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”Attitalets genius” har Victoria Benedictsson kallats.
Hennes tid i offentligheten, 1884—1888, sammanfoll
med storhetstiden for Attitalet, samhillskritikens och
den programmatiska verklighetsskildringens epok. Re-
dan som femtondrig konfirmand valde hon ”Sanning
och arbete” som sitt valsprak, och dnnu i sitt sjilv-
mordsbrev anvinder hon for sin handling orden “den
sanning jag kan besegla med min déd” .

Det var i samband med en lingvarig sjukdom
som Victoria Benedictsson kom i kontakt med den nya
radikala litteraturen i Norden. Hon kinde sig i pakt
med tiden, f6r det moderna gentemot de férljugna och
foraldrade idealen. Men hon stod fri frin ligren och
blev aldrig nigon partigingare. Verklighetssinnet gick
fore. S& kom det sig att hon kunde stéta sig bdde med
debattérer inom kvinnorérelsen och med foresprakarna
for en fri sexualmoral. Mitt i den mest upprérda sed-
lighetsdebatten skrev hon en positiv artikel om Georg
Brandes som forelisare som kunde tolkas som ett stod
it anhingarna av den “fria kirleken”. Samtidigt later
hon i romanen Fru Marianne huvudpersonen stanna
kvar i dktenskapet, vilket i de radikala ligren uppfatta-
des som ett konservativt stillningstagande. Utsattheten
i forening med psykisk labilitet och oférlost kirlek till
Georg Brandes ledde till hennes sjilvmord pa Leopolds
hotell i Képenhamn 1888.

Barndom och uppuviixt

Victoria Bruzelius fddes den 6 mars 1850 pd Charlot-
tenberg, en avsides liggande gard pa Sodersldte i Skéne.
Hon var sladdbarn, ensam med tvé inte alltfér unga
forildrar i ett dktenskap som av fadern beskrevs som
“det trettiodriga kriget”. Modern Helena Sofia kom
fran den skdnska slikten Finérus och hade fitt en for en

flicka pd den tiden god skolning. Fadern hette Thure

Bruzelius, var av pristslikt men revolterade mot den
lirda vigen och slog sig pé lantbruk. De tvd systrarna,
Margarethe och Sofia, var redan vuxna och utflyttade,
en nagot dldre bror hade détt i spida ar.

Huset var enligt Victoria Benedictsson uppde-
lat i tvé fientliga territorier, dir enda métespunkten var
matsalen. Dotterns tid delades mellan forildrarna. Sex
timmar om dagen var hon hos modern, som ocksé gav
henne hennes enda skolundervisning. Sprék, litteratur,
sémnad, teckning och andra firdigheter, en grundlig
men stringt kristen skolning: ”Allt listes innantill med
hég rost, frin pirm till pirm, inga frigor, inga lixor,
bara innanlisning.” Men sirskilt teckningen slog an
och ett tag fick hon ta lektioner i mélning for en froken
Malmros i Malmé. Fritiden var faderns. I den ofullbor-
dade berittelsen ”Ur morkret” skildras en fader som ir
bide gladlynt och tungsint, djirv och modlés. S linge
flickan ir liten dr de varandras enda sillskap och hon
foljer med honom ut pi vilda ridturer pa slitten. Men
det 6gonblick kommer da hennes kén blir uppenbart,
da sjilva det faktum att hon har 7z att vara ridd i
vaghalsiga situationer dras en grins mellan dem. Hon
upplever ett djupt forake frin fadern, hon internaliserar
hans blick bade pi sig sjilv och pd hela kvinnokénet.
Ridturerna upphér, pojkflickan blir en ensam och till-
bakadragen ung flicka. Hon ser sig som birare av hela
kvinnosliktets skam och skuld. ”Jag kinner den med
en kvinnas nerver och ser pa den med en mans 6gon.”

Nir fadern gjorde konkurs 1863 flyttade dot-
tern och forildrarna forst till en mindre gird i grann-
skapet, sedan slog de sig ner hos ildsta systern och
hennes make pd Harderup. Victoria var da sjutton ar.
Hennes konstnirliga talang uppmuntrades av froken
Malmros och drémmen var att f& borja pd konstsko-
lan i Stockholm. For att fi ihop pengar tog hon plats
som guvernant i trakten, en tid under vilken hon bade
forbittrade sina egna skolkunskaper och tjinade ihop
pengar till konststudier. Men dérren stingdes nir fa-
dern trots detta pd nytt vigrade att lita henne resa till
Stockholm. Romanen Pengar (1885) utgdr frin en
motsvarande situation. Den sextondriga Selma nekas
att resa till Stockholm. Istillet tubbas hon att forlova
sig med den ildre och vilbirgade patron Kristerson. I
Victorias eget fall var det inte férildrarna som tryckee
pa om iktenskap, tvirtom. Men besvikelsen var den-
samma. For Victorias del ledde den till att hon sjilv
tog upp brevvixlingen med den tjugodtta ar ildre post-
mistaren i Horby, Christian Benedictsson. De tvé hade
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triffats tidigare och Christian hade skickat ett friarbrev
som hon dé avslog. Nu var det Victoria som terupp-
tog kontakten. Den 9 mars 1871 ingick de en hemlig
forlovning, den 22 september gifte de sig. Korrespon-
densen fran forlovningstiden visar att hon forsokte dra
sig ur engagemanget, men att hon av hederlighet inte
ville gora det utan fistmannens fulla samtycke. Bide
for henne och for romanens Selma blev uppvaknandet

till det dktenskapliga samlivets verklighet en chock.

Postmiistarhustru och forfattardebut

Postmistaren var ankling med fem barn mellan sex och
sjutton ar. Victoria blev en bide omtyckt och beund-
rad styvmor for dem, isynnerhet Matti, den yngsta.
Tvé egna flickor fédde hon, Hilma och Ellen, varav
den senare dog strax efter fodelsen. Familjens umginge
utgjordes av Hérbysocieteten, apotekarens, gistgiva-
rens, hiradshovdingens och en och annan godsigare
fran grannskapet. Det exotiska inlaget var en gistande
svenskamerikan, Charles Quillfeldt, som bodde i Hor-
by i perioder mellan 1877 och 1881, en berest man
med bestimda asikter. En romans spirade mellan fru
Benedictsson och Quillfeldt, oskyldig men inte oviktig.
Nir Quillfeldt imnade Horby for gott insjuknade hon.
En bensjukdom som gav henne stora lidanden och hsll
henne singliggande tog henne for en tid till Malms,
ddr hon kunde fi lektioner i latin och italienska och
kasta sig 6ver den nyutkomna radikala litteraturen. Det
var ocksé under sjukdomstiden som Stora boken pabér-
jades, den som mer och mer kom att beritta om hennes
inre liv och hennes forhillande till Georg Brandes.
Nir Quillfeldt kom till Horby hade Victoria Be-
nedictsson redan haft en féljetong publicerad, Sirénen,
som gick under pseudonymen Tardif, den senkomna,
i Sydsvenska dagblader hosten 1876. Sirénen ir en fol-
jetongsroman i den melodramatiska genren. Men den
ir ocksd en tdig postkontorsroman. P4 ett nistan ro-
rande sdtt smyger sig den niraliggande verkligheten in i
det melodramatiska, egna erfarenheter av lantbruk och
postsortering och smastadsliv. Det var de senare inslagen
som drog till sig divarande chefredaktorens Carl Hers-
lows intresse och ledde till hans uppmuntran. Ett mot-
satt inflytande mottog hon frin signaturpoeten Edvard
Bickstrom som hon ndgra ar senare tog kontakt med for
att f3 litterdra rdd. Konflikten mellan dessa motstridiga

impulser dr amnet for novllen ”En omvindelsehistoria”.

Det Horby som Victoria Benedictsson kom till-
baka till efter sjukdomstiden hade fitt ett nytt tillskott.
Axel Lundegérd, son till den nyinstallerade prosten, en
ung man med forfattarambitioner och en profil som en
av de unga radikala realisterna. Nigon mdinad innan
Ernst Ahlgrens debutsamling lig pa bokhandelsdiskar-
na skrev hon sitt forsta brev till Axel Lundegird. En
vinskap och arbetsgemenskap vixte fram, djupgiende
men inte okomplicerad. Det var den som ledde till att
Victoria Benedictsson testamenterade sin litterira kvar-
latenskap till Lundegird, kamraten, "med full frihet for
honom att dirmed forfara efter gottfinnande”.

Uppvixten pd en bondgird hade lirt Victoria en
hel del om livet bland folket i trakten. Nir intresset for
dialekter och folklivsskildringar vixte pd 1870-talet var
hon av dem som kunde tillmétesgd det. Hon bérjade
systematiskt gora uppteckningar och blev en uppskat-
tad bidragsgivare till olika tidningar och tidskrifter. Ge-
nom att hon var en skicklig silhuettklippare kunde hon
ocksd sjilv illustrera berittelserna. Hon var alltsd ingen
novis nir hon till slut blev Ernst Ahlgren i offentlighe-
ten. I sitt forsta brev till Axel Lundegird skriver hon
att hon ”i dtta drs tid under fem olika signaturer och i
fem olika tidningar kimpat [sig] genom litterdra mo-
tigheter”. Debutsamlingen Frin Skine (1884) speglar
alla sidor av hennes dittillsvarande erfarenhet: tidnings-
virld, lantbrukséden, sméstadsliv, férfattarambitioner
och dirtill intryck frin den nya sambhillskritiska litte-
raturen. Av det sistnimnda slaget dr "En realist”, som
vittnar om det krav pd éverensstimmelse mellan teori
och praktik som Victoria Benedictsson alltid bar med
sig. Klyvnaden mellan det romantiska och extravaganta
4 ena sidan, verklighetssinne och realism & den andra
ir som sagt temat for "En omvindelsehistoria”. Aldst
i samlingen 4r "Far och son” som handlar om konst-
nirskapet och dir det romantiska tas ut i fulla svingar.
Debuten féregicks av en presentation av forfattaren i
Fyris, en Uppsalabaserad tidskrift som férde den unga
litteraturens talan. Ernst Ahlgren blev ett namn att rik-

na med och sigs som en del av det Unga Sverige.

Ernst Ahlgren i offentligheten

Om négon svensk roman kan utnimnas till 1880-talets
klassiker si dr det Pengar. Den ir stindigt dterutgi-
ven, den ir dversatt till ménga sprik och den ir alltid

lika ung. Den sextondriga Selma kommer giende pa
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bygatan, nyfiken, frimodig, hoppfull. Ett f6rkroppsli-
gande av den morgonluft som var en del av det tidiga
1880-talet. Romanen visar hur den unga flickan hej-
das. Utrymmet 4r inte det utlovade. Selma drivs in i ett
dktenskap som inte kan ge henne nigon livstillfreds-
stillelse. Men hon anvinder sin milmedvetenhet och
sin uppfinningsrikedom till att skaffa sig det utrymme
som gdr, ett eget rum, en smula pengar. Och i slutsce-
nen formas kravet inom henne: "plats, jag méste leva!”.
For tidens ldsare var det en parafras pd Henrik Ibsens
drama Brand: "Plads pa hele jordens hvalv / til at vere
helt sig selv, — / det er lovlig ret for manden, / og jeg
krever ingen anden.” Lovlig ritt for mannen ja. Pengar
reser kravet att det ska vara lovlig ritt f6r kvinnan med.
Nir boken slutar har Selma bestimt sig for att bryta
upp. Hon talar om for maken att han inte har nigon
ritt 6ver henne eller hennes kropp. Hon forfattar ett
brev till sin kusin Richard dir hon ber honom skaffa
henne en plats vid ett gymnastikinsticut. Hon ir fylld
av mod och forvissning: "Ogonen lyste av levnadsmod,
ty nu var steget taget, nu fick det komma vad det vil-
le. Och hela hennes varelse genomstrémmades av den
ungdomskraftiga egoism, som ropar: ’plats, jag mdste
leval”

Samma dr som Pengar kom ut, 1885, forfattade
Ernst Ahlgren ocks3 tillsammans med Axel Lundegird
dramat Final. Initiativet var hennes och dramat blev
efter manga svérigheter tryckt, uppfort blev det forst
efter hennes dod och di i en ytterligare bearbetning
av Axel Lundegird. Final ir pd minga sitt ett typiskt
genombrottsdrama. Den levnadglada kvinnokarlen
och bankdirektéren Bruhn har gjort felspekulationer
som drivit honom att férskingra pengar fran sin bank.
Den trofaste bokhillaren Sérling och Bruuns hin-
givna men bedragna hustru fir reda pé forhéllandena.
Dramat utspelas dygnen fére avslojandet, frin 16rdag
kvill till mdndag formiddag. Forsta akten presenterar
de agerande och deras relationer pé en fest hemma hos
Bruhns. Andra akten utspelas pa sondagsmorgonen, di
en utflyke planeras och Bruhn till slut sjilv fir klart for
sig allvaret i laget. Tredje akten rymmer upplésningen
och det ir inte bara Bruhn som avslojas. Hans kurtis
Soft Rénning trider fram som en ytlig lycksokerska och
’smastadshilan” — Horby — fir sig en kiinga i en replik
av Bruhn som kunde vara utsagd av Selma Lagerlofs
Gosta Berling: ”Jag visade krimarsjilarna en glimt av
en virld de inte kinde — skénhetens och forfiningens,
givmildhetens, littsinnets virld. Och de ska minnas

allt detta linge efter det att jag dr borta.” Samarbetet
mellan Ernst Ahlgren och Axel Lundegérd lickte ut till
offentligheten och blev foremail for upprepade satirer i
skandalpressen. Bland annat avbildades Ernst Ahlgren
med de kryckor hon innu bar efter sjukdomen i en
ringdans tillsammans med Lundegird och andra for-
fattare runt forliggaren Karl Otto Bonnier. I en annan
artikel talas det om “herr Lundegirds teaterpjes” vid
vilken "fru Benedictsson varit behjelplig”.

Det forsta direkta motet med tidens litterira
kotterier fick hon genom en inbjudan frin kvinnosaks-
kvinnan Sophie Adlersparre att tillbringa ett par ména-
der i Stockholm. Hon anlinde i bérjan av november
1885 och stannade till och med januari nista ar. Stora
boken speglar kluvna kinslor. A ena sidan en berusning
over friheten, samtalen, stimulansen. A andra sidan for-
undran och besvikelse 6ver sméskurenheten, sjilvupp-
tagenheten, skvallret i de litterira kretsarna. Kluvenhe-
ten visar sig i forhéllande till de kvinnliga kollegorna
och konkurrenterna Anne Charlotte Leffler och Alfhild
Agrell, dir beundran blandas med avstindstagande.
Varaktiga vinskapsforbindelser knéts med Ellen Key
och paret Nennie och Gustaf af Geijerstam.

Stockholmsbesoket fick avgérande betydelse
for Fru Marianne, romanen som hon tog itu med efter
hemkomsten. Men betydelsen var indirekt, en protest
mot det som hon upplevde som tomt och forkonstlat i
de litterira storstadskretsarna. Det var som om Stock-
holmstiden fick henne att se bade sin personliga egen-
art och det stoff hon hade i den miljo som var hennes.
I Fru Marianne stiller hon det sjilvbiografiska 4t sidan
samtidigt som hon resolut placerar sig pa sin egen mark,
i sméstadslivet, jordbrukarlivet i Skdne. Idén tycks ha
funnits inda sedan Pengar avslutades men det var efter

hemkomsten till Hérby som skrivandet tog vid.

Fru Marianne

Kanske mer dn ndgon annan bok i tiden infriar Fru
Marianne (1887) kravet pd realism. Tyngdpunkten
ligger i psykologin, studiet av samtida vardagsminnis-
kor. Marianne Bjork ir en svensk smastadsflicka med
en tidstypisk borgerlig uppfostran, vars frimst syfte ar
att gora henne till et attraktive objeke pa dktenskaps-
marknaden. S till vida har den visat sig framgangsrik,
romanen bérjar med att Marianne mottar ett friarbrev

frin en man som har lagt mirke till henne redan vid
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ett flyktigt mote. Mannen dr Borje Olsson, en enkel
bondson som genom eget arbete blivit dgare till en stor
gard. Marianne lockas av den dragning hon sjilv utévar
pa honom. Borje & sin sida har kommit sd langt med
sitt arbete pd girden att han har rdd att attraheras av
mojligheten att besitta ett lyxféremdl och berusa sig
med det dekorativa och onyttiga. Men fornuft eller
“resonemang’ ingdr ocksd hos bada parterna. Att Bérje
dr vilbirgad ir en forutsittning for att Marianne alls
ska reflektera p& honom, och Bérje ser i Marianne till
allt annat ocksd den som ska ge honom hans framtida
arvinge och eftertridare.

Bada gestalterna behover alltsd forindras for att
deras forhallande ska bli ett varaktigt férbund och det 4r
det som ir romanens huvudhandling. Marianne passe-
rar genom en fas av “flirtation”, den sysslolosa hustruns
smickrade betagenhet i Bérjes vin Pal, “sammetsblu-
sen”. Hon vaknar upp forst nir hon uppticker att hon
ir med barn. En lang process av ansvarstagande och
botgéring borjar. Borje & sin sida ir 1st i sin langsint-
het och sitt fortryckande behov av kontroll. Processen
slutar med en nigorlunda mognad hos dem bada och
en nigorlunda jaimvikt mellan dem. Makarna stannar i
dktenskapet som visar sig vara en samlevnadsform som
kan rymma bade dmsesidig utveckling och skapande
gemenskap. Men iktenskapsfrigan var ett av tidens he-
taste amnen och ett som delade de opinionsbildande
i Norden i tvd lager, for och emot. Som konservativt
ansdgs det att forsvara dktenskapet, som radikalt att fo-
resprika "fri kirlek”. Ndgot utrymme f6r nyanser fanns
knappast, men det var vad Fru Marianne torsokte.
Hur pass medveten forfattaren var om oméjligheten i
det 4r svart att veta. Mottagandet f6ljde i alla fall helt
tidens logik, vilket innebar att romanen sorterades in
bland de konservativa. Det 4r nu som Ernst Ahlgren
pa allvar hamnar mellan tv stolar, identifierad av vissa
som en omstortande radikal, utfrusen av andra for sin
konservativa sexualsyn. Virst drabbade kritiken frin
Danmark.

Képenhamn var den litterira huvudstaden i
Norden. Det var dir som alla litterira drabbningar av-
gjordes och utslaget lig hos bréderna Georg och Ed-
vard Brandes och deras organ Politiken. 1 all synnerhet
vigde Georg Brandes ord tungt. Forsta gdngen Victo-
ria Benedictsson kom dit som uppburen forfattare var
pa hosten 1886, medan hon dnnu hade Fru Marianne
under arbete. Huvudskilet var att folja Georg Brandes

forelisningar. Som si ménga andra fick Victoria finna

sig i att avldgga visiter, limna sitt kort, vandra runt som
en supplikant, en tiggare som 7slickar efter smulorna
fran intelligensens bord”. Med Axel Lundegird, som
var i Képenhamn samtidigt, var forhéllandet for tillfil-
let spint och innebar ytterligare f6rodmjukelser. Hon
var Ernst Ahlgren med tvd prisade bocker bakom sig
men hon kéinde sig mer 4n nigonsin som den tafatta
och obetydliga fru Benedictsson frin Horby.

Férodmjukelserna i samband med det forsta
mdotet med Képenhamn och bréderna Brandes hindra-
de inte — eller ledde till? — att ett par av hennes bista be-
rittelser kom till. Den ena dr "Mor Malenas héna” som
kan kallas tiggarens och smulslickarens triumf och som
handlar om en fortretlig hona pa fattighuset som visar
sig vara den som héller samman gemenskapen och fir
fram det bista i minniskan Den andra 4r den gripande
och ofta antologiserade "Herr Tobiasson”, dir "forfat-
taren som farbror” malas upp i hela sin ambivalens, en
grundliggande vacklan mellan misstinksam distans och
impulsiv givmildhet och gemenskapssokan. Den enda
pjis av henne som blev uppford under hennes livstid,
den villyckade enaktaren 7 zelefon, kom ocksa till under
dessa dagar.

Kipenhamn och Georg Brandes

Trots den ridande schismen var det genom Axel
Lundegérds formedling som det forsta besgket av Ge-
org Brandes hos Victoria Benedictsson dgde rum. Till-
fillet skildras utforligt i Stora boken. Bradskande bytte
hon ut det oansenliga rum hon hyrde och flyttade in i
ett storre pd Leopolds hotell, kint f6r sina litterira gis-
ter. Hon placerade stolarna enligt en uttinke plan och
pyntade rummet med dekorationskanna och krimgul
rosenknopp. Métet dgde rum den 1 oktober 1886, och
fran det datumet kan man i stort sett f6lja i dagboken
hur forhillandet utvecklades. Slutstationen, till vilken
dven annat dn forhdllandet till Brandes bidrog, var
sjilvmordet pd Leopolds hotell i Képenhamn natten
till den 22 juli 1888.

Umginget under hennes vistelser i Kspenhamn
bestod i att Brandes bedkte henne pd hotellrummet,
nagot som han gjorde med manga kvinnliga forfattare.
Samtalen handlade om litteratur och om Brandes sjilv,
inte minst hans minga affirer med kvinnor. Hon be-
undrade honom omattligt men hon sdg dven det fa-

finga och smaskurna hos honom. Mer och mer drogs
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hon in hans virld och trollkraft, hon blev bergtagen.
De smektes och kysstes. Men for det sexuella skyggade
hon. Med maken hade hon sedan linge ett avtal att
deras dktenskap bara var pro forma och att hon sjilv
stod for sina utgifter nir hon levde utanfér hemmet.
Fru Marianne skrevs firdig under en period i Hérby
vid arsskiftet 1886—1887, varefter Victoria Benedics-
son atervinde till Képenhamn och Georg Brandes. Be-
soken fortsatte, dvertalningsforsoken okade. P4 véren,
samtidigt som Georg Brandes for pé forelisningsturné
till Ryssland, resete hon till Paris. Till det yttre var Pa-
risvistelsen hindelserik, till det inre var den fylld av
saknad. Hemkommen till Horby skickade hon ett ex-
emplar av den nyutkomna Fru Marianne till Brandes,
dven han nyligen tillbaka i Képenhamn. Brandes sva-
rade per brev och beklagade att han inte kunde tycka
bittre om boken 4n han gjorde.”Jeg tror ej at miskjen-
de Bogens gode Sider. Men det er i altfor hej Grad en
Dame-Roman.” Dagen efter hade Politiken en ned-
gorande recension av romanen, anonym men skriven
av Edvard Brandes. "Overhéljd med hin”, skriver hon
i almanackan. Och efter Brandes brev har hon skrivit:
””Fick dédsdomen &ver mitt forfattarskap, kanske éver
mig sjilv.”

Det var i anslutning till de hir hindelserna som
"Férbrytarblod” kom till, under en natt som var en av
de virsta i Victoria Benedictssons liv. Pinoligret pd
Leopolds hotell ar forflyttat till en skinsk hoskulle, den
egna historien med Brandes till en berittelse om dring-
en Per och pigan Anna. Den forsméidda och férhinade
i férhéllandet 4r dringen Per, den hinfulla och bespot-
tande pigan Anna. Sommarnatten ir kvav fast den ir
sval. Mannen sitter och vintar pa sin ilskade dven om
han vet att det ir f6rgives. Han ligger sig pd hoskullen
men han kan inte sova. Tiden ir odndlig. Han stiller
sig vid gluggen och ser ut mot natten. Men det finns
ingen rymd, himlen sluter sig om honom som en ldda.
Luften ir kviljande. Tillstdndet kan inte hivas med né-
got annat dn ett brott. Infér Annas hin nir hon vil
dyker upp drar Per sin kniv. Annas skratt tystnar, och
Per kastar kniven ifrdn sig "med ett uttryck av dckel”.
Men déidet dngrar han inte.

Med den virsta krisen overvunnen fortsatte
umginget med Georg Brandes ungefir som forr. Folkliv
och smadberittelser med bland annat de starka berittel-
serna “Forbrytarblod”, Mor Malenas héna” och "Herr
Tobiasson” kom ut pd hosten 1887 och recenserades
positivt av Georg Brandes. Under pigiende vandor och

mitt i den heta sexualdebatt som ridde forfattade Ernst
Ahlgren lustspelet Zeorier, en bekymmerslos drift savil
med sedlighetsivrande kvinnor som med kvinnohatan-
de min. I Lundegirds omarbetning gavs pjisen ett &r
efter hennes dod pa Svenska Teatern i Stockholm, men
trycke i originalskick blev den férst hundra &r senare av
bokforlaget Jungfrun. Nir artikeln om Georg Brandes
som foreldsare stod i Hemvinnen pa det nya &ret fick
hon i synnerhet de dldre ur kvinnorérelsen emot sig och
en stipendieinsamling som startats av den Sophie Adler-
sparre nirstiende Fredrika Limnell hotades. I gengild
mottog hon ett understdd frin Svenska Akademien, ett
erkinnande frin det litterira etablissenmanget.

Av ridsla att forlora Georg Brandes gav Victo-
ria Benedictsson till slut efter for hans 6vertalningar.
Ett mer eller mindre misslyckat samlag dgde rum,
skildrat i dagboken. Det var den 19 november 1887.
Sitt forsta sjilvmordsforssk, med morfin, gjorde hon
i januari 1888. Under viren pendlade stimningarna.
”Fri kirlek” framstar som det stora giftet: ”’Fri kirlek’
har forgiftat mite liv — — — kiirlek? — — — vilket namn for
en sidan sak! Jag maste do, ty jag kan icke leva. Men
jag skall icke bli hingd i tysthet. Skam och nesa skall
det hifta vid min déd som vid mitt liv, men den skam-
men skall lyftas upp pa en hég schavott 6ver mingdens
huvud.” Samtidigt skapade hon enaktaren Romeos Ju-
lia, en littsam plidering for livsling kirlek, vilken dock
publicerades forst efter hennes dod.

L april i Horby satte hon igdng med novellutkas-
tet till ’Den bergtagna”. Anteckningar talar om hektisk
brédska, ”jag far inte ro eller fred f6rrin den 4r nedskri-
ven’. Berittelsen utgdr frin “den dodas papper”, en an-
notationsbok upphittad efter en kvinna som har begtt
sjilvmord. Den handlar om en oerfaren men inte helt
ung svenska som forilskar sig i en berdmd konstnir i
Paris. Han uppvaktar henne i den ateljé hon bebor, hon
forsoker fly sina kinslor genom att resa hem till Sverige
men hon dtervinder och blir hans ilskarinna. Tiden de
har tillsammans inspirerar konstniren till ett mister-
verk, skulpturgruppen Odet. En kvinna ligger livlos pa
en klippa medan en vildig kvinnogestalt oberérd kliver
over den kropp som ligger dir "hinkastad pd marken”.
Nir kvinnan far se skulpturen forstdr hon att hon har
gjort sitt, dr forbrukad. Men hon forstir ocksa att livet
for hennes del ir slut, f6r den bergtagna” finns ingen
plats bland de levande.

Novellen blev aldrig helt fullbordad och strax

didrefter tog hon itu med en dramatisk version av sam-
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ma tema. Nir hon sent i maj for till Paris var en av
anledningarna att att hon ville studera konstnirsmiljo-
erna pd plats. I dramat har de tv huvudkontrahenter-
na fitt namn, Louise Strandberg och Gustave Alland.
Hindelseforloppet dr detsamma som i novellen och
som dir slutar det med kvinnans frivilliga dod. Men
fler personer har kommit till, bland annat en svensk
konstnirinna Erna som dven hon har ilskat Alland. I
motsats till Louise vinder hon sin kiirlek i hat nir han
overger henne och i vreden vixer hennes konstnirskap.
Men den slutreplik som finns angiven i manuskriptet
gar emot Ernas losning: "Varfor gjorde jag inte som
hon” siger Erna. ”Ah — varfor gjorde jag inte som hon!”
Sévil novell som drama har hittills bara kommit ut i
Axel Lundegérds bearbetningar. Forst 2008 ges origi-

naltexterna ut av det unga férlaget Atrium.

Litteriirt testamente

Annu ett arbete pagick under den hir tiden, Modern,
en roman som bide ir en gestaltning av foérhallandet
till Axel Lundegird och ett litterirt testamente. Ett
mor—sonférhillande stir i centrum. Men det ir en mor
som lir kidnna sin son f6rst i vuxen dlder. Modern, Kate
Zimmermann, hade limnat sitt barn for att med maken
resa omkring i virlden med ett anatomiskt museum.
Med en allegorisk lisning ter sig det anatomiska museet
med sina vetenskapligt utformade minskliga modeller
som en god bild f6r tidens realistiska eller naturalistiska
litteratur, ett museum som till yttermera visso har forts
vidare pa kvinnolinjen. Sonens litterdra uppfostran stir
i centrum. William eller Willy har ett antal litterira al-
ster bakom sig men han har gitt i std. Modern gor allt
for att £ honom att skriva, och ett samarbete med tyd-
liga drag av samarbetet, "ateljékritiken”, mellan Ernst
Ahlgren och Axel Lundegérd bérjar. Men uppgivenhet
hotar, den spleen och dekadens som kom under dttiota-
let och som fick sitt mest konkreta uttryck i den norska
kultboken Fra Kristianiabohemen av Hans Jaeger. Som
litterdrt testamente slutar Modern till synes i resigna-
tion. Sonen blir kvar i det halvhjirtade och ljumma,
sivil i skapande som i kiirlek. Ar detta de ungas vig vil-
jer modern sin egen. For deras "skora obestimda stim-
ningar” dr hennes hinder f6r grova och for starka. Som
en ensam Brand eller en Borg i Strindbergs / havsbandet
far hon i slutbilden ut till havs. Ensam, besegrad — men

pa ett skepp pa vig till Amerika, framtidslandet.

”Om jag héller mest av dig eller G. B. [Georg
Brandes] kan jag inte avgora”, skrev Victoria Benedicts-
son i sitt avskedsbrev till Axel Lundegard. Tva kirlekar,
tva forhéllanden. Om "Den bergtagna” ir ett minnes-
mirke 6ver Kirleken till Brandes sd dr Modern dgnad
kirleken till Axel. I grunden loper de tvd kirlekarna
samman. Bida texterna visar en kirlek som ytterst ir
ett behov av att vixa samman, en ympning som jag har
valt att kalla det. Positivt formulerat lyder det i Mo-
dern: ” Arbeta samman med honom, héra hans stimma
varenda dag, tinka blott for honom och hoppas for
honom. Hon var lycklig med denna intensitet, denna
formaga att helt g& upp i det nirvarande, som ir egen-
domlig for naturer sddana som hennes.”

Men negativt formuleras det, med en ordaly-
delse som ocksd gir igen i dagboken: "S&dana min-
niskor som jag borde dodas vid fodseln, de passa icke
in bland de andra. De iro endast losrivna minnisko-
halvor, dir andra #dga hud och revben, dir ha de blott
en tunn hinna och deras hjirta fister sig vid ez — vid ett
enda forhdllande. Om de ryckas 16sa dirur, si bloda de
till déds.” Den ensamma kvinna som blickar mot oss
fran atlantdngaren i slutscenen av Modern ir inte bara
en vigvisare in i en ny litterdr framtid. Hon ir ocksa en
bild av den livdémda ensamheten: ”S& hade d& hennes
blinda kirlek, med sin eftertrupp av fordrande brutali-
tet fort henne hit — ut i den yttersta ensamheten.”

Modern bir bdde hennes och Axel Lundegdrds
namn pd omslaget. Redan under skrivandet tycks hon
ha tinke sig att Axel Lundegird skulle slutfora arbe-
tet. I ett brev till honom strax fore den sista Parisresan
skriver hon om hur hon har ordnat och stidat pa sitt
skrivbord: ”Jag vet att mina ’posthuma’ arbeten skola
bli gjorda och gott gjorda; jag glider mig 4t att solen
skiner och att det skall bli vér och att jag skall fa triffa
dig.” I samma veva skriver hon ocksa den djupt depri-
merade men samtidigt hoppfulla berittelsen ”Livsleda”
och skisserar pa den storslagna bekinnelsenovellen ”Ur
morkret”. Tiden i Paris innebar ingen forbittring av
tillstdndet. "Kunde man tinka sig nigot vanvettigare
dn att resa hit tll Paris”, skriver hon i annotationsal-
manackan. Hon talar om 7andlig stelkramp”. Den
21 juni var hon tillbaka i Képenhamn, utan att triffa
Brandes. Dagboken upphérde, bara i almanackan fort-
satte hon att fora ndgra notiser. Hon for hem en vinda
till Horby men atervinde efter tio dagar till Képen-
hamn. Hon triffade lite folk, hon gick pé teatern och
hon skrev pad Modern och "Den bergtagna”. Nagra fi
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ginger triffade hon Brandes p& tumanhand och vid ett
par tillfdllen rikade hon vara ute just nir han kom.

Natten mellan den 21 och 22 juli tog hon sitt
liv pé sitt hotellrum pd Leopolds hotell. Hon hade legat
pa singen och hillit en spegel framfor sig for att se att
skdra, fyra tumslinga snitt dir det nist 6versta hade
oppnat stora halspulsidern. ”Jag dr ridd for att vara for
litt pd handen i det avgorande 6gonblicket och att miss-
lyckas, liksom sist”, stdr det i avskedsbrevet till Axel. Av
kramperna hade hon slungats ner pé golvet dir vinnen
och hotelluppasserskan Ingeborg Larsen hittade henne.
Tva avskedsbrev limnade hon efter sig, ett till kamra-
ten och ett till Georg Brandes. Brevet till kamraten bér-
jar: ”Vad skall jag siga! Du vet allt, och ditt 4r allt.” Om
brevet till Brandes skriver hon: ”Lis B:s brev, innan du
ger honom det, och tag helst en avskrift.” Men si blev
det inte. Brandes och Lundegard tillkallades samtidigt
av hotellets dgare Leopold, och Brandes fick sitt brev
utan att det passerade via Lundegird. Brevet till Bran-
des, i det skick det finns kvar, uttrycker en i stort sett
reservationslos kirlek. Ett par milda forebréelser finns.
Den forsta lyder: "Du kan icke vara si blind att du icke
sett vilken tortyr jag lidit alltsen vér forsta bekantskap.”
Den andra: Jag dnskade bara att du kunde handskas
lite mindre ldttsinnigt med minniskoliv.” Bida passa-
gerna ingdr i avsnitt ddr ndgot har klippts bort, troligen
av Brandes.

Bland papperen pd hotellrummet fanns ocksa
ett paborjat novellutkast. En man stdr i berdd att ta li-
vet av sig. Det dr sommar och utanfor fonstret ser han
en skansk dng dir dimman just lyfter for morgonens
forsta bris. Inte bara ett skil ligger bakom hans beslut
utan manga. Nir andra vaknar upp till niista dag dé har
han fatt ro: ”da skulle all virldens oro inte stéra honom

»

mer.

Stora boken och Dagboken

Hittills har dagboksanteckningarna hir anvints frimst
som en killa. Men de ir ett litterirt verk i sig sjilva.
Redan medan Stora boken och Dagboken bara var kinda
genom utdrag och lin hos Axel Lundegird vickte de
intresse. Sedan de kommit ut i tre volymer redigerade
av Christina Sjobland betraktas de av minga som Vic-
toria Benedictssons frimsta verk. Anteckningarna for-
des i fyra brunsprickliga kontorsbocker i folioformat,

ddrav det namn som hon sjilv gav dem, Stora boken.

Bara under det sista halvdret i Képenhamn gjorde hon
sina anteckningar pd gula pappersremsor, samma sort
som hon anvinde for sina manuskript, och det dr dessa
som av Fredrik Book har dépts till Dagboken. Tillsam-
mans utgdr kontorsbéckerna och pappersremsorna
enligt Christina Sjoblads uppskattning nirmare nio-
hundra fullskrivna foliosidor och spinner dver sex ar.
Béde fore dagboken och parallellt med den forde Vic-
toria Benedictsson anteckningar i arliga annotations-
almanackor som #ven de kan vara ritt detaljrika. Bade
dagbok och almanackor anvinder sig emellandt av ett
hemgjort chiffer dir man kan ana vad som upplevdes
som sirskilt laddat eller hemligt av forfattaren.

Till att borja med idr Stora boken mest en ar-
betsbok dir hon tecknar ner anekdoter, gor iakttagel-
ser, skisserar brev och berittelser, ett material som ger
en god inblick i en forfattarverkstad. Med volym tva
har hon tritt ut i offentligheten och blivit god vin med
kyrkoherdesonen Axel Lundegird. Skvaller blir en vik-
tig del av innehdllet, om Horby, om prostgirden, om
kyrkoherdens otrohetsaffir men ocksd om det litterira
livet i Stockholm och om Det unga Skine, gruppen
som existerade en kort tid med forfattarna Ernst Ahl-
gren, Axel Lundegérd, Ola Hansson och Stella Kleve
(Mathilda Kruse, gift Malling). Den tredje volymen
borjar hosten 1886, frin och med vilken tid Képen-
hamn och Georg Brandes fir det stérsta utrymmet.
Man kan tala om en gradvis vandring indt, en gradvis
vig mot sjilsdokument. Men fullt s enkelt 4r det inte.
Redan frin bérjan dr Stora boken en person, en fortro-
gen vin, ett alter ego. Frin forsta volymen till den sista
kan man finna utrop som: “Dessa sidor egnas helt och
hillet at mitt Alter Ego” till ”Alskade gamla bok! Du ir
mig mer 4n frinder och mer 4n vinner, — surrogat som
du ir f6r en minniska att sluta mig till. Jag dlskar dig
som vore du ndgot utanfér mig stdende.”

Med den tredje volymen blir dagboken mer
och mer ett stilistiskt misterverk. Perspektivvixlingen
dr for att vara en dagbok forvinande rik. Det finns de
som menar att dagboken vid en viss tidpunkt gir 6ver i
att bli utkastet till ett litterdrt verk dir dagbokens "jag”
har blivit litteraturens "hon”. Men 4ven langt innan
dess finns grepp som den indirekta framstillningen,
style indirecte libre. Ett exempel dr Brandes vredesord
nir hon har visat honom en lapp om en kyss han gett
henne: "Jag var just en sidan minniska som han avskyr
mest av allt, en sidan som klyver sig mitt itu och later

den ena halvan sitta och betrakta den andra” etc. Bran-
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des, den talande, stér i tredje person, den skrivande och
tilltalade Victoria i forsta medan Brandes egna formule-
ringar kvarhalls i det direkta talets form. Det befriande
i en sidan dagboksteknik ir att dven den skrivande sjilv
hamnar pa ett visst avstdnd. Bide hon och motparten
kan bli féremal for genomskédande. Det farsartade far
ett utrymme mitt i det tragiska. Det 4r som om man-
nen, Brandes, konet, bryter in som en tumultskapande
kraft i skriften. Det skapas oordning, résterna blan-
das. Resultatet dr en rik text, en plastisk. Stora boken
och Dagboken ir timligen unike i virldslitteraturen i
sin forening av kulturhistoriskt dokument, dédsdémd

kirlekshistoria och litterirt storverk.
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