
”Åttitalets genius” har Victoria Benedictsson kallats. 
Hennes tid i offentligheten, 1884–1888, sammanföll 
med storhetstiden för åttitalet, samhällskritikens och 
den programmatiska verklighetsskildringens epok. Re-
dan som femtonårig konfirmand valde hon ”Sanning 
och arbete” som sitt valspråk, och ännu i sitt själv-
mordsbrev använder hon för sin handling orden ”den 
sanning jag kan besegla med min död” . 
	 Det var i samband med en långvarig sjukdom 
som Victoria Benedictsson kom i kontakt med den nya 
radikala litteraturen i Norden. Hon kände sig i pakt 
med tiden, för det moderna gentemot de förljugna och 
föråldrade idealen. Men hon stod fri från lägren och 
blev aldrig någon partigängare. Verklighetssinnet gick 
före. Så kom det sig att hon kunde stöta sig både med 
debattörer inom kvinnorörelsen och med förespråkarna 
för en fri sexualmoral. Mitt i den mest upprörda sed-
lighetsdebatten skrev hon en positiv artikel om Georg 
Brandes som föreläsare som kunde tolkas som ett stöd 
åt anhängarna av den ”fria kärleken”. Samtidigt låter 
hon i romanen Fru Marianne huvudpersonen stanna 
kvar i äktenskapet, vilket i de radikala lägren uppfatta-
des som ett konservativt ställningstagande. Utsattheten 
i förening med psykisk labilitet och oförlöst kärlek till 
Georg Brandes ledde till hennes självmord på Leopolds 
hotell i Köpenhamn 1888.

Barndom och uppväxt

Victoria Bruzelius föddes den 6 mars 1850 på Charlot-
tenberg, en avsides liggande gård på Söderslätt i Skåne. 
Hon var sladdbarn, ensam med två inte alltför unga 
föräldrar i ett äktenskap som av fadern beskrevs som 
”det trettioåriga kriget”. Modern Helena Sofia kom 
från den skånska släkten Finérus och hade fått en för en 
flicka på den tiden god skolning. Fadern hette Thure 

Bruzelius, var av prästsläkt men revolterade mot den 
lärda vägen och slog sig på lantbruk. De två systrarna, 
Margarethe och Sofia, var redan vuxna och utflyttade, 
en något äldre bror hade dött i späda år.
	 Huset var enligt Victoria Benedictsson uppde-
lat i två fientliga territorier, där enda mötespunkten var 
matsalen. Dotterns tid delades mellan föräldrarna. Sex 
timmar om dagen var hon hos modern, som också gav 
henne hennes enda skolundervisning. Språk, litteratur, 
sömnad, teckning och andra färdigheter, en grundlig 
men strängt kristen skolning: ”Allt lästes innantill med 
hög röst, från pärm till pärm, inga frågor, inga läxor, 
bara innanläsning.” Men särskilt teckningen slog an 
och ett tag fick hon ta lektioner i målning för en fröken 
Malmros i Malmö. Fritiden var faderns. I den ofullbor-
dade berättelsen ”Ur mörkret” skildras en fader som är 
både gladlynt och tungsint, djärv och modlös. Så länge 
flickan är liten är de varandras enda sällskap och hon 
följer med honom ut på vilda ridturer på slätten. Men 
det ögonblick kommer då hennes kön blir uppenbart, 
då själva det faktum att hon har rätt att vara rädd i 
våghalsiga situationer dras en gräns mellan dem. Hon 
upplever ett djupt förakt från fadern, hon internaliserar 
hans blick både på sig själv och på hela kvinnokönet. 
Ridturerna upphör, pojkflickan blir en ensam och till-
bakadragen ung flicka. Hon ser sig som bärare av hela 
kvinnosläktets skam och skuld. ”Jag känner den med 
en kvinnas nerver och ser på den med en mans ögon.” 
	 När fadern gjorde konkurs 1863 flyttade dot-
tern och föräldrarna först till en mindre gård i grann-
skapet, sedan slog de sig ner hos äldsta systern och 
hennes make på Hårderup. Victoria var då sjutton år. 
Hennes konstnärliga talang uppmuntrades av fröken 
Malmros och drömmen var att få börja på konstsko-
lan i Stockholm. För att få ihop pengar tog hon plats 
som guvernant i trakten, en tid under vilken hon både 
förbättrade sina egna skolkunskaper och tjänade ihop 
pengar till konststudier. Men dörren stängdes när fa-
dern trots detta på nytt vägrade att låta henne resa till 
Stockholm. Romanen Pengar (1885) utgår från en 
motsvarande situation. Den sextonåriga Selma nekas 
att resa till Stockholm. Istället tubbas hon att förlova 
sig med den äldre och välbärgade patron Kristerson. I 
Victorias eget fall var det inte föräldrarna som tryckte 
på om äktenskap, tvärtom. Men besvikelsen var den-
samma. För Victorias del ledde den till att hon själv 
tog upp brevväxlingen med den tjugoåtta år äldre post-
mästaren i Hörby, Christian Benedictsson. De två hade 
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träffats tidigare och Christian hade skickat ett friarbrev 
som hon då avslog. Nu var det Victoria som återupp-
tog kontakten. Den 9 mars 1871 ingick de en hemlig 
förlovning, den 22 september gifte de sig. Korrespon-
densen från förlovningstiden visar att hon försökte dra 
sig ur engagemanget, men att hon av hederlighet inte 
ville göra det utan fästmannens fulla samtycke. Både 
för henne och för romanens Selma blev uppvaknandet 
till det äktenskapliga samlivets verklighet en chock. 

Postmästarhustru och författardebut

Postmästaren var änkling med fem barn mellan sex och 
sjutton år. Victoria blev en både omtyckt och beund-
rad styvmor för dem, isynnerhet Matti, den yngsta. 
Två egna flickor födde hon, Hilma och Ellen, varav 
den senare dog strax efter födelsen. Familjens umgänge 
utgjordes av Hörbysocieteten, apotekarens, gästgiva-
rens, häradshövdingens och en och annan godsägare 
från grannskapet. Det exotiska inlaget var en gästande 
svenskamerikan, Charles Quillfeldt, som bodde i Hör-
by i perioder mellan 1877 och 1881, en berest man 
med bestämda åsikter. En romans spirade mellan fru 
Benedictsson och Quillfeldt, oskyldig men inte oviktig. 
När Quillfeldt lämnade Hörby för gott insjuknade hon. 
En bensjukdom som gav henne stora lidanden och höll 
henne sängliggande tog henne för en tid till Malmö, 
där hon kunde få lektioner i latin och italienska och 
kasta sig över den nyutkomna radikala litteraturen. Det 
var också under sjukdomstiden som Stora boken påbör-
jades, den som mer och mer kom att berätta om hennes 
inre liv och hennes förhållande till Georg Brandes.
	 När Quillfeldt kom till Hörby hade Victoria Be-
nedictsson redan haft en följetong publicerad, Sirénen, 
som gick under pseudonymen Tardif, den senkomna, 
i Sydsvenska dagbladet hösten 1876. Sirénen är en föl-
jetongsroman i den melodramatiska genren. Men den 
är också en tidig postkontorsroman. På ett nästan rö-
rande sätt smyger sig den näraliggande verkligheten in i 
det melodramatiska, egna erfarenheter av lantbruk och 
postsortering och småstadsliv. Det var de senare inslagen 
som drog till sig dåvarande chefredaktörens Carl Hers-
lows intresse och ledde till hans uppmuntran. Ett mot-
satt inflytande mottog hon från signaturpoeten Edvard 
Bäckström som hon några år senare tog kontakt med för 
att få litterära råd. Konflikten mellan dessa motstridiga 
impulser är ämnet för novllen ”En omvändelsehistoria”. 

	 Det Hörby som Victoria Benedictsson kom till-
baka till efter sjukdomstiden hade fått ett nytt  tillskott. 
Axel Lundegård, son till den nyinstallerade prosten, en 
ung man med författarambitioner och en profil som en 
av de unga radikala realisterna. Någon månad innan 
Ernst Ahlgrens debutsamling låg på bokhandelsdiskar-
na skrev hon sitt första brev till Axel Lundegård. En 
vänskap och arbetsgemenskap växte fram, djupgående 
men inte okomplicerad. Det var den som ledde till att 
Victoria Benedictsson testamenterade sin litterära kvar-
låtenskap till Lundegård, kamraten, ”med full frihet för 
honom att därmed förfara efter gottfinnande”.
	 Uppväxten på en bondgård hade lärt Victoria en 
hel del om livet bland folket i trakten. När intresset för 
dialekter och folklivsskildringar växte på 1870-talet var 
hon av dem som kunde tillmötesgå det. Hon började 
systematiskt göra uppteckningar och blev en uppskat-
tad bidragsgivare till olika tidningar och tidskrifter. Ge-
nom att hon var en skicklig silhuettklippare kunde hon 
också själv illustrera berättelserna. Hon var alltså ingen 
novis när hon till slut blev Ernst Ahlgren i offentlighe-
ten. I sitt första brev till Axel Lundegård skriver hon 
att hon ”i åtta års tid under fem olika signaturer och i 
fem olika tidningar kämpat [sig] genom litterära mo-
tigheter”. Debutsamlingen Från Skåne (1884) speglar 
alla sidor av hennes dittillsvarande erfarenhet: tidnings-
värld,  lantbruksöden, småstadsliv, författarambitioner 
och därtill intryck från den nya samhällskritiska litte-
raturen. Av det sistnämnda slaget är ”En realist”, som 
vittnar om det krav på överensstämmelse mellan teori 
och praktik som Victoria Benedictsson alltid bar med 
sig. Klyvnaden mellan det romantiska och extravaganta 
å ena sidan, verklighetssinne och realism å den andra 
är som sagt temat för ”En omvändelsehistoria”. Äldst 
i samlingen är ”Far och son” som handlar om konst-
närskapet och där det romantiska tas ut i fulla svängar. 
Debuten föregicks av en presentation av författaren i 
Fyris, en Uppsalabaserad tidskrift som förde den unga 
litteraturens talan. Ernst Ahlgren blev ett namn att räk-
na med och sågs som en del av det Unga Sverige. 

Ernst Ahlgren i offentligheten
	
Om någon svensk roman kan utnämnas till 1880-talets 
klassiker så är det Pengar. Den är ständigt återutgi-
ven, den är översatt till många språk och den är alltid 
lika ung. Den sextonåriga Selma kommer gående på 
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bygatan, nyfiken, frimodig, hoppfull. Ett förkroppsli-
gande av den morgonluft som var en del av det tidiga 
1880-talet. Romanen visar hur den unga flickan hej-
das. Utrymmet är inte det utlovade. Selma drivs in i ett 
äktenskap som inte kan ge henne någon livstillfreds-
ställelse. Men hon använder sin målmedvetenhet och 
sin uppfinningsrikedom till att skaffa sig det utrymme 
som går, ett eget rum, en smula pengar. Och i slutsce-
nen formas kravet inom henne: ”plats, jag måste leva!”. 
För tidens läsare var det en parafras på Henrik Ibsens 
drama Brand: ”Plads på hele jordens hvalv / til at være 
helt sig selv, – / det er lovlig ret for manden, / og jeg 
kræver ingen anden.” Lovlig rätt för mannen ja. Pengar 
reser kravet att det ska vara lovlig rätt för kvinnan med. 
När boken slutar har Selma bestämt sig för att bryta 
upp. Hon talar om för maken att han inte har någon 
rätt över henne eller hennes kropp. Hon författar ett 
brev till sin kusin Richard där hon ber honom skaffa 
henne en plats vid ett gymnastikinstitut. Hon är fylld 
av mod och förvissning: ”Ögonen lyste av levnadsmod, 
ty nu var steget taget, nu fick det komma vad det vil-
le. Och hela hennes varelse genomströmmades av den 
ungdomskraftiga egoism, som ropar: ’plats, jag måste 
leva!’” 
	 Samma år som Pengar kom ut, 1885, författade 
Ernst Ahlgren också tillsammans med Axel Lundegård 
dramat Final. Initiativet var hennes och dramat blev 
efter många svårigheter tryckt, uppfört blev det först 
efter hennes död och då i en ytterligare bearbetning 
av Axel Lundegård. Final är på många sätt ett typiskt 
genombrottsdrama. Den levnadglada kvinnokarlen 
och bankdirektören Bruhn har gjort felspekulationer 
som drivit honom att förskingra pengar från sin bank. 
Den trofaste bokhållaren Sörling och Bruuns hän-
givna men bedragna hustru får reda på förhållandena. 
Dramat utspelas dygnen före avslöjandet, från lördag 
kväll till måndag förmiddag. Första akten presenterar 
de agerande och deras relationer på en fest hemma hos 
Bruhns. Andra akten utspelas på söndagsmorgonen, då 
en utflykt planeras och Bruhn till slut själv får klart för 
sig allvaret i läget. Tredje akten rymmer upplösningen 
och det är inte bara Bruhn som avslöjas. Hans kurtis 
Sofi Rönning träder fram som en ytlig lycksökerska och 
”småstadshålan” – Hörby –  får sig en känga i en replik 
av Bruhn som kunde vara utsagd av Selma Lagerlöfs 
Gösta Berling: ”Jag visade krämarsjälarna en glimt av 
en värld de inte kände – skönhetens och förfiningens, 
givmildhetens, lättsinnets värld. Och de ska minnas 

allt detta länge efter det att jag är borta.” Samarbetet 
mellan Ernst Ahlgren och Axel Lundegård läckte ut till 
offentligheten och blev föremål för upprepade satirer i 
skandalpressen. Bland annat avbildades Ernst Ahlgren 
med de kryckor hon ännu bar efter sjukdomen i en 
ringdans tillsammans med Lundegård och andra för-
fattare runt förläggaren Karl Otto Bonnier. I en annan 
artikel talas det om ”herr Lundegårds teaterpjes” vid 
vilken ”fru Benedictsson varit behjelplig”. 
	 Det första direkta mötet med tidens litterära 
kotterier fick hon genom en inbjudan från kvinnosaks-
kvinnan Sophie Adlersparre att tillbringa ett par måna-
der i Stockholm. Hon anlände i början av november 
1885 och stannade till och med januari nästa år. Stora 
boken speglar kluvna känslor. Å ena sidan en berusning 
över friheten, samtalen, stimulansen. Å andra sidan för-
undran och besvikelse över småskurenheten, självupp-
tagenheten, skvallret i de litterära kretsarna. Kluvenhe-
ten visar sig i förhållande till de kvinnliga kollegorna 
och konkurrenterna Anne Charlotte Leffler och Alfhild 
Agrell, där beundran blandas med avståndstagande. 
Varaktiga vänskapsförbindelser knöts med Ellen Key 
och paret Nennie och Gustaf af Geijerstam.
	 Stockholmsbesöket fick avgörande betydelse 
för Fru Marianne, romanen som hon tog itu med efter 
hemkomsten. Men betydelsen var indirekt, en protest 
mot det som hon upplevde som tomt och förkonstlat i 
de litterära storstadskretsarna. Det var som om Stock-
holmstiden fick henne att se både sin personliga egen-
art och det stoff hon hade i den miljö som var hennes. 
I Fru Marianne ställer hon det självbiografiska åt sidan 
samtidigt som hon resolut placerar sig på sin egen mark, 
i småstadslivet, jordbrukarlivet i Skåne. Idén tycks ha 
funnits ända sedan Pengar avslutades men det var efter 
hemkomsten till Hörby som skrivandet tog vid.

Fru Marianne
	
Kanske mer än någon annan bok i tiden infriar Fru 
Marianne (1887) kravet på realism. Tyngdpunkten 
ligger i psykologin, studiet av samtida vardagsmännis-
kor. Marianne Björk är en svensk småstadsflicka med 
en tidstypisk borgerlig uppfostran, vars främst syfte är 
att göra henne till ett attraktivt objekt på äktenskaps-
marknaden. Så till vida har den visat sig framgångsrik, 
romanen börjar med att Marianne mottar ett friarbrev 
från en man som har lagt märke till henne redan vid 
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ett flyktigt möte. Mannen är Börje Olsson, en enkel 
bondson som genom eget arbete blivit ägare till en stor 
gård. Marianne lockas av den dragning hon själv utövar 
på honom. Börje å sin sida har kommit så långt med 
sitt arbete på gården att han har råd att attraheras av 
möjligheten att besitta ett lyxföremål och berusa sig 
med det dekorativa och onyttiga. Men förnuft eller 
”resonemang” ingår också hos båda parterna. Att Börje 
är välbärgad är en förutsättning för att Marianne alls 
ska reflektera på honom, och Börje ser i Marianne till 
allt annat också den som ska ge honom hans framtida 
arvinge och efterträdare.
	 Båda gestalterna behöver alltså förändras för att 
deras förhållande ska bli ett varaktigt förbund och det är 
det som är romanens huvudhandling. Marianne passe-
rar genom en fas av ”flirtation”, den sysslolösa hustruns 
smickrade betagenhet i Börjes vän Pål, ”sammetsblu-
sen”. Hon vaknar upp först när hon upptäcker att hon 
är med barn. En lång process av ansvarstagande och 
botgöring börjar. Börje å sin sida är låst i sin långsint-
het och sitt förtryckande behov av kontroll. Processen 
slutar med en någorlunda mognad hos dem båda och 
en någorlunda jämvikt mellan dem. Makarna stannar i 
äktenskapet som visar sig vara en samlevnadsform som 
kan rymma både ömsesidig utveckling och skapande 
gemenskap. Men äktenskapsfrågan var ett av tidens he-
taste ämnen och ett som delade de opinionsbildande 
i Norden i två läger, för och emot. Som konservativt 
ansågs det att försvara äktenskapet, som radikalt att fö-
respråka ”fri kärlek”. Något utrymme för nyanser fanns 
knappast, men det var vad  Fru Marianne försökte.  
Hur pass medveten författaren var om omöjligheten i 
det är svårt att veta. Mottagandet följde i alla fall helt 
tidens logik, vilket innebar att romanen sorterades in 
bland de konservativa. Det är nu som Ernst Ahlgren 
på allvar hamnar mellan två stolar, identifierad av vissa 
som en omstörtande radikal, utfrusen av andra för sin 
konservativa sexualsyn. Värst drabbade kritiken från 
Danmark.
	 Köpenhamn var den litterära huvudstaden i 
Norden. Det var där som alla litterära drabbningar av-
gjordes och utslaget låg hos bröderna Georg och Ed-
vard Brandes och deras organ Politiken. I all synnerhet 
vägde Georg Brandes ord tungt. Första gången Victo-
ria Benedictsson kom dit som uppburen författare var 
på hösten 1886, medan hon ännu hade Fru Marianne 
under arbete. Huvudskälet var att följa Georg Brandes 
föreläsningar. Som så många andra fick Victoria finna 

sig i att avlägga visiter, lämna sitt kort, vandra runt som 
en supplikant, en tiggare som ”slickar efter smulorna 
från intelligensens bord”. Med Axel Lundegård, som 
var i Köpenhamn samtidigt, var förhållandet för tillfäl-
let spänt och innebar ytterligare förödmjukelser. Hon 
var Ernst Ahlgren med två prisade böcker bakom sig 
men hon kände sig mer än någonsin som den tafatta 
och obetydliga fru Benedictsson från Hörby. 
	 Förödmjukelserna i samband med det första 
mötet med Köpenhamn och bröderna Brandes hindra-
de inte – eller ledde till? – att ett par av hennes bästa be-
rättelser kom till. Den ena är ”Mor Malenas höna” som 
kan kallas tiggarens och smulslickarens triumf och som 
handlar om en förtretlig höna på fattighuset som visar 
sig vara den som håller samman gemenskapen och får 
fram det bästa i människan Den andra är den gripande 
och ofta antologiserade ”Herr Tobiasson”, där ”förfat-
taren som farbror” målas upp i hela sin ambivalens, en 
grundläggande vacklan mellan misstänksam distans och 
impulsiv givmildhet och gemenskapssökan. Den enda 
pjäs av henne som blev uppförd under hennes livstid, 
den vällyckade enaktaren I telefon, kom också till under 
dessa dagar.

Köpenhamn och Georg Brandes

Trots den rådande schismen var det genom Axel 
Lundegårds förmedling som det första besöket av Ge-
org Brandes hos Victoria Benedictsson ägde rum. Till-
fället skildras utförligt i Stora boken. Brådskande bytte 
hon ut det oansenliga rum hon hyrde och flyttade in i 
ett större på Leopolds hotell, känt för sina litterära gäs-
ter. Hon placerade stolarna enligt en uttänkt plan och 
pyntade rummet med dekorationskanna och krämgul 
rosenknopp. Mötet ägde rum den 1 oktober 1886, och 
från det datumet kan man i stort sett följa i dagboken 
hur förhållandet utvecklades. Slutstationen, till vilken 
även annat än förhållandet till Brandes bidrog, var 
självmordet på Leopolds hotell i Köpenhamn natten 
till den 22 juli 1888.
	 Umgänget under hennes vistelser i Köpenhamn 
bestod i att Brandes beökte henne på hotellrummet, 
något som han gjorde med många kvinnliga författare. 
Samtalen handlade om litteratur och om Brandes själv, 
inte minst hans många affärer med kvinnor. Hon be-
undrade honom omåttligt men hon såg även det få-
fänga och småskurna hos honom. Mer och mer drogs 
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hon in hans värld och trollkraft, hon blev bergtagen. 
De smektes och kysstes. Men för det sexuella skyggade 
hon. Med maken hade hon sedan länge ett avtal att 
deras äktenskap bara var pro forma och att hon själv 
stod för sina utgifter när hon levde utanför hemmet. 
Fru Marianne skrevs färdig under en period i Hörby 
vid årsskiftet 1886–1887, varefter Victoria Benedics-
son återvände till Köpenhamn och Georg Brandes. Be-
söken fortsatte, övertalningsförsöken ökade. På våren, 
samtidigt som Georg Brandes for på föreläsningsturné 
till Ryssland, resete hon till Paris. Till det yttre var Pa-
risvistelsen händelserik, till det inre var den fylld av 
saknad. Hemkommen till Hörby skickade hon ett ex-
emplar av den nyutkomna Fru Marianne till Brandes, 
även han nyligen tillbaka i Köpenhamn. Brandes sva-
rade per brev och beklagade att han inte kunde tycka 
bättre om boken än han gjorde.”Jeg tror ej at miskjen-
de Bogens gode Sider. Men det er i altfor høj Grad en 
Dame-Roman.” Dagen efter hade Politiken en ned-
görande recension av romanen, anonym men skriven 
av Edvard Brandes. ”Överhöljd med hån”, skriver hon 
i almanackan. Och efter Brandes brev har hon skrivit: 
””Fick dödsdomen över mitt författarskap, kanske över 
mig själv.”  
	 Det var i anslutning till de här händelserna som 
”Förbrytarblod” kom till, under en natt som var en av 
de värsta i Victoria Benedictssons liv. Pinolägret på 
Leopolds hotell är förflyttat till en skånsk höskulle, den 
egna historien med Brandes till en berättelse om dräng-
en Per och pigan Anna. Den försmådda och förhånade 
i förhållandet är drängen Per, den hånfulla och bespot-
tande pigan Anna. Sommarnatten är kvav fast den är 
sval. Mannen sitter och väntar på sin älskade även om 
han vet att det är förgäves. Han lägger sig på höskullen 
men han kan inte sova. Tiden är oändlig. Han ställer 
sig vid gluggen och ser ut mot natten. Men det finns 
ingen rymd, himlen sluter sig om honom som en låda. 
Luften är kväljande. Tillståndet kan inte hävas med nå-
got annat än ett brott. Inför Annas hån när hon väl 
dyker upp drar Per sin kniv. Annas skratt tystnar, och 
Per kastar kniven ifrån sig ”med ett uttryck av äckel”. 
Men dådet ångrar han inte. 	
	 Med den värsta krisen övervunnen fortsatte 
umgänget med Georg Brandes ungefär som förr. Folkliv 
och småberättelser med bland annat de starka berättel-
serna ”Förbrytarblod”, ”Mor Malenas höna” och ”Herr 
Tobiasson” kom ut på hösten 1887 och recenserades 
positivt av Georg Brandes. Under pågående våndor och 

mitt i den heta sexualdebatt som rådde författade Ernst 
Ahlgren lustspelet Teorier, en bekymmerslös drift såväl 
med sedlighetsivrande kvinnor som med kvinnohatan-
de män. I Lundegårds omarbetning gavs pjäsen ett år 
efter hennes död på Svenska Teatern i Stockholm, men 
tryckt i originalskick blev den först hundra år senare av 
bokförlaget Jungfrun. När artikeln om Georg Brandes 
som föreläsare stod i Hemvännen på det nya året fick 
hon i synnerhet de äldre ur kvinnorörelsen emot sig och 
en stipendieinsamling som startats av den Sophie Adler-
sparre närstående Fredrika Limnell hotades. I gengäld 
mottog hon ett understöd från Svenska Akademien, ett 
erkännande från det litterära etablissenmanget.
	 Av rädsla att förlora Georg Brandes gav Victo-
ria Benedictsson till slut efter för hans övertalningar. 
Ett mer eller mindre misslyckat samlag ägde rum, 
skildrat i dagboken. Det var den 19 november 1887. 
Sitt första självmordsförsök, med morfin, gjorde hon 
i januari 1888. Under våren pendlade stämningarna. 
”Fri kärlek” framstår som det stora giftet: ”’Fri kärlek’ 
har förgiftat mitt liv – – – kärlek? – – – vilket namn för 
en sådan sak! Jag måste dö, ty jag kan icke leva. Men 
jag skall icke bli hängd i tysthet. Skam och nesa skall 
det häfta vid min död som vid mitt liv, men den skam-
men skall lyftas upp på en hög schavott över mängdens 
huvud.” Samtidigt skapade hon enaktaren Romeos Ju-
lia, en lättsam plädering för livslång kärlek, vilken dock 
publicerades först efter hennes död. 
	 I april i Hörby satte hon igång med novellutkas-
tet till ”Den bergtagna”. Anteckningar talar om hektisk 
brådska, ”jag får inte ro eller fred förrän den är nedskri-
ven”. Berättelsen utgår från ”den dödas papper”, en an-
notationsbok upphittad efter en kvinna som har begått 
självmord. Den handlar om en oerfaren men inte helt 
ung svenska som förälskar sig i en berömd konstnär i 
Paris. Han uppvaktar henne i den ateljé hon bebor, hon 
försöker fly sina känslor genom att resa hem till Sverige 
men hon återvänder och blir hans älskarinna. Tiden de 
har tillsammans inspirerar konstnären till ett mäster-
verk, skulpturgruppen Ödet. En kvinna ligger livlös på 
en klippa medan en väldig kvinnogestalt oberörd kliver 
över den kropp som ligger där ”hänkastad på marken”. 
När kvinnan får se skulpturen förstår hon att hon har 
gjort sitt, är förbrukad. Men hon förstår också att livet 
för hennes del är slut, för ”den bergtagna” finns ingen 
plats bland de levande.
	 Novellen blev aldrig helt fullbordad och strax 
därefter tog hon itu med en dramatisk version av sam-
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ma tema. När hon sent i maj for till Paris var en av 
anledningarna att att hon ville studera konstnärsmiljö-
erna på plats. I dramat har de två huvudkontrahenter-
na fått namn, Louise Strandberg och Gustave Alland. 
Händelseförloppet är detsamma som i novellen och 
som där slutar det med kvinnans frivilliga död. Men 
fler personer har kommit till, bland annat en svensk 
konstnärinna Erna som även hon har älskat Alland. I 
motsats till Louise vänder hon sin kärlek i hat när han 
överger henne och i vreden växer hennes konstnärskap. 
Men den slutreplik som finns angiven i manuskriptet 
går emot Ernas lösning: ”Varför gjorde jag inte som 
hon” säger Erna. ”Åh – varför gjorde jag inte som hon!” 
Såväl novell som drama har hittills bara kommit ut i 
Axel Lundegårds bearbetningar. Först 2008 ges origi-
naltexterna ut av det unga förlaget Atrium. 

Litterärt testamente
	
Ännu ett arbete pågick under den här tiden, Modern, 
en roman som både är en gestaltning av förhållandet 
till Axel Lundegård och ett litterärt testamente. Ett 
mor–sonförhållande står i centrum. Men det är en mor 
som lär känna sin son först i vuxen ålder. Modern, Kate 
Zimmermann, hade lämnat sitt barn för att med maken 
resa omkring i världen med ett anatomiskt museum. 
Med en allegorisk läsning ter sig det anatomiska museet 
med sina vetenskapligt utformade mänskliga modeller 
som en god bild för tidens realistiska eller naturalistiska 
litteratur, ett museum som till yttermera visso har förts 
vidare på kvinnolinjen. Sonens litterära uppfostran står 
i centrum. William eller Willy har ett antal litterära al-
ster bakom sig men han har gått i stå. Modern gör allt 
för att få honom att skriva, och ett samarbete med tyd-
liga drag av samarbetet, ”ateljékritiken”, mellan Ernst 
Ahlgren och Axel Lundegård börjar. Men uppgivenhet 
hotar, den spleen och dekadens som kom under åttiota-
let och som fick sitt mest konkreta uttryck i den norska 
kultboken Fra Kristianiabohemen av Hans Jaeger. Som 
litterärt testamente slutar Modern till synes i resigna-
tion. Sonen blir kvar i det halvhjärtade och ljumma, 
såväl i skapande som i kärlek. Är detta de ungas väg väl-
jer modern sin egen. För deras ”sköra obestämda stäm-
ningar” är hennes händer för grova och för starka. Som 
en ensam Brand eller en Borg i Strindbergs I havsbandet 
far hon i slutbilden ut till havs. Ensam, besegrad – men 
på ett skepp på väg till Amerika, framtidslandet.

	 ”Om jag håller mest av dig eller G. B. [Georg 
Brandes] kan jag inte avgöra”, skrev Victoria Benedicts-
son i sitt avskedsbrev till Axel Lundegård. Två kärlekar, 
två förhållanden. Om ”Den bergtagna” är ett minnes-
märke över kärleken till Brandes så är Modern ägnad 
kärleken till Axel. I grunden löper de två kärlekarna 
samman. Båda texterna visar en kärlek som ytterst är 
ett behov av att växa samman, en ympning som jag har 
valt att kalla det. Positivt formulerat lyder det i Mo-
dern: ”Arbeta samman med honom, höra hans stämma 
varenda dag, tänka blott för honom och hoppas för 
honom. Hon var lycklig med denna intensitet, denna 
förmåga att helt gå upp i det närvarande, som är egen-
domlig för naturer sådana som hennes.”
	 Men negativt formuleras det, med en ordaly-
delse som också går igen i dagboken: ”Sådana män-
niskor som jag borde dödas vid födseln, de passa icke 
in bland de andra. De äro endast lösrivna människo-
halvor, där andra äga hud och revben, där ha de blott 
en tunn hinna och deras hjärta fäster sig vid ett – vid ett 
enda förhållande. Om de ryckas lösa därur, så blöda de 
till döds.” Den ensamma kvinna som blickar mot oss 
från atlantångaren i slutscenen av Modern är inte bara 
en vägvisare in i en ny litterär framtid. Hon är också en 
bild av den livdömda ensamheten: ”Så hade då hennes 
blinda kärlek, med sin eftertrupp av fordrande brutali-
tet fört henne hit – ut i den yttersta ensamheten.”
	 Modern bär både hennes och Axel Lundegårds 
namn på omslaget. Redan under skrivandet tycks hon 
ha tänkt sig att Axel Lundegård skulle slutföra arbe-
tet. I ett brev till honom strax före den sista Parisresan 
skriver hon om hur hon har ordnat och städat på sitt 
skrivbord: ”Jag vet att mina ’posthuma’ arbeten skola 
bli gjorda och gott gjorda; jag gläder mig åt att solen 
skiner och att det skall bli vår och att jag skall få träffa 
dig.” I samma veva skriver hon också den djupt depri-
merade men samtidigt hoppfulla berättelsen ”Livsleda” 
och skisserar på den storslagna bekännelsenovellen ”Ur 
mörkret”. Tiden i Paris innebar ingen förbättring av 
tillståndet. ”Kunde man tänka sig något vanvettigare 
än att resa hit till Paris”, skriver hon i annotationsal-
manackan. Hon talar om ”andlig stelkramp”. Den 
21 juni var hon tillbaka i Köpenhamn, utan att träffa 
Brandes. Dagboken upphörde, bara i almanackan fort-
satte hon att föra några notiser. Hon for hem en vända 
till Hörby men återvände efter tio dagar till Köpen-
hamn. Hon träffade lite folk, hon gick på teatern och 
hon skrev på Modern och ”Den bergtagna”. Några få 
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gånger träffade hon Brandes på tumanhand och vid ett 
par tillfällen råkade hon vara ute just när han kom.
	 Natten mellan den 21 och 22 juli tog hon sitt 
liv på sitt hotellrum på Leopolds hotell. Hon hade legat 
på sängen och hållit en spegel framför sig för att se att 
skära, fyra tumslånga snitt där det näst översta hade 
öppnat stora halspulsådern. ”Jag är rädd för att vara för 
lätt på handen i det avgörande ögonblicket och att miss-
lyckas, liksom sist”, står det i avskedsbrevet till Axel. Av 
kramperna hade hon slungats ner på golvet där vännen 
och hotelluppasserskan Ingeborg Larsen hittade henne. 
Två avskedsbrev lämnade hon efter sig, ett till kamra-
ten och ett till Georg Brandes. Brevet till kamraten bör-
jar: ”Vad skall jag säga! Du vet allt, och ditt är allt.” Om 
brevet till Brandes skriver hon: ”Läs B:s brev, innan du 
ger honom det, och tag helst en avskrift.” Men så blev 
det inte. Brandes och Lundegård tillkallades samtidigt 
av hotellets ägare Leopold, och Brandes fick sitt brev 
utan att det passerade via Lundegård. Brevet till Bran-
des, i det skick det finns kvar, uttrycker en i stort sett 
reservationslös kärlek. Ett par milda förebråelser finns. 
Den första lyder: ”Du kan icke vara så blind att du icke 
sett vilken tortyr jag lidit alltsen vår första bekantskap.” 
Den andra: ”Jag önskade bara att du kunde handskas 
lite mindre lättsinnigt med människoliv.” Båda passa-
gerna ingår i avsnitt där något har klippts bort, troligen 
av Brandes.
	 Bland papperen på hotellrummet fanns också 
ett påbörjat novellutkast. En man står i beråd att ta li-
vet av sig. Det är sommar och utanför fönstret ser han  
en skånsk äng där dimman just lyfter för morgonens 
första bris. Inte bara ett skäl ligger bakom hans beslut 
utan många. När andra vaknar upp till nästa dag då har 
han fått ro: ”då skulle all världens oro inte störa honom 
mer.”  

Stora boken och Dagboken

Hittills har dagboksanteckningarna här använts främst 
som en källa. Men de är ett litterärt verk i sig själva. 
Redan medan Stora boken och Dagboken bara var kända 
genom utdrag och lån hos Axel Lundegård väckte de 
intresse. Sedan de kommit ut i tre volymer redigerade 
av Christina Sjöbland betraktas de av många som Vic-
toria Benedictssons främsta verk. Anteckningarna för-
des i fyra brunspräckliga kontorsböcker i folioformat, 
därav det namn som hon själv gav dem, Stora boken. 

Bara under det sista halvåret i Köpenhamn gjorde hon 
sina anteckningar på gula pappersremsor, samma sort 
som hon använde för sina manuskript, och det är dessa 
som av Fredrik Böök har döpts till Dagboken. Tillsam-
mans utgör kontorsböckerna och pappersremsorna 
enligt Christina Sjöblads uppskattning närmare nio-
hundra fullskrivna foliosidor och spänner över sex år. 
Både före dagboken och parallellt med den förde Vic-
toria Benedictsson anteckningar i årliga annotations-
almanackor som även de kan vara rätt detaljrika. Både 
dagbok och almanackor använder sig emellanåt av ett 
hemgjort chiffer där man kan ana vad som upplevdes 
som särskilt laddat eller hemligt av författaren.
	 Till att börja med är Stora boken mest en ar-
betsbok där hon tecknar ner anekdoter, gör iakttagel-
ser, skisserar brev och berättelser, ett material som ger 
en god inblick i en författarverkstad. Med volym två 
har hon trätt ut i offentligheten och blivit god vän med 
kyrkoherdesonen Axel Lundegård. Skvaller blir en vik-
tig del av innehållet, om Hörby, om prostgården, om 
kyrkoherdens otrohetsaffär men också om det litterära 
livet i Stockholm och om Det unga Skåne, gruppen 
som existerade en kort tid med författarna Ernst Ahl-
gren, Axel Lundegård, Ola Hansson och Stella Kleve 
(Mathilda Kruse, gift Malling). Den tredje volymen 
börjar hösten 1886, från och med vilken tid Köpen-
hamn och Georg Brandes får det största utrymmet. 
Man kan tala om en gradvis vandring inåt, en gradvis 
väg mot själsdokument. Men fullt så enkelt är det inte. 
Redan från början är Stora boken en person, en förtro-
gen vän, ett alter ego. Från första volymen till den sista 
kan man finna utrop som: ”Dessa sidor egnas helt och 
hållet åt mitt Alter Ego” till ”Älskade gamla bok! Du är 
mig mer än fränder och mer än vänner, – surrogat som 
du är för en människa att sluta mig till. Jag älskar dig 
som vore du något utanför mig stående.” 
	 Med den tredje volymen blir dagboken mer 
och mer ett stilistiskt mästerverk. Perspektivväxlingen 
är för att vara en dagbok förvånande rik. Det finns de 
som menar att dagboken vid en viss tidpunkt går över i 
att bli utkastet till ett litterärt verk där dagbokens ”jag” 
har blivit litteraturens ”hon”. Men även långt innan 
dess finns grepp som den indirekta framställningen, 
style indirecte libre. Ett exempel är Brandes vredesord 
när hon har visat honom en lapp om en kyss han gett 
henne: ”Jag var just en sådan människa som han avskyr 
mest av allt, en sådan som klyver sig mitt itu och låter 
den ena halvan sitta och betrakta den andra” etc. Bran-
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des, den talande, står i tredje person, den skrivande och 
tilltalade Victoria i första medan Brandes egna formule-
ringar kvarhålls i det direkta talets form. Det befriande 
i en sådan dagboksteknik är att även den skrivande själv 
hamnar på ett visst avstånd. Både hon och motparten 
kan bli föremål för genomskådande. Det farsartade får 
ett utrymme mitt i det tragiska. Det är som om man-
nen, Brandes, könet, bryter in som en tumultskapande 
kraft i skriften. Det skapas oordning, rösterna blan-
das. Resultatet är en rik text, en plastisk. Stora boken 
och Dagboken är tämligen unikt i världslitteraturen i 
sin förening av kulturhistoriskt dokument, dödsdömd 
kärlekshistoria och litterärt storverk.
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