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JEAN-PAUL-SATSER.


1825—25/11—1925.



Hvarje dristig handling kräfver nödvändigt
en ny; annars bringar den undergång. Och
just aningen om denna nödvändighet är det
som tar kraften från den vanliga människan,
som nog en gång kunde ha mod tillräckligt
för att handla som en Cäsar eller en Sokrates
eller en Fredrik II — men bara en gång om
året!


*



Stora män verka sällan gemensamt i rummet;
men i tiderna sträcka de händerna mot hvarandra alla — ur andevärlden — endräkteligen
förenade till samma byggnads verk.


*


En kvinna spelar på theatern förställning
bättre än uppriktighet. Den förra är rol i rolen,
den senare enbart rol.


*



Hvarför bli kvinnliga laster föraktligare än
manliga? Därför att de förra härleda sig oftare
ur svaghet, de senare oftare ur styrka.


*



Kammar-mod är högre än slagfälts-mod. Men
det väges svårare.


*



Den manliga egoismen vill mer förakta, den
kvinnliga mer hata.


*



Icke njutningen, utan glädjen är vår plikt,
och vare vårt mål.


*


Är lifvet, efter hvad fysiologerna säga, intet
annat än en förbränningsprocess — hvad så
helvetet?


*



Ser man inga spöken, så bär man dem ändå
på ryggen — tills man själf blir ett.


*



Det var män (sällan kvinnor), som voro i
stånd att säga sig i en minut: »så vill jag vara
ett halft sekel igenom» — och i stånd att blifva
det.


*







ELEGANTA SKRIFTSTÄLLARE.


Författare sådana som Engel, Moses Mendelssohn, Weisse, Gellert äro som mest glänsande
och omfattande på sin födelsedag; genier mera
på dödsdagen. För dem är sista smörjelsen
dopet. —

Genier, som Hamann, Herder o. s. v., äro
att likna vid moschus och zibeth: först med
tiden mildras den alltför starka doften till vällukt. Då den elegante skriftställaren dör, ger
han tillbaka åt tiden de ordnar han fått af —
tiden.


*



Det fanns en tid i Tyskland, då en Lessing,
en Winckelmann filade sina perioder likt Plato
eller Cicero, — en tid då man, som Tacitus,
mera tänkte på att aflöfva än löfva: nämligen
ett aflöfvande af det slag som på vinstocken
ger hetta och mognad åt drufvorna.


*



Det kan komma en tid — det är: måste
komma en tid — då moralens bud blir: att
icke blott icke pina någon annan, men heller
icke sig själf. Det måste komma en tid då
människan redan här på jorden aftorkar de
flesta af sina tårar, vore det så också blott af
stolthet.      (Siebenkäs.)


*



— Så vilja vi alltså ömsesidigt förklena hvarandra: ty kärleken talar ju gärna i diminutiver ...


*





ÄRA OCH GENIUS.


Daggen liknar du, Genius: dunkel, kylande,
blomman styrkande, stjärnenatten igenom.
Eldigare än blommorna strålar den vid morgonen; men den heliga solen tager den åter
bort. Daggen liknar du, Genius. I stilla bröst
gömd, förfriskar du, ren, sval. Men kastar du
färger och glans ut i världen — hastigt förflyktigas du, och ett matt hjärta lämnar du
kvar.


*






VESUVIUS’ ÅTERSKEN I HAFVET.


»Se hur lågorna flyga där nere bland
stjärnorna, röda strömmar vältra sig tungt
kring berget och förtära de sköna trädgårdarna
i djupet. Men oberörda glida vi öfver de svala
flammorna, och våra bilder le ur lågande vågen.»

Men jag svarade: Så bär i evig spegel Sång
världens kval; olyckliga skåda därin, men äfven
dem vederkvicker kvalet.


*


Den som färdas mot väster förlorar en dag;
den som färdas mot öster vinner en dag. Så
res då mot hjärtats orient, mot den uppgående
solen, och du vinner — i stället för dagen året,
i stället för året: evighet i tiden.


*



Den elake, ja redan den oklare och lidelsefulle,
går omkring i kvällsdimmor. Natten tätnar,
och dimman tjocknar. Men det klara fromma
sinnet upplefver endast morgonens dimmor —
hvilka sjunka för den stigande solen.














1.


»Jag har min plan», säger man, och är lycklig — lycklig så som nu en människa kan vara
det. »Jag har endast min plan», kunde man
också säga! Men så en vacker dag har man
mer än sin plan. Men då har man icke sin plan.
Och då är den fina fågeln flugen: Lyckan, —
sådan som nu en gång en människas lycka är.

»Här gäller det att vaka öfver ett stort», utropar Platon, — »nej, icke stort», tillägger han,
»ty detta ’stora’ är intet annat än τὸ ἱϰανόν,
det tillräckliga.»

Och hvar är den ömtåligaste punkten, den
vanskliga att bevaka af gränslinjen för detta
ἱϰανόν

Går man tillbaka i kapitlet, (Rep. IV, 3) finner
man svaret. »Där, hvarest växande upphäfver
enhet.»

Tag till detta den Fontenelle’ska satsen: »Si
l’on est à peu près bien, il faut se croire tout

à fait bien. Souvent on gâterait tout pour
attraper ce bien complet. Rien n’est si délicat
ni si fragile qu’un état heureux; il faut craindre
d’y toucher, même sous prétexte d’amélioration.»

Så länge man endast kan säga detta: »jag
har min plan» och allt hvad därtill hörer, så
är allt bra. Det är det man bygger lifvet på,
fast och godt och ljust. Det är en helt »barnslig»
sak, men den är det enda starka. Konstnärer
skulle framför alla vara de som skulle begripa
detta och lära det åt andra; och det var en
gång så. Nu är det i konstens och tankens
värld som man har att finna de värsta kraftförödarlärarne. Ingenstans är svagheten och
feminismen så satt i högsätet som där.






2.


Att ha utlagt en plan för att tillfriskna, att
hafva lycka med denna plan, fast och framgångsrikt genomföra denna plan: däri kan en
stor fin lycka ligga, en lycka som tyckes afstänga från allt det grofvas och vanligas värld,
höja den sjuke till rymden af ett friskare, finare
och starkare, där de i vanliga meningen friske
ej ha tillträde. Den stora tillfriskningsplanen,

planen att tillfriskna från lifvet, Lifvet-Lögnen,
som några af mänsklighetens undantagspersonligheter lyckats fatta och genomföra, bringar
kanske med sig tillstånd af en liknande art.






3.


Hvad var det, med all deras ängslan och
fruktan, som gjorde dem lyckliga?

Det var detta, att i samma mån som deras
fruktan för människor och lifvet ökades, i
samma mån växte deras kärlek och omvårdnad
för det som utgör lifvets högsta värden, det
inre lifvets verkligheter, — med andra ord: i
samma mån tilltog deras verkliga lif. Däraf
deras styrka, deras uthållighet. Men de som
lefva utan fruktan lefva också utan verklig
kärlek. Däraf deras svaghet; däraf deras planlöshet, i detta ords starka mening.






4.


Hvarje konstnär (som är värd namnet) vet,
djupt och heligt, hvad det betyder för eröfrandet af stils hemlighet att förstå att taga ifrån.
Men vägen till lif är ingen annan. Det grekiskt

fina sinnet för lifvets värde — hos en Lessing,
en Nietzsche, en Winckelmann — hade sin
växt och trifsel i det grekiskt fina sinnet för
fattigdomen, fattigdoms förnämhet.






5.


Det vore en stor olycka om den ädla konst
som heter förstå att vara fattig, förstå att lefva på
ett enkelt, lätt och soldatiskt vis, skulle blifva
sällsynt; om lif skulle låta öfvermanna sig af
apparat.






6.


ϰαλῶς πένεσϑαι — vara fattig på ett vackert
sätt. — Tanken har naturligtvis aldrig varit försvunnen ur mänsklighetens lif — ja, icke en
gång nu i vår tid — vår »stora tid»; men i
det helleniska lifvet hade den dock en finhet,
en delicatezza, ett enkelhetens aristokratiska
raffinemang, ett nyktert-rusigt af en karaktär
som sedan ytterst sällan träffats och fixerats
med så utomordentlig lycka. Här kan verkligen
talas om »grekisk psykologi». Ja, häri hade den
grekiske moralisten ett handlag som inga andra
tiders — kanske icke ens någon af Österns
vismän.





7.


Att det till skyddande af konstnärsglädje,
andligt arbetes glädje öfverhufvud, fordras afskildhet, kraftfull, solfylld afskildhet — med
solskimret af enkla släta barnsliga ting som
bildningspöbel föraktar och hvari streber blir
vanmäktig: det var Österns visdom, och det
var en gång en själfklar sak i Europa. Men vi
ha fått »altruismens» humbug i stället, feminismens ljufliga Alle-man-opp-och-slåss!






8.


Skall något fint växa, något fint spela, då
måste det växa under egen frivald tukt. Detta
är »quietism», d. v. s. stillhets-kraft. Utan detta
är det ej möjligt att se klart i och uttrycka
det vanliga och enkla i lifvets förhållanden:
hvilket alltid är det viktigaste. Klassicitet och
quietism höra samman.






9.


Alla fina människor voro i grunden för stolta
för att vilja »ha det bra». Endast på vissa villkor, stränga och fina villkor. — Denna känsla

bottnade i deras goda sinne för lifvets ekonomi:
de visste att ingen har så litet af lifvet som
den som blott har det bra.






10.


De människor äro sällsynta, för hvilka en
moralisk glädje ej försvagas i lusten att förbinda den med en fysisk tillfredsställelse.

Det var väl icke det yttre sättet att förhålla
sig beträffande njutning och afhållsamhet, icke
dessa i och för sig som det gällde att gilla eller
förkasta. De äro, i sig själfva adiafora. Men
deras egenskap att i sinne och tanke väcka
ett och släcka ett: den var att ge akt på.
— Hvilken lätt ljus blick hos Kant på allt dylikt!

έγϰϱάτεια är mänskoskola; därom kan ej
tviflas. Men kursen är olika för olika. Det ville
ej Tolstoi se.






11.


Att till synes obetydliga vanor kunna ha
största betydelse för passionslifvet, och därmed
för kunskaps- och sanningslifvet, hela ens inre
framåtskridande, det ana vi ofta alla —: att
det måhända är bagateller som utestänga oss

från fullständig kunskap om våra krafter och
vår förmåga af lycka. Hvad kan det blifva till
med ett s. k. sanningsbegär som man när med
gifter: afund, streberthum, förvärfsbegär — alla
den affektiva degenerationens gifter och febrar.
Renonciation totale et douce! Alla som gått efter
detta slags lycka ha understödt sitt förädlingsbegär medelst regler för det dagliga lifvets
(och det dagliga affektlifvets!) s. k. oväsentligheter, och hållit detta för högligen betydelsefullt. Understödja med offer är icke endast ett
Comte’skt program.






12.


Ju rikare man är, desto mindre har man
råd. Rikt är ömtåligt, är svartsjukt, isolerar.
Rikedom och stillhet tillhöra hvarandra. Den
rike är ensam, — men ensam så som man är
det med det heliga, det friska, det styrkefullt
glada. Icke utan orsak heter det: gyllene måttan.
Ty till måtta hör guld, i själ och hjärta.






13.


I upplefvelse gäller hvem, ej hvad.

»Ett hvardagsöde!» sade en litteraturhistoriker,

sedan han radat upp serien af futtiga data till
en genialisk mans lefnadshistoria.

Ja, hade detta samma, och endast detta,
som var denna härliga människas hela historia,
varit din upplefvelse, då hade af detta futtiga
— som för geniet blef afgrunder och helveten
och stjärnströdda himlars prakt — blifvit
plattaste hvardagsöde! Ty i upplefvelse gäller
hvem, ej hvad.






14.


Han som satte värde på solen, ville icke att
något skulle få komma i vägen för den — icke
ens en Alexander.






15.


»— wie ein leichter Fussgänger, so wie ich
gekommen bin, aus der Welt gehen».

Lessing.

Öfver sådant lif som Lessings (och hvilka
äro hans närmaste! Winckelmann. Nietzsche)
kunde stå till öfverskrift hvad Themistokles
sade om sig och Athenarna, när de öfvergåfvo
sina bostäder och sitt bohag — för att lefva:

»Hus och murar hafva vi lämnat: ej aktande
det passa för oss att vara slafvar under döda ting.»





16.


Man kan icke vara rik annat än genom
fattigdom: det är lika omöjligt som att ha aptit
annat än genom hunger.

Det andligt lefvandes, det produktivas förhållande till lifvet låter sig här afgöras. »Fattigdom» —: idealets, sanningens fordran. Genom
fattigdom griper man, fasthåller man lifvet och
tiden. Den rike är ett såll. Han eger icke. Den
sanna fattigdomen har allt-egande ur intetegande. »Salige äro de fattige.»






17.


Min upphöjelse är min förnedring.

Det var de djupast lefvandes djupa list att
veta detta.

Den finaste ekonomi är i världens ögon förryckthet.

Men Alexander bränner persiska byten och
skatter som förlama hans rörelser. Och hvad
Perikles lärde djupast af Anaxagoras var något
helt annat än »fysik». Det var just Alexanderdraget: svartsjuka mot allt hvad lön och vinst
heter.


Det draget har Almquist pådiktat oss
svenskar. »Svenska fattigdomens betydelse»!
Att det var dikt, det ha vi visat tillräckligt —
mot honom.






18.


Hvad det kroppsliga angår anser Platon
hvarken skönhet, styrka eller behändighet vara
att önska sig af någon hög grad, — och heller
ej af ringa grad. Ty mycket häraf gör veklighet
och häftighet, litet gör klen modighet och ofrihet. Utan det riktiga förhållandet och det vida
säkrare är hvad som ligger där emellan och
af alla dessa beskaffenheter har något (τὰ δ᾿ὲν
τῷ μέσῳ ἁπὰσης ταύτης ἔξεος ὲφαπτόμενα.
Nomoi V.) Och på samma sätt beträffande
rikedom och fattigdom. En viss fattigdom är
den bästa grund för det musiska (— μουσιϰωτάτη
τε ϰαὶ ἀϱίστη).






19.


Kvinnan är fredsvän! — ja, det är en högst
berömlig sak ... Hon afskyr allt annat krig
än det som hon själf har mästerskapet uti: det
krig som är tusenfaldigt dummare, grymmare,
mer ödeläggande än all världens världskrig.


Hur många söndertrasade män, slafvar — icke
under lifvet, men under apparaten för att lefva,
hade ej världskriget att tacka för att de en
gång lärt sig att räta rygg!

Ty lifvet går ut på att skaffa sig en apparat
för att lefva. Mannen, apparatens slaf, bedöfvar
sin manlighets samvete med att intala sig att
det är hans plikt att lefva för apparaten, att
det är just ett manlighetens ädelmod han tuktar
upp i sig: genom att sälja sig till dumheten.

Det är den instinktiva omsorgen för sitt krig,
som kommer kvinnan att hata mannens krig.






20.


»I krig, i fred — barmhjertighed!»

Med andra ord: Det var väl satan också, om
vi skulle behöfva ställa till krig för att kunna
göra det hett om öronen på hvarandra! Å
nej! Man har dock närmare utvägar. — Både
närmare och — hetare.






21.


Hvad är det som gör den »älskvärda karaktären»? En viss blandning af bestialitet och
sentimentalitet.


Var någonsin en karaktär en »vacker karaktär»?

Dessa rosiga och knubbiga, dessa älskvärda
karaktärer ... det är nu det lustiga med dem,
att inga människor hålla så styft på det manliga och det karlavulna hos sig och sina befryndade som just dessa!






22.


Å, du mjuka, du milda, du själfulla hyena!
Om din mildhet vore en mildhet af ande —
hvad du då skulle älska — det stränga!






23.


Alla hyenor —: djupt sentimentala; veka,
ömma, »själfulla».






24.


Det evangeliska ταπεινόν (som Viktor Rydberg gör uppmärksam på),1 sedt i förhållande
till lif (till produktivt), till metrik, vinner bästa


belysning genom Menander; och därmed sammanhanget mellan antikt metron och det kristligt religiösa. De ofta gjorda anklagelserna mot
kristendomen för dess ödmjukhet, förkrosselse,
klenmodighet o. s. v. (såsom reducerande, lifshämmande) bero så ofta på en missuppfattning:
å ena sidan af ödmjukhetens väsen (som i sin
renhet är metrik, enkráteia), å andra sidan af
det produktivas väsen (som är lif, i sannt religiös
mening).

Det vore att tänka på, om ej möjligen Antœus-legenden vore att bringa i sammanhang
härmed! ταπεινός härleder sig ju från τάπος,
δάπεδον = grund. Man befunne sig här just vid
en af de stora mänskliga grunderfarenheterna
af naturen af lif, af kraft, af rikedom. Hur platt
sjunker ej till marken inför detta hela gåpåeriets,
bestialitetsfilosofins och maktlärans lifssyn!






25.


Man kan lefva i en dröm — produktivt, redligt,
verkligt, gagnrikt för en själf och andra —
om den gyllene medelvägen. Men endast från
den sida af denna väg som — för hellen som
för mystiker — heter: τὸ ταπεινόν.


»Det är icke fråga om att vara lycklig; det är
fråga om att vara värd att vara lycklig», säger
Kant. Förhållandet till ideal kan ej tydligare
utsägas. Och hur många produktiva människors
olycka låg ej däri, att de icke ville finna sig i
detta: att förblifva på ringhetens, den ödmjuka
tempeltjenstens sida! För de halfva existerade
aldrig denna vansklighet. Ty något förhållande
till ideal voro de ej mäktiga af. Men världen
(samtiden i alla fall) var ju aldrig i tvekan om
hvilka som voro de hela ...






26.


Hvarför måste vi ned? Hvarför till ödmjukhet?

För ordnings skull. Ty ordning skapas endast
af underordning. Ty där, i ödmjukhets, i det
varsammas, det aktpågifvandes bathos, där
allena finnes den jordmån som är den tjenliga
för mänskligt växande. All sann produktivitet
har egt instinkten härom. Och det som grönskat där, det grönskar oförgängligt friskt.





27.


Nederlag, förkrosselse äro ett bathos för fruktbarhet, för säkerhet, för samling och täthet.
Vinst och seger äro nästan alltid motsatsen.
Här röjer sig människans natur, hennes sanna
villkor för kraft, hennes sanna passande.2 De
genialiska människornas förhållande till lifvet,
hela deras anti-borgerliga karaktär kommer ur
denna deras hemliga instinkt om det för
kraften och samlingen tjenliga —: en karaktär
som alltid skall missförstås (och misstänkliggöras!) af vinst- och nyttighetsmänniskan.






28.


Det äkta ταπεινόν är också det klassiskt
okryddade, retelselösa enkla, fienden till all
feminin hyperästhesi. Det gör manlig, — ej
klenmodig, som man sagt. Det äkta ταπεινόν
är det för människa och mänsklig belägenhet
djupt passande. Men de som gjort till sitt lifs
studium hvad som är det för mänsklig belägenhet passande torde vara att ursäkta om de
älskat svala händer.






29.


Desse män ha haft ett daimonion i själen
som angifvit för dem på det noggrannaste den
post de blifvit ställda att bevaka; och det högsta
af kraften att känna sig själf är att icke öfvergifva denna post. Men hvilken historia är mera
full af kval än den historia som utgör så
mången bättre människas historia: den som
förtäljer om hur hon aflägsnat sig från den
post hon blifvit ställd att bevaka och med
hvilka mödor, hvilka irringar och famlanden i
mörker hon försökt att vinna tillbaka till hvad
hon öfvergifvit.






30.


I mån af ökad frihet — finare, strängare
villkor.

Att det, till att kunna gripa uti hetaste, farligaste, afgörande ting, kräfves mycken köld,
mycken kallblodighet, stålsatt sinne och nerver,
ett tålmodigt, lätt och magert lefnadssätt —:
ja, detta borde i sanning, om något, vara klart.
Skulle den tänkande därför behöfva gå med
ond blick på andra och andras! Är han tänkande,

är han, genom lycka (klarhetsallvar) höjd öfver
missunnelse.






31.


Af sig själf måste allt komma, som i bildningen skall duga. Men däri ligger den moraliska uppgiften. Ty hvad är det som ger af sig
själf? Endast kärleken, amor divinus. Därför
hela lifvet arbete, arbete och förberedelse: för
detta »af sig själf», för friheten.

Inga männniskor blifva mer olyckliga än
dessa som äro födda för detta fritt verkande,
denna kärlek, detta kärleksarbete, och icke
vårda sitt företräde. Ofta är det hos Sångens
män man ser detta tydligast.

De utomstående häpna, öfver deras tvekan,
hjälplöshet, klenmodighet och själfmisstro, som
intet yttre erkännande, inga framgångar kunna
bota. De tycka att de fått allt till skänks! De
få allt till skänks — förutsatt att de äro mottagande.






32.


En sådan människas ställning blir farlig, —
farlig genom den ädla art af energi som är
det konstituerande för hennes lifshandling. Där

hon ej är hel, är hon intet. Men sorglösheten
och lättsinnet, svårigheten af fin isolering —
hvilken är något helt annat än hvad man
kallar »ensamhet» — skola ständigt nedrifva
hennes kärleks altare, splittra och inflammera
henne. Om det gäller för många människor
att hela deras lif måste vara arbete, om de
skola vara lyckliga, så gäller detta för henne i
strängaste grad. Men för att hela hennes lif
skall vara arbete fordras ingenting mindre än
att hon gör hela sitt lif till musik —: hvilket
är henne möjligt endast genom en utomordentlig grad af klarhet om egnasle betingelser
(Delphisk visdom) och — utomordentlig lydnad
för dessa villkor. Därför är det allvarligaste
och strängaste ord som någonsin kan sägas om
konsten detta, att den är lek.






33.


Alla produktiva ha erfarit — ljuft och fruktansvärdt — gudomens svartsjuka. Därom ha
judafolkets profeter haft något att förtälja! Förfärliga äro de inre erfarenheter som ligga till
grund för Jehovah-skapelsen.

Allt gudomligt är svartsjukt, och icke minst

Glädjen. Människor af djup äkta glädje känna
instinktivt detta —: sorgfällighet, aktsamhet är
ett hufvuddrag hos dessa karaktärer. De sakna
energi, säga de vanliga: de sträfva och sträfsamma. — Bättre energi fanns aldrig än den,
som utöfvar en stilla, stillande välgörande inflytelse på sin omgifning. Och det är just den
fina energiens kännetecken.






34.


Kritias — Atlantis. — Grekisk enkráteia-tankes
djup blef aldrig klarare än här. Det grekiskt
nyktras väsen ligger i denna sägn, — dess
rätta gudomliga, gudomlig-filosofiska sammanhang. Här hela den gudomliga dristigheten,
frihetsaristokratismen af det grekiska; här det
grekiska templet! Här har »tjenstekvinnans
son blifvit utkastad ur lifvets hus» — för att
tala på mystikens språk. Det finnes intet mera
grekiskt än denna Atlantis-sägn. Hvarom handlar den? Om den grekiska tanken katexochän:
att göra lifvet till frihetens studium. Eleutheria
— principen för den geniala människans intima
ekonomik, hela hennes hållning mot borgerligt
lifsvärde — här gjord till samhällsprincip!





35.


Hvad betyder eleutheria? »Frihet», förstås.
Nå ja, men därmed är ju ingenting sagdt.
Nej, man får gripa djupt till! — jag för min
del öfversätter ordet med: Fri-sinne, — och har
då i tankarna en fri-sinnig mans, Goethes,
sätt att en gång använda ordet »freigesinnt»:

»Nun freigesinnt beinah’zur Götterhelle» —
(Epimenides’ Erwachen).

I frisinnighetens tecken står Goethes, en allt
annat än »frisint» mans, hela klassicitet.






36.


Utan raskhet och eupraxi kan aldrig den
rena smaken växa. Ty utan dem hänger just
det vid dig, sätter sig allt det fast vid dig, som
kväfver smak, förgiftar högsta andningsorgan.
Men eupraxi är först och främst inre rörlighet,
inre lif, inre sol. En feminin ( = demokratisk)
smak, en kommunalsmak, frodas härligt i stimuleradt gåpåarväsen. Stimulation, stimulationslystnad var alltid feminismens och underklassighetens kännetecken.



  

37.


Offer medför produktiv feber, flykt och lätthet i sinne och tanke; ja, rus.

Denna stimulus, offrandets, synes som den
enda förnäma. Man anar ett sätt att se, andas
så som en gud ser och andas. Häri ligger
kanske vägen till den verkliga epikurismen.
Detta dess oändliga bekvämhet och oändliga
stränghet.






38.


Det förekom mig som om hemligheten med
den grekiska föreställningen om det gudomligas
»afund» vore att söka i det rätta fattandet af
begreppet ταπεινόν. Denna »afund» vore då
just vår lärare till det finaste och starkaste i
betingelserna för en människas sanna lycka;
den vore den välment stränga vinken till själfkännedoms metron.






39.


Dyrkan och avsägelse. —

Afsägelse gäller för alla. Men för ingen mera
befallande än för den som vill göra sig värd

att få tala och döma. Han måste vara öfver
det vanliga maktbegäret. För att komma i beröring med Makt måste man afstå från — makt.

Äkta syn af storhet, äkta vördnad för storhet leder till sann ringhetskänsla, — så sann
som den är möjlig för människa. Och härefter
måste man rikta sig.






40.


Den som öfvervinner sig själf behöfver ej
bekymra sig om att »öfvervinna världen». Ty
det förra är en rikedom, hvari allt annat glömmes, alla »segrar» blifva en faddhet. Det är
det andra vinet. En »harmonic sans exemple»,
— den enhet af personligt och yttre, hvarom
Comte talar.






41.


»Den som älskar sitt lif skall mista det».
Hvad är detta: att älska sitt lif? Att icke hålla
det andra vinet (ande) högst.

Den som älskar det bästa, men älskar det
för dess skull, älskar det därför att det är det
bästa —: för honom gifves ingen försakelse.
Han är den bland de »icke ätande» som ej
behöfver »förakta den som äter».





42.


Lägg märke till den oaflåtliga jeremiad som
genomgår den svenska bildningshistorien öfver
»kargheten» af våra förhållanden, en jeremiad
som går på precis samma ton från vindskammarn som från biskopsbordet. Man skall bara se
till att öfversätta rätt!

Ha någonsin karga villkor varit oduglig jordmån för geniet? Principialiter: nej, och tusen
gånger nej!

Var det karga villkor som hämmade Tegnérs
flykt?

Men låt oss se på en liten sats som en gång
nedskrefs af kännaren par excellence af den
geniala naturens växtbetingelser, Friedrich
Nietzsche:

»Die Mittel, mit denen Julius Cäsar sich gegen
Kränklichkeit und Kopfschmerz vertheidigte:
ungeheure Märsche, einfachste Lebensweise,
ununterbrochener Aufenthalt im Freien, beständige Strapazen —: das sind, in’s Grosse gerechnet, die Erhaltung- und Schutzmaassregeln
überhaupt gegen die extreme Verletzlichkeit
jener subtilen und unter höchstem Drucke
arbeitenden Maschine, welche Genie heisst.»





43.


Fly från lifvet — till lifvet: det var de klokes
väg. Det var deras svaghets visdom, — och
finns det visdom för människa annat än ur
svaghet! Genom fruktan, genom tuktan till
styrka: det är mänsklig väg. Svensken satte så
ofta sin styrka i dumdristigt förakt för fruktan
och hånande af tuktans lärdom. En farlig
öfverskattning af styrkan af sin inre enhet och
sammanhållning: ledande till trotsig-lättsinnig,
äfventyrligt-improviserande lefnadsföring med
ödslande af kraft och tid. Det är hans »humor»,
men den är ej af det fina slaget. Spela sitt
förnuft ett spratt är dess högsta. Humor är
stadig, stilla, fast.






44.


Är högsta bildning status naturæ? Har Höijer
hört till det slags människor som äro i stånd
att verkligt se denna förening af konst och
natur utan att kunna realisera densamma hos
sig själfva. Den smidiga disciplinen var icke
hans sak, lika litet som Rousseaus. Det smidiga tycks öfverhufvud ej vara en nordisk
egenskap. Stampa och fnysa och tugga i Anankes

betsel ... Få svenskar ha egt så mycket af
konst som Höijer, — och dock är han mörkare
än de flesta.






45.


Att mer och mer, till allt högre tydlighet utbilda i sig den instinkt, i kraft hvaraf han
känner sig kunna vara en fortsättare på en
linje af svenskhet, hvilken han är medveten
om på ett annat, ett ljusare sätt än de flesta:
detta har varit ett af Thorilds mål. Häri skulle
allt hans poetiska kunnande ha uppgått.

Det svenska sinnets traditioner: mars-blåsten
däri, det gråas och strängas eldighet, det soldatisk-enklas och fattigas hela gyllene öfverdåd
och lyrik — allt detta fanns hos Thorild i en
sällsynt styrka.

I allt rätt skönhetslif måste vara något Iliadiskt.
(Det Iliadiska sträcker sig vida omkring i det
grekiska skönhetslifvet. Det ligger innerst i
dess lyrik: doriskt är alltid lyriskt.) Det nordiskt Hepatica-mörkblå, som ligger innerst och
djupast hos oss i vår skönhetskänsla: detta är
en blomst ur samma ädla jordmån. Är det i
detta element vår stil, vår klassicitet skulle
blomma?





46.


»Zart Gedicht wie Regenbogen

wird nur auf dunklem Grund gezogen.»



Nordiskt och drastiskt uttryckes detta:


»Sången är af sorg upprunnen.»



Hvari ligger detta? Hvari har detta det andligas och produktivas sätt att förhålla sig sin
grund?

Detta bottnar som allt produktivt i Metrik.
Metrik är fond. Och många människor vore
rika, om de blott hade fond: den dunkla friska
fond som all skönhet, all glädje måste hafva.






47.


Alla svenskar älska det svenska och elektriceras lätt däraf. Föraktet, hos de bättre, är
samma sak! Ty vi äro ett naturfolk, och svenskt,
svenskhetsnatur sitter i hjärtat hos oss. Denna
känsla kunde ha helt andra produktiva möjligheter än hvad nu för tiden, nu för dagen
brukar komma fram. Med hvilka tarfligheter
ger man sig ej tillfreds, så snart bara den hemliga strängen vidrörts! Det är rörande.


För Sverige passar endast en nationalism
sådan som den helleniska. Ja — en patriotism
af eros-ande. Det vore vår »filosofi». Därpå
tyder hela den candidezza af skär eldighet och
elegantia, allt detta proprast ömma och rena i
vår folkaristokratism, som blifvit så fint brakt
i dagen af Almquist.






48.


Det folk-enkelt klara, när det uppenbarat sig
i en mans lif, har haft ett mäktigt trolleri till
att frigöra och föra i dagen det folkligt klara
starka, det generösa som dock måste finnas
bakom den hvardagliga ytan i folkens lif. Dagens strunt vill så lätt få oss att glömma att
mänskligheten är en ungdom. Men anden, när
den framträdt, hos en tänkare, en härförare —
en hjälte (båda äro detsamma) kallar oss tillbaka till ungdom, till enkelhet och renhet och
förakt för hvardagsstrunt. Carl XII, Fredrik den
Store äro väckare af folkligt-enkelt, folkligtgeneröst ungdomligt: däri ligger deras makt
— »trollmakt» är det rätta ordet ej i hvad
de »uträtta», som kan vara nog tvetydigt.





49.


Med »det nationella» kan icke ordentligtvis
menas och tänkas något annat än s. a. s. husets
finaste rum. Tala därom på verkligt vis kan
man endast genom att bevisa att man hör till
dem som ha rätt att skrida öfver tröskeln till
detta heliga rum. Och bevisa denna rätt var
själen i all hög patriotism och nationalism, hos
dess heroiska representanter. Man måste söka
se detta så enkelt som möjligt.

Att bevisa sin rätt att vara med där, där det
går allvarligast till, där finaste ting afgöras.
Det nationella och eros-lif: detta samband skall
alltid visa sig, om än så hemlighetsfullt, där
patriotism har varit något.






50.


Svensk — »aristokratism» —

Det kunde väl med tiden komma att tänkas
öfver detta och annat i Sverige. Våra stilighetsideal kunna icke i längden undandraga sig
konfrontation med — stil. En liten högfärdsafkrok af världen —: så ville svensk aristokratism helst ha det. Men världen kommer oss närmare. När feministisk demokratisering förgiftat
oss på allvar, skall ungdomen — det måste finnas
en sådan! — få ögonen upp. Kanske är det
godt att de klassiska studierna nu »afskaffas»:
kanske är det detta de behöfva för att — vakna.






51.


I det bokliga, det litterära — nej! Där är
intet egentligt att hoppas. Men där det litterära
blir till hopp, till mod, till gnistan som får ett
hjärta att resa sig under aningen af nytt land,
ny möjlighet — ja, under vissheten af en ny
skön lefnadsform: där kan det duga något att
söka sätta in sin kraft; där finns det människor att vinna och makten däraf. Där blir
saken praktisk och frisk, munter, — och det
passar i Sverige på helt annat sätt än det
hvardagslitterära. Det är bara ännu så föga
försökt, och ingen af dem som försökt (Almquist är den som mest haft enthusiasm och
dristighet häri) har egentligen lyckats. Thorild
blef bokligt-systematisk, hvilket ej hörde till
hans så svenskt naturliga natur!





52.


Naturen är icke sentimental, det är sannt;
och västanstormen duger att appellera till med
fördel! Mot skrupler af det kranka slaget, mot
skuggrädda betänksamheter. Den säger: fältet
är klart. Hvar dag nyfödd. Glöm! — Men att
i »klimatets hårdhet» söka ursäkt för grof
lefnadsföring, det skall aldrig duga för någon
annan än just den grofve. Och hans ursäkter
äro af intet intresse. Han behöfver inga, han
är privilegierad.






53.


Där danskt var bäst, tycktes det mig stå i
ett visst sommararomas karaktär. Där detta
äfven läte förena sig med andligt-ambitiösa
element — ja, där kunde ju lifvet vara i sin
fullkomning. Att vilja gå ut öfver detta gaf ju
alltid vanskligheter och tvifvelakligheter. Och
danskarna ha visst inte gett anledning till tadel
i så måtto. Det vore synd att säga.





54.


Elegansbegäret. — »Das Menschenleben ein
bischen aufzustutzen ...» Hvad det är skönt

med ett sådant rent och naket och oförställdt
uttryck! I sådan simplicitas får man aning af
de produktiva krafternas ursprung. Ja, Goethe
hade nog haft mer att säga här, om han för
tillfället haft lust ... En »darwinism» af innersta slag, en ennobleringsdrift in i ädlaste fibrer
af mänsklig kultur-natur, dess lek- och maktlust, låter ana sig i ett sådant uttryck.






55.


Om detta i det svenska så bjärt framträdande
begär, elegansbegäret, kunde visa på en motsvarighet i svensk kultur-natur!

Ett förhållande till det vackra, som vore af
ett eget slag, af en egen liflighet och eld, lättuppsprittande vakenhet och ömkänslighet —?
En egen eld?

Ja, — sval eld. Så tyckes det framstå för
sinne och sinnlighet, då man söker sig till
djupen utaf folkligt ömhetsförhållande till det
vackras värld. Så i det innersta af visa och
sång. En nobel behärskning och chasteté i den
ömmaste rörelsen öfver vackert mänskligt; en
ädelboren säkerhet för ett icke öfverskridbart;
sömngångarlikt vaken känsla för skönhets-linjen: det är hvad man kanske ville kalla en
sval eld, en hjärtats enkráteia.






56.


Det är helt säkert ingen tillfällighet att Schopenhauer gör uppmärksam på Feuchtersleben.
Han har i honom också sett en man som gjort
den erfarenheten att hvad man i lifvet kan
kalla lyckan icke är att nå på annan väg än
afdöendet från viljan. Feuchtersleben är visserligen af dessa sällsyntaste som med rätta
kunna kallas Goetheska karaktärer, men han
lutar i det innersta på samma gång mot den
Schopenhauerska frälsningsläran.

Det klassiska metron-idealet har fängslat
honom, liksom det fängslade Goethe, och därför blir han ingen vir religiosus. För Schopenhauer må klassiskt metron ha förekommit som
en vägvisare åt mystikens land: från viljebegränsning till viljeförnekelsens sällhetsdröm.

Från denna punkt: där två sådana karaktärer
förenas och skiljas — hvad är ej där att se!

En sådan punkt är kanske också — kristendomens ursprung. Den tyckes vara den stora
mänskliga krispunkten; historien och individerna återkomma beständigt dit Där blir afgjordt och oafgjordt utan ände. Lyckliga de
som vinna fotfäste där, betrakta och afvakta,
utan äflan, utan feber. De äro de Goetheska
karaktärerna.






57.


Mystiken kunde betraktas som kristendomens
försök att återvända till hednisk fromhet (hellenisk), till högsta bildningens fromhet.

Mystikens fromhet — metrikens fromhet.

(Det är detta en Kierkegaard vänder ryggen åt.)

Detta öfverensstämmer med Schopenhauers
uppfattning af kristendomens kärna såsom
varande af högsta värde. Att högsta bildning
skulle kunna bringa en lösning vill han väl icke
medgifva, — och i själfva verket har väl heller
ingen af den grekiska kulturens största män
trott på någon lösning: men deras fromhet (i
kraft af metrik, musik) leder dem mot andra
nejder.





58.


Kanske vore från metronbetraktelsen en utsikt
att vinna öfver det semitiska, likaväl som den
i så mycket gifver förklaringen af det moderna,

som ju har så djupa rötter i det semitiska. Och
de s. k. antisemiterna kunde, utan att ana det,
befinna sig på rätta stråten. Det gällde en
antisemitism i allvarlig stil!






59.


Hvad är det helleniska? Ett sätt att finna
tröst. Hvad är det semitiska? Ett sätt att finna
tröst.

Det finns väl ögonblick i många människors
lif, då de plötsligt vakna till och märka att de
förväxlat sig med en annan; att de glömt hur
deras verkliga glädje af lifvet är beskaffad,
hållit på att byta bort en finare art af glädje
mot en sämre. Jag tror att det är det innersta
glädjebehofvet, hvarefter man har att skilja på
människa och människa. Och efter denna
skilnad kunde religioner, kulturer, filosofemer
betraktas. Allt är väl i allt, men Apollon och
Athene föddes icke i judeland. Där föddes annat.
Äfven till μέτϱον bör πἀδος. Men det finns ett
storm- och blixt-πἀδος, och det finns ett dag-
och ljus-πἀδος.





60.


Hur mycket Goethe än ärar Sophokles, tycks
det dock vara i något annat han söker hellenisk
fullkomning; i något som lägger hebraismen
aflägsnare än Sophokles. Det tyckes höra till
Goethes högsta religion att så mycket som
möjligt se bort från religiöst. Med tragiskt vill
han ju egentligen heller ej ha något att skaffa;
och det ena hänger väl samman med det andra.






61.


Mystiken betecknar återupptäckandet, återuppväckandet af den grekiska musikens tanke.
— »Upptäckternas tidehvarf» begynner i den
verkliga historien något tidigare än i läroböckerna.






62.


Hat kan vara utomordentligt upplysande.
Bättre än genom Börnes utredningar af Goethes
alla brister kan man icke få brakt i ljus hela
sällsamheten och halfgudskaraktären af Goethes
genius.

»Han är rädd för alla känslor, och för att
bli herre öfver dem spärrar han in dem i den
metriska buren.»


Så har folk, så har pöbel alltid tänkt om
kultur.






63.


Denna jord tyckes ha sin fulla sötma förbehållen uteslutande för dem som i sitt lif
genomfört den ljufva sammansmältningen af
natur och konst. Denna förening har lyckats
för religiösa naturer såväl som för hvad man
kallar hedniska. Guld är guld. Och jag tror att
de förra ha haft större inflytande öfver Goethe
än man i allmänhet är böjd för att erkänna.






64.


Samling talar man om; men mycket få ha
erfarit hvad den är, och dessa få blott några
få gånger under lifvets lopp.

Ett sagolikt tillstånd. —

Hvad är det som gör Goethe så sällsam?
Hans extraordinärt stora förmåga af oberoende
och samling.






65.


Att den personlighetens cachet som utgör det
finaste hos konstnären är resultatet af hans

intima kännedom om villkoren för sitt produktiva lif och den ekonomiskt diätiska klokskap
hvarmed han är dessa erfarenheter trogen, det
finner jag bekräftadt af Schopenhauers uttalande
om hvad han kallar sitt egna konstgrepp eller
»Kniff» —: här är just fråga om att med kyla
och öfverläggning begagna sig af den goda
stunden och dess värme. Förbindelsen καιϱὸν—
cachet! Redan vid så unga år som 1814 talar
han härom med full klarhet, och i manuskriptboken Cogitata, påbörjad 1830, återkommer han
till ämnet.






66.


Goethe kallar sig, i en djup stark mening,
tillfällighetsdiktare: detta i öfverensstämmelse
med hela sin natur, dess heuristik, dess »slagruta» —: han fattar »tillfällighet» (Gelegenheit)
just i dess produktiva grekiska mening: τό
καιϱὸν, motsatsen till dess moderna och vulgära
mening. I sådan mening har man också talat
om tillfällighetsfilosofer och — med full rätt,
åtminstone i fråga om det mest varaktiga och
lefvande af hans verk — kallat Schopenhauer
en sådan.





67.


Att ega sin kraft är ega i jämnmod, ja i likgiltighet. I allt af klassicitetens rena styrka
råder en hög och klar nonchaloir, ett lätt och
svalt hvilande: sig hvilande in till den gräns
som är konstens och det mänskligas.






68.


Den germaniska vitsen är en blixt som upplyser firmamentet — eller, när den är allra
bäst, som solgången öfver ett landskap mellan
snabba skyar. Kant talar om centnertung vits.
— Germanisk vits är af Phoebisk natur, gallisk
nästan alltid af pyroteknisk.

Tegnér har skapat massor af galliska vitsar
af bästa sort, men sällan mer. Hos Goethe
möter öfverallt den stora Phoebiska, den skapande, dagsljusfyllda och dagsljusglada. Den är
epigram (öfverskrift) men en öfverskrift som
regnbågen.






69.


Han har åtnjutit den ledande andens särskilda
gunst, säger Goethe, 1823. Och uttryck sådana

som »det ledande ödet», »den gudaledda människan» äro ej ovanliga i hans mun.

Här syftar han väl ej omedelbart till den
antika föreställningen om en hvarje människa
ledsagande god ande, en skyddsvakt (daimon,
genius), men kanske äro de båda föreställningssätten ändå i grunden ett och detsamma, och
Menandros’ ord om »lifvets gode mystagog»
komma en i tankarna.

῝Απαντι δαίμων ἀνδϱὶ συμπαϱίσταται ἐυϑὺς
γενομένῳ, μυσταγωγὸς τοῦ βίου ἀγαϑός.

Men Goethe har väl aldrig försökt fatta detta
i klara begrepp. Var det icke just i öfverensstämmelse med hans hela natur och djupa
instinkt att icke söka göra sådant till föremål
för begreppsdefinitioner. Men Goethe har växlande perioder af produktivt begär till ett visst
skyddsdunkel om heliga principer, å ena sidan,
och å andra af obetvinglig klarhetslust och
kritisk reflexion. Han ber en gång, då han talat
om den »entelechiska monaden», sin vän Zelter
ursäkta hans abstrusa uttryckssätt —: »man
hat sich aber von jeher in solchen Regionen
verloren, in solchen Sprecharten sich mitzutheilen versucht, da wo die Vernunft nicht
hinreichte und wo man doch die Unvernunft
nicht wollte walten lassen.»





70.


Allt hvad som är kostbarast hos Goethe syftar
till en mystik, öfvervakad af metrik. Så närmar
han sig fromhet, och så — bevarar han sig.
Häri ligger hans djupa äkta hedniskhet. Han
är φύλαξ μουσικῆς. Han är en sann μουσόληπτος
af muserna tagen, bergtagen. — Det var om en
geometriker (Archimedes) detta ordet en gång
sades. Är det riktigt att människa betyder en
mätande? Mänskolifvets sanna handling vore
sann musik, sann metrik: den sanna mandomen,
tapperheten, det goda lifsäfventyret. Därför
var metrik den helleniska vetenskapen par
excellence.





71.


Han står kanske midt emellan Eckehart och
Spinoza. Det märkliga hos honom, till skilnad
från hans fränder, kunde synas vara det, att
han behöft så föga af själfförsakelse och världsafvändhet. Hans stimulus var en attisk måttlighet; hans högsta mål: konst, ej »uppenbarelse».
I stillhet är han starkast, säger han. Hans
maktbegär, ärelystnad och lifsbegär äro så
renade af konst att de icke drifva honom till

exalterade inspirationsanstalter; och heller ej
hans kunskaps- och vishetsgirighet. Andra ha
slumrat in vid harmoni och atticism, men han
aldrig. Han utvidgar sig beständigt. Hans
passioner ha kanske varit häftigare än man
anat, men har han också haft piskan öfver
sig af det omättliga och otillfredsställbara som
intet geni-hjärta varit förskonadt från, har det
heller ej fått bryta hans linje.






72.


Hvad är »omvändelsekris»? Förnyelsekris.
Kant sätter dess tid till företrädesvis fram emot
och omkring fyrtionde året i en människas lif.

Det är själfviskhetens rening, själfviskhetens
höjande som den stora frågan gäller i alla dessa
s. k. omvändelsefall.

Egendomligt att se huruledes hos Goethe det
själfviskas problem och kris ständigt får sin
utlösning i ett stegrande af konstnärlig objektivitet; huru viss han är om de moraliska
krafvens sammanfallande med hela bildningskampens största princip, — egendomligt att se
huru detta betraktelsesätt synes främmande för
naturer sådana som Tolstoj och Strindberg.





73.


För Goethe heter lösningen, förlösningen,
frälsningen aldrig annat än: Soliditet. Han flyr
icke till någon än så renad kristendom, — han
flyr till antiken, renässansen, 1500-talet, alla
»objektiva, starka och uppåtgående tider». Han
hör, med hela sitt allvar, absolut ej till dessa
som Nietzsche kallar »die Unbedingten». Tvärtom tyckes det finast allvarliga hos honom
utmärkas af en skygghet för att gå själens och
odödlighetens gåta för nära, och Gottfried
Keller som ofta är så Goethesk är det nog som
allra mest i den sköna satsen: »wenn sich das
Ewige und Unendliche immer so still hält und
verbirgt, warum sollen wir uns nicht auch
einmal eine Zeitlang ganz vergnügt und still
halten können?» Det är som vore det taget
direkt ur Goethes hjärta.






74.


Till naturen genom konst, lag, metron: detta
var den grekiska vägen. Och den stora sköna
naturen hos Rousseau, sådan han i sanning
var (var — före träsket!) visste och lefde detta.

Och Goethe, hvars goda öde var att skörda
frukterna af allt, bestyrktes yttermera i sin
grekiska natur genom Rousseaus träskdöd.





75.


Nietzsches misstanke. — Det finns punkter i
Goethes lif där han tycks ha snuddat vid detsamma. Så beträffande Cellini t. ex.

Men nej! Goethe hyste ingen misstanke, så
snart det gällde saken i stort: religion i stort,
mystik i stort, filosofi i stort. Det var ej genom
sådant som släktet människa för honom kunde
synas hotadt af en nedgångsfara.

Angelägenheter som icke kunna afgöras i feber,
icke i någon aldrig så produktiv! Nietzsches väg
går från en guldren, äkta, fin maktvilja (en
sådan som Goethes, som attikernas, som den
guldrenaste mystikens) till en grof, bullrande,
feberflämtande, — äfven den stundom genomlyst af ädel sol, men i grunden, i det hela
raglande, barbarisk, amusisk.






76.


De förfärliga motsägelser som Nietzsche sprängdes sönder af, kunde endast lösas i konst. Hvarför kom han icke till konst? Därför att han
ville mer än konst. Den härliga grunden i sin
natur för konst har det icke förunnats honom
att bevara. Här har hans klokhet svikit. Därför polemiserar han så lidelsefullt mot Schopenhauers konsttheori, mot all konsttheori. Men
de personliga bekännelserna bryta ofrivilligt
fram och förråda honom. Endast som désintéressé
kunde han blifva fri, blifva sval, stark, lycklig.






77.


Nietzsche stammar, i flera hänseenden, direkt
från Hamann. Hela deras operationsbasis är
ekonomi och diätetik (Hamann), på Nietzsches
språk: fysiologi och medicin. Båda äro bevingade på hemlighetsfullt intima betingelser,
och det är vanskligheterna häraf som gjort deras
poesi till psykologi, deras psykologi till poesi.

Naturligtvis hör Lichtenberg till samma linje,
men han är egentligen ingen bevingad. Nietzsche
ville ju utan tvifvel hellre stå på den LessingLichtenbergska linjen än den Hamann-Winckelmannska, men hela rikligheten och värmen i
hans personliga källsprång förer honom afgjordt till denna senare.





78.


Det förekommer mig som om man i hans
förhållande till musik, hans smärtsamma reaktion mot en viss musik, kunde se hans sanna
natur tydligt framträda; förekommer mig som
om hans hätska tillstorms-löpande mot den
Schopenhauerska (man kan godt säga den
apolliniska!) konsttheorien och dess désintéressement här blifvit, liksom honom själf ovetande,
spontant jäfvadt af hans egen ursprungliga,
sanna natur.

Att den Wagnerska konstuppfattningen tyckes
sammanfalla med Schopenhauers är ett sken.
Schopenhauer står här, och i det hela, på
Goethesk mark. Och det är det hem som Nietzsche, osalig, vände ryggen.






79.


Nietzsche slår sina bästa vänner, — men
han följer dem. Ty det är hans natur att följa
dem, och han kan ej annat.

Han är som ett förvandt barn — förvand
af den tankens, skapandets lycka han njöt såsom blott de sällsyntaste.


Vill man se Nietzsche i grund, i hjärta och
sinne, måste man se, att ingen annan moral
är att läsa ut ur hans verk än ur Platos. Hans
erfarenhet är mindre. Han har ända till det
sista något af en ynglings oberördhet och halsstarrighet.






80.


I Friedrich Nietzsches sätt att förhålla sig
till antiken skymtade jag något på särskildt
sätt med det Platenska, jag ville säga det Platensk-Pindariska besläktadt. Huru pass djupt,
till innersta syfte denna genius egt styrka och
klarhet för att taga till sig helleniskt — därom
sade mig ett par rader ur Nietzsches ungdomsphilologica mera än mycket annat från hans
mogna tider:

— »ein Hunger und Trieb, das Allerhöchste
zu sagen» —: nämligen hos Pindaros och
Simonides.

Detta är en klar och enkel bekännelse, —
klar och enkel och äkta grekisk. Det var ur
denna djupa drift Platens oden vuxo. Och hur
mycken sång, hur många väldiga »oden» hos
Nietzsche! — Hur ler han ej, då tyskarna proklamerat en Mörike som klassiker ...


Den hemliga Eros bakom allt detta! Krigar-
och hjältepsykologi af största stil vore det
enda som vore i stånd — och värdigt nog —
att kasta ljus öfver sådan mans natur och
källor — Pindarisk och Plutarchisk psykologi.
Man skall icke låta villa sig af Nietzsches hårda
ord om tyskt och tyskarna. Snarare gripa fast
här just, som vid den rätta ledtråden. Ville ej
denne andre store tyske diktare, Platen, sätta
sin ära i att skrifva för män, för hjältar,
drömde ej han sin genius en gång skridande
wie ein glänzender Schatten diesem deutschen
    Volk entlang.






81.


»Forntid» är ett begrepp som man icke borde
låta förvilla sig af. Ett folk var alltid ett läger
och ett härtåg, och den hvars lifsmöjlighet var
höga ambitioner hade att hafva detta för öga.
Ungdom kan vara misär med hänsyn till smak
och omdöme, men dess instinkt duger att tända
i. Kanske är det just forntid som rinner renast
där. Och den som förstår att tillföra dessa instinkter den näring, de fina, de eldiga safter
som verkligen tillfredsställa och djupt passa

dessa instinkter, kan måste få ett svar. Detta
vore »historiskt sinne» att öfva, att odla. Det
är ett sådant historiesinne som är det mäktiga
i Friedrich Nietzsches karaktär. Och det är
dessa ambitioner — af andes krigarläger, andes
och mänsklighets härtåg — som klappa innerst
i Zarathustra-dikten.






82.


»Täflingsprincipen» hos antikens lif, som
det talas så mycket om — torrt och skramlande och »vetenskapligt» — stod aldrig annat
än i eros-lifvets botten. (Vill man för en gångs
skull möta en fläkt häraf hos en vetenskapens
man, då skall man vända sig till Ulrich von
Wilamowitz Mællendorff, den pindarisk-helleniska nationalismens germanske tolkare.)






83.


Hvad menas med den »heroiska kärleken»?
Amor aeternitatis, det är: kärleken till Lif.

Amor heroicus; amor aeterni: det är det —
»platoniska», — detta som hvarje padda vet
så utmärkt väl besked om!





84.


Personligheter i modern tid, som kunna hafva
förhållit sig i hellenisk mening till det nationella
och det nationellas genius: med ἕϱως, ej endast
i den professorligt-ethiskt-kristligt-patriotiska
meningen, utan således i fullt antik-filosofisk
mening (den mening som Plato vältaligt nog
framställt) — ja, sådana personligheter ha
funnits, och skola finnas.

Nations-känslans förbund med eros-lifvet är
ett element — ett »urelement»! — som går
alltför djupt ned i mänskogrunden, i grunden
af djupaste mannasinne, för att någonsin kunna
utrotas. Den är så outröttlig som krigarinstinkten själf; den är ett chevalerie med traditioner
i vårt blods innersta och hemligaste.






85.


Skapare af nationella ideal —

Hvad var för dem det »nationella»? Det var
något som fick kropp ur deras innersta törst
och lidelse, d. v. s. deras äre- och eros-instinkt.
Plato vill ha uppgjordt med allt detta af en
lägre-sublim eros-värld, han vill igenom och ut

från detta, långt hän och upp till ett gudarent
sublimt; men han erkänner åt detta lägre, »nationella», dock ett afgjordt värde och mister,
som den grek han är, aldrig sympathier därför; — och är det väl annat, kan det väl vara
annat än den nationella eros-drömmen till sist,
ur hvars kraft och saft det andra blommar
upp?






86.


»Die solitäre Spezies», och lefnadsmöjligheterna för densamma. — Ja, hvad är det öfverallt fråga om till sist hos dessa olycks- och
söndagsbarn, dessa Nietzsche, Kierkegaard ...?
Det är ju aldrig annat, underst i allt, än detta
eviga förhållande, att förhållandet till ande är
ett o-borgerligt, ett »aristokratiskt» förhållande.
Och det tyckes hos dem vara geniets väsentliga uppgift att värna och försvara detta antiborgerliga, att lämna vägtecken, åminnelsetecken, varnings- och tröstetecken åt de tunnsådda fränderna, kommande och samtida, att
»finna lifsmöjligheter», som Nietzsche säger,
för dem.

Men hur barnsligt, barnsligt-dåraktigt blir
det ej då — från denna betraktelse —, när en

Nietzsche vänder sina hugg åt en Rousseau, en
Schopenhauer! Hur tydligt springer det ej ändå
fram att i allt som gäller karaktär innerst stå
tecknen från Schopenhauer outplånligt inristade
kvar i hans upplefvelse: såsom just i fråga om
ett sådant moment som detta, »die solitäre
Spezies».






87.


Hvad är det som gör oss svala, fria?

En gång kalla vi det Heder och Ära, —
d. v. s. ärliga bemödanden. Åter andra gången
nämna vi det annorlunda. Ett namn — som
ju nog kan räcka — vore väl: Manlighet. Ty
intet släcker lifstrånad som manlighet.

Släcker den då all lifstrånad? Den släcker
den lifstrånad som svider, som tynger och ger
ängslan. Den väcker den lifstrånad som är
öfver allt svidande-lidande, öfver allt sniketfiket, en lifstrånad af en faderlig (man säger
vanligen »olympisk») karaktär. Detta faderliga
heter också: Konst.






88.


»Les grands et ardents désintéressés —
Balzac.


Det kunde icke varit bättre ord där än detta
ardents! Ty just kraften att tätt och oförbehållsamt och innerligen sluta sig till andlig
makt, andligt lif och ideal är det som icke kan
växa utan ett stort désintéressement.

Åtminstone hos alla dessa »Unbedingte», som
Nietzsche till sist kommer att värja sig mot och
afvisa — och till hvilka han själf i hvar blodsdroppe hörde. Ty utan denna obetingade, oförbehållsamma kärlekshängifvelse, detta glödande
antika désintéressement skulle han icke kunnat
andas. »Verkappter Heiliger» — sade han om
Spinoza. Och hvarför drifves han, just mot
slutet, oupphörligen till — Pascal!






89.


»Att icke tänka på världen»...! Men så
snart man tänker, tänker man icke på världen.

Vishetskärlek är kärleksvishet. Den som
älskar älskar icke hvad denna världens är.
Och därom hafva, i grunden och hjärtat, få
människor vetat bättre besked än just Friedrich
Nietzsche.





90.


Om Ega och Ega äro fiender? Om det stora
Egandet är för fint för att kunna blandas med
det lilla Egandet.

Hafva icke många människor i alla tider
(och de bästa) ansett att den sanna makten
och lyckan äro något som är för fint för denna
världen. Och om all stor mänskopolitik skulle
utgå därpå, att i allt och alltid vara öfver det
vanliga, det lilla Egandet, den vanliga, den lilla
Maktens rike.

Ja, tvingar ej allt till denna syn? Hvar vore
annars svalka! Och hvad var det någonsin
annat än svalkan som all värdefull sträfvan
riktade sig efter.






91.


»La vie ordinaire des hommes est semblable
à celle des saints. Ils recherchent tous leur
satisfaction, et ne diffèrent qu’en l’objet où ils
la placent.» Pascal.

Vill man ha den fina egoismens glädje, må
man väl finna sig i hvad som behöfves för att
hålla den fina egoismen vaken, hvässa den till
sin högsta skärpa och klarhet. Utan Strebertum

kan ingen ordentligt lefva: vi måste ju alla —
»göra skäl för födan». Men det måste vara ett
inre »Strebertum» som är utgång, princip —
och mål. Yttre kampanjer och ställningar måste
oupphörligen gå upp i och förgöras i denna
låga —: så besmitta de icke; så förmå de ej
att neddraga.






92.


Sådan är väl lagen: för att röster må blifva
talande i dig måste röster tystna. För ungdom
ser det annorlunda ut; är i grunden dock ej.
Lag som blir tydlig: det är ju lifvets händelse.
I ungdomen är allt otydligt.






93.


»Machtvolle Milde, wie die eines Vaters: —
wo diese Stimmung dich ergreift, da gründe
dein Haus, sei es nun im Gewühl oder in der
Stille.» 1880.

Se där en »vilja till makt» af annat slag än
»omvärderingens»! Se där den stora désintéressé
som Nietzsche en gång var på väg att blifva!
Se där de svala händer, de stora Väst-Östliges,
i hvilka mänsklighetens angelägenheter i sanning hvila — de händer som han sedan vill
stöta från sig såsom de sämsta.






94.


»Die Grösse des Charakters besteht nicht
darin, dass man diese Affekte nicht besitzt, —
im Gegenteil, man hat sie im furchtbarsten
Grade: aber dass man sie am Zügel führt ...
und auch das noch ohne Lust an dieser Bändigung, sondern bloss, weil ...» (Wille z. M.)

weil —! Ja, här måste han också afbryta.
Ty här mötte han — icke Napoleon och de
andra grandseigneurerna, men de verkliga, hans
egna verkliga fränder — seigneurerna af ande.






95.


Det slår mig åter vid läsning af Phaidon
något som jag väl mången gång förut på de
senare åren tänkt på: likheten mellan Platon
och Nietzsche i deras ställning till två slags
sophrosyne, till en sophrosyne af kött och
blod (bättre borgerligt kulturideal) och en annan
som kunde kallas thyrsossvingandets sophrosyne. Här i Phaidon polemiseras ju på det

giftigaste mot den förra, som kallas bara en
σϰιαγϱαφία, d. v. s. just något som icke är
af kött och blod, en utspekulerad feghet.

Det var nog denna polemik hos Platon —
här och annorstädes — som gjorde Nietzsche
en gång misstänksam mot honom, kom honom
att förklara honom icke-hellenisk, läsaraktig
o. s. v.: på den tid då han hyllade en europæism af Montaignes stil. Men hur kom ej
denna europæism till slut i strid med hela hans
ynglingsaktiga antiborgerliga natur! Hvad han
hånar i vissa kapitel af sin Zarathustra är alldeles samma sak som Platon under ett visst
skede af sin bana. (Men den Platonska kronologien!)

Nietzsche slutar som thyrsossvingare. Platon
nedlägger sin thyrsos (Nomoi), nedlägger —
nedlägger icke!

»Natur und Kunst» — —!

»Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen!»






96.


Helt visst har det — trots skenbar verkningslöshet — stått mycket klart för Nietzsche hvilken
alldeles sällsynt makt öfver mänskliga sinnen

det låg möjlighet till i hans konst: att i denna
möjlighet gömdes just hans innersta — Demostheniska — egenart, en cachet af konst
och tanke som i alla tider har hört till det
utomordentligaste, hans deinótäs. Medvetandet
af detta skulle väl, i ett hvad lifvets fullhet, sol,
rikedom angår — hvad förmåga att bära och
tåla det yppiga, det glans- och solstarka af tillvaron — så armodigt utrustadt hjärta, ha fordrat
utomordentligt uppbjudande af allt hvad stillande och dämpande kraft finnes i ett mänskligt sinne för att kunna uppbäras —: i stället
vänder han sig, med ett raseri sådant som blott
hos den, hvilken gudarna vilja förgöra, mot
dessa räddningsvägar; med kallt mod uppbjuder
han hela sin kraft på att hugga af hvad som
skulle bära honom — och hur lyckas ej dessa
hugg! —

En falsk »Helligkeit» en falsk »Schärfe» utbildar sig.

Man skall jämföra detta med Goethes art:
Här en Lynkeus af Apollon, en arisk-helleniskgermanisk. Där en Lynkeus som icke är af
Apollon. Fina källor, fina tillflöden ha hos
Nietzsche förtorkats af hans Napoleonism; fina
erfarenheter — hvilka icke passat hans eröfrardröm! — ha öfvergifvits, vräkts undan,
förhånats. Konst är borta: ty något »désintéressement» kan han ej ha att skaffa med. Det är
egentligen konst han kommer att vända sig
bort från (W. z. M. ständigt återkommande till
Schopenhauerska konst- och sannings-theorin —
med begabbande). Schopenhauer är här — som
i grunden öfverallt — djupt, varmt Goethesk,
arisk.






97.


Passionerad klarhet är maskerad grumlighet! Nietzsches hela hållning och stämma blifva
mindre och mindre förtroende-ingifvande.

Ljuset är visst en härlig sak för allt som
växer, säger Jean Paul, — men inte ljus på
rötterna!






98.


Förtorkad och sprängd i stycken till sist af
en andens girighet som han med falska medel
brakte näring åt! Det hade varit viktigt för
honom att komma ihåg att det en gång för
alla är sörjdt för att träd icke få växa upp till
skyarna, — men att det gäller sörja för deras
kronas trifsel, dess harmoni och kraft. Han
blef modern och titanisk och miste sin ungdoms ädla samband med (evigt ny) grekisk
själs-metrik.






99.


Harpagon-naturs tecken (i andligt): att han
mist takt. Mot slutet af Nietzsches bana gjorde
sig detta mer och mer gällande. Atmosfären
(lifvets, det produktivas) har fattat eld; han
blir helt och hållet Harpagon.


Ju högre lifvet når, desto svalare, rikare,
fylligare dess atmosfär. Så de sista höjderna i
Goethes lefnad. »Olympier» — det är: maktHarpagons motsats. Det Faderliga.






100.


Så länge Nietzsche bibehåller sin produktiva
»oskuld» — »jenes unschuldige nachtwandlerische Schaffen», som Goethe säger — är han
skön, djup och varm: germanisk-apollinisk
som alla de bästa af Tysklands djupa män.

Och det var ju egentligen detta som var
hans lifs stora fynd och hans stora klokhet:
som människa, som författare. Därmed helade
han sig; i detta läktes han. Detta var den sköna
aristokratismen i hans konstnärsskap. Ty konst-när är han: och i detta konstnärsskap är han
förenad med den sida af Schopenhauers, hans
store lärares trots allt, författarskap, som är och
blir den afgörande för dennes värde.






101.


Att vara andligen »ha’-galen»,3 som det heter
på skånska, det duger ej. Det är barbariskt.
Och det ha alla goda germaner insett i
sina hjärtans stilla bondförnuft; blifvit goda
quietister — konstnärer, tänkande. Det är
först »wir guten Europäer» som blifvit hagalna.

Kanske är människa mänskligast då hon är
skattsökare, jägare, spanare.

Denna goda jägarlust, spårsökarlust, skattsökarlust med all sin äfventyrsspänning —
hur fejar icke den bort ur sinnet alla de krankhetsfrön som så naturligt spira ur den situation som är den andligt arbetandes! Men betänk också: hvilken frisk glad stolt återhållsamhet och renlighet i yttre existenssätt följer ej
af sig själf med denna fina lust i själen! Hvilken


andens svartsjuka på det fysiska, hvilken offerglädje! Det är detta man så gärna vill blunda
för. Det är här Nietzsche, själf en mästare
alldeles som Comte, i denna lefnadspraktik,
men misstänksam mot sin bästa natur, ofrivilligt — ty han var en i mycket oerfaren
man — kommit att föra mången bakom ljuset. Ja,
denne »starke man», denna »renässanskaraktär»
med hela sin djupa misstänksamhet mot alla
de »anemiska» är själf en mycket prästerlig
och anemisk natur. Hade Nietzsche egt en
erfarenhet i det grofva, som Schopenhauer, skulle
han aldrig öfvergifvit sina verkliga fränder. Det
är på sätt och vis hans heder — fast ej just
som tänkare och förare — att han visste så
litet om det grofva.

»Mänsklighetens högsta angelägenheter ha
hittills varit i de sämsta händer.» Om så vore —!
Men kanske då också därför i de erfarnaste.
Dessa »anemiska» voro inga oskulder från
landet.






102.


»Kein Unbedingter!» Hvilka cirkuskonster
nedlåter sig Nietzsche till för att synas fullt
världslig, junkermässig, schneidig.


När man inte vill höra till någonstans, icke
vill »förväxlas» med någon, måste man nödvändigt bli narraktig. Nietzsche blef det —
mot slutet. Han flinar och står på hufvudet —,
»dansar», som han kallar det. — Många af
hans ensamhetshymner likna Platens. Han
älskade honom i sin ungdom — och undra på
det! — men senare vill han förmodligen ej
ha något att skaffa med honom. Platen var
ingen »Wohlgeratner», han var en fattig fan,
mänskligt sårig och full af hjärtearmod, och
lyckades aldrig komma på den idén att man
kunde lära sig dansa genom att stå på hufvudet.






103.


— »die Wüste und die Höhle ist sofort da,
er mag leben, wo er will.»

Att han vid 30 års ålder (1874) kommit till
ett sådant resultat beträffande den geniala
människans lefnadsmöjlighet, det kan icke förvåna. Ty en man som Friedrich Nietzsche är
vid 30 år ännu så godt som en yngling. Men
han skall under de 15 år som återstå honom, —
år så rika som någonsin i en mänskolefnad
15 år varit — aldrig finna något annat.





104.



»Virescit vuluere virtus» —

(Götzendämmerung)



Ja, se där hela hans kloka barnslighet, hela
hans juvenila solitairenatur, så långt ungdomligare än en Schopenhauers, — ja, som en
Platens juvenil. Men också hans äkta goda
soldatsinne och soldatklokhet! Dessa »sår» äro
inga sår. I denna virtus-girighet är skottsäkerhet.

Det säges att den som svälter har andra
drömmar än den mätte ...

Hur barnslig är ej den äkta människan! Hur
klok! Just en sådan där — Unbedingter: detta
som Nietzsche ville drifva ut ur sitt blod med
all makt. Hur förstår hon ej att göra sig en
dunbädd af törnetaggar! — Och hur blir ej af
dunbädd ett taggläger: för den halfve, karaktärshalfve!






105.


Alla dessa trista, vreda ord mot Rousseau! —
»Idealist und canaille» —!

Canaille! Ja, det vore ingen konst att göra
satir här ... Eller kanske Nietzsche var af så

förunderligt delikat extraktion själf? Ack, hur
många små fyrkantiga vendisk-preussiska herrar
med Nietzsche-drag gå inte omkring som
skräddare eller poliser (ge akt på »Wachtmeister’n» i Berlin!) och formligen stinka sitt
rasmärke ut på långt håll omkring sig i
denna så högst aristokratiska världen, där t o. m.
filosofer sätta en ära i att tagas för grefliga
polar af någon gammal vänlig sluddergås i ett
Riviera-pensionat ...

Men! Dessa trista, vreda ord äro dock af en
extraktion — högt, mycket högt uppifrån —:

ur en hjärtats, ett ädelt vredgadt människohjärtas, smärtsamt stolta höjdbetraktelse ha de
sprungit fram; ett hjärta som var lika skoningslöst mot sig själf som mot all — annan! —
canaille.






106.


Det hjälper dock ej! Hans natur kan icke
förneka sig. Begäret må han sätta upp hur
mycket han vill: vi veta dock, att intet är honom
nog, att i själfva verket är han en djupare och
hetare föraktare af begärens värld och begärens
vinst än de renaste asketer, de lidelsefullaste
spiritualister, de äktaste désintéressés. Hans natur

kan icke förneka sig. »Mänsklighetens angelägenhet har varit i de sämsta händer». Dina
händer äro kött och ben af dessa »sämstes»
händer, — och det är din makt och din ära!
Hade din ande varit af en annan ande, skulle
din kraft varit ringa och intet. Du har skapat
dig ett främmande, ett barbariskt tungomål:
men vi läsa ej bokstaf, vi läsa ande. Så ära
vi dig.






107.


En Lynkeus måste offra mycket. Han kan
blifva en hemlös, en nomad, en äfventyrare i
förhållande till konst, ja till bildning. Smärtan
af detta sjunger ofta hos Nietzsche.






108.


Att af kärlek till sitt verk, af vissheten om
lugn och sol såsom enda sanna källa till sanningslif ha lyckats behärska sjukdom, affekter,
lyckats verkligen göra sin själ till sol och öfverlägsenhet (i den mån det är en människa förunnadt): detta är det evigt beundransvärda hos
Nietzsche, hans stora föredöme för alla som
eftersträfva sanning.


Har väl någon såsom han kännt Goethe som
en förpliktelse?

Är ej detta just källan till det största af detta
som man kallar originalitet: att upplefva tradition som det förpliktande; den stora troheten
mot ljus- och renhetslinjen, adelslinjen.


Väg och mål äro kanske ett: iakttagandet af
de klart fattade betingelserna för sanningslif.
Vi ha Nietzsches smärtor att tacka för några
af de klaraste tydligheter och vägtecken på
denna trohetsbana.






109.


Släcka de »personliga» tigerbegären. — Hvarför biter sig Comte så lidelsefullt fast i sin
minneskult? Hvarför afstår Swedenborg medvetet och afsiktligt från vetenskapligt? Begge:
för att befria sig från den personliga passionens litenheter som de kände ej passade dem,
aldrig kunde tillfredsställas, endast mer och
mer inflammeras, endast mer och mer rasera
förbindelserna med deras högsta möjligheter.
Nietzsche var helt säkert på samma väg.

Utan detta kan man intet se, endast kalkylera. Och all kalkyl är blind. Två hjärtan! I
det ena är helvetet, i det andra är salighetens
löfte. Falla på knä för det andra hjärtat: imparadisarsi.

Personligheten (viljan) såsom det onda lärde
också Schopenhauer, en vir religiosus äfven han.
Den eminent religiösa upplefvelsen är ingen
annan än sanningsupplefvelsen.






110.


Hur får man känna sig som makt?

Känna sig som makt är icke detsamma som
att känna sig som maktlystnad. Känna sig som
makt får man endast genom att känna sig i
tjenst.

Det är ju ej du som är makt; men du har
öppnat dig för Makt; fått en bundsförvandt af
väldighet, i hvars hägn intet kan träffa ditt
hjärta. Ditt hjärta är utplånadt i det oändliga
hjärtat Ande.






111.


All maktlidelse måste böjas in under lidelsen
till själfkännedom. Därmed mister den sitt kval,
udd och bitterhet; blir makt, blir sällhet.





112.


En »god europé» — en vis, en »quietist», en
österländsk-västerländsk: när såg man dessa
båda typer ansikte mot ansikte med hvarandra
så som i fallet Nietzsche contra Emerson!

»Nietzsche är den intellektuellt mäktigare»,
heter det — o. s. v. i oändlighet. Men om den
andre vore mäktigare vis? — hvad komma oss
då era europeiska fraser vid! Det är som om
någon ville sätta upp den förtjusande Heineska
vitslyriken mot — West-Östlicher Divan. Där
Nietzsche är Nietzsche, står han — med eller
mot sin vilja — på Emersons sida, på — den
sanna musikens sida. Och denna sida kunde
kanske till sist också vara den »intellektuella
öfverlägsenhetens». Den var så för grekerna.
En människa, när hon är högst, är icke vilja
till makt, — kanske snarare vilja till musik.
Och de »goda europeernas» eländighet kunde
bottna i ett musikaliskt problem. Därom visste
i själfva verket ingen i våra tider djupare och
bättre besked än Friedrich Nietzsche.

Äkta bildning (»musik» sade grekerna) är
kanske långt ifrån något ovanligt. Ty djupt
bakom larmet och bildningsgeschäftet ligger

till sist den enskildes hemliga lif, hans ensamhet och fruktan, med den eviga stämman som
omutligt talar om allts falskhet. Det är här
bildningen har sin tillflykt, en tillflykt som
aldrig skall kunna undanröfvas henne, trots
alla »goda europeer».






113.


Nåd, förlåtelse finnas —: så underligt är det!
Men — de komma icke att tränga sig på dig!
Du måste vara öppen för dem.

Att utdrifvandet endast kan ske på mottagandets väg, det är en härlig tanke av Henry
Drummond. Det är den för-evangeliska, den
öfver-evangeliska erfarenhet, efter hvilken all
fin vilja hos mänskligheten alltid rättat sig.
Öppna dig för det riktiga: då kan du hoppas
att kunna drifva ut dina plågoandar. Att ondt
endast kan utdrifvas af godt: det är kanske
den stora enkla hufvudlagen för all själshygien.






114.


I lidelsens ekonomi ligger till stor del hednisk fromhets natur: den är den klassiska kulturens väg till rent spel. Den bästa maktviljan:
den bästa renheten. En världsglädje hvilande
på det klara underordnandet för (därmed utnyttjande af) passionens lagar, dess ekonomi,
dess metrik. Romersk virtus är det romerska
äfventyret, mannens äfventyr. Den goda ställningen till värld och lidelse, bestämd genom
detta: att all värdering afgöres i det musiskas
tecken, — att alltid står i främsta rum vakthållandet om, tjenandet och skyddandet af
musisk gudom i mitt bröst.






115.


Vim temperatam di quoque provehunt in
majus —

En ljuflig, en farlig sats! Det var kanske
blott de högst benådade som kunde med trygghet öfverlämna sig åt denna erfarenhet. För
nästan alla andra blef den förr eller senare
(och oftast tidigt nog!) en förevändning att
sänka sina kraf på sig själf.

Ty stjärna finnes blott i det Afgörande.

Karaktären af det extrema slaget har ej orsak
att beklaga sig: om han blott förstår att —
ferre magnam fortunam.


Men Konsten då! Det ljufva Måttets värld!

Det är endast för det slappa och skumma
betraktandet som det ser ut som om lifvet i
dessa regioner kunde undandraga sig Afgörandet. För all lycka gäller Afgörandet. Och de
karaktärer, (hur sällsynta!) som verkligt fattat
hvad konstens aurea mediocritas är, ha knäböjt för samma stjärna som de stora ytterliga.
Men detta är fridlysta ängder, långt bortom
konfessionerna.






116.


Förhåller sig det Phoibiska till hvad vi kalla
mystik? Det är nog detta förhållande som är
den grekiska salighetsläran, den högsta grekiska
lifspraxis:

»In reiner Brust allein ruht alles Heil.»

Hvarför, hur kommer det sig att en man af
så andligen resolut karaktär som Goethe aldrig
behöfver låta rubba sig af de i en annan mening resoluta, de religiösa? Ty det är denna
lifspraxis, denna harmoni han i sitt lif realiserar, som uppväller — för honom som för en
Pindaros, en Sophokles — ur det Phoibiskas
förhållande till mystik.





117.


Den ariska ljusreligionen kunde vara det
bästa af alla världsförklaringsförsök, — det
bästa: nämligen det som gör oss bäst nytta.
Gud kämpar, han är ej allsmäktig. Göra front
mot mörkret! Ljuset behöfver oss.

Det stora orphiska elementet i det grekiska
måste sammanhänga härmed. Renhets-enthusiasmen och den intima kulturen hos de kristne
(mystik) ligger på samma linje. Männen af det
högsta andliga begäret, de nobelt desparata,
äro alla där. Denna ras är det ariska inslaget
i världskulturen. Där det högsta andliga lyckobegäret, i vanskligt sammansatta karaktärer,
gifvit sig uttryck, är linjen tydligast att se.
Därför Swedenborg viktig att förstå, liksom alla
stora kristna. Dessa män ha det gemensamma
kännetecknet att de äro fria från irreligiösa
fördomar. Det var Goethe också, ty »Dornburgelementet» är kärnan hos honom. Men i en
så afsiktligt genomförd kultur som hans, där
mästerlighet och fullkomning smält disparata
massor, blir den religiösa linjen svårare att
skönja.





118.


En egoist var alltså denne Goethe — han
som andra!

Ja, en sublim egoist. Och icke alls som andra.






119.


Hans klimat heter: lucis amor.

Summan af hans själfkännedom, hans Apolliniska daimonion: hos dig skola värld och
ande möta och välsigna hvarandra.






120.


De gå raskt fram sin bana, de som äro födda
under detta fina luftstreck. De tyckas ha något
i hela sitt uttryck som ser ut som om de, låt
vara att de knappt vantrifvas i sin klass, ginge
och väntade på flyttning till högre. De synda,
de sörja, de vredgas och hata; men det är som
aprilskur och hagelby för raske vandrarn.
Yttersta gåtor tynga ej deras steg, allt är
knoppnings- och löfsprickningsdoft om dem
och deras färd.





121.


Hvari ligger egentligen detta som man kallar
spontaneitet, oafsiktlighet, omedelbarhet?

I behofvet.

Och därför var det ett sannt ord af den
mannen som sade att magen är lifvets Charybdis,
och han menade nog med magen åtskilligt.
Ty det är ju något som visar sig med all
möjlig tydlighet att andens hunger aldrig blir
något ordentligt af, så vida den icke får öfva
ett visst tyranni och härsklystnad på de vanliga behofven.


Hvad är det sköna? Det sköna är något oåtkomligt, en Tantalus-bägare; något som väcker
ett mäktigt behof af tröst, något hvari människan erfar sin ensamhet — så vidt hon
nämligen icke kan taga dess maning och fingervisning till hjärtat, maningen att skapa en
ersättning för det ouppnåeliga, onärmeliga. Det
är detta behof af tröst, ersättning, svalka och
lisa som är gratiens, omedelbarhetens, frihetens
födelse, i konst och i lif och i tanke. Och
människans enda väg ur sin ensamhet är att
smycka altaret, offra åt sin hungrande tyrann.





122.


Kan människan nöja sig med något! Och
hvad är en Kierkegaards hela själ annat än
uttrycket för detta: att för en människa gifves
intet stannande, intet hvilande; att öfverallt
ljuder samma parole: vidare! De ha gjort upptäckter som kunna vara till gagn ej minst för
männen af metron-positionen — hvilken ingalunda är att kalla för den motsatta positionen.
Ty ande är ande, och männen af färder och
faror likna hvarandra alla till sist där djupast
inne. Stora karaktärer falla alla under ett system.
Ty det är dock till slut endast ett det kommer
an på: nämligen just karaktär. Det är ur
karaktär som detta födes, som vi — hvilken
euphemism! — kalla sanning. För en lugn
stark betraktare ligger kanske ej så stort afstånd mellan en Goethes och en Schopenhauers
världar som vi inbilla oss. Har ej Goethe sagt
fullt ut så beska ting om människor och samlif med människor som Schopenhauer!

»Was er lehrte ist abgethan.

Was er lebte wird bleiben stahn!»

Och det gäller om alla. Hvad Comte »lärde»
gjorde Nietzsche föga affär af, — men hans

hjältemod, hans klokhet, hans list, hans stratagemer mot demonerna, det var en lära som
han sög in i sina innersta safter.






123.


Män som Nietzsche, Kierkegaard äro genom
sitt sinnelag höjda öfver alla angrepp. Den dag
du tänkt eller sagt något ondt om sådana, får
du icke sofva på natten, — förutsatt att du
öfverhufvud alltså kan hafva något med dessa
ting att skaffa.

Är det ej själfva deras lynnes klimat som vi
måste älska; — är det ej detta som mer än allt
bestämmer. Vi skulle bereda oss den djupaste
förlust om vi upphörde att hålla dem i ära i vårt
innersta hjärta.






124.


Hvad man till sist hade att lära af de stora
personligheterna?

Modet till sig själf.

Fruktan för allt, hvari detta mod — ditt mod
— ej kan nära sig.

Ja, mod och fruktan: det var det bästa de
hade att lära.





125.


De stora andens enthusiaster äro råa i mun
som Luther och frukta ej för att stiga ned i
regioner, där andra, de delikat-själfulla, hålla sig
för näsan. De tyckas tvärtom undfå en kraftig
inspiration af dessa ting, det är som om det sagolika fantastiska af människans belägenhet satte
deras sinnen i rörelse just här, där tron på människans värdighet, hennes stolthet synes hotad.

Glömde de någonsin, sökte de någonsin att
öfverskyla och ljuga bort tillvarons fulhet, dess
gräslighet! De ha nedstigit i Trophonios’ håla,
men — med honungskakan.






126.


— Sådan pessimismens »halkyonism», en
sinnesstämningens och tankens konst som
endast kommit till mognad hos släktets yppersta,
hvem kan förneka Schopenhauer detta! Les
âcres sèves —! Ja, de ha dragit ned honom
mången gång, de ha stundom varit nära att
ödelägga hans bild och hans verk. Men bakom
fläckarna skimrar oförvansklig adeln af hans
segrande karaktär, segrande genom konsten af

en bildning som aldrig hört hemma annat än
på tinnarna af mänsklig karaktärskraft, samma
höjder där pessimismen — ty det grofva ordet
har sin bestämmelse i en värld där det grofva
nog skall veta att göra sig bestämmande! —
där pessimismen af en Sophokles och en Goethe
hört hemma.





127.


Att lösning, hvad man kallar »sanning»,
endast kan ligga i personligheten, i karaktären
och fasthållandet därvid, föreföll mig klart.
Därmed fick jag en viss tillfredshet med motsägelserna i de största personligheter. Framför
allt såg jag Goethe. Och detsamma tycktes mig
visa sig, ännu tydligare kanske, hos en man
som såg ut att vara en Österns Goethe, — Sadi.

Det tyckes mig som om deras visdom
ginge ut, ej minst, på en kraftfullt bevarad
yrkeshemlighet. Allvar! säga de. Men vi veta
något om hvad mänskligt allvar är! Det är
både mera och mindre än hvad ordet säger.
Därför »dikta» vi, och kalla det sanning. Förtvifla ej öfver motsägelserna. Se först och sist
detta: att vi höllo fast, trodde på vår personlighet. Detta är vår sanning. Gack och gör sammaledes, och du skall finna hvad vi funno:
Öster och Vester: Människan. — Människan?
Frågetecknet, som vi kalla människan.
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            Noter
          
1)
        
»Det är Plato och hans efterföljare, som odlat detta ord
och nyttjat det i en mening, som kommer det kristna begreppet om ödmjukhet ganska nära.» Antropologi och moralfilosofi, 10.


2)
        
τὸπϱέπόν


3)
        
Säger man i stället »intellektuell satyriasis», så låter det
ju allvarligare. Men det bondska uttrycket griper vidare,
fångar mer.
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