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EDVARD FLYGARES LEFNAD OCH LYNNE.



I den synliga verlden äro oräkneliga föremål,
ofvanifrån stjernorna ända ned till infusions-djuren,
hvilka påkalla vår uppmärksamhet och forskning; men
intet enda af dessa är så betydelsefullt och angeläget
för oss att studera som menniskan, icke blott i allmänhet, utan hvarenda enskild person har sin stora
märkvärdighet. Detta blifver klart, då man besinnar
att hela den synliga verlden är förgänglig, men hvarje
menniska oförgänglig. Derföre äro lefvernesbeskrifningar alltid lärorika. Det vore ypperligt, om hvarje
utmärkt man sjelf för efterverlden bekände sitt lefvernes hemligheter uppriktigt såsom Augustinus, icke
skrymtande som Rousseau; då hade man sjökort, som
utvisade strömmarna, klipporna och blindskären på
lifvets haf.

När en annan skall skildra en hädangången, kan
han aldrig framställa denne fullkomligt, utan endast i
skuggbild.

Då jag nu går att teckna författaren till dessa
skrifter, så kan jag blott återgifva den sida af honom, hvilken han visat för mig och qvarlemnat i mitt
minnes spegel.

Hösten 1839 hade jag i Stockholm en skola.

En dag inträdde till mig en aktningsvärd gammal ungkarl, boktryckaren Thomson, hvilken hade med
sig en liten tioårig gosse, och sade: ”Detta är författarinnan fru Flygares son!” (Hon hade kort förut flyttat till hufvudstaden). Derefter hviskade han helt

faderligt till mig: ”Var allvarsam mot pilten och spara
ej på aga!”

Jag betraktade noga den lille gossen. Jag visste
väl att snillrika män sällan eller aldrig haft snillrika
barn, men deremot att utmärkta mödrar ofta nog fått
ära af sina söner. Jag såg derföre på den lille gossen med förhoppningsfulla tankar. Han var spenslig,
men axelbred, hade ett ovalt, blekt ansigte, vackert
rödbrunt hår, en liten djerf näsa, stora bruna ögon
med en ovanligt stark, för tillfället något orolig blick
och en behaglig mun. Han var klädd i en bjertgrön
rock. Herr Thomson tog afsked, jag sysselsatte mig
en stund med författarinnans son och märkte att
han hade särdeles godt hufvud, men jag rördes djupt,
då jag tydligt såg på hans bleka hy och bleka läppar ett luftigt flor kastadt som en snara af döden.

I skolan visade han utmärkt flit och uppmärksamhet, men kamraterna, små tolfåriga gentlemän,
brydde sig till en början föga om honom. De yngre
fruktade honom såsom alltför öfverlägsen och allvarsam. Hans bjertgröna rock, hans slutna och tysta
väsende, ådrog honom bland kamraterna spenamnet
”löfjerskan,” ty de tyckte honom vara en smula trolsk.
Gossen, hemma van vid den ömmaste moders uppmärksamhet och välvilja, blef harmsen öfver sina kamraters gyckel och beslöt att hämnas. En dag, under
frukosttimman, uppfylldes rummet med en pinsam röklukt. Gossarne klagade för mig, ransakning hölls och
Edvard Flygare bekände utan svårighet öppet att han
lagt horn på glöden i kakelugnen. Jag frågade hvarföre han gjort detta spratt åt sina kamrater och åt
sig sjelf; han svarade med låtsad enfald: ”Jag tycker
det luktar godt.” Han dömdes på kamraternas ifriga
yrkan att ”få stryk,” hvilket annars aldrig brukades
i skolan. Jag ville för ingen del begagna detta grymma tuktomedel mot något barn, aldra minst mot ett
så ömtåligt som detta och, för dess moders skull,

mig så kärt som denne gosse. Jag kunde dock icke
lemna honom strafflös och förkunnade honom derföre
högtidligt att han skulle inställa sig följande morgon
en halftimma tidigare än de öfriga för att erhålla den
tilldömda agan. Han har sin dom värdigt, fällde
icke en tår, men gjorde på min begäran en bugning för sina kamrater med anhållan om ursäkt
för sitt okynne. Följande morgon inställde han sig
på utsatt timma, beslutsam och undergifven att undergå sitt straff. Jag sade: ”Hvad förtjenar du?” Han
svarade: ”Stryk.” Jag återtog: ”Mycket eller litet?”
Han genmälte lugnt: ”Mycket.” Då sade jag: ”Men
jag vill icke förnedra mig med att slå dig. Anse såsom du nu fått mycket stryk och akta dig för slikt!”
Han såg upp på mig med största förvåning öfver en
sådan utgång, tårar skimrade i hans ögon, läpparne
darrade, men han qväfde sin rörelse, bugade sig och
satte sig tyst på sin plats att läsa. När de andra
gossarna kommo i skolan och frågade honom: ”Har
du fått stryk?” så svarade han: ”Värre än jag trodde.”
Sedan den dagen uppförde han sig som de bäste i
skolan och visade många prof på att hjertat icke
gaf förståndet efter.

När jag med föräldrarnes bifall öfverlemnade alla
mina lärjungar till det af akademie-adjunkten Ramström
nybildade Lyceum, medföljde han. Jag såg honom
sedan blott någon gång hos hans moder, tilldess han
blef student.

Hans namn lydde fullständigt sålunda: Carl Wilhelm Edvard Flygare. Han var son af provincial-läkaren i Kronebergs län i Småland doktor Axel Flygare
och Emilie Smith (sedermera gift med den utmärkte
författaren Johan Gabriel Carlén), föddes den 1 December 1829, blef faderlös redan 1833, undervisades
först af sin moder och sedan, efter hennes återflyttning till Strömstad, i dervarande skola.


Han blef student med vackra betyg i Upsala
1847 vid icke fyllda aderton år, ingick i Westmanlands och Dala nation, som hans fader och farfader
tillhört. Hans fader, född i Upsala, var son af den
juris och ekonomie professor Flygare, hvilken, då han
tenterade Thorild, förbluffades af dennes sarkasmer.

Sommaren 1848, då jag bodde fem fjerdingsväg
från Upsala, fick jag besök af en ung gentleman, som
jag snart igenkände som Edvard Flygare. Den lille
gossen hade vuxit till sig betydligt, hans hållning var
säker och lätt, håret hade mörknat, hans sätt var allvarligt, hans blick tankediger, näsan påminde om bestämdheten i hans karakter, munnen log angenämt.
Han räckte mig sin hand och sade: ”Tack för den
tuktan jag fick som pojke, den qväste både mitt högmod och min kitslighet. Tack äfven för det att min
älskade mor aldrig underrättades om mina pojkstreck.
Nu är jag student.”

”Huru trifs du i Upsala?”

”Illa ... jag önskade akademien vore i Stockholm.”

”Naturligtvis, ty din mor är der.”

”Ja, men äfven af andra skäl. En student, som
hela dagen arbetar med sina böcker, behöfver vederqvickelse om aftonen. Upsala kan omöjligt gifva sådan. Jag för min del söker icke umgängeslif i familjer, ty det förvekligar, icke heller synnerligt gerna
skådespel, ty sådana öfverreta, utan rörelse, än i större
folksamlingar, än i en stor natur. Upsala är en platt,
tråkig småstad; de menniskor, man der möter, äro
långsamma, ledsamma att skåda. En trött tröttas mera
af deras åsyn. Tvärtom i Stockholm, der har man glada
utsigter, rörligt folklif, en brusande ström, dån af
vagnar, regements-musik, kanonskott, vackra flickor att
åskåda, allt uppfriskande föremål. Upsalas omgifning
är en flack enformig slätt, som gör en vandrare dum.
Stockholms omgifning är omvexlande. Den lysande Djurgården, det dystra Haga, det gammalfranska Carlberg,

det romantiska Nacka, Mälarens täcka holmar, Saltsjöns vilda skär, ack, hvilka ljufva förlustelseställen!”

Jag hade det största nöje af umgänget med den
unge mannen.

Af andra har jag hört många roliga infall af
honom. Redan i Lyceum gjorde han sig känd för
sådana. Der brukades talöfningar; gossarne berättade
anekdoter på tyska och franska. Under en sådan talöfning tuggade Edvard på en karamell, läraren frågade: ”Hvad har Flygare i munnen?” Han svarade
qvickt: ”En anekdot, magister!” och derpå berättade
han genast helt ledigt någonting ganska löjligt.

En gång förföljdes han af stora pojkar, som han
förtörnat. Då han fasttogs af dem, som ämnade slå
honom, skakade han ned håret och låtsade vara så
tragiskt tokig, att de blefvo rädda för honom och
sprungo sin väg.

Ett annat drag bevisar på en gång hans starka
kamratskänsla och spartanska lynne. En dag hade
några af skolgossarne under strid nära nog begrafvit
honom i en djup snödrifva. Då han slutligen lyckats
komma upp, gick han med sitt vanliga lugn hem, men
sjuknade samma afton i häftig hjernfeber utan att
hafva nämnt något om sitt äfventyr. Under tiden
erhölls genom gossar i andra skolor upplysning om
orsaken till sjukdomen, hvilket föranledde såväl hans
mor som hans lärare att efter hans tillfrisknande uppmana honom att namngifva de gossar, som voro skyldiga till olyckan. Men han svarade helt enkelt: ”Hvad
skulle det tjena till? De äro nog ledsna ändå.” Då
han förblef orubblig i sitt beslut, sammankallade läraren i Lyceum hela skolan och gaf en allmän varning.
Genom sådana handlingar vann gossen sina kamraters
vänskap och aktning. Synnerligast slöto sig de yngre
till honom.

I studentexamen kom kan i tvist med examinatorn i filosofi. På en fråga gaf han ett redigt svar,

hvilket dock examinatorn ogillade och uttryckte med
andra ord. Flygare inföll kallt: ”Det der är ju alldeles detsamma som jag sjelf sade!”... ”Nej,” genmälde
examinatorn, ”det är samma skilnad mellan dessa båda
uttryckssätt som mellan rotvälska och svenska.” Flygare frågade med låtsad enfald: ”Hvilketdera skall då
vara svenskan?”

Som student hade han en liten pipsamling. En
besökande, hvilken han glömde bjuda på en pipa, beskyllde honom för att vara snål. Edvard teg, tog
flegmatiskt alla sina pipskaft, bröt sönder dem och kastade dem jemte skallarna genom fönstret ut på
gatan.

Till en stark rökare, som var något inskränkt till
förståndet, sade han, under det denne sög på sin snugga:
”Du måtte tycka mycket om rökt oxtunga.”

En afton råkade han ut för ett par kända spelare,
som lockade honom med sig och vunno af honom icke
blott alla hans nyss från hemmet bekomna penningar, utan togo äfven i sjelfpantning hans byrå jemte
ett par andra af hans egna möbler; och som han just
den dagen skulle ha köpt ved, låg han under detta
utplundrade tillstånd till sängs, frös, rökte cigarrer,
läste Balzac och grubblade på hur han skulle ge sin
moder del af sin obehagliga belägenhet. Emellertid
kom just under detta från henne ett bref, hvari hon
uttryckte sitt hjertas glädje öfver att hon af andra
hört det han ”så flitigt läste på sin grad.” Slagen
och rörd, föresatte han sig att hon ej skulle hafva så
gladt sig förgäfves. Spelbordet förvistes, affärerna
blefvo snart rangerade, och från den stunden stormläste han för att efter de två återstående terminerna
taga sin filosofie kandidat-examen.

Han syntes ofta ute bland studenterna, men läste
hemma mera än han ville låta påskina. Han hade
alltid böcker med sig, läste hvart han kom, till och

med på biljarden, der han mellan stötarna forskade i
Thucydides.

År 1849, då han exercerade bland de frivillige
Upsala-studenterna, upptändes han af en sådan krigisk
ifver, att han beslöt fara till Danmark för att kämpa
mot tyskarne, men lägerlifvet inverkade så på hans
helsa att han måste öfverge detta beslut. Doktor
Winberg i Strömstad hade i Edvards barndom förutsagt att han ej skulle upplefva sjutton år. Nu var
han dock nitton. Han fortsatte ifrigt sina studier,
började tentera, exercerade tillika för andra gången
(beväring) 1851, stod på post på Polacksbacken och läste
Homerus samt vände bladen med bajonetten, blef för
exercistiden af kamraterna vald till beväringens prest
och lagerkröntes den 16 Juni 1851, vid 21 års ålder,
efter tre års vistande vid akademien.

Under sin skoltid och äfven vid början af studenttiden skref han åtskilliga belletristiska småsaker,
dels i tidningar, af hvilka en benämndes ”Fenrisulfven,” dels i ett par häften under titeln ”Bolmörtens
bok,” hvilka dock icke gjorde uppseende och sedermera af honom sjelf ogillades såsom helt och hållet
omogna. Han har derom i ett bref till en vän yttrat: ”Som du väl torde erinra dig, var, då vi sist
träffades, hela min själ riktad åt det satiriserande
hållet. En vämjelse vid vissa föråldrade åsigter jemte
ett ytligt, kanske till och med skeft uppfattande af
några författare, hvilkas bitande hån, lediga och roande stil intogo mig för dem, utan att jag dock inträngde till djupet af deras tankar, hade verkat hos
mig en lust att förhåna, nedrifva allt bestående, utan
att jag dock visste hvad jag borde hålla mig vid.
Bolmörtens bok – så till vida som den är min –
vittnar härom. Den innehåller, för att begagna ett
uttryck från den brukliga tidningsjargongen, endast
polemik, men inga ledande artiklar. Det är tydligt
att fortsättandet af denna bok numera är mig motbjudande. Den må förblifva ett fragment såsom den alltid varit.”

Edvard Flygare hade grundliga kunskaper, icke
blott i den romerska och grekiska litteraturen, som han
älskade innerligt, utan äfven i ren matematik, astronomi och fysik. Statsvetenskapliga arbeten utgjorde
under sista tiden hans käraste studium.

Ehuru han icke var stark, väcktes äfven i honom någon gång det nordiska berserkalynnet, dock,
märkvärdigt nog, icke af vrede, utan af fröjd, hvarvid han kunde öfverlemna sig åt de mest barnsligt
barocka utbrott. Hans lynne syntes kamraterna underligt och bizarrt. Inom hans själ jäste säkert
starka lidelser och i hans hufvud mäktiga tankar –
kanske också sjukdomsfrön grodde i honom.

En af hans närmaste kamrater har yttrat: ”Han
ådagalade mera skarpsinne än djupsinne, mera qvickhet
än känsla, mera esprit än geni och gemüth. Han älskade mera det romaniska, än det germaniska elementet.
Imellertid var han förtjust i Atterbom.” Han var i
grunden högsint, för hvarje år han lefde förädlades
och stadgades hans karakter. Känslan för kamratskap var hos honom så varmt utbildad som den hos
någon kunde vara.

Som barn fick han om somrarna resa med sin
moder genom landet för att stärka sin vacklande helsa.
Derunder utbildades tydligen hans fina iakttagelseförmåga af både naturföremål och menniskor. Derifrån
fick han väl ock sin reslust.

I September 1851 for han till Frankrike och
Italien, der han utbildade sin skriftställareförmåga
till den höjd, som härefter följande reseminnen utvisa.
Han återkom i Juni 1852. Derute hade hans helsa,
som några år synts temmeligen stadgad, blifvit bruten. Han tillbragte emellertid en ljuf sommar i hemmet, fortsatte sitt skriftställeri, kämpade med sjukdomen inom sig, döljande för sin moder sina plågor under leenden, men måste ändtligen mot slutet af September 1852 – jemnt ett år efter sin utresa – erkänna sig som sjuk. Tillkallade läkare förklarade gemensamt såsom ett underverk, att sjukdomen kunnat kufvas så länge af hans utomordentligt fasta
vilja.

Under tre månader, medan döden väntades hvarje
dag, fortfor han att vara lugn och klarsynt, och i det
längsta, då han icke orkade föra pennan, dikterade
han ifrigt för sin moder.

Ett par veckor före hans död besökte jag honom. Han smålog mot mig med ett uttryck, liksom
han velat säga ”det är icke så farligt med mig!”
Jag blef således sjelf vittne till hans orubbliga lugn.
Han visste dock alltför väl att timman för hans bortgång snart skulle slå.

Han afled julnatten 1852. Hans lik bars af åtta
promotionskamrater till Hedvig Eleonoras kyrka den 30
December. Fyra af hans promotionskamrater hade på
den korta tiden dött före honom. Han jordfästades
af regementspastor von Haugwitz, hvilken hade till
text i sin likpredikan dessa Pauli ord, särskildt lämpade på hans föräldrar och vänner: ”Derföre for han
tilläfventyrs sin väg, till en tid att du skall få honom
evigan igen.”

Den snillrike Crusenstolpe hedrade i sina ”Ställningar och Förhållanden,” December-häftet för samma
år, den hädangångnes minne och hans ädla moders
djupa sorg med följande sköna ord:

”Den vensterhändte härjaren skonar hvarken makten och glansen eller snillet och behagen. Nyckfull
går han förbi ålderdomen, vacklande på kryckor, och
armodet, som hungrar och fryser, för att i stället än
rycka konungasonen, i sin ålders vår, i öfvermåttet af
jordisk lycka, ur den lysande och älskade familjkretsen, än undanrycka från den frejdade talangen i dess
trefliga hem ende sonen, det käraste föremålet för

modershjertats ömhet, målet för en lång framtids förhoppningar, hvilka nu på en gång stupat i en 23-årig
ynglings graf!

Och Edvard Flygare var icke en vanlig yngling,
liksom hans honom öfverlefvande förkrossade moder,
Emilie Carlén, icke är – på hufvudets vägnar – en
vanlig qvinna. Europa har redan på flera språk tillegnat sig hennes litterära arbeten. Genom anlag och
tycke lofvade Edvard, frukten af hennes föregående,
af döden upplösta äktenskap, att träda i dessa sin
moders fotspår. Hans första fjät på författarebanan
saknade icke framgång. De sista återfinnas i ”Miniatur-
Almanachan” och ”Svea” för 1853, i den förra det
lilla oskuldsfulla utkastet Marionetterna, i den sednare Grunddragen af målare- och bildhuggarekonstens
historia i Sverge. Om hans snille ännu kunde sägas
vara i sin knoppning, stod deremot hans vackra, starka
och fasta karakter redan i full blomma. Författarinnan – som sådan utan fåfänga – hade fästat moderns hela högmod vid sonen och hans lycka. Sedan
han skänkt henne den stolta glädjen att med egna
ögon se den filosofiska lagern viras kring hans tinning, beredde hon honom i vedergällning utvägar att
bese främmande länder. I Paris, förströelsernas paradis, i det sköna Neapel, i Rom, i den eviga staden,
hade han ännu tid och tankar för den älskade modern, för hennes make – i tillgifvenhet för Edvard
snarare en broder än en stjuffader – för vänner
och väninnor i hembygden, väninnor nemligen i ädel
mening, ty intet oädelt slog någonsin rötter i Edvards själ. Bland dem alla utdelade han vid återkomsten till fäderneslandet minnen från sin långa färd
– minnen egentligen värderika genom hans välmening och smak ... numera dyrbara minnen af en för
evigt försvunnen vän!

Med döden i faggorna, men mildhetens leende på
sina läppar, återsåg ynglingen i somras sitt kära hem

och trycktes till det varma modershjertat. Förgängelsens mask gnagde redan hans inre. På utländsk
botten hade han för läkare yppat sitt lidande och
äskat oförbehållsamt svar om utsigterna till räddning.
Öppet blef det honom sagdt att hans onda, beroende
af något organiskt fel, var obotligt och att hans dagar
voro räknade. Utan att bäfva afhörde ynglingen sin
dödsdom och gick dess motsedda fullbordan till mötes med en själsstyrka, ett lugn, som skulle hedrat
det honom oförgätliga Roms forntida stoiker. För att
i det längsta skona anhörigas och vänners sinnesfrid,
dolde han de qval, som rasade i hans inre, och var,
sedan de tvingat honom att intaga det läger, från hvilket han aldrig mer skulle uppstå, ett mönster af ståndaktighet och tålamod. Han skämtade under plågornas mellanskof, yrkade enständigt att slippa se kring
sin säng dystra anleten och sorgdrägter och glömde
sina marter, när ur pianot i hans skjukrums grannskap en honom systerligt tillgifven hand framlockade
harmoniska toner.

Oskarsdagen, Edvards sista födelsedag, hade hans
ömma moder kring hans sjuksäng samlat kretsen af
hans unga väninnor, hvilka på hans uttryckliga begäran aflagt all sorg 1. Som ett barn fröjdade han sig
åt deras små tillställningar att förströ honom. Från
den stunden blef hans enda, ifriga önskan att få öfverlefva julafton för att ännu en gång upplifva minnet af sin barndomsglädje. Han hade redan föranstaltat om de sedvanliga skänkerna till sina närmaste ... men, ack! sjelfva julaftonen inbröto dödens
skuggor. Han öfverlefde visserligen tvänne timmar
denna efterlängtade dag, men ... då öfvergaf den
himmelske gästen Edvard Flygares bräckta stofthydda.”

................................

Hans efterlemnade skrifter följa härefter 2. De





hafva i sig sjelfva ett betydligt värde, sådana de äro,
men då man besinnar att de äro författade af en blott
23-årig yngling, vinna de ännu större märkvärdighet
såsom prof på hvad han kunnat uträtta, om han fått
lefva längre och samla mera erfarenhet. Visserligen
ser man att stora fransyska mönster föresväfvat honom,
men hvilken målare har sjelf blifvit mästare utan att
förut efterbilda erkända föredömen! Han var mera
fri och sjelfständig i sina arbeten, än någon annan
författare vid hans ålder.

Det finnes många vittra verk som berömmas allmänt, men aldrig läsas, ty de äro tråkiga. Edvard
Flygares stycken äro alldeles motsatsen: de väcka
uppmärksamheten, roa och lifva; de skola bestämdt
blifva mycket lästa, huru de än må bedömmas. Jag
är öfvertygad att dessa skrifter skola ådagalägga att
han var, icke som hans mera ytliga vänner trodde i
hans lifstid, blott originel och kall, utan snillrik,
innerlig, lifvad af stora tankar, varm för det goda,
för friheten och äran. Hans reseskildringar äro korta
men ovanliga. Han fäster sig icke slafviskt, såsom
andra resebeskrifvare, vid sådant som står i deras
”guides”, såsom naturföremål, bygnader och konstalster, hvilka alla menniskor känna förut, utan han
anmärker och skildrar med noggrannhet menniskor
och deras lif samt sådant, som undfallit andra resandes ögon. Han nöjer sig icke att vara blott resebeskrifvare, utan blifver sedeskildrare och framställer
scener ur sin främmande omgifning. Så borde alla
resebeskrifningar göras. En sådan scen se vi i skizzen om Paris på Pantheon, en far och en son, hvilken sednare berömt sig sjelf såsom flitigt studerande





juridiken, men dock befinnes obekant med huset, der
undervisning gifves i denna vetenskap.

I Frankrike framställer han sin vän Poliveau och
dennes älskarinna Louisanne alldeles lifslefvande, lättsinniga, älskvärda, äkta fransyska. Sig sjelf ställer
han i bakgrunden som en helt obetydlig person. I
Frankrike är han ännu sjelf med i leken, men i Italien synes han blott några ögonblick på första scenen,
liksom i gamla skådespel prologen; sedan försvinner
han alldeles och låter sina italienare ensamna handla
och tala. För honom är Italiens storartade bygnader och minnesvårdar, dess konstskatter, dess rika natur icke, såsom för andra resebeskrifvare, hufvudsak,
utan blott dekorationer på den scen, der han framställer
italienare och italienskor. I hans romerska novell
skildrar han ypperligt italienska karakterer. Prinsessan Montefiore och hennes son Giulio representera förfallet i Italien, Gaëtano och Anunciada det unga på
framtiden väntande Italien, Cecco och Marietta folket.
På flera ställen finnas drag af fin, äkta komik, såsom
damernas konversation i prinsessans salong om den
helige fadern. Lustig är hela lord Stoutheads och
hans vurm för åsnan. Denne engelsman är en typ
af sina i Italien kringresande landsmän, men tecknad
af författaren med fransyska glasögon. Fransmannen
Ville-Rosny är utförd med särdeles urskillning, på en
gång lättsinnig och ridderlig.

Den florentinska novellen är troligtvis hans mästerstycke. Det är helt och hållet florentinskt, blomstrande, genomträngd af solsken och italienska lidelser.
Författaren synes mer än vanligt bekant med qvinnohjertat: det märks att han uppfostrats af en snillrik
och ädel moder.

I hemlandet rör han sig naturligtvis lika qvickt
som en fisk i sitt eget vatten.

Under hans sjukdom brukade hans moder förströ
honom med att berätta romantiska, men verkliga tilldragelser från sin gamla på sådana rika hembygd.
Bland dessa valde han en, hvilken – enligt hvad
mig blifvit berättadt – genom sin djupa och allvarligt
genomgripande anda slog an på honom. Knappt några veckor före sin död önskade han att gifva lif åt
dessa flydda bilder, och samlande dem i sin fantasi,
började han diktera för modern Historien om desvarta hönsen och dikterade med en sådan feberaktig hastighet, att modern – så van att föra pennan
– knappt förmådde få halfva orden öfver papperet.
Men han hann icke långt, innan han afbröts ....
af hvem känna vi. Helt nyligen har fru Carlén afslutat denna sin sons påbörjade, här införda berättelse,
hvilken jag dock ännu icke fått läsa.

________


Orsaken hvarföre Edvard Flygares arbeten först
nu, efter åtta års förlopp, utgifvas är den oro och djupa
mjeltsjuka, som hållit hans moder tillbaka, hvar gång
hon velat genomgå och ordna den dyrbare aflidnes
efterlemnade papper. Till de under hans lifstid för
utgifning i större skala beräknade utländska minnena,
som då skulle hafva burit titeln ”Borta är bra ...”,
sluta sig nu de inhemska bilderna, dessa sednare till en
del förut synliga i en och annan julkalender.

Mycket mera vore att säga om dessa i sitt slag
så märkvärdiga stycken, på många ställen vittnande
icke blott om finheten af hans iakttagelseförmåga, utan
ock om den barnsliga och derjemte sedliga anda, som
genomgick hela hans väsende; men vi vilja icke längre
uppehålla våra läsare och läsarinnor med omdömen om
författaren, utan bedja dem sjelfva läsa och njuta det
älskliga arf, som han lemnat åt sina vänner och hela den
svenska allmänheten.

Stockholm i November 1860.


J. A. Kiellman-Göranson.
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FRÅN UTLANDET.













I.


Från Stockholm till Paris.


Den 25 September 1851 lemnade Gauthiod Skeppsbrohamnen, belastadt med en väldig mängd Kalmar-, Ystad-
och Lybeck-farare, hvilkas kappsäckar nedhalades i lastrummet, under det att deras nattsäckar och hattfodral
trängdes i salongerna och på halfdäcket, väntande att
bli instufvade på sina behöriga platser.

Klockan var 12 på dagen, en vacker, solglänsande
dag. Det väldiga Gauthiod skar sin väg öfver de blanka böljorna i majestätiska kroklinier, följdt af den lilla
smärta Ägir, hvars skarpa stäf ständigt var riktad mot
Gauthiods bakstam, från hvilken presidenten Westerstrand
med miner och gester kommunicerade med sina ordensbröder. De glada riddarne af Par Brikol’s lysande samfund följde nemligen sin chef ett stycke på väg. Han
reste till Paris och de ville så sent som möjligt skiljas
ifrån honom.

Vi andra svenskar ombord på Gauthiod, såväl brikolister som icke-brikolister, följde med intresserade ögon
den lifliga scenen ombord på ångslupen. Der trängdes
en munter skara omkring väldiga bålar, sånger omvexlade med instrumental-musik, ljudliga hurra-rop med
klingande fanfarer. Ibland var Ägir oss helt nära, han
tycktes samla alla sina krafter, hjulen plaskade förtvifladt, och snabb som en pil sköt han förbi sin storväxte
följeslagare, tätt snuddande invid dess sida; ibland tycktes han ha uttömt alla sina krafter och blef, utmattad,
ett långt stycke efter. Då hördes ljuden af sång och
musik otydligare från Ägir, vinden förde blott några
enstaka förklingande toner till oss, vi fruktade att mista
vår fantastiske följeslagare; men snart hördes ett döfvande rop, trumpeterna skrällde högljuddare än någonsin och den skarpa stäfven var åter blott ett par alnar
ifrån oss.

Slutligen tycktes dock Ägir tröttna på fullt allvar.
Han hade redan följt oss förbi Waxholms fästning. Sångerna blefvo allvarsammare, musiken ljöd litet melankolisk, de muntra fanfarerna gåfvo rum åt långdragna,
bortdöende ackorder. Stunden var inne för skiljsmessan.
Par Brikols lysande stormästare utsträckte sina armar
liksom ville han sluta alla bröderna till sitt bröst. Hip
– Hurrej ... Hip, hip – Hurrej, hurrej ... Hip, hip,
hip – Hurrej, hurrej, hurrej ... Ägir sackade af, Gauthiod skyndade framåt med full machin, och inom några
minuter voro vi ensamma.

Sedan Ägir öfvergifvit oss, började också tankarne
på Stockholm och hvad man der lemnat qvar småningom
skingras; man tyckte sig nu först riktigt lössliten från
land och tiden var inne att vända tankarna på resan
och dess mål. Till en början sökte en hvar att taga
reda på sina reskamrater och formera bekantskaper bland
dem. Grupper bildades på däck, böcker och reskartor
framtogos, kaptenen och styrmannen besvärades af ideliga frågor om de kringliggande ställenas namn. Det
fans ej en holme så liten, en landtkyrka så aflägsen, ett
hus så undangömdt bland löfträden på stranden, att ej
holmens gran-dungar, landtkyrkans tornspira och husets
röda tegeltak väckte någon qvinlig passagerares nyfikenhet. En och annan annoterade namnen med stor noggrannhet i sin resjournal; men de flesta åtnöjde sig med
ett »Jaså!» eller »Kors, det var ett vackert namn», eller

»Åh, kan man se det härifrån», eller »Der bor ju herr
A–», eller någon annan lika intressant anmärkning, hvarpå holmen, huset och kyrkan, deras namn, innevånare
och läge öfverlemnades åt glömskan.

Jag har alltid beklagat ångbåtskaptenerna, och jag
har hört ett par sjelfva beklaga sig öfver dessa evinnerliga frågor om ting, som ej intressera hvarken den,
som frågar, eller den som svarar. Jag har hört en kapten på ett kanalfartyg, till den yttersta grad uttråkad
af en gammal efterhängsen dams förfrågningar, falla på
den idéen att uppfinna nya namn åt de efterfrågade
ställena för att slippa upprepa hvad han hundra gånger förut berättat. Han fann ett slags tröst i dessa
diktade namn, hvilka han gjorde så underliga och mångstafviga att den gamla damen slutligen märkte oråd och
tystnade.

Jag förklarar på det bestämdaste, att jag ej har
någon anledning att tro det kapten Nylén tillät sig något så elakt skämt. Han undvek dessutom frestelsen
genom att hålla sig på höjden af spången mellan bägge
hjulhusen, hvarifrån han utdelade sina order åt besättningen och mannen vid roret.

På denna plats var han oåtkomlig för alla besvärliga frågor och tycktes ha valt den till sitt högqvarter,
ända tilldess att vi kommo ut på öppna sjön.

Men då ångbåten lade till vid Kalmar, kunde han
ej längre rädda sig. Hvar och en ville ha särskilt uppgift af kaptenen om hur länge man skulle dröja; ingen
ville nöja sig med andras uppgifter eller ens kapten
Nyléns svar, då det adresserades till någon annan. Ombord på ångbåten är befälhafvaren en gud eller åtminstone en profet; man tränges, knuffas och är ohöflig,
för ett par ord af honom, och hans ord ha en vigt, en
tillförlitlighet, som öfvergår hvarje annan auktoritets.
Jag är öfvertygad om att en ångbåtskapten gör flera
eröfringar än någon gardeslöjtnant, att han får flera förtroenden än någon läkare och att ingen monark är så
älskad i sitt rike som han.

Mellan Kalmar och Ystad öppna sjön, dimma, kyla,
blåst, glest middagsbord, bleka ansigten, raglande promenader på halfdäck, jemmerrop, pustande suckar från
alla vrår – sjösjuka, rusk och otrefnad.

Säkerligen utropade icke Xenofons tiotusende vid
åsynen af hafvet sitt talatta med mera entusiastisk förtjusning än den gamle herrn, som, raglande upp från
soffan, der han legat som en liflös massa, framdundrade
sitt »Ha, Ystad!» vid anblicken af denna stad. Kort
derpå framkröpo ur vrårna bleka gestalter med en stråle
af hopp i de dufna ögonen; dörrarne till kojerna drogos undan och fruntimmerna började visa sig i toaletter
värre tilltygade än om de tillbragt natten på en ursinnigt munter landtbal och sedan sofvit på golfvet i syskonsäng.

Som jag fruktade ett dygn till af samma slag, gick
jag i land för att skaffa mig någon lektyr och påträffade riktigt nog en boklåda. Men Ystadboernas smak
måtte vara bra egen, att döma efter de litterära alster,
som lågo framme på disken. Julkalendrar, ett rikt och
väl sorteradt lager från de tre eller fyra sista åren, tycktes bilda den egentliga kärnan. Vidare kokböcker, drömböcker, virkböcker och skolböcker. Derjemte brefställare,
»nya och oumbärliga» rådgifvare i åtskilliga lifvets förhållanden, samlingar af lekar och sällskapsspel, grötrim,
julklapps-deviser och album-verser. Slutligen en mängd
broschyrer med titlar sådana som: Ingen tandvärk mer!
... Ingen kolera mer!... Ingen hufvudvärk mer!...
Ingen podager mer!... &c. Af »Bibliotek för herrar» såg jag äfven några häften. Det torde dock vara
möjligt att detta just utgjorde ett bevis på Ystadboernas goda smak. Måhända hade de köpt bort alla de
goda böckerna och lemnat skräpet qvar.

Jag höll på att gå utan att köpa något, då jag i
en vrå påträffade första bandet af Örsteds »Anden i Naturen.» Den låg der undangömd och dammig, andra
bandet saknades och bokhandlaren smålog hälften medlidsamt, hälften satiriskt, då jag köpte den och gick.

Med undantag af posthuset, som verkligen är en
ståtlig byggnad, består Ystad mest af små ruckliga hus,
hvilka hota att störta ned öfver den oförsigtige främlingen, som vågar sig in på de smala, krokiga gränderna. Detta hindrar dock ej att Ystad i förhållande
till sin folkmängd är en af Sverges rikaste städer, och
efter hvad en passagerare försäkrade mig, räknar den ett
par millionärer och flera karlar på några hundratusen
bland sina respektabla innebyggare.

Huru som helst, gjorde dock Ystad att jag med
mindre saknad lemnade fosterjorden; och då Gauthiod
följande dag lade till vid Travemünde, var jag ingalunda
känslolös för de små behagen hos denna lilla ort, den
första jag beträdde på utländsk botten.

Trawemünde ser ut som om det härstammade från
en ask med nürnbergska leksaker, hvilka på någon mäktig trollkarls bud utvecklat sig i alla dimensioner med
bibehållande af sin ursprungliga karakter.

Parallelt med hamnen, på några famnars afstånd
från den, utbreder sig en temligen lång, brokig rad af
små en- och tvåvåningshus af träd, hvita, blå, gröna,
rose- och lilas-färgade, genomskinliga i följd af de många, stora fönstren, med platta tak, fladdrande kulörta
gardiner för fönsterna och präktigt blomstrande krukväxter uti dem. Utanför dessa svala, luftiga paviljonger sitta familjerna i skuggan af verandorna och lummiga lindar, lugnt blickande på hvimlet vid ångbåten
och helt ogeneradt smuttande på en kopp the eller ett
glas lemonad, medan sömmen eller tidningsbladet hvila
på bordet. På ett ställe såg jag en herre sitta och läsa
högt för ett par unga fruntimmer, på ett annat en
gammal man, med silfverbågade glasögon och en mycket grann rökmössa, som satt och skref bref, då och då
afbrytande sig för att i en mumlande ton genomläsa

den nyss nedskrifna perioden. Under hvarje veranda,
utanför hvarje dörr någon huslig scen, otvunget öfverlemnad åt alla förbigåendes blickar.

En diligens förde mig inom ett par timmar till
Lybeck. Den gamla hanseatiska staden var lika dyster
som Trawemünde var leende; det kunde ej falla någon
in att likna de gamla, mörka, spetsgaflade husen vid
nürnbergska leksaker: allt bar prägeln af den fordna
stränga, punktliga köpmanna-andan, bakom hvarje dammigt fönster anade man en grönmålad pulpet med sina
aflånga kantors-böcker, ofantliga bläckhorn, linialer och
gåspennor. De förbigående voro bestämdt utan undantag dryga köpmän, beskäftiga profryttare eller allvarsamma kontorister – ty i Lybeck är kontoristen ej såsom i Stockholm ett lejon af prima sort, hufvudsakligen skapad för maskrader och besök på utvärdshusen.

Från Lybeck till Hamburg förde mig en gammal
forman, fullkomligt liknande dem, hvilka jag sett afbildade på porslins-piphufvuden i herr Tjäders tobakshandel. Bemälte forman underhöll mig på en något svårfattlig platt-tyska om vägens eländiga tillstånd för några år sedan, om de underbara förbättringar han sedan
undergått, om Hamburgs glans och herrlighet, om nödvändigheten att stanna hvarje halftimma för att äta en
smörgås med salt kött eller ost på och dricka ett glas
af det suraste röda vin, som Tyskland frambringar. Såsom skäl för de oupphörliga dröjsmålen vid alla möjliga
krogar och »kneipen» anförde han den höga accisen för
matvaror, hvilken tvingade honom, som var bosatt i
Hamburg, att såvidt möjligt var tillfredsställa sin hunger utom staden. Det var först sednare på qvällen, då
det började mörkna, som han anförtrodde mig sin farhåga att vi ej skulle hinna fram förr än stadsportarne
stängdes, i hvilket fall vi voro tvungna att tillbringa
natten utanför Hamburgs murar.

Lyckligtvis undslapp jag ett så oblidt öde: vi hunno fram i god tid, och sedan jag högtidligen förklarat

det jag ej medförde några skinkor eller ostar, slapp jag
utan någon visitation genom tullen.

Hamburg är en herrlig stad i allt, som rörer det
materiella välbefinnandet. Man bor beqvämt och rymligt, man äter förträffligt vid hvilken tid man behagar,
skräddarne täfla om att lemna goda varor för godt pris,
ostronhållarne erbjuda till frukosten färsk hummer och
friska ostron, porter af Bachlays fabrik, odöpta Porto-
och Madeira-viner, champagne, som enkan Cliquot ej
skulle förneka och »delikatesser» af alla slag. Oräkneliga äro till antalet bier-källarna, af hvilka ett par rymma flera hundra personer, oräkneliga de offentliga förlustelse-ställena för koncerter och dans, promenader –
»vid ljus och lampors sken» och mörka bersåer till förtroligare samspråk. Cigarrhandlarna sälja äkta »Havaneser-Laden» och blomstrande Vierländskor i de bizarraste drägter bjuda ut doftande buketter och saftiga frukter. Beqväma hyrvagnar stå till ens disposition för billigt pris, och föredrar man en liten båtfart på Alsterbassinen, så finnes intet hinder deremot.

Men söker man någon andlig vederqvickelse, så blir
förhållandet alldeles motsatt.

Jag var en afton på spektaklet. Man bjöd först
på ett par tyska komedier eller farcer, tröga och krystade. De bekräftade fullkomligt ett yttrande, som jag
någongång hört eller läst om det tyska skämtet: man
värderar det på samma sätt som en violin-koncert på en
sträng, som vissa equilibristers konststycken, som fångens med en rostig spik affilade bojor – icke för skönheten eller förtjensten hos produkten, utan för svårigheten i producerandet. Derpå gafs en balett af en fru –
jag har glömt hennes namn; men hon anförde en trupp
af ungefär 40 barn, gossar och flickor, få öfver 8 år
gamla. De stackars barnen kommo inhoppande, alla
klädda i lika kläder, mycket grannt utstyrda, men magra
och bleka, med ansigten, hvari man läste smärtan af
lidna misshandlingar eller fruktan för nya. De ordnade

sig i långa rader och utförde en mängd konstiga evolutioner, lyftade vexelvis på armar och ben, vredo på
höfterna och på hufvudet och sågo dervid så ängsliga
ut, att man ej visste om man skulle skratta eller gråta.
Hamburgarne klappade, stampade, vrålade och tjöto af
förtjusning, orkestern skramlade med trummor, trianglar, tallrikar och andra skrällande instrumenter, mellan
hvilka blott sällan fiolerna och blåsinstrumenterna kunde
skaffa sig ljud. Det var ett infernaliskt spektakel, med
hvilket jag ej kunde uthärda en half timma.

Så mycket herrligare var det att vid återvändandet
från teatern spatsera omkring Alster-bassinen, i hvars
lugna, klara yta de kringliggande praktfulla hotellerna
afspeglade sig, upplysta af oräkneliga gaslågor. Här
ligger den ryktbara Jungfernstieg, som med rätta gör
anspråk på att heta en af Europas ryktbaraste promenader. Och här ligga alla dessa hoteller, som likna lika
många slott, byggda i god stil af de utmärktaste moderna arkitekter. De uppfördes nästan samtidigt och så
fort att den ene byggmästaren ej hann att betrakta de
andras arbeten; också erbjuda de mycken omvexling i
afseende på de rika ornamenterna.

Jag hade svårare att leta upp en boklåda i Hamburg än i sjelfva Ystad. Hvad innehållet beträffar, hade
de mycken likhet. Jag frågade efter ett par moderna
tyska arbeten i stats-lära och national-ekonomi. Sådant
fanns icke, men i stället en oändlig mängd kalendrar
och antologier i granna, granna band. Fina stålstick
och vackra stycken i färgtryck prålade öfverallt, men
föreställde nästan utan undantag badande skönheter,
dryckes-scener, »upphålls-väder» och dylika ämnen. Jag
såg ej en enda gravyr efter någon klassisk tafla, icke
en enda af dessa madonnor eller heliga familjer, åt
hvilka jag sedan i Rom fick fröjda mina ögon.

Hamburgarne äro präktiga karlar, skickliga affärsmän, utan att dock ha det ringaste mot en oskyldig
förströelse vid middagsbordet, biermuggen, spelbordet

eller hos Peter Ahrens under ett förnöjdt kontemplerande öfver någon lättfotad skönhet. Då man besinnar
huru olyckligt våra Tivoli-bolag i Stockholm slå ut, kan
man ej annat än förvåna sig öfver mängden af dylika i
Hamburg och den stora rol de spela i nöjenas verld.
Men också förstå tillställarne att puffa för sig, och det
för saker, som man ännu i Sverge ej är nog fiffig att
sätta på programmerna. I de stora hotellerna kringskickas glänsande affischer. Jag fick några sådana, tryckta
med guld på finaste velin, med ornamenter i kanterna,
föreställande nymfer i den lättaste toalett, med champagneglas, gitarrer eller blommor i händerna.

Jag afskrifver här ordagrant en, men tar mig
friheten att förse den med några nödiga kommentarier.
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Motto :

«Frisch, Frei und Fröhlich».

Heute

Dienstag
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Introduction   Ballmusik1,
Gesellschafts-Cirkel2, Gesangs-Conservatoire3, Tabaks-Collegium4,
Pfeife-Polonaise5,
Dolce farnienti6 ed altri divertimenti7.

____

Der Salon
in einen Italienischen Garten umgevandelt, ist mit entsprechendes Eleganz decorirt8.

à 1 Mark.             Ploth jr.


1) Introduction (dansmusik) varade hela aftonen. Dansen bestod deruti att midt i salen fyra eller fem tjog
unga qvinnor, grant utstyrda och med lockande leenden,
promenerade och derunder genom allehanda rörelser sökte visa sin växt på det fördelaktigaste. Något afseende
på musiken fästades icke, så vidt jag kunde märka.

2) Enskilda kabinetter finnas för slutna sällskaper.

3) Den som är road af att sjunga behöfver ej genera sig.

4) Karlarne ligga stilla på sofforna, röka sin cigarr
eller pipa och betrakta flickorna med samma lugn som
en turk i sitt harem.

5) Skulle någon af herrarne vilja dansa, så gör han
det med pipan i mun för att gifva tillkänna sitt förakt
för den, med hvilken han dansar.

6) Tycker någon att det blir för tråkigt, så kan han
lägga sig att sofva.

7) eller söka roa sig bäst han gitter.

8) Det är sant. Lyx och elegans råda på dessa ställen, men tonen är rå och ytterst motbjudande. Ögat
bländas, hvaremot skönhets-sinnet lider.

Under det jag på en ångbåt passerade Elben för
att från Hamburg begifva mig till Harburg, der jernvägen vidtager, satt jag och stirrade ned i det rödgula
vattnet och önskade mig en »läsares» anda för att i
rätt slående ordalag uppstämma en klago- och fördömmelse-visa öfver Hamburg, detta moderna Babylon. Men
som jag ej kunde befalla öfver en sådan anda, blef det
ej någon klago- och fördömmelse-visa. I stället åtnöjde
jag mig med att säga det Hamburg var en bra materialistisk stad.

Sedan jag nu en gång lemnat Babylon, tänkte jag
ej på något annat än att fort hinna till Paris, tills vidare
målet för min resa. Brüssel, Aachen, Hannover och
Cöln for jag igenom utan att se någonting, och om jag
af Cöln har ett jemförelsevis redigare minne, är det för
den oändliga förargelse jag der måste utstå. Jag talar

nu ej om huru många gånger jag fick fara fram och
tillbaka mellan Cöln och dess förstad Deutz innan jag
fick reda på hvar jernvägen till Brüssel vidtog, icke huru jag tog in i tre hoteller på en eftermiddag, det första i Deutz, som jag lemnade, emedan det var för långt
från jernvägen, det andra i Cöln, som jag lemnade i akt
och mening att fortsätta min resa samma afton, och
det tredje nära invid jernbanan, hvilket jag nödgades
anlita, då jag fick veta att turerna voro förändrade och
att trängen redan för en halftimma sedan afgått. Jag
beklagar mig ej heller så mycket öfver att ett par åkare läto mig betala dubbelt, eller att de tre värdshusräkningarne stego till samma belopp som sex vanliga.
Jag skulle till och med kunnat tiga med min förtviflade
vandring utåt Rhenstranden, då jag oafbrutet stötte på
tillstängda stadsportar och ej slapp in förr än efter en
halftimmas promenad i den djupaste smuts, med hvilken
mina stöflar någonsin gjort bekantskap. Men hvad jag
omöjligen kan afhålla mig från att framställa, det är den
stora missräkning, det enorma bedrägeri, för hvilket jag
var ett offer i afseende på Cölns beryktade katedral.
Hur många gånger har jag ej i arkitektoniska planschverk, i samlingar af vyer, ja till och med på eau-decologneflaskor beundrat detta herrliga mästerverk af medeltidens byggnadskonst! Väl hade jag hört att det var
med den som med de fleste andra af de förnämsta götiska kyrkor, att den nemligen aldrig blifvit fulländad
eller ens kunde fulländas, men jag trodde att blott en
obetydlighet fattades, åtminstone hade jag aldrig på
planscherna kunnat upptäcka någonting ofullkomligt. Jag
var full af glädje att ändtligen få se detta underverk i
verkligheten och jag lät visa mig dit, hur trött jag än
var och ehuru aftonen redan började bytas i natt. Till
en början hade jag svårt att få reda på kyrkan, emedan
den ligger inmurad mellan en mängd andra hus, hvilka
skymma den från flera sidor. Slutligen fann jag dock
en öppen plats, hvarifrån jag kunde betrakta den. Jag

stod en stund stilla helt bestört. Nog såg jag skeppet
af kyrkan, ehuru oredigt, emedan det var beklädt med
en massa af upptimrade murarställningar. Men tornen!
Försvunno de i molnen? Väl möjligt, ty bra höga hade de sett ut på planscherna. Men jag borde väl åtminstone kunna se nedra delen af dem. Förgäfves ansträngde jag mina ögon. Af torn fanns intet spår: de
existerade blott på papperet, såsom projekter af hvad
man möjligen i framtiden skulle kunna komma att bygga, om man blefve ense om ritningarne och kunde skaffa
penningar att utföra dem. Åt dessa torn hade jag dock
gladt mig så mycket. Jag hade väntat mig att i
dem få se värdiga representanter af den kristna byggnadskonstens egendomliga tendens, det sublima uppåtsträfvandet, som söker nå det oändliga och höja sig från
stoftet här nere. Hvilket bittert misstag!

Jag kunde ännu ej rätt trösta mig deröfver, då jag
i Brüssel på »Hotel de Cologne» för första gången gjorde mitt val i en fransysk matsedel, öfver hvilken Cölns
katedral prålade med skyhöga torn, hvilka ej saknade
någonting utom motsvarighet i verkligheten.

Någon ersättning fick jag dock i den präktiga kyrkan S:t Gudule, Brüssels Notre-Dame. Men hvarken den
eller rådhuset, det kungliga slottet eller någon annan
af det glada, lifliga Brüssels märkvärdigheter kunde
qvarhålla mig. Jag köpte min jernvägsbiljett och fortsatte vägen genom bördiga, ehuru kuperade trakter, der
de rika sädesfälten endast lemnade rum åt vidsträckta
linodlingar, och jättehöga, rökande skorstenar så ofta
tittade upp öfver vägen att jag var färdig att tro det
hela Belgien ej var bebygdt med annat än fabriker. Det
hade redan lidit ett stycke på eftermiddagen, då trängen afgick från Brüssel; och klockan 5 var på morgonen, då jag anlände till Paris, försänkt i en så djup
sömn att jag ej hade något annat intryck af ankomsten
än ett hastigt uppvaknande.

________













II.


De första timmarne i Paris.


Så tidigt på morgnen ville jag ej störa den svenska
familj, hos hvilken jag skulle bo under mitt vistande
Paris. Jag qvarlemnade derföre mina saker på tullkammaren och beslöt att göra en promenad till klockan 8.
Till en början företog jag mig att vandra nedåt den långa
Rue de Faubourg S:t Denis, vid hvilken embarkadèren är belägen. Jag kunde ej välja en förträffligare väg,
ty efter en stunds gående befann jag mig på sjelfva
boulevarderna. Jag hade verkligen svårt att tro det i
början, ehuru jag på beskrifningen kände igen den oerhördt långa sträckningen af ett slags gata, bred som ett
torg och der trottoarerna skildes från körvägen genom
flerdubbla alléer af lummiga träd. Men hvar voro de
praktfulla butikerna och den hvimlande strömmen af
eleganta promenerande? Här såg ju ut som om hela
verldens Hötorg och Kornhamn, Gröna Gång och Röda
Bodar utgjutit på asfalt-trottoarerna och chåssén alla sina förråder af grönsaker och fisk, frukter, fjäderfän,
blommor, köttstycken, äggkorgar och potatis-tunnor, tillika med den stojande befolkningen af säljande och köpande pigor och slagtardrängar, bondfolk och gaminer,
fisk-madamer och trädgårdsmästare. Bodarne voro stängda, ända upp i sjette och sjunde våningarne voro luckorna tillskrufvade, rullgardiner nedfällda, jalusier fördragna, likasom vore staden försänkt i den djupaste
sömn. Och likväl var här ett lif så bullrande att det
borde kunnat uppväcka döda, ett skrikande, hojtande
och grälande, som uppblandades med kacklandet af gässen, som utstucko sina långa halsar mellan spjelorna
på sina burar, med gnäggandet af hästarne, skriandet af

åsnorna och bullret af lastvagnar, som sökte sig väg
framåt den fullproppade gatan.

Jag hade öfverraskat det lysande, eleganta Paris i
dess morgon-toalett, ännu litet yrvaket och helt och hållet sysselsatt med hushållsbestyren och sina uppköp för
dagen. I andanom bad jag den höga personligheten
förlåta mig en så ogrannlaga påflugenhet, som med skäl
kunde ådraga mig dess onåd. Sedan jag med mycket
besvär armbågat mig fram tvärs öfver boulevarden och
flera gånger hållit på att halka omkull på den slippriga
marken, fortsatte jag min väg i samma riktning utaf
Rue S:t Denis, som går ned till käerna. Klockan var
nu 6 och det var ett helt annat lif på gatorna. Luckorna skrufvades ifrån butikernas fönster, portvaktarne
togo de sista tagen med sopqvasten, ett och annat fönster öppnades i andra och tredje våningarne och högst
uppe vid taket hängde grisetterna ut sina nytvättade
bomullsstrumpor och tyllmössor att torkas i morgonsolen. Bålstora omnibusar började föra in till staden en
mängd folk, som ha sin sysselsättning i Paris, men som
för det billigare priset bo utom barriererna. Utroparne
började sin rund kring gatorna och tittade allt emellanåt uppåt fönstren för att se om ej deras skrik gjorde
någon verkan. Arbetare i blå bluser och unga karlar
med pappersbundtar under armarne utgjorde flertalet af
de passerande. Syrnumerärerna i Paris äro tidigare ute
än Stockholms extraordinarier. Vid dörrarna till kafféerna visade sig garsongerna med sina hvita förkläden,
inbjudande vandraren att taga sitt morgonkaffe.

Som jag hade god tid och var temligen hungrig,
steg jag in och begärde så hemmastadt som möjligt
café au lait. En några och femtio-års »garçon» serverade mig i en jättestor kopp en tredjedel kaffe, svart
som kol och starkt som lut, samt två tredjedelar sjudande
mjölk. Rostadt bröd, smör och rädisor fullbordade denna
parisarnes vanliga morgonanrättning. Under tiden läste jag
morgontidningarne, som invigde mig i dagens opinion

om revisionsfrågan, och ögnade äfven som hastigast i
småbladen, sådana som Charivari, Tintamarre, Corsaire,
m. fl., en hel labyrint. Och en labyrint blef äfven dess
varierande pikanta och satiriska innehåll för den oinvigde. Allt hvad jag trodde mig så första som sista dagen kunna säga var, att det fanns förnuft i deras skämt
och att deras qvickhet var graciös och naturlig.

Sedan jag sålunda kunde anse mig ha skäligen tillfredsställt kroppens och själens fordringar, fortsatte jag
vägen och stod om några ögonblick på Quai de la Mégisserie.

Det står klart för mig, som hade det varit i går,
det ögonblick, då jag första gången kom ned på käerna,
som sedan förblefvo min älsklingspromenad, i trots af
Boulevardernas prakt, de Elyseiska fältens omvexlande
förströelser, Luxembourgs- och Tuilerie-trädgårdarnes
skuggiga alléer.

Solen kastade sina glänsande strålar på Seinen, som
majestätiskt flöt fram under alla dessa broar, vid hvilka
så många minnen äro fästade. Den mäktiga floden var
innesluten mellan käernas massiva quaderblock i en
ofantlig sträckning. Midt framför mig ledde Pont au
Change, hvars grundstenar lades på 13-hundratalet, till
kärnan af Paris, Ile de la Cité, öfver hvars gråa, urgamla stenmassor höjde sig Palais de Justice med sitt
spetstak och sina oformliga, koniskt afrundade torn. Philip August uppbyggde dem som värn åt det gamla konungapalatset.

Straxt till venster om bron är Marché aux Fleurs,
fyldt af blommor och frukter, hvilkas fägring och doft
locka dit köpare nu såsom för århundraden sedan. Från
andra ändan af ön resa sig de fyrkantiga, tvärt afhuggna
tornen af Notre-Dame, sjelf ett mästerstycke af den götiska byggnadskonsten och ämne för den nyromantiska
litteraturens första mästerstycke. Jag kan aldrig skilja
dem åt i min tanke, arkitektens och skaldens verk, bägge en af Frankrikes mest lysande perlor.


Seinen, som grenar sig i tvänne väldiga armar,
hvilka längre bort åter flyta tillsamman, innesluter utom
Ile de la Cité ännu en ö Ile S:t Louis. Bägge äro med
en mängd broar förenade såväl med hvarandra som med
bägge Seine-stränderna.

Tankfull vandrade jag utåt Seine-stranden och skulle
troligtvis alldeles ha glömt af att mina saker stodo i
tullen och att jag ännu ej hade något rum, om icke en
liten episod återfört mig till verkligheten. En ung blusman, med något slägttycke af Blanche’s Armand, ehuru
ej fullt så heroisk, uppehöll mig med en förfrågan huruvida jag ej skulle köpa af den nya, ryktbara fläcktvålen, som han hade till salu i en liten låda, hvilken stod
på barrieren. Jag var nog oförsigtig att stanna ett ögonblick för att höra hans loftal öfver sin vara; men jag
fick ångra det, ty han upptäckte ögonblickligen en fläck
på min resrock och öfversmorde den, innan jag hann
förekomma honom, med någon hvitaktig substans. Hur
förargad jag var, nödgades jag dock stanna för att låta
honom torka bort tvålen, men derunder fann han tillfälle att ånyo applicera den på ett annat ställe af rocken. På detta sätt narrade han mig tre eller fyra gånger, och under goda tio minuters tid gned han med en
utomordentlig ifver på min rock, under det han vädjade
till min rättvisa om ej den efter hans operation såg helt
frisk ut. För min del trodde jag att aldrig några fläckar funnits, men erbjöd honom några sous för sitt besvär. »Nej, min herre», förklarade han, »jag är handlande; jag lefver på förtjensten af de varor jag säljer,
men jag tar ej emot några drickspengar.» – Jag fann
mig således tvungen att betala den tvål, som han till
en god del slösat på min rock; och sedan jag erlagt
det fastställda priset, ville jag aflägsna mig. »Men,
monsieur, ni erbjöd ju mig några sous.» – »Ja visst,
men ni ville ju ej ta emot några drickspengar.» – »Icke
då, ty det hade varit en förolämpning. Men nu, sedan

ni behandlat mig såsom köpman, kan jag väl ta emot
en liten biförtjenst.»

Jag lade leende det lilla silfvermyntet i hans hand
och begärde i stället att få veta vägen till Rue Croix
des Petits Champs, n:o 23. Det var ej svårt att hitta,
och en half timma sednare hade jag gjort bekantskap
med en älskvärd svensk familj och befann mig installerad i ett trefligt rum med en svensk kakelugn och en
vy af Stockholm på väggen.


________







III.


Paris på venstra Seine-stranden.


Seine-floden skiljer Paris i tvänne delar af olika
storlek. Den delen af staden, som ligger höger om
floden, är väl ej dubbelt så stor som den andra, men
den är oändligen mycket lifligare och tätare befolkad.
Också har den blifvit indelad i nio arrondissemanger, då
venstra stranden räknar endast tre.

Dessa tre arrondissemanger, omslutna af floden och
de södra boulevarderna, bilda en figur, liknande en långsträckt, skarpt afsmalnande ellips. I den vestra af de
begge smal-ändarne ligga Champ de Mars, École Militaire och Hotel des Invalides; i den östra ligger Jardin
des Plantes med Hospital de la Salpétrière på ena och
Halle aux Vins på den andra sidan. Den mellersta och
bredaste delen innesluter tvänne vida skilda befolkningar:
Faubourg S:t Germain’s lysande aristokrati och Qvartier
Latin’s revolutionära ungdom.


Låtom oss börja i östra ändan! I sjelfva spetsen
är en halfcirkelformig plats, der käerna och boulevarderna
sammanstöta. Åt bägge hållen har man ett vackert och
lifligt perspektiv. Midt emellan höjer sig la Salpétrière’s dom öfver den enorma massa af byggnader, hvilka
tillhöra hospitalet. Det grundlades för tvåhundra år
sedan och har under denna tid oupphörligen blifvit påbygdt och utvidgadt så att det nu sträcker sig öfver
en yta af 110,000 mètres.

Icke långt från hospitalet mellan rue Cuvier och
rue Buffon ligger dessa bägge naturforskares skapelse,
den ryktbara Jardin des Plantes. Hufvudingången är
på den sidan, som vetter åt käerna. Man inträder först
i en park, genomskuren af trenne präktiga alléer, hvilka
fortsättas genom trädgårdens hela längd. Mellan alléerna äro friska gräsplaner, afdelade i inhägnader för de
särskilta djurfamiljerna. Här och der äro ofantliga
blomster-rabatter, om hvilkas rikedom man kan dömma,
då man vet att Jardin des Plantes innehåller icke mindre än fjorton-tusen olika slag af lefvande växter.

Vid trädgårdens sidor ligga en mängd byggnader,
af hvilka några begagnas till föreläsningar, andra äro
inrymda åt mineralogiska, zoologiska och botaniska samlingar. Jag önskade mig vara aldrig så litet naturforskare för att rätt kunna njuta af dessa herbarier, med
femtiotusen olika slägten, dessa gedigna stycken af ädla
metaller, dessa oslipade juveler och dessa svarta meteorstenar, dessa oändliga rader af uppstoppade fåglar och
denna mängd af frukter och svampar, afbildade i vax.
Men med bästa vilja i verlden var det mig omöjligt:
jag föredrog de lefvande samlingarne i fria luften.

Dessa äro också anordnade med en sådan smak, sinrikhet och omvexling, att man utan att tröttas flera
timmar kan vandra omkring, betrakta, njuta och beundra.

I beundransvärda kristallpalatser, sammanhållna af
lätta och eleganta jernställningar, blomma söderns yppigaste växtalster. Praktfulla, guldglänsande blomkalkar
höja sig på smärta, böjliga stänglar; ofantliga, skarlakansröda rosor flamma mellan buskarnes svartgröna löfverk; ståtliga träd utsträcka sina grenar svigtande af
gyllne frukter; mjuka, svällande, saftiga kaktusarter
krypa utåt marken i fantastiska, ormlika slingringar.

Menageriet för vilddjuren är en rymlig byggnad
af enkel och regulier arkitektyr. I tjuguen loger, belägna utåt dess långsida, förvaras de fruktansvärda fångarne. En mängd menniskor trängas ständigt utanför
logernas galler och betrakta med bäfvande nyfikenhet de
oroliga gästerna. Alla dessa mäktiga djur, af hvilka ett
enda skulle skrämma på flykten hela den nyfikna hopen,
äro fjättrade inom de väldiga gallren, och tämda genom
hunger och stryk nödgas de fördraga sina herrskares
hån och skämt. Då och då hör man ett doft rytande
af undertryckt vrede eller ett vildt tjut af ängslan och
smärta. Man känner sig på samma gång intagen af
medlidande och fruktan för skogens vilda barn, hvilkas
råa styrka ej kunnat försvara deras oberoende. Långsamt vandrar lejonet omkring i sin bur, den fläckiga
pantern tar ansats för ett enormt skutt och faller tillbaka en half aln derifrån, den svarta hyenan trycker nosen emot jerngallret och blickar med sina glödande ögon
på barnskaran derute.

Å ömse sidor om det egentliga menageriet äro
tvänne paviljonger, inneslutande burar för de mindre och
oansenligare vilddjuren.

På ett annat ställe förvaras ormarne, ty Jardin des
Plantes har på de sednare åren lagt sig till en ganska
vacker samling af sådana, både giftiga och icke giftiga.
Bland de förra är skallerormen, bland de sednare Boasormen de mest ansedda. För dessa aktningsvärda gästers trefnad och komfort har man sörjt med den mest
rörande gästvänlighet; och som de flesta af dem äro
älskare af stark hetta, har man uppfunnit ett sinnrikt

system af värmningsapparater, hvilka bibehålla luften i
samma temperatur som i främlingarnes eget hemland.

På bottnen af djupa grafvar, beklädda med stora
quaderstenar, ligga björnarne i trög overksamhet. Insvepta i sina svarta eller hvita, präktiga pelsar, rulla
de sig i maklig ro på ryggen och blicka med lugna,
allvarsamma blickar upp mot himlen, liknande astrologerna i orientens sagor, som från djupet af en brunn
följde stjernornas tysta gång på himlahvalfvet. Någongång kan man dock genom en frukt eller annan lockmat fästad vid ett långt snöre förmå dem att lemna
sitt komtemplativa lugn och utföra några tunga, otympliga språng. Men detta måste ske i all obemärkthet,
ty det är förbjudet; direktionen vill troligen ej att
nallarna skola frånträda den värdighet, som döljer deras
dumhet under en mask af djupsinnigt lugn.

Lika tröga och ohjelpliga som björnarne äro, lika
lätta och lifliga äro dessa ståtliga gazeller, antiloper,
hjortar och renar, som med graciösa rörelser utföra sina
lekar på sammetsmjuka gräsplanar. Hvarje familj har
sitt eget område inhägnadt med lätta, men starka spalierer. I fonden af inhägnaderna ligga deras hus, nätta
hyddor skuggade af träd från deras hemland. Hvar
och en af dessa inhägnader är en tjusande idyll med
sin täcka, fridfulla natur och sitt älskvärda familjlif, föräldrarna hvilande vid hyddans dörr och barnen lekande
på gräsplanen framför dem. Icke blir denna familjscen mindre intagande derföre att familjens medlemmar
gå på fyra ben och nyttja horn på hufvudet. Benen
äro så nätta och snabba, och hornen utgrena sig till den
ståtligaste hufvudprydnad.

Aporna bebo ett luftigt palats bestående af en
ofantlig rotunda med väggar af ett glest gallerverk.
Derinne resa sig höga stänger med sina tvärslåar och
hängande tåg, alldeles som i en modern gymnastik. Och
under ett oupphörligt gällt skrikande utföra aporna der
sina muntra lekar, klättra uppför masterna, hänga och

gunga i tågen, förfölja harandra med de besattaste
krumsprång och täfla med hvarandra i de befängdaste
upptåg.

I sydöstra ändan af trädgården ligger en liten
kulle, kallad labyrinten, i medelpunkten af en liten engelsk park, der smala gångstigar slingra fram mellan
täta, lummiga trädgrupper. Under det starkaste solsken är här temligen svalt, och det täta löfhvalfvet bereder en skugga, liknande den mörkaste skymning. Från
foten af kullen till dess spets leder en i spiral sig krökande gångstig mellan höga och täta häckar, hvilka i
allt trängre och trängre kretsar böja sig inom hvarandra, ända tilldess man oförväntadt befinner sig uppe
på spetsen af en ansenlig höjd hvarifrån man har en
vacker utsigt af Paris. Af sjelfva trädgården, i hvilken
man befinner sig, kan man deremot ej se annat än ett
böljande haf af gröna trädtoppar.

Vid foten af denna kulle reser sig den ryktbara
cedern, Libanons majestätiska son, Jussieus fosterbarn,
parisarnes stolthet och glädje. Detta omätliga träd,
hvars grenar utsträcka sig horizontelt och betäcka marken vidtomkring med en mörk skugga, var för några år
sedan af en utomordentlig höjd; men en stormil afbräckte dess topp, och det var till och med fråga om
att utdömma hela trädet samt ersätta det med ett annat. Då höjde sig ett allmänt rop af ovilja mot ett
sådant barbari, och den gamle fick stå qvar, för att beundras af ännu många generationer såsom ett af de skönaste monumenter inom växt-riket.

Ljuf och herrlig är den blomstrande, grönskande,
doftande parken; men man kan ej hindra sig från att
betänka, det Paris inom sina murar räknar hundratusen
menniskor, som frysa och svälta. Helt visst skulle de
vara glada att få bo i de prydliga boningar, der man
har logerat alla dessa djur, hvilka lefva der i allsköns
öfverflöd, lika förmögne rentierer, som dragit sig ur affärerna, eller statens pensionärer, som hvila sig efter sina
ansträngningar för fäderneslandets väl.

Hur triviala dessa reflexioner än må vara, trängde
de sig dock ovilkorligen på mig, då jag från Jardin des
Plantes begaf mig till Pantheon. Den väg jag hade att
passera, stryker fram genom de eländigaste qvarter i
Paris. Öfverallt förfallna byggnader och smutsiga, krokiga gränder, hvilkas befolkning tycktes kämpa mot den
hårdaste nöd eller ha öfverlemnat sig åt lastens och
brottets försoffande inverkan.

En särdeles effekt ofvanpå denna uselhet gjorde anblicken af det praktfulla Pantheon, ett lysande monument åt de menskliga dårskaperna och den menskliga
fåfängan.

Påbegynt under Ludvig XV:s regering, helgades
detta tempel åt den heliga Genoveva, som fordom haft
ett kapell på samma plats. Revolutionen, som ändrade
så mycket annat, ombytte äfven kyrkans bestämmelse.
Den konstituerande församlingen påbjöd att S:t Geneviève
måste taga namnet Pantheon och att den skulle tjena
till förvaringsrum åt stoftet af Frankrikes store män.
På frontonen ristades med stora bokstäfver den så mycket omtalade inskriften:


Aux grands hommes la Patrie reconnaissante.


Voltaire och Rousseau intogo utan motsägelse det
förnämsta rummet i detta »åt alla gudar» helgade tempel. Mirabeau och Marat förflyttades efter hvarandra
dit, men fingo gifva vika i följd af den politiska opinionens vexlingar. Det var icke så lätt att afgöra hvilka af Frankrikes ryktbara män förtjenade en så utmärkt
hviloplats; men Napoleon gjorde slag i saken, då han
befallde att alla hans senatorer skulle begrafvas i hvalfven under Pantheons dom. Så blef då odödlighetens
tempel befolkadt en bloc, men förlorade i och med detsamma den betydelse, som revolutionen velat gifva det.


År 1822 lemnades Pantheon ånyo åt kulten och
invigdes högtidligt af erkebiskopen i Paris. 1830 års
revolution medförde ny vexling. Slutligen har nu Napoleon än en gång låtit helga den åt de katolska kyrkoceremonierna, och Pantheon får i det officiella språket
heta sainte Geneviève.

Få se huru länge denna nya förändring varar!

Emellertid är det ovedersägligt att Pantheon är ett
af Paris’ skönaste monumenter.

Kyrkan har formen af ett grekiskt kors, bestående
af fyra lika stora skepp, förenande sig i en gemensam
medelpunkt, öfver hvilken den beundransvärda dômen
hvälfver sig. En trappa leder upp till portiken, som
utgöres af en peristil af tjugotvå korintiska kolonner.
Öfver dem hvilar den triangulära frontonen, prydd med
en ofantlig basrelief, föreställande Äran, utdelande sina
pris åt medborgare, som gjort sig deraf förtjenta. Hela
denna façad erbjuder en både smakfull och storartad
anblick: den erinrar starkt om det romerska Pantheon.

Detsamma kan naturligtvis ej sägas om kyrkans
interiör, ehuru äfven den är af gripande effekt, särdeles
då man skådar upp mot den majestätiska dômen, som,
hvilande på fyra trekantiga pelare, lyfter sig till en
svindlande höjd. Den består af trenne kupoler, af hvilka den mellersta strålar i en bländande dager, som belyser le Gros’ plafond-målning, den heliga Genevièves
apoteos.

Från kryptan, der de »store männen» hvila, har
man en ganska ansträngande vandring till den kolonnad,
som uppehåller den öfversta kupolen och från hvilken
man kan skåda ned i kyrkan. Det är en sällsam anblick att från denna ofantliga höjd se ned i djupet, der
de besökande främlingarne likna mikroskopiska kryp och
ljudet af deras röster når ens öra med ett svagt, oredigt eko.


Högre upp är en cirkelformig balkong, från hvilken man har den vidsträcktaste utsigt öfver Paris och
dess omgifningar. Om än åsynen af alla dessa praktfulla menniskoboningar och alla dessa storartade menniskoverk är intressant, har den dock för skönhetssinnet
föga lockande. En stad af samma läge som Paris tar
sig ej så bra ut i fogelperspektiv. Man ser blott en
massa af tak, öfver hvilka några tornspiror resa sig
och mellan hvilka några gröna fläckar framskymta.

Helt olika är det att betrakta Stockholm från Mosebacke, Genua från spetsen af Carignani-kyrkan eller
Neapel från S:t Elmo. Dessa städer ligga mera spridda
och man är i tillfälle att uppfatta de särskilta grupperna af byggnader och träd, hvilka dyka upp ur vattnet,
som omfattar dem. Det är vattenytan, med sina solbeglänsta vågor och sina hvita segel, som skänker en dylik tafla den relief och den omvexling, som hänför och
tjusar åskådaren. Ett landskap utan vattendrag skulle
ej kunna ersätta det, om det än hade dubbelt så pittoreska höjder och dubbelt så leende dalar som omgifningarne kring Paris.

Första gången jag var uppe i kupolen funnos der
före mig ett par herrar, af hvilka den ene var högligen
förtjust af utsigten.

– Hvilken massa af hus, utropade han, och huru
präktiga och välbyggda! Det är annat än i Arles ...
Och hvilka sköna fabriker ... hvilken ståtlig rök ur de
långa skorstenarna!...

– Der borta, sade den andre herrn, som var betydligt yngre – der borta synas Notre-Dames tvillingtorn.

– Jo-jo ... det är allt ett par riktiga bjessar ...
Men hvar ligger Invalidkyrkan?

– Alldeles midt emot, pappa!

Det var således far och son. Fadern tycktes vara
nyligen kommen från landet, troligen från Arles, och

sonen var påtagligen sedan någon tid hemmastadd i den
stora staden.

Såsom en god son egnar och anstår utpekade han
också hvar boulevarderna ströko fram, hvar Tuilerierna
och Louvren lågo, hvilka torn det var, som sköto upp
här och der och annat dylikt, som kan intressera en
landsortsbo, hvilken gör sitt första besök i Paris.

– Nå, min son, hvad är det för ett par byggnader, som ligga här nere, alldeles under oss?

– Sannerligen jag det vet, pappa ... Troligtvis
kaserner.

– Månne det ... Att du ej har reda på två
så vackra palatser!

– Min tid är för mycket upptagen af studier för
att jag skulle kunna hinna med att se och fråga efter
allt. Jag promenerar blott, då jag ej är upptagen af
föreläsningar och då jag ej för min helsa vågar stanna
qvar vid böckerna. Juridiken är ett ansträngande studium, min far!

– Vetenskapernas rötter äro bittra, men deras frukter äro så mycket ljufvare, sade fadern i docerande ton.
Du gör rätt i att ej gå för mycket ut.

– Jag gör det mycket sällan ... och nästan aldrig åt det här hållet. Annars skulle jag väl kunnat
säga pappa hvartill de der båda husen användas.

– Gör ingenting ... vi kunna ju fråga någon, när
vi komma ned.

– Vi kunna fråga den der herrn, sade den unge
juristen och pekade på en parisare, som nyligen kommit
upp ... Min herre!

– Hvad behagas?

– Skulle ni kunna vara så god och upplysa oss
om hvilka de der två byggnaderna äro.

– Alldeles här bredvid?

– Ja!

– Den ena är mairiet ...

– Och den andra?


– L’Ecole de Droit.

Den flitige unge juristen, som »nästan aldrig gick
åt det hållet», såg något dekontenanserad ut.

– Jag hörde visst miste, sade fadern. Hur kallade ni den andra byggningen, min herre?

– L’Ecole de Droit.

– L’Ecole de Droit, upprepade den gamle herrn.
Men det är ju der, fortfor han, vändande sig till sin
son, det är ju der som dina föreläsningar hållas, Fichtre
... det måtte ej vara så helt med din utomordentliga flit.

Jag steg ned för trapporna och lemnade detta uppträde, som föreföll mig vara en temligen lofvande inledning till mitt besök i studentqvarteren.


________







IV.


Det latinska landet.


Qvartier Latin eller – såsom det numera kallas
på den ständigt omvexlande, nyckfulla och bizarra jargon, som utgör artisternas, tidningsskrifvarnes, studenternas och rumlarnas egendomliga språk – le pays latin utgör i Paris en stad för sig med sina egna seder
och traditioner, sin egen promenadplats, sin egen teater, sina egna baler och kaféer och etablissemanger af
alla slag, hvilka ega en karakter helt olika den, som de
visa i de öfriga delarne af Paris.

Förvånande förefaller det att denna stadsdel, hvars
befolkning är den mest bullersamma, oroliga och sjudande, synes allvarsam, gammalmodig och nästan dyster.


Butikerna äro temligen blygsamma: de utveckla
icke den lyx i förgyllningar, speglar och stora kristallglas, som råder på boulevarderna och i passagerna;
sjelfva varorna tyckas vara enklare och mindre beräknade på öfverflödets än de verkliga behofvens tillfredsställande. Men också ser man sällan någon elegant
dam stiga ur sitt ekipasch för att inträda i Quartier
Latin’s magasiner: vanligen är det någon grisett, som, efter att länge och med giriga blickar ha betraktat grannlåterna i fönstren, tvekande stiger in för att göra sina
små uppköp.

På gatorna är rörelsen liflig nog, men tyckes hvarken vittna om en ifrig affärs-verksamhet eller om lysande nöjen och festligheter. Toaletterna blända på intet vis: de flesta tyckas förskrifva sig från magasinerna
med fixa priser. Fiakern är allmännare än kupéen, och
man ser oftare en enorm omnibus långsamt rulla fram
än någon privat vagn dragen af eldiga hästar. Husen
se mörka och otrefliga ut. Hur stora och höga de än
i allmänhet äro, kan man dock af fönsternas olika dekorering se att de ej innesluta några större våningar,
utan äro fördelade i en mängd smålägenheter af ett eller
två rum, som särskilt uthyras. Nästan hvartannat hus
är också ett hotel garni, och en hvar vet att dessa sällan ha något lockande eller elegant i sitt yttre.

Restaurationerna pråla icke med höga ofantliga salar, der väggarne nästan helt och hållet utgöras af trymåer och der de rika förgyllningarne glänsa i det
strålande skenet från bronskronornas hundra gaslågor
såsom i matsalarne uti Palais Royal. Lokalerna äro
tarfliga och inskränkta, möblerna af enklaste slag och
matsedeln ej så särdeles lång – den för dagen skrifna
matsedeln nemligen, ty den tryckta utgör en liten bok
med hundradetals namn på läckra rätter, hvilka, då de
efterfrågas, alltid nyss tagit slut.

Kaféerna äro lika fattiga på all lyx: man skulle

kunna tro att de parisiska studenterna lefde som anakoreter eller brunspatienter.

Så är dock ingalunda förhållandet. Men saken är
den, att de besöka sitt qvarters restaurationer och kaféer blott under sådana perioder, då kassan är klen eller
studierna hindra dem att gå till aflägsnare ställen. Är
studenten deremot oberoende af tid och ekonomi, så gör
han utflykter till boulevarderna, till Champs Elysées
eller utom barriererna, hvart som helst, der pariserlifvet
är som mest rörligt och omvexlande. Men komma flitens eller penningebekymrens dagar, så drar han sig tillbaka i sitt snäckskal – Quartier Latin – och lefver der
ett tyst och indraget lif, förljufvadt af en och annan
vän och den trogna grisetten.

Ty grisetten bor också i det latinska landet, och
det icke blott i egenskap af ordinarie älskarinna såsom
madame l’étudiante. Mången grisett bebor ensam något
vindsrum i Quartier Latin, som hon lemnar tidigt på
morgnarne för att tillbringa hela dagen på verkstaden.
Men sällan dröjer det länge innan hon upptäcker, att
hon till granne har någon ung man, hvilken hvarje afton har behof af att få sitt ljus påtändt eller att få
låna en synål och tråd, ända tilldess att en förtroligare
bekantskap uppstår. Ty en sådan uppstår alltid. Förr
eller sednare finner studenten alltid la corde sensible
hos grisetten.

Och sedan lefva de – såsom förlofvade. Han är
hennes kavaljer på promenaden i Luxembourgs-trädgården och balerna i la grande Chaumière; hon håller hans
linne i ordning, städar hans rum och lagar alltemellanåt
en omelett, som med en butelj vin och något kallt
kött från närmaste charkuteri utgör en förtjusande måltid på tu manna hand.

Man får ett jemförelsevis ganska fördelaktigt begrepp om Quartier Latin’s utseende, om man, efter att ha
betraktat boklådorna och antiqvitets-butikerna på käerna,
väljer någon af de långa och raka gator, som sluta i

trakten af Luxembourg och Odéon-teatern. Det är genom dessa gator som det latinska landet korresponderar
med motsatta Seine-stranden; den inre rörelsen går i
en riktning, som skär den förra i rät vinkel och är ungefär parallel med Seinen. Dylika kanaler för rörelsen
inom det latinska landet äro Rue de l’ecole de Medecine, de l’Université med flera gator, hvilka alla äro krokiga, trånga och ständigt genomkorsade af flockar af
studenter med böcker, instrumenter och portföljer under
armarne. Bokmånglare, instrumentmakare och läsekabinetter upptaga större delen af de små butikerna, utan
att likväl ställen saknas, der man i förbigående kan förfriska sig med en frukt, en pastej, en likör eller ett
glas vin. Grisetterna och fruntimmer i allmänhet visa
sig endast sällan på dessa gator, och man kan då alltid
se på dem att de äro ute i något ärende, icke för att
promenera.

Viker man nu in i någon af de till dessa gator
hörande gränder, så slutar man sin allmänna öfversigt af
Quartier Latin med det eländigaste och uslaste, som qvarteret har att bjuda på. I trakten af Sorbonne äro dessa
bakgator mest karakteristiska; ingenstädes utom der får
man se dem så korta och förvridna, skärande hvarandra
i trubbiga eller spetsiga vinklar, mörka vid middagstiden, med husens murar lutande, smutsiga och drypande
af fukt. Här ligger en mängd privata skolor, som förbereda till universiteternas examina. Förolyckade lärde
fylla väggarne med affischer, i hvilka de lofva att på
25 timmar inprägla de för baccalaureatet nödvändiga
kunskaperna – allt för en måttlig summa. »Lycklig
utgång garanteras och sista fjerdedelen af honorariet erlägges först efter examen.»


________









V.


Min vän Poliveau. Palais Royal. Hvad jag
erhöll i stället för de utlofvade historiska anekdoterna.


När jag kom till Paris, voro föreläsningarne ännu
icke började, och de började ej förrän i samma vecka
då jag första gången lemnade Frankrikes hufvudstad; men
detta hindrade mig icke att göra täta promenader i
Quartier Latin, ströfva omkring det gamla Sorbonne
och spatsera i Luxembourgs-trädgården samt då och då
förfriska mig på något student-kafé eller läsa tidningarne i ett çabinet de lecture. Härigenom träffade jag
ofta studenter, med hvilka jag kom i samspråk, och
med ett par blef jag innan kort närmare bekant. Den,
hvars bekantskap i alla hänseenden blef angenämast för
mig, var en medicine studiosus, som i andra person tilltalades med ett höfligt monsieur Poliveau, men i tredje
person af sina vänner vanligen benämndes le gros Poliveau eller ce diable de Poliveau.

Det var en stor groft byggd ung man, född i södra
Frankrike, men som från sina tidigaste år vistats i Paris.
De glödande ögonen, de lifliga gesterna, det tätkrusiga
svarta håret och en knappast märkbar egenhet i accenten förrådde dock ännu hans sydländska ursprung. Hans
egendomliga ansigte uttryckte den underligaste blandning af snille och sinnlighet, fast vilja och lättsinnig likgiltighet, slughet och godmodighet. Skarp och bitande,
sade han mig minst tio gånger om dagen saker, som
jag ej skulle kunnat förlåta, om de ej varit så qvicka
och glada i all sin oförskämdhet och om jag ej vetat

att han snarare ville roa än såra. Hans förråd på historier angående de sista stats-omhvälfningarne, styrelserna i alla former, den närvarande isynnerhet, var outtömligt. Dessemellan gaf han mig en mängd goda anvisningar för de studier jag här ärnade företaga. – Jag
skulle vara en förträfflig mentor för andra, yttrade han
ibland, men för mig sjelf är jag oduglig. Men när jag
blir trött vid hela det här virrvarret, återstår mig att uppsöka en kast, som jag mycket älskar, nemligen Italiens
lazaroner. Sedan jag skrattat ut i Frankrike, skall jag
lägga mig på en solig trappa inom den heliga staden
och hvila ut, medan jag orörligt betraktar ruinerna efter
den högsta menskliga storhet.

Jag fick aldrig något slags egentlig reda på hans
enskilta förhållanden, förmögenhets-vilkor eller sysselsättningar, i ty, hvad medicinen beträffade, han åt den
egnade blott »lediga stunder». Men jag tror att han var
anställd i någon tidningsbyrå, emedan det ett par gånger hände mig att i ett blad läsa omdömen, hvilka han
fällt dagen förut i redogörelser för teatrarne och nyheter inom de sköna konsternas verld. Jag hade fått
hans adress och sökte honom några gånger, fyra trappor
upp i ett hus vid Rue S:t André des Arts. Men två
gånger bultade jag förgäfves på dörren, tredje gången
öppnades den af ett ungt, särdeles friskt och täckt fruntimmer, som utan alltför mycken förtviflan förklarade
att han ej legat hemma på tre nätter, och fjerde gången underrättade mig portvaktaren om att han flyttat.

Sjelf kom han aldrig hem till mig, utan träffades
vi vanligen i Palais-Royal, dit jag ofta nog styrde
mina steg, emedan det låg helt nära det hus, der jag
bodde, eller på något kafé eller promenad. Och vanan
vid hans samtal hade redan på den korta tiden blifvit
mig så dyrbar att jag just kände en lättnad, då jag, ett
par timmar efter det jag möttes af underrättelsen om
hans flyttning, åter fann honom sjelf på det kafé, der vi
båda bäst trifdes. Vid detta tillfälle lofvade han mig

intressanta och fullkomligt äkta anekdoter om Palais-
Royals öden, och vi satte möte till två dagar senare på en viss plats inom denna verld för sig. Under
mellantiden träffades vi ett par gånger.

Palais-Royal är icke mera hvad det fordom var.
Det är mest främlingar eller provinsbor som promenera
i dess galerier, och den stora borggården upplifvas hufvudsakligen af lekande barn. Men glädja sig kan det
åt sina rika minnen. Det har ombytt namn lika många
gånger som någon grånad skälm. Grundlagdt af kardinal Richelieu, benämdes det först Palais-Cardinal; men
då kardinalen dog, testamenterade han det åt Ludvig
XIII och man nämde det för första gången Palais-Royal.
År 1692 afstod Ludvig XIV det åt sin ende bror, hertigen af Orleans, och under namn af Palais de la Régenu var det scenen för många af regentens utsväfvande
fester. Under den första republikens tid bar det namnet Palais-Egalité och Palais de Tribunal. Restaurationen återgaf det sitt fordna namn Palais-Royal. Revolutionen år 1848 förändrade det till Palais-National, och
sednast har 1851 års statskupp återställt den mest kända af dessa benämningar.

Det fans en tid, då Palais-Royal uttryckte qvintessensen af alla njutningar, sammanträngda på en punkt.
Det fans ej en böjelse, en nyck, en last, som man ej
för guld kunde tillfredsställa inom dess murar. Dess
butiker lyste då med det dyrbaraste, som den menskliga
industrien kunde frambringa; de ryktbaraste restaurationer och kaféer erbjödo läckerheter från alla verldsdelar, fuktade af drycker, som kunde reta den mest blaserade gom; sång och musik genljödo i de festliga salarne; sköna synderskor kastade berusande blickar på
de lyckliga spelarne, som med fickorna fullproppade af
guld kommo ned från de gröna borden i den öfra våningen.

Numera är palatset rensadt från de lastens tillhåll,
som förr frodades der. I lyx öfverträffas det af många

ställen i Paris, men det är dock mycket qvar af dess
fordna glans, och ingen försummar att någon gång ta sin
demi-tasse i »Cafe foy» eller äta en utsökt middag hos
»Trois fréres Provençeaux».

Palais-Royal, som har flera innevånare än de flesta
af våra medelstora städer, består af många sammanhängande byggnader, hvilka innesluta flere borggårdar. Den
ena af dessa, en ofantlig rektangel, begränsas på tre
sidor, af 4-våningshus och på den fjerde af ett högt
galleri med hvälft glastak. Såväl detta som de andra
tre sidornas bottenvåningar bestå af breda gångar eller
gallerier, hvilka löpa fram mellan de långa raderna af
glänsande butiker, inom hvilkas spegelglas de parisiska
fabrikaterna fresta den förbivandrandes blick. De öfre
våningarne upptagas af en mängd restaurationer, der
man för ett fabulöst godt pris erhåller fantastiska rätter med
klingande namn, retande utseende, förförisk lukt, men
mycket besynnerlig smak. Utåt gården, som är prydd
med blomsterrabatter, marmorstatyer och en springbrunn,
löpa arkader, hvilkas yttre sida blott är försedd med ett
glest gallerverk och lemnar fritt tillträde åt luften. Den
inre sidan är garnerad med butiker.

Efter att ha gått ett par slag genom arkaderna,
köpte jag mig dagens »Presse» och satte mig att läsa den
på en stenbänk, just mötesplatsen der jag skulle få se
min vän Poliveau komma fullrustad med de utlofvade
historiska bidragen. Men en god qvart öfver tiden –
som var utsatt till klockan 4 – hade han ännu ej
kommit.

Nu såg jag i stället till min obeskrifliga förvåning
ett vackert, synbarligen upprördt ungt fruntimmer hastigt
och med utseende af bekantskap komma emot mig.

– Hvad, ropade hon med den mest ogenerade enkelhet, jag tror ni icke känner igen mig – är det möjligt?
Det försäkrar jag er, herr utländning, skulle aldrig händt
en Frankrikes son.

– Också, mademoiselle, skyndade jag mig att svara,

händer det icke ens en svensk att glömma ert ansigte,
sedan man en gång haft den lyckan att se det. Och
denna lyckan hade jag, då jag för några dagar sedan sökte
min vän Poliveau.

– Det svaret skulle jag vid ett annat tillfälle gifvit
er ett leende och en komplimang för, men jag har nu,
för Gud vet huru lång tid, minst en månad, egnat mig
åt sorgen. Ni ser väl på mig att mina känslor äro
derangerade.

– Ack, jag gissar, Poliveau har sjuknat och ni har
värdigats å hans vägnar komma att inställa vårt möte.

– Nog har jag kommit å den grymme barbarens
vägnar ... men sjuk är han ej ...

– Han har då åter flyttat ... och kanske utan er?

– Nej, min herre, det är icke så heller. Poliveau
den otacksamme har låtit ... enlevera sig.

– Detta är säkert ett hugskott af er uppskrämda
fantasi ... Jag träffade honom sednast i går.

– Vid hvad tid?

– Samma tid som nu.

– Och han sade?

– I morgon så dags – Palais-Royal.

– Allt det der vet jag. Men mellan 4 på eftermiddagen och 4 på morgonen kan mycket hända, som omstörtar högre intressen än ett möte mellan två karlar.

– Således, mademoiselle, är det sanning?

– Läs detta bref, som den gruflige blott för sitt löfte
till er kanske skrifvit. Läs och säg om ni tror att någon stackars flicka varit mål för en djupare hjertlöshet.
Jag sätter mig på samma bänk ett stycke ifrån er. Var
nu ogenerad!

Det smärtade mig mycket att se huru under
hela samtalet den unga flickan gjorde ett aktningsvärdt
våld på sig för att beherrska sina tårar och sin lifliga
rörelse. Jag var riktigt missnöjd med Poliveau.

Derefter öppnade jag det erbjudna brefvet och läste
följande:


»Täcka rosensky!

Blekna icke, försvinn icke derföre att en högst
oförsvarlig och oefterrättlig beundrare råkat få en häftig, oemotståndlig nyck af ... otrohet.

Ah, det var ett verkligt Herkules-arbete att trycka
ned pennan till det ordet. Jag ser dig, vackra Louisanne,
kasta bort brefvet, trampa på det och skrika med din
intagande röst i alla toner: »Den afgrundsdemonen – är
det möjligt, är det möjligt?»

Tag upp brefvet, min vackra engel, och läs till slut,
så får du se att det finnes något, som vid domstolarne
kallas mildrande omständigheter.

Jag hade kunnat föra dig bakom ljuset, jag hade
kunnat tala om ett bref från min far, som insjuknat –
en ganska vanlig undanflykt – äfven hade jag kunnat
direkt meddela dig sanningen, dock, såsom blifvande läkare och närvarande studiosus af den medicinska
vetenskapen, känner jag att ett slag, som faller på en
gång, då det måttas med en hand både säker och lätt,
vida hastigare återger de sårade känslorna sin spänstighet än det slag, som sargar genom tusen nålsuddar.

Jag är stolt i medvetandet att kunna bedömma din
karakter och ditt lynne bättre än du sjelf. Utan att du
visste det, älskade du mig ej mera så högt; men trogen,
redlig och ädelsinnad som du är, skulle du aldrig haft
mod att tillstå detta för dig sjelf, så länge du trott dig
nödvändig för min lycka. Å min sida förhöll det sig
på alldeles samma sätt, med undantag att jag icke ville
blifva dig trogen, så länge jag var nödvändig för din
lycka, så framt ödet skulle kasta någon oförutsedd fortyn i min väg. Männerna äro alltid sämre, det vet du,
mitt barn ... Och till min död får jag aldrig dricka
sådant kaffe du kokat, ej heller skall jag tillerkänna någon företrädet att sjunga så näpna och roliga små visor som du: de utgjorde min högsta förtjusning, då jag

låg på soffan och rökte den cigarrett, dina hvita händer
räckt mig.

Föreställ dig icke att detta blifvit nedskrifvet för
att vinna tid – det värsta är ju redan sagdt. Nej, jag
ville gifva dig ett afskedsbref, som påminner om den
vackra oskyldiga ros, som kallas vänskap. Vänskapen
är öppen, enkel, ärlig och uppriktig. Och mitt samvete är blankt som min börs i afton, ty jag vet med
den fullkomligaste säkerhet både att du tröstar dig
och att du blir ännu lyckligare än du var hos mig, när
du fått öfvervinna det första intrycket, som utgör det
beska medikamentet.

I går eftermiddag, att systematiskt börja min historia vid början, hade jag sammanträffat med den
unge svensken, som du vet jag åtagit mig att gifva
några nya vyer öfver Paris och lifvet i allmänhet. Jag
ville ha honom med på en liten tillställning – men
han hade ej någon rätt disposition, och jag gick ensam.
Så var ödets bud.

Nå, Louisanne, visa dig nu värdig att vara uppfostrad
af lika mycket en broder som en älskare. Ingenting
skulle harma mig mera, än om du i det fallet bedroge
mitt hopp – men det gör du ej: jag skulle då uppfostrat dig illa, och det är omöjligt.

Jag träffade alltså, nedfallen från skyarna till mina
fötter, en oväntad fortyn. Och fortynen bar skepnad af
en ung modist från landsorten, som kommit till Paris
att uppköpa sitt lager. Ett ord mer skulle såra dig
och komma mig att tro det jag icke vore jag sjelf.

I morgon klockan 6 föra mig angelägna affärer åt
precist samma trakter der denna dam har sitt etablissemang. Men när jag en dag återkommer till Paris
för att taga hand om mina medicinska studier, helsar
jag på dig. – Emellertid ålägger jag dig att du icke
då med ett ord vidrör hvad som passerat.

Du håller naturligtvis till godo det nyhyrda rummet för så lång tid kontraktet varar. Dess inventarier

håller du till godo för lifstid – jag tror att de i alla fall
snart äro räknade.

Ett uppdrag till slut, som jag är säker du ska
uträtta: gå och sök upp min svenske vän i Palais-Roya
(– platsen nämd –) och säg honom att det enda, som
verkligen gör mig ledsen är att jag måste så tvärt afsluta våra trefliga dispyter och hela vår angenäma bekantskap. Han skall icke bli glad. Den hederlige gossen
höll af mig, men hvad skall man göra! Mellan vänskap
och kärlek, mellan förnuft och dårskap blir alltid segren på kärlekens och dårskapens sida: den maximen är
gammal. Må han förlåta att jag ej i allt detta virrvarr hittar någon nyare ... jo, ännu en: lifvet är ingenting annat än ett möte och ett farväl – må han minnas mig som jag honom!

Farväl, min f.d. lilla rosensky ... Blif aldrig annat
än en god och i allt redlig flicka, som du hittils varit!
Det skall ärligt glädja din gamle

Poliveau.

P. S. Du kan visa min svenske hela brefvet, så
får han kasta en blick i ett litet stycke pariserlif, som
är utan flärd och glitter. Det skall intressera honom som
turist.»

Sedan jag slutat detta bref, kände jag mig vida
mindre ledsen för Poliveaus flyktighet. Det var påtagligt att han varit för den unga flickan en god broder,
som, på samma gång han hyllade den fransyska lefnadsåsigten, hvilken tillåter dessa efemera förbindelser, dock ville bevara henne på sedlighetens och hederns väg. Sådant
kan låta löjligt, men steget från grisetten, den lilla täcka sömmerskan, som sträfvar och arbetar och för sin kärlek får blott (hvad hon dock högst eftersträfvar), en promenad vid älskarens arm och en liten mager kollation i
gröngräset om söndagen – steget från en sådan liten
anspråklös och i sin trohet högst ärbar varelse ned till
den glänsande »courtisanen», som har vagn och loge, är
ofantligt. Den förra kallar sig med fastaste öfvertygelse

en hederlig flicka, då den senare endast vill gälla för den
eftersöktaste dam i sin genre ...

– Min herre, ärnar ni alldeles glömma bort mig
i er tankspriddhet?

– Ah, mamsell, jag ber tusen gånger om förlåtelse!

– Nå, trösta er! Sådant här är nytt för er. Studenterna i ert land, som man sagt mig ligger någorstäds mellan isar och björnar, har kanske inga egna små
hushåll?

– Om någon skulle finnas, som har en liten hushållning på kammare, har han åtminstone ingen husmor
att sköta den. Såsom ni inser, är det allvarsamma kalla
Sverge icke det glada varma Frankrike ... Men för att
nu återkomma till Poliveau, så kan hvad som skett ej
ändras, och hans blick i er kraftiga natur har lugnat mig.

– Det var en god och ändå elak menniska min
stackars Poliveau. Men jag vill icke svika hans förhoppningar om mig. Luisanne, brukade han säga till mig,
äfven om jag hade godt om penningar i stället för att
jag med nöd drar mig fram, så gåfve jag dig ändå inga
stora eller lysande presenter, ty på det sättet skulle du
få smak för fåfängan, och fåfängan, mitt barn, är qvinnans fall, arbetsamheten och enkelheten och den putsade
lilla finheten deremot hennes ära. Jag skulle gråta, Luisanne, om jag såg dig som en fallen flicka, fal för nedriga anbud. Ja, min herre, så talade denne stränge mentor, och var säker jag vill ställa mig så att, om jag en
dag träffar honom, jag kan taga emot hans helsning.

– Ni blir honom då för alltid trogen?

– Åh, min herre, (hon log med en förtjusande
skalkaktighet) de svenskarne måtte då vara alldeles bortkomna! Skulle jag sitta och sucka bort ett helt lif?
Jag är bara 18 år. Nej, en månad är den tid jag
anslagit att begråta min mans förlust – ty ni förstår
vi betrakta oss som hustrur. När denna månad är
till ända, skall jag torka mina ögon, lägga af min svarta

klädning och ingå något nytt halft äktenskap eller kanske helt, ty ni kan vara säker, min herre, att det ej fattas mig anbud för någondera delen.

– Jag förstår, ni tänker kanske gifta er på allvar.

– Det fins en ung tapetserare, som icke skulle
veta till sig af förtjusning, om jag nästa månad kallades
madame Rouget.

– Hvad detta steg äfven komme att förtjusa vår
vän Poliveau! Er ställning vore då tryggad, och det
skulle vara särdeles angenämt att få dricka en kopp thé
hos madame Rouget.

– A la bonne heure! När månaden är slut och jag aflagt sorgen, träffas vi åter, och då skall jag tala om för
er ... men egentligen vet jag icke hvarför jag ej ibland
kan komma hit till Palais-Royal. Jag går ofta hem
med mina blommor åt detta håll, och om ni ej har
någonting emot att återse mig ... så kunde jag visst icke
ersätta er Poliveau, men vi kunde tala om honom –
och så finge jag gifva er några vyer, äfven jag, öfver
många hundra saker.

– Jag tackar er tusenfallt, mamsell! Jag står redan i skuld hos er för en särdeles angenäm timma, och
jag har ingenting emot att få denna skuld ökad.

– Bra, då är det afgjordt ... Men säg, är ni verklig svensk?

– Helt och hållet.

– Poliveau trodde att er far måtte varit engelsman och er mor tyska, som nedsatt sig i Sverge.

– Hvarför det?

– Emedan, sade han, ni är en ung filosof ur tyska
skolan, men en gammal engelsman i tröghet och ... nej
det ordet kan jag icke säga, men jag skall öfversätta det
för er.

– Jag är er oändligt förbunden, mamsell, ni intresserar mig mycket.

– Det var det jag sade Poliveau: tag blott mig
med dig, så skall jag gifva din svenske vän en lektion.

Nå, det der ordet betydde att ni saknade all spirituel
lyftning. Ni hade icke en enda fransk idé, icke en enda
fransk tanke eller gest, med ett ord ingenting annat än
en tung flegmatisk engelsk rustning. Nå, ni är väl icke
ledsen på mig – jag vill hjelpa er att fullborda den
del af er uppfostran, som man icke förstår i ert land ...

– Ni är en intagande fé. Men likväl fruktar
jag att ert arbete blir lönlöst.

– Visst icke. Dessutom var jag i förlägenhet om
en passande förströelse under enketiden. Sedan, om
jag gifter mig, kan jag ej komma. Derför passar det
alltsammans. Och nu skall ni, ifall det behagar er, få
följa mig ett litet stycke på hemvägen och bjuda mig
ett glas, om ni är vid kassa.

– Jag har endast afvaktat er tillåtelse att få anhålla om båda delarne.


________







VI.


En syrpris och ytterligare en syrpris.


Sedan jag så der temligen, som jag hoppas till den
blifvande madame Rougetz tillfredsställelse, uppfyllt mitt
åliggande och vid porten till hennes hem lemnat henne
att i vindskammarens enslighet börja sitt långa enkestånd samt än en gång emottagit hennes försäkran att
hon helsade som en välgerning den förströelse, min ofullbordade uppfostran skänkte henne, spatserade jag i ett
särdeles allvarsamt lynne hem och kände mig redan
trött vid början till den blifvande angenäma episoden.


Också kunde jag icke gerna betrakta den lilla Luisannes naiva umgänge som någon ersättning för min
vän Poliveaus qvicka och skarpa samtal. Det var alldeles som om jag i hast blifvit lemnad ensam i Paris
– jag kände de första symptomerna till tråkighet och
ledsnad.

Man har påstått att endast likartade figurer passa
tillsammans, att hvarken genom kärlek eller vänskap
olika karakterer låta förena sig. Detta är säkerligen ett
misstag – motsatsen låter snarare bevisa sig.

Tvänne elektriska kroppar stöta hvarandra tillbaka,
motsatta poler söka deremot närma sig hvarandra. En
verklig vän bör vara ett slags komplement till oss sjelfva.
Han bör ega de egenskaper, som fattas oss, och han bör
till och med i en viss grad sakna dem, hvilka vi i en
hög grad besitta. Han bör – för att nyttja en djerf
bild – hafva utstående kanter, der vi hafva fördjupningar, på det att, när förhållandet sådant medgifver, sambandet må blifva fast och föreningen varaktig.

Alla dessa ömsesidiga defekter gjorde mitt umgänge
med den nu förlorade sällskapsvännen så kärt. Må
man då föreställa sig hvilken behaglig öfverraskning det
skulle vara, när jag vid hemkomsten erhöll ett bref, undertecknadt med hans namn.

Dess innehåll var följande:


»Se här ännu ett afsked, och se här rätta orsaken
hvarföre jag måste afstå från fortsättningen af en bekantskap, hvilken, ni vet det väl, varit mig agreabel.

Ni får nu ett intryck af mig, olika de öfriga. Men
jag är i dag i ett begrundande och sorgset lynne.

Orsaken är den, att jag just fått bref från en gammal tant att min fars helsotillstånd väl ännu icke är
hopplöst, men högst betänkligt och aftynande.

Jag måste alltså resa. Men hade jag sagt Luisanne
rätta orsaken, skulle hon tro mig hafva bedragit henne i hemlighet. Jag föredrager således att spela den

öppne bedragaren utan att vara det. Sådana äro qvinnorna. För vår otrohet eller försummelse finnes ingen
annan naturlig förevändning än en annan qvinna. De
skulle snarare tro på hvad underverk som helst än att
man kan tröttna på dem utan att hafva sett någon,
hvars inbillade företräden verkat en sådan rubbning.
Kärleken är deras hufvudsak, och alltså är det blott den
de förstå.

Louisanne är en täck, god och renhjertad flicka. Jag
håller mycket af henne; men som jag, huru mycket tid
jag än lemnade henne, icke fann vår granne tapetserarens ärliga frieri avanceradt en tum, hade jag i alla
fall beslutat att på något sätt låta Louisanne tappa bort
en otacksam och fordrande älskare för att i stället få sig
en tacksam och ärlig äkta man.

Det lärer väl ej heller dröja länge, innan det
går så.

Om jag ej intresserade mig så mycket för er, skulle
jag icke nu uppehålla mig med att skrifva.

Paris är egentligen icke den plats, der ni kan göra
er mycket nöje eller nytta. Era national-ekonomiska
studier kan ni sköta hvar som helst; och det bullrande,
hvirflande och hvimlande lif, som här föres, kommer aldrig att tillfredsställa er ... Jag har sett er med ängslig
trötthet mäta slutet af dessa gator, der fransmannens
blick längtande flyger fram. Hvarför valde ni Paris?
Välj icke Tyskland, icke England heller. Det finnes ett
land, som kan tillfredsställa alla lynnen. I Italien skall
ni finna er väl, och innan nästa vår blir ingenting
märkvärdigt i Paris. Då, om ni kommer tillbaka, skall
ni troligen återfinna den vän, som nu med saknad skiljes vid er. 

Poliveau.

P. S. Naturligtvis gäller alltid för Luisanne historien om den improviserade landsorts-modisten. Prata
med den unga flickan ibland! Hon har ett godt naturligt,
ehuru oslipadt förstånd».


Jag satt ännu med brefvet i hand och begrundade
dels den nya pikanta vändningen i den franska galanteriepisoden, dels min vän Poliveaus hjertlighet att midt uti
sin sorg och sina husliga arrangemanger gifva sig tid
att tänka på främlingen – då jag fick besök af en
landsman.

Herr B., som redan någon tid varit i Paris och
så der på affärs-manér sett allt i flygten, ville nu ge sig
af någor annorstädes, hvart som helst, och sökte öfvertala mig att göra sällskap. Men han skulle nödvändigt
lemna Paris dagen derpå.

– Till södra Frankrike då, sade jag, och sedan på
en tid till Italien.

– Det blir bra.

– Men jag behöfver ännu en dag.

– Må vara!

Och sålunda fann jag mig midt inne i den plan,
jag knappt hunnit upptaga, men hvilken dock alltid
föresväfvat mig som ett lämpligt mål, hvars behag ökades af Poliveaus råd. Men att resa ifrån föreläsningarna,
just då de nyss börjat? Kanske hade jag icke bort
hasta. Dock hade jag icke hört tillräckligt för att finna
att dessa föreläsningar ej voro sådana som jag väntat.
De största snillena, de djerfvaste tänkarne, de friaste andarne äro bragte till tystnad i landsflykt eller fängelse.
Man kan ej inhemta deras idéer annat än i deras skrifter, tryckta under monarkiens för pressen långt friare
tider. Visserligen har man ännu talangfulla föreläsare,
men deras föredrag bära en tydlig prägel af tvång och
ängslig försigtighet. De söka roa genom ordlekar, fyndiga vändningar och skarpa distinktioner, emedan de ej
mera våga hänföra genom ett kraftigt snilles fria utgjutelser. Dessa erinringar lugnade mig åter i afseende
på den så hastiga afresan.

Följande afton skref jag till Louisanne:

»Er älskare blef enleverad af en modist, er nye vän

har blifvit det af en svensk turist. Då ni värdigas taga
notis om dessa rader, är han redan på väg till Italien.

Ni kan lätt föreställa er, mademoiselle, att jag med
djup saknad lemnar de nya förträffliga vyer, ert fortsatta
umgänge skulle hafva öppnat för mig, men jag återkommer snart, och jag skall då taga mig friheten uppsöka
madame Louisanne Rouget etc. ete.»

________


Och sålunda hade från Poliveaus resa ej mera än
ett dygn förflutit, då jag, utan att knappt kunna tro på
denna sista öfverraskning, verkligen var på väg till det
land, efter hvars luft, hvars minnen och konstalster så
många längtande suckar ständigt sändas.

Min bortresa tycktes i öfrigt såsom enkom beställd
för min gamle religionslärare kyrkoherden Bergvall, som
kort derefter ankom till Paris och hos den svenska familjen fick mitt rum, der han efter några månaders
plågsam aftyning slutligen helsade förlossningen ur de
tunga banden.


________







VII.


Konturerna af resan mellan Paris och Genua.


Den 8 november lemnade vi Paris och foro på
jernvägen till Chalon. Om denna liksom andra jernvägsresor har jag intet att säga. Jernvägar äro i allmänhet eminent prosaiska och enformiga, så framt man
ej råkar ut för något föga efterlängtadt förfärligt äfventyr, såsom till exempel då 2:ne träner möttes i tunneln

vid *** och krossade hvarandra i smulor – knappt blef
väl dock en menniska öfrig, att för en bleknande åhörare förtälja om de romantiska fasor, som ensamt äro
förbehållna en jernvägsfarare, då n. b. han tvingas att
råka ut för dem.

Chalon är en liten stad, hvilken icke syntes ega
något, som kunde ingifva saknad öfver den korta vistelsen der. Vi uppehöllo oss endast en natt och en morgon för att invänta ångbåten till Lyon.

Man far till Lyon utåt Saônefloden på långa smala
ångbåtar, hufvudsakligen beräknade för varor och följaktligen högst obeqväma för passagerare. Men de kroppsliga obehagen få en ersättning genom strändernas
skönhet och den njutning, de skänka hvarje öppet sinne.

Anblicken af Lyon för den, som nalkas denna stad
utåt Saônefloden, är fullkomligt jemförlig med Stockholm
från Mälarsidan och erinrar derom på ett öfverraskande sätt. En del af Lyon är nemligen byggd terassformigt på en hög bergås, liknande Södermalm, och den
majestätiska floden har en bredd, som uppgår mot flera
af Mälarens farvatten mellan skären. På sätt och vis
finnes till och med i floden ett slags skärgård. Den grenar och delar sig på flera ställen och innesluter små
öar på hvilka man byggt boningar i de mest fantastiska
former.

Alla möjliga byggnadsstilar äro här representerade
på hvar sitt lilla område. Några likna grånade ruiner
från medeltiden, andra leende, hvita, italienska villor,
schweiziska hyddor, kinesiska pagoder och byzantinska
tempel.

I fonden och på sidorna presenterar sig sjelfva staden,
i ståtlig höghet omslutande dessa små älskliga boningar,
hvilka tycktes vara foster af den allvarsamma idoga stadens
ungdomssvärmerier.... Om Lyon och Rhônefloden till
Avignon på annat ställe 3.





I Avignon dröjde vi ej länge. Jag fick knappt i
flygten uppfatta dess ruiner och antiqviteter. Under en
promenad omkring den lilla staden betraktade jag likväl
med en viss rörelse af nyfikenhet de hermetiskt tillslutna
fönstren i vissa hus, de låga murarne kring en dyster klosterträdgård och dylikt mer, erinrande om påfvarnes residensstad under deras »babyloniska fångenskap».

Från Avignon till Marseille – jernvägen.

Om Marseille vore mycket att säga, ifall ämnet ej
vore vidrigt. Der råder ett förvånande djupt sedeförderf, tio gånger svårare än hvad jag upptäckte i Paris,
och det eländigaste prejeri på hotellen.

Det enda sköna jag såg i arkitektoniskt hänseende
var det inre i Café Turc, hvars inredning kostat 80,000
francs, ehuru lokalen blott utgöres af ett enda rum –
men hvilket rum!

En ofantlig sal af nära tre våningars höjd med en
präktig kupol, hvilande på fristående pelare. Om aftnarne, när gaslysningen bröt sig mot en utomordentlig lyx
i speglar, förgyllningar och purpursammet, när man hörde ett oredigt mumlande af hundradetals personer på
minst ett tjog olika språk, då man såg turkiska och armeniska kostymer bredvid pariserfracken, sjömanskavajen
och arbetarens blus, då var man försonad med vistelsen
i en stad, hvilken eljest, liksom Hamburg, erbjöd föga
eller intet åt konstsinnet.

________


Efter en veckas vistande i Marseille reste vi till
Toulon. Vägen går oupphörligt öfver precipiser. Utsigten genom diligensfönstren var ny. Det var afton.
I skymningen såg man rundt omkring sig gröna kullar
från en grundyta af ringa areal, brandt uppstigande till





ofta betydlig höjd. I fjerran bergspetsar, allt efter afståndet och den olika belysningen skiftande i blå, grå
och violetta färgnyanser. Småningom föll mörkret allt
djupare, och landskapet blef en tafla målad i det bekanta
maneret »grått i grått».

Toulon är en mörk och dyster stad. Trånga, smutsiga gator. I stället för torg små platser, sällan uppnående Oxtorgets storlek, planterade med träd, hvilkas
tvinsjuka och slokande utseende endast förökade det
dystra mörkret utan att åstadkomma det behagliga intryck, som eljest ett träd eller en blomma uppväcker i
en stad, emedan de erinra om naturen midt ibland
det förkonstlade. Hvarje af dessa små torg hade dessutom en fontän, men äfven dessa hade tvinsot. Vattnet
skummade ej upp i skimrande gnistrande strålar, utan
flöt trögt och liksom tillfruset ur gapet på en oformlig
fisk eller en vanskaplig vattennymfs vinkrus.

Varfvet, arsenalen och modellkammaren betraktades,
men hvad der sågs uppväckte inga intryck, som förtogo
ängsligheten af det hela. – Från Toulon gick det till
Nissa – denna de »lefvande dödas» älsklingsstad och
sista tillflykt för uppehållandet af tynande krafter.
Hvem känner ej, hvem har ej hört beskrifvas Nissa ... I
Genua lade vi oss i qvarter för minst en månad. Men
om Genua, dess seder och folk särskilt 4. Jag inrycker här blott några bitar ur dagboken.

________


Således i Italien.

I Paris, medelpunkten för det s. k. friska och glada
lifvet, kände jag mig föga värmd eller lifvad. Jag försökte studera hvad jag såg, men beundrade mycket litet
och blef ej entusiast för något. Jag lemnade Paris utan
saknad, jag skall återse det utan längtan. Felet att jag




ej erfor den uppryckande rörelse, som Paris bör verka, ligger
förmodligen deruti att jag ej är emottaglig för det lif,
som kommer på stormens vingar, som glöder i hvarje andedrag, hvarje pulsslag och rullar fram öfver tiden, menniskorna och händelserna med en fart, som gör att man
ständigt väntar på omstörtningar. Om en sådan nu
verkligen är att förvänta, vore jag likväl missnöjd att ha
rest derifrån. Men nej, huru välgörande ligger ej Italien
med dess herrliga luft framför mig! Italiens arma folk,
som oupphörligt sträfva efter enhet och frihet, har redan
mina sympatier, som bortblandat det intresse jag hyst för
fransmännen, hvilka såsom Macchiavalle säger »hvarken
kunna fördraga förtrycket eller bibehålla sin frihet».

1 Dec. Materialismen besvärar alls icke Italien –
man äter enkelt, stundom sundare och betydligt billigare än i Paris, äfven besväras man ej af dessa sagolika
matsedlar, som franska hotellen kunna prestera utan att
prestera innehållet. Det egna anmärkte jag likväl, att
mackaronen, som anses utgöra Italiens förnämsta spis,
der ej brukas annorlunda än i resbeskrifningar, romaner och matsedlar. En mycket ledsam soppa, betäckt
med en massa små degklimpar, fuktade af köttspad, tycktes vara en lifrätt.

På aftonen besökte jag S:t Agostino-teatern, som
ursprungligen varit ett kloster, derpå en kyrka, vidare
opera och slutligen dramatisk scen. På S:t Agostino
gafs »Le marquis de Létoriére» af en fransysk trupp.
Denna trupp hade flera verkligen utmärkta skådespelare,
också lära tvänne af dem vara från »Teatre Historique» i
Paris (Dumas’ teater), hvilkens personal var så utvald
att efter dess upplösning en »komparsinna» blef primadonna vid teatern i Marseille.

2 – Fotvandring utåt vägen till Toscana med
en matsäck af ost och bröd och frukt i rockfickan. Angenäm dag.

3 – Regnväder. Hemma och studerat Mazzini.
Han är en ypperlig skriftställare, som förstår att kläda

nutidens idéer i den gamla romerska vältalighetens enkla
och ädla språk.

4 – Promenad på Acqua Sola, Genuas förnämsta
promenadplats. Vädret var herrligt, mild luft, glänsande solsken, blommande törnrosor och nerier, frisk
gräsmatta på några fläckar, cypresser, lagrar och pilar
med mörk grönska, blå himmel utan en enda molnfläck, promenerande damer i eleganta kostymer med en
tunn mantilla öfver axlarne och långa, hvita, fladdrande
voaler nedhängande från hjessan, betäckande panna, skuldror och armar med sitt luftiga, genomskinliga flor, barbenta barn i nätta fantasidrägter, trasiga tiggare solande sig på bänkarne eller spelande ett slags damspel med
små svarta och hvita stenar. Voila!

5 – Post och bref. Mazzini blef behagligt aflöst. På aftonen såg jag fjerde afdelningen af Monte-
Christo. Den har gifvits här helt och hållet i serie af
4 aftnar. Lyxen i dekorationer och kostymer är stor,
utförandet mästerligt. Dumas skulle sjelf gladt sig, om
han sett huru värdigt hans fordna artister uppburo mästarens ära.

6 – Nyheten om Napoleons statskupp har ankommit. Huru kunde jag väl tro att en revolution liksom en teater-representation skulle komma att exeqveras
på utsatt dag och timma. – Ack, hvarför lemnade jag
Paris nu!

7 – Här i Genua är folket i en feberaktig rörelse. Man slåss om tidningarne. Klockan 12 uppklistrades en demokratisk tidning, sista bulletinen från
Paris. Folket tränges omkring dessa afficher, läser och
kommenterar. Man gnolar marseljäsen och önskar att republiken måtte stå sig och att monarkisterna ej må begagna tillfället och göra en divertion i orleanistisk eller
legitimistisk anda.

Den 12 far jag och min reskamrat till Rom.


________









VIII.


Ett par penndrag öfver julen i Rom.


Rom – jag har då gjort mitt inträde i denna det
stora förflutnas stad, och redan erfar jag att mina intryck här komma att bli djupt inverkande. Jag har redan lärt känna Skandinavien i Rom, d. v. s. gjort mitt
inträde på Café Africano – de nordiska artisternas samlingsrum – men härom ingenting förrän jag en dag
måste taga farväl af hvad jag redan börjat älska: då
återkommer jag till Skandinaviens artister.

Julen firades icke på julafton, utan på juldagen med
en fest bevistad af några och femtio skandinaver, hvaribland äfven fruntimmer. Skålar föreslogos och för tillfället hopskrifna verser afsjöngos. Derpå bortlottades en
mängd julklappar. Jag fann allt detta oändligen fadt
och tråkigt, tilldess fruntimren och en större del af
den manliga societén – icke konstnärer förstås – dragit
sig undan, då man vid ett oerhördt stort antal flaskor
af orvietto-vin började tala raskare, förtroligare, friare.
Lyckligt att ej den romerska polisen förstår de skandinaviska språken!

Sjelfva julaftonen deremot, vid samma tid då vi i
hemlandet samlas kring thébordet, låg jag i mitt fönster och lyssnade till kyrkklockornas klingande och dånande. Något melankolisk tog jag min hatt och gick
ut. Jag vandrade omkring en stund på gatorna, som
voro ovanligt tysta, ehuru en mängd folk var i rörelse.
Derpå gick jag in i kyrkan santa Maria Maggiore, der
påfven officierade. Kyrkan (till rangen den andra i
Rom) var präktigt upplyst och öfverflödigt rikt dekorerad. Det hela var ett underhållande virrvarr af fransyska och påfliga uniformer, prester och munkar af alla
färger, svarta frackar, fruntimmer i glänsande toaletter,
trasiga tiggarpojkar och landtfolk i bruna yllekappor.
Öfverallt hviskningar, skratt, gäspningar, smäktande
ögonkast, knuffningar, halfqväfda svordomar, suckar och
tårar, inspirerade ansigten, hånande leenden, köpslående
om platsen vid en pelare, ett par pojkar, som med knappnålar hopfästade tvänne prester, påfven, kardinalerna och
Christusbilden, som i högtidlig procession tågade genom
massan, och det enformiga, söfvande ljudet af de mässande presterna. Det der kan vara roligt nog att ha
bevistat.

Ett exemplar bland de många verser, som vid
skandinavernas julfest afsjöngos, kan jag ej neka mig att
anföra.



Julafton i Rom 1851.


Fordom från norden väldiga skaror

tågade ned till orangernas land,

råa barbarer, älskande faror,

blodiga strider, plundring och brand.



Klangen af svärd och nordmännens lurar,

hemska och olycksbådande ljud,

dånade kring de urgamla murar:

kejsarne skälfde i gyllene skrud.



Romare-staden föll – för att stiga

upp mera stolt, mera mäktig än förr.

Än för dess maktspråk verlden fick tiga:

konungar trängdes vid påfvarnes dörr.



Äfven från norden pilgrimer drogo

hit emot södern till Tibern, till Rom.

Och deras hyllning påfvarne togo,

och skandinaven knäböjde from.



Än några sekel ... Påfvarnes stjerna

bleknande sjönk för sanningens ljus.

Roma ej mera sjelf kan sig värna,

och Vatikanen faller i grus.



Ej Europa mera ses dyrka

kejsarnes spira, påfvarnes kors.

Borta är Romas frejdade styrka,

lamad af tidens svallande fors.



Ännu på härnad nordmannen drager,

än lifvar Roma hans hopp och hans mod.

Nu dock han strider om konsternas lager,

rusas ej mera af guld och af blod.



Än i sankt Peters ståtliga kyrka

ses skandinaven som fordom – men nej!

Upplyst och fri vill nu han här dyrka

Gud uti konsten – påfvarne ej.




________









IX.


Vandringar i Rom.


Det finnes bestämdt icke en stad i hela verlden,
der man flanerar så mycket som i Rom. Öfverallt annorstädes ser man på de menniskor, hvilka man möter
på gatan, att de äro ute i affärer, mer eller mindre
angelägna göromål – här åter utvisa de förbigåendes
blickar, min, gång och alla rörelser att de gå blott för
att gå, utan bestämdt mål, öfverlemnande åt slumpen att
skaffa dem någon sysselsättning, det vill säga förströelse.


Men hvilken annan stad än Rom har så djupt
och storartadt intresse att erbjuda åt vandraren! Jag
har hört personer, som i tjogtals år vistats der och
nästan dagligen varit ute för att beundra och studera,
försäkra mig att ännu mycket återstod, som förtjenade
att ses. Man skulle ej tro det, om icke så många öfverensstämde i detta yttrande.

Men må man betänka att Rom inom sina murar
innesluter lika många kyrkor som dagar i året och att
af dessa kyrkor ingen enda finnes, som ej eger något
anmärkningsvärdt konstalster, hvaremot de flesta gömma
rika konstskatter i sina kapeller! Och alla dessa palatser
med sina samlingar, af hvilka ett enda rum uppväger
ett helt museum, med sina praktfulla fasader och
borggårdar, arkader och portiker! Och alla dessa fontäner med deras sinnrika omvexling i gruppering och
form! Hvarje fläck, hvarje punkt visar för den uppmärksamma blicken någon dold skönhet, erinrar om någon förfluten händelse. Öfverallt ruiner, med hvilka
verldens historia är sammanknippad, ruiner, der hvarje
sten ger ett ämne till betraktelse icke blott för antiqvarien och konstnären, utan äfven för historieskrifvaren,
filosofen, poeten, ja, hvarje tänkande menniska.

Jag vill icke neka att man i Rom genom detta
ständiga betraktande och reflekterande lätt kan gå till
öfverdrift, särdeles om man har någon fallenhet för ett
stilla och kontemplerande lif. Man blir också smittad
af infödingarnes indolens och tröghet. Jag har sett
mången sittande på något nedfallet stenblock i Coliseum eller i Constantins basilika uppmärksamt betraktande jorden framför sig, likasom vore den en af Rafaels
taflor eller någon antik basrelief. I allmänhet märker
man huru dylika personer länge betrakta hvarje nytt
föremål, endast småningom flytta blicken från en punkt
till en annan och förlänga åskådningens njutning ända
till det otroliga. Det är samma fenomen som observeras hos gastronomen. Man kunde göra den motsvarande liknelsen mellan storätaren (gurmanden) och dessa
resande, som bese Rom på en veckas tid och med guiden i hand rusa från den ena platsen till den andra,
skänkande blott en blick åt hvarje föremål.

Men, för att återvända till de romerska flanörerna,
kan man genast vid första anblicken igenkänna en dylik.

De förnämsta kännetecknen äro följande:

Han går alltid vårdslöst klädd. Drägten må nu
för öfrigt vara elegant eller smaklös, dyrbar eller tarflig,
prålande eller enkel, modern eller fantastisk, det säkra
är att den är vårdslöst pådragen och vårdslöst buren.
Detta kommer sig deraf att flanören ej det ringaste bekymrar sig om den yttre verldens tankar om honom:
han är blott medveten om sina egna tankar om den
yttre verlden.

Han röker oftast, emedan ingenting så mycket som
rökande gynnar ett dylikt tänkande utan bestämdt mål
och bidrager att qvarhålla själen i ett visst sjelfförnöjdt
lugn.

Hans blick är egen nog. Det finnes i den på en
gång likgiltighet och nyfikenhet, den öfverhalkar med
lätthet ting, som ådraga sig vanliga personers uppmärksamhet, och fäster sig envist vid de skenbart obetydligaste ting. Om ni ser på honom, betraktar han er med
en lugn, förnäm liknöjdhet, liksom tillhörde ni en annan
verld än han.

Gången är långsam, vårdslös, ojemn, likasom tvekande. Härifrån bör undantagas de tillfällen, då flanören söker följa yttersta raden af trottoaren eller den
rad af stora stenar, som bruka ligga midt i gatorna.

Men nu torde det vara nog sagdt om flanören, särdeles som ämnet längre fram torde återtagas.

Af den stora rymd, som inneslutes inom Roms murar, är icke fullt tredjedelen ordentligt bebyggd. Både
på vestra, östra och södra sidan får man genomvandra
långa trakter, använda till köksträdgårdar och vinplanteringar, der man högst sällan stöter på något enstaka

hus, en osteria, en kyrka eller en villa – ty många
villor ligga här inom stadens murar.

Då man går framåt de djupa hålvägarne, som leda
fram i dessa trakter mellan täta häckar af höga buskväxter, när man ser sig sjelf ensam på vägen och tystnaden sällan afbrytes af något aflägset ljud, kan man
väl ej annat än tro sig vara långt ute på landet med
flera mil till närmaste stad. Om man då efter en half
eller hel timmas vandring stöter på en hög mur med
sin krenelering och sina skottgluggar, vakttorn och väldiga portar, framför hvilka en skara soldater göra vakt
eller ligga utsträckta i solskenet, händer det väl någon gång att man med en viss förvåning ser sig om efter
en stad, som de der murarna skydda. Och är lyckan
god, torde man då upptäcka långt bortom de ödsliga
vinfälten en väldig kupol eller ett af dessa fyrkantiga
torn, hvarpå Rom är så rikt, höjande sig öfver de mellanliggande föremålen.

Åt norra sidan af staden tyckes allt dess lif vara
sammandraget. Från piazza del Popolo, som ligger längst
i norr, utgrena sig trenne långa gator, hvilka liksom
utgöra Roms pulsådror. De bilda med hvarandra en
mycket spetsig vinkel och omfatta derföre i sin början
föga rymd, inom hvilken dock en så mycket större liflighet herrskar. Der via Condotti skär de tre gatorna,
vinkelrät mot den mellersta af dem, har lifvet och rörelsen sin kulmination. Ju mera de trenne gatorna
sedan skilja sig från hvarandra och innesluta större rymd,
desto trängre och krokigare bli de mellanliggande gränderna, desto dystrare och öfvergifnare qvarteren.

Der il Corso slutar upphör allt lif. Man kommer
först till ruinerna, till Forum och Colosseum, sedan vidtaga vinfält och trädgårdar. Öster om via Babuino
och dess fortsättningar är det på samma sätt. Vester
om via di Ripetta flyter Tibern, på hvars andra strand
Peterskyrkan, Vatikanen och S:t Angelo trängas högst
upp i norr, under det att blott några få förfallna hus

äro spridda i den öfriga rymden mellan murarna och
vestra flodstranden.

Om nu Roms befolkning står i en påtaglig missproportion till stadens område och ifrån en otroligt hög
siffra (fyra millioner menniskor) nedsjunkit till ungefär
140,000, så har dock i ett annat hänseende »de sju
kullarnes stad» märkligen förkofrat sig. Utom de 7
verldsberömda kullarne innesluter den numera inom sina
murar ännu 8. Dessa 8 kullar indelas uti naturliga
och artificiella. De förra äro trenne till antalet: monte
Gianicolo, som omtalas i Roms äldsta historia, monte
Pincio, den förnämsta promenaden, och il Vaticano,
egentligen en kedja af kullar. De fem artificiella kullarne ha uppstått af ruiner efter ramlade byggnader,
hvilka seklerna öfvertäckt med jord och grönska. Namnkunnigast af dem äro monte Testaccio, som påstås hufvudsakligen bestå af en massa sönderslagna lerkärl och
andra husgeråd, ditkastade under och efter barbarernas
plundringar. Man skulle ha svårt att tro på möjligheten
af dylika kullar, om man ej visste att hela det nuvarande Rom hvilar på spillrorna och gruset af det fordna.
Man promenerar nuförtiden mellan 10 och 20 fot öfver
den gamla staden, och det är blott här och der man
upptäcker någon ruin, något stort monument, uppskjutande ur jorden liksom de uppgräfda lemmarne af ett
till hälften begrafvet jätte-lik.

Rom är i flera riktningar genomkorsadt af breda
och raka gator, hvilka gifva en ovanlig rikedom af vackra
perspektiver. I fonden presenterar sig vanligen ett torg
och på dess midt en obelisk, kolonn eller något annat
monument. För dylika perspektiver tyckes man här ha
sörjt mera än på något annat ställe. Den ståtliga obelisken på piazza del Popolo presenterar sig lika från
hvarje punkt af hvar och en af de tre gator, som föra
till torget. På en punkt, der dessa gator skäras af via
Condotti, har man derjemte den praktfulla utsigten af
piazza di Spagna med sin fontän, den deröfver sig höjande majestätiska trappan och i fonden, på spetsen af
kullen, kyrkan Trinitá del Monte med sina bägge torn
och obelisken på den öppna platsen framför templet.
Samma obelisk presenterar sig äfven från via Frastina
och via Felice. Går man åter denna sednare gata rakt
fram, så kommer man till ett af de präktigaste vägmöten i verlden. Tvänne gator skära hvarandra här
vinkelrätt och erbjuda åt alla fyra hållen ett ståtligt
perspektiv. Platsen har fått namnet le Quattro Fontane
(de fyra källorna) af de fyra fontäner, som pryda hörnen, bevakade af lika många liggande flodgudar. Man
står på en upphöjd punkt, och gatorna slutta åt alla
håll. Bakom sig har man nu kyrkan Trinitá del Monte
och dess obelisk. Rakt fram ligger santa Maria Maggiore, och midt framför den står en obelisk af granit.
Der bakom synes ej annat än den blå himmelen. Till
höger ett liknande perspektiv. Äfven der står en obelisk och å ömse sidor af den tvänne kolossala marmorgrupper. Platsen, hvilken de pryda, är monte Cavallo,
och det Quirinalska palatset höjer sig der bredvid. Till
venster är utsigten olika, fonden utgöres af porta Pia
och bakom den Campagnan.

Så ser det dock icke ut öfverallt. På högra Tiber-stranden och i trakten af piazza Navona finnes ej
annat än små mörka, trånga, krokiga och smutsiga gränder, som upplysas – om man ens kan kalla det upplysning – mera af det fladdrande skenet af lamporna
framför de talrika madonnabilderna än af de sparsamma
lyktornas rödgula lågor. Husen äro här i allmänhet
ruskiga och förfallna, linne och sängkläder hänga ut
genom fönstren för att vädras, gatorna sopas endast till
påsk och jul. Någonting så stinkande och vämjeligt
som judarnes Ghétto, det enda qvarter der de få bo,
torde knappast ens i Neapel kunna uppletas.

Den osnygghet, som i allmänhet råder här, i förening med malarian och de fuktiga dimmorna från Tibern, skulle inom kort decimera befolkningen, om icke

Rom gynnades af tvänne ting: en rik tillgång på friskt
vatten och ständigt vexlande vindar.

Öfverflödet på vattenledningar, reservoarer, bassiner,
fontäner, springbrunnar och dylikt af alla slag är förvånande. Man må befinna sig hvar som helst i staden,
behöfver man aldrig gå många steg, innan man kan
tillfredsställa sin törst med det friskaste, klaraste vatten.
De gamla konungarne, som kände sitt folks ringa passion för snygghet, började i god tid att bygga kloaker
och fontäner. Sedan ha konsuler, kejsare och påfvar fortsatt deras verk. Hela Campagnan är uppfylld af långa
sträckor aquedukter, somliga ruinerade, andra i full verksamhet. På hvarje öppen plats inom stadens murar är
åtminstone en fontän, der vattnet sprutar fram i en aldrig trytande stråle eller brusar ned öfver klippblock
likt en kaskad. Fontana di Trevi är vida berömd för sin
enorma rikedom af svallande, brusande vatten, hvilket
i en ofantligt stor genomskinlig skifva hvälfver fram
under ett praktfullt monument, derifrån störtar ned i
bassinen, krossas och stänker upp i milliarder skimrande
droppar. Dånet liknar det af ett vattenfall och höres
under natten på flera hundra stegs afstånd.

Om romarne förbruka föga af allt detta vatten
för sin toalett, så tyckas de dock fullt uppskatta dess
fördelar såsom dryck. Omkring hvarje fontän tränges
vanligen en mängd folk, som hemta vatten i ämbar eller
i dessa klassiska vaser, som italienskorna veta att bära
på hufvudet med så mycket behag.

Ett par pojkar äro vanligen uppkrupna på tritonerna, sfinxerna, sjöhästarne eller hvad det annars kan
vara för figurer, som pryda fontänerna. Med armen
lindad kring vidundrets hals söka de i sin mun uppfånga vattenstrålen, som springer fram ur dess gap. Vid
denna manöver få de väl sällan mycket att dricka, men
i stället öfverspolas deras ansigten af strålen, och ibland
tumla de ned förblindade af det yrande skummet. Enligt all sannolikhet utgör detta tillika deras toalett för
dagen.

Går man utåt Corso’n, skulle man möjligen kunna
tro sig vara i hvilken annan af Europas hufvudstäder
som helst. Husen äro i allmänhet prydliga och vackra,
men af en ganska vanlig stil, med undantag af tio eller
tolf palatser, hvilkas makar väl knappast kunna uppletas
annorstädes. Kyrkorna stå här också icke så tätt som
öfverallt annars: om jag minnes rätt, kan gatan ej
skryta med flera än fem, högst sex sådana. Detta är
dock jemförelsevis småsaker. Hvad som egentligen gifver
Corso’n en mera europeisk, civiliserad, modern karakter
än de andra gatorna, är menniskorna, som visa sig der.
De likna i allmänhet dem man får se på Paris’, Berlins
eller Stockolms gator, mer eller mindre klädda efter
fransyskt mod, putsade och fina, med svarta hattar och
hvita handskar. De spatsera fram och tillbaka på trottoarerna, betrakta hvarandra eller butikerna. Kort och
godt, de se ut som vanligt folk och tala engelska, tyska,
fransyska, allt utom italienska. Hvad butikerna beträffar,
äro de temligen eleganta, och i fönstren äro uppstaplade
fransysk granlåt och andra utländska varor. Det tyckes
som funnes der ett spår af industrielt lif, men det är
blott ett sken: de der varorna äro betalta med klingande
mynt, icke med landets egna produkter 5. Också är
det blott resande och förmögnare personer som komma
i åtnjutande af dem. Folket får nöja sig med alstren





af landets egna fabriker, hvilka äro otroligt dåliga. För
öfrigt ser man knappast i hela det återstående Rom en
enda butik i den mening, som vi äro vana att gifva
ordet. I trånga, mörka kyffen säljas några få artiklar,
såsom skodon och eländiga klädespersedlar, stengods och
simplare glasvaror, enkelt husgeråd och kokkärl. De,
som ha verkstäder, sälja uti dem. De flesta slå sig ned
på trottoarerna eller vid träbänkar, som de ställa ut på
torgen. Men också här är det hufvudsakligen främlingarne och de rikare, som handla något. I fattigare familjer söker man hjelpa sig sjelf och, så vidt möjligt,
tillverka allt inomhus. Dervid kan just ej arbetets fördelning komma till sin rätt och yttra sin välgörande inflytelse.

Då man från den moderna Corso’n begifver till det
antika Forum och dess omgifningar, passerar man såsom
ett slags förberedelse palazzo di Venezia, en värdig representant af medeltiden. Uppbygdt, såsom så många
andra bland Roms palatser, af spillror från Colosseum, är
dess arkitektyr lika främmande för den klassiska forntidens storartade smak som för den modernare byggnadskonstens prydlighet. Liksom ville det imponera endast
genom sin massa, saknar det hvarje spår af dessa kolonner och ornamenter, som i allmänhet äro slösade på
Roms palatser. De väldiga massiva murarna ha en
dyster gråröd färg. Fönstren äro anbragta med ytterlig
sparsamhet och likna, oaktadt sin storlek, skottgluggarne
på en fästning. En enda väldig fris pryder taklisten,
och öfver den höjer sig den mörka kreneleringen, en
hotande krona öfver den österrikiske ambassadörens residens.

Bakom palazzo di Venezia leder en krokig och trång
gata till foten af Capitolium, och man ser framför sig
det gamla Forum Romanum.


________











X.


Monte Pincio.


Romarne älska ej att promenera på det gamla Forum Romanum, lika litet som på någon annan af dessa
klassiska platser, der så många ruiner erinra dem om
deras fordna storhet och deras nuvarande elände.

De romerska notabiliteterna lemna ruinerna åt det
lägre folket och nyfikna främlingar. Bankirerna och ädlingarne promenera på Monte Pincio, der de omgifvas
af leende grönska och der utsigten öfver Rom ännu kan
bibehålla dem i deras illusioner om den eviga stadens
storhet och glans.

Monte Pincio är också icke en af de sju kullarne,
som så ofta nämnas i Roms gamla historia. Det har
först sednare blifvit bebygdt, och de minnen, som fästa
sig dervid, äro af långt sednare dato.

En stor del af berget upptages af en promenadplats, en ganska vacker anläggning, för hvilken dock naturen gjort oändligen mycket mera än konsten.

Luften är der frisk och behaglig att inandas, bullret från gatorna af vagnarne och den larmande folkhopen hinner ej dit upp; solen tyckes der lysa gladare
och vänligare än nere i staden; de fuktiga dimmor, som
uppstiga från Tibern, skingras ögonblickligen af de friskt
spelande vindarne, och, framför allt, man har der en hänryckande utsigt öfver Rom och en del af dess Campagna.

Också, då värmen ej är alltför besvärlig, kan Monte
Pincio i förhållande till sin storlek täfla med Champs-
Elysées i rikedom på lysande ekipager och eleganta toaletter, och utan tvifvel öfverträffar det den parisiska

promenaden genom mängden af sköna ansigten. Mången
målare har här sökt och funnit inspiration, och mången
främling har här ändrat sin resplan, tjusad af någon
ädel romarinnas blixtrande ögon.

Jag tror att, om jag skulle kunna räkna efter huru
många timmar jag tillbragt på Monte Pincio, jag skulle
upptäcka det bemälte promenad upptagit en ganska
vacker procent af tiden för mitt vistande i Rom. Men
jag var der vid så många olika timmar på dagen, under
så varierande belysningar och temperaturer, i så olika
sällskaper, i så skiftande sinnesstämningar, vid så olika
tillfällen och af så skilda anledningar, att jag nästan
ständigt tyckte mig emottaga nya intryck.

Från Monte Pincio öfverblickade jag för första gången den eviga staden, från Monte Pincio tog jag afsked
af den. Från dess platå har jag betraktat de fransyska
truppernas revyer och varit vittne till en arkebusering;
jag har derifrån sett likprocessioner tåga öfver piazza del
Popolo och den hvimlande karnavalen några timmar sednare fylla samma plats med yrande upptåg. Monte Pincio är sig icke likt i det matta skimret af den uppstigande morgonsolen och i den hastiga öfvergången mellan dag och natt, icke i belysningen af fullmånens klara,
men milda sken och i det bländande ljuset af middagssolens glödande strålar. Med hvarje timma på dagen,
hvarje ny årstid, hvarje förändring i väderleken tyckes
det erhålla ett nytt utseende, en ny karakter.

Min älsklingsplats var en platå, som skjuter öfver
de terrasser, på hvilka man från piazza del Popolo
uppstiger till promenaden.

En afton, då jag stod der, lutande mig öfver balustraden för att betrakta den herrliga utsigten, stannade
en grupp af promenerande nära intill mig. Som jag ej
hade något annat att göra, betraktade jag dem med en
flanörs sjelftagna rättighet att anse allt utom sig existerande blott för sin förströelse.


Gruppen utgjordes af fem personer. Tre af dem
voro tydligen romare: en gammal qvinna, som såg
mycket högmodig och mycket bigott ut, en ung man,
med blekt ansigte och en ytterst sjelfkär min, samt en
ung dam, en äkta romersk skönhet, insvept i en hvit
mantilj och med en fin halmhatt beskuggande det ädla
ansigtet. Dessa tre tycktes vara slägtingar, kanske mor
och barn. De bägge andra personerna voro tydligen
främlingar. I följd af den enes lifliga rörelser och sätt
att vara antog jag honom för fransman, hvilket ock besannade sig. Att den andre var engelsman, derpå
kunde enhvar tryggt aflägga ed, då man såg hans styfva, tätt åtdragna halsduk, långa och smala ben, instuckna i svarta pantalonger, och de bakom ett par gröna
glasögon framtittande blågrå ögonen. Alla fem talade
fransyska, och deras olika accent öfvertygade mig om
riktigheten af mina gissningar i afseende på deras hemland. Ljudet af deras röster trängde tydligt fram till
mig, så att jag, utan att egentligen vilja det, fick höra
hela samtalet.

– Hvilken herrlig januaridag, sade fransmannen,
hvars blick ofta med synbar beundran sökte den unga
romarinnans.

– Den är verkligen vacker, svarade den gamla
damen. Äfven under vintern är Italiens himmel leende
och klar.

– Jag vågar till och med tro, inföll engelsmannen,
att nordbon helst bör bese södern under den kallare
årstiden.

– Är det för att slippa frysa hemma, mylord?
frågade fransmannen.

– Nej, vikomt, det är derföre att jemförelsen då
helt och hållet utfaller till det sydliga klimatets fördel,
och en alltför brännande sol kommer oss icke att sakna
hembygdens mildare, om än mindre glänsande sommar.

– Jag delar ej er åsigt, svarade den yngre romarinnan. Om jag någonsin komme att besöka norden,

ville jag göra det under vintern, då floderna stelnat till
is, marken är betäckt af snö och träden fällt sin grönskande beklädnad. På samma sätt föreställer jag mig
att nordbon borde vilja se södern, då dess sol är som
mest glödande, dess vegetation rikast och dess sköna
natur visar sig i sin fulla blomstring.

– Jag måste medgifva att ni har rätt i allmänhet, men hvad Rom beträffar ...

– Jag förstår hvad ni menar, afbröt romarinnan
med ett leende, som föreföll mig bittert. Den resande
besöker ej Rom för dess natur, för dess folklif, med ett
ord, för hvad det är. Han intresserar sig endast för
hvad det har varit och betraktar det som ett ofantligt
museum, som man kan bese när som helst utan afseende på väderleken.

Härpå uppstod några ögonblicks tystnad, under
hvilka mina fem promenerande gingo närmare och ställde
sig utåt balustraden alldeles invid mig. Liksom jag
tycktes de helt och hållet upptagna af den tafla, som
utbredde sig framför dem.

Vid foten af den kulle, på hvilken vi befunno oss,
ligger piazza del Popolo, utan tvifvel ett af de vackraste
och mest reguliera torg i Europa. Det omslutes af
tvänne halfcirklar, hvilka dock ej vidröra hvarandra med
sina motsvarande ändar, utan å ena sidan lemna rum
åt porta del Popolo, genom hvilken en rak och bred
väg leder ut i Campagnan. Å andra sidan är mellanrummet större: här afslutas halfcirklarne med tvänne
präktiga palatser, mellan hvilka ligga tvänne symmetriska kyrkor, skilda från hvarandra och palatserna af lika
afstånd. De trenne öppningar, som sålunda uppstå mellan de fyra byggnaderna, utgöra mynningar åt trenne af
Roms förnämsta gator, via del Babuino, il Corso och
via di Ripetta, hvilka, utgående från samma punkt, genomskära staden i trenne särskilta riktningar. Torget
sluttar från alla sidor åt midten, och dess derigenom
konkava yta gör att det ser ännu större ut än det verkligen är. I medelpunkten reser sig en väldig obelisk af
röd granit, som af Augustus fördes till Rom från Heliopolis, der den för några årtusenden sedan restes af någon
egyptisk konung. Kring obeliskens fot hvila fyra lejon,
som oupphörligen framspruta en hög stråle af det kristallklaraste vatten. Den ena af de bägge halfcirklarne
är planterad med höga cypresser, hvilka bilda en mörkt
grönskande ram åt platsen. Den andra halfcirkeln, som
bildar uppgången till Monte Pincio, är med ett utomordentligt slöseri prydd af bildstoder och grupper. Kolossala flodgudar och fantastiska hafsvidunder bevaka
ständigt spelande fontäner, hemlighetsfulla sfinxer hvila
på balustraderna, marmorstatyer, föreställande nymfer och
heroer, framskymta mellan grönskan på de sig öfver
hvarandra höjande terrasserna.

Om man från Monte Pincio blickar rakt fram öfver
torget, ser man bakom de mörka cypresserna ett temligen glest bebygdt fält, der blott enstaka villor sticka
fram mellan vingårdarne och lunder af ständigt grönskande träd. Men öfver fältet resa sig de kantiga konturerna af kastellet sankt Angelo, Vatikanen och sankt
Peterskyrkans väldiga kupol med sitt i solskenet glimrande guldkors, som aftecknar sig mot himmelens genomskinliga azur. Till venster ligger jättestaden utbredd,
de lägre delarne insvepta i dimma, medan kullarna ännu
belysas af den sjunkande solen. Till höger bördiga slätter, begränsade af en kedja af kullar. Der slingrar Tibern fram i oupphörliga bugter, och den beryktade Ponte
Molle visar sina gråa hvalf, som figurera i minst tiotusen albums.

Men betraktarens blick återvänder alltid gerna till
Peterskyrkan. Dess kolossala kupol tyckes, sedd mot
denna klarblå himmel och i denna fulla belysning, ega
någonting luftigt och lätt, som på en gång tjusar och
förvånar nordbon, van att tänka sig dessa egenskaper
uteslutande tillhöra den götiska eller byzantinska arkitekturens spetsiga, uppåtsträfvande torn och kantiga, fantastiska konturer. Också skulle dessa omätliga dômer
med sin majestätiska hvälfning kanske synas tunga och
dystra under nordens gråa himmel och mera sparsamma
belysning.

Jag hade under en stund alldeles förglömt sällskapet
bredvid mig; men som de nu började tala om Peterskyrkan, lyssnade jag till dem.

– Hvad tänker ni, frågade den sköna romarinnan,
vändande sig till fransmannen, hvad tänker ni, då ni
betraktar detta jätteverk, som börjades af Konstantin och
fortsattes under tjugofyra påfvar och till hvars förherrligande Italiens alla stora konstnärer bidragit med sitt
snille och jordens alla folkslag med sitt guld?

– Jag funderar på hvad som hände min landsman
Paul de Musset, då han besåg basilikan i Vatikanen,
svarade fransmannen, tydligen så hänförd af att betrakta
den romerska skönheten att han i flygten måtte gripit
till hvad som föll honom in.

– Och hvad hände er landsman?

– Han hade stigit upp på platformen, som, enligt
hans beskrifning, i storlek lär kunna mäta sig med ett
ganska försvarligt torg.

– Det är sant: öfverdriften är icke stor.

– En mulåsna med sin lilla lastvagn existerar
deruppe, och man har i en vrå byggt ett stall och ett
vagnsskjul åt dem.

– Det är också sant ... Kanske er landsman föll
på den idén att med detta besynnerliga ekipage köra
omkring på platformen.

– Det hade varit en originel idé, utbrast engelsmannen. Jag har god lust att försöka den.

– Paul de Musset, återtog fransosen skrattande,
kom ej att tänka derpå: han gjorde i stället reflexioner
öfver att det olyckliga djuret på detta sätt är dömdt att
lefva och dö flera hundra fot öfver marken. Han
föreställde sig att åsnan, om hon förstode uppfatta sin

ställning, borde tänka att menniskorna äro bra underliga
och elaka djur.

– Det är troligt ... men sedan?

– Sedan, signora, vände min snillrike landsman
sin uppmärksamhet på sjelfva kupolen. Under det han
beundrade dess majestätiska form, kom han att erinra
sig ett af Diderots bref till mademoiselle Voland, der
det är fråga om detta Michel Angelos arkitektoniska
mästerverk. Känner ni detta bref, madame?

– Ni glömmer, svarade matronan med ett sötsurt
leende, ty frågan ställdes till henne, ni glömmer att
kyrkan förbjuder oss en så gudlös lektyr.

– Det är skada ... I sitt bref behandlar den store
encyklopedisten läran om medfödda idéer och deras utvecklande genom erfarenheten, och han nedlägger deri
lika mycket djup och kraft för att några ögonblick roa
sin älskarinna som om det varit fråga att försvara
en filosofisk sats mot den Holbachska skolans alla tänkare. För att utveckla huru han tänker sig snillets verksamhet och de medfödda idéernas kombinationer, påstår
Diderot att Michel Angelo, under det han endast tänkte
att gifva kupolen den möjligast vackra hvälfning, på
samma gång, så att säga, ofrivilligt fann den mest
solida kroklinia. Stödjande sig på detta exempel, låter
Diderot sig hänföras af sin fantasi och bygger ett helt
system, som söker bevisa den innerliga harmonien mellan
lagarne för det sköna och det solida – en harmoni,
genom hvilken ensamt det skönaste mästerverk inom
arkitekturen på samma gång kan vara det mest varaktiga.

– Allt detta är mycket bra, vackert och rätt, sade
den unga romarinnan. Men hvart tog då Paul de
Mussets händelse vägen?

– Händelsen ... ah ... sjelfva händelsen ... den
bestod i upptäckten af att Diderots resonnemang, om
det än var vackert, alldeles icke var sant. Sedan Musset
vandrat omkring öfverallt och klifvit upp och ned i

trapporna, märkte han arbetsfolk, verktyg för murare,
högar af lera och sand och stenblock, som gnisslade
under sågen. Man höll på med reparationer ... Kupolen
var allt utom solid och började remna på flera ställen.
Troligen har den redan störtat tillsamman, då ruinerna
af Colosseum ännu stå upprätta, och detta grofva materiella faktum kullstörtar Diderots vackra system.

– Om än kupolen hvarje dag hotade att ramla,
sade engelsmannen, som med fullt intresse upptog det
ämne, den unga damen endast med ett lätt och spetsigt
leende besvarade, så kommer jag dock ej att neka mig
det nöjet att se mulåsnan uppe på platformen. Bestämdt
måtte hennes ovanliga lefnadssätt ha intryckt en prägel
af originalitet på hennes fysionomi ... hon bör erinra
om orientens styliter, som tillbragte hela år, stående på
spetsen af en pelare, orörliga och utsatta för den glödande solhettan och nätternas isiga kyla.

Den gamla matronan såg förvånad och missnöjd
ut. Hon fann sig troligen skandaliserad af denna förbindelse mellan en åsna och forntidens svärmande helgon.
Men de andra skrattade ogement, och den unga romerska
skönheten kunde ej hindra sig från ett nytt småleende.

Det värsta var att liknelsen och den gamla damens
min föreföllo mig, som blifvit tvungen att åhöra konversationen, till den grad besatta att jag ej kunde hindra
mig från att äfven skratta.

Nu vände sig alla åt mitt håll, liksom om de ej
förut märkt att platsen var upptagen eller som de trott
att jag ej förstode dem. Den unge romaren, med det
bleka ansigtet och den sjelfkära minen, tog för första
gången till ordet och yttrade några fraser på italienska
till sin mor. Följden deraf var att snart nog hela sällskapet aflägsnade sig, under det jag inom mig harmades
öfver att jag just i dag skulle vara i en sinnesstämning,
som gjorde mig känslig för det löjliga i hvarje form.
Man har sådana dagar. Men jag påminde mig Horatius:


»Menniskan aktar sig aldrig nog för hvad hon vid hvarje särskilt

tillfälle bör undvika».


Under förmiddagarne är Monte Pincio vanligen uppfyldt af lekande barn med deras väktare. Det är rätt
lustigt att se de små springa omkring med sina tunnband, stöta på hvarandra och göra min af att ingå
bekantskap, men bestörta tystna, då de upptäcka att de
ej begripa hvarandra, att de ej tala samma språk. Då
är det sköterskornas eller mödrarnes tur att komma
fram och tjena som tolkar. Ibland slå de små sig ihop
om någon lek, i hvilken ett större antal deltager, och
det är då förvånande med hvilken ensemble lekar utföras, ehuru ingen begriper hvad den andra säger. Den
stora sandplanen genljuder då af fransyska, italienska,
tyska, engelska, spanska och ryska ord, hvilka låta helt
underliga framsagda af barnens späda röster.

Någonting mera underbart skönt än Monte Pincio
i månsken kan man svårligen se. Marmorbilderna tyckas då lefvande i det ovissa sväfvande ljuset, och då
man ser ned på torget, tyckes den urgamla obelisken
stiga upp ur ett omätligt djup och med sin spets förlora sig bland skyarne. Hur månskenet spelar i de
fradgande, silfverhvita vattenstrålarne, som oupphörligt
uppstiga för att åter nedfalla i bassinen med ett eget
fantastiskt ljud! Huru de mörka cypresserna stå der
på andra sidan torget, likt en dyster spetsgård af väldiga jättar, hvilka vakta detta förtrollade ställe! Hur
balsamiskt doftande luften, huru angenämt svalkande
vindfläktarne, hur skönt och tjusande allt – allt!

Ille terrarum mihi præter omnes

Angulus ridet.


(Denna fläck af jorden ler för mig, skönare än alla andra.)


________









SISTA ÄTTLINGARNE.

____



1.


Palatset Montefioris små hemligheter.


Genom en af dessa tillfälligheter, som inträffa liksom
de vore beställda, fick jag några månader sednare vid
min återkomst från Neapel till Rom kännedom om en
historia, hvilken så nära rörde de personer, som jag sett
och hört på Monte Pincio, att jag helt intresserad upptecknade den så troget som en berättelse ur tredje eller
fjerde hand kan bli.

Palazzo Montefiori ligger i samma stadsdel som
palazzo Spada och palazzo Farnese, men icke som dessa
på en öppen och fri plats, utan inkiladt mellan en
mängd små och förfallna hus, hvilkas gråa, smutsiga
murar, med sina fönster, ur hvilka oftast nytvättadt linne
enligt det italienska bruket hänger ute till torkning,
erbjuda en föga behaglig utsigt.

Palatset är uppbygdt under den tidpunkt, då Hernini och hans skola despotiskt herrskade öfver allt, som
hörde till den sköna konstens område, vare sig målning,
skulptur eller byggnadskonst.

Också vittnar det i all sin vidsträckthet och rikedom på ornamenter af alla slag om en förskämd smak,
och man ser med förtrytelse huru antika kolonner och
basreliefer, som grymt plundrats från ruinerna af forntida mästerverk, här och der blifvit använda som prydnader. Man nästan beklagar deras öde, liksom de vore
lefvande och medvetande af sin förödmjukelse.


Från gatan kommer man in i en vestibyl, prydd
med statyetter af några gamla medlemmar af ätten. En
gallerport afskiljer vestibylen från gården, i hvars fond
en fontän, omgifven af fantastiska figurer, sprider svalka
med sitt friska, sorlande vatten. En rad af pelare löper
rundt omkring gården och bildar ett slags portik, under
hvilken man äfven under sommarens hetaste timmar finner svalka och skugga.

Från vestibylen leder en bred trappa, hvars steg
bestå af väldiga slipade marmorblock, upp till första
våningen, af hvilken prinsen af Montefiori och hans
familj knappast bebodde tredjedelen.

De många präktiga salarne med sina antika möbler
och gallerierna, hvilkas väggar pryddes af en mängd
målningar, till en del af stort värde, voro sedan flera
år tillstängda, och familjen åtnöjde sig med några smårum, belägna åt gården. De öfre våningarne stodo alldeles obebodda.

Morgonen efter promenaden på Monte Pincio vandrade prinsen af och an på golfvet af det rum, som han
nyttjade till sängkammare.

Han var tydligen vid dåligt lynne, att dömma af
hans häftiga rörelser, mulna panna och sammanbitna
läppar.

Allt emellanåt frammumlade han några afbrutna
och osammanhängande ord, under det han stannade
framför kaminen, öfver hvilken familjen Montefioris vapen
var anbragt i upphöjdt arbete.

Derpå återtog han sin promenad med ännu hårdare
steg, tilldess han uttröttad kastade sig på en stol.

Prinsen af Montefiori hade ännu icke uppnått trettio
år och tycktes likväl vida hafva öfverskridit denna ålder.
Ansigtet, hvars drag voro fina och buro spår af en
nästan veklig skönhet, var något blekt, och den svaga
rodnad, som för ögonblicket färgade det, härrörde ögonskenligen af en häftig sinnesrörelse. Läpparne voro

tunna och nästan färglösa, den höghvälfda pannan hade
djupa rynkor. Håret var glänsande svart och lent som
silke, men sparsamt och glest. Ögonen voro vanligen
matta och sänkta mot marken; någongång lyftades de
upp, och en olycksbådande eld flammade då från de stora
mörka pupillerna.

Utan att egentligen för tillfället ha någon särskilt
anledning till dåligt lynne, hade prinsen denna morgon
vaknat missnöjd med sig sjelf och hela verlden.

Måhända kom det sig af den jemförelse han ofrivilligt måst anställa mellan de bägge främlingarnes ställning och hans egen.

De, ehuru på långt när icke af så ädel börd som
han, kunde tillfredsställa alla sina nycker, resa omkring
hvart de behagade, hålla sig hästar, ekipager och mätresser, spela huru högt spel som helst och i allmänhet på
ett lysande sätt upprätthålla sin rang, under det att
han, en prins af Montefiori, nödgades småaktigt öfvertänka och beräkna hvarje utgift, för att ej alldeles blifva
ruinerad. Egare af ett praktfullt palats, nödgades han
inskränka sig till några futtiga kyffen, emedan han ej
hade råd att underhålla de glänsande salarne. Han,
hvars förfäder hållit sitt eget hof, måste åtnöja sig med
tre eller fyra domestiker.

Medgifvas måste att allt detta ej kunde ingifva
tillfredsställelse och att prinsen hade rättighet att vara
vid dåligt lynne. Hade han ändå varit filosof – men
det var han ej.

Emellertid tycktes han ledsna vid sina obehagliga
betraktelser. Han utsträckte handen och ringde på en
klocksträng.

En gammal trotjenare, en öfverlefva af den sista
ståten, inträdde och bugade sig vördnadsfullt.

– Är min mor uppstigen, Pietro?

– Ja, excellensa.

– Gå och fråga henne om hon tillåter mig att
önska henne en god morgon.


– Ja, excellensa, sade den gamle och aflägsnade sig.

Efter ett par minuter återkom han.

– Prinsessan ber ers nåd vara välkommen.

Prinsen reste sig genast upp och begaf sig till sin
mors rum.

Detta var ännu mindre, mörkare och dystrare än
hans eget. Icke ens en vänlig eld flammade i kaminen,
och en luft af isande kyla och otrefnad rådde i hela
rummet.

Prinsessan satt i en antik länstol, sysselsatt med
sin bönbok, ur hvilken hon då och då frammumlade
några meningar.

– Förlåt mig att jag stör er, min mor, sade
prinsen, i det han lutade sig ned och kysste en af hennes händer.

– Du är välkommen, Guilio ... tag plats!

Hon pekade på en stol, lika ålderstigen som hennes egen.

– Jag hoppas att ni befinner er väl efter promenaden i går, min mor! Med denna ingress satte sig
sonen.

– Ja, rörelsen och den friska luften hafva varit
välgörande ... jag behöfver verkligen någon gång lemna
denna enslighet ... för min helsas skull.

– Ni behöfver det ej blott för er helsas skull,
min mor: liksom er kropp fordrar rörelse och ombyte
af luft, fordrar er själ någon gång förströelse.

– Förströelse ... du kallar det förströelse, att en
gång i veckan göra några slag på Monte Pincio i en
vagn, passande för en borgarhustru, under det jag ser
mina jemlikar i rang rulla fram i lysande ekipager ...
att vara utsatt för nyfikna, kanske medlidsamma blickar ... att mottaga halft ironiska helsningar ... Åh, du
bedrar dig ... vore det icke för Annunciadas skull, på
det att hon ej skall alldeles tvina bort i vårt ödsliga
palats, så skulle jag aldrig visa mig på Monte Pincio
för personer, hvilkas sällskapskrets vi tillhöra genom

vår börd, under det att vår fattigdom ej tillåter oss att
deltaga i den.

– Ni har olyckligtvis rätt, min mor, men, som
ni säger, för Annunciadas skull ... stackars syster ...

Prinsen använde halfva meningar, i förhoppning att
hans mor skulle gå honom till mötes genom att fylla
fraserna och således hjelpa honom in på det ämne, dit
han ville vända samtalet; men som prinsessan icke
gjorde min af att yttra sig, återtog han:

– Hvad skall väl hennes framtid blifva ... Hon
kommer att tråna bort obemärkt och glömd, ehuru hennes skönhet och hennes börd berättiga henne till en
lysande plats i samhället och hennes ädla egenskaper
göra henne förtjent af en lyckligare lott.

Prinsessan såg upp, förvånad öfver dessa ovanligt
deltagande uttryck af den broderliga ömheten.

För att säga sanningen, hade prinsen hittills aldrig
visat det ringaste intresse för sin syster och hennes framtid. Så mycket mera oväntadt kom detta utbrott, hvars
motiver prinsessan ej straxt genomskådade.

– Det är mer än troligt, sade hon suckande, att
Annunciada ej finner en henne värdig man, då hon ej
kan erbjuda någon hemgift. Vår nuvarande adel dyrkar
blott penningen, och den förnämsta ädlingen är ej den,
hvars namn oftast och ärorikast förekommer i historien,
utan den, som ärft eller skrapat ihop det mesta guldet.
Man tränges utanför en Torlonias dörr, under det att
det furstliga Montefioriska palatset står öde.

– I alla fall, sade prinsen, återförande samtalet
till den för honom vigtigaste punkten, i alla fall har
min syster svårt att finna en make i den tillbakadragenhet och enslighet, hvari vi lefva. Vi umgås ju blott
med några få gamla slägtingar, hvilka vi knappast se
en gång i månaden.

– Men det är oss ju omöjligt att lefva i en större
sällskapskrets. Vi skulle då nödgas gifva fester, skaffa
oss dyrbara toaletter och tvingas till tusen utgifter,

hvilka vi ej kunna bestrida, allra minst efter din kostsamma, men onyttiga resa till Baden.

Guilios penslade ögonbryn rynkades litet vid denna
obehagliga hågkomst.

För ett par år sedan hade han förmått sin mor att
sälja en landtgård nära Frascati, sista återstoden af slägtens besittningar, för att skaffa honom medel till en
resa i Tyskland. Han hade hoppats vinna en förmånlig
plats vid något af de mindre tyska hofven, men hade
inskränkt resan till Baden-Baden, der han några månader lefvat som grand-seigneur, tilldess förlusterna vid
spelbordet nödgat honom att med oförrättade ärenden
återvända till Rom.

Från denna briljanta period af sitt lif hade prinsen
numera endast qvar smärtande minnen, alltid väckta
genom de stickord, som modern någon gång lät höra
under ekonomiska debatter. Men då lord Stouthead
– engelsmannen, som deltagit i promenaden på Monte
Pincio och hvars bekantskap med den unge romerske
ädlingen grundlades i Baden-Baden – tyvärr återlifvat
minnet af prinsens efemera glans, återvände i dubbel
grad saknaden deraf, och Guilio Montefiori svor att på
ett eller annat sätt, om än blott för en kort tid, lefva
upp igen och ännu en gång föra ett lif, som kunde
nämnas lif.

Utan penningar lät dock detta ej verkställa sig, och
prinsessan disponerade ännu den lilla återstoden af
deras förmögenhet. Frågan var således att förmå henne
göra ännu en uppoffring, och det var i denna afsigt
prinsen besökt sin mor.

– Visserligen, återtog Guilio, skulle allt detta
vara nödvändigt, om vi ville finna en make åt Annunciada bland Roms adel ... vi vore då tvungna att återknyta umgänget med de familjer, hvilkas söner kunde
komma i fråga. Men vi behöfva ju ej inskränka oss
till våra landsmän ... någon ädel och rik främling ...


– Jag förstår ... du tänker på de bägge utländningarna, som du presenterade mig i går afton ...
engelsmannen, som du förut kände, och hans vän den
fransyske vikomten. Men förhållandet blir ju detsamma
med dem.

– Långt derifrån. De ha ej här några familjer,
och vi behöfva således ej för dem tillställa några lysande
fester eller skaffa oss en större sällskapskrets ... det är
nog att vi mottaga dem hos oss och söka göra dem
vårt hem så angenämt som möjligt. Dessutom äro de
resande, och om någon af dem fäster sig vid Annunciada, skall hans kärlek fortare utveckla sig och snarare
leda till ett resultat än under vanliga förhållanden.

– Men bristen på hemgift?

– Sedan de en gång lärt känna Annunciada, tages
detta ej i för noga betraktande. Det är en annan sak
med vår egen kast, som på förhand känner hennes fattigdom och derföre aldrig kommer att ens tänka på
henne.

– Du har kanske rätt, och min pligt befaller mig
att göra något för min Annunciadas framtid ... Ställ
som du vill ... jag är öfvertygad om att du endast kan
ha goda afsigter.

– Jag uppsöker då lord Stouthead och vikomt de
Ville-Rosny och ber dem besöka oss ... till exempel i
morgon afton?

– Icke förrän i öfvermorgon ... det blir nödvändigt att göra några tillredelser. Vi måste låta städa
upp gallerierna.

– Och den stora salen med familjporträtterna.

– Jag skall se öfver möblerna under förmiddagen ... det torde vara mycket att laga.

– Vi måste äfven bjuda några slägtingar ... och
våra få återstående bekanta ...

– Men inga unga flickor.

– Än Gaetano, min mor ... skall jag äfven säga
till honom.


– Det lär väl ej kunna undvikas ... ehuru jag
icke tycker om honom ... Han lär ha dåliga bekantskaper och högst klandervärda åsigter. Men såsom din
kusin går det ej an att utesluta honom.

– Det torde dock vara nödvändigt att påminna
Annunciada om att hon ej visar sig för mycket förtrolig
med honom.

– Åh, hon betraktar honom ännu såsom sin barndoms lekkamrat. Det är allt.

– Måtte blott intet allvarsammare vara att befara!

– Nej, visst icke. En gång sade hon till och med
på skämt att han var hennes ende älskare ... Så skämtar ingen ädel flicka, om hon har allvar i sinnet och
glöd i hjertat. Hon har ju dessutom icke varit i tillfälle
att lära känna några andra unga män.

– Således, min mor, hvad Gaetano beträffar, tror
jag att vi kunna vara lugna. Han trifves bäst bland
det kotteri af artister, med hvilket han sympatiserar,
och kommer sällan hit ... Men jag skall gå nu för att
träffa mina vänner hemma.

– Jag vill ej uppehålla dig, min son!

Prinsen steg upp och tog några steg mot dörren.
Derpå vände han om och yttrade:

– Det går ej an att jag är utan penningar ... De
bägge främlingarne äro rika och vana vid öfverflöd ...
om någon utgift för ett nöje eller dylikt skulle komma
i fråga, kan jag ej draga mig undan.

– Äro dina penningar redan slut?... Det är dock
ej längesedan jag gaf dig en temligen stor summa.

Prinsen teg, men såg mycket bedröfvad ut.

– Se här, sade modern suckande, i det hon öppnade ett schatull, se här ... men var sparsam så vidt
du kan.

– Tack, min mor! Ni är mycket god ... men det
är ej för min egen skull ... jag måste upprätthålla vårt
namn ...


Han bugade sig, kysste sin mors hand och lemnade
den lilla mörka och kyliga kammaren.

Några minuter sednare kom Annunciada för att
helsa godmorgon på modern.

– Mitt barn, sade denna, jag har en nyhet att
berätta dig, som jag tror skall göra dig glädje.

– Hvad då, cara madre mia?

– En fest.

– En fest, utropade flickan och klappade händerna. En fest ... och hos hvem?

– Hos oss sjelfva.

– Ah, här hemma, återtog Annunciada med en
ton, som röjde betydligt mindre förtjusning.

Hon längtade just ej mycket efter dessa små familjmöten af gamla tråkiga slägtingar, som sqvallrade,
förtalade och spelade »lotto», der alla ansigten voro högtidliga och stela, der hennes lifliga rörelser och fria
uttryck häcklades och der hon oupphörligen måste anstränga sig för att återkalla konvulsiviska gäspningar.

– Denna gång blir det ej som vanligt, svarade
prinsessan. Vi komma att öppna stora salen.

– Stora salen!... men hvem kommer då hit?

– De bägge utländningarne, som din bror presenterade för oss på Monte Pincio.

– Åh ... de komma hit ... och ni ställer till en
fest för dem, min mor?

– Ja ... men du tyckes ej vara glad deröfver.
Det är dock för din skull vi göra dessa kostnader, ty
du förstår väl att vi ej kunna ha det så anspråkslöst
som vanligt.

– För min skull ... men tror ni då, min mor,
att jag så mycket intresserar mig för dessa främlingar
att jag finner ett så stort nöje i att återse dem?

– Naturligtvis ... Vid din ålder måste du längta
efter förströelser och sällskap af jemnåriga. Hittills har
du ju nästan aldrig sett annat än gamla personer, hvilka
väl hålla af dig, men med hvilka du ej kan sympatisera.


– Men jag kan ännu mindre sympatisera med
dessa främlingar. Jag kan till och med säga att de
båda hafva något motbjudande.

– Och hvad har du då emot dem?

– Jag har det emot dem att de ... att de komma
hit för att med en likgiltig, alldeles icke ädel nyfikenhet
betrakta vår stad, våra minnen, våra ruiner, våra seder
och bruk, liksom alltsammans vore ett spektakel, der
hvar och en har rättighet att klandra, att kritisera, att
håna och hvissla, blott han har råd att betala sin biljett. För en romarinna, min mor, måste det – om hon
ännu i hjertat verkligen är romarinna – vara smärtsamt att se alla dessa turister, jägtande engelsmän och
tillgjorda fransmän komma och med kall, slö eller medlidsam min analysera hennes fäderneslands förtryck, förfall och lidanden. Utan minsta grannlagenhet vidröra de
de ännu öppna såren och vanhelga våra dyrbaraste minnen ... Jag hatar dessa främlingar ... det är de som ha
förstört Italien genom att sprida tvedrägt mellan dess
särskilta stater, då de ej sjelfva med sina härar öfversvämmat dess jord, slagtat dess ungdom och bortfört
dess rika konstskatter ... det är de som tvinga våra
styrelser till en desp...

Annunciada afbröt sig sjelf. Hon märkte för sent
att hon låtit hänföra sig till ett af dessa oförsigtiga
utbrott, som så ofta ådragit henne skarpa förebråelser
eller hån. Utan att veta det, hade hon öfvergått från
de resande främlingarne till de främmande staterna och
gjort en liten politisk filippik, som hennes sunda fönuft
nödgades erkänna här icke vara på sin plats.

– Ah, hvem har lärt dig allt det der? frågade
modern iskalt. Kanske den token Gaetano ... Eller är
det frukten af din uppfostran hos hans far, din farbror?

Annunciada rodnade.

– Gaetano, återtog prinsessan, är icke en rätt god
ädling ... du bör akta dig att fästa dig vid honom.

Han kan för dig aldrig blifva annat än en kusin, men
det vore önskligt att han vore mindre.

– Huru, min mor?

– Han har högst tadelvärda vanor och idéer, och
jag fruktar uppriktigt att han ärft sin fars gudlösa åsigter. Jag har erfarit att han hufvudsakligen lärer umgås
med främmande målare och bildthuggare ... engelsmän,
tyskar, danskar, som dessutom äro protestanter och föra
ett högst gudlöst och oordentligt lif. Han har alldeles
dragit sig ifrån sin egen slägt, och jag vet ej hvaraf
det händer att han ännu ibland kommer hit.

Annunciada visste det nog hon, men hon insåg
tystnadens vigt.

– I goda afsigter måtte det icke vara. Min dotter, du bör akta dig för honom!

– Men han talar alltid skönt och på ett rent
och ädelt språk. Jag håller af honom från min barndom. Vi hafva lekt tillsammans, och äfven under de
sista åren ha vi umgåtts förtroligt.

– Det der måste taga slut. Du är nog gammal
att förstå det en dylik förtrolighet ej mera är passande.
Låt mig derför erinra dig att i öfvermorgon, när han
kommer, hålla honom på afstånd, ifall han som vanligt
skulle börja samtala med dig.

– Ja, min mor!

– Deremot bör du vara artig och förekommande
mot din brors vänner. De äro resande. Gästfriheten
fordrar det.

– Ja, min mor!

– Och framför allt akta dig från att låta höra
så kompletta dårskaper, som du nyss yttrade ... jag
hoppas det var endast af barnslighet.

– Ja, min mor!

– Kom nu, så skola vi göra en rund och se till
huru vi kunna rangera allt, så att ej våra inskränkta
tillgångar blifva alltför påtagliga.


– Ja, min mor, upprepade Annunciada för fjerde
gången, glad att slippa undan för så godt pris.

________


Under det att de båda fruntimren höllo revy med
möblerna i den stora salen, hade prinsen uppsökt lord
Stouthead, som han träffade färdig att företaga sin »secunda giornata».

Denna inställdes dock, och i sällskap med vikomt
de Ville-Rosny gjordes en promenad på il Corso, hvarpå
man intog en riklig frukost hos Bertini.

Slutligen fördrefs tiden till middagen med ett parti
lansknekt, från hvilken prinsen skildes med vinst, hvarföre han också i det bästa lynne i verlden återvände
till sitt gamla palats, der han fann allt i rörelse i och
för tillredelserna till den blifvande festen.

Återstoden af dagen sysselsatte han sig med att
skrifva bjudningsbref till alla möjliga slägtingar och bekanta, Gaetano icke att förglömma, samt att efter bästa
förmåga hjelpa damerna med den förfallna herrlighetens
förnyelse ur möglets natt till dagens sol.







2.


Soaréen.


En lysande samling trängdes i palazzo Montefioris
praktfulla salar ...

Underkastande oss en gammal och loflig plägsed,
börja vi med ofvanstående fras redogörelsen för hvad
som försiggick under prinsessan af Montefioris fest för
de bägge främlingarne.

Men den nakna nödvändigheten tvingar oss på
samma gång att underkasta nämde fras trenne maktpåliggande korrektioner.


För det första hade prinsen, oaktadt alla sina ansträngningar, ej lyckats få ihop «en lysande samling».
Med undantag af ett par officerare vid »guardia nobile»
såg man blott anspråkslösa svarta frackar jemte soutaner
af samma allvarsamma färg, och de få fruntimren voro
samt- och synnerligen gamla och tycktes, att dömma
af toaletten, redan ha afstått från all verldslig fåfänga.

För det andra behöfde de 30 eller 40 personer,
som denna afton infunnit sig hos prinsen, ingalunda
»trängas». De upptogo så liten plats att de nästan försvunno i den »stora salen», der beqvämt ett tiodubbelt
antal kunnat röra sig.

För det tredje kunde oftanämde stora sal icke
mera kallas »praktfull». De rika förgyllningarne hade
längesedan mistat sin glans, sammetsöfverdragen på de
antika fåtöljerna röjde spår af mal och gulnade fläckar,
freskomålningarne i taket voro till hälften utplånade af
fukt. Allt bar prägeln af en storhet i sömn, förvånad
att ha blifvit uppväckt.

Å andra sidan var societeten, om än hvarken lysande eller talrik, dock ädel till börd: der fans ej en
enda person, som icke bar eller hade rättighet att bära
titeln af principe, marchese eller conte – och detta
var en omständighet, som imponerade på vikomten och
lorden, hvilka ofta inom sig sörjt öfver bourgeoisiens
inträngande i Londons och Paris’ förnämsta salonger.

I öfrigt: om den stora salen hvarken kunde skryta
af dagens lyx eller komfort, inneslöt den dock många
mästerverk af mejseln och penseln – mästerverk, samlade under loppet af sekler och hvilkas historia nära
sammanhängde med familjens egen ...

I ett litet rum och i en liten samling äro kotterier
omöjliga. Under motsatta förhållanden äro de nödvändiga.

Också redan en halftimma efter samlingens början
kunde man särskilja tre hufvudgrupper.


I den första presiderade den gamla prinsessan Montefiori, omgifven af de flesta fruntimren – oändligen
aktningsvärda, men stela och tråkiga damer, alla af »högt
blod», oklanderligt rykte och erkänd gudaktighet. Framför
dessa dels stodo, dels sutto tre fjerdedelar af representanterna af det andliga ståndet samt några verdsliga embetsmän.

Något till venster satt Annunciada, en hennes tant
och en dam »i blomman af sin medelålder». Rundt
omkring grupperade sig officerarne vid guardia nobile,
ett par unga attachéer vid någon af legationerna (hvilka
prinsen haft otrolig möda att anskaffa) samt tre eller
fyra abbéer – ty i Rom äro abbéerna ännu hvad de
voro i Frankrike för ett århundrade sedan.

I andra ändan af salen stod prinsen i midten af
den tredje gruppen. Här funnos mest gamla män, slägtingar till prinsen, lika förnäma och lika fattiga som
han, till hvilka slöto sig ett par högre f. d. embetsmän,
som tagit afsked efter Gregorii den sextondes död samt
en biskop och lord Stouthead.

Hvad vikomten beträffar, höll han sig midt emellan Annunciada och hennes mor. Ehuru hans böjelse
fängslade honom vid den förra, var han dock för klok,
för grannlaga och för mycket fransman att försumma
den gamla prinsessan och utomdess för nyfiken att ej
med intresse lyssna till konversationen inom hennes
grupp. Denna konversation bestod hufvudsakligen af
entusiastiska loftal öfver Pius IX.

– Genom sina dygder, sade prinsessan, skulle den
helige fadern vinna allas vår beundran och kärlek, om
han än icke hade rättighet att fordra den.

– Ja, han är en engel, sade en fyllig matrona i
helig extas.

– En engel i vishet och godhet, bestyrkte en
annan.

– I helig kärlek till Gud, tillade en tredje.


– I ödmjukhet ...

– I mildhet ...

– I rättvisa ...

– I menniskokärlek ...

– I frikostighet ...

– I sparsamhet ...

Vid nämnandet af denna sista förtjenst tystnade
alla och blickade med förvåning på den, som yttrat sig.

Men denna, en gammal mager contessa, lät ej förvirra sig, utan upprepade med eftertryck:

– I sparsamhet ... sträng sparsamhet i allt, som
rör hans egen kropp. Erinren er blott det rörandet
draget med lemonaden.

– Hvad var det? frågade prinsessan artigt.

– Hans helighet kände en dag efter ett långvarigt och strängt arbete i kyrkans angelägenheter behof af något läskande och begärde en lemonad. Hans
första kammartjenare lät i hast tillreda tvänne stora
brickor, belastade med alla möjliga förfriskningar, med
hvilka han ögonblicket derpå infann sig. »Jag har ej
begärt annat än en lemonad», sade vår helige fader.
Kammartjenaren erinrade om det dittills brukliga ceremonielet, som föreskref att vid dylika tillfällen anrätta
alla möjliga sorter af förfriskningar. »Det är bra», svarade hans helighet, »gå och skaffa mig en citron!» Kammartjenaren hemtade inom en sekund den begärda frukten. »Gif mig nu socker och ett glas vatten». Och
kyrkans öfverhufvud värdigades sjelf lägga sockret i vattnet och krama saften ur citronen, och under det han
drack denna enkla dryck, tillade han: »Bär bort dessa
brickor och fördela deras innehåll mellan de första behöfvande, som ni finner på piazza di Monte Cavallo,
samt gif dem dessutom hvar och en tio bajocci. Kom
sedan ihåg att aldrig servera mig mera än jag sjelf begär, hvarken mer eller mindre».

Ett sorl af beundran följde på denna berättelse,
som slog särdeles an på damerna.


– Denna sparsamhet, sade en abbé, utsträcker sig
äfven till hans omgifning. Han har indragit en mängd
öfverflödiga och kostsamma poster vid sitt hof, för vis
att söka sin glans och ära i samma fåfänglighet som
verldsliga furstar. Han skulle äfven ha upplöst schweizer-gardet, om ej ett gammalt kontrakt tvunge honom
att bibehålla dem än i sex år. Lyckligtvis fanns i
kontraktet en klausul, som gjorde det möjligt för honom att tillfredsställa sin önskan, åtminstone till en del,
utan att bryta sitt ord. Det är nemligen stipuleradt
att alla schweizare, som taga tjenst i den romerska
arméen, skola vara katoliker; och som från den högstsalige Gregorii tid funnos ett par tusen man, hvilka ej
fullgjort detta vilkor, började vår helige fader med att
afskeda dem.

Nytt sorl af beundran öfver denna sinnrika utväg.

Vid denna period af konversationen kring hotellets
gamla herrskarinna drog sig vikomten, som hittills hållit
medelvägen, närmare den unga stjernan, och detta verkställdes så mycket obemärktare som från andra gruppen
lord Stouthead hördes med släpande, svärmande förtjusning tala om det nöje, han väntade sig af åsnan och
hennes lilla lastvagn på Vatikanens platform, hvilken
intressanta företeelse han ville bese följande dag, ehuru
han härigenom dock något fruktade konfundera sig, då
han bestämdt afvek från den väg, som hans tryckta
vägvisare utstakade, en kär vän, den lorden bar med
sig öfverallt och studerade öfverallt.

Ett småleende krökte vikomt de Ville-Rosnys läppar, och då hans blick i detsamma sökte och träffade
den stolta romarinnan, den sköna Annunciada, som ock
för en sekund sett på engelsmannen, sade den liflige
fransmannens blick så tydligt som möjligt: »O, mon dieu,
att tänka på en åsna, då man har typen af det ädlaste
och herrligaste framför sig!»

Men den vackra ögonfrasen gick förlorad, ty Annunciada, som varit upptagen af tvänne abbéer och tvänne

officerare, reste sig trött upp. En bekämpad oro, en
dold längtan brann inom henne. Hon plågades, ty hon
väntade på Gaetano, som ännu icke kommit. Hon anade
att denna narraktiga fest misshagade honom.

Då hon stannade i skuggan af ett fönster, nalkades
vikomten för första gången.

– Jag vet icke, sade han med ett tonfall i rösten,
beräknadt att visa den högsta vördnadsbetygelse, förenad
med en känsla af djup beundran, jag vet icke, signora,
om ni värdigas erinra er att jag hade haft den lyckan
att se er en gång förr än jag såg er på Monte Pincio,
ehuru jag, då jag fick den äran att bli presenterad för
er, icke egde mod att göra samma frågor som nu.

– I händelse, svarade Annunciada med en helt
förnäm likgiltighet, det verkligen skulle erfordras något
mod för att göra en så enkel fråga – jag vill erinra
mig att jag dagarne förut såg er på Capitolium – så
inser jag ej hvad som sedan kunnat ingifva er det.

Det var icke på detta sätt vikomt de Ville-Rosny
var van att bli bemött af de damer, som han bedrade
med sin närmare uppmärksamhet. Men för det pikanta
i nyhetens skull kände han att den iskalla rosen i denna
förisade atmosfer egde för honom långt mera tjusning
än någon af Provences glödande rosor i deras prunkande
och varma omgifningar.

– Ni är strängt patriotisk, ädla signora! Man
märker tydligt att allt främmande misshagar er, och
dock önskar jag ingenting högre än att ni icke alltför
bestämdt fasthåller er vid denna stränghet. Då jag såg
er på Capitolium, hindrade ni mig ifrån att sedan se
något annat; och när jag återfann er på Monte Pincio,
blef jag utom mig af glädje, då lord Stouthead, som
jag händelsevis nyss förut träffat, lofvade presentera mig
för prinsen af Montefiori, som han första gången återsåg efter deras möte någorstädes i Tyskland.

– Jag trodde att ni och lorden reste tillsammans.

– Huru ... ni har kunnat tänka att jag dagligen

skulle lefva och trifvas med en man, som studerar hvarje
föremål i sin »guide», innan han sett det och, se’n
detta är verkstäldt, studerar om igen för att icke tappa
vägvisarens intryck – sina egna glömmer han, om de
ej slå honom med någon synnerlig attraktion.

– Det der var en sida hos lorden, som jag särdeles värderar, återtog Annunciada enkelt. Ni skizzerar
med talang, herr vikomt! Hvad kan också vara otillständigare än att lägga bördan af våra intryck på andra, som troligtvis, i bästa fall, icke höra dem hvarken
med intresse eller tålamod.

Vikomten rodnade starkt.

– Skulle ni måhända, signora, behaga säga mig
hvilket det värsta fallet kunde vara, om detta vore det
bästa för en stackars dåre, som vågade vara uppriktig?

– Det är något som jag förmodar beror af olika
länders sätt att se och taga sakerna. Om vi föreställa
oss att det vore fråga om en romare, så skulle han
utan gensägelse anse som det värsta, ifall han väckte
t. ex. en viss trötthet. Det skulle såra hans fina
grannlagenhet.

– Utan tvifvel skulle fransmannen icke gifva romaren efter i denna hedrande känsla. Men långt ifrån
att minska er stränghet, synes ni fördubbla den. Ni
älskar starka uttryck för era tankar.

– Är något deruti som misshagar er, så tillräkna
detta min obekantskap i afseende på umgänget med utländningar. Det tycktes mig som om ni sjelf med förkärlek nyttjade starkt målande uttryck, och jag hoppades
vara artig, då jag besvarade er på samma sätt.

Det var ytterst obehagligt för den unge vikomten
att finna sig på detta sätt tillbakaslagen af den skarpsinniga, all courtoisie föraktande romarinnan, och det
värsta var, att hon hade den grymheten att med ett
småleende, hvars make han aldrig sett och som han
hoppades aldrig mera få se, liksom gifva tillkänna att

hon ansåg deras lilla tête à tête nu ha varat tillräckligt
länge.

Uppbragt, sårad, men alltid beherrskande sig, steg
vikomten tillbaka.

Annunciada sökte ett annat fönster. Hennes blod
brann och flammade på kinden.

Fransmannens lättsinniga påflugenhet förnärmade
henne, och hon var glad att ha befriat sig ifrån honom.
Men Geatanos frånvaro smärtade henne – hvarföre infann han sig icke just nu, då hon skulle varit så lycklig att få liksom krossa dessa utländningar genom åsynen
af en verklig romare, alltför stor och högtänkt att, lik
hennes bror Guilio, vilja lysa med spillrorna efter det
förflutnas väldiga skeppsbrott och liksom bedraga de
godtrogne. Geatano förstod att vara långt stoltare och
mera vördnadsbjudande i sin icke dolda fattigdom än
Guilio i sin narraktiga lyx, underhållen för några dagar
och sedan betald med oräkneliga försakelser.

Redan ett par minuter hade den gamla prinsessans
blick med illa doldt missnöje följt dottern. Hon hade
midt under samtalet i den krets, der hon sjelf var medelpunkten, sett allt, som tilldrog sig, och hade fullkomligt uppfattat den min af sårad känsla, hvarmed vikomten aflägsnat sig.

Ett par gånger hade den oroade modern kastat
ögonen på sin son för att begära hans biträde, men
lord Stouthead hade lagt handen på hans arm, och det
var ej möjligt att slippa undan.

Det var denna moderns motgång som midt under
sällskapslifvet gaf Annunciada tid att drömma – drömma
utgjorde hennes älsklingsnöje – och som äfven gaf
henne tillfälle att obemärkt emottaga en hoprullad biljett, den hotellets hofmästare eller allt i allo, den gamle
Pietro, bjöd henne på samma gång han serverade henne
glace.

Med en lätt blekhet, alstrad af fruktan att bli
sedd, drog sig den unga flickan bakom en af kolonnerna, der hon under sprittande hjertklappning uppbröt
det dyrbara lilla papperet och läste följande:

»Min sol!

Förgäfves kämpar jag i dag emot mitt mörka sinne.

Jag vet – ty jag vet alltid mera än du anar –
att den fransyske narren sett och förälskat sig i dig
på Capitolium. Han har till och med vågat göra Cecco,
ciceronen, frågor, som förråda hans hänförelse. Sedan
har han återfunnit dig på Monte Pincio: det har din
bror sagt mig ... Nej, nej, jag kommer icke.

Annunciada, du den fattige Geatonos enda blomma,
hans berusande ljufva blomma, hans enda dyrbara skatt,
jag förgås af längtan att återse dig. Men att återse
dig, medan vikomt de Ville-Rosny djerfs att låta sina
blickar hvila på din gudasköna gestalt, det vågar jag
ej, ty ännu eger jag ingen rättighet att rycka sig undan andras hänryckning ... O, hur jag lider och
brinner!

Guilio har afsigter, som jag afskyr att utforska.
Men snart, min själs brud, min Annunciada, skall jag
bedja dig att gifva mig ett möte, ett möte beviljadt –
din kusin.

Gaëtano.

P. S. O, hvad denna afton blir lång! Om du
ofta går till fönstren, får jag kanske se dig. Jag smyger förklädd omkring. Blicka ej mildt och ljuft på någon annan än din brudgum.

Jag är ingen vild, ingen blodtörstig tyrann. De
familjer, som fläckat historien med sina grymma hämdedåd, äro ej af mina, och ändå beder jag att denne fransmans väg ej må korsa min.» – – – – – – – 

I en flyktig sekund öfverflög Annunciada biljetten,
derpå gömde hon den under sitt skärp och återvände
till fönstret. En skugga gled i detsamma förbi, men
den syntes otydlig, så noga insvept som den var. Annunciada tyckte sig likväl, i villa eller verklighet, se ett
finger tryckt mot läpparne.

Hennes svarta ögon blixtrade, ett stjernskott flög
utåt den dunkla platsen framför palatset, och hennes
klara bernstensfärgade hy blef öfvergjuten af en ännu
klarare purpur, het som söderländskans hjertblod.

Hon väcktes af sin brors röst. Han hade ändtligen lyckats att få återtaga sina öfriga pligter, och nu
lemnade han systern åt den välvillige lorden, hvilken
genast på en barbarisk blandning af fransyska och italienska började underhålla henne med sitt tilltänkta besök
hos den remarkabla åsnan, något som så synbart roade
Annunciada, att vikomt de Ville-Rosny kunde hafva bitit sönder sina läppar i förtreten.

Men nu torde vi haft nog af prinsessans soiré. –

– – – – – – – – – – – – – – – 

Hennes sista ord, då hon tog godnatt af sonen,
för att återvända till sina smårum, voro dessa:

– Kom ihåg, det går icke an att fortfara med
dylika depenser, om ingenting uträttas. Jag är rädd,
Guilio, att du obetänksamt inledt ett vågspel, som försätter oss i ännu värre omständigheter.

– Tro icke det, min mor! Vikomten är kär, allvarsamt intagen, och han är rikare än lord Stouthead –
åtminstone blir han det i framtiden, då han efter sin
far ärfver markistiteln och egendomen.

– Nå, jag vill ännu lita på dig. Men Annunciada såg ej uppmuntrande ut. Tänk om ...

– Ack, min mor, låt oss nu icke sjelfva skapa
mörker, då himlen vill ljusna!





3.


Mellan lorden och vikomten.

Samtal under hemvägen.


– Prinsen är en verklig gentleman, utlät sig lorden. Skada blott att han talar så dålig engelska!


– Den är icke sämre än vår italienska, svarade
vikomten.

– Jo, tio resor. Men det är äfven skada att hans
affärer äro ännu sämre än hans engelska. Om det icke
varit opassande, hade jag gerna velat proponera honom
att jag finge inköpa en del af det gamla intressanta
palatsets numera öfverflödiga och ytterligt vanvårdade
tillhörigheter. Det skulle blifvit en herrlig acqvisition
för mitt hus vid ***.

– Förlåt att jag afbryter er, mylord! Men huru
kan ni tala om eller tänka på något annat än prinsens
bländande syster?

– Åh ja, jag såg att ni var starkt upptagen på
det hållet. Hon är verkligen hvad hon bör vara som
den sista nobla dottern af det murkna huset. Hade hon
någonting mer än sin skönhet och sin stolta romerska
värdighet, skulle jag öfverse med att hon är italienska
och katolik och göra mig allt omak med att förmå
henne åtfölja de öfriga konstsakerna till England ...
ty angående dessa skall jag göra mig mycket omak.

– Ni har kanske originella idéer, mylord, men de
ha det felet att vara mördande. Annunciada, detta lefvande mästerstycke af den förste mästaren, hon skulle
»följa med» någonting! Jag bekänner öppet, ty jag
önskar ej dölja mina tankar i denna sak, att jag skulle
lägga allt hvad jag eger och allt hvad jag kan komma
att ega för hennes fötter, om jag någon dag finge
minsta anledning tro att hon bevärdigade mig med sin
uppmärksamhet.

– Talar ni allvar, vikomt?

– Det måtte icke vara svårt att höra. Jag är
ursinnigt intagen.

– Så tag henne då, svarade lorden flegmatiskt.

– Jo, så lätt är det verkligen. Försök blott att
se på henne!

– Det försökte jag, och jag försäkrar er att, utan

att smickra mig sjelf, hon hörde mig alldeles icke ointresseradt.

– Hvarföre, min bäste lord? Jo, derföre att ni
talade om er abominabla passion för åsnan. Hade ni
deremot haft något att förkunna om er sjelf ...

– Jaså, ni tror det slagit mindre väl ut? Hade
jag tid, skulle det kunna falla mig in att visa er motsatsen.

– Mylord, ni har erhållit mitt förtroende ... jag
ber er erinra er det.

– Vikomt, ni erhöll mitt förut. Tror ni icke att
jag förstår uppskatta denna perla? Hon skulle, då hon
uppträdde i societén, göra hvarenda man afundsjuk på
den, som egde rättighet att föra henne vid sin arm.

– Allt det der behöfver ni icke upprepa för mig.
Här är endast fråga om att ni torde påminna er, det ni
erkände att hennes fattigdom hindrade er att föra henne
till England med de öfriga konstsakerna. Jag svarade
er då att jag ville lägga allt för hennes fötter. Alltså
anser jag mig ha gifvit er, mylord, en förklaring, som
tillåter oss att här stanna.

– Bra ... Jag förhastar mig aldrig. Emellertid
kan jag gifva er ett godt råd, som det står er fritt att
följa, medan jag besinnar mig.

– Nå, det lyder?

– Ni vänder er icke till henne, utan till brodern.
Han skall bli förtjust, emedan han får utsigt att låna
penningar. Vidare insinuerar han saken hos modern,
som också blir förtjust, och hon säger till den höga
damen, hennes dotter: »Palatset Montefiori blir ett fullkomligt kloster med tiden, och ett kloster är ett mörkt
hem mot ett solljust slott i Frankrike. Välj ... vi ha
blott två alternativer!» Nå, tviflar ni på utgången?

– Ja, vid Gud! Hon älskar sitt Rom och föraktar med ensidighet allt annat.

– Kanske blott för att intaga er desto mer.

– Och dertill skulle en sådan varelse nedlåta sig!


– Godnatt! sade lorden tvärt. Jag har de engelska
nyheterna i Times i afton. Förlåt således att jag ej
längre kan njuta af ert sällskap. Sådan jag i afton är
sinnad, säger jag: Lycka åt ert företag! När jag kommer till Frankrike hoppas jag bli presenterad för vikomtessen. Kom sedan ni till England, så skall jag göra
er samma tjenst hos lady Stouthead. Min kusin är icke
vacker, men hon är rik och ärfver en af de största och
vackraste konstsamlingar. Apropos, om det blir ni som
ärfver palatset Montefiori, så måste ni sälja mig först
och främst ...

– Godnatt, mylord! afbröt nu helt tvärt vikomten. I morgon träffas vi troligen icke.

– Nej, det är så mycket säkrare som jag använder morgondagen för den der öfverläggningen, ni vet.

Vikomten låtsade icke höra.

De båda herrarne skildes.






4.


Rivalernas första möte.


Ett par dagar hade förflutit efter festen hos prinsessan.

Solen hade nyss börjat titta in genom fönstren hos
vikomt de Ville-Rosny, då han väcktes af ett par eftertryckliga slag på dörren.

– Hvem är det? ropade han, gnuggande sina ögon.

– Sono io.

– Det är jag, upprepade fransmannen ... hvilken jag?

– Cecco.

– Ah, jaså ... Kom då in!

Cecco, den unge romaren, hvilken vikomten antagit
till vägvisare, hörsammade kallelsen och inträdde.


– Ni ligger, utropade han med den naiva förtrolighet, som en facchino tillåter sig mot den, som
betalar honom, en förtrolighet, som för öfrigt ingalunda
bör anses som brist på tillbörlig vördnad.

– Visst ligger jag ... du väckte mig i min djupaste
sömn.

– Lei dorme troppo ... Bisogna levarsi ... son
le nove.

Skrattande åt Ceccos bestämda ton, reste sig vikomten upp och började sin klädsel, vid hvilken romaren
ej gjorde den ringaste min att biträda som kammartjenare, ehuru han allt emellanåt påskyndade den genom
påminnelser om att solen stod högt på himlen, att man
borde begagna tiden, emedan det tidigt skulle bli mörkt
och så vidare.

Facchinon hade goda skäl att påskynda vikomtens
toalett: han fruktade att detsamma kunde inträffa, som
hade händt dagen förut.

Han hade då kommit sednare och nära en timma
väntat på Ville-Rosnys uppstigande. När denne slutligen var färdig och promenaden skulle företagas, kom
prinsen af Montefiori. Cecco afskedades då och fick åtnöja sig med en paulo i skadeersättning, i stället för
de fem, på hvilka han kunnat göra anspråk, om han
fått uppfylla sin funktion såsom vägvisare.

Att så der förlora 80 procent af en beräknad inkomst måste vara obehagligt för en hvar, men framförallt för en facchino, som lefver helt och hållet för dagen och ej alltid träffar på en rik främling att ledsaga.
Också hade ynglingen nu, för att vara säker på sin sak,
infunnit sig en timma tidigare än öfverenskommet var,
med fast föresats att hvarken låta en prins eller lord
beröfva sig den påräknade förtjensten.


________



Snart färdig och följande sin vägvisare, begaf sig
vikomten, att börja med, rakaste vägen till Agrippas
pantheon och derifrån öfver Trajani torg till det gamla
Forum romanum, hvarifrån han, sparande Colosseum till
en annan dag, återvände till Corso.

Vägen leder genom trånga och smutsiga gränder
och företer just ingenting märkligt, med undantag af
Caji Bibuli grafvård, framför hvilken vikomten också
stannade.

Den består af några väldiga block af tiburtinsk
sten, inmurade i ett gammalt förfallet hus, hvars uppbyggare troligen ej fann sig litet belåten med att kunna
begagna dessa gigantiska materialier, hvilka ej kostade
honom någonting.

Formen är enkel, men ädel, och monumentet bär
en lycklig prägel af en vördnadsbjudande ålder.

– Hvad är det der? frågade vikomten.

– E il sepolcro di Cajo Poblicio Bibulo.

– Ah, der är en inskription ... hvad står der?

– Senatus consulto atque populi jusso, började
Cecco, och fortfor att uppläsa den gamla latinska inskriften, för hvilken vi dock vilja förskona våra läsarinnor, hvilka – efter hvad man sagt oss – hysa en
oöfvervinnelig afsky för Virgilii och Ciceros språk.

– Vet du också hvad det betyder? frågade vikomten, småleende åt det sätt, hvarpå romaren uttalade latinet.

– Certamente, signor, svarade Cecco stolt. Det
betyder att på senatens inrådan och folkets befallning
Publicius såsom belöning för sina förtjenster erhöll denna
plats till begrafningsställe åt sig sjelf och sina efterkommande.

– Hvar har du inhemtat all denna lärdom? frågade vikomten skämtande och utan att fästa någon uppmärksamhet vid den tonvigt, ynglingen hade lagt på de

första orden, hvilka erinrade om folkets makt och majestät i den gamla romerska republiken.

– Jag har lärt det af ...

Facchinon hejdade sig liksom han varit nära att
förråda något, som försigtigheten bjöd honom förtiga.

– Nå ... af hvem?

– Af ... af någon ... jag minnes ej rätt hvilken ...
någon resande engelsman, som öfversatt det för mig.

Saken intresserade föga vikomten, och han fortsatte
sin väg åtnöjande sig med det svar han fått.

Framkommen på Corso, gick han in på ett kafé
och frukosterade med en kopp chokolad, under det att
hans vägvisare depenserade en half bajocco på stekta kastanier.

Derefter lät han föra sig nedåt Tiber-stranden, beundrade Vestas tempel och erinrade sig vid betraktandet
af Borca della verità och Foro Boario, der fordom ara
maxima stod, sagan om Herkules och Evander.

Borca della verità befinner sig i portiken utanför
kyrkan S:a Maria in Cosmedia och består af en rund
stenskifva, som föreställer en oformlig mask och i hvars
midt ett rundt hål är anbragt på det ställe, der munnen skulle sitta. En sägen hotar med stor olycka hvar
och en, som, sägande en osanning, skulle våga att sticka
in sin hand i denna »sanningens mun»: handen skulle
ovilkorligen krossas af sten-maskens tänder.

Icke långt härifrån ligger »la casa di Cola di
Rienzi», ett litet tvåvåningshus af ett dystert och förfallet utseende. Det är uppmuradt af ett slags små
tegelstenar, hvilka arkitekten konstrikt hopfogadt, så att
yttre sidan är beklädd med fantastiska basreliefer, skilda
af kolonner med kapiteler, hvilka ej tillhöra någon antagen ordning.

En långt utsprängande fris (om man får begagna
ett så oegentligt uttryck) öppnar sig i midten framför
ett litet hvälfdt fönster, det enda, som man kan upptäcka på de tre fristående väggarne af byggnaden. Från

detta fönster säger man att den olycklige folktribunen
ofta hållit tal till folket.

På den krökta arkitraven läser man en latinsk vers,
hvilken man antager vara författad af Rienzis vän Petrarca:

»Adsum Romanis grandis honor populis».

I sitt halfförstörda skick och alldeles öfversålladt
med bizarra arabesker och nyckfulla prydnader, tyckes
det lilla huset vara en passande symbol af folktribunen
Cola di Rienzi och hans utsväfvande planer till återupprättandet af Roms fordna glans och frihet.

Detta var åtminstone vikomtens tanke, då han återupplifvade i sitt minne historien om Rienzi, hvilken med
allt sitt snille och sin kortsynthet, sin sjelfuppoffrande
fosterlandskärlek och sin gränslösa fåfänga, sitt djerfva
mod och sin olycksbringande obeslutsamhet, sin skepticism och sin vidskepelse, huru man än må bedömma
honom, dock alltid skall framstå som en af medeltidens
mest intressanta och mest karakteristiska personligheter.

Dessa reflexioner slutade den unge fransmannen
med att frammumla något om »vilain parvenu».

I detta ögonblick vek en högväxt man, insvept i
en vid kappa, om hörnet och stannade en sekund framför Ville-Rosny, på hvilken han kastade en föraktlig,
forskande blick beledsagad af ett ironiskt småleende.

Vare sig att detta härrörde deraf att han hört och
ogillat vikomtens yttrande om Rienzi, eller att det kunde
tillskrifvas någon för denne helt och hållet främmande
tanke – nog af, för fransmannen gick det alldeles förloradt, emedan hans uppmärksamhet i detta ögonblick
blef upptagen af en liten mörkögd och förfärligt smutsig flicka, hvilken från spetsen af en sophög, som stödde
sig mot la casa di Rienzi, af alla krafter ropade:

– Bajocco, signor ... signor, bajocco!

Som den lilla flickan, oaktadt sin önskan att erhålla en bajocco, dock ej gjorde min af att lemna sophögen, och som vikomten icke kände någon kallelse att

uppsöka henne der för att öfva barmhertighet, vände
han sig om och frapperades nu af mannen med kappan, som i ögonblicket aflägsnade sig, efter att ha nickat åt Cecco, som å sin sida blottade hufvudet med särdeles vördnad.

– Hvem var det der? frågade vikomten.

– Il marchese di Montefiori, sade Cecco med någon förlägenhet. Han är kusin till den sköna princessan, som ni såg på Capitolium.

– Vikomten rodnade – kusin till ... Nå, huru
känner du honom då?

I stället för att besvara denna fråga, visade facchinon på de tre brustna hvalfven af Ponte Rotto, hvilka
dock icke kommo fransmannen att glömma Annunciadas
kusin och hans bekantskap med vägvisaren.

Efter att med helt och hållet splittradt intresse
– ty Cecco ville ej tala om annat än det, som tillhörde hans befattning – hafva betraktat Ottavias portik, som fordom var ett af Roms praktfullaste monumenter och i hvars hvalf man nu säljer fisk, efter att
ha snuddat öfver Chetto, judarnes tillflyktsort, och efter
att ha passerat Isola Tiberina, kastade vikomten sig in
i Trasteveres smutsiga och krokiga gränder.

Här befann sig Cecco i sitt element – han var sjelf
trasteverianare – han rätade på sig, upplyfte hufvudet
och såg sig omkring med stolta ögonkast i det smickrande sjelfmedvetandet om att vara född på andra sidan
Tibern.

Trastevere är för Rom hvad Castilien är för
Spanien.

Trasteverianaren är väl icke såsom castilianaren
född adelsman, men han smickrar sig dock med att
i hans ådror flyter det renaste romerska blodet, han
berömmer sig af att ingen af hans förfäder beblandat
sig med barbarerna, han tror ej ens att dessa någonsin
satt sin fot på andra sidan Tibern.

Huru än härmed må vara, det säkra är att trasteverianaren bibehållit den vackraste och renaste romerska
typen i kroppsbildningen, och hvad själsegenskaperna
beträffar, har han från forntiden bevarat en okuflig stolthet och ett vildt mod.

Han betraktar med ett visst förakt romarne från
stadens 13 andra regioner och med misstänksamhet de
få främlingar, som våga sig in på hans område, der
det för öfrigt just ej finnes något särdeles anmärkningsvärdt för nyfikenheten eller konstsinnet.

Vikomten hade valt denna väg för att genom gatan Longara komma till S:t Peterskyrkan, med hvilken
han ville sluta dagens vandring.

Ceccos tal liknade en liflig ström. Men vikomtens
tankar följde ej den strömmen.

– Nå, Cecco, du känner då den unge ädlingen,
som talade med dig?

– Ah, så ni talar! Jag känner många ädlingar.
Man vet hvem Cecco är, trasteverinaren Cecco. Men
ni, en främling, kan ej veta allt.

– Jag tror han såg bra ut ... bättre än prinsen.

– Det beror på tycket.

– Umgås han icke hos sina slägtingar?

– Hvad kan jag känna derom ... Huru befaller
ni nu er väg, signor?

– Oåtkomlig! mumlade vikomten för sig sjelf ...
Men bestämdt snuddade ett papper mellan Ceccos och
den ädle kusinens händer ... Ha, om något hinder finnes
från detta håll, då ... Och jag återser henne ingenstädes och kan ej göra min uppvaktning förrän i morgon.
... Vet du något ställe der jag kan få mig en flaska
orvietto? frågade Ville-Rosny, som slutligen kände törsten lägga band på fantasien.

– Si, signor ... Tutto vicino di qui, svarade Cecco
och tog af åt en bakgata.

Ehuru det ej var så »helt nära», som facchinon

utlofvat, stannade han snart utanför en bottegha, öfver
hvars dörr följande inskrift stod att läsa:


Sale e tabacchi.

Spaccio di vino e di acqua-vite,



hvilket vill säga att man sålde salt och tobak – tvänne
varor, på hvilka det är monopol i Italiens flesta stater
– samt viner och spritdrycker, hvilka äro öfverlemnade
åt den fria konkurrensen.

– Ecco, signor, sade Cecco och pekade på den
öppna dörren, è la bottegha della mia sorella.

– Ah, svarade vikomten skrattande, det är din
systers butik; då är det ej underligt att du fört mig
hit, ehuru vi gått förbi minst tre eller fyra osterior.

– Men här finnes den bästa orvietton i hela Rom,
menade Cecco.

På grund af denna försäkran steg vikomten in och
begärde en flaska orvietto.

Han hade väntat att Ceccos syster skulle se ut
som ... som en qvinna bör se ut, hvilken säljer salt,
tobak och bränvin – för att ej tala om de italienska
drufvornas safter.

Men han fick i stället se en ung flicka med de
mest förföriska drag, frisk hy, brinnande ögon och
plastiska former. Den röda korsetten slöt sig tätt omkring den yppiga bysten; kjolen var kort och lät se ett
par nätta fötter, instuckna i afskyvärdt klumpiga skor;
det svarta håret var hopvridet i ett par kompakta flätor,
i nacken hopfästade med en nål, prydd med stora brokiga glasperlor.

Hennes röst, då hon helsade på brodern, hade en
stark metallklang, som mildrades genom ett uttryck af
ömhet.

Ville-Rosny drack med välbehag sitt vin och betraktade flickan med en förtjusning, som hans djupare
kärlek ej hindrade, likväl utan att säga något. Derpå
betalade han och gick med fast föresats att återvända

dock icke i sällskap med brodern, ty vikomten hade
spruttit till vid åsynen af en manöver, som Cecco straxt
före afskedet gjort med systerns hand, i hvilken tydligt
ett papper blifvit instucket.

– Jaså, det der var din syster. Hvad heter hon?

– Marietta, signor!

Nöjd med denna upplysning, lät vikomten sin vägvisare föra sig direkte till det hotell, der han bodde,
för att dinera och hvila sig och framför allt för att i
enslighet söka utgrunda om det sista papperet kunde
vara detsamma som det första, hvilket han sett markisen
af Montefiori så försigtigt lemna Cecco.

– Således en hemlighet, en korrespondans, och
posten går genom den vackra försäljerskan.

Vikomtens hufvud var fullkomligt i olag. Han åt
utan att äta, han sof utan att sofva. Han hade nu
funnit den verkliga orsaken till Annunciadas köld; och
kär och svartsjuk, önskade han att han aldrig sett detta
Italien, hvars äfventyr han förut i inbillningen så mycket
älskat.





5.


Vid foten af altaret.


Vikomt de Ville-Rosnys ögon och instinkt hade ej
bedragit honom, och om han sent på aftonen af samma
dag kunnat blicka in i signora Annunciadas innersta
kammare, så hade han fått se hennes barndomsleksyster,
den vackra Marietta, Ceccos syster, med beställsam omsorg upptaga och framlemna ett bref, ännu vigtigare än
det Annunciada mottog under den märkliga afton, när
man ännu en gång såg en sällskapscirkel samlad i huset Montefioris salonger, ty detta sista bref angick det
då vidrörda mötet, nu med utsatt plats och tid.

– Ack, Marietta, min goda engel, du kommer att
häfva min oro och att i aningen sända mig till paradiset. Säkert glömmer jag att somna i natt.


Annunciada uttalade dessa ord, medan hon öppnade
och uppvecklade brefvet.

– Ni gör mig alltid lycklig, signora, med edra
vänliga ord. Ni vet huru högt jag tillber er. Ack,
ni skall förstå det, då jag säger er att mitt samvete
ibland pinar mig grufligt, när min biktfader frågar om
jag ej har något mera på hjertat. Men snarare kan jag
draga den synden att föra den nådiga exellensan bakom
ljuset än förråda er; och när ni sjelf låtit slöjan falla,
så att er slägt får se kärleken mellan er och er kusin,
då skall jag kasta hela samvetsbördan på min biktfader.
Han skall bära den, och jag hoppas att jag slipper med
en dags fasta och ett litet bidrag åt hans fattiga, ty
min biktfader har många sådana. Den heliga jungfrun
välsigne honom för hans fromhet!

Marietta kunde hafva fortsatt att tala huru länge
som helst. Annunciada hörde ingenting.

Men icke förr hade den unga qvinnan läst och besvarat sin älskares bön med ett bifallande ord, hastigt
gömdt i vecken af Mariettas mantilla, än den gamla
prinsessan, som sällan eller aldrig besökte sin dotters
rum, trädde in och såg sig omkring med misstänksamma blickar.

– Har du besök vid denna tid, min dotter?

– Jag hade några utvalda oranger att bjuda min
herrskarinna, skyndade Marietta med en djup och ytterst
ödmjuk nigning att förklara.

– Vi tacka dig, men du bör icke försumma din
tid hemma i försäljningsmagasinet, svarade prinsessan
kärft ... Farväl, mitt barn, kom ihåg att min dotter
och du sjelf nu kommit till den ålder att era vägar
skiljas af sig sjelfva.

Marietta såg just lagom nedslagen ut vid denna
kalla och stränga tillrättavisning.

– Som hennes höga nåd befaller. Jag bedyrar
jag är slagen till jorden öfver mitt omedvetna fel och
skall icke våga förnya det. Jag ber hennes exellensa

nådigast förlåta mig att jag djerfdes tala med signoran
om en ung främling, som druckit en flaska orvietto-vin
i mitt magasin.

– För din uppriktighet och ödmjukhet vill jag
öfverse med denna otillbörlighet ... Men säg mig sanningsenligt främlingens namn? Jag vill veta det ... se
dig före huru du svarar!

– Stränga, nådiga exellensa, det var en fransman,
en vikomt Ville-Rosny, som Cecco, min broder, vanligen
är vägvisare åt. Han hade sett fröken allra först på
Capitolium, och hans hänryckning var så stor att den
kanske icke blifvit större, om han fått se madonnan
sjelf ... Men det passar icke en stackars flicka sådan
som jag, tillade den listiga Marietta, att tala om så förnäma personers känslor.

Prinsessans drag ljusnade allt mera; och då den
lilla vinförsäljerskan tystnade, värdigades hon med ganska mycken nedlåtenhet säga:

– Farväl, lilla Marietta! Du får väl ha lof att
besöka Annunciada ibland. Men missbruka icke min
godhet!

Leende flög Marietta bort, öfvervägande om hon
egentligen begått någon synd. Det var ju sanning allt
hvad hon sagt, utom det lilla obetydliga att hon ännu
icke hunnit tala med fröken om vikomten. Och som
prinsessans ord »att ej missbruka hennes godhet» bestämdt betydde motsatsen, så kunde det aldrig blifva
en farlig synd att en smula bedraga den, som sjelf gaf
tillåtelse att låta bedraga sig, förstås, på annat sätt.

Förödmjukad i sin stolta, all list föraktande själ,
stod Annunciada nedslagen qvar. Hon hade genom
sanningen velat så godt framkalla stormen med detsamma, men hon måste lyssna till den varnande instinkten,
som bjöd henne vänta.

Prinsessan misstog sig på sin dotters utseende, och
nöjdare än hon på länge varit, försvann hon under det
ett ovant leende krusade hennes läppar ..............


Den kyrka, till hvilken Gaetano förlagt mötet med
sin älskarinna och dit den unge romaren följande förmiddag inträdde, liknade, liksom de flesta katolska kyrkor, mera en elegant budoar än ett Guds tempel.

Det bländande solljus, som rådde ute, mildrades
då det genomträngde fönstrens målade glas och röda sidengardiner och kastade en oviss, hemlighetsfull dager
öfver marmorpelarne och de glänsande altarne.

Denna underbara belysning, i förening med doftet
från rökelserna och den djupa tystnaden, som endast afbrytes af qväfda suckar eller tyst frammumlade böner
från någon vrå, frambringar en sinnestämning, som
mindre är andakt än en ljuflig slapphet, en mysteriös
dvala.

Gaetano, enkel och skön, med antika drag och värdig och lugn hållning, nalkades sakta ett litet kapell,
framför hvilket en ung qvinna knäböjde vid foten af
det rikt smyckade altaret.

Hennes långa, svarta klädning låg i rika veck utbredd på golfvets brokiga mosaik och gömde hennes
fötter; men mantillan, som var tätt åtdragen kring det
smärta lifvet, skylde icke den hvita plastiskt bildade halsen,
hvilken uppbar ett hufvud, hvaraf man dock nu ej kunde beundra mera än de rika, mörka hårflätorna. Ansigtet doldes af tvänne händer, så fina, så små och så
ädelt formade att man icke behöfde se mera för att veta
det den knäböjande tillhörde patriciernas klass.

Romaren betraktade med en blick af outsäglig ömhet och vemodig hänförelse den unga qvinnan, som tycktes helt och hållet fördjupad i en brinnande bön eller
någon ljuf dröm. Derpå nalkades han henne ännu ett
par steg och hviskade sakta:

– Annunciada!

Hon spratt häftigt till och lyftade upp sitt rodnande ansigte.

– Ack, är det du, Gaetano, sade hon. Min Gud,
hvad jag har väntat dig!


– Förlåt mig, svarade han och tryckte en brinnande kyss på hennes hand, som hon räckte honom
utan att resa sig upp. Om jag hade kunnat, skulle jag
ej ha låtit dig vänta en sekund.

– Och hvad har då uppehållit dig? Du är ju fri,
du kan komma och gå som du vill; du behöfver icke
såsom jag förnedra dig till tusen förevändningar och
osanningar för att få tillfälle till ett flyktigt möte, för
att få njuta några sekunders lycka och frihet. Du är
en man ...

– Men just derföre att jag är en man, har jag
pligter, för hvilkas uppfyllande jag mången gång måste
uppoffra mitt hjertas eldigaste önskningar ... Men låtom
oss ej tala härom, dyra Annunciada! Hvad gjorde du,
då jag kom. Bad du?

– Ack nej, jag tänkte på dig.

– Med en förebråelse?

– O, icke så, det är blott, då du är närvarande,
som jag har mod att förebrå dig något ... När du är
borta, kan jag ej tänka på dig annat än med längtan
och kärlek. Nu drömde jag till hälften, jag lät min
inbillning visa mig en glänsande tafla ur vår framtida
lycka. Jag såg oss vandra vid hvarandras sida i en
doftande lund, der rosor och nerier stucko fram sina
glödande blommor mellan myrtrarnes och lagrarnes mörka
grönska. Klarblå hvälfde sig himlen öfver oss, på afstånd hördes sorlet af en bäck, hvars silfverklara vatten
framskymtade mellan träden. I fjerran en kulle, på
hvars spets syntes ruinerna af något gammalt tempel,
hvars saga du förtäljde mig med din klingande, manliga
stämma, under det att jag ... men, min Gud, Gaetano,
hvarför ler du så bittert ... misshagar dig denna heliga
dröm? Tänker icke äfven du på en sådan framtid? Din
ärelystnad målar kanske en stoltare, lifligare tafla ....
Hur du vill, med dig blir jag alltid lycklig, min älskade!
Säg, huru hoppas du att vår framtid skall gestalta sig?

– Låtom oss ej tala om det tillkommande, min

Annunciada! Den tafla, du målat, tjusar mig lika mycket som dig; men hvartill gagnar det att bygga luftslott för en aflägsen framtid, då det närvarande är så
osäkert.

– Just derför, Gaetano, söker jag bedraga min
oro och mina farhågor genom att tänka mig in i ett
lyckligare kommande. Kan du förebrå mig det?

Utan att svara lutade Gaetano sig ned för att trycka en kyss på hennes panna. Men med en romarinnas
frimodighet böjde hon upp sitt ansigte och räckte fram
sina friska, glödande läppar, under det att hennes strålande svarta ögon med en fast och tillitsfull blick sökte hans.

– Hvad du är skön, min Annunciada, mumlade
han och sjönk ned på knä bredvid henne. O, du tjusande engel, min heliga jungfru, när skall din dröm
blifva sanning?

– Stig upp, Gaetano! Någon kunde komma.

– Ah, hvad skulle man kunna säga? Få då ej
tvänne menniskor på en gång dyrka den heliga jungfrun?

– Men ej vid foten af samma altare .... man
skulle kunna tro ... man skulle kunna gissa ...

– Sanningen, ja. Men då sanningen ej är ett brott,
hvarför skall man nödgas dölja den? Men du har rätt,
jag skall resa mig upp ... jag kan då med ett par steg
aflägsna mig tillräckligt långt från dig, om någon skulle
komma hitåt; men för ögonblicket finnes ej någon mera
än vi i kyrkan, och det buller, som en kommandes steg
skulle göra, skyddar oss från öfverraskning.

– Snart kommer min mor och hemtar mig. Jag
bad henne att få dröja här, medan hon besökte ett par
af sina gamla vänner. Kanske uppehålla de henne, kanske också icke ... Och när träffas vi härnäst?

– Om vi ej hade den trogne Cecco och hans syster, skulle vi till och med knappt kunna skrifva. Men
det närvarande dyrbara ögonblicket får icke försvinna
utan att vi vidröra det vigtigaste ämnet.


– Fransmannen?

– Ja, jag har nu sett honom, ett vekligt, obetydligt exemplar af ättlingarne efter dessa normander,
som fordom skakade Italien med sina väldiga härtåg.
Men må den opåkallade stoltheten tystna! Dessa fransmän äro jemförelsevis fria, medan romaren ligger slafbunden i förnedrande fjettrar. Ah, vore det ej derföre
att du finnes i verlden, ville jag gå att uttala vår skam
och vårt elände för Brutus och mina stora förfäder, men
jag ser dig, och begäret att öfvergå den spång, som
gör slafven fri, tystnar och dör. Låt dock denne fransman, hvars blod jag ej önskar eller eftertraktar, få veta
att han ej bör besöka palatset Montefiori – det misshagar och plågar mig.

– Men huru skall det ske, innan han förklarat
sig? Min mor och Guilio fruktar jag ha en och samma
tanke.

– Snart nog lärer förklaringen komma, ifall den
ej afböjes. Jag observerar och forskar tyst och hemligt. Din bror börjar åter spela. Han vill lefva stort,
han skall låna och insnärja sig, och dig, min Annunciada, beräknar han som lösepenningen.

– Aldrig! Du i lifvet eller du i döden. Din
brud känner blott ett löfte.

– Liksom din brudgum också känner blott ett ...
men skall man ej anlita din biktfader?

– Måhända, men han älskar ej fransmännen ens
ur kristlig synpunkt; och anlitade man än den helige
fadern sjelf, så tager jag hellre en kopp förgiftad lemonad än jag förgiftar min själ genom ett löftesbrott, som
skulle kosta mig en lifslång kamp.

– Jag visste det, min ädla perla ... Och låt mig
nu säga att jag tror det innan kort för oss skall slå
sällhetens och befrielsens timma. Marchesen di Montfiori
är blott som skuggan i sina fäders salar, men romaren
Gaetano har studerat den gudaburna målarekonsten. Han

älskar och värderar den enkle artistens lif och tarfliga
bröd. Lider han af att trampa den jord, der nobla fattiga skuggor, liksom han sjelf, men skuggor åldrade i
fördomarnes ännu icke multnade band, sända honom sina
hånande och föraktliga blickar derföre att han arbetar i
stället att svälta – nåväl, då kan han resa. Konsten
är den nyckel, hvarmed han öppnar dörren till ett annat hem. Men ensam vill han ej gå. Säg, dyrkade,
om målaren Gaetano går ut i verlden, skall Annunciada
följa honom? Skall hon blifva den fattige, men frie och
lycklige konstnärens maka ... Ah, bättre hade dock anstått dig, ädla romarinna, om din kusin, din älskare och
make varit kallad och buren att blifva Italiens befriare.
Men Italien måste ånyo sofva en lång sömn, tills en
väldig befriare vaknar. Då blir det äfven tid för mig
att bortkasta paletten och rycka svärdet från väggen.
Men tilldess ... Hans ögons blixtar mötte tvänne andra
blixtar.

– Tilldess, o min Gaetano, skall Annunciada hjelpa dig att rifva och blanda dina färger. Hon skall vara
lika säll och stolt att med egen hand laga konstnärens
torftiga middag som hon en dag skall vara att som
värdinna representera vid det bord, dit krigaren Montefiori bjuder sina vapenkamrater att prata om de stora
händelserna, under hvilka de tillsammans stridt som hjeltar. Men som dessa händelser ännu icke varsnas, ens
vid horisonten, så låtom oss skynda att fatta den stilla
lyckan.

– Tack, tack! Detta svar var oss båda värdigt
och värdigt det land, hvars högsinnade dotter du är.
Men ännu måste vi vänta litet, tills fransmannen spelat
ut sin rol och min Cecco lyckats sälja några taflor, som
han just nu underhandlar med ett par tyskar om.

– Godt, du må bestämma tiden. Ack, hvad jag
skall älska dina taflor!

– Ännu anser jag mig ej kunna frambringa sådana verk att jag törs utsätta det namn, som är och

skall blifva Annunciadas. Men då du – som, tack
vare din stora själ, icke försmår det lif jag bjuder dig
– med din helgade närvaro inspirerar mig, då vet jag
hvad det kan bli, och redan tjenar jag mitt fulla lifsuppehälle.

– Tst ... jag hör steg ... Farväl, min Gaetano!
Nu kan jag vara lycklig för flera veckor, om vi ej förr
skulle mötas. Den heliga jungfrun beskydde dig!

– Och hennes son och alla helgon beskydde dig,
Gaetanos enda lycka!

Så lätt och ohörbart som en dimfigur gled den
unge romaren undan mellan pelarne och försvann vid
en vinkel.

Emellertid var det icke prinsessan som kom. Det
var den täcka Marietta, som uppsökt Annunciada för
att tillhviska henne en underrättelse, den Cecco gifvit
henne på morgonen. Men nu hördes verkligen den
gamla prinsessans steg, och då försvann äfven Marietta.

________


– Du har fått vänta länge, mitt barn, men jag
blef hindrad på vägen. Låt oss hastigt förrätta vår andakt, min dotter! Den gamla damen knäböjde, under
det hon fortsatte: »Den intagande fransmannen»... här
mumlade hon något sakta på bönformuläret ... »var just
den som kom i min väg. Det är en förtjusande man;
och, vid mitt skyddshelgon, jag drömde i natt att jag
såg dig vid det nya franska hofvet, der din skönhet och
dina anors glans omgaf dig med en stark hyllnings
gloria»... Åter bön, suckar, tårar ... »En ljuf dröm, min
dotter»... Amen, i den heliga jungfruns välsignade namn
amen!

– Jag fryser, min mor! hviskade Annunciada.

– Kom!

Damerna stego upp och gingo genast derefter ut.

– – – – – – – – – – – – – – – 


Straxt härpå syntes Gaetano och Marietta nalkas
samma plats ... den unge romaren var upprörd. Han
forsatte samtalet:

– Du sade henne således hvad jag redan anat,
att Guilo tillbragt största delen af natten hos vikomten,
att han förlorat mycket penningar på spel till de franska officerarne och att han måst låna en ansenlig summa af sin värd? O, vanheder, förnedring ... Och Cecco
såg det?

– Han såg det, signor Gaetano, ty han hade
stannat qvar för att efter vikomtens önskan servera gästerna. Vikomten tycker mycket om Cecco och hade
förmodligen ämnat att efter sällskapets bortgång språka
med honom. Men Cecco är en graf, det vet ni, ädle
signor!

– Och det andra, det som mina läppar vägra uttala, det hörde han äfven tydligt?

– Fullkomligt tydligt ... sedan de franska officerarne gått och prinsen med så pass hjertlighet, som han
kan visa, tackat vikomten, sade denne halfhögt: »Tala
ej härom! Ifall lyckan ville gynna mig, skulle jag med
glädje stå i långt högre och vigtigare skuld till er».
Och prinsen tryckte hans hand och svarade: »Var alltid
välkommen i palatset Montefiori, min käre vikomt! Vi
räkna på er».

– Nog, goda Marietta, nog! Tack och farväl ...
Blifva vi en dag lyckliga, så skall äfven du blifva det,
om vi något förmå.

– Ack, exellensa, svarade Marietta med ett skalkaktigt småleende, jag ärnar icke vänta så länge på lyckan. Den klass, som jag tillhör, gör icke så många
omvägar och ...

– Ah, jag förstår, du har redan valt?

– Ja, signor, en värd för mitt försäljnings-magasin – det blef alldeles nödvändigt.

Och snabb som en fågel flög hon bort.


Gaetano stod ensam. Han böjde dock snart sina
knän på samma plats som Annunciada nyss innehaft.

Det heta italienska blodet böljade inom honom ...
Skulle han tillåta detta, skulle denne nedrige broder få
köpslå om sin enda juvel ... Ah, mellan honom, kusinen,
den icke erkände friaren, stod tyvärr moderns och broderns
makt. Han nödgades tiga och ännu se på. Men snart
torde han likväl framträda på scenen och begära sin
andel i skådespelet. Ville-Rosny måste bli betald utan
så högt pris. Den ruinerade ädlingen finge först tillgripa förfädrens säljbara minnen.

– O, Italia, Italia, hvad har det blifvit af dina
söner! mumlade han. Högheten, rikedomen och glansen kunna de försaka, men gif dem åter en ställning,
ett samhällsskick, som de ej behöfva blygas för ... Arma
Roma, allt skall kränkas, der ingen säkerhet finnes. Men
hvarföre fråga den höga sjunkna? Jag vill ej teckna
dig nu, böjd under väldet af den lutande tiaren, sjelf
förtyngd af utländsk prydnad, om denna ock består af
blott liljor. Arma Roma, se alldrig tillbaka genom seklerna förrän i samma stund, då det stora verlds-urets
visare har skridit till den punkt, der befrielsens timma
börjar!






3.


Den stora förklaringen.


Sex veckor hade förflutit efter mötet mellan den
unga romarinnan och hennes älskare.

Samma kyrka och samma altare hade sett dem flera
gånger söka dess helgade beskydd, men ännu hade ej
Gaetano ansett stunden vara inne för ett samtal med
sina verldsligt sinnade slägtingar, Annunciadas moder
och broder, hvilka alltjemt hoppades få föryttra palatset

Montefioris dyrbaraste ädelsten åt en afnämare från
främmande land.

Under denna tid hade den franske vikomten oafbrutet uppvaktat Annunciada. Guilio hade gifvit honom
ett bestämdt löfte om systerns hand. Och i förlitande
att han skulle kunna inlösa detta löfte, hade han satt
sig i allt flera och flera penningeförbindelser till de Ville-
Rosny, hvars officiella förklaring dröjde i följd af en
liten stötesten, som råkat komma i dagen.

Denna stötesten var föranledd af lord Stouthead,
som efter en tre dagars besinning fattat det beslutet
att blifva vikomtens rival. Det hade förnärmat hans
egenkärlek att Ville-Rosny tviflat på hans framgång, och
under de tre dagarne, hvarunder han ej såg Annunciada,
växte hennes behag och fullkomligheter till en sådan
höjd att lorden trodde både lif och välfärd bero på sin
framgång bos den sköna romarinnan.

Alltså begaf han sig af till palatset Montefiori, men
handledde sitt tilltänkta frieri med en så grannlaga flegma att ingen utom vikomten anade rivalskapet.

Förtviflad började den unge fransmannen grubbla
på medel att mota bort detta jättehinder – Anunciada
var synbart ganska road af lordens lugna småroliga
väsende – och slutligen hittade han på ett, som han
ansåg borde slå an.

En morgon besökte vikomten sin engelske vän, och
sedan man en stund pratat om hvarjehanda, yttrade han
vårdslöst:

– Hur länge stannar ni qvar, mylord? Mina angelägenheter kalla mig snart hem till Frankrike.

Lorden, som varit sysselsatt att med sin blick förfölja en stackars fluga, som hängt sig i ett spindelnät,
såg tvärt upp.

– Huru vikomt, var icke er vigtigaste angelägenhet här?

– Icke numera.

– Huru så ... törs jag fråga det?


– Hvarföre icke! Jag litar på ert hedersord, om
ni lofvar tystnad.

– Jag lofvar det, och mitt ord är en borgen för
att jag bevarar hemligheten.

– Nåväl, jag har kommit underfund med en sak
angående den stolta Annunciada, den nemligen att hon
sätter en rival framför mig.

– Ah, vikomt, ni smickrar ... Jag har så fint
bedrifvit denna sak, att jag trodde ni knappt observerat
huru pass jag vunnit af terrängen.

– Ni ... jag förstår er ej, mylord!

– Mins ni ej vårt samtal då vi gingo hem från
prinsessans lilla fest? Jag sade er ...

– Aha, jag erinrar mig nu, att ni skulle besinna
er. Nå, det vore på min ära lustigt, om vi varit rivaler
utan att jag vetat derom.

– Men hvad var det då ni nyss gjorde mig den
äran att säga mig?

– Er, mylord?

– Att ni sjelf sett någon annan föredragen.

Vikomten utbrast i det mest hjertligt sårande skratt.

Ni är förträfflig, mylord, i logiken. Det fattas blott
att den stödjer sig på en verklighet ... Ack, nej, det är
hvarken ni eller jag som kunna smickra oss. Hemligheten är den, att vår sköna romarinna älskar sin kusin
markisen Montefiori, fattig som hon sjelf, men skön som
antikens ideal, det får jag tillstå, och med denna litet
löjliga gammaldags romantik, som förflyttar de unga
ättlingarne tillbaka in i den gamla tiden.

Lorden syntes allvarsamt stungen. – Ni tror då
att hon älskar denna stackars patrisiske tiggare.

– Jag vet att de brefvexla. Jag har sett Gaetano
smyga omkring hennes boning, sedan natten inträdt.

– På ert hedersord?

– På mitt hedersord! Men märk: jag vet icke
en bokstaf mera. Jag är obekant med hvad välde förhållandena kunna hafva på henne eller om hon eger minsta hopp för denna förening, hvilken synes mig ej anstå
henne. Måhända skulle hennes familj öfvertala henne
att ...

– Det må ni pröfva, om det anstår er, vikomt,
icke jag. Ingen öfvertalas att bli lady Stouthead. Jag
skall i förbigående denna afton nämna hennes kusin,
och om jag då af hennes sinnesrörelse märker någonting,
så är det slut. Jag har ej komprometterat mig.

– Nej, på intet sätt.

– Godt. Men ni sjelf? Reser ni verkligen?

– Önskar ni ha den fullständiga sanningen, så
säger jag er att jag vill resa och icke resa tio gånger
i timman. Kanske är jag borta innan morgonen, kanske
stannar jag qvar.

– Sådant narrspel tillåter jag icke mitt förstånd
att drifva med mig ... Har ni varit uppe och sett åsnan
ännu? Det är utan fråga den beundr...

– A revoir, mylord ... jag uthärdar ej så hastiga
vexlingar i ett samtal. Om jag är qvar, skall jag helsa
på er i morgon.

Men redan samma afton fick Ville-Rosny en biljett
från lorden af innehåll:


»Min käre vikomt!

Res eller blif qvar. Hon rodnade ända upp öfver
hårfästet.

Er förbundne

Stouthead.

P. S. Om ni kan säga mig huru jag skall komma
åt palatsets antika dyrbarheter, skulle jag anse er hafva
gjort mig en ny väsentlig tjenst.»

Vikomten jublade. Der var åtminstone en rival
bortröjd. Hans hyllning tog nu en starkare fart, en
bestämdare färg.

________


En morgon vid denna tid begärde prinsen, som nu
i allmänhet tillbringade mindre delen af dagen hemma,

ett samtal med sin mor, och vi återfinna dem båda i
samma rum, der vi afhörde deras första öfverläggning
om huset Montefioris angelägenheter och utländningarnes
emottagande.

– Nåväl, min son, sade prinsessan, jag har länge
hoppats att vi skulle komma till någonting bestämdt.
Icke en vecka till förmår jag underhålla det här spelet.

– Det skall ej heller behöfvas! Jag är nu af
vikomt de Ville-Rosny permitterad att begära Annunciadas hand af hennes mor, och vid första ord att allt
går efter önskan, infinner han sig sjelf för att erbjuda
alla de garantier, som vi kunna önska och fordra.

– Det är bra. Låt då kalla hit din syster!

– Nej, vänta, min mor! Vi böra förut förstå
hvarandra rätt.

– Hvad menar du? Vi önska ju båda samma
sak, att Annunciada må besluta sig att blifva en fransysk markisinna.

– Häruti skilja vi oss, och det vigtiga består uti
att vi måste vara eniga.

– Fortsätt!

– Annunciada får icke ha något val, någon vilja:
hon måste bli vikomtens maka.

– Icke genom tvång. Dessutom lärer det ej behöfvas. Hon hade troligen föredragit lord Stouthead,
liksom jag sjelf skulle gjort. Men den tillstymmelse till
giftermålsplan, som jag en kort tid trodde mig märka,
upplöste sig lika oväntadt som den kom.

– Det var en engelsk nyck utan betydelse, om
det ens var något. Men att återkomma till vikomten,
så tror jag hon tänker att neka. Men jag har sagt
att hon ej får ha något val.

– Men jag har sagt, att huru mycket jag än
skattar de yttre förmånerna af detta parti, sätter jag
det dock icke öfver min samvetsfrid, och den skulle
lida, om jag tvingade henne.

– Munkprat, sofismer!


– Guilio, akta dig, du respekterar illa kyrkan!

– Det kommer deraf, min mor, att det fins något,
som jag sätter öfver både kyrka och samvetsfrid, det
vill säga huset Montefioris heder.

– Du skrämmer mig. Här är då någon olycka
å bane?

– Min mor, jag måste vara fullt uppriktig. Det
bittra marterande lidande, som vår fattigdom födt i
min själ, en stolt romares själ, har uppbringat onda
lidelser. Jag älskar att spela. Jag ville vinna penningar, mycket penningar. Men jag har förlorat, nästan
alltid förlorat, och den som aldrig nekat att fylla den
tomma kassan, är de Ville-Rosny, som längesedan har
mitt löfte. Inse då, min mor, att det nu måste infrias.
Han yrkar derpå, och besinna sjelf om Annunciada får
neka.

– Min son, din bekännelse uppfyller mig med
fasa. Du har då kunnat sätta dig i denna förnedrande
förbindelse hos en främling. Du vill sälja din syster?

– Låt oss hålla oss vid ämnet, min mor! Jag
är olycklig, nära nog vansinnig ... Ännu en hemlighet
... han sänkte rösten djupare ... gör det till en nödvändighet att sätta er och Annunciada under ett säkert
skydd.

– O, hvad är det då mer?

– Lyft upp ditt hufvud, moder! Du behöfver
icke blygas. Det finnes åtminstone en man af huset
Montefiori, en romare, som ledsnat på förtrycket, en ...

– Tyst, tyst olycklige! Jag förstår nu allt: du
är medlem i någon sammansvärjning?

– Medlem ... en Montefiori, hvad tänker ni på?
Jag är ej skapad att som den obetydlige Gaetano måla
taflor utan att förmå känna min förnedring ... jag är
född till ledare, och om allt ...

– Icke ett ord mer vid min stränga befallning!
Vill du i öfrigt höra och antaga din mors råd?

– Höra kan jag åtminstone.


– Om jag lyckas öfvertala Annunciada, svär du
vid dina förfäders obefläckade ära att följa din syster
till Frankrike och att genast helt och hållet draga dig
ifrån ditt parti?

– Då skulle jag svära min vanheder. Dessutom
huru kunna lemna er ensam, min mor, att tvindö i
detta förfallna och ödsliga hem?

– Sörj ej för mig! Jag känner med visshet att
mina dagar äro räknade. Jag vill dö, der jag lefvat,
och jag dör med glädje i min enslighet, då jag vet
mina barn vara omgifna af lyckan och friheten. Dessutom ha vi goda slägtingar, som ej skola öfverge mig.

– Min resa är omöjlig. En Montefiori bryter
icke sitt ord ... Men kalla nu Annunciada! Jag känner
en feberaktig oro innan denna sak blir afgjord. Hon
älskar Geatano, det är säkert. Men utan att vidröra
detta måste hon tvingas eller öfvertalas.

________


Tio minuter sednare stod den fasta och ädla unga
qvinnan inför sin mor, som antagit en strängt högtidlig
och ceremoniös hållning.

Guilio satt med korsslagna armar orörlig i fönsternischen. Hans anletsdrag syntes förisade, och hans min
återgaf bilden af en orubblig hårdhet.

– Min dotter, började prinsessan, det är icke till
ett vanligt samspråk jag kallat dig. Jag har att underrätta dig om en lycka, som vederfarits det från sin
höga glans längesedan nedstigna huset Montefiori. Den
ädle franske vikomten de Ville-Rosny har behagat hos
mig anhålla om min dotter Annunciada de Montefieris
hand.

– Jag har verkligen väntat på denna underrättelse,
svarade Annunciada med mycken fattning.

– Den är dig då angenäm, återtog modern med
en glädjestråle i de skarpa ögonen.


– Ja, så till vida, min mor, att jag derigenom
får en klar och bestämd anledning att göra mig utaf
med vikomtens hyllning. Han har ej velat förstå de
vinkar, som jag hittills kunnat tillåta mig.

– Du talar som ett barn. Du är utan alla förhoppningar till giftermål, om detta slår felt.

– Det anser jag mig icke vara. Men i alla hänseenden ville jag hellre förblifva den fattiga ogifta dottern af vårt grusade hus, än jag vill taga en rol i det
moderna och glada Frankrikes sällskapskretsar eller blifva
husfru på ett af dess slott. För en sådan sfer föddes jag
ej. Den fattiga romarinnan öfverger icke sitt Rom af
så lumpna orsaker som ett giftermål för rikedom, glans
och prakt.

Prinsessan såg på sin son. Hans min var lika
orubblig, hans ställning lika stel. Han tyckte ännu
icke anse tiden vara inne att blanda sig i affären.

Modern tog då en annan ton.

– Min Annunciada, om ditt hjerta för vikomten
icke hyser en enda af dessa känslor, som eljest icke
misspryda stolta qvinnor, om du försmår kärlek, lycka,
solsken och ståt, om du försmår att blifva firad, beundrad och beprisad i kretsar, som förstå att bedömma
en sådan skönhet som din, så vet jag dock att din
känsla är för varm att tiga, då pligten vädjar till dig
och att Montefioris höga blod uppreser sig emot att stå
i skuld hos utländningen.

– Hvad menas härmed? frågade den unga qvinnan, rodnande och anande.

– Din broder Guilio ... Han tillåter mig visst att
vara uppriktig. Prinsessan nickade åt sin son, som med
en rynkning af de mörka ögonbrynen gaf ett ofrivilligt
bifallstecken ... din broder har ådragit sig stora, mycket
stora skulder till fransmannen.

– Och min broder begär att jag skall betala dem?

– Han anropar en kärleksrik syster.


Annunciada såg uttrycksfullt på Guilio, som med
sträf röst ändtligen sade:

– En Montefiori kryper icke i stoftet. Han säger
till den, för hvilken han är i faders ställe: Lyd nödvändigheten, och belöningen skall icke utebli. Den unge
fransmannen är en älskvärd och god man. Han vill
göra dig lycklig.

En blekhet delade rosorna på Annunciadas kinder.

– Detta språk, svarade hon, om det någonsin
tillhörde vår familj under dess stolta dagar, passar föga
nu. Jag är ömt tacksam för det sätt, hvarpå min moder uppfyllt sitt värf, men jag tillbakakastar med förakt
Guilios sjelftagna rättigheter, medan denna moder ännu
lefver. Jag betalar icke Guilios skulder med uppoffringen af mitt lifs hela sällhet.

Den gamla prinsessan for häftigt till, ty hon såg
huru hennes sons ansigte blef blyfärgadt.

– O, Annunciada, min dotter, hvad gör du?

– Var lugn, dyra moder! Jag vet ett annat sätt
att inlösa dessa hedersförbindelser ... Får jag tala?

– Javäl, huru skulle det gå till?

– Vi hafva ännu inom våra gamla salar många
saker af nog högt konstvärde att uppväcka en engelsmans lystnad. Jag har sett lord Stoutheads blick med
otrolig ihärdighet fastsuga sig dervid. Vår kusin Gaetano,
som förstår bedöma dessa sakers värde, skall åtaga sig
att med lorden uppgöra härom.

Annunciada hade ej förr slutat än Guilio vildt
sprang upp.

– Ha ... sälja, prångla ut våra förfäders sista arf,
och det vågar du, vanslägtade dotter af Montefioris ädla
stam, att föreslå?

– Alltid är detta bättre, broder, än att sälja
lefvande kött och blod med en själ uti.

– Tyst ... du måste lyda!

Annunciada gick tre steg mot sin broder.

– Guilio, sade hon med stark kraft, tala icke till

mig, en romersk qvinna, om lydnad! Jag dör hellre
än jag förnedrar mig.

Den gamla prinsessan reste sig och utsträckte handen.
Guilio störtade bort. Annunciada sjönk till moderns knän.





7.


Sista scenerna i dramen.


Tre dagar gingo förbi.

Ville-Rosny hade förgäfves sökt att bli emottagen
i palatset Montefiori. Icke heller hade han sett till
prinsen eller afhört bref eller bud. Då han besökt
palatset, hade han endast träffat den gamle tjenaren,
som sett ytterst nedslagen ut, men ej kunnat förmås att
tala.

Vikomten hade äfven besökt den vackra Marietta
i hennes försäljningsmagasin, han hade nedlåtit sig till
böner för att förmå henne framföra en biljett eller gifva
minsta underrättelse om Annunciadas familj, men han
kunde lika gerna ha lockat klippan att tala. Marietta
såg äfven bedröfvad ut. Det var således någon olycka.

Cecco var jemt anlitad, men Cecco sade ingenting
annat än hvad han ville säga, tills på tredje dagens
afton han förkunnade att följande morgon skulle medföra upplysning för signor vikomt.

Det egnaste var att de Ville-Rosny under hela tiden
förgäfves sökt få tag i sin engelske vän. Han tog slutligen för afgjordt att denne, som nu åter var alldeles
förryckt i åsnan på Vatikanens plattform, hade flyttat
upp dit för att närmare studera henne.

Ändtligen randades för den bekymrade, af alla öfvergifne vikomten fjerde dagens morgon. Och han hade
just slutat att för syns skull intaga en lätt frukost, då
Cecco med stor ceremoni anmälde marchesen Gaetano di
Montefiori.

Ehuru fransmannen fullkomligt visste att han nu

fick emottaga sin rival, den som säkert skulle bestrida
honom rättigheten att göra den sköna italienskan, som
han så högt älskade, till en fransysk komtess, så gick
han dock med hela den belefvenhet och utsökta elegans,
som tillkommer en Frankrikes son, emot den allvarsamme och kalle romaren.

Efter några fraser utan betydelse och sedan Gaetano
intagit den erbjudna platsen, yttrade han:

– Det är på min slägting prinsessan de Montefioris vägnar, som jag kommer för att uppgöra hennes
sons förbindelser till er, herr vikomt!

– Hvad vill det säga? Om prins Guilio anser
sig ha förbindelser till mig, hvarför kommer han ej sjelf?
Af hvilken anledning hafva vi behöft en medlare?

– Af det skäl, min herre, svarade romaren bittert,
att Guilio Montefiori sedan tre dagar icke står att finna.
Man talar ej gerna om sådana saker här. Då en man
försvinner från sin familjkrets, afvaktar man hans återkomst. Några underrättelser inflyta vanligen, som kunna
vägleda.

– Min gud, har någon olycka händt honom?

– Olycka ... hvad tänker ni på! Hända sådana
i vårt land? Hvem vet hvad som hindrat honom att
bli synlig? Prinsessan har uppdragit mig att visa er
denna papperslapp, som hon på de ovanligaste omvägar
fått sig tillsänd ... Läs, emedan hon önskar det.

Med en lätt darrning öppnade vikomten papperet
och öfverflög följande rader:

»Min mor, bäfva icke, vi ha ej anledning dertill!
En vårdande hand, som jag ej får nämna, har ryckt
mig bort från den ort, hvartill jag tog min tillflykt, då
Annunciada så grymt afslog att blifva min goda engel
hos den ädelmodige fransmannen. Huru förnedrande att
lemna honom i tron att jag bedragit honom! Det är
mig omöjligt att säga när jag återkommer. Men när
helst det sker, är jag för alltid botad från den villa,
som under en kort tid beherrskade min nedtryckta själ.


Lef väl, min mor! Vi återse hvarann förr eller
sednare.

Er Guilio.»

Ville-Rosny betraktade med tyst och djup häpnad
den unge markisen.

– Italien, Italien, sade han sakta, man hade sagt
mig att dess hemligheter ofta sköttes så tyst att de
nästan aldrig återljödo ... men den arme Guilio ...

– Lemnom detta! Ni ser att en »vårdande hand»
leder honom. Guilio skall icke mer försöka att konspirera. Detta är blott en varning.

– Ah ... han var misstänkt ... Förlåt, min herre,
men jag inser att jag eger lika litet rättighet att inblanda mig i detta ämne som att beklaga mig öfver
det sätt, prinsessan valt att svara på min anhållan ...
Den sköna Annunciada föraktar Frankrike och vill ej
gifva ett mildare afslag.

– Ni misstager er, herr vikomt! Annunciada
föraktar intet land och ingen menniska, värd hennes
aktning. Men må ni förlåta henne att hon icke kunde
eller ville rubba den heliga förbindelse, hon längesedan
ingått med mig, hennes kusin, för att utan kärlek följa
en främling till den mera lysande lycka, som han förmådde bjuda henne. Annunciada skickar er sin varmaste helsning. Om ni så önskar, vill hon sjelf tacka
eder för den heder, ni bevisade den fattiga dottern af
en utfattig familj.

– Nej, svarade vikomten hastigt och med en hög
färg på sitt förställda ansigte ... Nej, jag begär icke
detta. Jag reser redan i morgon. Må den stolta Annunciada bli lycklig! Detta är den sista önskan jag medför
från Italien. Och må ni, min herre, gifva mig er hand
på att ni ej hatar en man, som kanske sårat er utan
att veta deraf.

– Aldrig har ni det gjort. Jag visste att Annunciada ej kunde älska två gånger, men det gläder mig
att få trycka er hand till tecken af öppen vänskap ..
Och nu till affärerna.


– Herr markis ...

– Hör mig. Prinsessan hade under dessa dagar,
då sorgen och oron öfver Guilios gåtlika försvinnande
mycket angripit hennes helsa, kommit till den öfvertygelsen att, hur obetydlig min ställning än är i förhållande till er, det dock är bättre att Montefiorerna förena
sin fattigdom, än att längre skilja den åt. Så snart
hon gifvit detta bifall, har hon skyndat att eftersända
lord Stouthead, hvilken under dessa sednare dagar varit
snart sagdt bosatt i palatset, der han utsett de konstskatter han önskade som sällskap på sin återresa till
England. Summan för dessa har satt prinsessan i stånd
att honorera sin sons förbindelser, och ni skulle öfver
all beskrifning såra oss, om ni dervid ville göra någon
invändning.

– Jag eger ej den ringaste rättighet dertill, min
herre ... Se här prinsens reverser. Med ett penndrag,
som angår en summa penningar, gör jag ett slutstreck
öfver alla de dåraktiga förhoppningar, som under ett par
månader utgjort min villa ... Är ni nu nöjd?

– Fullkomligt! svarade Gaetano, och då han fått
Guilios papper på fickan, mildrades fullkomligt det kalla
uttrycket i hans ansigte.

– Förlåt Italien, herr vikomt, hvad ni der lidit,
men tro att ni lemnar qvar vänner, som mången gång
med djupt intresse skola påminna sig er och det värdiga
slutet af ert uppträdande inom en familj, som snart förlorar den andra eller rättare första af sina representanter, ty prinsessan är mycket svag.

Här åtskiljdes de båda unga männen. Vikomten
hade lyckats dölja sin förtviflan och Gaetano sin svartsjuka, som ändock brann på djupet.

________


Fjorton dagar sednare hade prinsessan Montefiori
gått att förena sig med sina höga förfäder, men dessförinnan hade hon välsignat det af kyrkan afslutna förbundet mellan sin dotter och sin nu värderade son
Gaetano.

En afton, då prinsessans sista jordiska önskan ifrigt
föresväfvade henne, den nemligen att än en gång få
återse sin Guilio, gick detta i fullbordan.

Guilio inträdde sakta, obemärkt, med lutande gång
och sänkt öga. Knäböjande vid moderns säng, emottog
han hennes välsignelse och gaf henne sin hemlighet,
den hon förde med sig i grafven.

Straxt derpå försvann den unge prinsen ånyo; och
först efter flera veckor, då Gaetano med sin unga
maka lemnat Rom för att under en tid med kärleken,
konsten och poesin till följeslagare svärma i andra delar
af Italien, återsyntes i det nästan utdöda palatset Montefieri skuggan af dess fordne egare, siste ättlingen af
denna gren.

Den gamle trotjenaren Pietro var nu den enda
betjeningen; och prinsen, som nästan aldrig gick ut, ej
sällskapade med någon och icke emottog en enda menniska, hjelpte sjelf till med det lilla, som var honom
behöfligt.

En eremit kunde ej lefva tarfligare och strängare.
Det enda, som saknades för att göra illusionen fullkomlig, var heligheten.

Ett missnöjdt knot hördes ofta sakta undfalla den
unge mannens bleka läppar, men med hvarje sådant
utbrott följde alltid en rysning och en rädd blick åt
väggarna. Sedan var han tålig, men de brinnande ögonen
talade ett annat språk.

En dag erhöll han ett bref från Gaetano och Annunciada. De förtäljde om sin sällhet, sin frihet och frid.
De bjödo honom komma till sig och uppmanade honom
att afkasta fjettrarne af det förflutna.

– Nej, sade han bittert, jag vill hafva mitt fängelse i dessa salar. Jag kunde ej upprätta deras glans ...
jag vill multna med dem.

________















XII.


POMPEJI.

____


Jag hade ej varit många dagar i Neapel, innan jag
erinrade mig att konungariket »de bägge Sicilierna» var
nog lyckligt att ega jernvägar och att en af dessa
jernvägar förde till Pompeji.

Det var tidigt på morgonen, en vacker solskensdag,
som jag gjorde denna observation, och en halftimma
sednare var jag redan vid stationen, hade köpt mig biljett och väntade blott på trängens afgång.

Under denna väntan hade jag tillfälle att iakttaga
en underlig företeelse.

Jernvägen, som – enligt hvad allmänt är kändt –
icke bär sig, har dock lyckats ruinera fiakrarne och hyrvagnarne. Dessa, som i fordna tider hade uteslutande
privilegium på alla lustresande till Herkulanum, Vesuvius och Pompeji, göra förgäfves de mest förtviflade
försök att täfla med sin fruktansvärde konkurrent –
de resande föredraga den billigare och hastigare färden
på la strada ferrata. Också utbjudas vagnar för ett
orimligt godt pris, och kuskarne trängas kring den resande, underbjudande hvarandra. En ville köra mig till
Pompeji för 8 carliner, men slog genast ned till 6. En
annan begärde 4 carliner och en tredje utbjöd sina krakar »per una bottiglia», det vill säga för blotta drickspengarne. Jag förmodar att man skulle ha slutat med
att erbjuda mig betalning för att följa med. Olyckligtvis var tiden för afresan inne, och jag var således ej
i tillfälle att lära känna slutet på denna aftagande serie.

Men för att icke lemna ett fullkomligt falskt begrepp
om de goda priserna på fortskaffningssättet i Neapel,
måste jag tillägga att billigheten uteslutande gäller
resorna till de ofvannämde orterna, hvilket förmodligen
härleder sig af icke blott begäret till konkurrens, utan
äfven af begäret att på bästa sätt söka återfå en del af
det jernvägen borttager.

Åt alla andra håll i de underbart sköna omgifningarne måste man taga vagn eller båt, och båda delarne
utmärka sig för en fabelaktig dyrhet: man skattar den
resande efter behag såväl i den utgift, sjelfva resan
gör, som i de enormt tilltagna drickspengarne, hvilka
neapolitanarna ha en beundransvärd förmåga att summera.

Men i Neapel är allt, ända ifrån polisen, som tycks
ha till sitt förnämsta syftemål att utplundra resande,
intill ficktjufvarne, hvilkas outransakliga händighet befinnes omöjlig att motstå, stäldt på prejeri. Värdshusvärdarnes samvetsgrannhet tillåter dem ej att vara mindre patriotiska. Ett rum med blott uppassning: 8 karliner (4 francs) om dagen. Middagar och kaffe i proportion. En månad i Neapel kostar lika mycket som tre
i Rom.

Men i trots af allt detta, inbegripet falskt mynt i
vexeln, erinrar jag mig ändå med förtjusning Neapel,
ty om också i sjelfva staden, med undantag af musée
Bourbon, icke är så särdeles mycket att beundra, så
skulle jag denna resa förutan ej fått se det underbara
Pompeji, ej bestigit Vesuvius, plockat oranger i Sorentos trädgårdar, sett tarantellan dansas af sjömän och
landets tärnor, rott omkring på Neapels golf och påmint
mig Andersens improvisatör i Capris blåa grotta.

Men jag återvänder till min lusttur.


________



Under den korta resan genomgick jag i minnet allt
hvad jag visste om Pompeji. Det var ej mycket, och
det lilla var dessutom ej riktigt klart och sammanhängande. Jag påminte mig ha läst hos flere historieskrifvare
om en gammal stad Pompeji, som under Titi regering
blifvit begrafven genom ett utbrott af Vesuvius. Det der
borde ungefär vara samtidigt med Jerusalems förstöring.

Bulwer har skrifvit ett vidlyftigt arbete om denna
tilldragelse – detta arbete hade jag läst för ett halft
tjog år sedan; men jag hade blott ett dunkelt minne af
en hemlighetsfull Isis-prest och en älsklig blind flicka ...
Nydia tror jag hon hette.

I »Lördags-magasinet» hade jag för mycket längesedan inhemtat att några bönder, som arbetat i en vinplantering vid floden Sarno, råkat på lemningar af samma
Pompeji och att detta föranledt Carl III att låta anställa
gräfningar. Man skulle då ha anträffat en hel stad,
hvilken under 17 sekler varit nog blygsam att dölja
sig under jorden.

Slutligen föreföll det mig som om jag i vårt kongliga museum sett flera hyllor fyllda af diverse småsaker
af lera och brons, hvilka lärer vara hemförda af Gustaf
III, minnen från hans konstresa till Italien.

Trängen stannade. Jag steg ut och började se mig
omkring. Ingenting, som angaf förstörelse eller ruiner.
Vackert, leende landskap, tätt bebygdt med hvita hus,
nära intill mig det inbjudande Albergo della strada ferrata, på hvars trappa en kypare med servetten vinkade
välkomsthelsningen åt hungrande resande. Flera grupper
af välklädda promenerande styrde sin kosa uppåt en
grönskande kulle, andra trängdes kring jernvägens biljettkontor. Ett par neapolitanare lågo i solskenet half,sofvande ett par andra sutto hopkrupna och spelade
morrha, en skock tiggande barn gjorde anspråk på min
menniskokärlek under anropande af alla helgon, hvilkas
namn voro dem bekanta.


– Dove sono i scavati, frågade jag en pojke, i
det jag räckte honom en slant.

– Andate su, exellensa!

– Skall jag gå upp?

– Si, signor ... qua sopra.

Han pekade på höjden, dit jag sett de promenerande rikta sina steg.

– Men det är omöjligt, tänkte jag. Pompeji ligger ju begrafvet under aska och lava. Man måste då
naturligtvis stiga ned för att se uppgräfningarne. Rom
har ej blifvit begrafvet genom en vulkans utbrott, och
likväl ligger den gamla marken flera famnar under den
nuvarande. Kanske vill man inbilla mig att Pompeji
flutit ofvanpå lavaströmmarne och att det nya Pompeji
är bygdt under det gamla. Här måste finnas en nedgång.

Någon sådan fann jag dock icke, utan måste resignera mig att klifva uppför en ganska ansenlig höjd för
att få se den »underjordiska» staden.

Efter att ha passerat några vinplanteringar, genom
hvilka gångstigen slingrade sig, befann jag mig helt
oförväntadt på en öppen plats, som erbjöd mig en så
imposant anblick att jag ej kunde återhålla ett utrop af
bestörtning.

Det var Pompejis forum.

Betäckta portiker, bestående af marmorkolonner med
stora och eleganta terrasser, ämnade till promenad, omgåfvo på tre sidor ett aflångt torg, hvarifrån flera gator
utgrenade sig, flankerade med tempel, palatser och enskilta hus. Midt emot mig reste sig tvänne triumfbågar;
på sidorna lågo en mängd tempel med sina kolonner,
altaren och piedestaler. På ett ställe tycktes portiken
vara under reparation. Man syntes vara sysselsatt med
att ändra dess arkitektyr och förvandla arkaderna till
en dorisk kolonnad med pelare, dels murade af tegel,
dels af travertin. Några piedestaler fyllde platserna
mellan kolonnerna, färdiga att emottaga statyerna af

stadens berömdaste män. På en läste jag Sallustii namn
– måhända var det historieskrifvarens. Men statyerna
voro troligen ännu ofulländade och väntade i bildhuggarens verkstad på det sista mejselhugget.

Tydligen hade jag bedragit mig i min föreställning
om Pompeji. Historien, Bulwer och Lördags-magasinet
hade alla misstagit sig. Det var ju ej ruiner jag såg,
icke uppgräfningar – jag befann mig ju på en höjd, i
det klara dagsljuset och hade framför mina ögon en
fullständig stad med sina torg och gator, hus och kyrkor, handelsbodar och promenadplatser.

Men innevånarne?

Det var sannt: staden tycktes ej vara folkrik. På
forum var jag för tillfället ensam; men på afstånd hördes buller af steg och menniskoröster, och i ändan af
en lång ståtlig gata tyckte jag mig upptäcka ett par
kärror förspända med åsnor. För öfrigt vore det ej underligt om Pompejis innevånare, ledsna vid den despotiska regeringen och Neapels hårda öfvervälde, hade öfvergifvit sin stad och flyttat ut på sina landtgårdar. Skada blott att de ej först fullbordat en mängd påbörjade
reparationer och nybyggnader, som utan tvifvel skulle
ha i hög grad bidragit till stadens förskönande.

Men kanske hade de med skäl ledsnat vid att arbeta alla dessa herrliga marmorstatyer, dessa graciösa
figurer i brons, som ej få qvarstanna i Pompeji, utan
skoningslöst sköflas för att pryda det kongliga museum
i Neapel eller någon enskilt samling.

Hur som helst – omöjligt är det att tro på den
der gamla sagan om Pompejis förstöring genom en eruption af Vesuvius. Man har förtalat det hederliga berget.
Ligger det ej der så fredligt och grönskande med sin
lilla plym af hvit rök på den klufna spetsen. Det är
ju löjligt att vilja inbilla oss det Vesuvius kunnat begå
det brottet att qväfva ett halft dussin städer med förpestande svafvelrök, dränka dem i strömmar af glödande lava och begrafva dem under berg af aska och grus.

Vesuvius är en vulkan det är sant – men han använder hela sin verksamhet på att mogna de drufvor, som
skänka traktens innevånare lycka och välstånd. Vesuvius, såsom Nilen, är en välgörande gudomlighet, och
man bör lika litet fördömma den ene för dess eruptioner
som den andre för dess öfversvämningar.

Dessa reflexioner gjorde jag i Jupiters-templet, hvarifrån man har en hänryckande utsigt öfver staden och
hafvet.

Derpå började jag en promenad i staden. Efter
ett par minuter stötte jag på en ung pompejanare, som
utbjöd en karta öfver sin födelsestad, och som jag förut
hade köpt en plankarta öfver Paris, öfver Genua, öfver Hamburg, öfver Rom, öfver Neapel etc., fann jag
det i sin ordning att äfven lägga mig till en öfver Pompeji. Den liknade fullkomligt alla andra och tycktes
blott utmärka sig derigenom att den var mera fullständig och exakt.

Pompeji, liksom Neapel, har förträffligt stenlagda gator – de pompejanska äro blott något äldre. De äro
belagda med platta stenar af oregelbunden form, men
passande tätt tillsamman. Kullriga gator äro försedda
med höga trottoarer och ha en bredd af ungefär 15 à
16 fot. Nästan alla äro prydda med fontäner, dit vattnet ledes genom en mängd aquedukter, kanaler och rör.

Husen likna hvarandra i allmänhet. Åt gatan ligga
butiker, vestibyler och en eller flera ingångar till det inre af byggnaden. Murarne äro beklädda med en hård,
glänsande stuck, som oftast har någon klar och liflig färg
i rödt eller gult. De flesta hus ha blott tvänne våningar, dock voro trevåningshus ej mycket sällsynta. Öfversta våningen afslutades med ett tak, som innehöll
vindskammare, eller också en terrass, prydd med vinrankor och blommor. Som likväl den öfre delen af husen i allmänhet är totalt ruinerad, kan man blott sluta
sig härtill af de öfverblifna spåren.

Under min promenad gjorde jag bekantskap med

en pompejansk medborgare, hvilken troligen för att visa
mig en artighet, aflagt sin toga och i dess ställe pådragit en svart frack och ett par randiga byxor, som voro
alldeles för trånga åt honom. Med en rörande finkänslighet undvek han att tala latin till mig, och det var
på en någon svårfattlig fransyska som han erbjöd mig
sin tjenst såsom följeslagare i den främmande staden.

Genom hans välvilliga upplysningar, ett grundligt
betraktande af plankartan och framför allt upprepade
vandringar i alla delar af staden började jag småningom
känna mig någorlunda hemmastadd.

Pompeji var bygdt på en upphöjning, i fordna tider bildad af vulkaniska produkter från Vesuvius. Utbredande sig i form af ellips öfver kullen, dominerade
det på tvänne sidor den kringliggande slätten, under
det de bägge andra sidorna omslötos af hafvet, som på
flera ställen sköljde murarne. Men i följd af den eruption, som begrafde staden i aska, drog sig vattnet två
italienska mil tillbaka, och jernvägen stryker nu fram,
der fordom främmande nationers handelsfartyg lade till
vid Pompejis hamn.

Egentligen är hittills icke stort mera än en fjerdedel
af den gamla staden uppgräfd, nemligen den trakt, som
ligger närmast hafvet. Men man har dessutom afröjdt
ett par långa gator, som leda åt de andra sidorna och
gå ända fram till stadsportarne. Vid slutet af den ena
af dessa gator ligger amfiteatern, hvilken också är fullkomligt uppgräfd.

Det är en praktfull byggnad af oval form, hvilande
på en väldig krypto-portik, genom hvilka trappor och
korridorer leda in på arenan och till de särskilta platserna.

Man beräknar att amfiteatern rymmer ungefär
20,000 åskådare, det vill säga betydligt mera än antalet af stadens innevånare någonsin varit. Men vid de
stora skådespelen strömmade dit en otalig mängd af det

kringboende landtfolket, och äfven de närliggande städerna skickade många nyfikna till Pompejis amfiteater.

Platserna äro af tre slag. De lägsta och följaktligen närmast scenen voro bestämda för magistratspersonerna och de förnäma. Bakom dessa komma tolf rader
af trappsteg, hvilka intogos af de förmögnare, och ännu
högre upp aderton rader för det egentliga folket.

Alla platserna voro begränsade med streck och
märkta med siffror, ty liksom hos oss utdelades biljetter,
hvilkas antal och nummer svarade emot platsernas.

Sådana biljetter eller märken finnas i mängd i Neapels museum. De äro oftast af ben och erinra om
våra spelmarker. De äro märkta med platsernas nummer, ibland äfven med korta inskriptioner och figurer,
hvilka alludera dels på de skådespel, som skulle uppföras, dels på de arrangemanger, som utlofvades för åskådarnes beqvämlighet.

Jag försökte sätena och fann dem fullt ut lika beqväma och betydligt mera rymliga än dem man åtnjuter
på de moderna italienska teatrarnes parterrer. Hvarje
trappsteg har på sin inre sida en fördjupning för den
ofvanföre sittande åskådarens fötter. Man sitter nemligen på yttre kanten af ett trappsteg och håller sina
fötter på det närmast lägre, hvilket i sin ordning är
upptaget af en åskådare.

Högst uppe äro betäckta loger för fruntimren,
hvilka hade sin egen uppgång. De gamle romarne älskade ej att störas af qvinnor, då de betraktade gladiatorernas och vilddjurens strider.

Då man från amfiteatern begifver sig till den i dagen liggande delen af staden, passerar man ett temligen
vidsträckt vinfält. Allt efter som vägen höjer eller
sänker sig och allt efter dess olika krökningar har man
de mest varierande utsigter. Än möter blicken Vesuvius,
än Sorentos ljufliga kullar, än framskymta gamla tempel och kolonnader mellan vinrankorna, än kan man

öfverse hela den tjusande golfen med sina förtrollande
öar Capri, Ichia och Borida.

Vid ändan af vinfältet och i de egentliga gräfningarnes böljan ligga stadens bägge teatrar och det så
kallade Forum nundinarium, ett torg, der man höll
marknad hvar nionde dag. Torget är omgifvet af en
bred portik, under hvilken äro ingångar till några och
fyrtio särskilta rum. En del af dessa voro troligen butiker, ty man har i dem funnit tygstycken, guldgaloner,
bitar af förgyld brons, tvål, en handqvarn, mynt af brons
med mera dylikt. Ett rum var fängelse: der hittades kedjor, som förvaras i det kongliga museet. I de
andra rummen har man påträffat ända till 63 skeletter,
troligen soldater, som voro förlagda der och ej fingo
öfvergifva sina poster.

På ena sidan om ofvannämde torg ligger den tragiska teatern på sluttningen af en liten kulle. De gamle
valde alltid en dylik belägenhet för sina teatrar, emedan sluttningen underlättade uppförandet af de öfver
hvarandra sig höjande bänk-raderna. På spetsen af kullen är en portik, dit åskådarne togo sin tillflykt vid
regnväder.

Teatern har formen af en halfcirkel, liksom de flesta moderna. Mellan scenen och salongen (cavea) är
en afskrankning med sju nischer för musikanter. Detta
var de gamles orkester. Den del af teatern, som låg
der närmast och svarar mot vår parterr, var bestämd
för dekurionerna, presterna i Augusti tempel och de förnämsta magistratspersonerna. De öfriga platserna voro
fördelade på samma sätt som i amfiteatern.

Till venster om den tragiska teatern ligger en mindre, som kallas Odeum. Den nyttjades till uppförande
af komedier samt vid poeternas täflingar. Den rymmer
1,500 åskådare.

Helt nära teatrarne ligger Isis-templet. Det är
bygdt af tegelstenar, i en mera behaglig än ädel stil,
men med en mängd intressanta och väl bibehållna detaljer.

Man fann här en mängd af de saker, som begagnades
vid de hemlighetsfulla ceremonierna, lampor och vaser
af brons och lera, kandelabrar, som till formen imiterade lotus-plantor och dess blommor, kärl, i hvilka offrens
inelfvor förvarades, och en mängd underliga redskap, utsirade med Isis’ och andra egyptiska gudomligheters
attributer.

Uti en sal, hvars väggar voro prydda med de mest
fantastiska målningar, påträffades skelettet af en prest,
ännu sittande till bords. Öfverlefvor efter måltiden,
äggskal och fågelben, ett glas och en vinkruka lågo på
golfvet. Bredvid honom funnos äfven några kokkärl.
Från salen kommer man in i ett kök, der man hittade
flera kärl, ben af djur och en hög snäckskal samt fjäll
och ben efter något slags fisk. Bakom köket fanns ännu ett rum, mot hvars mur stödde sig skelettet af en
annan prest, hvilken med en yxa i handen sökt genombryta väggen.

Midt uti templet är ett slags kapell eller högaltare,
dit man uppstiger på sju trappsteg af hvit marmor. Der
stod en liten Isis-bild, hälften förgyld och hälften rödmålad. Under altaret är en löntrappa, dit presterna
gingo att gömma sig, då de afgåfvo sina orakelsvar i
gudinnans namn.

Vid ingången till templet fins en låda, der gåfvorna nedlades, och tvänne kärl för renings-vattnet.

Ett stycke utanför låg en tredje prest, belastad
med en otrolig mängd mynt och dyrbarheter. Han hade begifvit sig på flykten, plundrande templet och lemnande kamraterna åt deras öde, men öfverraskades af
döden få steg från de andras lik.

Såväl uti detta qvarter som i trakten rundtomkring
Forum Civile finnas få enskilta hus. Man ser ej annat
än tempel, basilikor, kurior och andra offentliga byggnader. Men från Forum leda en mängd breda och långa
gator åt de qvarter, hvilka upptogos af butikerna och
de privatas boningar.


Butikerna hafva oftast på väggen utåt gatan målningar eller skulpterade figurer, hvilka alludera på handelns beskaffenhet och tjenade till skyltar. Utanför ett
apotek ser man en orm, som slukar en tallkott: ormen var försigtighetens och helsans sinnebild, och tallkotten var helgad åt Eskulapius. En basrelief, föreställande vinskördare, är skylt åt en vinhandel. En get är
målad utanför ett mjölkmagasin, och Ulysses, i det ögonblick då han skjuter ifrån sig den trolldryck, som Circe
förrädiskt bjuder honom, pryder ett försäljningsställe för
varma drycker.

Omvexlingen och mängden af de föremål, som man
funnit i alla dessa butiker, är otrolig. I Neapels kongliga museum, der de förvaras, kan man göra en fullständig kurs i den romerska arkeologien.

I en bildhuggares atelier fann man en mängd marmorstatyer, ett par nästan fulländade, några nyligen
påbegynta och tvänne, hvilka endast voro ebåcherade.
En fullständig samling af för konstnären nödiga verktyg
påträffades äfven. Denna upptäckt har lemnat rika upplysningar i afseende på de gamles skulptur.

På ett annat ställe ligger ett hus tillhörande en
pastejbagare (pistor dulciarius). Butiken, der bakelserna
försåldes, ligger åt gatan. Bakom en gård låg verkstaden med fyra små qvarnar och en ugn af egen konstruktion. Den hade tvänne rum öfver hvarandra. Det undre, som var eldstaden, uppsläppte värmen genom en
oval öppning i dess hvalf till den öfre afdelningen, der
degen insattes för att stekas.

I en fabrik för kläders färgande och tvättande
tycktes allt ha tillgått i stor skala. Der funnos stora
bassiner, i hvilka kläderna tvättades, vaser fyllda med
kalk, en mängd tvål, glasflaskor innehållande flytande
ämnen, ugnar och stora kittlar. Väggarne voro betäckta med målningar, som alludera på yrket.

I Pansas hus bodde en försäljare af färger för freskomålningar. Man fann en mängd färger af olika slag,

temligen väl bibehållna. Några af dem voro naturliga
och igenkändes lätt, men de sammansatta ha varit ett
föremål för kemisternas och konstnärernas ifriga undersökningar och diskussioner.

En annan butik i samma hus var en bagarbod
med sina qvarnar, ugnar och vedmagasin. I ett apotek
funnos vaser innehållande torkade medikamenter, piller
och kärl för tillblandningar.

Mycket ofta förekomma i Pompeji butiker, der man
sålde varma drycker. Detta slags bodar kallades termopoler. De äro försedda med sin disk, beklädd med
marmor, flera hyllor och en spis, der dryckerna höllos
varma. Man har funnit spillror efter glas och koppar,
och på disken synas ännu ringar, der de fuktiga kopparne smutsat marmorn.

Dessa ställen voro, att dömma efter de gamle författarne, icke särdeles väl beryktade. Man kan också
just icke draga några fördelaktiga slutsatser af de målningar, som pryda väggarne af en termopol. De föreställa karlar, som sitta till bords med qvinnor, hvilka
ha hufvudet insvepta i dylika kapuschonger som Messalina bar, då hon ej ville bli igenkänd. På andra taflor
förekomma män, som dricka eller spela. Rummet har
flera diskar och hyllor för dryckesvaror och födoämnen.
En dörr leder till ett rum med särskilt utgång åt gatan. Ett par små portar föra till tvänne kabinetter,
hvilka kommunicera med ett närbeläget hus. Det hela
utvisar att etablissemanget hade mer än en bestämmelse.

Alla dessa butiker och krogar voro vanligen försedda med inskriptioner, i hvilka deras egare anropade
någon hög herres beskydd. Detta kan ungefär svara
mot nutidens skyltar och annonser, der man finner titlarne hofskräddare, hofjuvelerare, etc, och alla dessa
Jenny-Lind-cigarrer, Kossuth-handskar, prinsessans thébröd, prinsens droppar, halsdukar å la Metternich och
nyckelknippor à la drottning Victoria.

De gamles lif var i främsta rummet offentligt, och

med undantag af de timmar, som egnades åt sömnen och måltiderna, tillbragte de nästan hela dygnet
på forum eller under portikerna. Deraf bära deras
bostäder tydliga spår. Deras atrium var väl på sätt
och vis ej annat än ett forum inom hus, der de mottogo sina vänner, klienter och gäster och der de fortforo att lefva i fria luften.

Med undantag af atrium, en stor sal eller kanske
rättare gård i midten af huset, som oftast var obetäckt
eller åtminstone hade en öppning på taket, bestod den
öfriga byggnaden af små trånga och obeqväma rum, der
man ej gerna kunde uppehålla sig för annat än att sofva
eller äta. Ett talande skäl för rummens ytterliga litenhet låg deruti, att hvart och ett användes till blott ett
enda, en gång för alla bestämdt bruk, och mängden af
dessa olika bestämmelser var hos de förmögnare ganska stor.

Den delen af huset, som låg närmare gatan hade
en mera offentlig karakter. Der voro vestibyler och atrium med sina små salar, der gästerna väntade. Den
andra sidan af huset inneslöt fruntimrens sängkammare, badet och matsalen samt en mängd små rum, bestämda för egarens enskilta bruk och med högst varierande ändamål. Huset vette vanligen på denna sidan
åt en trädgård med blommor och fontän. De flesta af
rummen hade inga fönster, utan fingo sin dager genom
dörröppningarne.

Under all denna obeqvämlighet förnekade sig dock
icke de gamles skönhetssinne. Väggarne voro betäckta
med målningar och golfven med mosaiker, ibland föreställande mytologiska ämnen, ibland husliga föremål
eller scener, alluderande på rummens bestämmelse, ibland
rent af arkitektoniska dekorationer eller fantastiska arabesker.

Samma skönhetssinne återfinnes i den utomordentliga noggrannhet och elegans, med hvilken alla, äfven
de simplaste husgeråd, äro förfärdigade. I sådana saker,

der vi numera blott se på soliditet, ändamålsenlighet och
godt pris, sågo pompejanerna på skönheten, och det icke
i sista rummet. På en nyckel, en hammare, ett enkelt
lerkärl, ett lås nedlade de ett arbete, som vi skulle
anse förspildt. De ansågo att intet, äfven det obetydligaste, husgeråd borde vara smaklöst eller klumpigt.
De sökte att sätta en stämpel af skönhet och elegans
på hvarje föremål och derigenom förädla dess bestämmelse. Detta fina konstsinne, som är fritt från all affektation, är ett af de gamles mest karakteriserande drag.



________













XIII.


INTRYCK AF NEAPEL, ROM OCH
FLORENS.

____


Med hvilken känsla af djup trefnad befinner jag
mig ej åter i Rom! Ej en enda dag i Neapel erfor
jag en sådan.

Detta jäktande, fragmentariska, besvärande lif, alltid
på språng, eger på visst sätt mycken romantik, men
hela fysionomin af Neapel har någonting som starkt
erinrar om tyranner och banditer, framför allt om historier af den mest midnattssvarta färg, der det fantastiska
och det rysliga förenas för att bilda en tvungen, ofta
blodig helhet.

Att tänka sig ett vänligt hem i denna stad förefaller omöjligt. Öfverallt lysa forskande, misstänksamma
ögon, öfverallt anas spejare, öfverallt ligger slafveriets
tyngd, och man måste bort till det sköna herrliga Sorento för att finna hem, frid och luft.

Också fläkta milda och glada minnen tillbaka från
Sorento och de personer, som jag der lärde känna.

Men Rom ensamt är Rom. Man skådar der i allvarsam stillhet hvad man vill skåda: man går så småningom, man intränger med hela själen i det förflutna
eller det närvarande, man lefver med behaglig rörelse
inom de höga konsternas verld utan stora sensationer,

men också utan att bortryckas af otrefliga och ointressanta afbrott, man njuter den kontemplativa tillvaron,
man är lycklig, både drömmande och vaken, om, notabene,
man anser detta för lycka.

Några veckor efter min återkomst från Neapel företog jag mig, såsom jag ofta nog brukade, på egen hand
en något lång fotvandring. Denna gång var målet Campagnan fram till Albano.

Klockan 9 på morgonen, en vacker Marsdag, vandrade jag ut genom Porta S:t Sebastiano med en god
karta öfver Roms omgifningar under armen, Horatius i
en den mest älskvärda miniatyr-upplaga uti ena sidfickan på rocken och en käpp, bestående af en lätt, men
stark palm-gren, i högra handen. Ett rikt förråd af
kopparslantar nedtyngde venstra bakfickan, under det att
cigarrfodral och elddon hvilade i den högra. Sålunda
utrustad och med fast föresats att ej låta nedslå mig af
några motgångar eller besvärligheter, mätte jag den klassiska via Appia med långa och temligen snabba steg.

Oaktadt den klarblå himmelen och morgonsolens vänliga strålar var det mig omöjligt att undvika en viss
känsla af dysterhet, ja nästan melankoli under första delen af min vandring. Rundt omkring mig låg den flacka, ödsliga Campagnan, hvars jordmån, uttorkad af solens
brännande strålar och utmärglad genom vanskötsel, ej
frambragte annat är torftiga tistlar, här och der omgifna af några gula, tvinsjuka grässtrån. Icke ett enda
grönskande träd erbjöd skugga, ej ett spår syntes af
odling.

På kartan var utmärkt en bäck, och jag passerade
verkligen en bro, som borde leda öfver den – men
vattnet hade försinat, och jag såg endast ett par qvarter djupt grumligt vatten i bottnen på en mörk, gapande
graf. På bräddarne lekte spräckliga ödlor, som vid
bullret af mina steg förskräckta kilade undan.

Med ryggen vänd emot Rom och i en tystnad, som
hvarken afbröts af menniskoröster eller fåglars qvittrande, skulle jag kunnat tro mig i en ödemark, om jag ej
öfverallt sett storartade spår af mensklig verksamhet.

Men dessa spår voro ruiner, och denna verksamhet
hade upphört sedan årtusenden.

Å ömse sidor af vägen höjde sig en nästan oräknelig mängd af monumenter från de gamla romarnes tid
– mest grafvar, men längre bort äfven ruiner af tempel och långa rader af brustna hvalfbågar, tillhörande
de jättestora vattenledningarne.

Från denna dystra, högtidliga anblick af förödelse
var det så mycket angenämare att vända ögonen bortåt
bergen, hvilkas skarpa spetsar och grönskande sluttningar aftecknade sig med bestämda konturer mot den klara
himmelen. Det lif, som öfvergifvit Campagnan, tycktes
ha koncentrerat sig der: öfverallt bröt sig solljuset mot
hvita leende villor, och här och der låg en liten stad
vid sluttningen af ett berg eller ännu oftare på spetsen
af någon brant klippa.

Luftens klarhet och den starka belysningen gjorde
att jag tyckte mig vara helt nära målet af min vandring, men kartan rättade synsinnets misstag och påminde mig att jag hade ännu ett dussin italienska mil
att tillryggalägga.

Ungefär 7 mil från Rom afbröts den appiska vägen
helt hastigt: innan jag fästat någon uppmärksamhet
dervid, hade den försvunnit undan mina fötter och gått
att dölja sig under ett tjockt lager af jordgrus och
stenar från ramlade byggnader.

Ett par tjog tröga arbetare voro sysselsatta med
att uppgräfva den; men som jag hvarken ansåg det
tjenligt att afvakta resultatet af detta arbete, som dessutom ej bedrefs med särdeles ifver, och ej heller tilltrodde mina fötter nog stor känslolöshet att kunna fortskaffa mig öfver ett fält besådt med skarpa småstenar
och här och der fåradt af diken och grafvar, stannade jag och framtog min karta för att göra slut på
min villrådighet.


Jag insåg nu mitt fel.

På plankartan var visserligen hela den gamla via
Appia, som i en enda rak linea förer från Rom ända till
Albano, utprickad, men i den medföljande beskrifningen
fanns mycket riktigt anmärkt att blott hälften af vägen
är farbar – den del nemligen, som ligger mellan Rom
och ruinerna af Roma Vecchia. Deremot går en modern väg, den så kallade Nova Via Appia, till venster
om den antika, och ehuru hvarken så rak eller rik på
monumenter, har den dock den fördelen att kunna begagnas både af åkande och fotvandrare.

Jag hade ej annat att göra än att gå tvärsöfver
fältet och söka upp den nya vägen, hvilken jag verkligen upphann efter en halftimmas högst tröttande vandring. Sedan jag kommit hem och fått tillfälle att
hvila ut, kunde jag dock ej beklaga mig öfver ett misstag, som låtit mig göra en fullständigare bekantskap
med denna gigantiska kyrkogård, hvars dystra och höga
minnen föra åskådaren tillbaka i tider, som väl kunna
komma honom att glömma mer än beskrifningen till
den karta, hvarefter han bör vandra.

________


För att nu återkomma till sjelfva Rom, måste jag
tillstå att der ändock finnes för den resande ett farligt
ondt. Det är slarfvet på posten. Ett för mig utomordentligt vigtigt bref erhöll jag först 5 veckor efter dess
ankomst, och jag hade troligen aldrig erhållit det, om
det ej vid postkontorets flyttning kommit tillrätta.

Men ett vigtigt eller kärt bref må komma när som
helst, så kommer det dock alltid till vår högsta glädje,
och jag firade mitt genom att på allvar tänka öfver en
ny utflygt, denna gång till Florens. Emellertid ville
jag låta det komma an på om ödet gynnade mig –
och det gjorde så.

Den 25 Mars middagstiden utkom jag just från
Lepris (restauratören), då jag träffade en särdeles human

vetturin, som mycket välvilligt erbjöd mig plats till Florens. Jag antog genast förslaget och gjorde mig färdig
till den 27, då resan var utsatt.

Mina skandinaviska vänner uttryckte förvåning öfver att jag lemnade Rom så kort före den heliga veckan, nästan alla resandes, särdeles alla engelsmäns, förtjusning, den förnämsta perlan bland deras reseminnen.

Men af dessa granna ceremonier ansåg jag mig
haft nog under julens kyrkofester, och hvad musiken
beträffar, är den erkänd för att vara temligen medelmåttig. Hvad som underhåller dess rykte är det afskyvärda bruket af kastrater, men dessa har jag en gång
hört och är fullkomligt belåten dermed.

Kortligen: denna tid fann jag fördelaktigast att lemna Rom.

________



Ur dagboken.


Florens den 3 April 1852.


Jag har haft en oändligt treflig och behaglig resa.

Beqväm vagn, goda hästar, hederlig vetturin, hyggliga värdshusvärdar, som ej varit alltför tilltagsna i sina
pretentioner, korta uppehåll för pass och tullvisitationer,
men deremot mycket långa för beseendet af de många
märkvärdiga platser, som man passerar; vidare: angenämt ressällskap, präktigt väder, gudomliga utsigter,
intressanta småäfventyr, godt lynne, god helsa, »med
mera sådant».

Och nu känner jag mig högst belåten att befinna
mig i ett litet trefligt rum med en blomsterprydd terrass utanför fönstret och en ofantlig säng med hvita
draperier, som upptaga nära hälften af kammaren.

Det är ej mer än två timmar som jag varit bosatt
här och ej mera än tre timmar som jag varit i Florens.

Jag måste således dröja till i morgon för att säga något om den glada staden, ty Florens är glädjens, blommornas och de sköna konsternas stad.

Den 4 April.

Efter att i 7 à 8 timmar ha sprungit omkring på
gatorna, efter att ha varit inne i 6 à 7 kyrkor, efter
att ha druckit mitt kaffe på ett ställe, ätit middag på
ett annat och tagit eftermiddags-kaffet på ett tredje, efter
att ha talat med minst ett dussin olika personer och
ha läst trenne olika toscanska tidningar, efter allt detta
kan jag med en resandes allmänt kända vana att dömma efter första intrycket högtidligen försäkra att Florens är en vacker och välbyggd stad, som i det hänseendet öfverträffar alla de italienska städer, hvilka jag
haft tillfälle att se, att florentinarne äro vänliga och
och hederliga menniskor, att florentinskorna äro täcka
och ha småleenden i beredskap för alla mötande, att
lefnadskostnaderna äro billiga, att tryckfriheten är stor,
så vida det ej är fråga om sociala eller politiska eller
religiösa ämnen, att Arno är en bred och präktig flod
med klart vatten och ståtliga käer, att ... men det kan
nu vara nog med i flygten tagna omdömen.

Den 5.

Jag har nu sett nog af Florens för att vara öfvertygad att jag skall komma att trifvas förträffligt under
den tid jag stannar.

Ehuru jag befinner mig här alldeles utan bekanta
– för närvarande är jag troligen den ende svensken i
Florens – förskräcker mig icke alls detta hastiga afbrott från Café Africano och de många bekantskaperna
i Rom. Jag har en tid riktigt längtat att befinna mig
fullkomligt ensam och kunna öfverlemna mig åt den
fulla känslan af en sådan tillvaro. Jag vill också studera och skrifva. Jag älskar italienarnes språk och vill
blifva ännu mera förtrolig med deras vanor, förhållanden och verldsåskådning.


Den 7.

Huru orätt hade jag ej att säga det jag icke egde
någon bekantskap här – en enda, som dock kan motsvara flera.

Det är en signor Poggio Signorini, till hvilken jag
hade rekommendationer från Rom. Han har varit representant under Florens’ korta frihetstid och är en af
de få, hvilka ej blifvit tvungna att fly. Hans frisinnade
åsigter äro allmänt kända, men hans oberoende ställning
och den allmänna aktning, som han åtnjuter, gör att
han toloreras af regeringen. Det är en äldre man, allvarsam, lugn och kärnfast. Han talar blott två språk,
italienska och latin, han känner blott två historier och
två litteraturer, den gamla romerska och den italienska,
men dessa känner han i grund.

Han mottog mig högst vänskapligt och lofvade låna
mig så många böcker jag vill komma och hemta ur
hans bibliotek – mest bestående af arbeten i historia
och statistik.

Längre fram.

Huru jag nu njutit af alla dessa herrligheter, så
är dock summan att jag stundom gripes af en viss
hemlängtan, icke så mycket till Sverge som till hemmet.
Hvad det skall kännas godt att hvila ut der och efter
de många förströelserna börja ordna ett allvarsamt arbete.
Bägge delarne harmoniera så väl: de nästan fordra
hvarandra.

Jag känner äfven att Rom, dit jag snart återvänder, och Café Africano med stark makt locka min håg.
Sedan går det till Paris, hvars offentliga nöjen väl då
äro i sitt högsta flor. Men de ha ej större lockelse för
mig nu än förut, och skulle jag ej skaffa mig några
böcker, hvilka jag endast der kan välja och köpa, skulle
jag ej hemta min kappsäck, som aldrig kom att göra
sällskap på resan till Italien, under hvilken jag lefvat i
nattsäck – hvem kunde och tro att en resa på en månad eller 5 veckor skulle utdragas till 5 månader –

så fore jag visst direkte till Sverge ... men det var sant,
jag skulle ju också dricka kaffe hos den blifvande madam Luisanne Rouget. Kommer väl den lilla fransyskan
efter så lång tid i håg Poliveaus vän? Skall väl Poliveau sjelf åter träffas?

Min reskamrat, med hvilken jag lemnade Paris, har
för längesedar återrest. Jag glömde mig qvar i Rom.

Ett blad från det sköna Florens medför jag, hvilket medelas i nästa skizz.



________
















XIV.


BLOMSTERFLICKAN.

____


Jag hoppas att en hvar, som under de sednare
åren vistats någon tid i Florens, med mig erkänner det
Café Civico-Militare nära invid Piazza del Granduco
har sina stora förtjenster.

Utom det att kaffet är oklanderligt och de rostade
brödskifvorna ega en hög grad af fullkomlighet, står det
er fritt att i Journal des Debats eller Monitore Toscano
inhemta dagens politiska nyheter, såvida ni ej föredrar
att blicka ut på gatan och betrakta det rörliga, vexlande folkhvimlet.

Eller om ni ej känner er böjd för någotdera, så
påtänder ni er cigarr, lutar er bakåt i soffan och uppgör en plan för dagens förströelser ...

Eller genomgår ni i minnet den föregående dagens
händelser ...

Eller förflyttar ni er med inbillningskraften till
hemmet och undrar hur der månde stå till ...

Eller gör ni ett öfverslag öfver er reskassa och
söker att bringa tillgångar och utgifter i harmoni ...

Eller förtär ni i allt lugn och utan alla bitankar
ert morgonkaffe.

Hvilken än er sysselsättning må vara – det vissa
är att den innan kort blir afbruten.


Icke derigenom att er cigarr slocknar ...

Eller att någon »seccatore» kommer och rycker i er
tidning, frågande om ni ej ännu har slutat den ...

Eller att någon ställer sig framför dörren och skymmer utsigten ...

Eller att någon tiggare besvärar er med böner om
una piccola elemosine, under det han med giriga blickar
betraktar er frukost ...

Eller något annat afbrott af samma obehagliga slag.

Jag vill visst icke påstå att ej allt det der kan
inträffa – jag har gudnås sjelf alltför ofta haft erfarenhet deraf – men alla dessa afbrott äro mera accidentella och förekomma dessutom öfverallt, i Rom, i
Paris, i Stockholm, i Neapel ... Det afbrott, hvarom
jag talar, är något väsentligen karakteristiskt för Florens, något ...

Men ni har säkert redan gissat att jag menar:

Blomsterflickorna.

Blomsterflickorna, dessa unga, lätta, smidiga, mörkögda och leende florentinskor, som hastigt sväfva genom
rummet och försvinna, lemnande efter sig doftande blommor och behagliga intryck.

Blomsterflickorna, som med älskvärd påflugenhet
störa er i er frukost, störa er i er lektyr, störa er i era
politiska, ekonomiska eller erotiska funderingar, för att
sticka en bukett violer i er hand eller fästa en glänsande jonkill i ert knapphål.

Blomsterflickorna, som ej sälja, utan gifva, som aldrig
begära någon ersättning af er, som mottaga er gåfva
utan att se på den och som småle lika vänligt, om ni
ej gifver någonting alls.

Medgif mig att ni aldrig känt er förargad öfver
ett dylikt afbrott, att det tvärtom ofta varit välkommet,
att det mången gång utjemnat skrynklorna på er panna
och gifvit era tankar en angenämare riktning.

Åtminstone var detta förhållandet med Romanelli,
en ung artist, utan förmögenhet och utan namn, som

hvarje morgon gjorde sin frukost i Café Civico-Militare,
innan han företog sin dagliga rund i gallerierna eller
Palazzo Pitti.

Det hände ofta att Romanelli med en viss nedslagen min stack tummen och pekfingret ned i sin portemonnaie för att upptaga den mezzo-paolo, som hans
kaffe kostade och som ibland hade ganska få sällskapare – men kom Angiolina, den vackra blomsterflickan,
så ljusnade hans ansigte, och han såg helt lycklig ut, då
han i utbyte mot violetterna släppte i hennes hand något
litet mynt.

Men Angiolina var också drottningen för alla
blomsterflickor. Högväxt, smärt, med spänstig gång och
plastiska former, brinnande svarta ögon och ett förtrollande leende. När hon sväfvade genom salen, med den
bredskyggade fina halmhatten öfver de rika, mörka lockarne, med bara armar, och fötterna knappast skylda af
ett par nätta skor, följde henne allas blickar med välbehag. Också hade hon ett leende och en bukett för
en hvar, men det ljufvaste leendet och den friskaste
buketten sparade hon alltid för Romanelli, hvilken hon
en gång för alla tycktes ha utvalt till favorit.

Hvarföre?

Det är ej lätt att säga.

Romanelli var icke rik – det syntes nog på hans
tarfliga drägt, anspråkslösa frukost och sparsamma drickspengar till garçongerna.

Vacker var han ej heller – snarare ful. Hans
ansigte hade icke ens denna själens skönhet, som ersätter
kroppens: der låg ingenting ädelt, upphöjdt, snillrikt i
hans drag. En frenolog skulle ha tilldömt honom ihärdighet, formsinne, förmåga af teknisk färdighet, men
frånsagt honom organet för idealitet, som dock i första
rummet karakteriserar ett snille, en konstnär af första
rangen.

Men måhända var Romanelli qvick – man behöfver ju ej vara snille för det? Kanske hade han intagit

Angiolina med ett fint skämt, med en väl sagd komplimang. Äfven en blomsterflicka förstår att uppfatta
dylikt. Men nej, efter hvad man försäkrat oss, hade
Romanelli från början af Mars till slutet af Juni månad
år 1850 låtit traktera sig hvarje morgon med buketter,
leenden och blickar utan att säga någonting. På sin
höjd hade han frammumlat några mille grazie och hviskat ett eller annat blygt quanta e graziosa!

Bland dem, som mest förvånade sig öfver Angiolinas
nyck för Romanelli, var en ung österrikisk officer, som
allt emellanåt besökte kafét. Men som han ej för nämda
nyck kunde upptäcka någon förnuftig grund, var han
fullkomligt öfvertygad att den snart skulle upphöra och
misströstade icke att inom kort vinna den sköna blomsterflickans vänskap. Tills vidare åtnöjde han sig med
att stå på samma fot som de andra, ehuru han adresserade dubbelt så många artigheter till florentinskan och
begåfvade henne med dubbelt så stora silfvermynt.

Nu hände det sig en vacker dag att Romanelli satt
på sin vanliga plats nära dörren och österrikaren ett
stycke från honom vid ett bord midt i rummet, då Angiolina inträdde, mer än någonsin strålande af ungdom
och skönhet.

Hon började sin rund i andra ändan af rummet
och hoppade omkring mellan borden, utbytande sina
blommor mot tacksägelser, smicker eller mynt. Men
vare sig att Café Civico-Militare i dag hade flera gäster
än vanligt, eller att Angiolina försett sig med för få
buketter, nog af: hennes korg började tömmas, och innan
hon slutat sin rund, var den fullkomligt tom.

I detta ögonblick stod hon midt emellan österrikaren och Romanelli, af hvilka ingendera erhållit några
blommor.

– Tjusande Angiolina, sade den förre, har du ej
någon bukett åt mig i dag?

Hon vände upp och ned på korgen för att visa
att den var tom.


– Och du har ej sparat en enda viol åt mig?

– Nej, men om tio minuter är jag här tillbaka
med friska blommor.

– Då är jag kanske ej qvar. Jag vet något bättre.

– Hvad då?

– Skänk mig den röda rosen der, som du har i
ditt skärp.

– Nej, den vill jag behålla sjelf.

– Ah, du kan ej neka mig den.

Han framtog en blank gul respore och vände den
mellan fingrarne.

Romanelli började vrida sig oroligt på sin plats
vid dörren. Skulle väl Angiolina motstå en sådan frestelse?

Den vackra florentinskan skakade på hufvudet och
yttrade till tysken med fast, men mild röst:

– Icke ens guld kan köpa den blomman.

– Jag får väl söka eröfra den då, sade österrikaren och sträckte ut armen för att rycka till sig rosen.

Men Angiolina förekom honom. Med en hastig
rörelse lossade hon blomman ur skärpet och kastade den
leende till Romanelli. Han uppfångade den, tryckte den
till sina läppar och ville derpå återlemna den. Men
Angiolina gjorde en afböjande rörelse med handen och
sväfvade ut.

Österrikaren vred upp sina mustacher och kastade
en hälften harmsen, hälften föraktlig blick på artisten,
som satt der helt förlägen öfver den uppmärksamhet,
för hvilken han såg sig vara föremålet. Han vände en
stund rosen fram och tillbaka mellan händerna, lade den
ifrån sig på bordet, luktade på den, satte den i knapphålet på rocken och kunde dervid ej undgå att jemföra
den sednares tarfliga utseende med österrikarens hvita
guldbroderade uniform. På det hela taget var Romanelli mera generad än glad, och det dröjde ej länge
innan han smög sig sin väg, rätt belåten med att ej den
kejserlige officeraren tilltalat honom.


Artisten gick i dag ej till något museum, utan
han begaf sig hem till sin anspråkslösa bostad på via
de Benci, hvilken från santo Croze går ned till Arnofloden.

Romanellis atelier låg fyra trappor upp i ett gammalt dystert hus. Den bestod af ett temligen stort
rum, upplyst af ett ensamt fönster, hvilket upptog nästan
hela den ena väggen. Golfvet var belagdt med stora
flata stenar, hvilka dock numera icke bildade en enda
sammanhängande yta, utan ömsom höjde sig öfver, ömsom
sänkte sig under den fordna nivån. Det fordrade mycken uppmärksamhet och sinnesnärvaro hos den, som
vågade vandra fram och tillbaka i rummet: det behöfdes så litet för att klifva miste och vricka en fot.

Tapeter funnos icke. I stället voro väggarne betäckta
med stora suddiga figurer i krita och kol samt några
hyllor, på hvilka voro upplagda händer, vador, hufvudskålar, fötter, armar, fingrar och andra delar af den
menskliga kroppen, afbildade i gips. I en vrå stod en
mannequin, ståtligt draperad med ett stort smutsigt linneskynke. Samma vrå utgjorde förvaringsrum för en
mängd effekter, gipsstycken, trasor, lerklumpar, en glödpanna, ett vattenämbar samt en kista eller lår, som
innehöll ett sammelsurium af småsaker i samma genre,
sammanvräkta utan den ringaste ordning eller aktsamhet.
Bakom en afskrankning var Romanellis säng samt hans
gaderob, dit han nu hängde in den rock, han hade haft
på sig, hvarefter han anlade ett slags nattrock, som vid
hvarje rörelse hotade att falla sönder.

Innan Romanelli hängt in promenadrocken, hade
han dock lösgjort ur dess knapphål Angiolinas ros, hvilken han stack in mellan armarne på en faun af terracotta, som stod på en af hyllorna. Det var en statyett,
knappast alnshög, men hittills det mest fulländade af
Romanellis arbeten. Han var också rätt bra, ehuru de
krokiga benen hade samma ställning som på hundra
andra fauner, och den lustiga grinminen erinrade om

ett oändligt antal dylika, alla imiterade efter någon af
de klassiska förebilderna. Men hvad kan man begära?
Det är icke så lätt att producera något nytt, då nästan
allt på förhand är bestämdt både i afseende på uttryck
och form.

Nog såg artisten med sjelfförnöjelse på sitt verk,
och faunen sjelf tycktes muntrare än vanligt med den
röda, doftande rosen hvilande mot hans bruna, ludna
bröst, under det att några gröna blad voro vikta öfver
armen och bildade ett underligt draperi, på en gång
stelt och otvunget.

– Inte illa, mumlade florentinaren, verkligen inte
illa! Jag är rätt nöjd med den der armen ... Hm,
venstra foten borde kanske vara litet mer framflyttad,
men det är dock ej så nödvändigt. Kroppen har i alla
fall sin fullkomliga jemnvigt, ja det har den bestämdt ...
Men hvad tänkte Angiolina, som kastade rosen till mig
i allas ögon? Hon kunde ha ådragit mig ledsamheter.
De der österrikarne äro ej för trefliga att ha att göra
med. Och hon menar ju ändå naturligtvis ingenting
med det. Hvad bryr hon sig om mig.

Här tystnade han för att allvarsamt fundera på
huruvida den sköna blomsterflickan »brydde sig om honom» eller icke samt, i sednare fallet, hvad som kunde
vara anledningen till de små gracer, som hon slösade
på honom.

– Jag kan ej vara henne annat än likgiltig, denna
tanke blef resultatet af skulptörens funderingar. Jag
ser visserligen ej illa ut (han strök det svarta håret ur
pannan och antog en graciös ställning), men hon vet
nog att jag är fattig, och hon är ej någon gift dam,
som fritt kan följa sitt hjertas böjelse.

(Fruarne äro i Florens de friaste varelser under
solen.)

– Det är emellertid skada, ty bra skön är hon ...
Hvilken modell hon skulle vara!

Han suckade och betraktade rosen.


– Ack, om jag vore faunen, och Angiolinas ros
vore hon sjelf!

Han insåg då icke att så var. Faunen var ju ett
verk af hans snille, ett uttryck af hans själs tankar,
hans hjertas känslor, hans fantasis idealer, hans arbete,
sträfvande och verksamhet såsom konstnär. Och den
glödande rosen var ej den en gåfva af Angiolinas kärlek ... Är ej konstnärns verk en del af konstnärn sjelf
och är ej qvinnans kärlek hela qvinnan?

Faunen var Romanelli och rosen var Angiolina.
Men hur kunde då faunen stå der så stel och grina så
meningslöst med den rodnande tjuserskan i sina armar!

– Hon koketterar blott för österrikaren, tänkte
Romanelli vidare. För att reta honom låtsar hon gynna
mig. Det är påtagligt. Diavolo!

Han vände både faunen och rosen ryggen och gick
framåt fönstret för att arbeta.

Till en början framdrogs en ställning, som rullade på
hjul och kunde vridas omkring utan svårighet. Denna
ställning utgjorde basen till en massa af lera, på hvilken Romanelli arbetade, men som nu tycktes fullkomligt
formlös, emedan den var insvept i en mängd våta trasor
från spetsen ända ned till foten. Skulptörerna insvepa
alltid sina utkast med dylika bindlar för att hålla leran
fuktig. Nu lossade Romanelli försigtigt det våta omhöljet
och man började skönja konturerna af en hög qvinnofigur.

Skulptören arbetade sedan en tid på en allegorisk
staty, föreställande Florens under bilden af blomstergudinnan, Flora. Idéen var just hvarken ny eller särdeles originel, men han var sjelf fullkomligt belåten med
den och hoppades slå an på florentinarnes patriotism.
Antika förebilder saknades icke, några emblemer behöfde
blott tillsättas för att man skulle kunna se hvad meningen vore.

Olyckligtvis går det ej an att rent af kopiera antiken – ehuru man kan sträcka imitationen i afseende

på ställning och uttryck bra långt. En lefvande modell
var oumbärlig vid statyens utarbetande.

Men det är ej så godt om vackra modeller och
de få, som finnas, äro dyra.

Redan medelmåttorna begära en francescone för
hvarje seance. Sedan stiga anspråken i geometrisk serie
liksom priserna på diamanter och perlor.

En fullständig skönhet är ytterst rar. Den, hvars
byst är förträfflig, har felaktiga ben, och en skön vad
är ofta allt hvad en modell kan skryta af. Somliga
lefva på sina vördnadsbjudande gråa skägg, andra på
ett bröst liknande den farnesiske Herkules’, en bjuder
ut en välformad midja och en annan sina händer och
fötter. Bildhuggaren har att af dessa fragmentariska
förträffligheter lappa ihop en helgjuten bild, det må
nu vara en Bacchus, en Venus, en faun eller en nymf.
Allt är ej rosenfärgadt inom konstens verld.

Det hade väl ändå gått an, om Romanelli hade haft
godt om pengar. Han hade då efter hand sökt ihop sin
Flora bland ett dussin florentinskor. Men hur skulle
han kunna betala en hel mängd modeller, när han ej
visste hvar han skulle taga en enda?

Romanelli betraktade sitt verk en stund och började derpå omforma vissa delar. Men han upphörde
snart dermed och kastade verktyget ifrån sig på golfvet.

– Jag kan ej göra något vidare utan modell,
tänkte han. Jag måste ha en, huru dyrt det än blir.
Jag får väl draga in det på något annat.

Härvid betraktade han sorgset sin magra börs och
besinnade att han redan dragit in på allt möjligt så
långt, att det ej gerna kunde förknappas vidare. Men
hvem uppoffrar ej gerna sin beqvämlighet, ja nära nog
det nödvändiga, då det gäller den idé, för hvilken man
lefver.

Också funderade artisten ej länge. Promenad-rocken togs åter fram, besågs, borstades och pådrogs, börsen gled ned i bröstfickan och de våta trasorna lades
ånyo omkring statyn.

Romanelli gick ned till floden och vandrade utåt
dess strand, mönstrande med en kännares blick de förbigående florentinskornas former. Det hände honom
ett par gånger att han mötte ganska uppmuntrande blickar; men ehuru dessa blickar kommo från rätt vackra
ögon, tillhörde dock ej ögonen personer af det slag,
som han sökte. Han fortsatte derför sin vandring ihågkommande att han ej gått ut på kurtis, utan i affärer.

Vid Ponte-Vecchio påskyndade han sina steg för
att upphinna ett ungt fruntimmer, som han tyckte sig
igenkänna. Det var en välväxt flicka i en skrynklig
klädning, med en svart sidenmantilj, som hängde långt
ned på axlarne och en urblekt hatt, hvars band voro
nya och brokiga.

– Få se om det ej är Violetta, sade Romanelli
för sig sjelf. Jag tror mig känna igen henne på gången
och den ojemna kostymen ... Hon vore kanske den bäst
passande ... Bara hon icke är för dyr.

Han var nu helt nära och lät höra ett långdraget
st, ett ljud, som vi i Sverge nyttja för att uppmana
till tystnad, men hvilket i Italien användes för att
väcka någons uppmärksamhet, kalla på en kypare och
så vidare.

Violetta, ty det var hon, vände sig om och nalkades tvekande. Hon var stor och välväxt, med ett
vackert, men något stelt ansigte.

– Hvad vill ni? frågade hon och betraktade artisten utan någon särdeles aktning.

Såsom modell var hon invigd i sina kunders förmögenhets-vilkor.

– Jag behöfver er för en staty.

– Hvad skulle det bli?

– En Flora.

– Flora! upprepade modellen föraktligt. Om det

vore en Juno ändå. Men det är i alla fall en småsak.
Huru många gånger behöfver ni mig?

– Jag kan ej säga bestämdt ... Fyra eller fem
gånger.

– Det är bra lite. Gud vet om jag kan engagera
mig för sådant lappri. Åtminstone vill jag sjelf bestämma
dagarne.

– Ja, vi kunna ju komma öfverens om dem för
hvarje gång.

– Nå, huru skall jag stå, påklädd eller bar?

– Ni får blott ha ett lätt draperi.

– Lyckligtvis är det sommar, annars finge jag väl
frysa ihjäl hos er. Ni bor ju qvar i det der ruskiga
hålet på Via del Benci.

– Ja.

– Godt. Jag skall komma till er i öfvermorgon
klockan 12. Ni betalar för hvarje gång på förhand.
Fyra francesconer är det vanliga.

– Fyra francesconer, upprepade artisten förskräckt.

– Ja, har ni något att invända deremot?

– Det är för mycket. Jag kan omöjligen betala
så mycket.

– Jaså, låter det på det viset. Adjö med er då!

– Men betänk ...

– Jag låter aldrig pruta med mig. Nu har jag
ej tid, men om ni ångrar er, så vet ni hvar jag bor.

Och dermed gjorde hon en kort nickning och fortsatte sin promenad på Ponte Vecchio.

Artisten gick vidare längs floden utan att märka
det han haft ett vittne till sitt samtal.

Det var Angiolina, som från dörren till ett närbeläget café sett huru han tilltalat modellen och derpå
aflägsnat sig med bedröfvad min. Hon anade föremålet
för samtalet, ehuru hon ej hört det. Emellertid beslöt
hon att förvissa sig derom.

Hon gick derföre emot Violetta, som fortfor att
spatsera på bron, seende omkring sig med stolta blickar.


De bägge flickorna voro gamla bekanta, emedan
modellen förut varit blomsterflicka och ännu fortfor om
morgnarne att utöfva sitt gamla yrke.

– Buon giorno, Violetta!

– Ah, se Angiolina ... Hur mår du, carrissima mia?

– Ypperligt, tack vare madonnan! Och du?

– Äfven jag, etc. etc.

Nu börjades ett samtal om diverse småsaker, som
icke höra hit.

– Hvad var det för en ung herre, som du talade
med? frågade Angiolina vid en paus.

– Ah, det var en fattig artist, som ville ha mig
till modell, men som ej hade råd att betala hvad alla
menniskor gifva mig.

Blomsterflickan visste nu hvad hon ville veta och
svarade ingenting, inbegripen i tankar, för hvilka modellen var helt och hållet främmande.

Den sednare missförstod dock Angiolinas tystnad
och yttrade i stucken ton:

– Åh, jag förstår, du är lika högmodig som förut.
Du tycker, bevars, att det icke är hedrande att vara
modell.

– Nej, jag försäkrar dig att jag ej tänkte något
dylikt.

– Så mycket bättre för dig sjelf, om du förändrat
dina tankar. Du torde nog komma behöfva anlita samma
yrke som jag.

– Kanhända, sade Angiolina suckande.

Hon tänkte på hur ofta hon af sin mor fått uppmaningar att lyssna till de anbud, som stadens förnämsta
artister och rikaste amatörer ställt till henne. När som
helst kunde hon erhålla så många engagemanger, som
hon kunde uppfylla, och dervid räkna på frikostig ersättning; men hennes blygsamhet hade hittills hindrat henne
från att tänka på dylika förslager annat än såsom en
resurs i den yttersta nöd.

Romanelli hade undertiden vandrat omkring, funderande på sitt missöde med Violetta. Han kände att
hon var alltför högmodig att nedsätta sina anspråk, och
uppfylla dem kunde han ej. Fyra francesconer var ungefär hvad han hade att lefva på under hela veckan.

Efter en halftimmas promenad, som ingalunda
gjorde hans tankar ljusare, återvände han hem och aftäckte statyen för att trösta sig. Men det lyckades ej.
För att afleda tankarna från det obehagliga ämnet, ställde han sig då att åter betrakta faunen och rosen. I
denna sysselsättning afbröts han af ett sakta slag på
dörren.

Med ett lugn, som bevisade att han, ehuru fattig,
dock var skuldfri, ropade han ett ljudligt: »Stig in!»

Det var Angiolina som inträdde, rodnande, men
vänlig och glad.

Romanelli helsade på henne både förvånad och förlägen.

– Ni kommer väl icke för att återfordra er ros?
frågade han.

– Sätter ni då värde på den? Eller har ni kanske redan kastat bort den?

– Hur kan Angiolina fråga så? Jag skall gömma
den som ett minne af er, om ni tillåter det.

– Mycket gerna. Vet ni, jag kommer för att
bedja er om en sak.

– Hvad då? Är jag nog lycklig att kunna göra
något för er, så kan ni vara öfvertygad om att jag skall
göra det med förtjusning.

– Lofvar ni mig det?

– Jag svär det vid alla gudar.

– Nåväl, ni behöfver en modell. Låt mig blifva den.

– Ni? utbrast Romanelli helt bestört.

– Ja ... tror ni kanske att jag ej skulle passa?

– Det finnes icke en qvinna i hela Florens, som
jag hellre ville ha till förebild. Men jag vet att ni
förut blifvit ombedd af stora konstnärer att stå för dem.


– Jag afslog dem då, men nu erbjuder jag mig
sjelf. Hvad finner ni för underligt deri? Ni vet hur
nyckfyll qvinnan är. Och dessutom skulle jag ej vilja
göra det för någon annan än er.

Det skimrade för Romanellis ögon, så glödande
var den blick, som hon sände honom. Han teg ett
ögonblick och sade derpå med osäker röst:

– Men, Angiolina, jag är fattig, jag kan ej betala
er som ni förtjenar. Gå till Barranti eller Forrini, de
äro rika och ryktbara.

– Hvad de äro kan ni blifva.

– Men jag är det ej. Ni skulle göra en verklig
uppoffring.

– Hvad bryr jag mig derom. Jag vill uppoffra
mig för er, ty jag .... älskar dig.

– O, Angiolina!

________


Från detta ögonblick var saken uppgjord.

Romanelli började att arbeta på sin staty, inspirerad på en gång af konsten och kärleken.

De första dagarne kom Angiolina till honom vissa
timmar, sedan dröjde hon qvar hela dagen och började
att gifva ateliern en anstrykning af trefnad och beqvämlighet. På det att Romanelli ej skulle behöfva gå ut,
då han hade brådtom, tog hon ibland hem till honom
i en korg vin och bröd, frukter och dylikt. De gjorde
då sina måltider tillsamman. På eftermiddagarne öfversåg hon hans linne och kläder. Slutligen flyttade
hon till honom på allvar,

Hur lycklig, kär och tacksam Romannelli var under denna tid kan ej med ord uttryckas. Och ännu
mindre hur god och kärleksfull och uppoffrande Angiolina var. Hon hade förenat sin ekonomi med hans, och
det var ej tvifvel underkastadt det hon mest bidrog till
de gemensamma utgifterna. Tåligt bar hon sin mors
förebråelser att hon så der bortkastade sig; och med stolthet afvisade hon dem, som alltför mycket litade på ordspråket: »Det är blott det första steget, som kostar på.»
Från klockan 7 till 11 på förmiddagarne var hon blomsterflicka, sedan egnade hon sig helt och hållet åt sin
älskare. Och aldrig kunde väl någon älskarinna vara
mera intagande än hon, då hon, liflig och täck som en
fågel, hoppade omkring på de ojemna stenarne eller beskäftigt sysslade med måltiden eller antog en min af
mild värdighet för att representera det personifierade
Florens.

Ute i staden visste man nog af detta förhållande,
men hennes fullkomliga oegennytta och florentinarnes
öfverseende i dylika fall gjorde att ingen sårade henne
med något hårdt uttryck, någon ogrannlaga anmärkning.
Sjelfva österrikaren låtsade ej om något; han upphörde
blott med sin öfverflödiga kurtis och hämnades genom
att betala hennes buketter dubbelt så högt. Men nog
tyckte han att den ädla flickan slösat bort sin kärlek
på en stackare.

I Angiolinas ögon var likväl Romanelli en stor
konstnär, och hon var öfvertygad att han skulle vinna
rykte och lycka. Dock fanns det ej en skymt af beräkning i blomsterflickans kärlek, tvärtom älskade hon honom derföre att han var fattig och olycklig; men hon
kunde dock icke annat än tänka sig en framtid vid
hans sida, delande hans ära och hans lycka, eldande
honom till nya ansträngningar och tillbringande hela
sitt lif med att förljufva hans hem och förekomma hans
önskningar.

Emellertid blef statyn färdig. Den afgöts i gips
och blef exponerad för allmänheten. Dess idé slog an
på florentinarnes stolthet öfver sin stad. Mera bildade
kännare saknade väl den upphöjda skönhet, den sublima
prägel, som blott det öfverlägsna snillet kan påtrycka
sina alster, men detaljerna voro väl utarbetade, och ingen
kunde frånkänna det hela behag och elegans. Måhända
verkade ock ryktet om konstnärens romantiska förhållande till modellen ett blidare bedömmande eller åtminstone ett af nyfikenhet väckt intresse hos mången; och
säkert är att enhvar med nöje igenkände den sköna
blomsterflickans drag och anade hennes former i Firenzes bild.

Slumpen gynnade äfven Romanelli oförväntadt. En
af Florens’ rikaste ädlingar önskade vinna popularitet
och trodde sig förvärfva den genom att beställa ett
exemplar i marmor af den omtyckta bilden. Han hoppades att folket skulle förlåta honom hans brott mot
demokratien genom den hyllning han bevisade staden.
Och bland så konstälskande menniskor som florentinarne äro torde en sådan spekulation ej varit så oförnuftig.

Icke nog härmed. Österrikaren skulle återvända
till sina fädernegods och ville på en gång visa sig som
mecenat, göra Angiolina ännu en tjenst och medföra
ett angenämt minne från de sköna konsternas hembygd.
Han begärde derföre äfven en mindre kopia af den staty, för hvilken Angiolina varit modell.

Tvänne dylika beställningar kunde ej utföras i Romanellis gamla atelier fyra trappor upp och i en aflägsen del af staden. Artisten flyttade nu ned till det
vackraste och elegantaste qvarteret af Florens, der han
hyrde ett par trefliga rum vid Arnoflodens strand samt
en rymlig och ljus verkstad i bottenvåningen. Angiolina
följde naturligtvis med och var i sjunde himmelen af
lycksalighet.

Romanelli skaffade sig ett par skickliga arbetare,
och tre unga artister, som nyligen börjat sin bana,
anhöllo att få arbeta hos honom såsom elever. Flera
förmögna personer, deribland en rik slägtinge, som dittills ej velat veta af honom, erbjödo lån till marmorblockens uppköpande och andra utgifter.

Tvänne fruntimmer, en engelska och en florentinsk
grefvinna, kommo i sina lysande ekipager och bådo
artisten göra deras porträtt-byster i marmor. Tidningarne L’Arte och La Gazetto Toscana innehöllo flera verser öfver statyn med anspelningar på Angiolina. För
öfrigt naturligtvis entusiastiska loford öfver bildhuggaren.
Romanellis porträtt målades af sjelfva professor Martellini, hvarpå det såväl i stålstick som stentryck såldes
i boklådorna. Den gamla nattrocken ersattes af en
svart sammets-rock med rika broderier. Angiolina förbjöds att gå omkring med blommor på morgnarne, men
hon fick fortfara att ensam sköta hushållsgöromålen.

Efter att så der, som vi hoppas, temligen noggrant
ha beskrifvit Romanellis lycka, torde det ej förmenas oss
att försätta oss några månader längre fram.

De bägge exemplaren i marmor af Firenze äro färdiga och betalta, ett tredje är under huggning. Engelskan har rest af med sin byst, men grefvinnan fortfar
ännu att komma till Romanelli en gång i veckan och
bese arbetet, som fortskrider långsamt. Hon är en rik
enka på några och trettio år, med en ansenlig förmögenhet och fullkomligt oberoende. Hon ser ej illa ut,
och det är svårt att säga om det är hennes eller artistens fel att bysten aldrig blir färdig.

I ateliern är man sysselsatt att modellera faunen
i något större proportioner. Romanelli har fått en beställning på den. Han ebåcherar under tiden en slumrande Venus, för hvilken Angiolina är modell. Hennes
former äro ännu lika vackra, men ansigtet är något blekare och ögonen mindre lifliga än förut.

Efter dessa förberedande upplysningar begifva vi
oss till Romanellis nya atelier.

Den har alls ingen likhet med den gamla. Den
består af en stor sal, som går upp i entresolen, och derigenom får den en ansenlig höjd. Den har fönster på två
sidor åt gatan och åt en trädgård, hvilken äfven hyres
af skulptören. Flere arbetare äro ifrigt sysselsatta. Hamrarne genljuda, de hvita marmorskärfvorna falla ned
på golfvet och betäcka det med en skimrande snö, borrarne gnissla och huggjernen blänka mot ljuset. Bakom

en skärm står Romanelli och modellerar sin Venus. Ett
par engelsmän stå bredvid. Den ene yttrar ett beundrande »very beautiful», och den andre tillägger ett bifallande »yes». Mylorderna gå, och efter dem kommer
en af stadens innevånare, en man, som bär sitt hufvud
högt och hvilken Romanelli mottager med tecken af
mycken vördnad. Men också är det professor Barranti,
den förnämste och rikaste af Florens’ bildhuggare, en af
de inflytelserikaste medlemmarne i akademien.

Sedan Barranti flyktigt besett Romanellis arbeten
och yttrat några nådiga ord af bifall, yttrade han en önskan att gå ett par steg i trädgården.

– Ser ni, Romanelli, sade han, i det han satte
sig på en bänk under ett hvalf af vinrankor, hvilkas
knöliga, bugtiga stammar slingrade sig omkring spalieren och fullkomligt dolde den med sina mörkgröna blad
och röda, svalkande drufvor ... ser ni, Romanelli, jag
ville tala med er ensam.

– Det är alltid ett verkligt nöje och en stor ära
för mig, när och huru ni vill tala vid mig.

– I er atelier voro vi icke ensamma, återtog den
äldre artisten.

– Det är sant, svarade den yngre och böjde aktningfullt på hufvudet.

– Era elever voro der, och ehuru jag visst icke
tror att de äro lyssnare, kunde det ju dock inträffa att
de ...

Han tystnade en stund liksom för att samla sina
tankar.

– ... att de råkade höra ett eller annat ord,
ifyllde Romanelli.

– Alldeles ... de kunde råka höra ett eller annat
ord ... måhända äfven hela meningar. Anser ni icke det
ganska möjligt?

– Jo, till och med sannolikt.

– Ni gillar då mitt förslag att vi skulle gå hit,
der vi kunna vara säkra om att ej höras.


– Ja, fullkomligt, svarade Romanelli något otålig.

– Men ni må derföre ingalunda tro det jag har
något att säga, som ej hvilken som helst kunde få höra.
Det förstår ni väl.

– Jag är på det djupaste öfvertygad derom.

– Jag hör att ni känner mig ... det gör mig ett
verkligt nöje.

Han klappade välvilligt Romanelli på axeln.

– Ni är en lofvande ung man, fortfor han.

– Ni är mycket god mot mig.

– Jag tycker rätt bra om er Firenze ... och publiken lär ej vara missbelåten ... ni har ju fått göra
flera kopior ... skada blott att de egentliga kännarne
skaka på hufvudet ... de mena att det ej finnes ett tecken till geni eller originalitet i ert arbete ... kanske ha
de rätt nog ...

Här tystnade han och hostade.

Romanelli visste ej hvad han skulle svara.

– Men måhända äro de också för stränga, återtog
professor Barranti. Ni är en nybegynnare, och man bör
ej räkna för noga med er ... tvärtom förtjenade ni någon uppmuntran. Man rådgör verkligen i akademien
om att gifva er ett pris ... många äro visserligen mot
det, men några äro äfven för det, och mitt lilla inflytande, min obetydliga auktoritet torde nog kunna skaffa
er sak seger.

Detta visste Romanelli vara fullkomligt sant, och
han utgöt sig derföre i en ström af tacksägelser, på
hvilka veteranen inom de florentinska konstnärernas här
svarade med ett torrt: »Vi få väl se!»

Nu trodde Romanelli att samtalet var slutadt, men
professorn satt ännu qvar, skakande på hufvudet, hostade och upprepade i mycket tviflande ton: »Vi få väl se,
vi få väl se!»

– Rätt vacker var hon ändå, er Firenze, började
han slutligen ... en herrlig kropp, ovanligt felfria former. Ni får göra mig bekant med er modell, Romanelli!


– Men, sade denne förlägen, det är ju Angiolina
... ni har troligen sett henne hos mig flera gånger.

– Det är sant, sade Barranti, liksom han först nu
erinrat sig det. Hon bor ju hos er?

– Ja.

– Jaså ... hon bor hos er ... hm ... vacker växt,
mycket vacker ... hm. Ni kunde just göra mig en
tjenst.

– Om det står i min förmåga, kan ni med säkerhet räkna på mig.

– Åh, det är ej just något svårt ... det vore blott
att låna mig er modell.

– Angiolina?

– Ja.

– Jag skulle visst ej ha något deremot, sade Romanelli högst generad, men jag vill minnas att hon flera
gånger yttrat motvilja vid blotta tanken på att visa sig
för någon annan än för mig.

– Åh, det är väl ej så farligt. Jag tycker hon
bör hafva erfarenhet nog att icke mera vara blyg.

– Hon är det dock, återtog Romanelli med en
rodnad af harm.

– I alla fall har ni väl ej svårt att förmå henne
vara förnuftig.

– Jag skulle ej kunna tvinga henne, svarade den
unge artisten i temligen bestört ton.

– Icke just tvinga ... nej, bevars ... endast öfvertala henne.

– Jag kan ej lofva er det, hur gerna jag än vill
vara er till behag.

– Låtom oss då icke tala mera derom, sade den
gamle bildhuggaren och reste sig upp.

– Men ni blir väl ej ond på mig härför? frågade
den stackars artisten ängsligt.

– Visst icke ... icke det ringaste ... Jag önskar er
tvärtom allt godt och särdeles priset i akademien. Men

mina önskningar kunna dervid ej uträtta mycket ... ni
har många vedersakare.

– Men ert inflytande ...

– Det är icke stort, och dessutom kan jag ej alltför mycket begagna det. Ni förstår att jag ej vill kompromettera mig genom att visa mig partisk.

– Ni ingaf mig dock förhoppningar?

– Förhoppningar, min unge vän ... Visserligen ...
nog kan ni hoppas, men »jag kan ej lofva er något, huru
gerna jag än ville vara er till behag.»

Romanelli kände igen sina egna ord och förstod
hvad som var orsaken till professorns köld.

– Jag begär ej något löfte, svarade han, jag räknar
på er godhet. Ni kan ej annat än ha märkt min vördnad och beundran för er. Det finnes intet som jag ej
gerna ville göra för er.

Barranti stannade och såg vänligare ut.

– Är det verkligen sant? sade han. Jag ville bra
gerna tro det.

– Ni må vara öfvertygad derom, och som ett
prof derpå skall jag göra allt för att förmå Angiolina
att komma till er.

– Ni är bra god ... räkna på min tacksamhet.

Romanelli bugade sig ödmjukt och ledsagade sin
gynnare genom ateliern ända ut på gatan.

– Jag väntar henne innan veckans slut, var den
gamle bildthuggarens sista ord ......................

Den middagen åt Romanelli hemma, ensam med
Angiolina.

De tillbragte numera ej så mycken tid tillsammans
som fordom: artisten var hela dagen i ateliern, der
Angiolina numera sällan visade sig, och om aftnarne
var han oftast ute, dels bland sina vänner och kamrater, dels uti några högre familjer, i hvilka han fått inträde.

Det var derföre en riktig högtid för Angiolina, när

hennes älskare förklarade henne att han ärnade blifva
hemma. Hon gjorde sig också så intagande som möjligt
och skrattade och skämtade så muntert som om hon
aldrig i hemlighet höjt en suck eller fällt en tår öfver
Romanellis förändring. Men i dag var han ju lika uppmärksam och öm som någonsin. Den gamla goda tiden
i vindskammaren på via del Benci tycktes vilja återkomma, så när som på de ekonomiska bekymren, hvilka
man kunde undvara.

När middagen var slutad, lade Romanelli sin arm
kring blomsterflickans lif och drog henne ned bredvid
sig på soffan.

– Vet du hvem som har varit här i dag? frågade han.

– Nej, älskade!

– Professor Barranti ... Och vet du hvad han
sade mig?

– Han berömde väl dina arbeten.

– Ja, och icke nog dermed: han anförtrodde mig
att det i akademien vore fråga om att gifva mig ett pris.

– Det förvånar mig ej ... Ah, du är nog förtjent
deraf. De kunna ej underlåta att gifva dig sitt pris,
sedan hela Florens beundrat dina verk.

– Åh, du lilla smickrerska ... Men det torde väl
kunna hända att jag lyckas ... Professor Barranti, som
har mycket inflytande, är min vän.

– Hvad behöfver du tänka på andras inflytande,
känn dig lugn i förlitande på dina egna förtjenster.

– Hm, sade artisten, som ej var så fullt öfvertygad om dessa. Det är i alla fall bra att ha en inflytelserik gynnare inom akademien ... Och han erbjöd mig
sjelfmant sin hjelp.

– Verkligen.

– Det är en oändligen älskvärd och intressant
man, professor Barranti.

– För dig möjligtvis, men de tvänne gånger jag
sett honom i din atelier, har han både med sina blickar

och sina ord förargat mig. Och så tar han en sådan
ton af öfverlägsenhet mot dig.

– Han är också den förste af vår stads lefvande
skulptörer.

– Snarare kan man väl säga att han varit det,
ty jag har ej på flera år hört att han gjort något nytt.

– Jo, just nu håller han på med en stor grupp
föreställande storhertigen omgifven, af flere allegoriska
personligheter, åkerbrukets, vetenskapernas, de sköna
konsternas och handelns genier. Två af dem bli manliga och två qvinliga. Åkerbruket kommer att ...

– Dyraste, tala ej mer om Barrantis grupp. Den
är ju beräknad på det gröfsta smicker. För öfrigt bryr
jag mig ej alls om den.

– Den borde ändå intressera dig min egen engel,
ty just du ...

– Nå, hvad kan jag ha att göra med den?

– Jo, ser du, älskade Angiolina, professorn har
på ett högst artigt och särdeles smickrande sätt framställt den önskan att du måtte bevisa honom en gunst,
den gunsten förstås, att stå modell för en af hans genier.

– Jag, utropade Angiolina förtrytsamt, hur har
han kunnat falla på en sådan idé!

– Han vet att du varit modell för min Firenze,
och ...

– Det var ju en annan sak ... För dig, som jag
älskar, kan jag göra allt, men för honom ... en främmande ... intet.

– Han är ej alldeles främmande ... han är min vän.

– Din vän, då han förolämpar både mig och dig
med ett dylikt förslag ... En sådan elak menniska! Du
borde aldrig ha nämnt det der för mig ... det gör mig
bara ledsen. Jag vet väl att det icke kan komma
ifråga att du dervid lag har någon annan tanke än
jag, men det sårar mig att någon ens vågat yttra en
dylik förolämpning till dig. Dock är jag säker att du
afvisade honom med värdighet.


– Jag kunde ej stöta mig med honom ... det
hade varit oförsigtigt.

Angiolina gaf sin älskare en beundransvärd blick,
en blick målande den bedragna förhoppningen, den genomträngande smärtan.

– Du måtte väl aldrig ha nämnt detta i afsigt
att öfvertala mig? frågade hon med beherrskning.

– Och om så vore?

– Om så vore – hon reste sig hastigt upp med
ögon nu lågande af sårad stolthet. Om så vore ...
Nej nej, det kan ej så vara!

Hon satte sig åter ned och fattade hans hand.

– Icke sant, fortfor hon med ett ljuft bevekande
leende, du har blott velat skrämma mig. En bitter lek,
som jag dock kan förlåta – ty Angiolina vill förlåta
dig mycket.

Han svarade ingenting. Den sjelfviske mannen,
utan lyftning i själen, sammansatt af lumpenheter och
oförmögen att offra dem åt en bättre eller finare instinkt
blygdes likväl i detta ögonblick för sig sjelf och saknade
mod att inför den högsinnade unga flickan fortsätta
ämnet.

– Vi skola tala derom en annan gång, stammade
han ... Jag har nu ej tid ... Jag påminner mig ett möte,
som jag alldeles afglömt. Farväl Angiolina!

Han skyndade bort utan att gifva henne tid att
säga något.

Morgonen derpå vandrade Romanelli fram och tillbaka i sin atelier. Han hade undvikit Angiolina sedan
aftonen förut, emedan han ännu hade svårt att besluta
sig för att tala öppet med henne. Han ville hvarken
uppoffra det pris, som smickrade hans fåfänga, eller helt
och hållet nedsätta sig i sin älskarinnas ögon. Ettdera
måste dock ske, och han slets nu mellan de bägge för
hans egenkärlek sårande alternativerna.

I dessa funderingar afbröts artisten af ett besök.

Det var en prest, hvilken flera gånger kommit i

sällskap med den rika grefvinnan, hvars byst Romanelli
skulle utföra. Han var hennes biktfar och egde hela
hennes förtroende.

– Frid med dig, min son, helsade presten.

– Tack, min far, svarade skulptören ödmjukt.

– Det är en herrlig dag ... Det skulle vara mig
angenämt att vandra i trädgården här utanför.

– Låtom oss då gå, min far!

– Jag har en glädjande underrättelse åt er, sade
presten, när de voro utkomna och intagit sina platser.
Grefvinnan Chigi har skänkt vår kyrka en summa af
10,000 francesconer.

– En väl använd frikostighet, sade Romanelli,
som dock ej fann deruti någonting särdeles glädjande
för sig.

– Med sin gåfva förenade hon ett vilkor, eller
rättare en önskan.

– Och den var?

– Att man skulle låta använda en betydlig del af
summan till att låta förfärdiga en bild af den heliga
jungfrun för ett af våra altaren, som saknar en värdig
prydnad.

– Ett nytt bevis på den ädla grefvinnans fromhet.

– Hon tillade äfven att hon önskade det bildens
utförande skulle uppdragas åt någon af våra yngre konstnärer, på det att med Guds förherrligande äfven måtte
förenas uppmuntrandet af fliten och förtjensten. Hon
nämnde till och med särskilt er.

– Ah, måtte madonnan belöna den höga damens
godhet mot en obetydlig konstnär!

– Ni är en gudfruktig och ödmjuk man, Romanelli ... Man har gifvit akt på er och funnit det ni har
goda åsigter ... Man vill gifva er arbetet.

– Ni öfverhopar mig med glädje, min far!

– Olyckligtvis har ett tvifvel uppstått. Ni har
gifvit tillfälle till en anmärkning mot er.

– Jag är högst bedröfvad deröfver.


– Men ni har handlat af ungdomlig obetänksamhet, och man vill gerna öfverse med er, om notabene
ni bättrar er.

– Ah, var viss derom ... låt mig blott veta hvaruti jag förbrutit mig.

– Ni har här hos er en ung flicka, er modell ...
ni lefver med henne i en klandervärd förtrolighet: ni
väcker förargelse bland de trogna.

– Min far, jag erkänner att så är ... men jag är
henne tacksamhet skyldig ... då jag var fattig och obemärkt, uppoffrade hon sig ädelmodigt för mig. Utan
henne skulle jag kanhända aldrig lyckats fullborda min
staty.

– Jag har hört det der ... men hon gjorde det
af syndig kärlek till er och bör vara belönad nog i den
ära, som tillfaller er genom samma staty, hon lånade sin
bild. Det är nu tid att j bägge återvänden på dygdens
väg. Hon kan ej dröja hos er. Detta förhållande sårar
er ädla och dygdiga beskyddarinna grefvinnan Chigi, och
ni tvingar oss att mot hennes önskan uppdraga arbetet
åt någon annan, ty den heliga madonnan skulle vredgas,
om man öfverlemnade hennes bild i orena händer.

Romanelli hade nu fått en frestelse, större än någon ... ty huru mycket innebar ej det budskap han
erhållit ... Ännu fanns väl en känsla som talade för
den arma Angiolina. Men hade han ej i de ord, han
sagt, gjort allt för att lugna sitt samvete ... visserligen
... och ändå dröjde han tvekande.

– Fatta ert beslut, min son! Ni har en vacker
framtid för er, om ni skickar er väl. Grefvinnan är er
bevågen, men ni skulle dödligt förolämpa henne, om ni
fortfore i ert syndiga umgänge till den der flickan. Jag
tror mig veta det med visshet. Och ni bör icke förolämpa henne.

– Ni har rätt, min far! Jag ... jag ... förlåt min
ovisshet ... jag skall lyda ert råd.


– Och ni skall ej ångra det. Samma dag, som den
der flickan lemnat ert hus, återkommer jag med formligt
uppdrag åt er att förfärdiga en marmorbild af den heliga
jungfrun åt vår kyrka. Sedan få vi väl se. Ni kan gå
långt, äfven utom er nuvarande verksamhetskrets.

Romanellis karakter – ifall han kunde sägas ega en
sådan – var, såsom vi sett, alltid beroende af högmodets
och sjelfkärlekens ingifvelser. Emellertid behöfdes de
bägge förenade besöken af professorn och presten för
att beröfva honom all känsla af den kärlek och tacksamhet, han var skyldig Angiolina. Hade patern icke
kommit, så skulle han måhända aldrig mera vågat tala
med henne om Barrantis förslag, och utan detta skulle
han å andra sidan saknat förevändning att uppfylla grefvinnans önskan eller, rättare, befallning.

Nu beslöt han att drifva Angiolina till det yttersta.
Antingen skulle hon afslå att stå modell för Barranti,
och då hade han en anledning att skilja sig från henne,
eller skulle hon gifva vika, och han vore då säker på
sitt pris och kunde sedan finna något annat skäl till
brytning.

Angiolina sprang med ett glädjerop emot Romanelli,
då han kom upp till henne. Hon var blekare än vanligt, emedan hon ej kunnat sofva för ängslan under
hela natten.

– Har du tänkt närmare på det, hvarom vi talade
i går? frågade Romanelli.

– Ja, jag har ej gjort annat än tänkt derpå.

– Nåväl, hvad har du då tänkt?

– Att det ej kunde vara möjligt det du skulle till
den grad villja förnedra mig.

– Det synes mig snarare en ära för dig att Florens’ förnämste bildhuggare vill föreviga dig i ett af
sina verk.

– Hvad bryr jag mig om en så tvetydig namnkunnighet! Jag är qvinna. Jag skulle dö af blygsel,
om ... Men det kan ju aldrig komma i fråga.


– Din öfverdrifna stolthet ådrar mig mycken och
bitter ledsamhet. Jag stöter professorn, om jag ej uppfyller
hans önskan. Du vet ej hvad det vill säga att ha en
sådan man till fiende. Det minsta är att jag förlorar
mitt pris.

– Men hvad gör det ... det är ju en obetydlighet
mot den ära, som din egen skicklighet förvärfvar dig.

– En obetydlighet ... du skulle ej kalla det så,
om du älskade mig. Men jag ser att min ära ligger
dig föga om hjertat.

– O, Romanelli, huru kan du tala så ... var det
då icke för din ära som jag uppoffrade mig ... jag
hade då kunnat välja en annan framtid med mindre
bekymmer och försakelser.

– Detta val står dig ännu öppet, svarade artisten
med konstlad häftighet. Jag uthärdar inga förebråelser ...
jag har aldrig sökt locka eller bedraga dig ... och ifrån
denna stund är du fullkomligt fri.

– Ah, jag förstår dig, ropade florentinskan och
flög fram några steg, men stannade hastigt ... Du vill
vanära mig för att vinna en lumpen tillfredsställelse för
din fåfänga, och då jag ej lyder, kastar du bort mig
såsom ett onyttigt verktyg. O, min Gud, Romanelli,
huru jag bedragit mig på dig! Huru jag straffas för
min godtrogenhet ... Jag trodde mig ha någon rättighet
till din tacksamhet.

De svarta ögonen lågade af ljungande blixtrar,
föraktet krökte de stolta läpparne och den eljest marmorklara pannan såg ut som ett hotande moln. Hon var skön
och farlig att skåda. Romanelli uppfattade henne med
en enda blick, men lät sedan sina ögon söka golfvet.

– Jag glömmer icke allt detta, sade han sakta,
utan att se upp. Jag skall aldrig glömma det, och så
länge jag eger det ringaste, skall du ej sakna någonting.
Men kanhända det är bäst att vi skiljas ... Mitt samvete ... har blifvit väckt till besinning ... Vi ...


Han stammade och visste ej vidare hvad han skulle
säga.

Angiolina betraktade honom med sin öfverlägsna och
djupa blick, der ett slags ömkansvärdt medlidande efterträdt de mera brinnande rörelserna.

Tigande tog hon ned från väggen den korg, som
hon fordom nyttjat såsom blomsterflicka och som hängt
der sedan länge till minne af det förflutna. Derpå löste
hon af sig ett armband, den enda gåfva hon mottagit af
Romanelli, och lade det ifrån sig på ett bord. Och med
korgen på armen aflägsnade hon sig tyst, utan klagan,
utan förebråelser.

Skulptören gjorde ej en rörelse att hålla henne qvar.

________


Då jag var i Florens, såg jag flere gånger Angiolina,
som ännu ansågs som stadens vackraste blomsterflicka.
Men hon var dock utmärkt blek, och det leende, som
hon gaf sina gamla och nya bekanta på Café Civico-
Militare var så sorgligt, att man kände sig helt beklämd
deraf.

Hvad Romanelli beträffar, hade han verkligen fått
utföra den omtalade madonnabilden, men dermed misslyckats i den grad, att detta troligen blef det sista större
uppdrag, som lemnades honom. I stället har han god
förtjenst genom att i marmor modellera långhalsade engelskor eller högbröstade florentinska damer. Grefvinnan
Chigi gynnar honom ännu, och man tror att hon skall
lyckas förskaffa honom en plats i Liceo di Candeli.


________













XV.


Sista blicken på Rom.


... Det är verkligen med en känsla af vemod och
saknad som jag ändtligen beslutar mig att öfverge Rom
– Rom, den eviga staden, republikens, kejsarnes och
påfvarnes stad, Rom, hvars namn är det förnämsta och
oftast förekommande i politikens, religionens och konstens historia.

Hvad jag saknar är likväl ej så mycket Roms storartade urgamla minnen – ty jag lefver dock hellre i
det närvarande än i det förgångna; det är ej heller
ensamt de rika konstsamlingarne, som innesluta skulpturens och målarekonstens förnämsta mästerstycken, och
ännu mindre den kyrkliga prakten, de tallösa prosessionerna, de ståtliga templen och alla dessa ceremonier,
som ofullkomligt skyla likgiltighet och tvifvel. Nej ...
Hvad jag vid min afresa från Rom högst saknar, är
Sverge, än mera – Skandinavien.

Likheten i språk, karakter och seder, gemensam religion och gemensamma historiska minnen ha förenat
de svenskar, norrmän och danskar, som vistas i Rom,
till en skandinavisk koloni – en liten republik med sina egna former, plägseder och traditioner.

Kärnan i denna stat består naturligtvis af konstnärerna, som för längre eller kortare tid äro här bosatta; men kring dem grupperar sig en ofta ganska talrik
»population flottante» af resande akademici, konstvänner,

litteratörer och andra, hvilka deras lyckliga stjerna fört
till Roms klassiska jord.

Styrelseformen är republikansk, dock med någon
dragning åt aristokrati – men denna aristokrati är intelligensens, och ingen beklagar sig att män sådana
som professorerna Fogelberg och Bissen, konstens meteorer, någon gång göra sina företrädesrättigheter gällande.

Allmänna angelägenheter afhandlas på Café Africano vid Roms Drottninggata, il Corso, berömd i karnevalernas häfder. Hvarje skandinav har rösträtt –
debatterna äro vanligen korta och mera upplysande än
vältaliga. Majoriteten utöfvar ej något tyranni, och minoriteten respekteras på ett exemplariskt sätt. Så, t. ex.,
då fråga uppstod huruvida ett visst antal flaskor orviettovin skulle tömmas på Palumbella eller Sabina, och meningarne voro delade mellen de bägge berömda platserna,
afgjordes saken så att man ena dagen gick till Palumbella och den andra till Sabina. Härvid visade sig ett
eget sakförhållande: större delen af de omröstande syntes mera belåten, än om hvars och ens tanke ensam
blifvit segrande.

Språket är hvarken svenska eller danska: det utgör
ett amalgama af bägge – så bildadt att hvar och en
med bibehållandet af sitt modersmåls förnämsta egenheter riktar det med ord ur syskonspråket. En längre
tid stred danskarnes de med svenskarnes omvexlande
herre och ni; numera tyckes det enklare tilltalsordet du
uttränga de andra.

Offentliga anstalter äro, utom nyssnämde café, ett
skandinaviskt bibliotek samt de större atelierna.

I dessa sednare mottaga konstnärerna med förekommande hjertlighet alla landsmän, äfven om de i artistiskt hänseende äro oinvigda.

Jag kan aldrig glömma de angenäma timmar jag
tillbragt i några af mina landsmäns arbetsrum. En enkel, osökt välvilja, en lärorik konversation, fri från allt
affekterande prål med granna fraser och svårfattliga

konsttermer, rika anledningar till konstnjutning och reflexion, har jag alltid funnit hos dem.

Jag kunde ej på ett mera grundligt sätt blifva
vederlagd i de fördomar i allmänhet, med hvilka jag
kom till Rom. Jag hade föreställt mig en yngre artist
antingen sådan som man finner dem i mängd uti de
parisiska atelierna, extravagant i klädsel och lefnadssätt,
full af konstnärs-högmod, klädande paradoxa åsigter i
bizarra ord, eller mera liknande den romantiska typen,
svärmande för ett ouppnåeligt ideal, sluten inom sin
sjukliga fantasi och fullkomligt oduglig för det praktiska
lifvet. Men efter hvad jag hört och funnit, äro våra
skandinavier här vid lag på ett hedrande sätt utmärkta
bland den ofantliga mängd konstnärer af alla nationer,
som vistas här.

De äro i öfrigt anspråkslösa till sina vanor. På
Café Africano hör man sällan begäras några spirituösa
drycker: man dricker kaffe, the, limonad eller mjölk,
doppar deruti ett par bröd, och en eller annan för till
och med i fickan med sig ett stycke ost eller medvurst,
köpt i närmaste bod. De flesta hafva små tillgångar och
sysselsätta sig dagligen med lösandet af problemet att
lefva för bästa möjliga pris. De resande, som komma
hit med späckade börser och mindre frugala vanor, få
antaga den här rådande seden eller söka en annan umgängeskrets.

Nu några ord särskilt om de svenska och norska
artisterna (danskarne äro så många att de skulle erfordra minst ett helt blad för sig).

Professor Fogelberg, som någon tid varit illamående, är nu återställd och har återtagit arbetet med sin
Birger Jarl. Liksom de andra fostren af Fogelbergs
mejsel har detta en helt och hållet nordisk karakter.
Professor Fogelberg är i ordets hela bemärkelse en svensk
skulptör; och äfven den, som saknar förmåga att bedömma hans storhet som konstnär, måste dock med tacksamhet erkänna hans konsts fosterländska riktning.

Molin deremot tyckes söka sitt ideal helt och hållet
inom den klassiska stilen. Man kan ej undgå att finna
det hans genius är öfvervägande antik, då man jemför
hans David och ännu mera hans bacchant med den
staty af konung Oscar, på hvilken han för närvarande
arbetar. Man bör dock ej förbise svårigheterna att idealisera bilden af en ännu lefvande person, särdeles då
dertill kommer att statyens storlek till höjd och bredd
är betingad af den redan färdiga nischen i Göteborgs
börs. – På Molins atelier arbetar Middelton, en ung
norrman af ovanligt lofvande anlag och lifvad af en
sann konstnärlig eld. En annan norrman, Hansen,
har egen atelier och komponerar der lyckliga imitationer
efter antikens förebilder.

Den svenska målarekonsten representeras för närvarande af historiemålaren Blommér ensam. Men den
har ock i honom funnit en så mycket värdigare representant som han, genomträngd af känsla för nordisk
nationalitet och fosterlandets traditioner, sträfvar att på
duken åskådliggöra gestalter ur våra häfder och vår mytologi. Nu arbetar han på en större tafla föreställande
Freja sökande sin make. Hon har kommit i alfernas
region. Älskliga genier omsväfva henne och hjelpa henne att styra det lekfulla spannet. Tankfull, längtande,
trofast blickar hon framåt i rymden – en herrlig bild
af den äktenskapliga kärleken.

Och härmed har jag omnämnt alla här vistande
svenska och norska konstnärer. Det är väl sant att
målarne Plageman och Palm först nyligen lemnat Rom,
men man kan dock ej annat än förvåna sig, då man besinnar att de härvarande danska konstnärernas antal är
ungefär tre gånger så stort som summan af svenska och
norska artister.

Men hvad i Danmark är gjordt för konsten är
också minst tre gånger mera än hvad i Sverge kunnat
göras. Och ehuru det vore i hög grad orättvist att

förneka det konung Oscar gjort mycket för våra konstnärer, finnas dock skäl att tro det detta myckna kunde
ha gjorts bättre, om uppmuntringarne tilldelats mera
eminenta talanger. För öfrigt tyckes vårt fädernesland
deri, såsom i så mycket annat, vara i begrepp att höja
sig till en värdigare ståndpunkt ......

Hvad de politiska förhållandena angår, har man i
Rom derom föga kunskap. De, som ej genom sina slägtförhållanden eller embeten ega »källor i närheten af den
påfliga stolen», erfara sällan tilldragelserna inom Kyrkostaterna annat än genom främmande tidningar. Så mycket oftare hör man gissningar i anledning af det lilla
man vet, och lösa rykten kringlöpa i staden med en
hastighet, som står i förhållande till deras brist på all
grund. Det enda, hvarom då kunde återstå att tala,
vore sinnesstämningen – såvidt en främling kan uppfatta den.

Efter allt hvad jag sjelf sett och hört, och efter allt
hvad andra berättat mig, tyckes det romerska folket i
allmänhet icke ångra något annat vid den förra revolutionen än att de ej bättre begagnat tillfället – ett
tillfälle, som de blott afvakta för att upprepa försöket.

Under sådana förhållanden kunna romarne naturligtvis ej vara särdeles nöjda med fransmännens härvaro;
men de trösta sig dock dermed att dessa aldrig komma
att aftåga förrän de lemnat rum åt österrikarne – och
ett sådant utbyte önskar väl ingen utom det högre presterskapet. Hvad påfven sjelf beträffar, äro hans sympatier för den franska nationen i allmänhet och Louis
Napoleon isynnerhet allmänt bekanta.

En österrikisk intervention anses dock af alla såsom
ovilkorligen förestående framemot sommaren. Också befästa sig fransmännén af alla krafter i de platser, som
de intagit vid vestra kusten. I Rom har man länge
arbetat på iståndsättandet af fästningsverk, och det nyligen påbörjade uppbyggandet af stora kaserner i Trastivere tyckes gifva en vink om nya truppers hitsändande.


...Karnavalen i år var mindre död än under de
sistförflutna åren. Utåt Corso trängdes en lång rad af
lysande ekipager och blygsamma hyrvagnar. Fönstren
voro dekorerade med röda och hvita gardiner och fullsatta med herrar och damer. En mängd ärtor, krita och
blommor konsumerades, och hästarna sprungo förtvifladt.
Allt detta oaktadt såg man dock tydligen att publiken
hufvudsakligen bestod af främlingar, fransyska soldater
och de öfverallt utposterade påfliga karabiniererna och
dragonerna. Af folket såg man ej ett spår, om man icke
såsom sådant vill anse de romerska gaminernas ansträngningar att för andra eller tredje gången sälja de buketter, som de upplockat ur smutsen på gatorna. Kostymer syntes i förhållande till en på hvar tusende. Masker voro förbjudna.

Man sysselsätter sig för närvarande mycket med den
engelska episkopal-kyrkans missionsverksamhet här, som
har minst lika stor intensitet som den romersk-katolska
i England. För att motarbeta protestantismens inflytande
fördubblas antalet af processioner och högtider, alla
ceremonier iakttagas strängt, presterskapet tillhålles att
mera tänka på den yttre anständigheten, och den helige
fadern visar sig oftare än någonsin fungerande i sitt
öfversteprestliga kall.

Listan på våra resande landsmän, som nyligen uppehållit sig eller för närvarande vistas i Rom, har tillökats
med lektor Wennerberg. Länge efterlängtad, har han
slutligen anländt och ärnar stanna här en eller ett par
månader. Docenten Holmgren har för en tid sedan lemnat Rom för att i Pisa betrakta stjernhimmeln. Löjtnant Liedman, hvars olycka vid en simulacker väckt så
mycken sympati, bland hans talrika vänner och inom
hufvudstadens societet, har nyligen begifvit sig till Neapel och Sicilien, hvarifrån han ärnar sig till Spanien.
Fyra baroner Lejonhufvud hafva tillbragt karnavalen här.
Svenska arméen har varit starkt representerad – af 7
eller 8 löjtnanter – och vid ett par tillfällen har den

romersk-skandinaviska mötesplatsen inom sina väggar
slutit nära nog hela tjoget af svenskar. Men tiden ilar
undan. Café Africanos befolkning ombytes, nya gäster
på »lifvets marknad» synas der ett annat år – flyttfåglarne från detta hafva då flugit hem.


________


P. S. från Paris (ur dagboken).

Jag har således lemnat Italien – kanske för att
aldrig mera återse det.

Mina sympatier för detta land äro ännu långt
varmare än i början, och jag känner som en lycka att
åtminstone hafva lefvat der några månader ... Arma
Italien, skall en morgonrodnad uppgå, som belyser andra förhållanden? Skall frihetens fulla solsken en gång
strömma ned öfver ett ur sina fjettrar löst folk? Skola
höga hjeltar åter trampa din jord och främmande legoknektar icke mera finna rum?

Framtiden är den Sibylla som gifver svaret.

..............................

..............................

..............................

Paris med sitt glänsande, brusande lif ligger åter
för mina ögon.

Mitt rum hos den svenska familjen hade just jemt
hunnit att bli ledigt. Vännen Blanche, som några månader vistats i Paris, hade dagarne förut återvändt till
Sverge, men qvarlemnat åt mig en biljett till bal hos
presidenten. Denna biljett får ligga orörd. Trött efter
resan, skulle det icke alls roa mig att öfvertänka hvilka
småsaker, som fordras för en noggrannare toalett.

Jag skyndade i stället att söka upp min bekantskap
från Palais Royal och var nog lycklig att träffa ut för
den helt oväntade händelsen att se en liten fantasi förvandlad i verklighet.


Mamsell Luisannes påräknade giftermål hade jag
icke just ansett som någon trosartikel, men jag fann
henne dock, efter den i hennes förra bostad qvarlemnade
adressen, såsom den täcka madame Rouget med den beskedligaste man, färdig att säga ja till alla hennes små
anspråkslösa, men lifliga förslager.

Som det var söndag, hade hon fullkomligt tid att
vara värdinna, och man kan ej vara mera älskvärd, välvillig och gästfri. Hon hade dessutom, jemte madametiteln, lagt sig till en viss ärbar värdighet, som såg helt
näpen och ståtlig ut, men hvilken dock för ingen del
hindrade hennes glädtighet.

Sedan hon tio gånger förklarat att det var henne
omöjligt att förstå huru någon resande vore i stånd att
föredraga Italien framför Frankrike, utbrast hon slutligen:

– Nå, men ni frågar icke efter Poliveau ... Genera
er icke för min man: han känner allt det der och vet
att jag aldrig kan bli honom otrogen.

– Ja, min herre, tillade Louisannes okonstlade
make, jag och min hustru hysa ett odeladt förtroende
till hvarandra. Vi äro ett, helt och hållet.

– Nåväl, madame, efter ni tillåter det, så tager
jag mig friheten att efterfråga vår gemensamme vän.
Mina forskningar i latinska landet ha varit förgäfves.

– Det är helt naturligt, min herre! Poliveau ...
Hon förde näsduken till ögonen och såg mycket rörd
ut ... den gode Poliveau ...

– Ah, han är kanske borta för alltid?

– Ja, för alltid, min herre ... men endast från
Paris, tillade den lilla fransyskan med oefterhärmlig
naivitet. Han har begrafvit sig på landet, der han efter sin fars död slagit sig på att odla vin och grönsaker. Det är afskyvärdt ... icke sant ... men man kan
ingenting säga derom, ty han älskar båda delarne med
passion och, efter hvad man sagt mig, en kusin till på
köpet.


– Med så giltiga ursäkter är hans otrohet mot
den tilltänkta doktorsgraden begriplig.

– Hans otrohet mot doktorsgraden ... Fastän jag
är gift, min herre förbjuder jag ej att man säger mig
en oskyldig artighet. Ni hade nu kunnat finna ett tillfälle dertill. Men jag förklarar att ni illa begagnat er
af de resurser, som er stora restur bort förläna er.

– Ack, madame, felet ligger deruti att jag icke
bort öfverge Frankrike.

– Bra ... jag förlåter er också ......

Jag kom ej vidare att besöka det unga paret.

.................................................. 

.................................................. 

De första junidagarne nalkas. Långt före midsommar har jag återsett Sverge. Luften i Paris är tyvärr ej den, som jag nyss inandats i Italien ... Ack,
detta sköna land har på mig gjort samma intryck som
en intressant mensklig bekantskap kunnat göra. Det har
omstörtat mina idéer och gifvit dem nya riktningar.


________
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LAGER och MYRTEN.


Novell


från


magisterpromotionen i Upsala 1851.

________



1.


”Lilla Förderfvet”.


Innan man med ångbåten lägger till vid Upsala,
har man att passera tvänne högst vigtiga ställen. Å
ömse sidor om Fyrisån ligga nemligen Stora och Lilla
Förderfvet, hvilka båda, åtminstone under den vackra
årstiden, spela en hufvudrol i den studerande ungdomens lif.

Den resande, som anländer med hufvudet fullproppadt af tidningsartiklar om det rysliga sedeförderfvet i
Upsala, betraktar helt säkert med afsky de tvänne ställen, som bära så olycksbådande namn. Han förlägger
inbillningen dit dessa rysliga orgier, dessa »ostronfrukostar med champagne», dessa höga spel, i hvilka differensen sällan är mindre än ett par hundra riksdaler, med
ett ord: alla de gräsligheter, som kommit honom att
bäfva för sina söners framtid.


Det är dock icke så farligt. Stora Förderfvet är
en kägelbana, Lilla Förderfvet en parkanläggning. Det
är sant att bland parkens gröna träd döljer sig den så
kallade »paviljongen», der man kan dricka sitt kaffe eller
sitt glas punsch, under det man inandas den ljumma
sommarluften och ser huru ångbåten kommer med nya
ansigten och nya tidningar från Stockholm ...

På det lilla quasi-schweizeriets fordna tak har den
uppfinningsrike Lundequist i senare tider uppfört en ny
våning, bestående af 8 stycken stolpar, uppbärande några hoptimrade bräder. Genom ett sinnrikt användande
af hyfvel och oljefärg har man gifvit dessa anspråkslösa
tillrustningar värdighet af pelare och kupol – och så
har man skapat ett nytt Bacchi tempel, der den totala
bristen på väggar skänker gästerna den möjligast fria
utsigt och tillika varnar för öfverflödigt drickande.

Den 15 Juni 1851, straxt efter middagen, hvilken i
Upsala gemenligen intages klockan 1, var ett litet sällskap församladt på paviljongens tak. Det var sex studenter, af hvilka de fyra med glaset i hand uppstämde en frisk och glädtig bellmanian, under det att de
bägge andra, hvilka tycktes vara något äldre, samtalade
med låg röst.

– Snart ha vi ångbåten här.

– Och med den en hel last af föräldrar och syskon till morgondagens hjeltar.

– Jag väntar min mor och min syster.

– Och jag min onkel, min tant och min kusin.

– Du lycklige Victor!

– Än du sjelf då ... Två så nära slägtingar
måtte väl gå upp mot tre aflägsnare.

– Men din kusin är tillika din fästmö.

– Icke ännu, ehuru både min far och Auroras föräldrar önska denna förening.

– Än du sjelf då?

– Jag ... Visserligen kan jag ej neka att Aurora
är en mycket söt flicka.


– Fy, hvilket matt uttryck, hvilken lugn ton! Hon
är förtjusande, hänryckande ....

Victor smålog.

– Akta dig att jag ej blir svartsjuk! Jag påminner mig huru du var min kusins ständige riddare, när
vi i fjol bevistade badet i S., min kära Henning!

– Emellertid, sade den andre rodnande, besvarade
du icke min fråga.

– Nåväl, jag tycker rätt mycket om min kusin,
men icke nog för att önska gifta mig med henne, så
mycket mera som ...

– Du afbryter ...

– Skall jag vara uppriktig?

– Ja, jag lofvar dig detsamma.

– Jag fortsätter då: Så mycket mera som ... jag
älskar din syster. Hvad säger du derom?

– Jag säger att du är min bäste vän och att jag
älskar din kusin.

– Herrligt! Jag har längesedan gissat det.

– Och jag anade dina känslor redan i fjol.

– Hvarföre ha vi då ej gjort hvarandra detta förtroende förut?

– Endast af falsk blygsel.

– Emellertid, lefve uppriktigheten och förtroendet
vänner emellan, äfven om de komma sent.

– Kanske för sent ...

– Åh nej, jag har redan en plan ....

De båda vännerna började en liflig hviskning och
mimik, som fortfor tilldess ett par kanonskott bebådade
ångbåtens ankomst.

Qvartetten tystnade. Sällskapet skingrades.


________









2.


På stranden.


I Upsala är ångbåtens ankomst en händelse, ehuru
en händelse, som upprepas alla dagar. Vill man träffa
någon, så, om han ej är fängslad af alltför trängande
göromål, finner man honom säkert vid stranden bland
den böljande menniskohop, som väntar ångbåten.

Man skulle kunna klassificera de väntande ungefär
så här:

1:o. En skara borstpojkar, till en del försedda med
kärror för att draga de resandes saker.

2:o Några aktieegare, medlemmar af ångbåtsbolaget, som äro intresserade af att se huru många passagerare medföljt och deraf beräkna den sannolika dividend, som kommer att tillfalla dem.

3:o Åtskilliga af stadens borgare med sina fruntimmer.

4:o Studenter. Denna klass, betydligt talrikare
än alla de andra tillsammans, lifvas af olika syften. Somliga vänta slägtingar och bekanta, andra paketer och
bref. Här gå ett par och söka med ögonen en vän,
som varit i Stockholm för att få ett diskontlån på deras
borgen; men han synes ej till – affärerna måtte ej ha
gått bra ... Der går en ifrig politikus, som ej är nöjd
med att få se tidningarne blott två gånger i veckan
– med ett hopp är han ombord, ett par steg och han
är i aktersalongen sysselsatt med att läsa gårdagens Aftonblad ... Der på stranden står en och ser på alla med
nyfikna, väntande blickar. Han väntar väl hvarken bref
eller bekanta, men – hvem vet? Kanske har dock
ångbåten medfört något åt honom ... Der står en annan

och beställer redan en sexa af fru Roos, ångbåtens restauratris, en sexa för tre personer – i staden äro
sexorna blott hälften så goda, men dubbelt så dyra.
Derföre belägras också ångbåtarne hvarje eftermiddag af
hungrande studenter. Men fru Roos förtjenar dock ej
stort derpå, ty efter sexan gå hennes gäster öfver till
paviljongen på andra sidan ån: der är punschen bättre ...
Här håller en på att gräla med kaptenen, som affordrar
honom sin biljett. Det är en student, som, i ifvern att
se efter om han har sin fästmö med, helt oförsigtigt
sprungit ombord utan att tillsäga kaptenen. Nu vänder han
tillbaka med felslagna förhoppningar, blir på köpet
tagen för passagerare och får betala ut sina modiga 2
riksdaler banko.

Men bland alla dessa menniskor fästa vi oss blott
vid två grupper och gå att redogöra för dem med
en grundlighet och ordning, hvilka man blott kan inhemta på professor Delidéns föreläsningar under åhörandet af hans: ”Pro primo, för det första, stora A ...
Pro secundo, för det andra, stora B»... et cetera.

1:mo. Victors grupp.

A. Victor Jonas Strömberg. a. Utseende: № 1: Ögon
ljusblå, med ett uttryck af redlighet och trofasthet.
№ 2: Hår linfärgadt, för tillfället brändt af stadens
förnämste hårfrisör och glänsande af doftande olja.
№ 3: Panna låg och bred, tyckes ej vara säte för
särdeles djupsinniga tankar. № 4: mun något stor,
försedd med friska tänder, omgifven af ett något
skälmaktigt leende. № 5: Växt medelmåttig till
längd och bredd, händer och fötter ej ovanligt stora.
– b. Karakter: hederlig karl, vanligt sundt förstånd. – c. Titlar och embeten: № 1: Filosofie
kandidat. № 2: Extra ordinarie kancellist i ecklesiastik-departementet.

B. Elof Lago Strömberg. a. Utseende: № 1: Ögon grå,
med ett uttryck af lojhet och eftergifvenhet. № 2:

Hår grått. № 3: Panna hög och smal, utan rynkor
(n. b. organerna för idealitet saknas). № 4: Mun
stor, oförarglig, med grofva läppar. № 5: Växt kort
och tjock. – b. Karakter: En vanlig förmögen
landtljunkarens. Den herrskande passionen är riktad på bordets njutningar. – c. Titlar och embeten:
№ 1: Brukspatron. № 2: Kammarjunkare.

C. Agata Strömberg. a. Utseende: № 1.......

Nej, detta bär sig ej ... vi afstå från det djerfa
försöket att täfla med den vidtberömde professorn. Så
ledes på vanligt språk.

Brukspatronessan Agata Strömberg var ett långt
magert fruntimmer, hvars ansigte uttryckte mycken stolthet och lättretligt högmod. Man berättade de mest
fantastiska historier om hennes strider med en annan
brukspatronessa från samma trakt rörande försteget genom dörrar och förnämsta platsen i soffan och vid bordet. Till sluts hade det gått så långt, att ingen vågade
bjuda till sig de bägge damerna på samma gång. Det
var också hufvudsakligen i förlitande på den värda fruns
högmodssynd som de båda vännerna uppgjort sin plan.

Hennes dotter, mamsell Aurora, var en ung vacker
flicka, som af modern tycktes hafva ärft en viss portion
sjelfförtroende och beslutsamhet. Men detta klädde icke
så illa den näpna arftagerskan.

– Nåväl, herr kandidat, frågade patronessan Victor,
hvart skola vi låta föra våra saker?

– Till tants rum, naturligtvis.

– Ja, det förstås, men hvar äro de?

Victor syntes helt slagen.

– Det ser ut, inföll Aurora, som om min herr
kusin ej hade stort bättre reda på saken än vi sjelfva.

– Men, återtog patronessan otålig, jag kan väl
ej vänta här medan ni båda stannar der i förtrollningen.
Låtom oss gå!

– Ja, upprepade Victor, låtom oss gå!

Han rörde sig emellertid ej ur stället.


– Hvart skola vi draga sakerna? frågade tvänne
pojkar med hvar sin kärra, belastad med hattaskar,
nattsäckar och knyten.

– Fråga kandidaten, utlät sig brukspatronen.

– Till gästgifvaregården, kan jag tro.

– Kan du tro ... du vet väl sjelf hvar du hyrt
rum åt oss. Men du tiger, du säger ingenting ... Du
måtte väl i Guds namn ej hafva glömt att beställa oss
rum?

Victor suckade, såg mycket olycklig ut och bekände
slutligen att han till sin blygsel glömt uträtta detta maktpåliggande uppdrag.

– Nå, jag har då aldrig sett på maken. Vi skrefvo
dock för fjorton dagar sedan. Jo, du är just en vacker brorson ... Hvad är nu att göra?

Patronessan var eldröd i ansigtet af harm.

I detsamma nalkades Henning, som hittills stått
på ett obetydligt stycke derifrån och samtalat med sin
mor och syster.

– Jag tyckte mig höra, sade han efter en djup
insinuerande helsning, att Victor glömt anskaffa rum.

– Ja, gudnås! Kan kandidaten tro att han ej
gjort det allra minsta i ordning för oss. Hvart skola vi
nu taga vägen? Alla rum äro väl beställda på förhand,
och i bästa fall få vi nöja oss med något litet otrefligt
kyffe. Och jag, som är van vid min komfortabla våning
på Agateholm!...

– Någon sådan kan jag naturligtvis ej erbjuda,
men jag tror mig dock i viss mån kunna hjelpa hennes
nåd ur sin förlägenhet.

– Är det möjligt? Jag skulle vara mycket tacksam.

– Saken är den att jag hyrt ett par rum åt min
mor och syster, men de kunna bo i min dublett, hvilken
jag får utrymma, och i stället inqvartera mig hos Victor.

– Och då torde vi få ...


– ... de bägge rummen, som jag hyrt. Ja, såvida
jag dermed kan vara till tjenst.

– Ni skulle derigenom hjelpa oss ur en oerhörd
förlägenhet, min bäste herr kandidat!

– En verklig lycka för mig.

– Blott icke fru H. och Albertine blifva generade,
sade Aurora, rodnande vid Hennings blick.

– Nej, bevars, de bodde i mina rum för ett par
år sedan, då de voro på besök här i Upsala, och de
voro då rätt nöjda med dem ...................

– Och hvar äro de rum du hyrt? frågade Victor.

– I fru W:s hus på *** gatan.

Henning bugade sig och skyndade efter sin mor
och syster, hvilka gått sakta förut.

Fru H. och hennes dotter Albertine sågo innerligen
älskvärda ut bägge två. Vi äro mycket bedröfvade att
ej kunna göra modern till en högst intressant personlighet och dottern till en strålande skönhet. Men vi
kunna åtminstone försäkra att fru H. i sin sons ögon
var den bästa mor och det aktningsvärdaste fruntimmer.
Att Victor ansåg den milda täcka Albertine för en
typ af qvinlig fullkomlighet, faller af sig sjelft.

– Hvad var det du talade med fru Strömberg om?
frågade fru H.

Henning berättade förhållandet.

– Kors, det var ju aldrig fråga om annat än att
vi skulle bebo dina rum, sade modern. Hur kommer
det sig då att du hyrt andra, särdeles nu då man lär
få betala tjugo till trettio riksdaler under promotionshögtidligheterna.

– Jag skall berätta det der för mamma en annan
gång.

– Emellertid begriper jag ej hur din vän kunde
glömma bort någonting sådant, särdeles då det gäller
hans fästmö och blifvande svärmor.

– Victor är ej ännu förlofvad med sin kusin.

Förbindelsen har blifvit uppskjuten tills han hunnit taga graden.

– Men, inföll Albertine i en ton, hvilken hon sökte
göra likgiltig, nu, sedan han blifvit magister, torde det
väl ej dröja.

– Gud vet. Jag har anledning att tro det ingendera af de unga äro för partiet.

– Huru? Skulle Aurora hysa någon annan böjelse?

– Det torde väl hända, svarade Henning med en
viss stolthet. Men i alla fall, tillade han, vet jag bestämdt att Victor är fästad på annat håll.

Albertine såg hastigt åt sidan.

– Är det ej här du bor? frågade hon.

– Jo, jag ser du har godt minne.


________






3.


Hos Åkerstens. – Bindningen af magisterkransarne.


– God middag, Victor!

– Dito, bror Henning!

– Har du druckit kaffe?

– Nej!

– Mamsell, två koppar kaffe ... Se så, hedersbror,
låt höra hvad du har för nytt.

– Min tant har varit mycket förgrymmad på mig
för min glömska och i samma mån upphöjt din uppmärksamma artighet ända till skyarne. Då vi kommo
till rummen, hvilka jag hyrt, men hvilka, i enlighet med
vår plan, tant trodde sig hafva dig att tacka för, gränsade förtjusningen öfver dig ända till exstas. »Huru
fint och prydligt och ordentligt och beqvämt och på
allt sätt trefligt!» sade tant. »Skada blott att det ej

ursprungligen var ämnadt åt oss!» hviskade min kusin
Aurora, i det hon leende tog en blomma ur vasen på
kakelugnsfrisen och satte den i sitt skärp. Hon var
naturligtvis öfvertygad om att det var du som ditställt
blommorna, om än icke direkte för henne. I allmänhet
visade hon en belåtenhet med alla arrangemangerna, hvilken hon minsann ej skulle ha yttrat, om hon vetat att
det var jag som tillrustat alltsammans. Och under tiden
såg hon så vacker, så intagande ut, att jag var nära
nog färdig att beröfva dig den falska gloria, som du
usurperat på min bekostnad.

– Men jag hoppas att du åtnöjde dig med din rol
af en föga ångerfull syndare.

– Ja, jag tänkte på Albertine, och genast upphörde
frestelsen. Men jag är dåraktig: jag vet ju ej hvad jag
kan hoppas i afseende på din syster.

– Var lugn! Jag tror ej att du är henne likgiltig. Föröfrigt kan du sjelf öfvertyga dig derom inom
en halftimma.

– På hvad sätt?

– Min syster kommer då hit eller, rättare sagdt,
till salen en trappa upp, der kransarna bindas. Hon
skall fläta in några blad i min krans.

– Hvilket sammanträffande! Min kusin lofvade
göra detsamma för mig.

– En lyckträff i sanning!

– Icke så stor ändå. De hafva ej kunnat välja
någon annan tid för att hinna kläda sig till konserten
i afton.

– Emellertid faller det sig förträffligt. Vi kunna
härifrån se när de komma ned, och vi skynda oss då
genast fram till dem.

– Vi föreslå dem en promenad i Engelska parken.

– Bara det icke ser illa ut, sade Victor, som alltid
var noga om det passande.

– Visst icke. Du är förkläde för din kusin och
jag för min syster.


– Dessutom är det nödvändigt att vi få tala med
vår längtans föremål.

Detta samtal försiggick i schweizeriet, som upptager nedra våningen af f. d. Åkerstenska huset. En
trappa upp i en stor sal voro tio eller tolf af stadens
yngre fruntimmer sysselsatta med att, under ledning af
en fru, binda de blifvande magistrarnas kransar.

Det var en älsklig syn, dessa unga flickor rundt
omkring det stora bordet midt i salen. Under deras
händer sammansmälte så småningom de högar af grönskande lager och myrten, som lågo framför dem. Arbetet
gick lätt och gladt, och af den strålande blicken, de
rodnande kinderna på en eller annan ungmö kunde man
se att hon visste hvilkens krans hon band.

Allt emellanåt kom någon kandidat upp för att
låta taga mått af sitt hufvud.

Se blott, der vid fönstret sitter en yngling med
ädla uttrycksfulla drag. (Hvilken skada att vi ej tagit
honom till hjelte!) Rodnande och småleende står en
blomstrande, blåögd tärna framför honom, lindrigt framåtlutad, så att hennes fullkomliga växt framträder i all
sin förföriska yppighet. Hennes fina, hvita händer röra
sig fram och tillbaka i ynglingens mörka lockar, hvilka
hon än stryker tillbaka ur den rena och ädla pannan,
än trycker sakta mot hufvudet för att profva kransen.
Och han med den druckna blicken fästad på henne,
kännande sig omfläktad af hennes andedrägt – hvad
tänker han på? Säkert icke på promotionskostnaderna.
Fy, hvilken tanke! Nej han drömmer

»– – –  någon ljuflig dröm

Om guld och gröna skogar,

Ett trefligt bo, en hälft så öm, etc.»



Men Fru W., »föreståndarinnan för den frivilliga
krans-bindnings-anstalten», ser på det unga paret. Flickan spritter till, fulländar i hast sitt uppdrag och sätter

sig helt sedesamt vid bordet bland de andra. Ynglingen
vaknar ur sin dröm, tar sin hatt, bugar sig och går.

Men nu till de våra.

________


Aurora kom först. Rodnande nämnde hon sitt
namn och begärde att få infläta några blad i sin kusins,
kandidaten Strömbergs krans.

Hon hade knappast hunnit sätta sig, innan Albertine anlände i likartadt ärende, blott med den skilnaden
att hon nämnde sin brors namn.

De båda flickorna helsade och satte sig bredvid
hvarandra.

– Det är väl din kusins krans? frågade Albertine
med en försåtlig rörelse.

– Naturligtvis, och du håller på med din brors?

– Det förstås. Hvilken annans?

– Hvem vet? Men din är bredare.

– Nej, det är din.

– Jag tror bestämdt att jag har rätt.

– Visst icke.

– Får jag se?

De bägge flickorna bytte kransar, för att bättre
kunna jemföra deras dimensioner, och började betrakta
dem mycket uppmärksamt. Hvaraf kommer det sig att
deras ögon nu äro lifligare än nyss?

Och hvad tänker Aurora på? Hon börjar ju infläta
myrtenqvistar i en krans, som ej är hennes kusins. Hon
måtte hafva misstagit sig, glömt att kransarne äro ombytta.

Och Albertine märker icke förvexlingen. Äfven hon
skyndar att sticka in några blad i en krans, som icke
är hennes brors.

En minut förgår, kransarne äro färdige.

De unga flickorna se litet häpna, litet förlägna på
hvarandra. Derpå småle de. »Deras hjertan hafva förstått hvarandra.»

________









4.


Engelska parken.


Hvad Upsala än lider brist på, icke saknar den
promenadplatser. Vi nämna blott:

Lilla förderfvet, äfven »Strömparterren» kalladt, som
har att skryta med Fyrisån och sin paviljong.

Botaniska trädgården med sina snörräta gångar,
klippta häckar och pyramidformade granar.

Östgöta-trädgården, som, ehuru ej vidsträckt, dock
erbjuder en angenäm hvila på sin friska gräsmatta.

Kyrkogården med sina tårpilar och grafvar, qvittrande fåglar och glänsande blommor – och slutligen
dess granne:

Engelska parken, en nyare anläggning, hvars späda
grönska kontrasterar mot en midt ibland blommorna
upprest uråldrig runsten. Hur mången student har ej
begifvit sig hit tidigt en morgonstund med kameralboken eller Boströms kollegium under armen, men nödgats slå igen sina böcker och i stället lyssna på fåglarnes sång, inandas blommornas doft. Säkert har här
mången afton hörts ljufva hviskningar, ömma förtroenden
– dock kan man ej svära på detta, i betraktande af
Upsalaboernas föga erotiska anda.

Engelska parken begränsas på ena sidan af kyrkogården, på den andra af »Carolina» (biblioteksbyggnaden), på den tredje af Botaniska trädgården, på den
fjerde – ja sannerligen jag kan erinra mig det. Förmodligen stöter den der till någon äng, något landtligt
gärde. Skälet till denna okunnighet är det att jag
aldrig gått ända fram till parkens slut vid den sidan:
angenämast är att undvika alla staketer och plank
och att tro det en vacker trädgård är obegränsad. Också

vänder jag alltid om, då jag misstänker något stängsel,
som skulle störa min illusion. Erfarenheten har lärt
mig det. Innan jag fattat det visa beslutet att aldrig
gå en allé i ända, hände det en gång att bäst som jag
promenerade i en herrlig trädgård, der konsten lyckats
frambringa en förädlad natur, der intet syntes annat än
blommor, träd och det blå himlahvalfvet, intet hördes
utom fåglarnes qvitter och biens surrande, der med ett
ord jag kunde i inbillningen tänka mig vara i någon
paradisisk trakt långt bort från verldens larm och elände
– stötte jag hastigt mot ett af busksnår halfdoldt plank
och såg genom spjelorna ut på en gata, mörk, smutsig,
stinkande. Tvänne vedervärdiga käringar stodo der, stödda
mot sina sopqvastar, och grälade om hvilkendera skulle
sopa rännstenen. Längre bort ett par stadstjenare med
dragna plitar, en missdådare emellan sig och framför sig
en skara gatpojkar, skriande som roffåglar, nyfikna och
närgångna. Borta var mina illusioner: den paradisiska
lustgården krympte ihop till en liten grön fläck midt i
ett haf af äfja och smuts .....

Våra två unga par sutto tillsammans på en bänk i
en undangömd, skuggrik gång. De samtalade tyst, två
och två, och hade redan yppat för hvarandra sina hjertans hemligheter.

– Hvilken ljuf dag blir ej morgondagen! sade
Aurora. Du erhåller då lönen för så många års arbete.

– Ej i morgon, älskade! svarade Henning. Min
belöning får jag först den dag, då jag får kalla dig min.

– Men dessa vackra ceremonier, ståten i kyrkan,
den herrliga sången, blir ej det en njutning?

– Jag anser det der endast för ett tomt och betydelselöst prål. Det enda i alla dessa tillställningar, som
jag sätter värde på, är kransen. Såvida den är knuten
af kära händer, af den person, för hvilken man sträfvat
och arbetat, då erhåller den en djup och vacker betydelse ... ett löfte om kommande sällhet.


Han fattade den unga flickans hand och såg in i
hennes ögon.

– Månne detta löfte kommer att fullbordas? sade han.

– Vi kunna åtminstone hoppas. Jag vet icke
huru du och Victor burit er åt, men det säkra är att
mamma, ända sedan hon kommit hit, yttrat de mest
välvilliga tankar om dig, under det hon tadlar allt hvad
Victor företager sig. Vore vi blott säkra på pappas
samtycke, så hade vi ej något att frukta.

– Jag hoppas bringa äfven honom på min sida.

– Då återstår endast Victors far, hvilken jag fruktar kommer att yrka på att öfverenskommelsen går i
fullbordan. Det är lyckligt att han icke är här.

– Tvärtom, jag skulle anse det rätt fördelaktigt.

– Huru då? Det är väl bättre att ha sina motståndare spridda: man kan då besegra en i sänder.

– Ibland kan det vara så, men när man har
brådtom, anser jag bättre att ha sina fiender samlade
på en punkt, för att lättare kunna vaka öfver dem och
om möjligt afgöra saken på en gång.

– Men om de äro för starka?

– Då lagar man att de bli oense och vända sina
vapen mot hvarandra

– Det vill säga?

– ... att om Victors far vore här, skulle han,
med sitt lynne, lika häftigt som din mors, helt visst
med henne råka i en konflikt, som kunde gagna oss.

– Men nu, då han icke kommer ...

– Det är ej säkert. Han kan ännu komma med
ångbåten i afton.

– Är det då fråga derom?

– Ja, Victor har hört att han ärnar sig hit för
att göra honom en glad öfverraskning.

– Jag trodde verkligen att han aldrig skulle lemna
sin egendom.

– Visst har han nu i 15 år oafbrutet vistats der,

men ett så högtidligt tillfälle som hans sons promotion
har dock ryckt honom ur sina gamla vanor. Men å
andra sidan anser han sin hitkomst för en så utomordentlig godhet mot Victor, att denne nog får egna hela
sin tid åt gubben, så länge han stannar qvar.

– Ja, han sätter värde på att bli fjäsad. Också
skall jag visa mig så behaglig och artig som det är mig
möjligt.

– För Guds skull, gör ej det, dyra Aurora!

– Och hvarför icke?

– Emedan han då skulle önska få dig till sonhustru, hvaremot han, om du lyckas att misshaga honom, sjelf blir för brytningen.

– Ah, nu förstår jag. Victor har väl samma
plan med sitt sätt mot mamma.

– Ja, efter du gissat det, få vi bekänna kort.
Hans aktning för din mor är lika stor, ehuru kärleken
tvingar oss till en liten krigslist.

– ... i hvilken dock du förbehållit dig den vackrarolen, menade den unga damen med ett gladt leende.

– Men tillika den svåraste, ty det går lättare att
såra och stöta en person än att intaga den ..........

Medan Henning och Aurora sålunda diskuterade
sin ställning, var det andra paret inbegripet i ett samtal
af mera sentimental art.

Men som det till större delen bestod af tysta hviskningar, afbrutna meningar, längtansfulla suckar och ömma blickar, är det oss alldeles omöjligt att med ord
återgifva detsamma.

Slutligen tystnade de båda älskande helt och hållet
och åtnöjde sig med att stillatigande betrakta hvarandra.

Man påstår att denna erotiska kontemplation, detta
försänkande i en salig förgätenhet af allt utom det älskade föremålet är det mest utmärkande kännetecknet
på sann kärlek. De älskande harmoniera så fullkomligt
med hvarandra att de ej behöfva ord för att tolka sina
känslor.


Vi lemna derhän rättmätigheten af detta påstående,
och vilja blott anföra en observation, hvilken vi gjort,
den nemligen, att dylika fall af »erotisk kontemplation»
oftast och nästan uteslutande förekomma under varma
sommardagar. Vi äro långt ifrån att dermed vilja insinuera att den der »saliga förgätenheten af allt, utom», etc.,
den der heliga tystnaden, i hvilken känslornas språk
blott är smäktande blickar, endast och allenast härrör af maklighet.

Men å andra sidan anse vi alldeles för strängt deras omdöme, hvilka påstå att den konverserande kärleken blott är ett flyktigt tycke, som de båda parterna
med tillhjelp af sin fantasi och granna ord söka uppskrufva till en skenbar passion. Det medgifves att någon gång detta kan vara förhållandet, men ingalunda
alltid. Våra sällskapsförhållanden framkalla såsom nödvändig konseqvens att tvänne älskande på tu man hand
söka behaga hvarandra på samma sätt som de göra
det i sällskaper, det vill säga genom att visa sig underhållande, fyndiga, qvicka. I samma mån som med civilisationens stigande de stora passionerna försvinna och
tycket och kurtisen tränga in på kärlekens plats, måste
de älskande nödvändigt konversera för att ej ledsna
vid hvarandra.

Vare nu härmed huru som helst, medgifvas måste
att den talande kärleken, om den än icke rör oss, åtminstone roar mera än det tysta, drömmande slaget.

Öfverlemnande för öfrigt åt herrar filosofer och psykologer att närmare utveckla förhållandet mellan den konverserande och den icke konverserande kärleken, gå vi
vidare i berättelsen.

Victor och Albertine fortforo att stillatigande berakta hvarandra med det egna lugna välbehag, som är
nog isigt.

Henning och Aurora fortsatte sitt samtal, ehuru

detta, från att vara blott en öfverläggning såsom nämdt
är, nu erhållit en mera känslofull anstrykning.

De talade om huru de framdeles skulle inrätta sitt
blifvande hem. Henning hoppades att erhålla en lärarebefattning vid ett gymnasium i sin hembygd. Med sin
lön och den förmögenhet, han ärft efter sin far, kunde
han emotse en i ekonomiskt hänseende betryggad framtid,
utan att räkna Auroras långt ifrån obetydliga hemgift.
Det är förvånande hvad dylika prosaiska ämnen kunna
erhålla för en intressant prägel, då det är frågan om de
tvänne älskandes egen framtid. Vid hvarje ekonomisk
detalj förbinder sig då tanken på huslig lycka och äktenskaplig sällhet.

Klockan slog 5.

– Nej, afbröt Aurora, nu måste vi gå.

– Redan?

– Vi behöfva tid att kläda oss för konserten.

– Och mamma undrar hvar jag tagit vägen, bifogade Albertine.

– Vi måste då finna oss i vårt öde, sade Victor,
och under tiden trösta oss med hoppet att träffas om
ett par timmar.

De båda filosofie kandidaterna ombytte nu damer,
och åtföljde hem, den ene sin syster, den andre sin
kusin.


________







5.


Konserten.


Gå upp för den branta slottsbacken, vandra genom
de mörka gångarne, der Erik den fjortonde vansinnig
irrat omkring, träd in i den stolta rikssalen – Josephson, studenternas musikdirektör, ger konsert i dag.


Den sal, der för två sekler tillbaka drottning Christina tronade, omgifven af sitt glänsande hof, är ånyo
uppfylld med menniskor. Vackra damer, eleganta toaletter, blommor, juveler, lysande ordnar, brokiga band,
granna uniformer visa sig här ännu en gång. Men hvar
är då denna vördnadsfulla tystnad och stillhet inför majestätet? Man hviskar ej blott, man pratar och skrattar
helt obesväradt i drottningens rikssal. Men, gif akt!
Alla tystna ... kommer drottningen? Nej, det är konserten, som börjar. Det är konstens majestät, icke kronans, som nu samlat sitt hof i den väldiga salen.

Några gröna qvistar äro här och der instuckna i de
grånade väggarnes springor. På annat sätt är salen ej
dekorerad. I fonden är en upphöjning, ett slags läktare
– derifrån ljuder en väldig kör af karl- och fruntimmersröster.

Sången går dock ej rätt bra. Också är studentkören knappt hälften så talrik som vanligt: en stor del
af sångarne höra till årets beväring och ha ej kunnat få
permission.

Men en paus uppstår mellan tvänne musiknummer.
Låtom oss gå omkring och lyssna på hvad man talar om
i de särskilta grupperna.

– Det är rätt löjligt, säger en fru ifrån Stockholm
till sin granne, om jag ej vore säker på att jag verkligen rest till Upsala, skulle jag tro mig vara qvar i
Stockholm. Jag ser ju öfverallt bekanta ansigten från
kongliga teatern, Norrbro och Djurgården. Der sitter
ju grefvinnan S., och herr T., och löjtnant U., och fröken W., etc. etc.

– Det har länge varit fråga om att flytta akademien till Stockholm. Nu har i stället Stockholm flyttat
till akademien.

– Brukar det ofta hållas konserter i den här salen? frågar en resande.

– Nej, svarar en filosofie kandidat. Den har i
många herrans år varit alldeles afglömd och ingen tänkte på att begagna den förr än nu för en månad sedan.
Saken var den att promotionsbalerna, som hittills brukat hållas på Gillet, lidit af en förfärlig trängsel. Vi
voro derföre betänkte att få oss en större lokal och vår
outtröttliga komité spårade öfverallt efter någon lämplig sådan. Bland andra kom äfven rikssalen på slottet
i fråga, men måste öfvergifvas, enär man ej kunde medhinna att omlägga det ofantliga golfvet, så att det kunde
bli tjenligt till dans. Vi togo i stället festivitetssalen i
Carolina. Men sedan nu en gång drottning Christinas
sal blifvit ryckt undan glömskan, hittade man nog på
att använda den, och direktör Josephson insåg att han
till den kunde sälja dubbelt så många biljetter som annars. För en konsert kan golfvet gå an sådant det är.

Straxt bredvid samtala några personer ifrigt om den
»Almquistska katastrofen», hvarom ryktet med dagens
ångbåtar kommit till Upsala.

– Jag anade att så skulle gå, säger en.

– Alla hans skrifter bevisa brist på fasta moraliska principer.

– I hans karakterer råder en märkvärdig dualism.
Man kan ej säga om de äro goda eller onda.

– Sådan var äfven hans egen.

– Snillet och originaliteten stannar dock qvar i
hans verk, huru det än går med författaren.

Den siste talaren gnuggar sina händer helt förnöjd.

På en bänk utmed ena väggen sitter hela familjen
Strömberg.

Brukspatronen halfsofver och drömmer om kalkon med
tryffel. Han har hört att matsedeln för promotionsmiddagen kommer att innehålla denna läckerhet. Hans fylliga ansigte har antagit uttryck af belåtenhet med kalkonen, honom sjelf och hela menskligheten. Bestämdt äro
gastronomerna de oförargligaste menniskor i verlden.
Likasom Achilles kunna de blott såras på ett ställe –
det är i magen. Men ve den, som beröfvar dem en
läckerbit eller stör dem i deras matsmältning: bättre

vore det honom att han tagit ifrån en lejoninna hennes
ungar.

Patronessan sitter stel och rak, med läpparne hopknipna. Hon förargar sig öfver att sitta bredvid ett
fruntimmer, hvars anspråkslösa toalett röjer mindre goda
omständigheter. Hon föresätter sig att aldrig gå på konserter mera. Man vet ju ej hvem man kan komma att
få till granne. På teatern deremot betalar man för bästa platsen och får sitta bland folk af samma stånd.

Men Henning har märkt patronessans hopknipna
mun och högdragna blickar på sidokamraten. Han anar
grunden till den värda fruns rättvisa missnöje. Med
falkögon spejar han omkring sig, upptäcker en ledig
stol, bemäktigar sig den och bär fram den till patronessan.

– Herr kandidaten är alltför artig, säger hon förtjust. Var åtminstone så god och tag min plats i
utbyte!

Henning har således fått plats bredvid Aurora.
»Dygden belönar sig sjelf och blir ytterligare belönad.»

Nu stiger Victor upp och går att uppsöka Albertine.

Sedan vi nu på ett icke så litet antal rader sysselsatt oss med de egentliga föremålen för vår berättelse, torde en ny digression ursäktas oss. Och detta så
mycket mera som en dylik är alldeles oundgänglig. Det
är väl sant att episoder och digressioner med rätta
anses för ett hufvudfel i hvarje komposition, som ej hör
till samma genre som »Tusen och En Natt», men »nöd
bryter lag.» Vi ha nu en gång för alla föresatt oss
att, utom ingressen, skrifva så många kapitel som promotions-programet ger vid handen, men erkänna vår
oförmåga att vidlyftigt utarbeta den torftiga plan, hvilken vi lyckats utfundera. Hvad återstår oss då?
Att göra digressioner, digressioner och åter digressioner.
Dessutom, hvad kan man begära? Titeln på denna uppsats är så sväfvande som möjligt, den lofvar ju ingenting bestämdt. Men konstens fordringar ... men estetikens föreskrifter ... Bah! Tous les genres sont bons
hors le genre ennyeux ......

Se här åter en grupp af resande från Stockholm.

– Det är märkvärdigt, säger en, efter att hafva lorgnetterat musikläktaren, att det kan finnas så många sångare i en så liten stad.

– Det är en för vårt fädernesland högst glädjande
företeelse, det visar på huru hög ståndpunkt både konst
och vetenskap befinna sig.

– Hm, säger en riksdagsman.

De andra tystna och se på honom med spänd uppmärksamhet.

– I en tid sådan som denna ... fortfar han.

Alla riksdagstalare börja så sina föredrag.

– I en tid sådan som denna, då vårt fädernesland
frambringar minst lika många näktergalar, som hela det
öfriga Europa tillsammataget, kan man med skäl hoppas att bland denna skara af unga sångare och sångarinnor minst tjugu i framtiden skola bidraga till Sverges
anseende i främmande länder.

– Och sedan återvända med kappsäcken fylld af
bankonoter och entusiastiska recensioner.

– Ja, vår tid är för konsten ett gyllne tidehvarf.
Hvar och en, som kan taga någon ovanligt hög eller låg
ton, har i sin strupe en guldgrufva mera vinstgifvande
än Potosis.

– Hade Esopus lefvat nu, så skulle han ej hafva
skrifvit sin fabel om myran och gräshoppan. Den, som
nu kan sjunga och dansa halfva året igenom, behöfver
ej svälta den andra hälften.

Ungefär då hälften af konserten återstod, uppsökte
Victor sin medbrottsling i den stora sammansvärjningen.

– Jag går nu, sade han.

– Till ångbåten?

– Ja, jag förmodar att min far är med.


– Det vore förträffligt. Har du hyrt rum åt
honom?

– Naturligtvis icke, då hans ankomst skall vara
en syrpris för mig. Jag vet dessutom att han ärnar
bo hos sin gamle vän, kapten X., hvilken underrättade
mig om hans afsigt. Men hvad tänker du företaga dig
i afton?

– Sedan konserten är slut, uppsöker jag några
sångare för att anställa en serenad.

– För min kusin?

– Förstås.

– Nå, det är i sin ordning .............

................................

När Victor kom ned till stranden, var ångbåten
nyss kommen.

Han upptäckte genast sin far, en torr och mager
gubbe, som otåligt tycktes söka någon bland de på stranden väntande. Victor skyndade fram, men förekoms af
kapten X.

– Välkommen hit, gamle vän, sade denne till Victors far ... Men der ser jag din son, som har upptäckt
dig till sin stora öfverraskning.

– Hm, sade gubben, du har väl sqvallrat kan jag
förstå.

Victor, som emellertid skyndat fram, yttrade lifligt
sin glädje och tacksamhet.

– Godt, godt, men låtom oss skynda härifrån, ty
jag är mycket trött efter resan.

– Som du lofvade att bo hos mig, sade kapten X.,
har jag styrt om ditt rum och sagt till att man skulle
bädda, så att du genast kan få lägga dig, så snart vi
fått oss litet till lifs. Kandidaten är väl så god och
följer med.

Victor tackade. Man begaf sig å väg och var snart
i full fart med supéen, hvilken kaptenens fru och döttrar
hållit i beredskap.


Efter måltidens slut följde Victor sin far tlll dennes rum.

– Mycket beskedliga menniskor de här, sade gubben.

– Ja, mycket artiga. Det är ledsamt att ej kunna
göra dem någon tjenst tillbaka.

– Du får gifva dem biljetter till kyrkan. Jag
hörde frun beklaga sig öfver att de ej hade några.

– Ja, det har pappa rätt i. Men jag lofvade tant
att hon skulle ha mina.

– Huru många har du?

– Sju.

– Nå, det måtte väl vara nog, om hon får fyra, då
hon ändå ej kan begagna mera än två. Gif hit biljetterna, så skall jag lemna dem i morgon bittida.

Victor tog fram tre röda kort och fyra hvita.

– Höra de till olika platser?

– Ja, till två olika läktare.

– Jaså! Jag tar de röda, det blir jemt åt frun
och de bägge mamsellerna. Gif mig nu biljetten till
middagen ... du kunde glömma den i morgon under
alla högtidligheterna.

________


– Men hvar i all verlden är Victor? frågade patronessan.

– Jag vet verkligen icke, sade Henning och såg
sig omkring.

Patronessan såg mycket stött ut.

– Han måtte väl åtminstone komma till mig med
biljetterna för morgondagen.

– Det försummar han helt säkert icke. I alla fall
skall jag påminna honom.

– Ja, gör det för all del ... Apropos, finnes det
flera slags platser, bättre och sämre?

– Ja, det finnes två läktare, den ene för slägtingar eller personer, som man särskilt vill utmärka,
den andre för bekanta i allmänhet.


– Nå, det var bra. Men då måste det väl vara
något slags skiljaktighet mellan biljetterna för att ej
marskalkarne skola misstaga sig vid placeringen.

– Biljetterna skilja sig blott i färgen. De förnämsta äro röda, de andra hvita. Vi ha hvardera tre
af det första slaget och fyra af det andra att disponera öfver.

– Jaså, nå ja, sju platser är mer än hvad jag behöfver. Jag vet sannerligen ej hvad jag skall göra med
dem.

– Det är ovanligt nu, då man knappast vet huru
man skall komma öfver en enda, sade Henning, som
inom sig log öfver patronessans säkerhet.

– Också har jag erhållit många tacksägelser af ett
par personer, hvilka jag lofvat skicka biljetter för morgondagen.

– Jag föreställer mig deras glädje och tacksamhet.
Jag försäkrar patronessan att i detta ögonblick mången
äkta man är nedslagen af bekymmer för huru han skall
skaffa sin hustru och sina döttrar biljetter. Hvilka intriger hopspinnas ej för att komma öfver en enda plats!
Hur mången gammal bekant, med hvilken man ej talat
ett ord på åratal, blir ej nu bjuden på punsch och kurtiserad på allt sätt, emedan han har några biljetter att
disponera! I detta ögonblick äro de der obetydliga lapparne gångbart mynt – funnes här en börs, så skulle
man spekulera på dem.

________






6.


Serenad (utom programet).


Hören mig, j föräldrar, förmyndare, farbröder, fosterföräldrar och andra, som i faders och moders ställe
ären!


Till er ställer jag mitt tal.

Många äro de förförelser, som omgifva en yngling
i Upsala. Få komma helskinnade derifrån – förlåt uttrycket – jag menade: få äro de, som lemna denna
stad utan »en fläck på hjertats hvita blad». En fara är
dock värst ... jag skall framställa den för eder.

Om er son bara läser romaner i stället för Cicero
och Tacitus, så misströsta icke! Inom ett år är han
öfvermätt: han återgår till allvarsammare studier.

Om er son är en rumlare, så misströsta ej! Han
tröttnar väl vid källarlifvet, eller också skyndar han sig
att ta sin examen, bara för att få komma till Stockholm,
der man får bättre viner för bättre pris.

Om er son är spelare, så förlora ändå ej hoppet! Skicka honom blott ej några penningar. Man har
icke lust att spela med honom på kredit.

Men om er son är – sångare, då kan ni öfvergifva
allt hopp. Utan ett underverk är han förlorad. Bättre
vore honom att han varit född mållös. Ve öfver sångarne, ve! ve!! ve!!!

Jag kände en ung man, son af aktningsvärda och
förmögna föräldrar. I åtta år låg han i Upsala för att
taga kameralexamen och nödgades dock till slut lemna
universitetet med oförrättadt ärande. Och dock hade
han godt hufvud och var ingalunda utsväfvande. Men
han var – sångare.

Det har på sednare tider blifvit mycket både taladt
och skrifvet om sedeförderfvet i Upsala och orsakerna
dertill. Hufvudsumman är ungefär följande:

I Upsala äro studenterna i saknad af alla ädlare
förströelser. De få familjer, som äro i tillfälle att se
någon större societet hos sig räcka dock ej till för 800
studenter. Någon stående teater kan ej bära sig i en
mindre stad. På samma sätt är det med flere andra
dylika bildningsmedel.

Deraf inträffar detsamma som i garnisonsstäder och
i allmänhet på hvarje ort, der ett oproportionerligt stort

antal unga karlar äro förlagda – kamratlifvet måste ersätta familj- och umgängeslifvet, kortspel och drickande
inträda i stället för ädlare förströelser.

Allt det der och mycket dertill vore hjelpt, om universitetet flyttades till Stockholm. Men det låter sig
väl ej göra. Alltför dryga kostnader äro nedlagda på
universitetsbyggnaderna. Stadens borgerskap, som lefver
endast på studenterna, skulle gå under. Professorerna
vilja ej komma under ögonen på hufvudstadens press.

Emellertid måste något göras. En stående teater
kostar penningar ... Men musik?

Ja, musik kunde studenterna göra sjelfva. Också
gjorde de det con amore. Sångarnes antal blef ständigt allt större, och man har skäl att hoppas det student-kören snart skall räkna lika många medlemmar som
student-kåren.

Men hvad har man vunnit? Man har skapat en ny
klass af olyckliga varelser: sångarne.

Åtminstone är det säkert att man skall hafva god
helsa, godt om tid och godt om penningar för att vara
sångare i Upsala. Jag menar nu naturligtvis »solosångare», ty i kör sjunger hvarannan student.

Ingens tid är väl mera upptagen än en sångares.
Han stiger upp tidigt om morgonen för att skrifva in
några nya stycken i sina notböcker. Klockan 12 skall
han på repetition – allmänna sångföreningen sammanträder. Eftermiddagen har han stämt möte med några
vänner för att dricka ett glas punsch och sjunga igenom
sista häftet af »Gluntarne». Derpå skall han hem och
kläda sig för att gå på supé, ty sångaren delar med
nobiles äran att företrädesvis bjudas på alla supéer i
staden. Ingen Upsala-supé får sakna 5 eller 6 nobiles
och 4 sångare, jemnt fyra, som bilda en qvartett.
Efter supéen skall han sjunga en serenad för en af hans
vänners syster eller fästmö. Härtill kommer sång för
rektor, sång för inspektor, sång för den nye hedersledamoten i nationen, sång för N. N., som kommit på

besök till Upsala, sång för Gud och hela verlden. Och
konserterna sedan .., ..

Och sångaren tröttnar aldrig. Egenkärleken, täflingslusten håller honom uppe, drifver honom framåt.
Olycklige sångare!

Endast en stark förkylning med ty åtföljande heshet och snufva kan rädda honom ............

Vid konsertens slut uppsökte Henning en qvartett.

– Bror A, bror B, bror C, bror D, får jag ej
bjuda er på ett glas hos Lundeqvists!

– Till och med två, sade A.

– Hvem skola vi sjunga för? frågade B.

– Jag är nästan för hes för att sjunga i qväll,
sade C.

– Och jag något sömnig, sade D.

– Du skall få så många glas du behagar ... Jag
ville be er sjunga för mamsell Strömberg ... Ett glas
punsch skall göra din röst flytande ... En flaska sodavatten skall göra dig vaken.

– Hvar bor hon?

– I fru W:s gård vid ***gatan.

– Välan, låtom oss gå!

Man drack några glas punsch hos Lundeqvist och
begaf sig derpå till den huldas boning. Qvartetten uppstämde en herrlig serenad.

– Kors så vackert! sade patronessan. Månne det
är menadt åt oss?

– Troligtvis, sade Aurora, leende åt detta »oss».

– Kanske jag borde öpppna fönstret och tacka.

– Det tror jag ej är värdt, mamma lilla!

– Jag skall åtminstone se hvilka det är ... Minsann är det ej den hygglige kandidaten B. Han är då
bra artig och förstår att skicka sig såsom det anstår
en ung man vis à vis ett fruntimmer som jag. Gud
gifve att Victor vore sådan!

Aurora suckade.


– Sucka icke, mitt barn! Icke vill jag gerna gifta
dig med en sådan slarf, men din lycka går framför allt.

– Jag försäkrar att jag lefver nöjd utan den lyckan, mamma!

– Du pratar. Nog håller du af Victor.

– Ja ... som en bror.

– Åh ja, jag känner det der. Men han har ju
blifvit alldeles bortkollrad här i Upsala.

– Ja, nog tycker jag att det borde hafva varit han,
som tillställde serenaden. Förmodligen anser han sig
så säker på sin sak, att han ej behöfver söka behaga
hvarken mamma eller mig.

– Säker på sin sak, upprepade patronessan i
försmädlig ton. Jo, det vet jag visst! Ett löst prat
mellan hans far och min man måtte väl ej vara hela
verlden. Och vore det ej för din skull ...

– Tänk icke på mig, mamma lilla ... Ack, så gudomliga röster.

– Hvad menar du med det?

– Att om mamma skulle finna skäl till brytning,
skulle jag alldeles icke beklaga mig.

– Du är en snäll och förståndig flicka. Men säg
mig, är det då någon annan, för hvilken du är mindre
likgiltig?

Aurora svarade icke, utan lyssnade i djup uppmärksamhet på sången, som med rena, skära toner höjde sig
i den tysta qvällen.

________






7.


Hvita biljetter och röda biljetter.


Morgonen derpå, klockan mellan 7 och 8, vandrade
Henning och Victor utåt gatan, som ledde från den sednares boning till patronessans.


De båda unga männen voro svartklädda, med den
gröna kransen hängande på venstra sidan af bröstet och
en liten bok i händerna.

Då de kommit till porten, stannade Henning. Victor
gick ensam upp.

– Hvart tog du vägen i går afton? frågade fru
Strömberg.

– Jag fick veta att pappa skulle komma hit, och
skyndade ned till ångbåten.

– Du kunde väl ha underrättat mig derom åtminstone.

– I trängseln förlorade jag tant ur sigte och hade
ej tid att leta.

– Nå, jag får väl lof att förlåta dig. Men jag förmodar att du nu kommer för att lemna mig biljetterna.

– Ja, se här äro de.

Victor tog fram de fyra hvita.

Patronessan mottog dem, men fortfor att hålla sin
hand utsträckt.

– Än de andra då? frågade hon.

– Hvilka andra?

– De tre andra biljetterna.

– Dem har jag gifvit bort.

– Hvad säger du! utbrast patronessan bleknande.

– Fru X., hos hvilken pappa bor, behöfde dem
för sig och sina döttrar, och det var den enda artighet
vi kunde visa dem.

– Och du har gifvit henne alla tre?

– Ja, jag trodde ej att tant behöfde mera än fyra.

– Men du har ju gifvit mig hvita biljetter.

– Ja, det föll sig så jemt. Pappa valde de röda.

– O, min Gud! Hvita biljetter åt mig! Men
du måtte väl skämta?

Den stackars frun såg riktigt ängslig ut.

– Nej, jag har verkligen ej några andra att disponera öfver.

– Men du har haft, och du har gifvit bort de

bättre biljetterna åt främmande personer ... Du ärnar
låta placera oss på en sämre plats ... Åh, det är ovärdigt!

– Men, min tant ...

– Det är nedrigt!

– Men, min fru ...

– Gå er väg, min herre! Efter en sådan skymf
är det ej värdt att ni visar er för mina ögon. Att vilja
placera mig på andra platsen ... att uppoffra mig för
en främmande ... Inbilla er aldrig att ni får min dotter;
ni skulle göra henne olycklig.

– Men, jag försäkrar ...

– Tyst, och lemna mig!... Se der har ni edra
biljetter tillbaka!

Hon kastade dem emot honom och steg majestätiskt
in i det andra rummet.

Victor tog upp sina biljetter och gick ned.

– Nå, huru har det gått? frågade Henning.

– Förträffligt. Hon blef alldeles utom sig, kastade
biljetterna så godt som i ansigtet på mig och bad mig
gå min väg.

– Men sade ej Aurora något?

– Hon syntes ej till.

– Det var ganska lyckligt, ty hon hade annars
nödgats uppträda försonande. Men nu är det min tur
att gå upp.

– Under tiden skall jag söka upp min onkel, som
lär vara hos en barberare.

– Au revoir! Vi träffas på Gille-salen.

Henning sprang upp för trappan i sin ordning.

– Åh, är det ni, herr kandidat! sade patronessan
då han steg in. Ni finner mig i en ryslig alteration eller
bättre sagdt konsternation.

– Min Gud, hvad har då händt?

– Jag och min dotter ha lidit en ovärdig för-
olämpning.

– Hvem har väl vågat något dylikt?

– Min mans egen brorson.


– Victor? Kan det vara möjligt? Men på hvad sätt?

– Biljetterna ...

– Har han ej lemnat dem. Jag påminde honom
dock derom.

– Kan ni väl tro det? Han har gifvit mig hvita
biljetter.

– Hvita?

– Ja, är det ej rysligt?

– Men det var kanhända ett misstag!

– Nej, han underrättade mig med den största kallblodighet att han gifvit bort de röda.

– Har han gifvit bort de röda? frågade Henning
i en ton af smärtsam förvåning.

– Ja, och i min rättmätiga harm lemnade jag honom tillbaka de andra också.

– Men ni hade ju lofvat bort dem.

– Ah, det är sannt! utropade patronessan, som
nu först erinrade sig huru hon på konserten med stolt
beskyddaremin lofvat ett par bekanta att skicka dem
inträdeskort. Jag skall då äfven nödgas skämmas för
andra, nödgas svika mitt löfte. För min egen del gör
det mig detsamma: sedan Victor uppfört sig så, har jag
ej någon håg att se honom promoveras ... Han kan låta
sig beskådas af fru X. Men nog är det bra hårdt att
ha gjort så stora kostnader för ingenting ... Och min
dyrbara toalett, som jag skulle ha i kyrkan!

Fru Strömberg pustade och suckade och kastade sig
fram och tillbaka i soffan.

Slutligen tyckte Henning att hon hade pinats nog.

– Lyckligtvis, sade han, är jag i tillfälle att reparera Victors försumlighet.

– Skulle det vara möjligt?

– Jag har lyckats skaffa mig ännu en biljett till
den förnämsta läktaren, så att, sedan jag af mina tre
egna lemnat tvänne åt min mor och syster, jag har två
öfver. Dessa, jemte ett par biljetter till den andra läktaren, skulle jag kunna afstå åt fru patronessan.


– Ni skulle göra mig en tjenst, för hvilken jag
gerna ville visa min tacksamhet på hvad sätt som helst.

– På hvad sätt som hälst? Ah, hvilken godhet!

– Ja, jag vet verkligen ej hvad jag skulle kunna
neka er.

– Nåväl, min fru, ni vet att af de tre biljetter,
som hvarje kandidat erhåller, är en beräknad för hans
mor, en för hans syster och en för hans fästmö. Det
är väl sannt, att detta ej utföres så noga, men hvad mig
beträffar, anser jag den der beräkningen i hög grad passande och skulle ej för allt i verlden vilja afvika derifrån.

– Men jag förstår icke ...

– Vänta ett ögonblick! Sedan jag lemnat min mor
och syster hvar sin biljett, har jag af mina egna således
blott qvar den, som skulle bli min fästmös. Hvad den
beträffar, som jag dessutom förskaffat mig, har jag bestämt den för min andra mor, min svärmor. Är det ej
i sin ordning?

– Ah ...

– Välan, vill ni mottaga dessa biljetter för er och
er dotter?

– Jag tror mig förstå er och försäkrar att hvad
mig beträffar, har jag intet emot att sitta på den plats,
som ni bestämt för er blifvande svärmor.

– Och jag tror mig kunna vara öfvertygad om att
mamsell Aurora ej skall vägra mottaga fästmö-biljetten.

– Men min man ...

– Jag har skäl att hoppas hans samtycke.

– Nåväl, om ni då är så god och lemnar mig inträdeskorten, så kan ni vara förvissad om min tacksamhet och min välvilja.

Henning lemnade tvänne röda och tvänne hvita biljetter, bugade sig, kysste patronessans hand och gick.

Under tiden hade Victor sökt sin farbror och träffat
honom hos barberaren Nyström.

– God morgon, min gosse! sade brukspatronen,
hvars ansigte sken som en fullmåne och återspeglade

hans glada förhoppningar. Man såg på honom att han
var en man, som var säker att erhålla en god middag
och redan på förhand njöt deraf.

– Jag kom för att tala med farbror om middagen.

Gastronomen utsträckte sin hand för att mottaga
det dyrbara kortet.

– Olyckligtvis har jag nödgats afstå biljetten åt
pappa, som i går kom till staden.

Brukspatronen sjönk bleknande tillbaka på stolen.
Hans utsträckta arm nedföll slappt.

– Du gycklar väl? sade han sakta och långsamt.

– Nej, långt derifrån. Min far var ju sjelfskrifven.

Och begagnande sig af farbroderns förvirring, lemnade Victor rummet.

Vi vilja ej försöka måla brukspatronens känslor.
Blott en gastronom kan fatta dem. Sårad som blifvande
svärfar, sårad som gurmand, nedlutade han sitt hufvud.
Så satt han öfver en halftimmas tid.

Slutligen reste han sig upp. Hans ansigte uttryckte
fast beslutsamhet.

– Jag måste vara med på denna middag! sade han.
Skulle jag än nödgas betala min biljett dubbelt, ja tiodubbelt, måste jag dock med.

Han betalade och gick hem för att fullborda sin
klädsel och begaf sig derpå till det ställe, der processionen samlades, i förhoppning att af Henning eller någon annan erhålla hvad han så ifrigt önskade.

Ungefär samtidigt begåfvo sig patronessan och Aurora till kyrkan.


________







8.


Processionen samlas.


Gillesalen hvimlade af menniskor, till större delen
svartklädda. Somliga buro stora kransar på brösten –
detta var promovendi, andra buro mindre kransar –
detta var äldre, redan förut promoverade magistrar. Några
buro på sina svarta kläder granna ordenstecken, ända
från det blåa serafimerbandet ned till den anspråkslösa
vasa-stjernan. Här och der syntes några uniformer,
röda, blå, gula och gröna, hvilka togo sig särdeles bra
ut bland den svartklädda mängden. Bland den stora
massan funnos högst få, som ej på något sätt voro distingerade.

Bland dessa var brukspatron Strömberg, hvilken,
såsom vi veta, gått upp i förhoppning att möjligen komma öfver någon middagsbiljett.

– Det måtte väl, tänkte han, bland öfver 90 magistrar finnas någon, som kan afstå den biljett han har
att disponera.

Till en början såg han sig rundt omkring i salen
för att upptäcka Henning, men lyckades icke deruti.

Han vände sig då till en af kandidaterna.

– Ursäkta mig, min herre! Kan ni upplysa mig
huru jag skall kunna få köpa en biljett till promotionsmiddagen.

– Det är troligtvis omöjligt, men om ni vänder er
till någon af marskalkarna, så torde de kunna hjelpa er.
Ni känner igen dem på deras långa röda skärp.

Brukspatronen tackade för upplysningen och såg sig
om efter en af de nyssnämde funktionärerna. Han upptäckte en, som stod vid dörren och utdelade exemplar
af de verser, som skulle afsjungas i kyrkan.

– Förlåt, min herre ...

– Hvad behagas?


– Jag ville ...

– Ni önskar förmodligen ett exemplar ... se här!

– Jag tackar, men det var ej det jag ville.

– Var då så god och säg er önskan så fort som
möjligt, ty min tid är upptagen.

– Jag ville veta hur jag skall få biljett till promotionsmiddagen.

– Har ni någon bekant bland promovendi.

– Nej ... jo ... det vill säga min brorson, kandidaten Strömberg.

– Nå, då har han förmodligen antecknat er för en
biljett.

– Nej, han har lemnat den åt sin far.

– Jaså, det var rätt ledsamt.

– Men jag förmodar att herrarne ha några biljetter att disponera.

– Nej, gudnås, utrymmet vid bordet är så inskränkt, att sedan de 90 nya magistrarne med hvar sin
gäst, således tillsammans 180, akademistaten och honoratiores erhållit platser, finnes ej en enda stol till öfverlopps.

– Men min Gud, hvar skall jag då få en biljett?

– Jag inser verkligen ej någon annan råd än att
ni i ordning frågar hvar och en af de 90 unga magistrarne, derpå deras 90 gäster och slutligen alla de
andra, som äro utrustade med biljetter, huruvida ingen
af dem vill afstå sin. Ibland så många finnes väl någon, som låter förmå sig dertill, särdeles om ni bjuder
någon vacker summa. Emellertid för att spara er en
del af ert besvär, förklarar jag på förhand att intet i
verlden skulle kunna förmå mig att afstå min plats, äfven om jag såsom marskalk vore i tillfälle att göra det.

– Jag tackar er, min herre, sade brukspatronen
och gick uppåt salen.

Nu började han mönstra alla der befintliga personer, för att upptäcka någon hvars utseende kunde lofva
ett godt resultat.


Han fästade sin uppmärksamhet vid en ung man,
hvars luggslitna svarta drägt och bleka, magra ansigte
tycktes gifva tillkänna det han med armod och brist
kämpat för den lagerkrans, som han nu bar på bröstet.

Brukspatronen lade sin hand på hans axel.

– Hör på, min unge vän, sade han med en ton
af vänlig nedlåtenhet, ni är ju en af de blifvande magistrarne?

– Ja, svarade den unge mannen, något förvånad.

– Ni har således naturligtvis tvänne middagsbiljetter att disponera öfver.

– Visserligen.

– Skulle ni vilja sälja en af dem åt mig.

– Nej, sade kandidaten leende, jag har redan gifvit den ena åt min far, och den andra skall jag väl sjelf
behålla.

– Ni vill då ej sälja er egen?

– Visst icke.

– Men tror ni ej att er far vill sälja sin?

– Det tror jag verkligen icke, svarade den andre
och hade all möda att återhålla sin harm.

– Men ni förstår väl att jag skulle betala bra.

– Åh, verkligen.

– Jag ser ej på styfvern. Jag bjuder 10 banko,
12, 15 ja 20 banko.

– Det är onekligen ganska vackert bjudet.

– Men hvad svarar ni derpå?

– Jag svarar derpå, att det förvånar mig huru en
man, som visar en sådan total brist på allt lefnadsvett,
all takt och grannlagenhet, vågar visa sig här bland bildade menniskor.

– Men, min herre ...

– Se så, lemna mig nu, och tag ett råd af mig:
Vänd er ej till någon annan af kandidaterna med samma begäran, ty jag tror knappast att någon upptager
det så som jag! Ni kan riskera att blifva utvisad.


Och dermed vände den unge mannen ryggen åt
brukspatronen.

Denne pustade och såg högst dekontenanserad ut.
Emellertid voro hans tankar mera riktade på det retande middagsbordet, än på den förödmjukelse han nyss
utstått.

I samma mån som han utsigter att få vara med
förminskades, antog den högtidliga middagen allt mera
vällustiga och retande färger för hans uppeldade fantasi.
Det fanns ej en läckerhet, ända från de underbara rätter, hvilka uppdukades på Luculli bord, in till Soyers
och Crockfords mera moderna läckerheter, som icke
brukspatronen tänkte sig förlora på samma gång med
promotionsmiddagen.

Men det behöfdes en penna lik den, som målat
notarien Jaques Ferrands afroditiska mani, för att teckna de retande bilder, som uppträdde och hvar i sin ordning förledde brukspatronens fantasi.

Han sjönk ned på en stol, och med pionröda kinder, skälfvande läppar, brinnande ögon, svettdrypande
panna lät han de läckraste rätter på gyllne fat tåga förbi
sin mages ögon.

Men med en våldsam ansträngning ryckte han sig
upp ur dessa fantastiska drömmerier, och med ett mod,
ett förakt för alla former, som blott en stark passion
kan uppväcka, vände han sig till den förste kransbeprydde han såg i närheten.

– Herre, sade han med darrande röst, jag ger er
100 riksdaler för en middagsbiljett.

Den tilltalade såg förvånad på honom.

Brukspatronen upprepade sitt anbud.

– Ni skall få en för intet, sade »Apollosonen»
skrattande ... se här!

Han räckte honom ett litet kort, som han upptog
ur sin porte-monnaie.


Brukspatronen betraktade kortet, som hade nedanstående utseende:
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Det var en vanlig matpolett till en af stadens källare, en matpolett, som man kunde få köpa för 16 skillingar banco, en matpolett, för hvilken man erhöll sega
biffstekar, dufvet svagdricka och namnlösa puddingar.

Detta hån var för starkt.

Brukspatron slängde en ursinnig blick på upptågsmakaren och gick åt ett annat håll.

En hopplös förtviflan intog hans hjerta. Han tyckte att alla menniskor betraktade honom under hånfulla
blickar. Med långsamma steg begaf han sig till ett af
smårummen.

I ett hörn af rummet upptäckte han sitt sista hopp.
Det var Henning, som samtalade med en ung svartklädd man.

Brukspatronen nalkades.

Till sin stora förvåning märkte han då att den, med
hvilken Henning samtalade, på sin svarta drägt bar flera
ordnar samt ett bredt blått band öfver bröstet. Hvem
kunde det väl vara? Han gick ett par steg närmare
och igenkände ... kronprinsen.

– Nå, jag måtte säga, tänkte han, talar kronprinsen med den der kandidaten. Det inger mig verkligen
ännu mera aktning för honom. Men, min Gud, jag kan
ju ej nu gå fram och tala om min middagsbiljett, såvida icke ...

Den arme mannen funderade verkligen ett ögonblick
på att gå fram till kronprinsen, falla på knä och såsom
en nåd utbedja sig hans förord i afseende på en biljett
till middagen.


Lyckligtvis aflägsnade sig kronprinsen i detta ögonblick. Han hade blott med ett par ord lyckönskat den
blifvande filosofie magistern, en ära, hvilken han denna
dag lät många vederfaras.

Henning upptäckte nu sin tilltänkte svärfar och
skyndade emot honom.

Brukspatronen kände sig knappast hafva nog mod
att framställa den fråga, som sysselsatte honom så ifrigt.
Han fruktade att förlora sitt sista hopp.

Slutligen bemannade han sig dock och framställde
sitt bekymmer.

– Visserligen har jag en biljett, sade Henning,
men ...

– Inga men, jag betalar den huru högt som
helst.

– Hör mig först ett ögonblick! Vid X gymnasium finnes en lärareplats ledig, hvars tillsättande beror
af biskop Y. Denne har sjelf biljett, men hans ende
nästan afgudade son har ej någon sådan. Han känner
mig och vet att jag ärnar söka lärareplatsen i X. Han
har lofvat mig att utverka sin fars förord, och jag har
lofvat honom en middagsbiljett. Så stå affärerna.

– Jag lär ej då kunna hoppas.

– Hvem vet? Men jag ville nämna detta på det
herr brukspatron måtte inse att jag har bra svårt att
stöta mig med biskopens son. Ger jag er hans biljett,
så ger han en annan min syssla.

– Nå, era egna meriter ...

– Äro ej större än flera af mina medsökandes.
Men får jag framställa en liten kalkyl?

– Hvad vill det säga?

– Blott en helt enkel intresse-fråga, som kan uträknas genom en liten analogi, medan vi vänta.

– Men ...

– 800 r:dr i årlig inkomst, huru stort kapital motsvarar det efter t. ex. 5 procent?

– Hm ...


– Låt mig se! Är det ej 16,000 r:dr? Jag tror
att jag ej missräknar mig.

Brukspatronen teg.

– Nåväl, återtog Henning, min lön skulle bli 800
r:dr b:ko. Genom att gifva herr brukspatron biljetten,
ginge jag då miste om ett kapital – eller åtminstone
räntan af ett kapital – stort 16,000 r:dr b:ko, eller
nära 25,000 r:dr riksgäldssedlar. Det der är ju en hel
förmögenhet, eller huru?

– Visserligen, mumlade brukspatronen och ville
gå. Han trodde att Henning gycklade med honom.

– Men vänta då ett par minuter! Jag har straxt
slutat.

– Jag hör er.

– Ni förstår att jag ej helt och hållet utan ersättning skulle vilja afstå från mina 25,000 r:dr.

– Det förstås, menade brukspatronen, som åter
började hoppas.

– Jag anser mig till och med kunna begära något mer, i anseende till mitt tidigare löfte åt biskopens son.

– Men ni kan väl ej inbilla er att jag skulle gifva
er nära fjerdedelen af min förmögenhet för en middag.

– Nej, det har jag aldrig kunnat tro. Också vore
det måhända klokast att hålla mig vid biskopens son
och min lektorsplats.

Brukspatron började åter förtvifla.

– Likväl, återtog Henning, skulle jag gerna vilja
tjena er.

– Nå, men låt då höra hvad ni fordrar! Är det
rimligt, så beviljar jag det på förhand.

– Ser ni, herr brukspatron, jag stämmer ej ned
mina pretentioner: 25,000 r:dr måste jag ha eller också
25,000 r:drs värde. Jag har derföre funderat på hvilken af era egendomar af detta värde ni lättast skulle
kunna undvara. Westerby ...


– Men är ni då i Guds namn rasande, menniska?

– Afbryt mig ej! Westerby, tänkte jag, är en vacker egendom, men den tycker patron Strömberg sjelf
så mycket om, att han nog ej vill skiljas ifrån den.
Dessutom är jag ej landtbrukare. På samma sätt förhåller det sig med ert säteri Hofva. Dem slog jag således ur hågen.

– Men hvart vill ni då komma med allt detta?

– Jag fortsatte således mina grubblerier. Slutligen fick jag en idé.

– Nå?

– Er dotter ...

– Min dotter?

– Er dotter har för mig ett oberäkneligt värde,
och ni, å er sida, skall i alla fall någon gång skilja er
från henne. Välan, tänkte jag, brukspatronen får min
biljett och jag får hans dotter.

– Men älskar ni då min dotter?

– Med passion.

– Och älskar hon er?

– Ja, min herre!

– Nå, i Guds namn, då kan jag ju ej göra något
vid saken.

– Det vill säga att ni ...

– Jag lemnar mitt samtycke, såvida min hustru ...

– Jag har redan hennes bifall.

– Hvad säger ni!

– Som jag hade den äran att nämna, patronessan
har lofvat mig sitt bifall.

– Men ni är då en riktig trollkarl.

– Emellertid lemnar jag åt er min talisman, och
leende gaf Henning sin blifvande svärfar den så ifrigt
efterlängtade middagsbiljetten.

Brukspatronen vände den och besåg den på alla
sidor, genomstafvade de tryckta orden flera gånger och
granskade den så noga som om det varit en förfallen
revers.


Nöjd med granskningen, stoppade han biljetten i sin
plånbok med en min af oändlig belåtenhet, skakade
Hennings hand och gick att intaga sin plats i processionen.

Och hvilken procession!

Akademie-vaktmästare och kursorer i granna, brokiga medeltids-kostymer.

Marskalkar med långa, röda sidenskärp.

Långa rader af »hospites», bara excellenser och
statsråd och grosshandlare och serafimerriddare och presidenter och landshöfdingar och brukspatroner och erkebiskopar och furstar af det kungliga huset ...

Brukspatronessan skulle hafva gifvit mycket för att
få vara i sin mans kläder och deltaga i den ståtliga
gåsmarschen.

Patron Strömberg hade till sidokamrat eller öfverrotmästare, för att tala i korpral-stil, sin bror, Victors
far, hvilken han ej träffat sedan dennes ankomst till
staden.

I glädjen öfver att nu vara förvissad om middagen,
var brukspatronens hjerta öfverflödande af menniskokärlek och broderlig välvilja.

– Hur mår du, gamle bror? frågade han.

– Åhjo, så der temligen. Än du sjelf då?

– Förträffligt.

– Och din fru?

– Nu tror jag att hon befinner sig väl. Men i
morse hade hon nervattacker.

– Då går hon väl ej i kyrkan?

– Tvärtom, det var just derföre att hon fruktade
att ej få plats i kyrkan som hon blef illamående.

– Ja, hon har alltid varit mycket retlig, yttrade
Victors far försmädligt.

Han kunde aldrig riktigt harmoniera med sin svägerska.

– Hm, svarade brukspatronen, som ej tyckte om
sin brors ton, det borde åtminstone ej du säga.


– Och hvarföre icke?

– Först och främst emedan du sjelf icke har det
jemnaste lynne.

– Jaså, kanske för det att jag ej alltid lämpar mig
efter din frus kapriser.

– Nå, låt oss ej tala om det! För det andra lär
det varit du som nära på beröfvade henne tillfället att
åse högtidligheterna.

– Huru – med fyra biljetter? Hon är ju så mager,
att hon ej behöfver mer än hälften af en vanlig plats.

– Men, min bror ...

– Hon ärnade kanske behålla alla sju för att slippa
sitta bredvid något fruntimmer af lägre rang.

– Åtminstone borde din son gifvit henne plats på
den förnämsta läktaren.

– Jaså, det är der skon klämmer. Nå, då måste
jag erkänna att jag är rätt glad öfver att jag valde de
röda biljetterna för att i någon mån qväsa hennes
högmod.

– Du talar om min hustru.

– Hon är väl ej en drottning, så att det är majestätsbrott att skratta åt hennes högmod. Kunde hon väl
inbilla sig att jag, Victors egen far, ej i första rummet
skulle ha att disponera öfver hans platser.

– Emellertid hade det varit Victors skyldighet ...

– Skyldighet ... Hvad för slag?

– Att visa mera artighet mot sin tant, så mycket
mera, då han önskar blifva hennes svärson.

– Ah, den der önskan lär ej vara så het. I alla
fall behöfver han alldeles icke krusa och fjäsa. Han är
nog förmögen att få en flicka, som är lika god och hvars
slägt ej har så stora pretentioner.

– Jaså, låter det så nu. För några år sedan talade du ej ur den tonen.

– Vill du kanske insinuera att det var jag, som
föreslog partiet?

– Hvilken annars?


– Var det ej just du som ständigt pratade om
huru passande det vore att våra barn förenade sin framtid och vår förmögenhet?

– Jag kunde förlora tålamodet. Det var du, som
förmådde mig till det der dumma löftet, som jag nu
ångrar, då jag ser huru liten uppmärksamhet din herr
son visar både mig, min hustru och Aurora sjelf.

– Ångrar du öfverenskommelsen, så kan den lyckligtvis lösas.

– Det vore åtminstone ej mig emot.

– Och ännu mindre mig. Victor tager sig en
annan hustru.

– Och Aurora en annan man.

Med ansigten blossande af vrede inträdde bröderna
i kyrkan, dit processionen nu hade hunnit.

Genom en hai af soldater och årets studentbeväring
tågade den upp på en af bräder sammanfogad ställning,
hvilken skulle föreställa Parnassen, samt ordnade sig der
på behörigt sätt.

Brukspatronen och hans bror ställde sig så långt
ifrån hvarandra som möjligt, men sände hvarandra alltemellanåt de mest mördande blickar.

Nu hördes några kanonskott. Akten börjades.


________
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I kyrkan.


Huru skola vi värdigt skildra den högtidliga akten?

Till en början låtom oss citera huru skalden Vitalis
beskrifver processionens intågande i kyrkan vid hans egen
promotion år 1824.

– – – – – – 

Så gingo vi med stolta ögonkast

Uppå den stora, undersamma mängden

Vid klockoringning, likasom vår skyddsgud

Apollos likbegängelse vi firat.

Dock lefver guden, fast med litet lif.

Uti tre hela år han sitter kulen

Och larmar högt och lamenterar öfver

Vårt lands geniers armod på geni.

Men när fru Tellus har, för tredje gången,

Allt efter gammal utnött slentrian

Fullbordat, till de astronomers nöje,

Sin långa resa i den tomma rymden

Och kommit, efter hvarje års förlopp,

Precist till samma punkt, der högstdensamma

Befann sig vid sin vandrings första början,

Deri en metaphysicus ej olik,

Då slår sig solens gud och snillets lös

Och är den dagen vid förträffligt lynne:

Förty han firar då med hög effekt

På Fyris platta strand en parodi

Uppå de sinas kröning uti Delphi ...

Vi hunnit målet, trädde in i templet

Uppå ett berg af träd, som het Parnassus.

Apollo rätt oartig var emot oss

Och bjöd oss ej en gång att sitta ned.

Vi stodo hela dagen på ett ställe,

Som om vi rötter fått och blifvit trän

Som gudens första älskarinna Daphne.



Samma reflexion gjorde äfven Henning och Victor,
der de, lutande sig mot barrieren nedanföre damernas
läktare, nästan dignade af trötthet.

– Det är dock hårdt, sade Henning. Vi ha nu
arbetat i många långa år, läst och tenterat i en mängd
ämnen, för hvilka vi aldrig känt den ringaste kallelse
Vi ha slutligen


– – – – – –  undergått

Det verkeligen svåra kunskapsprofvet

Att gifva ut ett litet verk på trycket,

Som professorer skrifvit i vårt ställe;

Och från katedern vi det ock försvarat

Med granna floskler, för hvars skull, på sin tid,


Då språket redan var uti förfall,

Skolmästaren Quintilianus gifvit

En primagosse handplagg.



Vi ha för detta mål förslösat tid, möda och penningar ... och nu, då vi redan befinna oss på Parnassen,
låter man oss digna af trötthet under afhörandet af långa
tal, som knappast tio personer i hela kyrkan begripa.
»Utt nilåminåhs ... axepimús ... lockå ...» hvad vill det
säga? Förstår du?

– Icke ett ord, men det står i programmet att
det skall vara latin, och jag tycker mig verkligen igenkänna några ord.

– Du är då lyckligare än jag, ty ehuru jag uppfattar ljuden, kan jag ej ana deras betydelse. Jag undrar om jubelmagistern känner igen det språket.

– Gud vet. Men om han gör det, måste nödvändigt en anmärkningsvärd omständighet, hvilken han hittills ej observerat, förvåna honom.

– Hvad menar du?

– Att de döda språken numera, lika litet som de
lefvande, äro fria från det öde att vexla och förändras.

Henning skrattade.

– Se på din far! sade han. Han står der med
stirrande ögon och vidöppen mun och söker förgäfves
öfvertyga sig om att detta är samma språk, hvarmed
han för trettio år sedan bråkade i skolan.

– Tyst och hör på sången!

Under promotionsakten afsjöngos nemligen verser,
författade af studeranden Göranson och satta i musik af
direktör Josephson. Körerna utfördes af studenter, solonumren af fröken Sandels, mamsell Wibelius och studeranderne Hæggström och Arnoldsson.

– Ser du hvar Aurora sitter? frågade Henning, då
sången tystnat.

– Bredvid andra pelaren härifrån, på tredje bänken.

– Ja, jag upptäcker henne nu.

– Nu ser hon hitåt.


Auroras ögon mötte hennes älskares. Hon rodnade
och gjorde en för alla andra omärklig rörelse med handen.

Henning betraktade henne med förtjusning och glömde sin trötthet.


Men snart derpå kanoners dunder bådar

Att lagerns ära delas ut för intet,

Och lagerkransen, kommen sjelf af träd,

Med månget hufvud sig beslägtad känner.



På midten af Parnassen stod en kateder, i hvars
öfre afdelning promotor, professor A. Svanberg, och i
den nedre primus och ultimus befunno sig. Den öfre
afdelningen hade trappsteg till höger och venster, uppför och utför hvilka promovendi marscherade. Bakom
katedern stodo tvenne marskalkar, af hvilka den ene
signalerade när kanonskotten skulle afskjutas, under det
den andre till promotor framräckte diplomen.

Våra båda unga vänner uppstego i sin tur i den
öfre katedern, mottogo ring och krans och diplom,
hörde skottet smälla och nedstego på andra sidan »med
blandade känslor.»

När alla erhållit sin beskärda del, uppstämdes af
dem bland de promoverade, hvilka voro sångare, följande


Hymn


af de promoverade.


Höga vishet, du, som tände

Himlens lif i jordens grus,

Som till jordens slägte sände

Strålar af ditt helga ljus!



Ljusets vigda skara träder

För ditt anlet fram, o Gud,

Och i bönens offerskrud

Rörd sin andakts lofsång kläder.



Lär oss på ditt ord att bygga

Vår förtröstans säkra hopp

Och ur lifvets töcken trygga

Blicka till din himmel opp –




Lär med tillförsigt oss bida

Hvad din nåd, o Gud, beskär!

För hvad sant och heligt är,

O, gif kraft, gif mod att strida!




Efter aktens slut tågade processionen ned i kyrkan,
der de, som hade nog ihärdighet dertill, qvarstannade
för att afhöra predikan. Den hölls af pastor Rundgren,
som ypperligt utvecklade sitt ämne: »En ung mans föresats, då han träder ut i verlden: Jag släpper dig icke
med mindre du välsignar mig». Man anmärkte blott att
han några gånger förvexlade namnen Israel och Jakob,
så att han yttrade: »Du skall hädanefter icke heta Israel
utan Jakob».

Och sålunda slutades högtidligheterna i kyrkan.

– Sic transit gloria mundi! sade Henning, då han
trädde ut i den fria luften och kände några regndroppar
falla i sitt lagerkrönta hår.

Derpå uppsökte han brukspatronen för att, såsom
artig värd, föra honom till middagen.


________
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Middagen.


Kalkonpastej med tryffel och champignoner.


»Klockan 3 eftermiddagen samlades i orangerisalen
de till middagen inviterade stater och kårer och hospites, till ett antal af, som det sades, 290 personer.
Ett enda bord, dukadt i så kallad hästsko och öfverskuggadt af de genom detsamma uppskjutande höga lagerträden, upptog salens dubbla längd och gaf en särdeles vacker anblick. Vid sidan af dess ena långsida

satt Hans Kongl. Höghet Akademiens Kansler med primus magister Fåhræus å dess högra och ultimus magister Broman å venstra sidan. Hans Kongl. Höghet
Hertigen af Upland satt till höger om primus och prokansleren Erkebiskop af Wingård till venster om ultimus.
Midt emot kronprinsen hade rektor magnificus professor
Schröder sin plats, omgifven af Landshöfdingen v. Kræmer och Landshöfdingen, Statsrådet Silfverstolpe. De
promoverade sutto sedermera å hvarannan plats, omgifne
af dels honoratiores, dels anförvandter.

Middagen var splendid. Tolf marskalkar hade öfversigten af dess serverande; en god orchester exequerade taffelmusiken; vin flödade och glädjen stod snart
högt i tak.

Då skålarne föreslogos, inmarscherade studenternas
sångkör, hvilken sedermera blef qvarstående och beledsagade hvarje skål med någon sång, utförd så som man
endast i Upsala får höra det. Sedan Hans Majestät
Konungens skål var drucken och folksången afsjungen,
proponerades H. K. H. Kronprinsens. Kören uppstämde
»Ur Svenska hjertans djup en gång» och åtföljdes skålen af jublande hurrah! Vid Prokanslerens, Erkebiskop
Wingårds skål sjöngs »Integer vitæ, scelerisque purus».
Vid skålen för filosofiska fakultetens decanus, herr professor Palmblad, inträffade en ganska muntrande episod.
Kören uppstämde nemligen Bellmans bekanta sång:
»Gubben är gammal, urverket dras», hvilket af Tidens
ärade utgifvare med mycken bonhommie upptogs, hvarefter herr professorn äfven hade att fägna sig åt trenne
skallande vivat-rop. Slutligen föreslog H. H. Erkebiskopen raagistrarnes skål, hvarvid Wennerbergs herrliga
sång: »Stå stark du ljusets riddarvakt!» med rörande
enthusiasm af hela den församlade mängden afsjöngs.»

Ofvanstående skildring hafva vi hemtat ur Morgonbladet för den 20 Juni och vilja blott göra ett par anmärkningar, såsom:


Att middagen ej serverades på ett enda bord, utan
på en hel mängd sådana, hvilka stodo i tvänne paralella rader och ej, för nyktra ögon åtminstone, det ringaste erinrade om hästskoformen.

Att h. k. h. kronprinsen och de högre notabiliteterna icke sutto »vid sidan af långsidan» af det der
hästskobordet, utan vid ett särskilt bord.

Att, hvad det »jublande hurrah», som beledsagade
en viss skål, beträffar, nio tiondedelar af sällskapet
var för mycket sysselsatt med middagen och enskilt
konversation för att vid så stort afstånd och under ett
sådant sorl kunna höra hvems skål som föreslogs.

Men att rätta uppgifterna i Morgonbladet är ett
otacksamt arbete, hvilket vi öfverlemna åt dess medbröder inom pressen ...

Henning hade på sin högra sida brukspatronen
Strömberg, som var sysselsatt med genomläsandet af
matsedeln.

Ehuru denna ej fullt motsvarade brukspatronens
fantastiska drömmar – och när har väl verkligheten
varit jemförlig med illusionerna om densamma – var
gastronomen dock ganska nöjd vid genomläsandet af
följande lista:

»Italiensk soppa. – Färsk lax med garnityr. –
Filet de beuf och vinkokt vestfalisk skinka med legymer. – Turban på kräftor med sparris och förlorade
ägg. – Kalkonpastej med tryffel och champignoner. –
Charlott Paleseng. – Kyckling och morkulla med pressgurkor. – Gélé-pudding med krokan. – Russin och
mandel. – Apelsiner. – Konfekt. – Smultron naturelle.

Särdeles framställde sig kalkonen med retande färger för brukspatronens inbillning.

Som Henning visste att ingenting angenämare kryddar en god middag och bättre underhjelper matsmältningen än ett hjertligt skratt, sökte han, under måltidens
lopp, på bästa möjliga sätt underhålla sin gäst. Likväl
talade han endast under mellanstunderna mellan de olika

rätternas serverande, nogsamt vetande att en äkta gurmand under sjelfva ätandet vill vara ostörd.

När således soppan var förtärd, uppstod följande
samtal:

– Måtte jag nu bara ej äta för mycket! suckade
brukspatronen.

– Åh, det lär väl ej ha någon fara.

– Jo, det vet jag bäst, som så ofta är besvärad
af indigestion.

– Och ser dock så frisk ut.

– Åh ja, för öfrigt kan jag just ej klaga.

– Nå, då man blott har en sjukdom, bör man
prisa sig lycklig.

– Men betänk att denna sjukdom återkommer så
mycket oftare.

– Och försvinner lika hastigt.

– Fan ock! Ibland får jag gå hela dagar utan att
smaka något annat än piller och mixturer.

– Men det der borde doktorn förekomma.

– Ja, så tycker jag också. Men när jag talar med
honom derom, börjar han att prata om regim och diet
och dylikt, som jag ej alls kan fördraga.

– Det undrar jag icke på.

– Dessutom är han väl ej så missbelåten med att
jag emellanåt behöfver hans hjelp: han skulle annars ej
få sina månadtliga dusörer af mig.

– Herr brukspatronen borde göra med sin läkare
såsom kineserna bruka.

– Och huru göra de?

– De utfästa en viss summa årligen åt sin läkare,
men med vilkor att ett visst, icke så obetydligt afdrag
göres för hvarje dag, som de befinna sig illamående.
På det sättet ligger det i doktorernas eget intresse att
deras kunder ständigt äro friska.

– Ha, ha, ha! De der kineserna äro ändå ej så
dumma som jag trodde.


Brukspatronen försjönk nu i begrundande af det
nyss sagda, tilldess den färska laxen angenämt distraherade honom i hans funderingar.

Men sedan han skjutit den tomma tallriken ifrån
sig och tömt ett glas S:t Julien, yttrade han:

– Men jag finner dock en olägenhet vid det kinesiska bruket.

– Hvilken då? frågade Henning.

– Jo, ser ni ... Antaget att jag gjort ett sådant
kontrakt med min doktor, och jag en dag hade min
vanliga indigestion, så skickar jag naturligtvis efter min
doktor. Han kommer. »Jag är sjuk», säger jag. Han
rynkar på ögonbrynen och blir ängslig vid tanken på ett
afdrag. »Hvar?» frågar han. Jag berättar att jag ätit
för mycket till middagen. »Lappri», säger han, »ni är
ej mera sjuk än jag, blott litet tung efter maten. Gå
några slag öfver golfvet, så blir det nog bra». Derpå
aflägsnar han sig, och jag får sköta mig sjelf.

Henning böjde sitt hufvud för brukspatronens klara
blick.

(Paus, föranledd af filet de beuf och vestfalisk
skinka).

– Jag tror knappt att jag ännu gratulerat er, sade
brukspatronen.

– Jag tror det ej heller, men det lönar också ej
mödan.

– Jo, det gör det visst, och jag ber er också att
få dricka ett glas med er och tillika uttrycka min hjertliga lyckönskan.

– Jag tackar, sade Henning och klingade med
sin gäst.

– Ni fick väl många betyg?

– Åh, jag kan just ej säga.

Han hade fått sina »jemna tretton».

– Ni är för mycket blygsam, min vän!

– Visst icke, betygen äro föga att fästa sig vid.


– Ja, men man har dock ej någon annan måttstock på kunskaperna.

– Det är just olyckan. Det händer icke så sällan
att man erhåller betyg i en vetenskap, som man aldrig
studerat.

– Det är väl omöjligt.

– Vi hade ett roligt exempel derpå i termin. En
student, som skulle tentera till graden i fysik, gick en
dag ut för att anmäla sig till tentamen. Som han ej
visste hvar professorn bodde, frågade han den första
person han träffade på gatan. Nu finnes det två professorer i Upsala, som bägge heta Svanberg, den ene i
fysik, hvilken studenten sökte, den andre i astronomi,
en vetenskap, som han ej alls studerat. Vår vän blef
visad orätt och anmälde sig för astronomen. På utsatt
tid kom han tillbaka för att tentera. Han fick först
några frågor ur sferiska astronomien, så enkla att hvarje
skolgosse kunnat besvara dem. Naturligtvis vår student
likaledes. Derpå fick han redogöra för Copernici system och lyckades temligen, ehuru han blef mycket förvånad öfver de underliga frågorna. Professorn vände
sig nu till mera speciella saker, och vår vän, hvars kunskapsförråd här tog slut, led fiasko. Men då astronomen till slut började fråga om de mekaniska rörelselagarne för kroppar i allmänhet och planeterna i synnerhet, kom tentandus just in på sitt gebit och svarade förträffligt. Då reste sig professorn och yttrade: »Jag har
visst några anmärkningar att göra, herras kunskaper äro
något ofullständiga; men emellertid kan jag lofva herrn
adprobatur». Studenten gick hem, öfvertygad om att
hafva tenterat i fysik och blef först vid genomläsandet
af sitt kandidatbetyg upplyst om misstaget, då han till
sin förvåning fann att han hade adprobatur i astronomi
och admittitur i fysik, ehuru det bort vara tvärtom.

Brukspatronen skrattade och lade för sig en väldig
portion af »turban» på kräftor, till hvilken han drack tre
bräddfulla glas portvin.


Emellertid tyckte Henning det vara tid att tänka
på sina egna angelägenheter.

Också, då champagnen framsattes på bordet, fyllde
han tvänne glas och yttrade:

– Herr brukspatron, då ni nyss så välvilligt önskade mig lycka till den framgång, jag i förmiddags erfor, hoppas jag att ni ej vägrar att dricka ett glas med
mig för en ännu större framgång, hvilken jag ännu blott
kan hoppas.

Brukspatronen nickade. Han kände sig föga disponerad att tala.

– Jag ville be er, fortfor Henning, att dricka ett
glas för framgången af mitt frieri till er dotter Aurora.

– Jaså ... ja ... men ... stammade brukspatronen.

Han var ej van vid hastiga beslut och hade dessutom nu nästan glömt det löfte han, i ängslan att ej få
vara med om dinén, låtit afpressa sig.

– Nåväl, sade Henning och höjde sitt glas ... Men
ni tvekar, tror jag. Det är väl ej möjligt efter ert
löfte i förmiddags? Betänk då min syssla, som jag gått
miste om.

Brukspatronen nickade åter.

– Hm, sade han, ni förstår väl .... det vill säga
... men jag tror min bror vinkar åt mig.

Och dermed reste han sig med en hastighet, hvilken blott den ytterliga förlägenheten kunde skänka hans
digra lekamen.

Hans bror hade verkligen vinkat honom. Se här
orsaken.

Sedan Victors far ungefär en timmas tid under
tystnad sysselsatt sig med sin middag, vände han sig
helt hastigt till sin son.

– Victor, sade han, håller du mycket af din kusin?

Som Victor ej alldeles förstod meningen med denna
fråga, dröjde svaret en stund.

– Naturligtvis håller jag af henne.

– Jag menar: älskar du henne?


– Det kan jag just ej säga; men eftersom det är
pappas önskan, hoppas jag kunna bli lycklig med henne
ändå.

– Det är mycket riktigt tänkt. Men, antaget nu
att det ej vore min önskan ....

– Jag förstår icke.

– Det är klart och tydligt, tycker jag. Om jag
ej mera vore böjd för partiet, hvad skulle du då göra?

– Då skulle jag ej heller bry mig om det.

– Det är bra. Men låtom oss nu antaga att din
farbror och din tant vore de som bröte eller åtminstone
läte förstå att de önskade brytning ....

– Hm!

– Om de ej ville ge dig flickan.

– Då finge jag väl gifta mig med en annan.

– Riktigt, min son! Det är ädelt, det är manligt
taladt. En man bör känna sitt eget värde och visa att
han ej blir modfälld för en missräkning och att en
qvinnas löjliga nycker ej kunna såra honom.

– Men hvad är pappas mening med dessa suppositioner?

– Det är ej suppositioner, det är verkliga förhållandet.

– Verkliga förhållandet ....

– Ja. Min bror har, troligen dertill förledd af
sin kära hustru, först retat mig i dag på förmiddagen
och sedan låtit mig förstå att han ingalunda vore angelägen om att hans dotter skulle gifta sig med min
son; och jag svarade att å vår sida intet hinder skulle
möta för en brytning.

– Således ....

– ... kan du från och med denna dag anse dig
helt och hållet fri.

Victor såg helt belåten ut.

– Du skulle till och med, återtog fadern, göra
mig ett nöje om du med det snaraste inginge en ny
förbindelse. Det skulle då synas att du icke ångrade

rupturen. Men en hygglig och förmögen flicka skulle
det vara.

– Hvad säger pappa om mamsell Albertine B.?
frågade Victor, som i förtjusningen alldeles glömde att
hans far troligtvis aldrig hört talas om henne.

– Hvaba! Har du redan en på förslag?

– Det vill säga, sade Victor förlägen, att jag känner henne från min badresa i fjol somras och nu kom
att tänka på henne.

– Nänå, intet ondt i det, bara flickan föröfrigt är
passande.

– Hon är syster till kadidaten Henning B., som
jag flera gånger nämnt för pappa.

– Jag tror väl, sade fadern temligen likgiltigt.
Men hvad är hennes far?

– Han är död.

– Nå, hvad var han då?

– Prost.

– Hvar?

– I L ..e socken.

– Åh kors, är det hans dotter! Han var en af
mina skolkamrater och ansågs alltid för en mycket aktningsvärd man. Nå, då är väl flickan temligen förmögen?

– Hon har 80,000 riksdaler.

– Det var märkvärdigt hvad du har noga reda
på allt, som rör henne. Har du haft några spekulationer förut?

– Nej, jag hörde det händelsevis.

– Jaså, nå hvar vistas hon för närvarande?

– Hon är med sin mor här i Upsala för att bevista Hennings promotion.

– Nå, då kan jag få se henne ... det faller sig
ju förträffligt ... Men se på din farbror der borta, så han
vrider sig på stolen. Jag skall vinka honom hit, så få
vi saken klar utan någon högtidlig slutscen.

Som vi nämnt, skyndade brukspatronen att hörsamma kallelsen.


– Ursäkta att jag störde dig, min bror!

– Skadar icke under väntan på kalkonpastejen.

– Jag ville blott säga ett ord.

– Jag förstår.

– Låt oss först dricka ett glas med hvarandra.

(– Månne han ärnar be mig om ursäkt för sin
ohöflighet i förmiddags? tänkte brukspatronen).

– Med mycket nöje, yttrade han högt.

– Du minnes ju hvad vi talade om under vägen?

– Ja, mycket väl.

I detsamma serverades kalkonpastejen. Brukspatronen blef ängslig, särdeles som hans bror tog god tid
för att lägga för sig.

– Rätt godt det här, menade Victors far.

– Jag längtar efter att få säga detsamma.

– Tyvärr höll du på att ej alls få dömma derom.
Jag menar min sons middagsbiljett, som du gjort räkning på, men som jag helt oförhappandes i stället lade
beslag på.

– Jag vet, mumlade brukspatronen förargad ...
Men till saken!

– Som du vill. Jag har talat med min son i
ämnet.

– Och hvad säger han?

– Han mottog med resignation underrättelsen om
brytandet af vår öfverenskommelse.

– Jaså ... hm ... nå, så mycket bättre, sade gurmanden och ville gå.

– Vänta ett ögonblick!

– Men min kalkon ...

– Åh, du hinner nog, sade Victors far och tog
fast i sin brors rockskört.

– Nå, hvad är det då mera?

– Gissa!

– Det kan jag ej.

– Men försök ändå!

– Så släpp mig då lös!


– Försök bara en enda gång!

– Har jag tid till det?

– Nå, du skulle i alla fall ej ha lyckats. Han
gifter sig med en annan.

– Det ger jag fan! skrek brukspatronen och ryckte
sig med en förtviflad ansträngning lös.

Hans bror skrattade förtjust.

Men när brukspatronen kom till sin plats och fann
kalkonpastejen redan borta, lemnade hans förargelse rum
för en djup förtviflan.

– Vaktmästare, jag har ej fått kalkon!

Ingen svarade.

– Vaktmästare, gif mig kalkon!

– Jag har ej tid.

– Vaktmästare!!!

– Jag passar ej upp vid det här bordet.

Brukspatronen kastade en bönfallande blick på
Henning.

Denne steg upp och gick in i det allra-heligaste,
der mamsell Björklund presiderade.

– Hörpå, min vän, sade han till en vaktmästare
och stack åt honom en riksdaler, servera den herrn, som
sitter bredvid mig, med kalkonpastej.

– Straxt, herr magister!

Brukspatronen erhöll den så högt värderade rätten.

Och då han förtärt en kolossal portion, slog han
tvänne glas fulla af fradgande champagne, klingade med
Henning och sade i rörd ton:

– Ni är en bra ung man med hjertat på rätta
stället. Med nöje dricker jag en skål för er förening
med min dotter.

Jublande tömde Henning sitt glas och kastade det
derpå helt chevalereskt mot golfvet.

Ljudet af det krossade champagneglaset besvarades
af ett annat dylikt från andra ändan af salen.

Detta ljud kom från h. k. h. kronprinsens bord.

________






11.


Promenad i botaniska trädgården.


»Efter måltidens slut, klockan omkring 6 eftermiddagen, företogos de sedvanliga marscherna genom orangeri-trädgården, då först h. k. h. kronprinsen och sedermera de öfriga notabiliteterna på högt upplyftade stolar buros i spetsen af sångarne, under den i massa närvarande allmänhetens jubel. Denna utmärkelse vederfors
slutligen äfven herr lektor Wennerberg, Gluntarnes älsklige skald.»

(Vi erinra oss nu att titeln på detta kapitel ej är
så alldeles riktig, enär, i anseende till regnet, ej någon
allmän promenad blef af. Men då »promenaden» fanns
upptagen i dagens program, torde den få qvarstå här.)

På de afdukade borden voro nu bålar med punsch
och karolina framsatta ... Karolina? Ja, ty genom
dörrarne inströmmade en mängd fruntimmer, till större
delen de promoverades systrar och fästmör. Och nu
bildade sig de trefligaste grupper kring bålarne, i fönstersmygarne, i alla hörn af rummet, i korridoren –
öfverallt, der det fanns rum för tre eller fyra menniskor
att prata, hviska och skratta.

Låtom oss lyssna på några af dessa grupper!

Der i korridoren straxt vid hufvudingången samtala
två personer med låg röst. Den ene är en af dagens
hjeltar, den andre är en äldre karl, med ett svartmuskigt
doggansigte, och klädd i en ej särdeles elegant kostym.

– Herre! säger den sednare. Har ni fått ännu?

– Men ni begriper väl att jag ej i kyrkan eller
vid middagen ...

– Jag begriper endast att herrns revers är förfallen för öfver en vecka sedan.

– Ni skall få pengar, så snart jag hinner tala med
min far derom.


– Ja, men var god och gör det i dag!

– I dag ...

– Jag väntar ej ett ögonblick längre: i morgon är
ni kanhända bortrest och jag får vänta i månaders tid
innan jag ens kan få reda på hvar ni håller till. Jag
känner herrarne jag ....

– Tre steg derifrån hviskar en Apollo-son med en
ung flicka, hvars ansigte skyles af ett nedhängande flor.

– Du här, Leopoldine?

– Tyst! Jag smög mig för en minut sedan från
mamma, som troligtvis letar mig i salen derinne. Du
reser i morgon?

– Ja, jag måste följa med min far. Men vi träffas ju på balen.

– Nej, mamma, som vill att vi ej skola återse
hvarandra, har förbjudit mig att gå. Men sjelf ärnar
hon sig dit och lemnar mig hemma under uppsigt af en
gammal piga. Denna skickar jag bort klockan half 11
och ... det är så tråkigt att ej få drömma vaken i ro ...

Ynglingen svarar med feberaktig häftighet: Jag
smyger mig från balen tidigt.

– Nej, nej ... Öfvertala i alla händelser några af
dina vänner att bjuda upp mamma för alla dansarne
under balens sista hälft. Mamma är alltför road af dans
och kurtis att ej då stanna qvar.

...................

Med glasen i hand samtala tre nya magistrar.

– Du reser i morgon till Stockholm?

– Ja, och du till Östergötland?

– Naturligtvis. Jag får derifrån skrifva hit.

– Har du ouppgjorda affärer här?

– Ja, gudnås.

– Jag är minsann ej heller fri.

– Och lika litet jag, säger den tredje.

– För fan! Huru mycket är du skyldig?

– Ungefär femhundra riksdaler. Än du då?

– Trehundra. Och du?


– Tvåhundra.

– Det der gör in summa ett-tusen riksdaler. Jag
tager ett diskontlån på denna summa, och ni bägge andra gå i borgen. Du, som far till Stockholm, får taga
ut det och sedan skicka oss sedlarne, som vi dela i behörig proportion. Så äro vi alla hjelpta.

– Men hur fan ska vi hinna få reversalet i ordning och vederhäftighetsbevis af rektor, då vi i morgon
resa alla tre?

– Ja, det lär väl bli omöjligt. Det var skada.
Jag får väl då öfvergifva tanken på att så der i allt
lugn bli mina småbjörnar qvitt.

– Barn, barn, säger den, som först framställde
förslaget. Föreställen j er, att jag ej redan ställt i
ordning alltsammans. Jag har hemma redan reversalet
i ordning med påtecknadt vederhäftighetsbevis ... det fattas bara era namn och sigiller.

– Men hur visste du då att vi voro hågade för
affären?

– Det var ju klart.

...................

Der borta stå tre fruntimmer. Det äldsta, som
måhända är de bägge andras mor, ser dock ingalunda
gammal ut i anseende till sina milda, fina drag och sin
smärta vext. Hennes båda döttrar äro förtjusande. Den
ena, som tyckes vara ungefär tjugu år, syns temligen
allvarsam och ser sig en smula filosofiskt omkring med
de stora bruna ögonen. Den andra, troligtvis knappast
sexton år, är smärt och högväxt; på hennes hvita, behagligt böjda hals hvilar ett litet förtjusande hufvud.
Kring hennes läppar och i hennes ögon spela ett skalkaktigt leende, under det att hon halft skämtande, halft
allvarsamt besvarar en af de lagerkrönta ynglingarne,
hvilken, utan att känna henne, i förlitande på den frihet,
dagens högtidlighet skänker, börjat en konversation –
ett anslag för aftonens bal ..........


Men gif rum! Der kommer en son, sjelf väl icke
så alldeles kallblodig, vördnadsfullt ledande sin far, på
hvars upprymda ansigte och vacklande gång man ser att
han förstått sätta värde på maderan och champagnen.
Nu passera de en bål.

– Stanna! säger fadern. Vi skola dricka ett glas.

– Men ...

– Hvad säger du, min gosse, vill du ej dricka
brorskål med din egen far? .........

Der vandrar en magister omkring och talar några
få ord med hvartenda fruntimmer, han finner på sin väg.
Han bjuder upp hvar och en till någon dans. Men
som den outtröttlige nu redan uppbjudit mellan trettio
och fyrtio damer och vissa af dem till flera danser, så
torde det kunna hända att han nödgas mankera en och
annan .................

Brukspatronessan har ej ansett det passande för sig
och sin dotter att »gå med i folkträngseln», men Albertine och hennes mor hafva infunnit sig.

Så snart Victor upptäckt dem, ryckte han sin far i
armen.

– Hvad är det?

– Se dit bort!

– Nå, än sedan?

– Det är hon!

– Hvilken hon?

– Mamsell B.

– Aha, den der flickan, som skall efterträda min
brorsdotter?

– Ja, om pappa ej har något deremot.

– Än hon sjelf då? Hur kan du veta att hon vill
ha dig.

Victor låtsade ej höra denna fråga.

– Hvad vår tids unga karlar äro egenkära! Nånå,
du är magister, ser ej illa ut och har att vänta dig en
vacker förmögenhet efter mig. Du behöfver således ej
vara särdeles rädd att få korgen.


– Vill pappa se henne på närmare håll!

– Ja, det förstås. Är det modern, som står bredvid?

– Ja, ser hon ej också hygglig ut?

– Hm, jag har svårt att se det på så långt håll.

Emellertid hade de bägge herrarne kommit fram
till fru B. och hennes dotter.

– Tillåt mig, sade Victor, att presentera min far,
major Strömberg.

– Det är mig ett nöje, svarade fru B., att få se
herr majoren. Min salig man nämnde er flera gånger
såsom en af sina skolkamrater och mest värderade vänner.

– Ja, vi gjorde många puts tillsammans på den
tiden. Men sedan skildes vi åt olika trakter och träffades högst sällan med flera års uppskof emellan ... Och
detta är hans dotter? fortfor majoren, pekande på Albertine.

– Ja, hon var blott sju år, när han dog.

Härpå började medlemmarne af det lilla kotteriet
se på hvarandra litet förlägna. Samtalet hade fått en ej
särdeles treflig riktning, och ingen visste hvad han skulle
säga. Fru B. anade majorens och hans sons afsigt och
hade svårt att välja en passande ton som hvarken var
frånstötande och kall eller genom för mycket förekommande vänlighet kunde synas uppkommen af begär att
få sin dotter fördelaktigt bortgift.

Lyckligtvis fick Albertine en god idé.

– Skulle vi ej gå framåt och se oss omkring?
frågade hon.

Förslaget antogs. Och som trängseln blef besvärlig, bjöd Victor fru B. sin arm, hvarpå hans far tog
Albertines.

På det viset blef man mera à son aise. Majoren
tycktes språka särdeles lifligt med den unga flickan, och
man kunde lätt se att hon uppbjöd all sin förmåga att
visa sig intagande.


Så att när klockan blef 7 och damerna skulle gå
hem för att kläda sig till balen, yttrade majoren helt
fryntligt:

– Det är en rätt täck unge, den der.

– Det fägnar mig att pappa tycker så.

– Och treflig är hon att tala med. Jag tycker
om sådana flickor, som ej blott prata och skratta med
unga karlar, utan förstå att äfven äldre män kunna vara
underhållande.

– Pappa är också ovanligt liflig och intressant för
att vara ...

– Tyst med åldern, min gosse! Det kunde falla
mig in att sjelf fria till henne.

– Åh!

– Men efter som du har prioritets-rätten, så får
jag väl rymma fältet.

– Pappa gillar således ...

– Ja, mycket gerna. Om du kan få henne, så
har du min välsignelse vid bröllopet. Och låt det gå
fort, så att min bror och kära svägerska kunna se att
du ej behöfde vänta.

– Som pappa befaller! Redan i morgon ...

– Det var en baddare att vara ifrig om att efterkomma mina önskningar! Jag börjar misstänka något.

– Men, jag försäkrar ...

– Godt, godt, jag bara skämtade. I alla fall är
det ej du som bedt mig, utan jag som öfvertalat dig
till alltsammans.

________






12.


Promotions-balen.


»På aftonen var af de nya magistrarne bal arrangerad i Carolina Redivivas sollennitets-sal, som för tillfället blifvit iordningställd och på det mest festliga sätt
dekorerad. I fonden, till höger om ingången, syntes
konung Carl Johans byst, och på väggen öfver densamma var uppsatt det till högtidligheterna 1843 af Upsala
damer förfärdigade banér, omgifvet af samtliga studerande nationernas fanor, glänsande af rika broderier, guld
och hvitt siden. Hela det kring salen gående galleriet
var klädt med mörkblått kläde med gula kronor och
omgifvet af en list med ljus. Från taket nedhängde omkring fyrtio stora kristall-ljuskroner, och på hvarje af
pelarne, som uppbära galleriet, sutto tvänne trearmiga
lampetter. Första anblicken, då man inträdde i detta
haf af ljus, var verkligen förtrollande; och vi behöfde i
sanning Morgonbladets fashionabla penna, för att riktigt
kunna återgifva intrycket af en bal, som i elegans och
utsökta toaletter gerna kunde täfla med de förnämsta af
hufvudstadens baler.»

Blott ett fattades för att fullända damernas förtjusning. Allt var förträffligt från orkestern till det blomsterprydda toalettrummet, men – prinsarne?

Ja, prinsarne hade i anledning af sin sorg ej kunnat bevista balen och derföre redan klockan 8 lemnat
staden. Men snart tröstade sig de sköna dansöserna.

Carolina-salen är lång, men något smal i förhållande till sin längd. Derföre arrangerades der på en gång
tvänne valser i hvar sin ända af salen, och ändå återstod tillräckligt rum för åskådarne i midten.

Att efter intagandet af en god middag, fri från alla
bekymmer, dansa med en flicka, som man älskar, är någonting som utan tvifvel är ljuft att erfara, men svårt
att beskrifva.

Också afstå vi från försöket att teckna de båda älskande parens känslor. Vi vända oss i stället till patronessan, som slagit sig ned på en bänk under fanorna. Detta var högsätet för aftonen, och man hade der
öfversigt öfver den lysande balen i hela dess glans.

När den värda frun nu såg Henning med den gröna kransen i håret sväfva bort med Aurora, som rodnande af nöje lutade sig emot honom, när hon påminde
sig hur hon hört att kronprinsen på gille-salen talat
med Henning, när hon betänkte att han var lika förmögen som Victor och dessutom ej hade någon sådan förarglig far, när hon slutligen erinrade sig all hans artighet
och jemförde den med Victors flera gånger upprepade
försumlighet – kände hon sig just ej ha något emot att
uppfylla sitt löfte. I första rummet stod såsom bevekande omständighet svågerns förargelse, hvilken skulle
med en ljuf balsam lindra hennes eget sårade högmod.
Dessutom hade ju äfven hennes man lofvat.

När således Henning återförde Aurora till hennes
plats bredvid modern, yttrade denna till brukspatronen,
som satt halfsofvande på bänken bakom:

– Kära Strömberg, du kan gerna gå hem och hvila dig efter middagen. Magister B. är nog så god och
följer oss, när vi gå.

Detta var ett arrangemang, hvarmed alla kontrahenterna voro belåtna. Och sedan Henning sålunda högtidligen blifvit utnämnd till de båda damernas beskyddare, ansåg han sig såsom en förklarad medlem af familjen, bar sitt hufvud ett par tum högre än vanligt
och vågade kalla Aurora för »du», så att modern hörde det.

– Hvad vill det säga, herr magister? sade patronessan skämtande och hotande honom med fingret.

– Har jag på något sätt varit nog olycklig att
förtörna?

– Ni kallar ju min dotter för du. Det låter något mycket förtroligt.

– Men det är blott hennes mor som hör det.

– Blott jag ... Jag trodde annars att det var just
för mödrarna som älskare bruka söka dölja sina hemligheter.

– Icke då mödrarne äro sådana som Auroras.

– Jaså, ni litar på min godhet. Men jag skall

säga att det fordras tid innan jag hinner vänja mig vid
sakernas nya ordning.

– Men ni har ju dock en gång för alla sanktionerat denna nya ordning.

– Huru då?

– Först genom ert löfte i morse.

– Och sedan?

– Derigenom att ni utnämnt mig till er och er
dotters riddare för aftonen! En sådan förtroendepost ...

– Bevisar ingenting.

– Icke under vanliga förhållanden, men väl nu.

– Sannerligen jag vet huru ni bär er åt för att
öfvertyga mig om allt hvad ni vill. Hvem kunde väl
hafva trott detta i går eftermiddag, då vi kommo med
ångbåten! Det förefaller mig som en dröm. Det är ju
knappast ett dygn sedan Aurora var bestämd åt en annan make.

– Ni medger då att hon nu är bestämd åt mig?

– Hvad ni är plågsam, herr magister, med era
frågor! Så vänta då åtminstone till i morgon.

– Jag måste väl.

– Godt, lemna då detta brydsamma ämne och sök
i stället att roa oss med något annat!

Henning gjorde sitt bästa att underhålla de båda
fruntimmerna med anekdoter och satiriska anmärkningar om de dansande, ända tilldess Victor närmade sig
trion.

Victor bugade sig djupt för sin tant.

– Har jag ännu erhållit förlåtelse för min stora
förseelse i morse?

– Hvad menar du?

– Biljetterna.

– Biljetterna, sade patronessan långsamt, liksom
hon sökte erinra sig hvarom frågan kunde vara. Ah,
jag förstår, du menar biljetterna till kyrkan?

– Ja visst. Det gläder mig att tant redan
glömt det.


– Nej, jag påminner mig nu att du gaf mig hvita
biljetter. Det var rätt löjligt.

Victor såg förkrossad ut.

– Lyckligtvis var magister B. nog artig att skaffa
mig passande plats.

– Det var lyckligt, och jag är honom mycken tack
skyldig för det att han ännu en gång reparerade min
försumlighet.

– Bevars, hvad du nu är artig!

– Min goda tant, förkrossa mig ej helt och hållet!
Jag är ju redan nog straffad för mina fel. Ni kan väl
ej i all evighet hysa agg till mig.

– Nå, så får jag väl förlåta dig då.

– Och du, Aurora?

– Jag har ingenting att förebrå dig. Magister
Henning har alltför väl uppfyllt din plats, att jag skulle
förebrå dig det du försummat oss.

– Men hvar är min svåger? frågade patronessan.

– Han håller Hennings mor och syster sällskap i
andra ändan af salen.

– Kanske han, sade Aurora skrattande, i sin ordning ersätter magistern.

De tre unga utbytte en blick af hemligt förstånd.

– Fru B. är ännu intagande, sade patronessan,
som missförstått sin dotter. Tänk om min svåger på
gamla dagar sloge sig på kurtis!

Detta infall, som var alldeles oväntadt och icke från
patronessans synpunkt kunde med några skäl rättfärdigas, föreföll Victor så löjligt att han ovillkorligen måste skratta.

Patronessan instämde genast och Henning samt Aurora följde med.

Under denna allmänna munterhet presenterade sig
majoren.

Patronessan, sedan hon sålunda, efter sin tro,
fått skratta på dennes bekostnad, kände sig just ej

hysa något agg till honom. Hon mottog honom derför
vänligt.

– Vet du hvad man säger om dig, min kära svåger? yttrade hon, sedan de tillbörliga frågorna å ömse
sidor rörande helsan och dylikt voro besvarade.

– Nej, sannerligen jag det vet.

– Man påstår att du håller på med kurtis.

– Och hvem skulle jag kurtisera?

– Fru B., sade patronessan hviskande.

Majoren skrattade.

– Hvarför då icke hennes dotter så gerna? Det
vore närmare sanningen.

– Hvad säger du? Erkänner du att du kurtiserar
mamsell B.?

– Ja, men icke för egen räkning.

– Och för hvems då?

– Det skall du få höra i morgon, om icke förr,
på ångbåten.

– Du reser således också till Stockholm?

– Ja, klockan 12.

– Och sedan?

– Naturligtvis hem. Jag är ej van vid långa utflykter.

– Derföre begagnar du också dem, hvilka du någon gång gör, så mycket bättre.

– Tack för komplimangen, min svägerska ... Men
hvar är min bror?

– Han har gått hem för att sofva middag, såvida
han ej redan lagt sig på allvar.

– Det var ledsamt. Jag skulle velat träffa honom
för att ...

– Nå, säg ut!

– För att försona mig med honom. Vi skildes
ej åt som riktigt goda vänner i middags. Men jag får
väl nu återvända till mina fruntimmer.

Major Strömberg gick och med honom hans son,

sedan han gjort en oändligen vördnadsfull bugning för
sin tant.

Således var försoningen gjord och allt stod på klara
fötter.


________


P. S. Efter hvad vi af tillförlitliga personer hört,
äro de dubbla brölloppen ärnade att hållas hos fru B.
vid jultiden innevarande år.

Det påstås att brudarne komma att nyttja brudgummarnes magisterkransar, och att patronessan tänker
genom en lysande tillställning med stor ståt fira om sin
dotters bröllopp, såsom ersättning för det aftvungna
medgifvande, hon till familjfridens ära fått göra sin svåger, hvilken vid denna högtid föredrar enkelheten i sin
nya slägt framför prakten och fåfängan i broderns hus.
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ETT ORIGINAL.



– Det är med oss menniskor här i lifvet som med
noterna i musik: de, som hafva tomma hufvuden, gälla
mest.

Denna för hvar och en, som gör anspråk på att
hafva ett ej alldeles tomt hufvud, högst bedröfliga sats
uttalades af en darrande stämma, då jag en afton inträdde på en källare i staden.

Vanligen hör man ej sådana misantropiska yttranden
på en källare. Jag betraktade således med nyfikenhet
den talande.

Det var en ungefär femtio års man, hvars ädla
drag, höga, intelligens betecknande panna och gråa
lockar skulle hafva gifvit honom ett vördnadsbjudande
utseende, om icke de plirande ögonen och det cyniska
leendet kring de tunna läpparne, i förening med en allt
utom vördnad ingifvande drägt, svurit deremot.

En kalott eller snarare rökmössa af grönt ylletyg
betäckte hans hufvud. Han hade insvept sig i ett slags
paletå af fordom hvitt sommartyg; för närvarande behöfdes verkligen en skarp och öfvad blick för att urskilja den ursprungliga färgen ibland de brokiga fläckar
af bläck, olja, diverse såser, etc., hvilka numera prydde
den. Visst är att man knappast skulle kunnat finna en
färgnyans, som ej der var representerad.

Egaren till denna sorgliga klädespersedel satt med
pipan hängande i munnen och ett gigantiskt toddyglas
i ena handen, alldeles ensam vid ett litet bord i ett
hörn af rummet. Den fras, som han uttalade vid min

ankomst, var troligen ett fragment af någon monolog,
åtminstone var det ingen af källarkunderna som besvarade den.

– Ama tamquam osurus, yttrade mannen efter en
kort stund och utan synbar anledning.

Jag såg förvånad på en nära intill mig sittande
hederlig borgare. Denne ryckte blott på axlarne.

– E passia lo sperar nell’avvenire, sade misantropen och tog en klunk ur toddyglaset.

Detta hemska påstående åstadkom dock ingen märkbar förändring i de andra kundernas belåtenhet. Min
granne, den hederlige borgaren, åtnöjde sig med att begära ännu en biffstek och ännu en halfbutelj bäjerskt öl,
liksom för att gifva tillkänna, att om »det är en dårskap att hoppas på framtiden», så mycket mera skäl är
att njuta af det närvarande.

– Day after day man is fading, yttrade polyglotten.

– Hvem är han? frågade jag kyparen.

– En försupen prest. Han heter Isander.

– Hvem talar han till?

– Till ingen, och ingen till honom. Det är hans
vana att sitta och prata så der för sig sjelf, medan han
dricker sin toddy.

– Tout ce que la vie a de positif est mauvais ...
tout ce qu’elle a de bon est imaginaire.

Det var polyglotten, misantropen, presten Isander
som yttrade dessa ord, i det han tömde sin toddy. Derpå reste han sig upp, skakade på sig och beredde sig
att gå.

Emellertid ville jag ingalunda låta gå mig ur händerna tillfället att studera en så originel personlighet.

– Får jag ej lof att bjuda herr Isander ett glas
punsch? sade jag och bugade mig artigt.

– Jo, det får herrn visst, sade Isander ganska
lugnt och sjönk tillbaka på sin stol.

Kyparen bar till oss en butelj och ett par stora
glas.


– Nusquam tuta fides, sade jag, under det jag
fyllde på glasen. Denna fras yttrade jag utan affektation,
helt enkelt, ungefär som jag skulle hafva talat om vädret.

Detta gjorde också ett fördelaktigt intryck på min
nya bekantskap.

Han tömde sitt glas i ett drag och frågade derpå
helt tvärt:

– Hvad heter herrn?

Jag nämnde mitt namn.

– Jaså, det är herrn, som ...

Alldeles, sade jag afbrytande, emedan min mening
ingalunda var att tala om mig.

Jag fyllde på Isanders glas och sökte leda samtalet
på honom sjelf och hans lif. I början var han temligen
förbehållsam, men blef språksammare i samma mån som
vi nalkades bottnen af buteljen.

Det dröjde länge innan han ville tala om sig sjelf,
men eljest yttrade han sig utan någon tillkonstlad blygsamhet i alla ämnen, hvilka jag anslog. Hans åsigter
voro vanligen skefva, alltid ensidiga, men han framställde
dem med en kraftig och öfvertygande värma. I allmänhet tycktes han tillhöra adertonde århundradets skeptiska
filosofer.

Emellertid – sedan jag reqvirerat ännu en butelj
punsch – blef han mindre förbehållsam i afseende på
sitt eget lif.

– Om ni så åstundar, sade han helt tvärt, skall
jag berätta för er en episod ur min historia.

– Det skulle intressera mig mycket.

– Om så är, börjar jag straxt.

Och Isander började verkligen sin berättelse. Men
som hans sätt att berätta var något diffust, och som
han allt emellanåt gjorde långa pauser för att stoppa och
tända sin pipa, hade han icke hunnit afsluta sin historia,
då klockan slog 12.

– Jag skall förtälja resten en annan gång, sade
han, och vi skildes.


Sedan jag betalt och påtändt en cigarr, vandrade
jag hem ... Som jag icke fann mig sömnig, satte jag
mig ned vid mitt skrifbord och upptecknade hvad jag
fått höra, väl icke ordagrant, men dock enligt med Isanders muntliga berättelse.

Min travestering lydde som följer och fick titeln:




En gagnlös uppoffring.


1.


Det är icke fråga om något
giftermål af kärlek.



Insvept i en vacker persisk morgonrock, satt grefve
Hägerstjerna på den svällande, elastiska soffan i sin sängkammare. Grefvinnans kammarjungfru, den 26-åriga, men
ännu fullkomligt väl bibehållna Charlotte, sysslade med
grefvens morgonchokolad, en sysselsättning, som dock
ingalunda hindrade henne ifrån att lemna husbondens
yttrande vederbörlig uppmärksamhet.

– Som sagdt, kära Charlotte, det är nu tid att
vara betänkt på din framtid.

– Kors, jag är väl inte så lastgammal heller, tycker jag, svarade kammarjungfrun i en temligen »näbbig»
ton.

– Det ville jag visst inte säga, men ändå ... du
nalkas trettitalet.

– Jag ber om ursäkt, jag är blott ett par och
tjugu år.

– Hm, det är nu tio år sedan du kom hit, och
du var då minst 16 år gammal.

– Hvad grefven har godt minne.

– Men vi komma ifrån ämnet. Du vet att pastoratet i L** är ledigt och att det är på mig det
beror hvilken af de sökande som skall få det.


– Hvad har jag att göra med det?

– Vänta bara! Hvad skulle du säga om att få
heta »vördig fru prostinnan»?

– Åh, på det viset ... Det vore ståtligt, men
huru skall grefven bära sig åt?

– Låt mig sörja för den saken! Ditt samtycke
har jag ju?

– Ja, och min eviga tacksamhet.

– Är det någon af de sökande, som du särskilt
skulle föredraga?

– Jag har ej reda på dem. Dessutom får jag
väl ej vara så noga.

– Alldeles, sade grefven leende, och kastade en
ogenerad blick på den unga subrettens figur. Det är
icke fråga om något giftermål af kärlek ... Gif mig mitt
chokolad, söta Charlotte!


________





2.


Ett vilkor är dock förenadt
dermed.


Klockan hade nyss slagit 12, då en betjent inträdde i grefvens kabinett och anmälde magister Isander.

Magister Isander var en högväxt, ståtlig man, som
nyligen tycktes hafva öfverskridit trettiotalet. Hans
vackra manliga drag, hans skönt hvälfda panna, hvilken
en frenolog med förtjusning skulle hafva betraktat, hans
mörka, skarpa, befallande ögon och den kraftfulla värdigheten i hans hållning imponerade på en hvar, redan
vid första anblicken; så mycket mera måste det förefalla underligt att se honom uppträda i en supplikants
allt utom imponerande rol.

Också låg ett uttryck af melankoli och med möda
kufvad stolthet på den unge prestens ansigte, hvars genom umbäranden, nattvak och själslidanden bleka hy
nu lindrigt färgades af en blygselns rodnad.

Sedan de första formenliga komplimangerna och andra mer eller mindre betydelsefulla fraser voro framsagda, öfvergick Isander till saken och började en framställning af sina meriter ... Grefve Hägerstjerna visade
sig ovanligt nådig och deltagande.

– skulle jag väl då våga hoppas på herr grefvens
godhetsfulla inflytande i denna för mig så vigtiga angelägenhet?

– Hm, svarade grefven, som tyckte att den unge
presten hade alltför brådtom. Hm, jag skall åtminstone tänka på saken.

Dessa undvikande ord och den iskalla ton, med
hvilken de utsades, voro ingalunda egnade att ingifva
supplikanten några särdeles svindlande förhoppningar.
Också inföll han i nedslagen ton:

– Då torde det vara bäst att jag icke vidare tänker på saken.

Detta infall behagade grefven, som var en vän af
godt skämt.

– Så, sade han leende, vill jag icke hafva mina
ord uttydda. Då jag lofvade att tänka på saken, var
det mitt fullkomliga allvar att göra det. Ni kan vara
försäkrad om att jag, så vida det är mig möjligt, skall
se er till godo. Ett vilkor är dock förenadt dermed.

– Och det är?

– Ni är ju ej gift?

– Nej, sade Isander med en lätt suck.

– Men det bör en prest på landet alltid vara.

– Deruti har herr grefven rätt, svarade Isander i
något gladare ton, men jag har små resurser och i alla
händelser föga kallelse för det äkta ståndet ... Min
gamla mor, från hvilken jag aldrig kommer att skiljas,
skulle väl kunna uppfylla de husmoderliga bestyren.

– Jag tror icke det, svarade Hägerstjerna kallt.
Dessutom har jag ett ypperligt parti på förslag. Min

hustrus kammarjungfru, mamsell Charlotte M., ser ännu
särdeles bra ut och är ej så alldeles utan mynt. Helt
säkert skulle hon passa ...

– Jag fruktar motsatsen, sade supplikanten med
en röst darrande af undertryckt förtrytelse.

– Så mycket värre! Det skulle bedröfva mig för
magisterns egen skull, ty blott åt mamsell Charlottes
blifvande man kan jag utlofva pastoratet.

– Ah!

– Ni förstår mig?

– Blott alltför väl.

Magister Isander dolde här sitt hufvud mellan
händerna och borttorkade en bitter tår af sårad sjelfkänsla.

– Hvartill beslutar ni er?

– Herr grefve, svarade presten, vill ni skänka mig
en dag till öfverläggning?

– Rätt gerna.


________





3.


Kan jag se min mor omkomma af brist?


På en eländig bädd i Isanders torftiga hem låg
hans mor kämpande mot sjukdomens, armodets och förtviflans förenade anfall.

Vid hennes hufvudgärd satt den unge presten försänkt i djupa och – såsom det syntes af hans förvridna anletsdrag – högligen smärtsamma tankar.

Hans mor hade nyss önskat litet vin för att blanda
med vatten, och han hade ej kunnat skaffa något. Man var
i November och rummet nästan oeldadt. Hyresqvartalet
var ännu icke betaldt, och värden yrkade att man skulle
betala eller flytta. Tusen småsaker, nödvändiga för ett

hushåll, särdeles då deri finnes någon sjuk, fattades, och
Isander hade ej lyckats anskaffa penningar till nödiga
uppköp.

– Hvar är du, min Ernst? frågade modern med
svag stämma, och hennes skumma blickar sökte sonen.

– Här, mamma lilla, svarade Isander och fattade
sin mors hand.

– Jag känner mig nu litet bättre. Berätta mig
då hur det gått för dig.

– Såsom mamma vet, besökte jag grefve Hägerstjerna, som har jus patronatus i denna församling. Han
mottog mig ganska vänligt ...

– Ack, helt vist börjar lyckan åter le emot oss.

– Kanske, sade Isander med ett bittert leende
Grefven var mycket god emot mig: han icke blott lofvade mig sitt inflytande, hvad pastoratet beträffar, utan
ville äfven skaffa mig en hustru.

– Hvad vill det säga?

– Han önskar att den blifvande pastorn i L**
måtte vara gift.

– Stackars Ernst, och din ännu icke jordade ungdomskärlek ...

– På den kan jag ej tänka. Grefven erbjuder mig
sin hustrus kammarjungfru mamsell Charlotte.

– Men du känner henne ju ej.

– Hvad gör det? Jag lär nog känna henne efter
äktenskapet, om det skulle bli af ... Dessutom är mitt
hjerta kallt, jag kommer aldrig mera att älska någon
qvinna. Om jag ej blott fruktade något annat ...

– Hvad då?

– Åh, ingenting just bestämdt. Var glad, min mor,
vi skola åter blifva lyckliga.

– Du antager då grefvens förslag?

– Hvad vill jag göra? Kan jag se min mor omkomma af brist.

– O, barn, du får ej för min skull uppoff...


– Säg icke mer, mamma! Hvad veta vi menniskor? Kanske blir denna hustru, fallen från skyarna,
en himlens gåfva.

– Gud välsigne dig, min son! Måtte du blifva
lycklig! Men lemna mig nu ... jag skall försöka att
sofva litet.

Då Isander var ensam i sitt eget rum, började han
att gå fram och tillbaka på golfvet.

– Jag måste uppoffra mig, sade han sakta för sig
sjelf. Jag skall finna tröst i att göra godt och i medvetandet att hafva räddat min mor ...

________


Sedan jag kommit så långt i historien, klädde jag
af mig, släckte mitt ljus och lade mig att sofva.

Klockan var knappast 6 på morgonen, då jag vaknade vid ett förfärligt buller utanför min dörr.

– Herrn ligger ännu, hörde jag min städerska säga.

– Det gör ingenting, svarade en grof röst.

– Men han sofver visst.

– Jag skall nog väcka honom.

– Men det går aldrig an ...

– Jo, Gud bevars, det skall jag visa.

Och dervid hörde jag huru städerskan undanskuffades och dörren öppnades.

Jag igenkände min gårdagsbekantskap, Ernst Isander. Hans närvarande utseende bildade en obehaglig
och sorglig kontrast mot den skildring, jag nyss lemnat
af honom under hans ungdoms ädlare dagar, då han
ännu icke känt sig genomträngd af en annan bitterhet
än den, som härflöt från fattigdomens bekymmer och försakelser.

– God morgon, herr ***! sade han.

Gäspande mumlade jag några ord till svar.

Isander satte sig ogeneradt ned vid mitt skrifbord
och betraktade det der ännu qvarliggande utkastet.


– Jaså, jag ser att herrn redan börjat romantisera
min historia. Det är ett djerft företag, då ni ej ännu
känner dess upplösning.

– Jag kan gissa till den, sade jag och kastade
en blick på den brokiga paletån.

– Ni har rätt. Dessutom är slutet ej värdt att
upptecknas.

– Berätta det dock.

– Må vara ... Jag gifte mig med mamsell Charlotte
och fick pastoratet, allt naturligtvis för min mors skull.
Hon hade dock ingen fördel deraf. Hon dog en månad
efter giftermålet.

– Således en – gagnlös uppoffring?

– Helt och hållet.

– Men hon dog dock i den öfvertygelsen att er
framtids väl var betryggadt? Hon kunde då dö lugn, ja
lycklig.

– Tror ni det? Innan hon dog, hade hon redan
blifvit underrättad om min ömma makas föregående lif.
Hon hade öfverraskat grefve Hägerstjerna och Charlotte
under ett öfverenskommet möte, och det var just efter
ett deraf härledt stormigt uppträde som hon dog.

– Förfärligt ... och sedan?

– Sedan lefde jag och Charlotte som hund och
katt. Hon bedrog mig, och jag slog henne. Jag blef
drinkare för att trösta mig öfver förlusten af min husliga sällhet, jag komprometterade min presterliga värdighet och ... miste kappan.

– Och nu?

– Nu ... nu är jag misantrop ... Men jag kom
hit af ett mera vigtigt skäl än att prata om mig och
mina äfventyr ... Kan ni låna mig några riksdaler?

– Huru mycket?

Han nämnde en obetydlig summa. Jag lemnade
honom den.

En kort stund derefter tog han afsked af mig, sedan han underrättat mig om att han hvarje afton vore
att träffa på den källaren, der jag först såg honom.

________


Två månader förflöto, under hvilka mina sysselsättningar alldeles kommit mig att glömma min besynnerliga bekantskap. Men en afton, då jag under en promenad kom att gå förbi hans älsklings-tillhåll, beslöt
jag att der söka upp honom.

Jag trädde in och såg mig omkring, men upptäckte honom icke.

– Är ej herr Isander här i afton? frågade jag
kyparen.

– Presten?

– Ja!

– Neej, svarade kyparen långsamt och, som det
tycktes, förvånad.

– Har han varit här nyligen då?

– Kors, vet herrn inte att han är död?

– Är Isander död?

– Ja visst, för nära fjorton dagar sedan. Men
kanske det är herr ***.

– Ja, svarade jag.

– Då tror jag visst att källarmästarn har ett
bref till herrn.

Jag skyndade mig att uppsöka värden på stället.

– Källarmästaren lär ha ett bref till mig?

– Ja, från Isander ... Stackars karl!

– Men huru dog han? Låg han länge sjuk?

– Ack, nej! Herrn kan tänka sig: han sitter här
en afton, frisk och sund såsom herrn och jag, med toddiglaset bredvid sig. I detsamma kom Aftonbladet, och
kyparen gaf honom det. Men knappt hade han tittat i
det ett par sekunder, förrän han uppgaf ett rop och
föll baklänges ned af stolen. Han hade fått slag.

– Månne det kunde ha stått något i tidningen,
som så upprört honom?


– Jag vet ej det.

– Hvilken dag var det?

– Onsdagen den 17 September.

– Kan jag få se Aftonbladet för den dagen?

Källarmästaren letade rätt på det ifrågavarande numret bland en hög gamla tidningar. Jag började uppmärksamt läsa igenom det och fann snart hvad jag
sökte. Bland »vigde i landsorten» förekommo der grefve Hägerstjerna (som några år förut blifvit enkling)
och fröken Louise D. Det sednare var namnet på
Isanders ungdomsflamma, som han nödgats försaka för
sin fattigdom. En besynnerlig slump tycktes hafva bestämt Hägerstjerna till Isanders onda genius.

– Nå, får herrn någon upplysning? frågade mig
källarmästaren.

– Nej! Men var så god och fortsätt!

– Jag lät bära Isander hem till sig och skaffade
honom en doktor. Följande dagen skickade jag dit och
hörde efter hur det var med honom. Han tycktes då
något bättre, likaledes fredagen och lördagen. Men
då jag på söndagen sjelf tog mig tid att besöka honom,
var han mycket dålig. Doktorn sade att han mattat sig
med att skrifva. Sjelf hade han inga förhoppningar, utan
var öfvertygad om att han skulle dö. Innan jag gick,
gaf han mig detta bref och bad mig lemna det åt
herrn, om herrn skulle komma att fråga efter honom, i
annat fall skulle jag bränna upp det ... På måndagen
dog han.

Jag mottog brefvet, tackade källarmästaren och
gick hem i en helt dyster sinnesstämning.

Isanders bref innehöll följande:


»Herr ***!

Som jag känner mig dödssjuk och icke på annat
sätt tror mig kunna visa min tacksamhet mot er, vill
jag försöka att – om mina krafter tillåta det – berätta
det återstående af mitt lif.


Jag hade blifvit afsatt från mitt presterliga embete,
min hustru hade kort derefter rymt ifrån mig ... ingenting qvarhöll mig. Jag realiserade min lilla förmögenhet
och flyttade till Stockholm, der jag lyckades erhålla en
lärare-befattning vid en privat-skola.

En afton satt jag ensam med ett glas punsch nere
på Strömparterren, då min uppmärksamhet fästades vid
ett samtal, som fördes af ett par herrar ett stycke från mig.

Den ene var Q, den ryktbare redaktören af den
konservativa tidningen »Kräftan», i den andre igenkände
jag grefve Hägerstjerna, som nyss blifvit enkling och,
för att trösta sig deröfver, slagit sig på politiken.

De båda herrarne samtalade också i ett politiskt
ämne, och Hägerstjerna höll ett vidt och bredt tal, till
hvilket Q lyssnade med ett ironiskt leende, icke derföre
att han ej delade grefvens åsigter, utan derföre att denne
framställde dem på ett rått och diffust sätt och understödde dem med de barockaste och för ämnet mest främmande skäl.

– Hvilken skada, yttrade Q, att icke grefven vill
offentliggöra sin genialiska uppfattning af denna vitalfråga för samhället! Det vore en ovärderlig tjenst åt
vår gemensamma sak.

– Ah, sade grefven med ett sjelfbelåtet leende,
tror ni verkligen det? Är det er mening?

– På min ära!

Grefven suckade.

– Jag fruktar, sade han efter en kort paus, att
jag skulle blifva alltför mycket besvärad af min ovana
vid tidningsspråket. Dessutom tillåter mig väl knappast
min ställning i samhället att utsätta mig för rabulisternas fräcka och personliga anfall på ett fält, der jag ej
kan möta dem med lika vapen.

– Kanhända ni har rätt. Det är möjligt att i
tryck ert yttrande skulle förlora något af den genialiska
eld och öfvertygande kraft, som er muntliga framställning eger.


Grefve Hägerstjerna tryckte förtjust och smickrad
sin väns hand och reqvirerade champagne. Derefter tog
samtalet en annan vändning.

Jag gick hem, försänkt i djupa tankar. Det samtal, jag nyss åhört, hade ingifvit mig en plan att hämnas på grefven. Af gammalt kände jag hans fåfänga
att vilja skryta med en politisk bildning, som han helt
och hållet saknade. Det var detta jag byggde på.

Då jag kom hem, satte jag mig att författa en
artikel i konservativ syftning, i hvilken jag behandlade
samma ämne, som varit föremålet för Q’s och Hägerstjernas samtal, och hvari jag på det bästa utstofferade
grefvens argumenter. Jag satte signaturen H–a under
artikeln och skickade den till herr Q.

Med brinnande nyfikenhet väntade jag nästa nummer af »Kräftan». Det kom och innehöll min artikel
jemte några ord, i hvilka redaktionen förklarade sig fullkomligt instämma i de der uttalade åsigterna.

Uppmuntrad af denna framgång, insände jag till
det liberala bladet »Den Radikale», som låg i ständig
polemik med »Kräftan», en temligen matt kritik af min
egen artikel. Denna gång signerade jag I.

Derpå inskickade jag till »Kräftan» ett svar på kritiken, i hvilket jag nedlade all min dialektiska förmåga,
ehuru – som saken var sjuk – den opartiske lätt kunnat finna ihåligheten af räsonnemanget.

Denna artikel intogs ej blott i Kräftan, utan aftrycktes till och med i de flesta konservativa blad. Man
undrade allmänt hvem författaren kunde vara.

Nu hade jag slutat de förberedande åtgärderna.
Jag uppsökte dagen derpå grefve Hägerstjerna i hans
våning vid Drottningatan.

Han tycktes något orolig, då jag kom.

– Herr grefve, sade jag, jag har en gammal räkning att uppgöra med er.

– Ni kan väl ej hysa något agg till mig för det

gamla. Det låg ju i ert eget val om ni ville gifta
er med Charlotte eller ej.

– Ni har rätt, herr grefve! Också är räkningen
icke så gammal.

– Hvad menar ni då för räkning?

– Denna, sade jag och framlemnade en lapp, innehållande endast följande:


	Herr grefve Hägerstjerna ...	Debet.
		r:dr. sk.
	Juli 22. För renskrifvande af en uppsats öfver etc	1: 24.
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Stockholm den 30 Juli 18**

Ernst Georg Isander.


Grefven betraktade några ögonblick detta papper
med tydlig förvåning. Slutligen tycktes han hafva fått
en ljus idé.

– Jag förstår, sade han, hvad ni menar. Men
ni har uppskattat er renskrifning alltför lågt. Se här ...

Han räckte mig ett par sedlar å 10 riksdaler banko.
Han trodde att jag var nödställd och att jag användt
ett mera originelt sätt att tigga.

– Nej, herr grefve, ni blir mig ej qvitt för så
godt pris.

– Hvad vill ni då? frågade han otåligt.

– Jag begär 200 r:dr b:ko för det der qvittot.

– Är ni galen?

– Nej, men jag har varit nära att bli det. Dock
derom lönar ej mödan att tala ... Har ni läst de båda
insända artiklarne i Kräftan, undertecknade med signatyren H–a?

– Ja, sade grefven och blef mera uppmärksam.

– Och vet ni hvem som är författaren till dem?

– Nej.


– Det är jag.

– Ni?

– Ja, jag. Men som de äro undertecknade med
de första och sista bokstäfverna i ert namn, är det mera
billigt att ni, på hvilken man redan gissat, äfven hädanefter får gälla som författaren. Och för att vara lugn
att ej den verklige reklamerar sin rätt, behöfver ni blott
köpa af mig det der qvittot, i hvilket jag erkänner mig
hafva renskrifvit artiklarne åt er.

Nu fattade grefven mitt förslag, och efter en stunds
parlamenterande antog han det. Jag erhöll mina 200
b:ko i utbyte mot qvittot, sedan jag dock först högtidligen gifvit mitt ord att aldrig yppa verkliga förhållandet.

Några dagar sednare innehöll Posttidningen i en
af sina fetstilar följande notis: »Författaren till de båda
förtjenstfulla insända artiklarne i Kräftan lärer, enligt
trovärdiga uppgifter, vara grefve Hägerstjerna».

Notisen aftrycktes i de flesta andra blad.

Under tiden hade jag oafbrutet varit sysselsatt med
en grundlig vederläggning af de båda artiklarne. Som
jag sjelf författat dem, var jag i stånd att klart och
ovederläggligt framvisa alla felaktiga uppgifter, skenfagra skäl och skefva åsigter, som jag med flit inpassat
i dem, ehuru insvepta i svassande fraser.

Jag sände artikeln till «Den Radikale». Den hade
all åsyftad verkan, ty genom en förening af grundlig
bevisning och skarp satir bragte den både de opartiska
och skrattarne på »Den Radikales» sida. Grefven sökte
att svara, men okunnig i ämnet och ej ens mäktig ett
rent och klart språk, gjorde han ett jemmerligt fiasko;
och ångrande att han, förledd af fåfänga, skrutit af författarskapet till de båda olycksbringande artiklarne, reste
han tillbaka ned till sitt gods, efter att för alltid hafva
tagit afsked af den politiska banan.

Dessförinnan hade han dock, väl ihågkommande att
jag var upphofvet till hans förargelse – ehuru han ingalunda anade allt – genom sitt inflytande förmått
rektorn för den skola, vid hvilken jag var anställd, att
afskeda mig.

Han lyckades likväl ej att skada mig derigenom.
Tvärtom, jag slog mig på litteraturen och erhöll af lätt
begripliga skäl plats vid redaktionen af »Den Radikale».

Så blef jag bekant med en mängd tidningsskrifvare
och författare, denna klass af menniskor, bland hvilka,
enligt Thackerays påstående, det ej finnes några snobar 6.

Efter den erfarenhet jag haft af mina fordna yrkesbröder, begriper jag ej huru Thackeray kunde gå så långt
i blindhet – att ej säga snobbishness.

Finnes det någon klass af menniskor mera rik på
snobar än just litteratörernas? Och ändå känner han
dem ej ... Han förnekar sina bröder ... Han har ej
sett dem, dessa »riddare af det blixtrande ordet», som
med kitslighetens och småaktighetens vapen bekriga hvarandra.

Men jag kommer på irrvägar.

Jag hade blifvit anställd vid »Den Radikale’s» redaktion, och detta inbringade så mycket att jag med mina
föga kostsamma lefnadsvanor kunde ej blott lefva derpå,
utan till och med lägga af något för kommande behof.

Tre år tillbragte jag så, men slutligen missnöjd
med tidningens tendens, stött med några af redaktörerna
och förledd af en viss äregirighet, grundlade jag sjelf
en ny tidning, i hvilken jag nedlade hela mitt lilla
kapital. Jag började drömma om den politiska inflytelse,
mitt blad utan tvifvel skulle få, om huru det hvarje år
skulle växa i storlek på samma gång som prenumeranternas antal tilltoge, och annat dylikt. Men redan sex
månader sednare förlorade jag mina illusioner: jag fick
ej några abonnenter, mitt kapital var uppslukadt, och jag




hade skuldsatt mig betydligt. Till råga på allt fick jag
en tryckfrihetsprocess, förlorade den och blef bötfälld.

Jag var nu ruinerad. Ett halft år fick jag tillbringa på gäldstugan. Då jag kom ut, erhöll jag ingen
plats, och mina gamla vänner drogo sig från mig.

Till slut fick jag några barn att undervisa, och jag
har genom lektioner för 8 sk. b:ko i timman dragit mig
fram tills nu, då jag hoppas att snart vara fri från alla
små eländiga bekymmer.

Jag blir allt mattare och har föga mera att säga.
Således – farväl! Och tack för några ljusare ögonblick!

E. G. Isander.»
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EN FATTIG POET.




1.


Det finnes vissa scener och episoder, hvilka af ålder ansetts så karakteristiska för de länder, hvilka de
tillhöra, att man med yttersta möda skulle kunna uppleta någon roman eller novell, der icke den mot det
land, der händelsen försiggår, svarande målningen är på
ett mer eller mindre lyckadt sätt inflätad. En tjurfäktning eller en autodafé, karnavalen eller ett litet väl konditioneradt röfvarband äro nödvändiga ingredienser i en
något så när intressant spansk eller italiensk novell. Till
och med den uppfinningsrike Dumas har icke försmått
att i sin »Grefven af Monte Christo» använda både karnaval och banditer, då han för läsaren till Rom.

På samma sätt finnes för enskilta personligheter
vissa så oföränderliga och bestående typer att de med
skäl kunna kallas stereotyper. Hvem har väl t. ex. sett
en förläst magister eller en fattig poet tecknad på mera
än ett sätt?

Olyckligtvis börja dessa intressanta typer att försvinna, om ej ur romanens, åtminstone ur verklighetens
verld: »man förläser sig ej mera, det bruktes blott i
fordna dar», och sånggudinnornas dyrkare blifva med
hvarje år allt färre till antalet. I stället för samlade
dikter annonseras numera endast samlade smärre berättelser eller dylikt: poesien börjar gifva rum för prosan. Man har emellertid skäl att hoppas det »den
fattige poeten» snart skall ersättas af en ny typ: »den
fattige novellisten».


För knappa tvänne månader sedan fanns dock ännu
en fattig poet af den gamla skolan. Han hette Arvid
Sylvén.

En eftermiddag satt han och skref ... naturligtvis
i en vindskammare och med ett glas vatten bredvid sig.
Till hans skam måste dock erkännas att ingen »tvåskillingsdank», instucken i halsen på en tom, sprucken
butelj, stod på det rankiga skrifbordet. Men detta torde
dock kunna förklaras deraf att det ännu var full dager,
och – hvad mera är – att ej ett enda ljus fanns i
Sylvéns våld. Den ovanliga lyxen af åtskilliga böcker
rent skrifpapper och flera oskurna skrifpennor torde likaledes förefalla oförklarlig, om ej mannen varit extraordinarie i tre eller fyra verk och således hade tillgång
att gratis förskaffa sig dessa för honom nödvändiga
materialier.

I detta ögonblick tycktes hans skaldeådra hafva försinat, han tuggar på pennan och börjar oroligt titta
emot taket.

Hvad skrifver han då?

Stackars karl! Han håller på med ett brinnande ode
till en diktad älskarinna om kyssar, om möten i ensliga,
månbelysta lunder, om vällustiga tête-à-têter vid bord
lastade med läckra frukter och ädla, glödande viner.
Den olycklige måste alltför mycket anlita fantasien.
Hvad kan han veta om kyssar och vin?

Han skjuter otåligt undan det erotiska poemet,
fattar ett rent blad och börjar skrifva en lofsång öfver
friheten: han talar om barrikader, om upplysning, om
kullstjelpta troner, om menniskans rättigheter, om ...

Det bultar på dörren ... Kanhända ett bysättningsutslag ... Farväl med friheten!

Men nej, det var icke så farligt. Den inträdande
var en ung modernt klädd man med fadda drag och
ett sjelfkärt leende kring sina läppar.

– God dag, kära Sylvén! sade han och slog sig

helt förnämt ned i den enda lediga stolen, hvilken värden lemnade för att sätta sig på kanten af sin säng.

– Välkommen! sade Sylvén och såg sig förlägen
omkring i det torftiga rummet. Det syntes påtagligen
att gästen icke var någon af de mera hvardagliga.

– Du undrar väl hvad som förmått mig att så här
oombedd göra min första visit hemma hos dig.

– Jag kan ej neka det, bror Vadell!

– Du skall få höra. Jag kom först för att fråga
om du ville gå ut och taga en sexa med mig, och för
det andra ... men det skola vi spara till efter sexan.

– När sexan således är en conditio sine qua non
för att att jag skall få veta hufvudanledningen till ditt
besök, måste jag naturligtvis antaga den och tacka dig.

Vår poet utbytte verkligen nattrocken mot en bonjur, fattade hatt och handskar och begaf sig under
vännens ledning till Djurgården.

Sedan herrar Vadell och Sylvén kommit botten att
synas på ett halft tjog små asietter och vederbörligen
expedierat supen, halfvan och tersen, dertill förtärt en
eller annan portion varm mat och tömt ett par halfbuteljer bayerskt öl, hvilket allt hörer till en någorlunda välbeställd sexa, lutade sig Vadell baklänges för
att intaga en beqväm och för matsmältningen tjenlig
position, och yttrade:

– Vi komma nu till andra anledningen för mitt
besök.

Sylvén spände upp ögon och öron.

– Du måtte ha märkt att en stor förändring genomgått hela mitt väsende, fortfor Vadell.

Sylvén böjde hufvudet jakande. Han tänkte på
vännens frikostighet med sexan.

– Vet du skälet?

– Nej!

– Jag är kär ...

– Det tänkte jag var ditt vanliga tillstånd.


– Ja, men nu är jag allvarsamt kär, det vill säga
kär i ett fruntimmer, med hvilket jag skulle önska gifta mig.

– Nåväl, hvad kan jag göra dervid?

– Vänta! Ehuru jag har temligen stor framgång
hos könet, är jag dock ingen musernas gunstling. Olyckan
vill att min sköna är poetiskt stämd, och som det i
öfvermorgon är hennes födelsedag ...

– ... önskar du att jag skall hjelpa dig med
några verser.

– Alldeles.

– Och i hvilken genre skola de vara?

– En kärleksförklaring, likväl något beslöjad.

– Du bör dock gifva mig några upplysningar om
föremålet.

– Hon är blondin och heter Elise. Mera behöfver du troligtvis ej veta.

– Nej, det är nog. Jag skall försöka att göra
det bästa.

– När kan du få dem färdiga?

– Jag skall skicka dem till dig i morgon.

– Tack! Vid tillfälle kan du räkna på återtjenst.

De båda unga männen skildes åt för att gå hem
och sofva den sömn, som endast ett godt samvete och
en rundlig sexa kan skänka.




2.


Vadell hade ordentligt erhållit de begärda verserna,
tillika med ett bref ifrån Sylvén, och hade behörigen
aflemnat dem hos föremålet för sin kärlek, sedan han
dock förut kopierat dem med sin vackraste stil på doftande, rosenfärgadt silkespapper.

Ett par minuter sedan Vadell aflägsnat sig, hade
fru Elise P. ännu icke läst det papper, han lemnat henne.


Drömmande satt hon i en sjelfsvåldig, men intagande
ställning uppkrupen i soffan, under det hennes vackra
ögon med ett temligen likgiltigt uttryck voro fästade på
det rosenfärgade papperet, som låg på ett litet sybord
bredvid henne.

– Jag skall väl ändå se hvad han skrifver, sade
fru Elise, i det hon vårdslöst, nästan med motvilja vek
upp det hopvikta bladet. Säkert, tillade hon, är detta
lika tråkigt som han sjelf.

Fru Elise tycktes dock hafva misstagit sig i detta
förhastade omdöme, åtminstone att dömma af den allt
mer och mer tydliga förvåning, ja, rörelse, som målades
i hennes ansigte under läsningen.

– Huru, tänkte hon, i det hon lade papperet tillbaka, är det väl möjligt att den fadde, egenkäre Vadell
skulle hafva skrifvit dessa på en gång blyga och dock
glödande verser ... Han, hvars tal vanligen består af
utslitna, intetsägande fraser, skulle hafva funnit dessa
ord, så tjenliga att röra en qvinnas hjerta?

Hon kastade i detsamma sina blickar på den stol,
hvilken Vadell nyss hade lemnat. På golfvet helt nära
foten af den låg ett papper, hopviket och skrynkladt.
Med all nyfikenhetens häftighet sprang Elise upp och
fann ett bref till Vadell och ett annat deri liggande
papper, der med en vacker, men för Elise obekant handstil samma verser funnos skrifna som hon nyss läst.

Brefvet till Vadell var af följande lydelse:


»Kära bror!

Härmed skickar jag dig de begärda verserna. Jag
hoppas att den, till hvilken du ärnar dem, skall blifva
nöjd med dem, ehuru de, i anseende till de sparsamma
upplysningar, du gaf mig om föremålet, måhända äro något sväfvande och obestämda. Jag kan ju omöjligen
känna din flammas lynne, och det hade dock varit nödvändigt för att lyckas fullkomligt. Men nog derom.

Om du kan, så låna mig 50 rdr bko! Jag fruktar oupphörligt ett utslag på denna summa. Au revoir!

Vännen Sylvén.»

– Sylvén? upprepade fru Elise, såsom det tycktes
föga förvånad öfver detta bref, hvilket den olycklige
Vadell troligtvis tappat och sålunda gifvit förklaringen
till huru han kunnat framlemna poemet såsom sitt verk.

– Sylvén, upprepade hon tankfullt ännu en gång,
skulle det väl vara min kusin ... det är ej otroligt ...
Jag får taga reda på det ... Det är oförsvarligt af mig
att så der totalt ha glömt bort honom ... Han tycks
vara fattig.

Under dessa fragmentariska reflexioner hade den
unga enkan dragit ut en låda ur bordet och letade der
ifrigt bland ett helt kaos af visitkort. Slutligen fann
hon hvad hon sökte. Det var ett litet enkelt kort, på
hvilket poeten egenhändigt tecknat sitt namn. Han hade
ej haft råd att låta gravera det.

Sylvén, som egentligen ej var fru Elises kusin, utan
blott styfson till en af hennes farbröder, hade som yngling ofta träffat henne, men under hennes korta giftermål, då hon vistats på sin mans landtegendom, förlorat
henne ur sigte. Då hon för ett år sedan flyttat till
Stockholm, hade han förgäfves sökt henne ett par gånger
och af fruktan att hans visiter kunde vara oangenäma
upphört med dem.

– Det är verkligen han, yttrade fru P., sedan hon
jemfört stilarne. Jag måste träffa honom och söka göra
något för honom. Emellertid skall jag först afskeda
den efterhängsne Vadell.






3.


Tidigt på morgonen följande dagen erhöll Sylvén
ett bref, hvilket innehöll fyra sedlar, hvardera å 25 rdr,
utan något upplysande. Stilen på utanskriften var tydligen förställd, och städerskan visste blott att »en främmande jungfru» varit der med brefvet.

– Det kan väl knappast vara Vadell, tänkte Sylvén.
Hvad skulle väl ett dylikt hemlighetsmakeri gagna honom!

I detsamma inträdde den olycklige älskaren med
ett uttryck af stor förargelse i sina föga intagande drag.

– Har du skickat mig några penningar? frågade
Sylvén.

– Nej, min själ! Hur kan du inbilla dig att jag
kan umbära 50 banko, särdeles efter hvad som händt.

– Och hvad har då händt?

– Att Elise upptäckt det jag ej var författaren
till de der verserna jag lemnade henne.

– Huru är det möjligt?

– Jag måtte med näsduken hafva dragit upp ditt
fördömda bref, som jag erinrar mig att jag stoppat i
frackfickan.

– Och hon har läst det?

– Ja, och återskickat det tillika med en biljett,
i hvilken hon ber mig söka en annan sångmö.

– Och mina verser?

– Dem måtte jag ha förlagt, efter hon ej skickade mig dem. Hvad skulle hon väl ha för intresse
att behålla dem. Snarare brefvet då ... Ack, det fördömda brefvet! Men jag vill ej tänka på det. Till
något annat. Du finner att jag ej nu kan hjelpa dig
med lån. Det hade varit olika, om jag kunnat hoppas
ett rikt gifte.

Det var tydligt att Vadell ej kunde vara den som
sändt penningarne, ty utom det att han hade en ganska
måttlig förmögenhet, var han ingalunda den som sökte
öfva välgörenhet i så stor skala, allra minst i tysthet.
Hvem kunde det väl vara?

Med undersökandet af denna fråga sysselsatte sig
dock Sylvén ej särdeles länge. I stället skyndade han
sig ut i staden, betalade sin mest trängande skuld och
gjorde några andra nödvändiga utgifter.


Vid hemkomsten väntades han af ett nytt bref,
denna gång dock framlemnadt af en betjent. Det var
af följande lydelse:


»Min bästa kusin!

Huru har ni kunnat vara nog oartig att så der
alldeles förgäta mig? Icke måtte ni väl anse er hafva
fullgjort allan rättfärdighet genom aflemnandet af tvänne
visitkort, det vore verkligen alltför knapphändigt. Men
jag väntar att ni med det snaraste infinner er sjelf för
att personligen afbedja er oartighet mot er kusin

Elise P.»

Med en viss känsla af välbehag betraktade Sylvén
den lilla biljetten, hvilken han dock tillskref endast en
nyck af sin älskvärda kusin, enär han ingalunda kunde
ana att hon var identisk med Vadells flamma.
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Nära ett år hade förflutit sedan Sylvén aflagt sin
första visit hos fru Elise. Denna hade under tiden gjort
sin slägting flera betydliga tjenster, utan att denne med
säkerhet visste hvarifrån de förskrefvo sig. Men genom
flera lönande uppdrag hade hans ekonomi märkbart förbättrat sig, och han behöfde ej vidare frukta att få sina
frihetsånger afbrutna af förfärande bultningar på dörren.

Han besökte ofta sin kusin, och ett förtroligt förhållande hade inträdt mellan dem, utan att dock några
ord om ömmare känslor blifvit uttalade. Och ändå skulle
en erfarnare menniskokännare än den unge poeten i fru
Elise’s uppförande hafva märkt det hon ej hyste någon
motvilja mot en förklaring.

Blyg såsom Sylvén var, vågade han dock ej tro att
den vackra och rika enkan besvarade hans känslor, och
han åtnöjde sig anspråkslöst med sin egenskap af vän
och – kusin.


Så kom Elises födelsedag.

De båda älskande sutto ensamma i hennes kabinett.
Samtalet hade vändt sig på poesi.

– Äfven ni är ju poet? sade Elise.

– Fordom skref jag ibland, men ej numera.

– Det är då ej ni som sändt mig dessa verser?
sade den unga enkan, i det hon framtog Sylvéns poem,
som hon i ett år förvarat.

Sylvén mottog papperet förvånad och kastade en
hastig blick derpå. Då han igenkände de verser, han
en gång lemnat Vadell, begrep han att dennes Elise var
hans kusin. En mängd olikartade känslor trängde sig
på honom, och utan att svara sänkte han ögonen mot
golfvet.

– Jo, Elise, sade han i det han fattade hennes
hand och tryckte en eldig kyss på den, jo, det är jag
som författat dem. Och, tillade han hviskande, om jag
ej för ett år sedan skrifvit dem till dig för en annan,
så skulle jag i dag hafva gjort det i eget namn.

________


Det behöfves väl knappast tilläggas att Sylvén nu
sedan ett par månader kallar den vackra Elise för sin
hustru. Men hvad som måhända är mera besynnerligt
är det, att han för närvarande är sysselsatt med en novell och deremot alldeles öfvergifvit sånggudinnorna.

Skälet är icke bekant.


________















DEN TURKISKA AMBASSADÖREN.


Ett pensions-äfventyr.

________
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Vi befinna oss i ett lektionsrum i fru Stieglers uppfostringsanstalt för unga flickor.

På en upphöjd länstol sitter fru Stiegler sjelf, ett
ståtligt fruntimmer genom sin vördnadsbjudande fyllighet
och sina majestätiska åtbörder. Hon är sysselsatt med
att bevaka sju eller åtta unga flickor, hvilka hålla på
med dels att, mer eller mindre lyckadt, kopiera diverse
etyder med små kojor, hundar, träd och vallgossar,
dels att läsa, dels att betrakta några här och der hängande kartor öfver åtskilliga europeiska länder.

På flickornas hållning och tystnad, under hvilken
de dölja sina skalkaktiga upptåg, märker man att man
är i högsta klassen. Icke dess mindre må man ingalunda föreställa sig att skämt och löje äro alldeles förvisade.

– Hvem är det som sjunger? frågade fru Stiegler
i en ton, som hon sökte göra sträng. Det är väl Laura
kan jag tro.

– Förlåt, jag glömde bort mig, svarade en intagande blondin, som knappast tycktes ha uppnått sitt
sjuttonde år.

– Allting bör hafva sin tid, sade pensionsfrun
docerande, rita sin tid och sjunga sin tid. Kom fram,
Laura, Julie och Alfhild! Jag vill se ert arbete.

De tre unga flickorna, hvilka suttit tillsammans vid
ett bord, reste sig upp och trädde fram till lärarinnan.


– Icke så illa, min lilla Alfhild! Du börjar verkligen att evertuera dig. Jag vill blott anmärka att den
der stenen ...

Den aktningsvärda frun hann ej att säga hvad
hon hade att anmärka mot »den der stenen», ty pensionens uppasserska Karin inträdde i detsamma och förkunnade att en främmande herre önskade tala vid frun.

– För honom in i salongen och bed honom vänta!
Jag kommer straxt. Adjö så länge, mina barn, låt se
att ni begagnar tiden väl, fast jag är borta!

Fru Stiegler begaf sig till salongen, der den främmande väntade henne. Han var en ungefär tjugutreårs
man af fördelaktigt utseende och elegant klädd.

– Mitt namn, sade han, är Filip Livin. Jag
kommer på min onkels, brukspatronens, vägnar för att
få träffa mamsell Laura Livin.

– Ah, det är ni som ...

– ... är bestämd till hennes blifvande make, såvida
hon sjelf ej hyser för stor motvilja mot mig. Ja, min
fru, så är det.

– Motvilja mot er, nej ... hon har ju ej sett er,
sedan hon var tio år; men för äktenskapet i allmänhet ...

– Det var besynnerligt. Unga flickor bruka ju
tänka tvärtom, kanske mindre för kärlek än den påräknade friheten.

– Visserligen.

– Hvad kan då skälet vara till hennes motvilja? Hon har väl icke råkat fästa sitt hjerta vid någon
annan?

– Hvad tänker ni? Hos mig! Visst icke!

– Men skälet?

– Ser ni, min herre, Laura var blott 8 år, då
hon anförtroddes åt min vård ...

– Riktigt! Min onkel förlorade då sin hustru.

– Vid samma tid mottog jag tvänne fader- och
moderlösa flickor, Alfhild och Julie P. Deras slägtingar
ämna dem till guvernanter och hafva låtit dem qvarstanna hos mig, tills de blifva nog gamla att inträda i
sina blifvande befattningar.

– Men jag förstår ej ...

– Vänta blott! De tre flickorna hafva tillsammans
tillbringat mellan sju och åtta år. Likheten i deras
belägenhet – om ock ej i förmögenhet – deras jemnårighet och sympatiserande lynnen hafva hos dem alstrat
en vänskap, en tillgifvenhet, som är mindre vanlig hos
flickor vid den åldern. Men också har allt bidragit
att förena dessa tre unga hjertan: alltid tillsammans,
hafva de antagit samma tycken, samma vanor och dela
lika både nöjen och arbeten. Huru skulle jag kunna
tadla deras vänskap, så ljuf, oskyldig och oegennyttig!

– Hos Laura åtminstone ...

– Man kan ej hos så unga oskyldiga hjertan förutsätta några låga motiver. Emellertid äro de oåtskiljaktiga, de hafva svurit att aldrig öfvergifva hvarandra,
och då jag någon gång talat med Laura om hennes fars
önskan att förena henne med er, har hon alltid utbrustit
i tårar och försäkrat att hon hellre ville dö än öfvergifva sina goda vänner.

– Besynnerligt! Emellertid är jag glad att ej
ha någon ömmare känsla än vänskapens att bekämpa.

– Den är någongång lika stark som den mest
svärmande kärlek.

– Bah ... Kan jag emedlertid få tala vid min lilla
kusin?

– Visserligen, men det vore kanske bäst att ni
dröjde här, tilldess jag hunnit förbereda henne litet.





2.


– Nåväl, min vän, yttrade fru Stiegler till Laura,
du vet ju att jag fått underrättelser från din far. Han
framhärdar i sitt beslut att gifta bort dig.

– Ack, jag kunde väl tro att det var något ledsamt ... Nå, svara honom att jag, med all skyldig vördnad, framhärdar i mitt beslut att vägra.

– Men betänk då, min söta Laura, att du förlorat
din mor och att du ej har någon annan i verlden än
din far. Om du förtörnar honom, så vore du alldeles
ensam.

– Åh nej, visst icke ensam.

– På hvem räknar du?

– På mina vänner, Alfhild och Julie, samt på er.

– På mig ... Ja, visserligen skall jag alltid älska
dig, men då måste du vara en lydig dotter och en förståndig flicka. Hvad dina vänner beträffar, så skola de
väl en gång gifta sig.

– Gifta sig ... ack, nej ... Jag svarar för dem
såsom för mig sjelf ... Vi hafva gjort hvarandra ett
löfte att aldrig skiljas.

– Ett löfte gjordt af barn ...

– Af barn ... nåväl, jag tar er på orden. Om
jag ännu är barn, så bör jag väl ej gifta mig, och är
jag icke barn, så är mitt löfte heligt; det har ni ju sjelf
lärt mig.

– Låtom oss ej skämta, Laura! Bered dig på att
mottaga den make, som är dig bestämd.

– Nej, hellre vill jag dö.

– Om det är så, mamsell, sade fru Stiegler i
sträf ton, så upphör hon från och med i morgon att
vara bland mina pensionärer. Jag skickar henne i morgon till sin far, och dit lär hon svårligen få medtaga
sina goda vänner.

Fru Stiegler lemnade rummet.

Då hon gått, framträdde Alfhild och Julie, hvilka
stått gömda bakom en halft tillskjuten dörr, der de lyssnat på samtalet.

– Stackars Laura! sade de till den gråtande flickan.

– Min gud, hvad skall jag göra?

– Åh, det är helt enkelt, sade Alfhild raskt. Vi
fly tillsammans.


– Men hvarthän?

– Ja, hvarthän?

– Det har jag ej tänkt på.

– Och hvad skola vi lefva af? Våra kunskaper
gagna oss föga, då vi ej hafva några rekommendationer.

– Tyvärr är det så.

– Om en af oss skulle gifta sig under förbehåll
att de två andra finge följa med.

– Det vore ej illa. Men hvem skulle gå in
derpå?

– Hör ... vi borde resa till Turkiet.

– Huru Alfhild!

– Der får hvarje man hafva flera hustrur. Vi
kunde gifta oss med någon förnäm turk. Hvad sägs
om det?

– Ack, så intressant!

– Men hvarifrån skola vi få respenningar?

– Det är sannt.

– Vi skulle kunna skrifva.

– Till hvem då?

– Till storsultanen.

– Men vi hinna ej få svar, innan jag redan är
hemskickad, sade Laura. Ett bref till Upsala, som bara
ligger sex eller sju mil härifrån, får man ej svar på
förrän efter ett par dagar. Tänk då Konstantinopel, dit
det är så långt! I öfvermorgon skickar mabonne mig
hem till pappa.

– Jag vet huru vi skola göra, återtog den rådiga
Alfhild.

– Låt höra!

– Helt visst finnes det en turkisk ambassadör här
i Stockholm. Vi kunde skrifva till honom.

– Men huru få fram brefvet?

– Åh, vår dansmästare, herr Hoppauteau, känner
nog den turkiske ambassadören. Han säger ju att han
ger danslektioner åt allt hvad förnämt är.

– Kanske det är bara skryt.


– Åh nej, herr Hoppauteau ...

– Jag tror att man talar om mig, mina damer!
sade dansmästaren, som i detsamma inträdde.

– Ja, sade Laura, vi talade om alla era förnäma
elever.

– Det är verkligen sannt, svarade dansmästaren,
helt smickrad, att jag har stort förtroende inom la haute
volée.

– Kanske ni äfven har ambassadörer till diskiplar?

– Ja, gudbevars! Ryska, tyska, engelska, fransyska, turkiska ...

– Äfven turkiska? frågade Julie ifrigt.

– Ja visst, det är en bland mina skickligaste elever ... Men vi skola väl börja vår lektion. Mamsell Julie
kan sitta och vänta så länge, medan jag inöfvar de
bägge andra.

– Jag begagnar tiden, hviskade Julie åt de andra,
att skrifva brefvet.

Den unga flickan satte sig verkligen ned och skref
fyra eller fem rader på ett stycke postpapper. Derpå
vinkade hon Laura och Alfhild till sig, lät dem läsa
hvad hon skrifvit och bad dem underteckna, hvilket de
också skyndade att göra.

– Men hvad vill detta säga? frågade dansmästaren
förvånad.

– Jo, svarade Julie, under det hon förseglade
biljetten och försedde den med adress. Det vill säga
att vi hafva en tjenst att utbedja oss af er.

– Och hvari skulle den bestå?

– Deri att ni framlemnar detta bref till den turkiske ambassadören.

– Till hvem?

– Till den turkiske ambassadören.

– Men jag förstår icke ... Hvad kunna väl damerna vilja honom.

– Vi vilja rådfråga honom om ett turkiskt ord,
som vi ej förstå, inföll Laura.


– Huru ... har man börjat läsa orientaliska språk
i flickpensioner?

– Nej, det är frågan om uttalet af namnet på en
stad i Turkiet, tillade Alfhild.

– Det var besynnerligt. Men jag skall väl göra
som ni bedjen mig. Emellertid måste jag först visa
brefvet för fru Stiegler.

– Nej, för allt i verlden, gör ej det!

– Hvarföre det då?

– Vi vilja göra henne en syrpris.

– Godt, jag förstår. Jag lofvar att uträtta uppdraget på det bästa och rättast möjliga sätt.
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Dansmästaren begaf sig genast till fru Stiegler,
hvilken han fann i samtalsrummet sysselsatt att för
herr Filip Livin redogöra för Lauras tänkesätt.

– Se här ett bref, hvilket jag mottagit af mina
elever och som förefaller mig misstänkt.

– Låt se!

Fru Stiegler öppnade brefvet och läste med yttersta
förvåning följande:

»Herr ambassadör!

I vår geografi ha vi läst att ni turkar ha rättighet att ega flera hustrur. Vi äro tre vackra, unga flickor, som svurit att aldrig skiljas åt. Men man vill nu
rycka en af oss från sina vänner. Vi anförtro oss således åt er – om ni lofvar att föra oss alla tre under ert
beskydd hem till ert land. Herr Hoppauteau lemnar
vidare underrättelser om

edra ödmjuka tjenarinnor

Alfhild och Julie P.   Laura Livin.»


– Min Gud, hvilken galenskap! Jag kan ej ändå
låta bli att skratta.


– Jag är således, sade Filip leende, rival med
en turkisk ambassadör. Saken börjar inveckla sig.

– Men hvem vet, återtog fru Stiegler, om ni ej
skulle kunna vända denna omständighet er till nytta.

– Huru då?

– Om ni skulle spela den turkiske ambassadörens
rôl och söka väcka hos Laura först kärlek, sedan afund
och svartsjuka.

– Ah, jag förstår! Och jag tackar er ... planen
är god.

En öfverläggning följde.
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Klockan var half 5 på eftermiddagen.

Laura, Julie och Alfhild hade nyss slutat en språklektion och voro nu ensamma, emedan deras kamrater
voro sysselsatta på annat håll.

– I eftermiddag, mina flickor, sade fru Stiegler, i
det hon inträdde i rummet, i eftermiddag blir det icke
någon ordentlig läsning.

Dessa ord, såväl som förestånderskans ovanligt högtidliga toalett, tillkännagåfvo någon betydande nyhet.

– Jag väntar besök af ... gissa hvem?

– Enkedrottningen? gissade Alfhild.

– Min far? frågade Laura.

– Nej, ingendera. Jag väntar turkiske ambassadören. Ja, han har begärt tillstånd af mig att bese
min pension, och jag hoppas att ni ej kommer att ingifva honom någon dålig tanke om den. Utan tvifvel
skall man ändtligen civilisera Turkiet och anlägga pensionsanstalter för de så mycket vanvårdade qvinnorna.

– Det är troligt ... kommer herr ambassadören
snart?

– Jag väntar honom hvarje ögonblick.

– Äro vi blott passande klädda att visa oss för
honom?


– Åh ja, mina barn, vous êtes fort bien.

Skiljande sig från andra pensions-fruar, begagnade
fru Stiegler blott vid högtidliga tillfällen det fransyska
språket.

De unga damerna vexlade förtjusta blickar.

– Huru tycker du, jag ser ut? frågade Julie sin
syster, med ögonen i spegeln.

– Rätt bra! Men hjelp mig att lägga den der
hårlocken i ordning. Gudskelof att jag tog min blå
klädning!

Laura skyndade också till spegeln för att skärskåda sin toalett. Troligtvis fann hon sig rätt intagande,
ty hon smålog helt sjelfförnöjd.

Straxt derefter öppnade gamla Karin dörrarne och
anmälde högtidligt: »Turkiska ambassadören».

Filip visade sig, iklädd med särdeles omsorg en
turkisk maskradkostym, hyrd hos fru Thalén. Han var
åtföljd af en betjent i prålande livré samt af pensionens
dansmästare.

På ett tecken af fru Stiegler frambar Karin några
soffdynor, hvilka hon lade på hvarandra bredvid förestånderskans länstol. Efter att hafva gjort en fantastisk
bugning, tog herr ambassadören plats på denna improviserade ottoman.

– O, du vishetens brunn, yttrade den synbart betagne muselmannen, i det han efter en dröjande blick
på flickorna vände sig till den ståtliga frun, då jag ser
dig midt ibland dina lärjungar, tycker jag mig se dagens
strålande stjerna lysa på trenne i prakt, glans och färg
oupphinneliga rosor, sprungna ur paradisets jordmån.

– Hvad han är vacker! hviskade Alfhild.

– Hvilket poetiskt språk, alldeles som i Morriers
romaner! tillade Julie.

– Hvad mitt hjerta klappar! tänkte Laura.

– Jag tror, sade fru Stiegler, att jag ej på ett
mera passande sätt kan visa mig värdig ers excellen’s
nåd än genom att låta mina tre förnämsta elever gifva

prof på sin skicklighet. Alfhild, till en början, visa
ambassadören din sista ritning!

Alfhild framträdde blygt till den förmente turken
och lemnade honom stycket.

Ambassadören tycktes vara belåten med detta prof
af hennes talang, och då han gaf det tillbaka, framtog
han en vacker kristallflaska, innehållande någon doftande
essens, hvilken han genom dansmästaren erbjöd åt den
unga artisten.

Rodnande af glädje öfver detta bevis på uppmärksamhet, återvände Alfhild till sin plats.

Laura och Julie tycktes icke vara lika belåtna.
Ett litet moln af afundsjuka hvilade öfver deras täcka
ansigten.

– Nu är det din tur, Julie ... Dansa en mazurka
för hans excellens!

Och Julie dansade ... förtjusande.

– Vid Mahomet, sade Filip, hon har en odalisks
grace, förenad med gazellens smidighet. Tjusande houri,
mottag detta svaga bevis af min beundran!

Genom herr Hoppauteau öfverlemnade han henne
ett halsband af koraller.

– Kanhända, sade fru Stiegler, är ers excellens
nu trött. Vi skola måhända begifva oss till de lägre
klasserna.

– Och jag, hviskade Laura förtretad, skall då ej
jag få tillfälle att visa mig?

– Välan, sjung då något, om ers excellens tillåter det!

Genom en gravitetisk böjning på hufvudet gaf Filip sitt bifall.

Sedan Laura slutat sin aria, reste sig quasi-ambassadören utan ett ord och lemnade, åtföljd af fru Stiegler, dansmästaren och betjenten, rummet. Men då han
passerade förbi Laura, fällde han bugande näsduken vid
hennes fötter.


Det var allt, utom på en blick när, hvilken dock
trängde djupt in i den unga flickans hjerta.

De tre vännerna stannade ensamma qvar.
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– Nå väl, frågade Alfhild med antaget lugn, hvad
tycks om honom?

– Förtjusande! utbrast Julie.

– Mot Laura var han dock ej så alldeles älskvärd.

– Åh, jo, han såg på mig hela tiden.

– Ack, du bedrar dig, stackars Laura, det var på
mig han hade ögonen fästade.

– Likväl, när jag sjöng ...

– Tala ej derom! Det är ledsamt, men i dag var
du ej alls vid röst.

– Det är sannt, biföll Julie, det gjorde mig ondt
om dig, min vän!

– O, huru ljuft det doftar! sade Alfhild och lät
solen bryta sina strålar mot den blixtrande kristallen i
flaskan.

– Ack, hvilka vackra koraller, utropade Julie och
knäppte halsbandet kring sin hvita hals.

– Stackars Laura! Hon fick ej just något af
värde ... En näsduk!

– Men, invände Laura harmsen, han lemnade den
åtminstone sjelf som ett offer vid mina fötter, då ni
deremot fingo era presenter genom vår dansmästare.
Och han smålog intagande mot mig, när han gaf mig
den ganska vackra duken, och såg på mig så ...

– Ack, hvad du är kokett!

– Och du skrytsam!

– Och du afundsjuk!

– Och det påstår du?

Endrägten var nu störd. De båda systrarna gingo
ut för att prata obehindradt och lemnade Laura ensam.


– Huru egenkära, sade Laura för sig sjelf, huru
elaka de äro! Ack, om jag kunde förödmjuka dem ...
Jag förstår ej hvilken förändring försiggått inom mig,
sedan jag sett den unge främlingen. Jag börjar tro
att jag helst ville att han skulle älska mig ensam ... Men
tyst! Der kommer han tillbaka.

Det var verkligen Filip, som återvände för att
utspela sista scenen i dramen.

– Sköna Laura, sade han, jag har smugit mig
ifrån den efterhängsna hopen och uppsökt det ställe,
dit mitt hjerta drager mig. Men ni är ensam ... hvar
äro edra vackra vänner?

– Jag vet icke.

– Är det väl min ankomst som förjagat dem?

– Det hafva de ej anförtrott mig.

– Men, min Gud, ni ser så nedslagen ut! Hvem
har kunnat göra er ledsen? Väl icke era väninnor?

– Jo, just de.

– Det hade jag aldrig kunnat tro, när jag läste
ert bref ... Men hvilkendera? Icke kan det vara Alfhild
med sitt utseende af oskyldig glädtighet.

– Ja, oskyldig som ett barn!

– Men ett förtjusande barn. Och Julie, som ser
så mild och god ut?

– Ja, nog är hon en god flicka!

– Helt visst skolen j lätt försona er. Vi resa i
morgon, om det behagar eder.

– Räkna ej på mig!

– Himmel, hvad hör jag!

– Ni kan resa med mamsellerna P.; jag har ej
lust att blifva uppoffrad.

– Uppoffrad?

– Ja, Julie är ju så god och Alfhild så glad, att
ni säkert blott af artighet skulle taga mig med er. Ni
skulle älska endast dem ...

– Åh, hvem har väl kunnat ingifva er den tanken?


– Just mina bägge vänner. De hafva sagt att
ni ej egnade mig den minsta uppmärksamhet.

– Ack, tjusande Laura, ni bedrar er: ni vet ej
hvilket starkt intryck ni gjort på mig.

– Ett skämt.

– Nej, vid Gud! Följ med mig och era vänner,
ni skall herrska öfver dem och öfver mitt hjerta.

– Herrska öfver dem ... nej, dertill äro vi för
goda vänner. Jag kunde aldrig hafva hjerta för något
sådant. Hellre, det vill säga i nödfall, skulle jag måhända besluta mig att följa er ensam.

– Välan! Jag kan ej motstå så mycken naivete
och så mycket behag. Följ mig, men följ mig ensam!

– Men min stackars far. Jag inser nu att jag
handlat illa.

– Trösta dig ... han skall ej hafva något deremot, sade brukspatronen Livin, som i detsamma inträdde.

– Huru ... pappa här?

– Mitt barn, den som du trodde vara turkisk
ambassadör är just Filip, din kusin och trolofvade.
Icke sannt, du vägrar nu ej längre att blifva hans maka,
du lilla svärmande toka!

Rodnande kastade sig Laura i sin fars armar.

– Och, tillade brukspatronen småleende, som Filip känner din svaghet för dina två vänner skall han
säkert ...

– Tala icke derom pappa ... Den saken ha vi redan klar.


________















MARIONETTERNA.



I den luftiga salen i bottenvåningen af en bland
Djurgårdens täckaste villor skulle en främling, om han
inträdt straxt efter middagstiden den 16 Juli år 1852,
hafva anträffat en högst behaglig familjscen, hvilken
tycktes andas den fullkomligaste husliga lycka.

Till en början visade sjelfva rummets inredning att
dess innevånare voro i besittning af det ekonomiska oberoende, som lär vara ett nödvändigt vilkor för all jordisk sällhet af något solidare art.

I anordningen af en mängd småsaker, i valet af
färger för möbeltygerna och fönsterdraperierna, i ett par
taflor, som prydde ena väggen, i det helas harmoni funnos dessutom tillräckliga anledningar att hos familjens
medlemmar förutsätta den naturliga smak och det bildade sinne, utan hvilka man ej kan rätt njuta af sin
förmögenhet.

Framför divanen stod ett rundt bord, betäckt med
en snöhvit duk, hvarpå en kaffekanna af drifvet silfver,
ett mästerstycke af Möllenborg, höjde sig bland de genomskinliga kopparne af gammalmodigt ostindiskt porslin
och de andra eleganta tillbehören vid en komfortabel
kaffe-servis.

I ett hörn af divanen lutade sig grosshandlaren
August Marin, en familjfader på sju och tjugu år med
ett rundt, fylligt, rödblommigt ansigte, blå ögon med
en öppen, trovärdig blick, lagom stor mun med de friskaste tänder och en för öfrigt välskapad, om än något
fetlagd lekamen.


Hans unga fru var en liten tjusande blondin, smärt,
nätt, lätt, fin och luftig som en älfva, med lifliga och
behagliga rörelser, förtrollande leende och eldiga blickar.
Hon stod lutad öfver kaffebordet och sysselsatt med att
hälla i den aromatiska drycken.

Ett litet stycke från bordet stodo tvänne små täcka
barn om 5 à 6 år, en gosse och en flicka, bägge blåögda och gulhåriga, med friska rosor på kinderna, och
armar så runda och svällande som de bäst lottade cherubimers.

Här, om någorstädes, borde väl lyckan ha slagit
sig ned.

Och likväl låg ett moln öfver grosshandlarens panna, öfverläppen var rynkad till någonting liknande en
grin-min och kring munnen sväfvade skuggan af en halfqväfd gäspning.

Det värsta var att han icke tycktes observera hur
hans unga fru med sitt mest intagande småleende bjöd
honom en kopp af det nyss serverade kaffet.

– Nå, August, skall du ej ta emot ditt kaffe?

– Jaså ... tack, söta Louise ... ställ det på
bordet der!

– Vill du då ej dricka det nu?

– Jag vet ej ... Jag väntar väl en stund.

Fru Louise satte ifrån sig koppen med en litet
missnöjd min.

Grosshandlaren reste sig upp, lade socker och grädde i sitt kaffe, rörde om allvarligt och långsamt samt
förde slutligen en thesked till munnen. Men han blott
fuktade sina läppar och ställde genast ifrån sig koppen.

– Var kaffet ej godt? frågade frun.

– Åh jo ... men det smakar mig icke ... jag
vet ej hvarföre.

– Det är kanske för starkt.

Mannen svarade icke. Han föll tillbaka i soffhörnet och lät sin blick trög och dufven irra omkring i
rummet.


– Kom nu, små barn, så får j kaffe!

Dessa ord riktades af fru Louise till de bägge
»cherubimerna», hvilka icke voro sena att träda fram
och mottaga hvar sin lilla dockkopp med litet kaffe och
mycket grädde och hvar sin stora kringla.

– Du har väl intet emot att jag ger barnen kaffe?

– Gör som du vill, mumlade grosshandlaren
likgiltigt.

– Men om du ogillar det ...

– Hvad bryr jag mig derom!

– Kan dina egna barns helsa vara dig likgiltig?
Du menar ej hvad du säger, August!

August fann för godt att ej vidare inlåta sig i
detta ämne. Han vred sig åt andra sidan och tycktes
böjd att sofva.

Nu skulle det väl ej gerna kunna förvåna någon,
om en sådan liten söt fru som Louise Marin till slut
funne sig stött af att hennes äkta hälft den ena gången
efter den andra gaf tröga och tråkiga svar, ja allt emellanåt till och med alldeles emanciperade sig från skyldigheten att besvara sin makas frågor.

Man skulle helt visst förlåta henne, om hon i förargelsen började att dugtigt slamra med kopparna och
släppa en eller annan thesked i golfvet för att störa
mannens oartiga sömn.

Åtminstone kunde väl ingen förtänka henne, om hon
toge bort grosshandlarens kaffekopp, af hvilken han ännu
ej smakat mer än ett par droppar. Det är alltid tråkigt
att se en kopp stå så der och skräpa, sedan allt det öfriga är undanflyttadt.

Men fru Louise hämnas icke. Hon tyckes vara en
engel i en liten blondins skepnad. Tyst och försigtigt
rödjer hon undan hela kaffeservisen med undantag af
mannens kopp och sätter sig sedan tåligt på en stol
bredvid divanen, der hon roar sig med att hviskande
prata med sina små barn, Ludvig och Augusta.

Så tyst samtalet än i början är, kunna barnen dock

ej i längden återhålla sina röster och ett klingande skratt
låter allt emellanåt höra sig.

– Akta er att väcka pappa! säger frun.

Hon behöfver väl ej egentligen frukta att väcka
honom, emedan han aldrig insomnat; men det förargar
honom ändå att höra dessa tecken till lif och glädje, då
han sjelf är dåsig och tråkig. Han låtsar derföre vakna
och säger i en mycket sur ton:

– Kan du då ej gå och leka med barnen på något annat ställe?

– Jo, om du befaller. Vill du sofva?

– Du kan väl se det. Jag behöfver en halftimmas hvila.

– Då går jag ... Måtte du vara vid bättre lynne,
när du vaknar!

– Adjö, min vän!

– Sof godt!

– Sof godt, upprepar mannen, sedan frun gått.
Hvem f-n kan sofva i en sådan värma!

Vi behöfva väl knappt påminna våra läsare om den
olidliga hettan under vissa dagar af Juli månad detta år,
en hetta, som blef odräglig genom den ihållande torkan,
hvilken beröfvade luften hvarje tecken till fuktighet och
hotade att alldeles ruinera de borttvinande träden och
det gula, halft förbrända gräset.

Grosshandlaren August Marin var gudnås genom
sin kroppskonstitution särdeles disponerad att lida af
värman. I dag kom dertill en egen omständighet. Han
hade till middagen förtärt en ofantlig portion smultron
med vin – en läcker rätt, ljuft doftande och ljuft smakande, som, då man äter den, förefaller svalkande och
kylig, men efteråt förorsakar en feberaktig hetta i blodet.

Det der gjorde att mannen var vid dåligt lynne
och kände sig missnöjd med sin mage, väderleken, frun
och hela verlden. Och sedan han ytterligare i tre qvarts
timmas tid legat der ensam på divanen, vridande sig åt
höger och venster, oupphörligen borttorkande de framträngande svettdropparna och bortjagande de näsvisa flugorna – sedan han tillbragt tre qvarts timma i denna
skärseld, kände han sitt hjerta så uppfyldt af bitterhet
och galla, att han tyckte det skulle bli honom en lisa,
om han finge förarga någon.

De ädlaste och bästa menniskor kunna någon gång
blifva frestade af så dåliga och syndiga tankar. Särdeles
sker sådant i ögonblick af dålig matsmältning, då förståndet fördunklas och hjertats ädlaste insigter förvillas.

I detta ögonblick inträdde Louise.

Hon hade hoppats finna August vid godt lynne
efter middagssömnen och var sjelf färdig att förlåta
honom hans trumpenhet.

– Nå, hur är det med dig nu? frågade hon, i
det hon trippade fram till honom.

– Åh ... så der!

– Det duger icke ... nu skall du vara munter
och rask.

– Skall jag?

– Ja visst ... Ser du ej att jag är vid godt
lynne, jag.

– Du är alltför lycklig!

– Ja, men jag vill dela med mig åt dig ... Se då
litet lifligare ut ... Se på mig åtminstone!

– Än sedan? sade mannen och tittade på frun
med kalla, dimmiga blickar.

Detta var oförlåtligt.

Det var en dödlig förolämpning mot den täcka, retande min, som fru Louise hade påsatt sig, då hon bad
August se på henne.

Men ännu uppgaf hon ej fältet.

– Jag har ju en ny klädning på mig ... Hur
tycker du att den klär mig?

– Den missklär dig förfärligt ... och du behöfver
dock så väl en smakfull toalett.

Denna gång var oartigheten för grof. Fru Louise
vände sig bort för att ej visa hur sårad hon blef. Icke

derföre att hon trodde det hennes man talat uppriktigt
– han kunde ej vara så stockblind att han ej såg det
hon var förtjusande – men det gjorde henne ledsen att
han så der påtagligen ville såra henne.

– Var icke förtretlig nu, utan kom ut och spatsera med mig en stund!

– Ursäkta mig, min vän, jag är ej i lynne att
göra dig sällskap, allra minst när du har den der kostymen.

– Den der kostymen är ganska täck, skall jag
säga dig, och du kan mycket väl följa med mig ut.

Dervid lutade hon sig ned mot honom, såg på honom med blickar, som kunnat röra en sten, och sökte
med lindrigt våld dra honom med sig.

Grosshandlaren tvekade ett ögonblick. Han kunde
ej dölja för sig att hans hustru i detta ögonblick var
förtrollande. Måhända skulle han ha lydt den goda rösten i sitt hjerta, som uppmanade till vänlighet och
glädje, om icke en stor otäck fluga surrande slagit ned
på hans näsa och börjat sprattla med sina långa kittlande ben. Men denna förargliga händelse, huru hastigt
öfvergående den än var, störde verkningarna af fru
Louises trollmakt. Grosshandlaren ryckte sig lös, kastade sig på soffan, bredde en stor silkesnäsduk öfver
hufvudet och svarade ett tvärt »nej!»

Den lilla frun såg att intet var att uträtta. Tigande gick hon in i sitt kabinett, och barnen, som följt
henne in i salen i förhoppning att få vara med på
spatserturen, smögo sig tysta ut på gården.

Nu var då grosshandlaren ensam, ensam med sina
mörka, menniskofiendtliga tankar. Den stora gula silkesnäsduken, som han svept öfver sitt hufvud, utgjorde en
skiljemur mellan honom och den yttre verlden. Han såg
ingenting af den, och han sjelf var osynlig. Flugorna
surrade i vanmäktigt raseri mot den mjuka smidiga
duken: den hvilande kunde de ej mera oroa.

Det ligger någonting obeskrifligen trefligt i ett dylikt förhållande, då man känner sig omgifven af obehag, utan att de kunna framtränga till en. Det är
samma känsla som intager en, då man i en varm och
treflig kammare hör regnet smattra mot fönsterrutorna
och stormen hvina omkring husknutarne, då man på
fasta landbacken ser hafvets böljor våldsamt vräka sig
och fradgande kastas mot stranden. På samma sätt
kände sig grosshandlaren under silkesnäsduken lugn och
fredad mot flugorna, och hans hjerta började utvidgas
af en behaglig sjelfbelåtenhet.

Så afsöndrad från verlden som han nu var, tyckte
han det bäst passande tillfälle erbjuda sig att begrunda
sin ställning och uppväga mot hvarandra de behag och
obehag, som lifvet utlofvade honom. Att han var eller
varit vid dåligt lynne, det var ett faktum; nu vore frågan att få reda på anledningen.

Grosshandlaren betraktade sig sjelf och sitt lif från
alla sidor och ur alla synpunkter, han ransakade sina
ekonomiska, sociala, äktenskapliga, kommunala, sanitära,
politiska, slägt- och andra förhållanden, utan att finna
någon grundad anledning till missnöje eller dåligt lynne.

Han var sjelf ung, frisk och rik. Han hade ärft
en betydlig förmögenhet efter sin far, hvilken han efterträdt i den handelsfirma, der hans farbroder ensam skötte
affärerna. När farbrodern en gång – det Gud måtte
förhindra – skulle dö, så finge han ärfva honom också.

Genom sitt öppna och redbara väsende var August
Marin allmänt aktad och omtyckt. Han saknade ej ett
klart förstånd och kunskaper inom sitt fack; också hade
han flera gånger mottagit kommunala förtroenden och
varit medlem i flera kommittéer. Han kunde när som
helst hoppas erhålla vasa-orden, och ville han bli riksdagsman, så ... men han var ej ärelysten.

Han hade dessutom nog anledning att glädja sig i
en liten vacker, älskvärd och trogen hustru, som skänkt
honom ett par de näpnaste barn och med hvilken han
nu i ett halft dussin år left i det lyckligaste äktenskap.


Var det ej löjligt att efter en så lång och så rotfast lycka råka i dåligt lynne, derför att luften var något varm?

Och dessutom var det ej mera så olidligt varmt.
Det började blifva en smula svalare framemot aftonen.

– Jag kan undra hvar Louise och barnen hålla
till, sade grosshandlaren, sträckte på sig och gick ut på
gården.

Det var en stor och präktig gård, sådan man ej
kan ha den inne i staden. Den hade sin breda finsandade gång, med gräsplaner och blomsterrabatter å ömse
sidor, och ett par vackra lindar bredvid förstugan.

När grosshandlaren kom ut på gården, rådde der
mycket lif och munterhet. En liten kringvandrande
konstmakare, en gosse på nio eller tio år, hade uppslagit
på marken sin lilla dock-teater, den han dirigerade med
ett par ståltrådar, fästade vid venstra benet, under det
han utförde åtskilliga lustiga stycken på klarinett, beledsagande dess gälla toner med skrällande slag på en
sprucken trumma. Under ett skafferifönster, öfver hvars
galler en utländsk rankväxt slingrade sig, uppfördes detta
skådespel, hvars publik utgjordes af Ludvig och Augusta
de bägge cherubimerna.

De båda dockorna, af hvilka den ena hade svarta
sammetskläder och barett med plym, den andra en hvit
klädning med många band och grannlåter, sade väl ingenting, men hoppade, bugade sig, vredo på hufvudet
och skakade på armarne efter musiken till åskådarnes
stora förnöjelse.

– Det är herre och fru, sade Augusta.

– Herrn är svartklädd som pappa, när han skall
bort.

– Och frun har en klädning lika vacker som
mammas i dag.

Den lille teaterdirektören smålog fint och öfverlägset åt sin naiva publik, men blef helt förskräckt, då
den ena af hans marionetter, den i svarta sammetskläderna, tvärstannade och ej på något vilkor ville åter
träda i verksamhet.

– Se ... pappa vill ej dansa mer! sade Ludvig.

– Men mamma dansar ännu ... hon är lika liflig.

Så var verkligen förhållandet. Dockan i klädningen hoppade och svängde sig, lydande ståltrådens dragning, under det att dockan i sammetsjackan stod stel
och orörlig oaktadt alla ryckningar.

– Det ser ut, sade lilla Augusta, alldeles som när
mamma nyss ville ha pappa ut med sig och han inte ville.

– Ja, men jag tycker att det är obeskedligt af
pappa ... se så, dansa nu!

I detta ögonblick kom grosshandlaren, som åhört
samtalet, fram och hjelpte, skrattande, dockorna till rätta.
Medan de nu åter började hoppa och dansa till barnens
förlustelse, sökte August upp sin lilla hustru, bad henne
ödmjukt om förlåtelse och erkände att hennes nya klädning var ett mästerstycke af smak.

– Nå, hur kom du att bli hygglig igen? frågade
frun leende. Jag började misströsta om dig.

– Jag fick se ett par marionetter, som visade mig
hur löjlig en trumpen man ser ut bredvid en söt och
glad hustru.

– Gud välsigna de marionetterna! Jag tror jag
får köpa hem ett par för möjligt behof.

– Åh nej, var lugn ... det skall ej mera behöfvas.
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1.


Hvad stjernorna sågo och hvad månen hörde.


Septemberaftonen hade lidit fram emot midnatt.

En ung man och en ung qvinna vandrade arm i
arm utefter gatan och stannade vid ingången till hennes
hem. De voro trolofvade. Med en fästmans rättighet
hade han följt sitt hjertas utkorade, och invid porten
skildes de nu utan ett ord, blott med en kall och tvungen afskedshelsning.

Sedan fästmön med hastiga och ojemna steg, förrådande ett upprördt sinne, försvunnit uppför trapporna,
stod den unge mannen ännu qvar. Kanske väntade han
att hans trolofvade skulle återkomma, kanske begärde
han icke mer än ett halft ord för att sjelf undergå en
önskad förvandling – men hvad helst han väntade och
begärde, förblef allt tyst, dödt och kallt.

Långsamt – tydligen ovilligt – gick han tillbaka,
men för hvarje steg han kom närmare den bro, som de
tillsammans nyss passerat, blefvo dessa steg spänstigare,
kraftfullare och slutligen erhöllo de en viss hårdhet, som
gaf en sträf klang i träbrons botten.

Hunnen till midten af denna promenadplats, som
just icke var så kort – ty bron gick öfver en bred å
– lutade han sig tankfull ned mot barrieren och betraktade först det klara blå vattnet, i hvilket skummet
från ett fall vid qvarnen högre upp nedstörtade och
yrde omkring, och sedan himlens blå fäste, der stjernorna sutto så sköna och glänsande, med sina millioner

ögon blickande ned på jordens dårskaper och lumpenheter.

Allt var tyst, och om några steg genljödo på ömse
sidor om bron, bortdogo de i forsens brusande dån.

Den unge mannen kastade sin blick åt den lilla
stadens båda sidor, och då han tyckte sig vara fullkomligt ensam, höjde han sin panna modigt upp, och stjernorna sågo då ett ansigte, hvilket bar en ovedersäglig
prägel af lidande, tvifvel, oro och obeslutsamhet, och
dessutom sågo de huru stora tårar rullade nedför de
manliga kinderna, tårar, som kommo så omedvetet att
den, som fällde dem, sjelf icke syntes gifva akt derpå.

Det var en egendomlig kontrast mellan denna naturligt fria rörelse, der hvarje band brustit, och den
person, som deråt öfverlemnat sig. Då man betraktade
hans kroppställning, gestalt och utseende, såg man prägladt på hvarje särskilt parti en djerf och vårdslös sjelfständighet, och ett drag öfver munnen bevisade att hån och
retlighet icke voro främmande beståndsdelar i hans själ.

Emellertid förrådde läpparna ej ett ord af hans
tankar och känslor, men den strålande Venus-stjernan
såg dem fullkomligt klart. Hon såg att det i hjertat
fanns en kärlek, som fördömde sig sjelf, som ville slita
sig lös från en framtid full af anadt elände, men att der
fanns en af samma kärlek bestucken falsk hederskänsla,
hvilken oupphörligt lade sig emellan, förklarande att
det vore fegt, ja nedrigt af en man att bryta med en
qvinna, som älskade honom, blott för ... för några egensinniga nycker och fruntimmers-barnsligheter. Var det
väl för en man att låta pina sig af dylikt? Hvartill
egde han då kraft, lugn och vilja?

Snart hade vinden fläktat bort tårarna. Denna
natts ömkliga vekhet skulle blifva endast ett minne. Bäst
vore dock, om den icke blefve ens detta, ty godt är att
ej hafva några ömkligheter att minnas.


________



– Lemna mig! befallde mamsell Joachima K. sin
väntande jungfru, hvilken i pligtskyldig underdånighet
tänkte hjelpa henne.

– Kära mamsell, skall jag då inte knäppa upp
klädningen ... hakarna gå så hårdt.

Trilska varelse, hvarföre står du qvar, då du hörde
att jag vill bli ensam! Skall då hvartenda lefvande kräk
låta mig känna att jag är utan makt och myndighet?
Gå i ögonblicket, eller jag skall lära dig, djerfva oting,
att man icke ostraffadt är mig olydig.

Flickan ilade ut. Hon förstod sin unga matmors
lynne och var alls icke angelägen att tjena som afledare.

Så fort dörren var stängd, utblåste den vredgade
herrskarinnan genast ljuset och flög till fönstret, hvars
rullgardin hon med en ryckning förde åt sidan.

Men på gatan syntes ingenting numera, utom en
rosslig brandvakt, som, raglande efter söndagsvälplägnaden, ställde sig i ordning att med sin djupaste bas utskrika 12-slaget och att anbefalla staden i ett mildt hägn
»från eld och brand».

– Dumma, snörplande djur! mumlade Joachima och
lyfte sina ögon upp till månen för att slippa se brandvakten.

– Nåväl, adresserade hon sig med ett retsamt,
nästan försmädligt leende till den orubblige väktaren på
himlafästet, nåväl, du har väl hört och sett millioner
uselheter och dumheter förnt ... taga ej alla betryckta
älskande sin tillflykt till månen, men hvem hörde någonsin att månen hjelpte dem med ett godt råd:

Hon såg åter forskande utefter gatan. Brandvakten
stultade af inåt gränden, men ingen lefvande själ kom
i stället. Allt i skapelsen tycktes ha gått till hvila.
Icke ens en hund eller någon svärmande katt larfvade
omkring för att ge en serenad åt sin sköna. Sjelfva gatstenarne sågo sömniga ut, och sjelfva vattenpussarna
kröpo så sakta och förtroligt ned i jorden för att icke
bli sedda och uppväckta af månstrålarnes sken.

Joachima tog åter sin tillflykt till »vår åldrige vän»,
ty om än alla kunde sofva, så kunde hon det ej.

– Hvad det skall blifva af allt deta förstår jag
ej ... Älskar jag det här exemplaret bland skapelsens mästerstycken som en enfaldig eller en klok qvinna ... helt och hållet som en enfaldig ... en klok skulle
icke låta kärleken leka blindbock med allt sundt vett.
Han har lika många fel som jag sjelf, kanske fler, icke
mindre ... i ett par mötas vi tyvärr. Jag blir olycklig, jag kommer också att göra honom olycklig, och
ändå förmår jag ej rycka bort ringen och göra mig
fri ... Ah, jag skall ha ett råd af månen – spådom i
kort och kaffe föraktar jag, men en mystisk vink, som
ej gifves af menniskor, kan man åtminstone begrunda.

Hon sprang till bordet, ryckte en så kallad »prestkrage» ur blomsterglaset, och återgående till fönstret,
började hon afrycka ett och ett blad, under det hon
halfhögt talade: »Jag skall bryta ... jag bryter icke»...
tills hon slutligen kom till det sista profeterande bladet,
då det hette: »jag skall bryta!»

Med det afbladade blomsterhuset i hand stod hon
helt mörk qvar.

– Jag skall bryta ... Jaså, gamle måne, så lydde
ditt råd. Nå ja, jag tillstår gerna att du kunde ha
gifvit mig ett sämre, men Joachima har afsmak för alla
andra råd än sina egna. Alltså: jag bryter icke ...
Godnatt ... tack för godt sällskap!



________







2.


Vid ljusa dagen.


Mamsell Joachima satt vid fönstret och sydde.

Hon var i full mening herrskarinna i sin fars hus.
Han, enkling och förmögen, skötte förnämligast sina
affärer, hon hushållet och sina ingifvelser.

Joachima var en lång smärt qvinna af oklanderlig
växt, men med ett utseende, som kanske endast efter
ett tiotal af år skulle visa blotta ruinerna efter den
blomstring, som nu fanns. Dragen voro hvassa, hakan
något utstående, pannan hög och smal, och ögonen skarpa
och blanka som nyslipadt stål, hvars färg de äfven egde,
men derjemte gnistrande af eld och fullmoget lif. Läpparne hade en glödande druffärg och fyllighet, och håret,
brunt och småkrusigt, tog sig, uppstruket öfver pannvalken och med små lockar vid tinningarne, ganska
präktigt ut.

Hennes klädningskjortel var vanligen styfvare än
andras, och i sjelfva hvardagslaget bar hon aldrig något
tarfligare tyg än yllesars eller indiskt gingang. Liftröjan – vi befinna oss mot upphällningen af 1700-
talet – var af ett utmärkt tjockt ostindiskt siden.

Så utstyrd, såg Joachima, som understundom nedlät sig att vara en rätt angenäm qvinna, särdeles älskarinna, ganska värdig och magnifik ut, och hon visste
att hennes utseende, om också icke precist vackert, hade
något pikant och alls icke hvardagligt.

________


Vid 11-tiden gick det i dörren, och köpmannen
Carl K. trädde in.

Han var ej mindre utmärkt i sin genre och tydligen en af stadens yngre lejon. Hans utseende tycktes
nu i lugnet vara ganska behagligt, ehuru hans skick
hade detta studerade manér, som erinrar om försöket
att öfvervinna den medfödda vårdslösheten.


– Tack för i går, Joachima ... det var en rätt
allvarsam lektion du gaf mig.

– Jag anar att den kommit dig att tänka på
nödvändigheten att bespara dig sådana för framtiden?

Carl rodnade lindrigt.

– Åh, visserligen kan man tänka öfver ett och
annat, men beslutet att bryta en förbindelse, den man
ifrigt önskat, bör väl icke härflyta från något så underordnadt som ämnet för vår dispyt i går.

– Underordnadt?

– Ja, visst. Är då ett rum mer eller mindre i
en våning så betydande?

– Det skulle jag tro, eftersom du ville indraga
det och jag förklarade att det behöfdes och att man
icke bör tänka på att sätta bo, då man icke kan göra
det så att det sker utan uppoffring för den, som skall
inträda deri.

– Jag vet, jag vet, men du vet icke att jag hade
ett särskilt, fullkomligt giltigt motiv för min indragning, och när du får veta detta motiv, som jag redan
i går bort ha nämt för dig, är jag viss att du umbär
den der kammaren utan missnöje, helst du icke får så
få rum ändå?

– Så-så, att vi ännu en gång skola återkomma
till ämnet!

Joachima höjde sin stolta nacke, den hon kunde
fullkomligt uppbära, och såg ingenting mindre än uppmuntrande ut.

Carls läppar darrade.

– Anar du min önskan? frågade han.

– Nej, svarade hon tvärt, men den karmosinröda
kulör, som kinderna erhöllo, sqvallrade om att Joachima
icke alltid så strängt höll sig vid sanningen.

– Nå, lika mycket ... min mor skall ha det
rummet.

– Din mor?

– Ja, det passar henne så bra. Det är solklart

och varmt och ligger något afsides, så att hon får tyst ...
trefligt skola vi båda göra det.

– Men hvarifrån får du den idéen att jag skulle
känna mig böjd att ha min svärmor i huset?

– Och hvarifrån får du den idéen att jag, som,
alltsedan jag blef bergad karl, egt den glädjen att ha
min mor hos mig, skulle lemna henne på bar backe, då
jag inflyttar i det nya hemmet?

– Carl!

– Joachima!

– Du tänker då att jag böjer mig efter din vilja ...
huru löjligt!

– Jag tänker att du låter ditt hjerta böja dig,
så att jag må med glädje och lugn gå den nya lefnadsförändringen till möte.

– Men om jag nu icke bifaller?

– Hvilket?

– Kors, att du tar din mor med.

– Jag förstår dig ej. Min mor är den sjelfskrifna personen. Det var ju blott fråga om hvilket rum
bäst skulle anstå henne.

– Det vill säga ... Joachimas röst började blifva
osäker: den kastade sig in i en mängd små underliga
rullader, än djupa, än klingande klara ... det vill säga
att jag ... jag är ingenting ... att du kan företaga hvad
helst du behagar?

– Tillåter du mig då icke det? frågade fästmannen, och det oefterhärmligt hånfulla draget kring läpparne blef nu rätt synligt. Jag föreställde mig eljest
att jag egde en sådan rätt och att den icke alldeles
skulle borttappas efter knäfallet vid kullerstolen.

Joachima steg upp, bortkastade arbetet och gick
flera hvarf fram och åter öfver golfvet. Hennes bröst
böljade och arbetade som en flod i stormen. Hon brann
af begär att uttala månens råd: »Jag skall bryta!» Men
då hon betraktade fästmannen, insåg hon att han icke
skulle öfvertala henne att återtaga det en gång utsagda

ordet, och den dumma, enfaldiga, tyranniska kärleken
kufvade henne.

Nu flög ett obevakadt leende öfver Carls läppar.

Joachimas ögon uppfattade det, och den eld, som
då utgick ifrån dem, kunde verkligen kallas gnistrande;
och dervid svor hon i sitt hjerta att han i framtiden
dyrt skulle få betala sin seger och sitt öfvermod. Hvad
var att göra, antingen att bryta eller bifalla, och till
på köpet bifalla utan att hennes bifall egentligen ansågs
nödvändigt?

– Jag vill icke vara falsk emot dig, utbrast hon
slutligen, då häftigheten tillät hennes andedrägt att obehindradt fullgöra sina funktioner. Jag säger således att
du i dag, mer än jag kan uttrycka, misshagat, sårat och
förolämpat mig med din högmodiga säkerhet. Ett råd
gifver jag dig dock, det är att fråga din mor om hon
ej föredrager ett eget litet hem framför ett gemensamt
med oss. Hon är ju en klok qvinna och bör inse hvad
som är bäst.

– Denna fråga är öfverflödig. Hon har sjelf velat
hafva det egna lilla hemmet, men jag har öfvertalat
henne att dela vårt. Jag kan ej, ser du, Joachima,
tänka mig ett godt hem utan henne, och af kärlek har
hon bifallit.

– Får vara då. Men ett förbehåller jag mig bestämdt: må hon aldrig blanda sig i husets skötsel och
angelägenheter! Har du äfven häruti en bestämd vilja,
så lita på att också jag har min, och den är oåterkallelig.

– Lyckligtvis behöfs här ingen strid. Min mor
är trött vid hushållsbestyren och önskar endast lugn och
trefnad.

– Låt då allt vara godt ... Fästmön räckte fram
handen, som fästmannen ifrigare än han velat, fattade
och kysste med all försoningens hjertlighet.

– Käre Carl, då jag har så litet välde, måtte du
aldrig hålla rätt af mig?


– För mycket, Joachima ... kanske för mycket.

– Men då skulle du ju nödvändigt vilja hvad jag
ville.

– Till min egen lycka har jag förnuftet jemte
kärleken. Om du finge oafkortadt det välde öfver mig,
som du önskar, så skulle din egen kärlek snart dö.
Tror du väl att du kunde älska en man, den du ej
hyste aktning för?

– Ne-nej, det är möjligt. Men då vi väl äro
gifta, blir jag säkerligen mildare och jemnare. Jag är
icke elak, men jag har alltid varit van att råda utan
motsägelse.

– Ack, om du alltid vore sådan som nu! Qvinnan bör ej regera med maktspråk.

– Och ännu mindre bör hon låta regera sig af
sådana, inföll Joachima med ett pikant leende.

________





3.


Familjtaflor i åtskilliga manér.


Scenen är ett stort, väl ordnadt rum. Brasan
flammar lifligt i kakelugnen. En årsgammal gosse kryper omkring på en utbredd matta, och den unga modern med något förmildrade drag sitter på den låga
soffan, der den inbrytande skymningen insveper henne i
allt tätare skuggor.

Hennes ögon irrade kring rummet med denna hejdlösa spaning, som tillhörde dem. Än träffade de någon
af de smala framåt stupande speglarne mellan fönsterposterna, än de smala spegelborden, der de ostindiska
jettonlådorna och ljusstakarne stodo i ordning. Än flögo
dessa ögon till barnet med ett omisskänneligt ömt uttryck, än stannade de vid något af porträtterna på
väggen och betraktade med ett visst hot bilden af en
äldre fru, som satt på högra sidan om en ung man.

Men då blicken träffade honom, utslätades pannans rynkor, och fru Joachima såg derefter icke onådigt på sin
egen bild, som hade plats till venster om Carls porträtt.
Hon visste sig vara vackrare nu än för två år sedan,
då hon straxt efter giftermålet aftecknades.

Men hastigt höljdes åter hennes ansigte af ett moln.

Tunga, men ändå liksom sväfvande steg i det yttre
rummet tillkännagaf ankomsten af en person, som alltid
tre eller fyra aftnar i veckan satt inne, då sonen hemkom. Han hade önskat det så, och derföre hade hon
bifallit.

Carls mor kom in, åtföljd af en fjorton års flicka,
som af den ömsinta sonen blifvit antagen för moderns
enskilta uppassning.

Som det var en osäker dager i rummet, hvilket
än belystes af elden, än inhöljdes i mörkret, fick den
gamla frun famla litet efter länstolen, som Ellika sköt
fram.

– För Guds skull trampa icke ihjäl gossen der!
ropade ungafrun med gäll röst. Kan ej svärmor se
den lille, så måtte väl du, din stora hamsa, kunna det.

– Är du der, Joachima! svarade den gamla frun
med en helt lugn och god röst. Jag varsnade dig icke,
min dotter, eftersom du satt så långt bort. Men den
lille ... Gud välsigna barnet ... såg jag väl, och som
du finner, står länstolen minst fyra alnar ifrån honom.

– Jag har visst fått dåliga ögon, muttrade Joachima.

– Emellertid hade pilten icke förr hört farmoderns
röst än han kilade öfver mattan och började klänga upp
på hennes knä under glada och bullrande skratt-rullader.

– Kom hit, lillen ... besvära icke farmor ... kom
till mamma ... skynda, skynda dig nu!

Så lockade och befallde ömsom den unga frun.
Men då lillen icke alls hörsammade kallelsen, sprang hon
upp och ryckte honom häftigt från den gamla farmodern, hvars milda vördnadsvärda ansigte dervid uttryckte
en innerlig ledsnad.

– Hvarföre, Joachima, är du alltid rädd att lemna
gossen någon stund hos mig? Jag är så kär i honom
och känner mig alltid glad att få hålla honom i armarna.

– Jag vill icke att han skall skämmas bort med
smek och icke heller med ras, som jungfru Ellika behagar roa honom med, då hon fått stjäla sig till att
ta honom. En mor bestämmer bäst sjelf hvad som är
nyttigt.

Ett högt skrik från gossen, som ville tillbaka till
farmodern, retade än mer den nu helt afundsjuka modern.
Hon gaf gossen ett slag, som bringade honom i ännu
starkare klagan och ropade sedan amman, under det hon
oupphörligt beskärmade sig öfver den rysliga olyckan
att se barnet bli förderfvadt af kel och föråldrade uppfostringsmetoder.

– Min kära svärdotter, jag tycker att du nästan
väl mycket glömmer din mans önskan om husfrid. Lugna
dig nu ... jag hvarken vill eller skall lägga mig i din
uppfostringsmetod.

– Dertill råder jag heller ingen. Men nu hör
svärmor sjelf att gossen är okynnig och skriker alltjemt ...
det gjorde han icke, när svärmor kom in ... Hvad ...
hon kastade en ond blick på Ellika ... hvad gapar du
på, intrikata unge ... Att svärmor icke kan gå hitin
utan det der odrägliga släpet ... Skynda dig ut och hör
efter om amman somnat!

– Jag tror icke att någon får tid att somna här
i huset, svarade Ellika mycket stött. Hon var långtifrån ett stadt tjenstehjon: hon var en bergad båtkarlsdotter, som endast för den gamla aktade fruns skull fått
moderns tillåtelse att vistas hos denna.

– Nå, du min Gud och alla helgon i rättfärdighetens skapelse, skall jag bli svarad af en näsvis slyna!

Om svärmor icke efter detta skiljer henne ifrån sig, så
åtager jag mig sjelf att köra henne på porten.

Midt under denna storm, förhöjd af gossens allt
starkare skrik och snyftningar, inträdde Carl, och hållande
för båda öronen frågade han i en skäligen sträf ton:

– Är sista konsertnumret icke slutadt ännu!

– Om du kommit för en qvart sedan, kära Carl,
svarade Joachima, hastigt stämmande röstens böljor, så
hade du funnit allt lugnt och godt, det kan du lita på.
Men då kom farmor in och började sitt vanliga sätt
med gossen, och som jag icke vill att han skall bli
bortskämd ...

– Tag ut pilten! afbröt den unge husfadren rodnande och gick sedan att helsa på modern.

Joachima slängde vredgad den lille i ett tag upp
på armen och nära nog kastade honom i famnen på den
vid dörren mötande amman. Derefter vände hon tillbaka, neg siratligt för sin man och sade:

– Om du glömmer att helsa, så skall väl icke jag
göra det.

– När skulle jag ha helsat ... du har ju varit så
upptagen. Men får jag nu ett vänligt famntag, så är
det välkommet.

– Jag bjuder icke ut mina smekningar: det tillhör icke min karakter ... Skall du ha något spelfrämmande i afton?

– Nej, i qväll spelar jag hvarken borta eller hemma. Jag har afslagit ett par inbjudningar för att tillbringa aftonen med dig och mor, men när jag nu kommer, är jag frestad att vända om.

– Icke skall du det, min lilla Carl! inföll modern.
Nu kan det bli desto trefligare. Joachima är en så
snäll husmor att hon visst lagat till något godt åt dig.

– Kors bevars, är svärmor så god och anser nödvändigt att ställa till rätta mellan sonen och sonhustrun!
Om det är tillåtet att jag yttrar min mening, tror jag
visst att sådant verkar motsatsen.


– Då önskar jag att jag tegat.

– Tvärtom, mor! Jag blir helt upplifvad vid tanken på en liten delikat supé ... Nå, kära Joachima,
kom nu och tänd ljus och sätt dig, så skola vi vara
glada och trefliga. Jag har haft god tur på affärerna
i dag.

Ljusen tändes, och Joachima tog sitt arbete.

Carl flyttade sig från modern till hustrun, och den
sednares drag började genast förmildras och utslätas,
så att slutligen någonting af husligt behag och trefnad
verkligen blef kännbart.

– Ser du, Joachima, huru litet solsken på sjelfva
aftonen förgyller allt.

Joachima smålog och räckte sin man handen.

De onda ingifvelserna lemnade henne i ro för hela
den qvällen.

________






4.


Hos farmor.


Det är på eftermiddagen, straxt före kaffetiden, något mer än halftannat år efter de husliga scener, som
afslöto föregående kapitel.

Farmor lemnade numera sällan sitt rum och satt
helst i sin skinnklädda länstol med stickstrumpan i hand
och ett litet bord, försedt med många lådor, framför
sig. Der hade hon sina små don uppstaplade. I bredaste bordslådan låg nya Testamentet med stora stilar
och ett kors af hennes mans hår till mellanlägg .....
Farmor läste högt för sig sjelf eller för Ellika morgnar
och aftnar, då icke några störande ljud trängde in i
rummet.

Ellika fortfor ännu i sin uppassning och älskade
så mycket den gamla frun, att huru ofta hon än kände
sin »lilla peppar» komma i rörelse genom försorg af husets

rätta värdinna, så beslöt hon dock att uthärda allt för
att kunna behålla sin plats.

En sak, eller rättare en titel, var det dock som
den superfina jungfru Ellika icke alls kunde tillgifva.
Det var den af fru Joachima uppfunna benämningen
»farmors dadda». Sålunda ropade unga frun ofta i dörren: »Skicka in barnens dadda»... eller: »Lemna den
här kakan till farmors dadda!»

Vid en sådan oerhörd förolämpning glödde Ellikas
kinder, och hon knöt sina knubbiga händer mot skuggan
af husets första matmoder.

Dylika opassande konstord användes likväl af fru
Joachima endast vid de tillfällen, då hennes man var
frånvarande. Ännu beständigt älskade hon honom och
kände sig beherrskad. Derföre måste hon skona svärmodern så mycket hon förmådde, ty en dag kunde
»gumman» tröttna och förklara sin son att hon ville
flytta, och komme det dithän, då blefve det i alla fall
ännu sämre än det var, ty utan modern skulle Carl
alltid känna att ett tomrum fanns i hemmet ....

Såsom vi nämdt, var det efter middagen. Farmor
hade tagit sin lilla middagslur i stolen, men sedan en
stund vaken, väntade hon nu på det kära kaffet.

Ellika satt på fönsterpallen och veckade farmors
mössrimsor.

– Märker du om det går i gången ännu, mitt
barn ... Jag börjar att höra illa.

– Nej, matmor ... Kanske skall jag springa ut
och påminna om kaffet?

– Aldrig får du det! Svärdottern skickar nog, när
hon har det färdigt. I dag är icke Carl hemma, så att
det dröjer, ifall hon haft något göromål för sig.

– Minsann hör jag icke nu att hon kommer sjelf.
Hon vill visst helsa godmorgon på matmor, fast det
hunnit att bli eftermiddag.

– Det var i alla fall snällt att hon kom.


Dörren öppnades i detsamma, och fru Joachima inbar verkligen med egen hand kaffebrickan, som nedsattes
på det redan afröjda bordet.

– Svärmor är väl så god och ursäktar att jag
icke haft tid att vara inne förut i dag?

Den gamla frun blef så förvånad att hon nära nog
förrådt detta intryck. Joachima ursäkta sig! Bestämdt
behöfde hon då farmors bemedling på något sätt. Men
hade hon, den mäktiga Joachima, beslutat sig till sådant, då måste det vara något mer än vanligt.

– Du är alltför artig, min svärdotter ... Och en
hel spilkum med så tjock och präktig grädde. Nej, det
var då en riktig högtid!

– Den gräddspilkumen skall svärmor ha här inne i
sin lilla skänk. Jag ville gerna alltid skaffa god grädde,
men man rår icke för att korna ge dålig mjölk ibland ...
Drick nu med smak ... Sednare på eftermiddagen skall
jag skicka in barnen. Kanske kommer jag med dem
sjelf ... Och fru Joachima nickade helt vänligt, i det
hon åter lemnade rummet.

Så snart dörren var tillåst, såg gumman på Ellika.

– Tag fram mina torra pepparkakor, du, så skall
här bli stor-kalas ... Tänk bara, en sådan gräddskål!

– Kära matmor, jag anar något ... Rör icke vid
den der stygga grädden!

– Hvad menar du, flicka ... du må väl aldrig
inbilla dig något syndigt?

– Syndigt, matmor, nej, kanske icke det, men hvad
jag misstänker är sanning. Jag vet att när frun kom
ut till kökskammarskåpet för att skumma grädde i morse,
så hade ...

– Nå, hvad ... tala ut!

– ... en liten rotta drunknat i mjölkfatet.

– Och du tror att det är den grädden?

– Ja, det tror jag, ty frun hade blott tre fat att
skumma på morgonen, och de två gick åt då.


– Jaså, sade farmor och reste sig ... Hör på hvad
jag nu vill säga dig! Gå genast och slå ut gräddskålen
på sopbacken, tag sedan min egen gamla silfvergräddskål och spring in till garfvarns midtöfver och bed min
hederliga fru L. vara så god och sälja mig en jumfru
grädde.

Med förtjusning ilade Ellika att fullgöra sitt uppdrag och kom snart tillbaka med icke blott grädden,
som hon höll högt och långt framför sig, så att ungafrun måtte se den från fönstret, utan äfven med en tallrik
färska hvetebullar, som garfvarfrun, hvilken i dag hade
bak, skickat sin gamla goda grannfru.

– Här, matmor ... Nu kan det bli allvar med
kalaset.

Men knappt hade farmor hunnit njuta sin första
kopp, än der hördes flygande steg utanföre, och nu visade sig fru Joachima med ansigtet så rödfärgadt som
om hon varit ute i eld eller skarpaste nordanvind.

– Hvad står här på?

– Det skall jag säga dig, när jag druckit min
andra kopp, svarade farmor med så afskräckande ton,
att Joachima, icke mindre förvånad än farmor nyss blifvit vid den ovanliga artigheten, helt undersam satte sig,
endast görande en betydelsefull rörelse med nacken.

Då gumman slutat, vände hon sig till Ellika:

– Tag bort det här, barn, och stanna derute tills
du fått ditt!

Det kan antagas att Ellika föredragit att blifva
qvar inne, men då det ej lät sig göra, resignerade hon.

– Kan jag nu ändtligen få veta meningen med
svärmors så högst konstiga ton?

– Det skall du få, svarade gumman med samma
lugna, värdiga köld. Du har betett dig illa mot mig,
min sonhustru ... Jag talar icke om de dagliga bekymmer, du under dessa år låtit mig utstå, bekymmer, som
jag för min sons skull bär med tålamod. Men du har
i dag, just under det din röst smekte mig, tillåtit dig

en högst låg handling, en verklig gemenhet. Den grädde,
du bar in till din svärmor, var af sådan beskaffenhet att
du sjelf icke ville förtära den. Förstår du mig ... Den
der elakheten skulle mycket misshaga Carl. Tror du ej
det?

– Kors, att svärmor kan sätta tro till den sqvallrande Ellikas talande tunga! Det är då alldeles rysligt.
Och nu vill kanske svärmor på köpet ställa ondt till
emellan mig och Carl? Det förmår svärmor nog.

– Onödiga ord! Du känner ganska väl att hvad
jag ej kan ställa till godt, så åsyftar jag ej att komma
ondt åstad. Men missnöjd är jag ... det vill jag tala
ut, och det vore så godt att jag finge mig en kammare
hvar som helst utom här, der du med din obilliga och
oblidkeliga elakhet förföljer mig.

– Tyst, i Jesu namn, kära svärmor! Hvilken
stund som helst kan Carl komma, och får han då höra
att svärmor talar ur en dylik ton, blir allting upp och
ned. Han var minsann i alla fall icke för god, då han
gick ut.

– Jag kunde just tro det.

– Han var verkligen orimlig, och ingenting var
naturligare än att jag fattade humör. Kan svärmor tro:
han ville att jag skulle gå och försona mig med fru N.,
som så rysligt förolämpat mig, och han ville det endast
derföre att, såsom han påstod, frun inverkar på sin man,
med hvilken han har några betydliga affärer.

– Men då var det ju billigt, invände farmor. Om
ditt gnabb med fru N. skulle inverka på så vigtiga angelägenheter, är det nödvändigt att ....

– Min stolthet står aldrig ut med en sådan pers,
min kära svärmor! Men Carl gick bort så ond, att jag
aldrig under vårt giftermål sett honom sådan. Jag tänkte
just bedja svärmor verka på honom.

– Det har alltid varit din egen bestämda önskan,
Joachima, att jag icke skulle blanda mig i era angelägenheter. Derföre gör jag det ej heller nu. Mitt råd,
om du ej försmår det, är att du fogar dig efter hans
vilja, ju förr dess hellre, ty blir Carl ovän med Christoffer N., så skall denne, som är en så mäktig herre,
aldrig spara Carl, utan bli hans fiende i alla företag.

– Svärmor har då icke hört att fru N. vågat
kalla mig en markatta, hvars klor man behöfde akta
sig för ... det är ju så att en menniska kan qväfvas
af harm, och så skulle jag bjuda försoning, sedan jag
sagt till alla menniskor att jag föraktar och skrattar åt
henne.

– Det är en ganska oangenäm belägenhet, min
svärdotter, men jag tror att nöden ej har någon lag.
I öfrigt vill jag icke yttra mig. Jag vet att du skulle
misstycka, om jag häntydde på hur olyckligt det är att
utkasta en mängd stora ord, dikterade af ett uppbragt
sinne. Du hade aldrig från början bort neka fru N.
att dela de välsignade spanska hönsen. Hon är icke
van vid oartiga afslag, och du hade fått afvel nog ändå.

– Ja, men jag hade icke fått den ensam. Det
var jag som genom kapten Strömsten tagit in dem.
Skulle jag då lemna min idé med all dess framtida afkastning liksom till hälftenbruk åt en annan? Nej, det
hvarken ville eller behöfde jag ... Nu är det dessutom
icke fråga om det, utan om huru jag skall få Carl att
afstå ... ty jag går bestämdt icke.

– Då faller ju hans afstående af sig sjelft. Men,
sanna mina ord, svärdotter, jag känner Christoffer N.
Han kommer att begagna den minsta förolämpning mot
hans hus såsom förevändning att icke allenast bryta,
utan ock att hämnas på Carl.

– Svärmor kan icke ställa till rätta på det sättet.
Fru N. är odrägligt högmodig.

– Och du är också en verklig markatta, som
klöser hvar och en!

Fru Joachima spratt till. Carl hade obemärkt kommit in och afhört en del af samtalet.


– Jaså, du lyssnar ... Det gick en skarlakanssky
öfver Joachimas ansigte.

– ... och får höra att du tänker framhärda i din
egensinnighet. De fördömda hönsen har jag lust att
låta vrida nacken af, efter de fullkomligt förvridit dig ...
Nå, vill du besluta?

– Ja, att ej ursäkta mig, så länge jag lefver! Se
der mitt sista ord.

– Mitt sista ord är detta: Om du icke ännu i
morgon förmiddag gått till fru N. och lagat att det
söndriga er qvinnor emellan kommer i ordning, så var
förvissad att du också i hela ditt lif får minnas den här
förhärdade envisheten, som kommer att kosta mig, Gud
vet hur mycket.

– Och der sitter svärmor och säger aldrig ett
ord, utan hör med god smak på hur mannen behandlar
hustrun!

– Var så god och inblanda icke min mor i det
här, som helt och hållet rörer oss ... Med mildare ton
tillade han: Vill du icke förvärfva dig min erkänsla,
Joachima, och göra mig en glädje?

– I allt utom detta.

– Så farväl då ... Jag kommer ej hem i qväll.

Han gick häftigt ut.

________


Hela natten och följande förmiddagen stridde högmodsdemonen i Joachimas själ med förnuftet och kärleken. Hon ville så gerna blifva prisad af sin man –
det skedde så sällan – hon ville gagna honom i hans
affärslif (i förhållande till herr N. var han en liten
köpman), men priset, hvarför det goda skulle erhållas,
var för stort. En gång hade hon hatten på och banden
till hälften knutna, men tyvärr fingo onda tankar åter
makt med henne.

– Om jag så här ger efter, skall jag snart bli
som ett rö i hans hand; han skall fordra allt mer och

mer. Vore det ändå något menskligt, men att tänka
sig det jag ... Nej, jag går icke!

Och hon gick icke.

Vid middagsbordet rådde denna dag en gruflig förstämning. På köpet bar det så olyckligt till att der
serverades hönsfrikasé, en rätt, som hittills endast tolererades, långtifrån älskades af Carl.

– Bär ut fatet! Jag går på källarn och tar mig
en matbit.

– Gode, snälle Carl!

– Troligtvis fick du idéen att lägga dig till den
spanska hönsgården för det att jag skulle förarga mig
gallfeber på halsen. Det är ej nog att ha spanska
höns för ögonen och öronen dagen igenom – man skall
också nödgas äta dem.

Detta var första gången som Carl begagnade sig af
sarkasmens vapen, men det blef ej den sista. Det var
ett fält, der han och hans hustru kunde mötas och
mäta sig i jemngod styrka.

________






5.


Den lilla röken slår upp i eld.


– Men hvad är det du jemt tittar i fönstret efter?
sade jungfru Ellika till huspigan, som höll på att sveda
upp allting, så ofta hon sprang ifrån strykjernet, med
hvilket hon egentligen bort vara sysselsatt.

– Tyst, du ... jag tittar efter om vaktmästarn,
som går med bjudningslista till grosshandlaren N:s bal,
kommer hit också. Hela stan lär bjudas, och jag vet
att frun skall gråta af ilska, om herrskapet här ensamma
bli utstötta ur den stora sällskapningen. Då går hon
visst ned och lisar sej med att lugga alla hönsen förderfvade – stackars kräk, som ä’ skulden till sådan
olycka!


– Ja, svarade Ellika, utan att se ledsen ut, hon
tänkte icke på att det kunde bli bal att försaka, när
hon betslade opp nacken i förra månaden och nekade
både man och svärmor att lägga igen den lilla osämjan.
Nu blir det stor, för nog vet en hur det skall harma
herrn att liksom utstötas; och när vaktmästarn icke
kom i går, då han var på de flesta ställena, lär han
ej heller komma i dag.

– Åh jo, han tar nordsidan sist.

– Och här kommer han, ropade Ellika, som nu i
sin tur var vid fönstret. Få se om han stannar eller
går förbi till kaptenskan.

________


Tre andra personer vaktade på olika ställen i huset, allt för att utspana samma märkliga företeelse. Men
icke nog härmed: alla grannar vaktade i sina fönster
för att få ropa: »De blefvo ändå bjudna»... eller: »Nej,
min själ, de blefvo allt objudna! Nu skall det väl fräsa
derinne, så att elden sprakar ut genom både skorsten
och tak – hon kokar visst alla hönsen, både de svarta
och de hvita, i en kittel.» ..........

På kontoret stod Carl och blickade genom de gröna
lärftsjalusierna utåt gatan.

I en småstad är det ingen småsak att blifva, så
att säga, offentligen chikanerad, och det var nu en gång
för alla antaget som chikan, då en familj uteslöts
från någon tillställning, som gällde hela societéen. Och
saken fick en så mycket starkare och allvarsammare
färg, när tillställaren var stadens förste, rikaste, listigaste, hämdgirigaste och högmodigaste affärsman, hvars
kontor nära nog ensamt representerade stadens börs, i
öfrigt en man, som de andra köpmännen ofta nog fruktade och icke sällan voro beroende af i affärsväg.

Efter en lång väntan syntes nu den vigtiga person,
som jungfrurna redan observerat. Men liksom för att
ännu mer spänna de väntande på sträckbänken, upptog

herr vaktmästaren ur sin ficka en lång lista och låtsade,
under det han till hälften stannade vid det K:ska huset,
att ifrigt studera de personers namn, som listan innehöll.

________


– Att jag icke kunde ha gjort den eländiga försakelsen och gått dit på en förmiddagsvisit! mumlade
Joachima, der hon med flygande pulsar och högt slående hjerta låg framstupa mot fönsterkarmen, med blicken tvärt igenom de hvita nedfällda gardinerna fastborrad på den infernaliskt långsamme vaktmästaren, som
tog ett steg fram och ett tillbaka ... Hvad skulle jag
någonsin med de dumma svarta utländska kräken? Hvarföre lemnade jag henne ej några ... Ett sådant lappri
åstadkomma ett sådant allarm ... Och denna gemena
skam, som alla nippertippor och alla narrar skola skratta
sig förderfvade åt, hade så lätt kunnat undvikas ... Ack,
om Carl ville gå bort till middagen och till qvällen
också! Jag uthärdar aldrig att se honom. Jag har
nog af min egen harm. Jag jäser så att jag jäser öfver,
om något kommer i vägen ... Ha, jag andas igen ...
Skratta nu hvem som har lust! Han stiger uppför
trapporna. Jag förstår: här fins icke ägg att få i staden för penningar, och till allt bakverket och citronkrämen fordras stora tillgångar ... Godt, jag förlåter all
min harm och skickar genast i present tre tjog af mina
spanska ägg.

________


I farmors kammare satt gumman sjelf framför fönstret med öppna både jalusier och gardiner.

Hon hade glömt att snusa på hela morgonen, ja
hon hade till och med glömt att läsa i sin bibel, endast för att kunna hålla ögonen på gatan. Om det
hade lämpat sig att bedja Gud i en så verldslig angelägenhet, skulle hon visst i sitt milda hjerta hafva bedt
att hennes Carl måtte slippa denna obehaglighet, i hvilken hon såg icke stundens, utan framtidens följder. Hon
visste att Carls sjelfkänsla skulle af ett sådant förbigående både retas och såras och att han sedan komme att
uppoffra hvad som helst för att få göra förargelse tillbaka, hvilken i sin tur skulle uppväcka ännu motigare
känslor hos den mäktige storhandlaren.

– Jag kan aldrig begripa hvad mannen funderar
på ... Ack, se, han kommer ändå ... Hvar har jag snusdosan ... Nu tar jag mig en pris i glädjen.

Aldrig en sekund hade det fallit den goda själen
in att fröjda sig åt svärdotterns »qväsning». Tvärtom
gick hon nu som hastigast i tankarna igenom fru Joachimas präktiga garderob och undrade hvilken drägt som
skulle begagnas.

I detta ögonblick störtade Ellika in med högröda
kinder och lysande ögon. Hon kom som förtrupp till
en lång svartklädd figur, som stannade rak som ett ljus
vid dörren och i högtidlig ton uttalade följande formulär:

– Herrskapet N. låter helsa och anhålla att gamla
fru K. ville göra dem den äran att komma till dem
nästkommande onsdag klockan 7 aftonen på té och supé.

– Var bjudningen till mig, min vän? frågade farmor, under ett misslyckadt leende döljande sin bestörtning.

– Ja, jag har icke uppdrag till någon annan här
i huset.

– Var då så god och tacka och säg att, huru
mycket jag än värderar herrskapets godhet att tänka på
mig, så tillåter mig ej min ålder och sjuklighet att begagna mig af en artighet, som jag ändå är lika erkänsam för.

Vaktmästaren bugade sig med den ceremoni, som
hans embete kräfde, och försvann snart nedför trapporna
och ned på gatan.

Grannarne voro konfysa. De begrepo ingenting,

tilldess åtskilliga oskyldiga skickningar angående lån af
diverse saker gifvit vid handen huru sakerna förhöllo sig.

Då sluppo alla tungor lösa, då slogs en massa
händer emot hvarandra, under det man i gladaste lynne
försäkrade att det var innerligen kärt att den sturska
fru Joachima, som gjorde alla förtret, ändtligen fått en
välförtjent minnesbeta.

De påhelsande grannfruarna berättade hvarandra de
remarkablaste anekdoter om den allmänt lastade ungafrun, och bland alla dessa må en här finna rum, emedan den var så karakteristisk för Joachimas lynne.

– Min man, förtäljde den berättande, min man,
hvilken lika länge som fru N. haft en vurm att få
afvel af de stora spanska hönsen ... ty Joachimas hönsgård, det får man vara så billig och medge, är visst
den första i vårt län ...

– Ja, afbröt grannfrun, hon passar bra att vara
spansk drottning för en hop kacklande hönsbeläten, som
väl alla få tiga ändå, när hon kacklar.

– Så qvick du är ... Men nu skall jag fortsätta
historien ... Min man gick en dag in till henne och
sade att han betalte hvad som helst, om hon ville sälja
oss ett par. Nej, gudbevars, det var radikalt omöjligt,
men hon lofvade att vi skulle få spanska ägg, som en
af våra egna hönor kunde ligga ut: det skulle vara ett
och detsamma ... Nå, allt blef tillstäldt på bästa sätt.
Hönan låg och låg och gjorde sin skyldighet, stackare,
men inte blef det någonting af. Då föll det mig i sinnet (ty jag känner krutet) att undersöka äggen, och
tänk nu en gång en sådan nedrighet och huru omöjligt
det varit att någonsin bli ungar, om hönan än legat
till domedag ... äggen voro kokta!

– Jo, se det var en historia, som förslog och som
på håret liknar den frun ... Men hvad gjorde ni då?

– Min gubbe sprang ditöfver och talte ord och
inga visor. Men det fräcka stycket gapskrattade och
beklagade att ett sådant besatt misstag skulle ha blifvit

begånget. Hon hade råkat taga felt om äggen – det var
alltsammans. Hittills har jag tegat med spektaklet. Jag
tyckte det var en skam att så ha låtit narra sig, men
nu i förtroligheten slapp förtroendet fram.

– Fick ni alls ingen ersättning? frågade värdinnan, för mycket grannlaga att låta förstå det historien
längesedan cirkulerat hus från hus.

– Den blef icke erbjuden och ej heller hade den
blifvit mottagen. Jag begär ingenting annat än att aldrig mera få med den styggan att göra.

________


Under det ofvanstående samspråk egde rum i en af
granngårdarne, hörde fru Joachima, som nyss af den
flämtande huspigan inhemtat hvem bjudningen gällde, sin
mans steg nalkas sängkammardörren; och hur öfverdådigt uppretad hon än var, stäfjade hon sig för att åtminstone ge skenet af en förställd liknöjdhet.

Carl var blåblek i ansigtet och kom skrattande emot
sin hustru?

– Hvilken koeffyr, min sköna? Hvita, blå eller
röda plymer? Hvilken sjal? Om du tar den violetta med
silkesblommorna, så väcker du allmän afund. Hvad din
paryr skall kläda dig ... Det var sant: har du fått
dina hvita sidenskor från skomakarn?

– Jag låter hemta dem på samma gång pigan går
efter din nya väst hos skräddarn ... Och nu skall jag
skynda mig med ditt krås ... Har du kommit ihåg att
låta laga din diamantnål? Guldsmed Lindal har visst
grufligt brådt i dag att löda ihop alla gamla kedjor,
koljéer, guldhjertan och örhängen, men dig måste han
nödvändigt hjelpa ... omöjligt kan du gå på bal utan
kråsnål.

– Infama, skamliga qvinna, det här är din skuld!

– Jag föraktar att kasta en tanke på hvems skuld
det är, men jag förvånar mig öfver att en dylik bagatell
till den grad kan inverka på dig.


– Ja, den verkar naturligtvis icke på dig. Dina
ögon äro kattgröna, och dina kinder gula i följd af gallans verksamhet.

– Akta dig, Carl! Rätt som det är, har mitt
tålamod nått gränsen ... Har man väl sett maken till
löjlighet ... en man färdig att mista förståndet genom
en förlorad balbjudning, en man, som icke kan bära att
några sysslolösa tungor prata om att Carl K. nu lärer
slutat göra figur i stora sällskapskretsar, att han skött
sina affärer illa och att han derför af handelssocietetens
öfverhufvud blifvit straffad med högsta onåd. Det är
ju alltsammans ömkligt.

– Månne det i hela skapelsen finnes ännu en så
retsam själ till som din?

– Ack, jo, ljufva tvilling, var säker att den finnes.
Känner du ej huru den lefver och frodas i din egen
kropp?

– Joachima, Joachima!

Joachima började smågnola: »Nej, ännu jag modet
ej fällt.»

– Plågoris ... Och jag lyssnade icke till den varning, som ständigt tillhviskade mig att sluta, medan vi
ännu voro blott förlofvade.

– Samma fel som jag begick ... ett lefvande bevis,
skulle jag tro, på våra tvillingssympatier och antipatier.
För resten kan ju det oskedda ännu ske ... Är du trött,
så är jag det också.

– Fresta mig ej! Jag kunde taga dig på orden.

– Seså, Carl, låt oss nu först taga sinnet till fånga!
Vi ha bägge förifrat oss och haft orätt, derföre att vi
bägge äro uppfyllda af sjudande harm. Men nu kan
det vara nog ... icke sant.

Carl vände sig om och gick utan att svara.

– Skilsmässa ... mumlade Joachima ... aldrig! Jag
älskar honom för mycket. Jag kan icke beherska honom,
men älskar ändå. Och han blir väl i bättre lynne, då
jag lyckats hitta på något råd, hvarigenom han kan

göra den stolte herr Christoffer N. någon stor förargelse
tillbaka ... Ack, ack, om jag redan hade ett sådant tillfälle! Men det vore ovärdigt att med mitt hufvud
misströsta. Tillfället skall komma, om jag blott ger
mig ro.

________






6.


Joachima ställer till stort fyrverkeri.


År och dag efter den stora balen, som i staden
väckte så djup sensation, emedan den blef signal till en
oppositionsyttring, som det K:ska huset länge kände
följderna af, år och dag efter denna märkliga tilldragelse
satt herr Christoffer N. på sitt kontor, otåligt väntande
tvänne gäster, hvilka först skulle med herr grosshandlaren uppgöra affärer och sedan intaga sin middag i
herr grosshandlarens familj. Bordet stod redan dukadt
med högbrutna serveter, förgyllda vinglas och de ädlaste
viner, som herr N:s välförsedda källare kunde prestera.

Den mäktige mannen, som ej i något afseende var
van att vänta, brummade förfärligt, och i konsten att
brumma kunde ingen öfvergå herr Christoffer. Sjelfva
hans långa stångpiska tycktes deltaga i tungans rörelse.

Men klockan skred och skred, sista affärstimman
var förliden, bordstimman nalkades, och ännu syntes
eller afhördes ej de tvänne norrmännen, hvilka dagen förut
erbjudit grosshandlaren en ståtlig affär, som, rätt förstådd
och bearbetad, kunde inbringa minst 30 procent .... 

.................................

Vid samma tid stod elden i högan sky i fru Joachimas kök. De spanska äggen vispades till nästan lika
högt skum för alla slags rätter, och fru Joachima sjelf
flög fram och åter mellan köket och salen, der också ett

middagsbord stod dukadt med ännu magnifikare glas
och lika sköna viner.

Men Joachima stannade icke heller i salen. Hon
ilade slutligen till sängkammarn, framför hvars stupande
spegel hon utförde diverse olika helsningssätt under
småleenden och korsblickar, som icke allenast voro en
följd af hennes briljanta lynne, utan äfven härledde sig
af alla de vridningar, som egde rum under den lysande
koeffyrens påfästande. Till sist insvepte hon sin person
i den af Carl förut omnämda violetta sjalen med hvita
silkesblommorna. Och så utstyrd, kunde hon vara temligen belåten med sig sjelf – hvad hon ock var.

Hennes ögon strålade af förtjusning och elakhet.

– Vänta, vänta ... småmumlade hon med knappnålarne mellan läpparne ... vänta, vördnadsvärde herr
Christoffer! Nog erhöll jag i rättan tid återbudsbiljetten, men du skall allt ännu en timma få murra vid
pulpeten, medan fruns kalkon fräser sig förderfvad i grytan, innan det återbudet kommer, som meddelar den
vigtiga matadoren att »tillfälliga hinder uppstått för
ifrågavarande»... Så mycket fick jag reda på, då jag vek
snibben på biljetten inåt, och mer behöfs ej ... Nu blir
Carl både öm och tacksam för en tid.

Och visst hade han skäl till tacksamhet, åtminstone
i sin egen och sin hustrus tanke.

Den outtröttliga Joachima, som så länge och träget
forskat efter sin hämd, hade på gästgifvargården utspanat de bägge norrmännens besök och ärende hos herr
N. Straxt flyger hon hem till sin man, uppgör på stående fot ett program, som han har snille nog att
fatta och fyndighet nog att verkställa, och allt lyckas
så förträffligt att det ser ut som idel natur.

På gästgifvargården möttes ofta stadens honoratiores
om aftnarne för en trekarl eller ett parti boston. Carl
är också der och kommer af en händelse i tal med de
båda främmande, hvilka, icke gifvande akt på något eget
i samtalets uppställning, med nöje lyssna till den unge

köpmannen, som just gör affärer i samma genre som
norrmännen ärna, uppgifvande att han derpå in netto
förtjenar cirka 10 procent, hvarmed han är fullkomligt
belåten.

De båda norrmännen utbyta blickar, som bevisa
att fågelfängarn gör fångst på limstången. De börja
snart sjelfva en inledning, hvars närmaste resultat är att
ett möte till följande morgon utsättes på herr Carl K:s
kontor. Resultatet af detta åter blef att den ståtliga
affären stannade hos den jemförelsevis obetydlige köpmannen och att dennes antagna middagsbjudning åtföljdes af en biljett, hvilken förkunnade grosshandlaren N.
det tilltänkta partiets uppsägande.


________


Då Joachima ansåg tiden vara tillräckligt långt
framskriden, afsände hon sin väl instruerade jungfru med
biljetten och förständigade henne att af sig sjelf berätta
att herrskapet i dag hade middag för ett par norska
köpmän, som kommit att uppgöra affärer med hennes
husbonde.

Då detta allt var rangeradt, lät Joachima underrätta sin man att middagen väntade och lät sedan af
den förnämste gästen föra sig till bordet, der hon gjorde allt hvad i hennes omfångsrika förmåga stod att utveckla sina bästa sidor som en älskvärd och underhållande
värdinna.

För att gifva den intressanta nyheten om herrskapet
N:s förfelade middagsbjudning tillräcklig och framför allt
hastig fart, voro ett par andra yngre köpmän inbjudna
att öfvervara segerfesten; och alldenstund dessa herrar ingalunda hade godt öga till magnaten, fick berättelsen
både färg och glans. Dessa sednare egenskaper ökades,
då värdinnan under loppet af eftermiddagen erhöll tillfälle att framhviska några magnifikt utstofferade notiser
om den uppståndelse, som påkommit i N:ska huset, då

det blef kunnigt att den utsökta middagen skulle blifva
i saknad af sina gäster.

Innan aftonen flög historien lik en ståtlig raket
med tusen utstrålningar kring norra sidan af staden, och
när den hann öfver bron till södra ändan, skilde den
sig i väl femtio olika raketer, alla med särskilta utstrålningar.

Efter detta grandiosa fyrverkeri steg huset K:s aktier ånyo. Flera på hvarandra följande lyckliga affärer
höjde ytterligare Carls kredit, anseende och lynne.

En period, som kunde benämnas guldåldern, ingick.
Man såg stora societeter, och Joachimas bjudningar kommo så i ropet att man lika gerna bevistade dem som
någonsin fru N:s, och det gick ända derhän att en
mängd fruar, i tysthet förstås, sinsimellan skrattade åt
att några svarta höns, vore de än af aldrig så spanskt
ursprung, kunnat verka sådana verk inom två handelshus.

Men under allt detta funnos två personer som rynkade sina ögonbryn och tänkte på – andra tider.

Den ena af dessa personer var gamla farmor, som
ständigt mellan fyra ögon sade till sin son: »Älskade
barn, akta dig, det kommer mig före som du lade dig
i för vidlyftiga saker och som du dertill kände dig så
stolt och stor mot fordom» – förmaningar, dem sonen
besvarade med de mest trovärdiga försäkringar att all
oro i dessa saker var öfverflödig.

Den andra personen var grosshandlaren Christoffer
N., som sade till sig sjelf:

– Pösande stackare, hvarför kastade du ut dina
krokar i min väg? Du skall få betala, du skall få betala intill sista skärfven. Min arm är lång och når dig
nog, både dig och din skarpslipade hustru; och när den
dagen och stunden kommer, skall icke en solfjäder af
alla hönsvingarne tillsammans skyla det inpertinenta menniskobelätet för verldens blickar ... Mannen är oförsigtig
... han är högmodig, förmäten och redan vinningslysten

öfver tillbörligheten ... En ofantlig brumning afslöt dessa
hotande profetior.

________


– Är du nöjd nu, Carl? Har du förlåtit mig
helt och hållet? frågade Joachima, åter framtagande sina
behagligaste kärleksminer. Du vet att jag blott lefver
för dig och att, om jag har fel och häftigt lynne, det
ej är hjertat som tager del i någotdera.

– Jag är nöjd, svarade den af framgången uppblåste mannen, nöjd med mig sjelf, med dig sådan du
nu är, med min ställning, med mina förhoppningar för
framtiden ... kortligen: jag är belåten med allt och vill
derför glömma hurudan du varit.

– Så vill äfven jag göra i afseende på dig, svarade Joachima, rodnande öfver tillägget. Men ett råd
är min pligt att gifva dig.

– Hvilket då?

– Du bör icke lyss alltför mycket efter hvad
gumman pratar. Hon åldras nu starkt och kan ej se
många saker från deras rätta sida.

– Rör ej vid den strängen, ty då blir det åtminstone något, som jag icke tycker om.

– Nekar du att hennes rädsla och försigtighet
ibland plågar dig sjelf?

– Jag tillåter ingen yttra sig i frågan om min
mor, det vet du, lika väl som du bör vara öfvertygad
att hennes kärlek, klokhet och erfarenhet gifver de bästa
råd jag kan få, ty de bli ej sämre för det att jag icke
alltid följer dem.

– Ja, din svaghet för din mor känner jag nog.

– Se så, låt oss ej åter få något oklart. När hon
går bort, tör du sjelf få sakna henne.



________








7.


Den mörka aftonen.


Åtta år hafva förflutit sedan den tidpunkt, vi sist
skildrade i det K:ska huset.

Allt hade nu en annan färgton.

Farmor sof de rättfärdigas sömn på den stilla kyrkogården. Ellika hade flyttat och bodde nu som en
välbeställd styrmansfru snedt öfver gatan. Hon var ingen skonsam grannqvinna och visste alltid mera än
andra.

– Det går utför, brukade hon ofta säga, alldeles
utför med herr Carls affärer alltsedan han lät narra sig
att lägga sig ombord med hafverierna, och ändå hviska
de att icke allt skall gå så snörrätt som i farmors tid.
Den ärans gumman, hon hade annat inflytande på herr
Carl än hustrun! Också lefva de nu riktigt som hund
och katt, helst hon från början såg sitt tillgodo, så att
det bara blir han som kommer i klistret.

Och i klistret satt Carl uppöfver öronen. Men
hustrun var nu den sista han talade med om sina förhållanden. Hon undvek dem också, ty hon märkte granneligen att något ängsligt var för dörren. Men hon
anade aldrig att det kunde vara fråga om annan fara
än möjligtvis cession – en sak, om hvilken hon hade
sina egna rymliga tankar.

Men Carl var alls icke cessionsmässig. Det var ej
derifrån bekymren hade sin utgång. Ehuru hans affärer
gått mycket tillbaka och ehuru han förgäfves sökte upphjelpa dem genom att åtaga sig hafveri-utredningar, så
kunde han dock ännu alltid af dem, som kände verkliga
förhållandet, anses som en någorlunda bergad man. Men
då man såg hans ända till ytterlighet nedslagna sinne,

trodde man att bankrutten var i antågande, om icke
precist för dörren.

Ofta plägade han hela timmar sitta inne i förmakssoffan, helt och hållet försänkt i en orörlig tystnad.
Barnen, en flicka och tvänne gossar, som han alla mycket älskade, hörde han då icke, icke ens om de stojade.
Någon gång lät han blicken falla på dem, men denna
blick var så frånvarande att det var tydligt att den uppfattat lika litet som öronen. Ännu sedan den lilla skaran gått till hvila, satt han så och gaf ej akt på att
Joachima gång efter annan tittade in i dörren, alltid
med samma fras: »Bordet är dukadt».

Hvilken besynnerlig karakter var ej denna Joachima! Alltid lika älskande på sitt sätt, skulle hon velat
göra Gud vet hvilken uppoffring för att ha makens fulla
förtroende, men ändå undvek hon det omsorgsfullt –
»ty», öfverlade hon, »ber han mig om hjelp på det sättet, som går mig till hjertat, kan jag ej neka honom,
och då ha vi sedan intet. Fattigdomen skall fullborda
hans förstörelse, men en hjelpkälla skall draga honom
upp, då det svåraste är öfver. Jag vill således förhärda mig.

Och Joachima förhärdade sig och misstänkte icke,
mer än många andra under hvarjehanda omständigheter
misstänka, att den vackra drägt, man ger åt sina ingifvelser, på sin höjd utgör ett slags half-mask, hvarigenom
den rätta färgen döljes. Joachima kände visserligen allt
det, hvarpå hon trodde, men hon ville icke känna sin
starka snålhets-instinkt, sin egen djupa obenägenhet mot
fattigdomen.

I andra fall var hon öppnare mot sig sjelf. Hon
visste att hon icke var god. Hon ville dock vara det,
men låg ständigt under för frestelsen till än större, än
mindre elakheter. Gud ensam hade sett att Joachima i
tårar bedt om ett mildare hjerta och mera fördragsamhet.
Gud ensam visste alla hennes föresatser. Men han visste
också att hennes böner icke egde sann kraft och att

hennes föresatser ständigt flögo af som fjäder för vind,
som fågel i sky.

Hon var en utomordentlig driftig hustru – denna
förtjenst var också den enda hennes många ovänner
utan undantag medgåfvo henne; och år efter år svepte
sig en allt dunklare slöja kring hennes rykte som menniska, maka och mor.

Kanske skulle en djup, stark och framför allt förnuftig kärlek å mannens sida räddat den bättre och
passionerade ande, som bodde inom henne, böjt och mildrat den, men medan hennes kärlek lefde under askan,
hade Carls längesedan sotdött, och en leda för alla hennes intriganta småaktigheter, utstuderade konster och
pinande stickord hade efterträdt den. Medvetandet härom uppdref Joachimas vrede, ehuru den ej mot mannen
gaf sig utlopp i annat än ett begär att ständigt göra
allt tvärs emot hans vilja. Och ändå tyckte hon sig
vilja flyga åstad och uträtta hans minsta befallning.
Det var en evig, en olidlig strid.

________


En kulen dyster höstqväll hade inträdt. I det
svagt upplysta rummet satt den tungsinte mannen och
grubblade, mörkare än vanligt, i sitt soffhörn. Ingen
menniska fanns inne.

Klockan kunde vara omkring 6 på aftonen.

– Nej, detta går då aldrig an! sade Joachima, som
innanför i sängkammaren lyssnade och räknade suckarna.
Han har suttit så alltsedan vi åto middag. Jag måste
gå ut, han får taga det hur han vill ... Ack, om han
blott hölle af mig som förr ... om jag kunde få hans
hjerta tillbaka. Stor sak då i penningar, så framt han
ej så väl behöfde dem ... Men lika mycket: jag står ej
längre ut att se honom lida.

Hon öppnade den halfslutna dörren.

Carl märkte henne ej. Hans hufvud hade sjunkit

ned mot den ena tillslutna handen, armbågen hvilade
mot soffans sidkarm.

– Får jag störa dig?

Joachimas röst hade aldrig egt ett mildare uttryck,
icke ens under den första ungdomens och kärlekens
dagar.

Han ryckte till och såg häftigt upp.

– Begär du lof att störa mig? sade han hånande.
Det är ju något som du dagligen företager på eget
bevåg.

– Carl, om du ville tro på mig nu, så gjorde du
väl. Jag önskar af uppriktigt hjerta dela dina bekymmer, och det gör mig ondt att jag ej förr sagt dig detta.

– Chagrinera dig icke deröfver! Ditt deltagande
vore något så nytt att jag ej skulle kunna vänja mig
dervid.

– Du möter mig på ett sätt, som snart tystar
mina goda begär. Förstår du icke att jag fått ljusare
tankar, att mitt hjerta öppnat sig, att ...

– Och förstår icke du att jag rufvar på mörka
tankar, och att mitt hjerta slutit sig.

– Jo, Carl, det förstår jag visst. Men kanske
om du hör mig, kunde ännu mycket bli annorlunda ...
bli godt. Det kommer icke ofta sådana stunder som
denna öfver mig. Gud har sändt denna. Låt oss göra
den fruktbringande!

– Tack, Joachima! Om någonting numera kunde
glädja mig, skulle jag erfara en sådan rörelse öfver dina
ord ... tyvärr har du dröjt för länge, och i morgon
skall du icke ens minnas dem.

– Så mycket mer, svarade hon sårad, skall jag då
minnas huru du upptog dem. Emellertid vill jag icke
räkna på din misstrogenhet ... Jag vill rädda dig ...

– Rädda mig, från hvad? Hvad menar du?

– Seså, hvad är det värdt att ej låtsa förstå.
Du är ju cessionsmässig, det vet minsta barn i staden.

– Minsta barn i staden har då misstagit sig.


– Huru ... dina affärer skulle icke vara förstörda?

– Har du trott dem vara det, så säger jag ännu
en gång, då jag förstår rätta meningen, att du öfverlagt alltför länge om den hjelp, som du trodde mig
behöfva. Men den lumpna penningen är dig för mer
än mannens bekymmer ... Ah, det var således penningar
du talade om. Jag undrar då icke på den stora vigt,
du fästade vid dina ord.

Inom Joachima kämpade en gränslös harm med en
gränslös förtjusning. Han missaktade hennes uppoffring
så mycket. Men, Gud vare lof, ingen uppoffring skulle
heller behöfvas.

Glädjen vann seger.

– Är det verkligen sant? Är ingen fara för dina
köpmansaffärer?

– De äro icke blomstrande, utan tvinande. Men
till den punkten, som du talar om, ha de ej kommit.

– Men hvad i Herrans namn har du då att sörja
öfver? Några lyckliga och djerfva idéer kunna åter ge
dem fart. Mins du hvilken tur du hade på de der
norrmännen, som jag skaffade dig? Ack, hjertat klappar ännu af fröjd, när jag tänker på den harm vi gjorde
herrskapet N:s.

– Tyst, nämn icke den der dumheten eller snarare olyckan! Det var den som gaf dig klafven till en
annan idé: hafveri-affärerna. Fördömd vare den stund,
då jag lyssnade till dig och stötte mig med herr N.
Hans långa armar ha sina händer med i allt, synliga
eller osynliga. Och det ringa, jag tagit från honom,
får jag sjudubbelt gälda. Mins det, och mins att det
är din galna elakhet och ditt sjelfviska sinne som jag
har att tacka för min ruin.

– Men du erkänner ju nu att du är ruinerad.

– Inskränkta qvinna, finnes då icke i din själ rum
för mera än en tanke? Ruin kan stå för dörren på
mångahanda sätt ... Fråga ingenting ... kanske skall
erfarenheten snart lära dig att ordet har flera betydelser.


– Och tala vill du ej ... Carl, älskade Carl, jag
besvär dig att göra det!

– Nej!

– Jag känner mig i en ryslig oro ... Huru länge
skall detta vara?

– Det vet jag ej.

– Lemna då åtminstone grubblet för i qväll ...
låt oss tala om något, som kan förströ dig!

– Jag vill icke tala, jag vill icke bli förströdd.
Jag önskar blott att du ville återtaga din glömska.

Nu gnistrade Joachimas ögon.

– Otacksamme, ovärdige, utbrast hon, du är just
förtjent af mitt deltagande! Men du skall få vänta på
den stund, då mina vänliga känslor härnäst visa sig.

– Ha, det der känner jag nog igen. Nu vädrar
jag min tigrinna! Säkert blir det aladob på dina hvita
höns i afton. Dina straff äro så milda, så ljusa som
dessa.

– Infernaliske man, jag serverar aldrig dig annat
än af de svarta, och i qväll blir ingen bit annat på
bordet!

– Lyd ett råd först! Jag har läst att det i
Frankrike under den nedriga Catharinas af Medici tid
fanns ett slags trollkarl (Renée tror jag han hette), som,
för att utstudera framtiden, alltid slagtade ett svart
höns, i hvars innanmäte han fann de hemlighetsfulla
tecken, som kunde tydas på kommande händelser. Läs
äfven du i dina svarta höns, så torde du af deras herioglyfer kunna sluta dig till att ett tungt svart moln
skockar sig öfver detta osaliga hus.

– Jag skrattar åt både dig och dina moln ...
Farväl ... Så slöt min goda afsigt.

– Joachima ... Hon var redan i dörren ... Våga
icke att låta en enda tusendels vinge af dessa vedervärdiga djur finnas på bordet! Jag varnar dig.

– Vi få se!

________



En timma derefter var bordet i ordning.

Den i sina tankar återsjunkna mannen hade glömt
sista delen af samtalet. Men då han kom fram för att
sätta sig till måltiden och på den hvita duken icke fann
det allra ringaste mera än en brödkorg och ett stort
fat höns med ris, kastade han på sin hustru en förfärlig
blick och servetten hopvriden midt upp i fatet.

Med djup koncentrerad röst sade han:

– Hör mig ... nästa gång du förbittrar mitt sinne
genom att gifva mig af denna afskyvärda rätt, som du
alltid har tillreds, då du tycker dig behöfva öka bördan
af mitt husliga elände, så svär jag vid min eländiga
själ att du skall minnas din grymma skadeglädje, så
länge du lefver!

Han grep efter hatten för att gå upp på kontoret,
då det hastigt och brådskande bultade på dörren.

Carl bleknade och satte sig ned. Joachima öppnade och tog emot en biljett, som budet bad genast
måtte lemnas till hennes man. Svar behöfdes icke.

Gif hit ... Carl fattade papperet och läste under
ett förfärligt ansigtsspel följande rader:

»Kära bror!


Jag har i afton fått en underrättelse på alldeles
enskilt väg, som jag hastar att meddela dig.

Något olyckligt trakasseri har blifvit upptäckt i
afseende på den hafveriaffär du skötte för kapten T**,
f. d. kapten på förlista briggen Jean Georg. Du har
en gammal fiende, som varit ifrigt verksam ... och rent
ut: en arrestering kan väntas i morgon, måhända till
och med, det Gud förbjude, redan i afton. Använd
denna varning efter som dig bäst synes.

Med deltagande

en onämnd vän.


P. S. Min enskilta tanke är att en skyndsam reträtt vore af nöden, så framt ej allt kan ledas i klar
bevisning, som vederlägger det löpande ryktet.»


Carl sprang upp och ställde sig kall och rak framför
hustrun:

– Joachima, nu gäller det att visa uppriktigheten
af dina tänkesätt! Vill du försona den långa följd af år,
som du gjort till en tortur för mig? Vill du höja dig?
Vill du att jag skall försöka att åter älska dig? Denna
afton hade du en god känsla, som jag orätt sköt bort
... finnes den qvar?

– Nej, icke fläkten deraf ... Men hvad vill du?

– Jag vill ha penningar, mycket penningar. Jag
vill resa hastigt, hemligt, på ögonblicket. Lång blir
min väg ... men du kan komma efter, om ditt hjerta
önskar det, och allt det förflutna skall, vid Gud och
min själ, icke mera finnas till.

– Du, Carl, svarade mig nyss: »för sent!» Jag
svarar detsamma. Du lät den goda stunden gå fruktlös bort.

– Ve mig, ve mig ... Qvinna, vill du icke rädda
din make? Skynda att fatta ditt beslut, ett bättre beslut ... Se, jag ber dig ... hör! Jag är brottslig, men
blott till hälften ... vid Gud ej i den grad som det
lärer komma att synas ... jag svär derpå ... Men lika
säkert svär jag på att, som Christoffer N. är min anklagare – han, som länge och tålmodigt spanat efter detta
tillfälle – jag aldrig skall komma ifrån den blifvande
processen utan med brännmärkt namn och dömd för bedrägeri i hafveri-affären för kapten T ***. Kan jag deremot hinna undan och försvinna, för en tid åtminstone,
skall allt nedtystas. Glöm ej att det är dig jag har att
tacka för den eländiga fiendskapen med N–ska huset.
Du inser hvart den fört.

– Hvad hör jag ... Joachima slog tillsammans
händerna ... har du begått bedrägeri och blifvit upp-
täckt af herr N. ... Hvad skall det bli af de arma
olyckliga barnen med en brännmärkt far!


– Furie ... deras moders verk faller tillbaka på
dem. Om jag lydt min inre röst, öfvergifvit dig och
förenat mig med en god och redlig qvinna, hade jag
aldrig blifvit den usling jag är. Den jag synes vara
skall jag ej kunna bära att gälla för ... Ännu ett ord,
ännu ett ögonblick ...

Joachima syntes obeslutsam.

– Svara då, svara!

– Jag föraktar dig ... Tag hvad du vill!

– Ha, det är för sent ... jag strider icke längre
emot ... Hör du de der slagen ... det är säkerligen
stadstjenarn. Man har velat visa mig den skonsamheten att arrestera mig på aftonen, att jag slapp att följas af en skock gatpojkar. De oskyldas förakt gick ej
så långt som den närmastes.

– Skynda den här vägen ... dölj dig i källaren
... Carl, jag vill hjelpa dig ... Vi ha båda varit grymma ... Skynda, skynda ... Jag skall säga till att de ej
öppna.

Carl skrattade doft:

– Som du ser, alltid för sent ...

Förstugudörren öppnades. Joachima ville rigla dörren åt förmaket.

– Låt vara! Det tjenar till ingenting ... Din
hårdhet har beröfvat mig lusten att fly. Jag är redan ...

Nästa ögonblick stodo två personer i rummet ...
Den ene framtog ett papper. Efter en blick derpå
sade Carl:

– Det är bra ... låt oss icke göra något uppehåll!

Joachimas mod föll. Hennes ögon strömmade, hennes händer vredos.

– Ingen sådan scen: var dig mera lik! sade mannen bittert ... Farväl ... helsa barnen ... Icke ett ord
till dem i afton. Jag har ej mod att se dem.

Tio minuter derefter gick han med sina ledsagare
öfver bron.


Här stannade Carl på samma plats, der han stod
första aftonen vi lärde känna honom. Äfven nu lutade
han sig mot barrieren och såg ned i den mörka strömmen, äfven nu tänkte han på henne. De hade blifvit
hvarandras onda öde ... »Ack, hvarför lydde jag ej rösten»... Sedan såg han ned i den hvitskummande forsen och uppåt den mörkblå himlen, der månen lyste
blek mellan molnen. Men i himlen bodde en engel,
som bad för honom hvarje stund. Han hade icke på
länge vågat tänka på sin mor. Nu tyckte han sig åter
höra och se henne. Och som en djup välgerning upptog han detta minne och bar det med sig in i det dystra, nakna rum, som han snart beträdde inom stadens
rådhus.

________


Joachima gick hela natten af och an på golfvet.
Hon hvarken gret eller vred händerna numera – detta
hade blott varit en gärd åt den svaghet, som till slut
vidlåder hvarje mensklig natur – nu var hennes själ
uppfylld af tusen olika intryck. Men ett stod öfver
smärtan, öfver skammen och vanhedern: det att Carl ej
tagit ett riktigt farväl af henne, fastän han sett att hon
i det sista velat lyssna till honom. Ack, om hon haft
ett enda mildt och hjertligt ord att minnas!

– Jag skall förakta honom såsom han föraktar
mig och lemna honom åt det öde, han beredt sig.

Men tyvärr gaf denna vilda, onaturliga tröst ingen
ro och tystade ej samvetet, som oupphörligt ville höja
sin röst, oupphörligt ville ropa: »Bad han dig ej först
bevekligt? Ville han ej återgifva dig kärlek, aktning
och hopp, om du endast låtit beveka dig ...»

Svetten perlade på hennes panna; ögonen sjönko
under denna fasliga natt så långt in i det resonerande
hufvudet, att man blott tyckte sig se ett par lågande
gnistor inom en vid och djup mörkblå ring.

– Och alla dessa menniskors triumf ... De tänka

att finna mig böjd och slagen. Men res dig, min panna! Joachima skall veta hålla sig uppe! Lyssnade hon
ej till hans och samvetets röst, så vill hon ej höra det
falska medlidandets ... O, en timmas sömn ... en timmas glömska!


________






8.



Mörkret tilltager. – De svarta hönsen skrika och flaxa
förgäfves. – Stormen brister lös, sjunker
och tystnar.


Då en hittills oförvitlig medborgare hastigt häktas,
väcker sådant betydligt uppseende äfven i en större stad.
Hvad skulle det ej då väcka i ett litet samhälle, der
man trodde sig känna hvarandra från alla sidor.

Men dessa detaljer, nyanserade i många färger, gå vi
förbi. Vi ha här blott att skildra tvänne menskliga väsenden under deras inre och yttre kamp ...

Några veckor hade förflutit.

Under den öppnade rättegången syntes allt hota
med ett olyckligt och vanhedrande slut för den arresterade. Men då han stod inför domstolen föreföll han
lika styf, kall och oåtkomlig som om han sjelf aldrig
värdigats tänka på att någon trodde honom skyldig.
Likväl voro tankarna häruti knappt delade, ty bevisen
talade högt, och bevisen voro med omsorg valda och
ordnade af en erfaren hand och det slugaste hufvud.

Bedrägeri, undansnillning af anförtrodda medel voro
de mildaste ord, som begagnades. Carl protesterade
skarpt, men blott i ord. Motbevisen saknades såsom
han förutsagt, och för hvarje session ökades vådan af
hans belägenhet, men på samma gång rubbades småningom allmänna tron på hans fullkomliga brottslighet.


»Det är bestämdt något satanstyg i allt det här»,
menade man. »Hans säkerhet är icke en grof brottslings. Han är skyldig i somt, men icke i allt ... och
han trotsar och vill ej ut med sanningen, emedan han
kanske anar att just denna än mer skulle inveckla honom.»

Ytterligare gissade man hit och dit huru målet
komme att utredas. Man höll vad derom, men man hittade ändå icke på den omständigheten att detta mål för
alltid skulle bli outredt.

Ända från inträdet i häktet hade han med en bestämdhet, som ej gaf hopp om ändring, nekat att emottaga sin hustru. Hon hade mutat fångvaktaren, hon
hade skrifvit bref fulla af brinnande böner, men hon
hade ingen enda gång kunnat låta bli att blanda dessa
böner med klagan öfver sitt eget oförskylda öde – och
således öppnades ej dörren till arresten: alla försök voro
förgäfves.

– Jag måtte väl få ha husfrid, eftersom jag icke
eger någon annan frid, inom de här fyra usla väggarna, svarade han en gång så högt att hon kunde höra
det. Efter den dagen, som ännu tillhörde första veckan,
återkom hon ej.

Emellertid täflade en mängd fruar inom staden att
skicka arrestanten det bästa, som deras bord medgaf.
Han emottog med känsla af tacksamhet dessa artigheter,
men åt så godt som intet och minst af den spis, som kom
från hans eget hus, ehuru Joachima samvetsgrant sände
blott hans favoriträtter.

En morgon vid slutet af tredje veckan låg en liten biljett ofvanpå tallriken. Den innehöll följande
rader:

»För Guds skull, neka mig ej längre att se dig!
Jag lider grufligt ... Du kan ju icke förebrå mig att
jag ej i en sekund fattade beslutet att skiljas från det
lilla jag enskilt eger. Var det ej min pligt att tänka

på barnen, dessa stackare, som få vidkännas det onda
de ej ha del uti.

Kära Carl, min själ är uppfylld af förtviflan, ej
synlig för menniskorna, som spana efter den, men för
dig, som känner huru mycket jag kan bära. Nu fruktar jag dock att min börda blir för stor. Jag vill blott
träffa dig och säga dig att Christoffer N. så bedrifver
saken att du troligen får en dom, den vi behöfva all
resignation att bära. Jag vill göra allt för dig – lita
på det – och hata och förakta ej längre

din gränslöst olyckliga

Joachima.


P. S. Var lugn att jag ingenting förebrår dig!
Jag vet att du har nog med dina egna förebråelser,
utan att höra mina, huru rättvisa de än kunna vara.
Jag plågas värst, då vår äldste gosse frågar hvad pappa
gjort, efter de andra skolgossarna säga att ... men detta
bör jag tiga med. Det är i alla fall nedrigt att låta
barnen höra föräldrarnas tankar.»

Carl läste biljetten, men intet bevekande eller varmt
intryck väckte den i hans hjerta ... tvärtom kom en
brusande harm att glödga hans bleka kind; och då hon
talade om den äldste sonens, hans älsklings, bittra frågor, var det som om ett bränhett jern vidrört hans innersta nerver.

– Afskyvärda qvinna, utan känsla, utan medlidande, utan grannlagenhet! klagade han tills klagan vändes
mot honom sjelf. Ha, förtjenade jag då någondera delen? Nej, ty det långa eländet, den vilda sorgen gjorde
och gör mig hård ... Men det finnes qvinnor af annat
slag, som mildt och tåligt hela och förlåta ... O, välsignelse öfver de goda qvinnorna, jordens englar – ve
öfver de icke goda ... deras utsäden ge en förfärlig
skörd ...

Han bortsköt tallrikarne och smakade ingenting,
ehuru han icke fick någon annan middag den dagen, ty

sedan de lifliga sensationerna varat de första två veckorna, kunde de ej vara längre. Dag för dag funno fångens vänliga sändarinnor att de tyvärr icke så ofta förmådde anskaffa något – passande.

________


Vid fönstret i sitt nu öfvergifna förmak stod Joachima alldeles såsom den dagen, då hon spejade efter
vaktmästaren, hvilken gick omkring med de N-ska bjudningarne ... Ack, om hon dessförinnan lydt sin mans
böner, hade mycket nu varit annorlunda. Det lilla fröet
skulle ej då skjutit upp. Det var den under långa år
närda och tillvuxna hämdkänslan hvaraf hon rönte verkningarne, der hon i dag otåligt väntade budets återkomst från den arresterade maken.

Ändtligen syntes flickan.

– Hvad du dröjt, menniska ... gif hit svaret!

– Vaktkarlen sade att han ej hade fått något.

– Och det nöjde du dig med?

– Nej, jag bad honom för själ och pina gå in
igen och laga att jag finge åtminstone en enda rad
med mig tillbaka. Han gjorde så, men det blef som
det var; herrn hade sagt att det inte behöfdes något
svar.

– Jaså ... Du kan gå din väg. Nå, stå ej och
gapa på mig för att spionera och skaffa nyheter till
madam Ellika. Jag känner farmors dadda. Den eländiga vampyren blygdes icke att komma hitspringande
för att visa sitt deltagande ... Jag behöfver ingens deltagande. Kom ihåg det och visa af hvarenda själ, som
vågar tränga in med smilande frågor!

Så skarp och manhaftig stod hon inför tjenarinnan.
Men så fort denna flytt sin kos, sjönk hon ned på stolen med händerna för de brinnande ögonen.

– Hvad nu ... jag tror att jag ännu har tårar
för den sjelfviske barbaren! Mina bref, framförallt detta
sista, ha öfverflödat af ömhet, och han trotsar, hånar

och föraktar mig ändå ... Hvad kan jag göra att låta
honom känna min vrede? Inga tårar, ingen svaghet
längre, icke en känsla mer har jag för honom efter detta
sista ... O pina, att afskys och ändå känna att den
usla kärleken icke är död ... men jag vill på något
sätt uppskaka honom. Om jag hade mod att förgifva
mig, att dö ... det skulle nog skaka honom ... Åh nej,
då blefve han ju fri ... då kunde han till och med kanske tacka Gud ... Nej, han får icke bli fri. Det är icke
en välgerning jag vill göra honom. Jag vill väcka en
känsla, hvilken som helst, blott den afbryter denna trotsande, dofva, mördande likgiltighet. ...

Hon försjönk i ett slags rus, der alla frestande
tankar hade lof att framställa sig till mönstring ... Hämd
måste hon ha.

– Ah, utbrast hon häftigt, och elakhetens triumferande hån upplyste så hennes ögon, att de gnistrade
som briljanter mot ljussken, detta är visst ringa, men
det skall dock väcka hans yttersta raseri ... Jag skall
i morgon middag, i trots af hans högtidliga förbud mot
denna rätt, skicka honom en frikasé på höns, ack, så
läcker, så läcker ... Blotta tanken härpå lifvar mig
ånyo.

Hon ilade snabb som en vindfläkt ut på den märkvärdigt stora, i hela staden och orten bekanta hönsgården, från hvilken en stor inkomstkälla utgick, ty fru
Joachimas ägg voro vidt omkring utskrikna och borttingade, och de som verkligen fingo köpa afvel ur den
spanska seraljen, voro alltför lyckliga. Vid stora kalaser kunde ingen heller hjelpa sig utan fru Joachimas
kycklingar. De voro makalösa, och egarinnan kurtiserades hela veckan förut, på det hon ej i sista stunden
måtte mankera, hvad som ibland föll henne in.

Här stod nu den stränga husmodern, omgifven af
en flaxande, skrockande och kacklande skara svarta och
hvita flockar. De hvita, såsom obetydligheter, enär de
blott utgjorde en blandad race, gick hon förbi; men i

en af de svarta flockarna grep hennes hand, och förgäfves stretade en stackars skrikande individ emot det
hårda taget för att fri få återvända till de sina.

– Lugna dig, tanklösa kräk! yttrade herrskarinnan liksom till svar. Du är bestämd för långt vigtigare värf än att gå här osedd. Min sultan vill se dig
på sitt bord ... Tyst, tyst, bråka inte ... trösta dig att
du kommer dit jag icke kan komma!

Den olyckliga och förbittrade qvinnans hela utseende och beteende skulle väckt fasa och medlidande,
om någon sett henne under hennes vederstyggliga offerförrättning.

________


Det var andra middagen.

Åter var flickan afsänd med kosten till husbonden.
Fru Joachima stod vid sin post framför fönstret ... Men
vi skola först inträda i Carls rum.

Han hade sedan föregående dagen känt sig alltmera hungrig, ty efter att med svårighet fram på eftermiddagen ha smakat på sin hustrus ganska förträffliga
rätter, lät han fångvaktaren emottaga dem, säker att
någon annan mera välkommen sändning skulle inträffa
till aftonen.

Men ingen kom. Ej heller hördes något af till frukost. Nu var middagen inne, och ändå lika tomt.

Nedtryckt, förgäfves kämpande mot sin qvalfulla
och bittra sinnesstämning, hungrig, matt, trött, uppgifven vid allt, vid sig sjelf först och främst, var Carl just
hunnen till detta farliga stadium, då ett hårstrå, kastadt
i vågskålen, kan väga ned den.

Som bristen på föda gjorde honom ännu oredigare
– åtminstone trodde han att de mörka begär, som bestormade honom, derigenom tilltogo – var han på väg
att ropa vaktkarlen, för att genom denne få något bud
till spisqvarteret, då mannen inträdde med en bricka
öfvertäckt af en servet.


Utan att ge sig tid att fråga »hvarifrån», gaf han
endast tecken att sätta ned den. Vaktkarlen gick tillbaka, och med ett slags djurisk glupskhet skyndade fången att rycka bort serveten och börja sin måltid.

Men skulle det väl vara möjligt att kunna måla
den vilda förändring, som hans utseende återgaf? Endast naturen målar så. Ett skratt, som ljöd hemskt inom dessa väggar, var det första som helsade hustruns
gåfva. Derefter slog han sig med båda händerna för
den rynkade pannan och sprang ett par hvarf upp och
ned i kammaren.

Efter några ögonblick hade denna undransvärda revolution afstannat lika hastigt som den inträdt.

Han satte sig. Men i stället att vidröra maten,
som han endast sköt åt sidan, drog han till sig bläck
och papper, som han för annat bruk erhållit, och började blixtfort skrifva några rader snedt och vindt öfver
papperet.

________


– Så länge hon dröjer! mumlade Joachima mellan tvänne tungdragna suckar. Det är mycket längre
än vanligt ... Kanske hade jag ändå icke bort ... Så,
se der är hon ... Ack, hvad är detta ... tror jag mina
ögon ... hon håller ett bref i handen ... O, hvarför
skulle jag ha varit så grym just i dag, då det der brefvet kanske förut var utlemnadt. Jag ångrar mig ... ja
jag ångrar mig grufligt ... Flyg, flyg, flicka ... Jag dör
af väntan ... Carl, min Carl, jag älskar dig ännu ...
Jag var elak ... nedrig, men jag visste icke rätt hvad
jag gjorde.

Flickan öppnade dörren.

Joachima ryckte brefvet till sig och blef ensam.

Hon kände sina knän så häftigt darra att hon
knappt kunde komma ned, och hennes händer började
äfven darra ... Med en skygg blick såg hon sig omkring.


– Hvad är det då ... det förekom mig som om
jag såg hans mors fromma ögon ... Stackars farmor,
jag var icke god emot dig ... Men han älskade dig för
mycket. O, kan jag då icke öppna brefvet ... dessa
ögon ser jag öfverallt ... Jag har icke gjort din son
något farligt ondt, och ändå ... denna hjertklappning
... Se så, nu är det uppe ... nu måtte jag väl ha kraft
att läsa hvad han skrifver ... Är väl detta hans stil?
Hur upprörd, hur förändrad han måste vara! Och jag,
som lagt sten på bördan ... Carl, Carl, du kan ej dömma mig värre än jag dömmer mig sjelf.

Hon läste:


»Joachima!

Du har länge bedt förgäfves att jag skall mot-
taga dig ... kom, jag väntar dig. Var icke rädd för
det intryck, din artiga middag väckte hos mig. Jag
lofvar dig att ej säga ett ord derom. Det är möjligt
att du ändå slutar dig dertill. Men mina läppar skola
åtminstone icke förråda ett enda sårande uttryck.

Carl K.»


Flera gånger stafvade Joachima igenom det korta
brefvet. Hon ville känna glädje och tacksamhet, men
hon kände endast en besynnerlig förstelning i lemmarna.
Något likt detta hade hon aldrig erfarit.

Hon försökte tänka på Gud, på sin Frälsare, som
hon ständigt glömde, men bönen och föreställningen om
en hjelp utöfver hennes egna krafter ville ej trifvas med
hennes själstillstånd. Det var ju omöjligt att någon
kunde hjelpa henne att bära denna börda. Det var
omöjligt att tro på – tron. Och så dömmande sig att
ensam draga det kors, hon sjelf arbetat på, redde hon
sig till den underliga vandringen.

Mekaniskt klädde hon sig, mekaniskt gick hon ut
och nästan mekaniskt steg hon uppför trappan till arrest-rummet, utanför hvilket vaktkarlen emottog henne.

– Jag får ju gå in?


– Ja, var så god ... för mer än en timma sedan sa’ han till mig att jag skulle släppa frun in, då
hon kom.

Och nu, medan den långa nyckeln insattes och doft
slamrade i låset, började Joachimas tänder skallra. Hon
var under full frossa, då hon trädde in.

Vaktkarlen stannade utanföre.

Men blott ett ögonblick hade passerat, sedan han
tillslutit dörren, då ett skrik, knappt ur mensklig strupe,
genljöd genom den ödsliga byggnaden.

Mannen ryckte åter upp dörren.

En fasaväckande syn tedde sig derinne.

Carl K. hade hängt sig och hans ande hade redan
tillryggalagt den bro, som skiljer tiden från evigheten
... Sjelfmördarens enka låg sanslös på golfvet.


________






9.


En irrande menniskoande.


Första månaden var passerad efter den hemska
hemlighetsfulla tilldragelsen i stadshäktet.

Ingen kände specielt anledningen till det rysliga
beslut, som ändade Carl K:s process, men man gissade,
anade, lade tillhopa och fördömde och beklagade ömsom de bägge offren för sina egna vilda lidelser.

Många sade: »Han hade ingen annan utväg.» »Det
finnes tillfällen, der endast döden kan hjelpa; och när
sådan öfvertygelse uppstått väntas blott på en stöt
utifrån.»

Nu hvilade den olycklige Carl i en aflägsen vrå
bakom kyrkan. Han fick en plats i den vigda jorden,
ty han hade lyckligtvis flera vänner än fiender.

Men hvad sade man om Joachima? Hvad gjorde

hon? Huru bar hon det blixtlika slag, som bort krossa
henne?

Förgäfves sökte man genomtränga hemligheten af
hennes lif. De nyheter, som gingo omkring, voro så
fabelaktiga att ingen rätt ville tro på dem. Så mycket
var då säkert, att man aldrig såg henne i den afdelning
af huset, der barnen och tjenstfolket bodde under uppsigt af en gammal mamsell, som dock aldrig försökte
att blanda sig i det ringaste annat än hvad hennes kall
fordrade.

Men tjenstflickorna tänkte annorlunda. För deras
lystna blickar och hungriga öron voro de tvänne vindsrummen, dit matmodern flyttat, liksom ett land med
oupptäckta, men farliga och just derföre så mycket högre
efterlängtade skatter. Mången fru skulle velat gifva
dubbel lön åt en tjenarinna, som vid städseln kunnat
lemna henne nyckeln till den gåta, som gömde sig i det
ödsliga huset. Och hvilken mängd bjudningar och små
gåfvor skulle ej ha följt hos en hop af nyfikenhet döende
grannar, om de fått några nyheter att fasthaka sig vid!

Olyckan var att den förseglade mamsell Ebba alltid bar upp maten och satte den i yttre rummet, hvarifrån hon oftast nedbar den orörd. Men hennes utseende
sqvallrade om ingenting: hon såg likadan ut, när hon
gick som när hon kom igen, och tvärtom.

Men under tysta höstnatten, medan vinden pep och
gnällde i knutarne, hunden tjöt och ett fasligt oroligt
väsende egde rum på den stora hönsgården, smögo sig
de längtande jungfrurna från sina bäddar, tände blindlyktan och stego försigtigt uppför trappan till andra våningen. Här stannade de emellertid. Skulle de ha mod
att gå vidare?

Nyfikenheten besegrade fegheten, och det var efter
detta första nattbesök som ryktena förstorades och mångfaldigades.


Det var nu icke mer möjligt att blott nöja sig med
att veta det fru Joachimas hönsgård blifvit förtrollad,
att mamsell bar mat till vindskammaren och att husmodern aldrig låtit se sig sedan den dag hon sanslös
hemfördes från arresten, ty samma stund hon återfick
sansen, gick hon ditupp utan att hafva svarat ett ord *
till någon menniska ... Nej, man måste ha reda på
mera – och ändtligen fick man det, fastän man hvarken trodde eller kunde tro.

Berättelserna från nattbesöken – ty de blefvo flera
gånger upprepade – lydde så:

Ett »grufligt spektakel» egde rum innanföre dörrarne.
Matmodern stormade vildt och knotade högt. Hon förebrådde och fördömde någon, hvars namn hon ej nämde.
Men ett skärande han, han, han, visade tillräckligt mot
hvem hon rasade. Aldrig föllo tårar, aldrig gick ett
vekt ord öfver läpparne, ett ljud af sorgens smärta, nej,
blott onda grymma ord, vittnande om en mördande förbittring och ett gränslöst qval öfver att få utstå dessa
marter.

Under afbrotten gick och sprang hon ömsom öfver
golfvet. Stundom föll hon hastigt ned mot tröskeln, antingen då känslornas våldsamhet betog henne all kraft
att uppehålla sig eller hon ville lefva om den stunden,
då hon inträdde i arresten.

Af alla dessa berättelser slöt man – om de finge
tros – att Joachima aldrig kunde förlåta den olycklige,
som hon kallat sin make, att han genom biljetten lockat
henne att blifva det första vittnet till hans gerning.

Det öfriga utreddes efter hand, hönsfrikaséen, som
hon sändt, hans afsky derför, den enas elakhet, den andres
grymhet. Men man tillade billigt: »Hvem kan dock
här dömma! Hvem känner hvad som föregått i hvarderas hjerta?»

Både läkaren och presten hade försökt komma in
till enkan och äfven slutligen nått sitt mål. Men då
hade hon ej visat minsta tecken af de nattliga utbrotten. Hon hade varit hånande kall, men alltid redig,
och försäkrat att hon ej ännu behöfde hvarken kroppslig
eller andlig hjelp.

Under tvänne långa månader fortfor detta onaturliga lif. Då hände sig en dag att matmodern helt oförmodadt, liksom hon endast varit ute på en spatserfärd,
inträdde i barnkammarn, klädd i full promenad-drägt.
Barnen och pigan skreko i himmelssky – så oväntad,
så hemsk var uppenbarelsen af modern och matmodern.

Hon var alldeles lugn, men hennes ansigte hade
blifvit så kantigt och gult och hennes kropp så mager,
att hela hennes långa gestalt påminde om ett upptorkadt fågelskrof. Isynnerhet var den spetsiga hakan och
den tunna näsan särdeles egnade att föra minnet på fågelslägtet.

Men den rädsla, hon alltid ingaf, behöfde knappt
förhöjningen af den förebrående blicken och det djupa
»hvad står på», för att ställa allt till rätta. Och sedan
gamla mamsell Ebba mottagit order om barnens skolgång, klädsel, m. m. – sorgkläder fingo ej begagnas –
skred Joachima, efter att med ett slags omfamning ha
berört sina tre forskande och nedslagna afkomlingar, stolt
och kall nedför trapporna och ut på gatan, der hvarenda
barnunge började springa för att komma hem och berätta att »sjelfspillingens fru gick på gatan med stora
blå fjädrar i hatten.»

Hvilken uppståndelse i alla fönster, dörrar och portgångar! »Kan hon vara tokig?» så frågade man hvarandra.

Men hon var icke tokig. Hon helsade allvarsamt
och isande på alla, och hos alla, som sågo henne, tystnade smädeorden – åtminstone tills hon icke mera syntes. Ty aldrig hade man sett någonting så underbart
hemskt som denna skelett-enka, hvilken gick genom gatorna med sina blå fjädrar och sin gröna klädning släpande nedom pelisbrämet, visande huru djupt hon föraktade minnet af den man, hon en gång tillbedt. Och

hennes ögon, hvassa som dolkspetsar, träffade hvar och
en på ett sätt, som ej väckte begäret att skåda dem
om igen.

Hon skred från stadens ena ända, der hon bodde,
till den andra, der hon vände om, följande, med några
små afvikelser, samma väg. Ingen talade till henne,
och ingen talade hon till, förrän hon nått sitt eget hus,
då den korta befallningen lydde:

– Sätt i ordning min vanliga sängkammare!

Och från den dagen återtog hon alla sina vanor,
och ingen annan skilnad märktes än att hon var strängare, kallare och skarpare än förut.

Utredningen af affärerna upptog mycket af hennes
tid, men allt sköttes med fullkomlig klarhet; och de personer, som hade sig sterbhuset anförtrodt, kunde ej nog
förundra sig öfver detta slipade förstånd, denna säkra
blick.

För barnen antog hon de bästa lärmästare, som i
den lilla staden kunde fås, och skickade dem att med
stadens öfriga barn genomgå en dansskola, knappt en
månad efter det hon utfört den stora promenaden.

Nu skrek man på skandal. Barnen i dansskola tre
månader efter faderns sjelfmord! Men skriket förhöjdes
till verkliga larmsignaler, då man på slutbalen fick se
fru Joachima sjelf, iklädd en toalett af lysande kulörer,
dristigt träda in i salen.

Sedan den dagen nekade ingen menniska att tro
på någonting. Men efter hand – ty allt måste ändå
ha ett slut – gick det nästan tillbaka i de gamla
spåren.

Efter det s. k. sorgårets slut bjöds Joachima först
på ett och sedan på något annat ställe; och ehuru man
alltid hade en stark afsmak och fruktan för henne, gick
man till och med någon gång i hennes hus, men dessa
besök ville man ej förnya – så kylig, dimmig och
otreflig luft andades man der. Det var liksom man inkommit i en iskällare eller i ett under ett halft sekel
obebodt hus.

Och Joachima sjelf, en vandrande mumie, förstod
man aldrig. Hon fortgick som ett mekaniskt urverk,
hvilket uppdrog sig sjelf.

Hvad som föregick inom denna irrande själ visste
ingen, men man trodde att skenet dolde en ömkansvärd
verklighet.


________






10.


Det ljusnar vid horisonten.


År – många år – voro flyktade.

Barnen hade uppväxt och lemnat hemmet. Dottern hade funnit ett bättre ofvan de klara stjernorna,
men sönerna voro hvar på sin stråt långt borta, den äldre
i Finland, den yngre på villande hafvet.

Inga affärer af någon beskaffenhet idkades vidare i
det förfallna K-ska huset.

Hönsgården, med de olyckliga svarta hönsen, hvilka
gifvit anledning till så mycket ondt, var äfven försvunnen. Och i ensam öfvergifvenhet lefde fru Joachima
med en gammal piga och en gammal papegoja, de enda
lefvande varelser, som återstodo henne. Papegojan hade
efterträdt de svarta hönsen – något skulle äfven Joachima älska.

Många i den staden kunna ännu säkerligen minnas
huru i det ena fönstrets små rutor ett gammalt märkvärdigt ansigte var infattadt. Det syntes der alltjemt,
liksom det hade glömt att draga sig tillbaka, och de
djupt liggande ögonon stirrade utåt gatan som om de
väntat att få se någon.

Så hade ansigtet synts der länge, men tidtals försvann det och blef då ej synligt på kanske hela månaden.

»Nu», sade grannarne, »har fru Joachima gått till
sängs!» Och när det inträffade, steg hon ej upp på
minst tre veckor. Dessemellan gick hon aldrig till sängs,
utan satt eller låg klädd än på en stol, än på en soffa,
vankande natten om ur rum i rum, alltid hållande i
ena handen en vaxstapel och i den andra ett slags skynke eller en damviska för att sysselsätta sig med städning.

Man ville äfven veta att hon ibland om aftnarne,
sedan det blifvit mörkt, gick ut ur huset och på bakvägar till kyrkogården, dit hon smög sig till en nu nedplattad kulle bakom kyrkan. Många trodde sig, särdeles under ovädersaftnar, ha sett henne knäböja der,
men ingen kunde dock med visshet bekräfta denna sägen.

Hvad det led, blef Joachima en dag fullkomligt ensam. Den gamla pigan dog.

Åtskilligt hyresfolk – ty ingen ville mera tjena i
det hemska huset – flyttade då in mot att förrätta
tjenster, men snart flyttade de åter ut, emedan de påstodo att den underliga värdinnan hade ett så besynnerligt sätt och ett så konstigt tal och hittade upp så
många trakasserier för dem, att de hellre ville betala
sin hyra hvar som helst än bo här för intet.

Joachima syntes ej bekymra sig derom. Hon satt
lika orörlig i fönstret, med papegojan i sin bur svängande bredvid, tills denna åter blef ensam under herrskarinnans periodiska försvinnande.

En menniska, som Joachima aldrig tålt och hundrade gånger afvisat, gaf likväl alltid akt på när papegojan blef ensam och kom då tillbaka. Det var Ellika,
styrmansfrun, farmors uppasserska. Och stundom kom
äfven den grannfrun, som Joachima i sin förmätna lustighet spelat det stygga sprattet med de kokta äggen 7.





Dessa båda sågo vänligt till henne, men hon tackade dem ej, och blott Ellika egde mod att hålla ut
till det yttersta.

Efter många och långa pröfvodagar hade Ellika
hunnit så pass öfvervinna fru Joachimas gamla antipati,
att hon vågade göra sig något hemmastadd och frågade
då »hvarföre frun aldrig ville lägga sig, utom då hon
gick till sängs för vecktal».

Vid denna djerfhet blef Joachima både blek och gul.

– Hvarföre skall du fråga mig efter detta? sade
hon mera nedslagen än ond.

– Derföre att det gör mig så grufligt ondt att se
det stackars ensliga ljuset här hvarenda natt fläkta af
och an i det gamla rummet. Jag vet hvem som då
vakar.

Joachima nickade, icke åt Ellika, utan åt papegojan, och räckte in sina smala magra fingrar med den
väntade sockerbiten genom gallret på buren.

»Håhå ... Håhå!» pustade papegojan. Det var med
denna ängsliga fras hon alltid tackade.

– Det slår mig aldrig felt, återtog Ellika, att det
stackars kräket vaknar om natten vid det ropet, och så
har hon lärt det.

– Ellika, Ellika ... darrande satte sig Joachima ...
tyst med detta!

– Nej, icke sedan jag en gång vågat tala ... Säg,
käraste frun, fins det ingen ro, alls ingen lisa?

– Ingen! suckade Joachima sakta.

– Och derföre är det som sängen bjuder emot?

– Tig, menniska ... När jag lägger mig, är det
derföre ... Men nej ... Hon reste sig med en kraft, som
erinrade om den unga Joachima ... Hvarför skulle jag
tala? Jag kan tiga och bära min börda. (Det låg en
viss triumf i tonen).

– Men jag frågar icke i fåvitsko ... nej, nej ...
jag vet att det är just i den andan som farmor skulle
ha frågat.


– Farmor ... Joachima spratt till ... det är just
farmor, hviskade hon, som tvingar mig att stiga upp,
eljest skulle jag alltid ligga.

– Ack, sådant misstag! Hon, den goda själen?

– Du vet väl att hon älskade någon öfver allt
på jorden. Hon vill ej förlåta mig ... nej, nej, hon vill
det icke, och jag får gå här i skärselden, tills ... Men
tyst, tyst ... jag blir gammal. Narra mig ej att tala!

– Och någon annan hindrar icke frun att sofva?

Med ett genomträngande ljud af gränslös smärta
sprang Joachima upp. Hennes blick såg sig med vildhet
omkring.

– Gå ... du är elak ... kom icke mer tillbaka!

– Arma fru, om jag skulle hitta på ett medel ...
Dessa rummen äro efter så många års lidanden ofredliga
och otjenliga. Flytta in i farmors kammare! Der bor
frid och goda andar, det vill jag lofva!

Joachimas ansigte uttryckte det begär, med hvilket den förtviflade griper efter ett räddningsmedel.

– Hur kan du tro ...

– Jag tror icke bara, jag vet ... Ack, låt mig
sätta den kammarn i ordning!

– Gör så ... Men skall du, för farmors skull, aldrig förråda mig för menniskorna?

– Aldrig!

»Håhå ... håhå!» klagade papegojan.

– Hon vill icke bli ensam, hör du, sade Joachima
med en viss synbar rädsla.

– Det skall hon icke heller. Jag flyttar henne
hem till mig under en tid så att hon får lära sig ett
annat språk ... detta är riktigt uppskrämmande.

Samma dag sattes rummet i ordning af Ellika,
hvilken äfven af hjertats instinkt letade fram farmors
bibel och lade den, såsom den brukade ligga, på det
lilla bordet.

________



Då Joachima om natten lagt sig till hvila i farmors kammare, somnade hon utan någon strid med de
mörka fiender, hvilka eljest jagade henne långt bort
från den fridlysta sömnens läger, och hon drömde då
sin första vackra dröm under långa sjutton år.

Hon tyckte sig sjelf stå i det stora klädkontoret
på vinden, der hon vid den öppna gluggen arbetade
med gamla kläder; och som hon så stod, kände hon
sig gripen af en förunderlig bäfvan blandad med en
hemlighetsfull glädje. Det syntes henne som om himlen
upplät en flik vid horisonten och att hon, sjunkande på
sina knän, erfor huru en fläkt der uppifrån sväfvade
öfver hennes brännande ansigte och ljuft svalkade detsamma. Den fläkten trängde vidare in i själen, lisade
hennes qvalda och trötta ande och drog med sig sista
lemningarne af all bitterhet emot honom, som tilldömt
henne ett så grymt straff som hennes lif varit, deladt
mellan en syndfull, aldrig tystad klagan och en gränslös ånger öfver oförmågan att icke kunna försona sig
med hvarken maken eller den Gud, som räknat bådas fel.

................................

När morgonen kom, sade hon till Ellika:

– Tack ... du hade rätt, här var godt att vara.
Farmor har haft misskund med mig. Sådan jag i dag
känner mig, känner jag knappt mig sjelf ... Men lemna
mig ensam till aftonen!

Ellika tordes knappt tro sina öron. Med förtjusning lydde hon nu.

Så snart Joachima sett dörren tillslutas, gick hon
med en viss brådska ur rummet och uppför trappan,
som ledde åt vinden och det sedan långlig tid tillstängda
klädkontoret; och utan att för sig sjelf redogöra för de
intryck och instinkter, som drogo henne framåt, stannade hon, först då hon hunnit den koffert, i hvilken
allt, som hon återfått från arresten, blifvit inkastadt.

– Hvad är detta ... hvad vill jag här? frågade
hon sig nu ... Himlen lyfter ingen flik för dem, som ej

tro ... Hu ... dimman hänger tung i luften ... den
trycker mig. Jag skall icke stanna här.

Hon gick dock ej.

Obeslutsam tog hon ett steg tillbaka och ett framåt.
Den mörka kofferten drog henne med stark makt till sig.

– Nåväl ... jag kan ju blott kasta en blick ditin ... blott ta i det, som ligger öfverst.

Hon lutade sig ned, satte den förrostade nyckeln
i låset och öppnade locket, som gnislande knarrade i
sina gångjern.

Den unkna lukten slog döfvande emot henne ...
Hennes händer och hela kropp darrade, hjertat slog i
bäfvande ångestfulla slag ... Hon hade fattat det första
klädesplagget och åter släppt det.

Hvarföre underkasta sig denna rysliga pina? Hade
hon icke återfått plånboken och hvarje papperslapp ...
Hon ville undan, men stod liksom fastväxt.

Än en gång togs rocken upp, rocken, som han
sista gången burit; och sedan hon undersökt hvarje
ficka och funnit dem fullkomligt tomma, halkade hennes hand omedvetet utefter fodret nedanför bröstfickan.

Ah, märktes der icke något styft ... Med vild instinkt for handen åter dit in, och Joachima kände då,
med en af dessa mäktiga rörelser som omgestalta ett
helt lif, att ett papper fanns derinne.

– Gud ... Gud, låt mig behålla mitt förstånd!

Sådana voro de ord som i detta ögonblick sväfvade
öfver hennes läppar. Straxt derpå stod hon vid gluggen med ett gulnadt och skrynkladt bref i handen ...
ett bref till henne.

– Nej, här skall jag icke läsa det.

Med möda stapplade hon tillbaka ned i farmors
kammare, der den hemlighetsfulla skatten öppnades.

Se här hvad hon läste:


»Förlåt mig, min Joachima, det budskap du fick!
Det var en infernalisk hämd, ångrad minuten efter sedan

det var för sent. O, att jag kunde återtaga det! Förlåt mig så visst som jag, nu i den stund jag okallad
stiger öfver tröskeln till det okända landet, förlåter dig
af hela min själ!

Vi älskade hvarandra, men vi älskade med sjelfviskhet, ty våra hjertan voro icke goda. Vi älskade
icke Honom, hvars eviga barmhertighet jag skyndar att
anropa, ty vet – och låt detta lisa dina marter – jag
behöfde dö, jag måste dö, och jag begagnar de sista
ögonblick, som öfverretningen varar ... modet kunde eljest
svika mig.

Dit jag går finnas många boningar äfven för den
uslaste, som ångerfullt klappar.

Farväl, farväl! Välsignelse öfver barnen, de arma,
och öfver dig, ännu armare, djupt beklagansvärda qvinna!
Deruppe väntas du af din här olycklige och förlorade,
der genom

Jesu makt och nåd räddade

Carl.»


En gloria af tusen millioner strålar skulle icke så
kunnat upplysa Joachimas ansigte som det sken, hvilket
nu, kommande inifrån, upplyste det.

– Räddad ... räddad, jublade hon ... räddad förlåten! Han begär min förlåtelse. Någon vet att den
eländiga, förhärdade, halftokiga Joachima var en arm,
lidande, förblödd qvinna. Någon talar om henne med
deltagande, med tröst, och denne någon är han, min
Carl, min Carl ... min Carl ...

Det var en salig, en hänryckande yrsel, under hvilken det tunga bandet, som i sjutton år hållit tårarne
tillbaka, ändtligen brast.

Joachima gret och dessa tårar omfödde henne.

Med fullaste känsla af obegränsad tacksamhet knäföll hon vid farmors säng.

Det var farmor som gifvit henne drömmen. Hon,
som hvarken i lifvet eller i döden känt andra än försonliga känslor, hade säkert tiggt den af Gud för att
hugsvala den otacksamma svärdottern.

Och nu kunde Joachima, renad af de tårar, som
flöto från en sann ånger, äfven våga tänka på Gud, på
frälsaren, på döden, döden, som en dag på sina hvita
välsignade vingar skulle föra henne till det landet, hvilket för henne ej mer kunde bli okänd. Det är ju ej
ett okändt land, dit de älskade gått förut?

................................

Själens upphöjelse och afsöndring från det lägre
föder icke blott himmelska, utan äfven jordiskt glada och
varma känslor.

Aldrig förr hade Joachima så tänkt på sina barn.
Nu mindes hon klart att de velat nalkas henne, velat
med barnets instinkt trösta henne. Men hon hade flytt
dem, fyllande blott de yttre pligterna. Alltid hade hon
tyckt sig vara som en pest, ett ondt öde för dem och
känt sitt förtorkade hjerta orördt af deras rörelse. Likväl hade hon älskat dem högt, fastän med sluten kärlek,
ty under sin lefvande död, då ingen dagg kom att uppfriska henne sjelf, kunde hon ingenting mera ge.

Nu hade hon icke på länge hört något ifrån sina
båda söner. Den yngre hoppades hon dock någon gång
få återse. Men den äldre, sonen i Finland, faderns
älskling, han kunde skrifva ... Dock, hvarföre skulle han
väl göra det, då han så sällan fått ett fattigt svar ...

– Det skall bli annorlunda! Han skall dela min
sällhet. Jag vet att han gör det.

________



Då Ellika återvändt och fått se det underverk, som
inträffat, ropade hon jublande:

– Nå, tvifla nu någon på Gud ... Se der ännu ett
bref. Det är visst också godt.

Och så var det.

Detta bref innehöll den lyckliga nyheten att äldste

sonen som nygift skulle komma öfver till Sverge till
den gamla födelsestaden och hemta den stackars ensamma modern till sig.

Hon finge ej längre, hette det, multna i ruinerna.
Hennes hjerta finge ej upphöra att slå, innan det känt
något tecken af kärlek och glädje. Sonhustrun skulle
lära henne båda delarne. Och sonen ville visa att hans
kärlek, om den än varit tvingad att tiga, dock alltid,
jemte det innerligaste medlidande, lefvat på botten af
hans hjerta.

– Må de komma! ropade Joachima ... och moderskänslan böljade genom den ånyo lefvande själen ... Min
trötta dag har slutat. Morgonen har uppgått ......

Den aftonen blef farmors bibel efter mångårig hvila
åter öppnad. Nu förstod Joachima dess gudomliga språk.
Nu trodde hon, men med en innerlig suck sade hon, då
den åter tillslöts:

– Salige äro de, som icke se och dock tro ...
Aldrig, aldrig mera kan jag tvifla.

Samma vecka började det rustas i det gamla huset.

Sorgens tunga dam sopades bort, och glädjens helgonskimmer lyste än en gång fram ...........

Men här stanna vi, tilläggande blott detta :

Son och sonhustru kommo. Och efter ett sista besök, ett jubelbesök vid den lilla vrån bakom kyrkan,
följde Joachima, som tycktes hafva afkastat all tyngd,
de nu älskade barnen, och hon föresatte sig dyrt att bli
en lika värdig farmor som hennes sons varit. För öfrigt
såg hon i denna flyttning ett nytt bevis på Guds nåd
och hennes egen fullständiga lefnadsförändring.

Först flera år härefter fick Ellika ett bref, som förtäljde att fru Joachima under en ljuf och glad frid
inslumrat vid det fordna brödrarikets strand.
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Som namnet Giulio från början, genom förbiseende, blifvit
oriktigt stafvadt, har man trott sig böra låta det oriktiga stafningssättet fortgå. Det rättas emellertid här. Smärre tryckfel
för öfrigt torde läsaren benäget ursäkta.
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            Noter
          
1)
        
Sorgdrägten efter prins Gustaf.


2)
        
Såsom icke hörande till det romantiska elementet är bland dessa icke inrymdt det omnämnda utkastet öfver Grunddragen af målare- och bildhuggerikonstens äldre historia, ej heller hans gradual-disputation Om tendensromanen. En större novell, benämnd En blaserad man, är af allmänheten känd genom det i Norrköping utgifna «Originalbibliotheket»


3)
        
Tvänne skizzer: Vinterträdgården i Lyon och Korsaren på Rhônefloden, jemte åtskilliga andra anteckningar, förlorades af författaren under en landstigning.


4)
        
Denna skizz saknas äfven.


5)
        
Roms enda exportation är jord, trasor och antiqviteter. Puzenlan-jorden hemtas i Rom och föres till aflägsna länder:
den begagnas till ett förträffligt cement. Man exporterar äfven en mängd trasor, i hvilka man under vintern insveper
ömtåligare träd, vinrankor och oranger. Hvad antiqviteterna
beträffar, finnes det i Rom ett torg, dit bönderna komma på
bestämda dagar för att sälja hvad de funnit i jorden under
veckans arbete.

Michelet.


6)
        
Isander har rätt. I sitt utmärkta arbete »The Book of snobs»
framkastar den store snobografen det paradoxa påståendet:
»that in the literary profession there are no snobs.»


7)
        
Denna person lefver ännu.
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