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Ur ”Chicagomanifestet” (1979): ”Alla som söker kontakt med
bolaget betraktas som delaktiga i verksamheten. /.../ Vi behandlar varje samtalspartner som en del av bolaget.”



























A—C













Affärslivet gav oss

från begynnelsen två av allt,

det är därför bolaget finns,

enligt mångas mening: också därför,

för att uppmärksamma det tredje,

icke-fiktionen, icke-valfriheten

och det obekanta fjärde.

Långa stunder varje dag

förstår jag knappt att jag lever.

”Har du postat brevet?”

Sannerligen, jag lever.

Men det bedrägliga lugnet efteråt?

Jag insisterar på något

som för tillfället står och väger

och som är en aning komplicerat.

”Sjutton år i bolaget!”

Lite bondfångeri skadar inte

även om det undergräver.


(Allt påvrare blev underhållningen, tendensen var nedslående.
Men visst ville också vi avyttra oss och synas. Kaffebryggaren
stod på dygnet runt, en avkalkning skulle inte ha skadat. Det
gällde först och främst att hålla ut. Mitt i en tävling om den fulländade människan började jag skriva på den här dikten, det
fanns just då ingen obetydligare överraskning.)









Avtagsvägar överallt,

det bara rusar fram i dig.

En saknad i att inte hinna se.

Så mycket odöpt

och en osynlig smärtsam våg

av rynkor över ansiktet.


(Det tog flera år för ljungen att återhämta sig, men ljungelden
var så kort, så snabb; alltså ljungen som långsamt växte nerifrån och upp och inte alls som äpplen rakt ut i luften.)









Bara en lätt vridning på huvudet

och blicken vänds bort

från det bekanta:

du upphör inför dig själv

och det är ett annat rum

utan välbekanta föremål

som tar dig i besittning

och en plötslig stillhet kommer

— enligt mångas mening

är detta bolaget.










Begynnandets värdighet

och därefter förändringen:

hur de grävde sig djupare in

och försökte vakna upp.

Hela munhålan full

av de dödas ben,

hösten var alldeles blå,

en avlägsen tunn hinna,

rop som stänk av syra,

kvistar, gräs.

För första gången ögonens vilsenhet.

Det kommer inte att finnas något val!

En fruktansvärd kraft i döendet,

en fruktansvärd kraft i växandet!


(En vind kommer och sliter sönder alla förberedelser.)







Bretagne; kväll (översättning insänd till bolaget; det numera
försvunna engelska originalet är avfattat på rimmad femtaktig
jambisk vers; siffrorna inom parentes hänvisar till originalets
radindelning)


En yxa ligger på marken, det gnistrar i dess blanka egg, [3] vitbruna kvigor betar strax intill den stilla bäcken och kabbelekor
växer ända ned till det salta havet.


Och där: öarna i det lugna havet, [7] ett segel, många segel, det
verkar inte finnas några onda avsikter här, allt svävar på en
tunn duk i den svaga, svaga vinden.


De tysta fiskarna som bottenskuggor och krabborna som ingen
känner, [13] de känner sina egna vägar, att åren har gått vet de
inte, jag vet, en darrande skugga.


Varför kommer denna bävan just nu här i stillheten, ögat letar i
det svala gräset, letar efter något som drar sig undan, [20] efter
något som försvinner bort ur mig.


Just detta kommer aldrig att återvända, detta är den sista dagen, något stockar sig i mig, något som kanske aldrig funnits,
något smälter bort, [25] något som inte är frid, som inte är
fruktan.


Något återtas av allt jag lärt, inget återvänder, det finns bara
detta, dessa berg, denna strand, denna känsla, denna kropp,
denna plötsliga maktlöshet [30] och solen som ännu värmer,
värmer.



Himlen sänker sig mot vattnet, och i detta finns ingen styrka,
[34] fåglar finns i träden, finns också i vattnet, min röst har redan fördubblats och bergen är redan förgyllda.


Men ändå: minnet väcker en frihet i mig, hagtornens grenar
speglas i ett stilla vatten, i ett ansikte, något sträcker sig nedåt,
[38] inget återvänder, så många döda, och moln simmar bland
träden.









Bävrar (med rosafärgade tungor)

hindrade flödet,

lika mycket vatten rann iväg,

men åtskilligt hade gnagts av

och nya ungar hade fötts,

alla föddes i blod också då.

Outhärdligt men det uthärdades.

Pappor dog och mammor — allihop.

Det räcker inte att gå in i sig själv.

Hos vem skall man då klaga?

Det är inte bara handen

som skriver poesin,

att blunda är bara

ett av sätten att förstå.


(Då kom en bild utan uppsåt, fin och tvådimensionell och inte
rotad i något förflutet, det var ett helt nytt tempus: ”Blott emellan hennes kropp och min, ett ögonblick i sänder”. Och ”himmel” under ett enda ögonblick, en ”gyllne bro” som bara kunde, bara måste rasa, så här nära år tjugohundranollnoll, en
gång var lingonsylt utan tillsatser en självklarhet — och alla som
på den tiden stilistiskt ville markera ett avstånd sa t.ex.”Mischan” och menade ”Missionshuset”.)









Chauvetgrottan/Vallon-Pont-d’Arc.

Teckenexplosionen under Würmistidens

varmare mellanperiod.

Cromagniternas uppdykande.

Den symboliska aktiviteten.

Bruket av järnoxid, ockra.

Tatueringarna.

Uppkomsten av en kritisk massa.


(I januari 1995 meddelade den franska regeringen att några av
alla tiders märkligaste grottmålningar upptäckts i Sydfrankrike
— nio mil nordväst om Avignon. Målningarna som påträffats i
kalkstupen vid Ardèchefloden av en lokal amatörarkeolog,
Jean-Marie Chauvet, var på många sätt mer konstnärligt avancerade än de i Altamira och Lascaux — och åtskilliga tusen år
äldre.”New light on early humans”, skrev Time Magazine. Efter noggrann dokumentation och avfotografering av de under
tjugotusen år i mörker åldrade väggmålningarna plomberades
den nyupptäckta grottan på obestämd tid. Målningarna som
gjorts av cromagnonmänniskor visade ett antal noshörningar,
geparder, elefanter, bisonoxar samt en uggla, en hyena och en
panter i levande nästan rörliga avbildningar på släta porslinsliknande gulvita kalkväggar. På något som liknade ett stenaltare låg ett björnkranium. Även utanför bolaget måste meddelandet om det nya fyndet ha väckt speciella associationer. Chauvet
var ju också efternamnet på den amatörarkeolog som i provinsen Dordogne i början av seklet fann de första neandertal-artefakterna, de s.k. mousterianska verktygen i La Quina — avslag av sten: bandyxor, skrapor, svårbestämbara tväreggade
redskap.)




























D—F













Dagen gick i mammutdrevets tecken,

sjok av stöpsnö, bitande köld,

solblåst, gnistregn, rök,

tunn is i klyftor och stalp,

inget liv var långt nog.


(Och en helt annan dag: en strumpbyxa bland strandstenarna,
Made in Korea, en helt onödig planktonfälla, inga mystiska försvinnanden hade rapporterats, ingen invasion av strumpbyxor
hade förutspåtts.)









De betraktar dig

som du betraktar dem.

Dra ut — förtäta inte!

En sista tillflykt — bolagspoesin!

Han läser: ”Våldet ökar.”

Intrigen ägs av ingen.

Dra ut filosofin — förtäta inte!


(Även detta borde undersökas: Hur de sov i grupper, hur eftertänksamma promenader plötsligt kunde avbrytas, hur händerna och tankarna grep efter något, hur främlingar hyllades och
lemlästades, hur turismen uppstod. Symbolisk gestaltning av
frågan om en fiende kan kallas ond: ROMANS. Spegelbilder
där mitt blir deras: TECKENFÖRTUNNING, IDENTIFIKATION.)









De i sin vildmark förtvivlade,

början till en allt djupare klyfta

och att det ändå sjöng

och att de satt alldeles stilla

vid eldarna, nästan rumslöst

sammanpressade

som i en teater

som också gled in i oss

och i det näraliggande.


(Avbruten jämvikt — här kan man inte helt lättvindigt utgå från
ord som ”förföljelse”, ”enstörighet”, ”misantropi”. Drivkraften inom bolaget är lusten att tala, att söka samtycke eller meningsskiljaktigheter. )









Det ludna förvånade alltmer,

det föll som äpplen

och surnade i gräs,

djurögon tvättades

och jag var där

med mina barnfingrar,

som blomsaft, som glöd;

skador läkte omärkligt,

blodet rörde sig lite snabbare,

skuggor rörde sig i tomrummen

mellan korta framträdanden,

i flockar, i det enstaka

som skulle grävas ner

(det som var deras);

det krävdes snöstormar

för att de vita linjerna skulle korsas,

det krävdes avlägsna öar

och vulkanutbrott

för att skogar skulle bytas ut,

för att ryckas bort utan höljen.


(Albert Dam, den danske och av Artur Lundkvist till bolagets
nobelpris föreslagne romanförfattaren, hävdade med bestämdhet att aporna härstammade från människan.”Alle abearter
nedstammer fra hver sin mennesketype og har taget en del af typens træk med sig, beholdt nogle få.”)









Djupt därnere fortsätter orden,

fåglarna, elden,

drömmar utan riktning,

svärta utan ögon,

röster nedsänkta i slam,

portarna står alltid öppna,

ingen vet att stänga dem,

det är därifrån sången kommer

och alla fiskar och fåglar,

ingen kan se in

genom den öppna porten,

ingen besökare kan komma hit

och vara av samma slag som vi,

döden finns i den porten,

öppen, öppen —

med otaliga nyanser av grått,

en överväldigande enhet

försvarande sig själv

mot alla angrepp,

bergen som överlever

och vattnet som överlever,

en tyst oföränderlig ingivelse

från första stund ända till slutet,

att kunna vara sin förkastning:

och ändå stå kvar.


(Den som först uttalade namnet som om det varit ett pronomen, och till sist, oändligt många gånger senare, som om ett

pronomen och inte en handrygg skulle dö, namnet, nästan som
en magsäck, med mun och hjärta, ben och buk, enklast av skapelser, en lädersäck som bara finns till och känner, och inget
annat kan, en obetydlighet som låter sig förvandlas till något
förfärande och oerhört! Allt hör ihop genom oromantiska glidrörelser, rullar på små pärlor som hälarna, köttiga men hårda
och alltid nära ett valv, balans genom sträckningar och fästen,
steg för steg med naglar som först tar emot oväntade stolsben.
Om du bryter det här, bryts det ändå inte, men fortsätter erotiskt som ett kedjebrev tills ännu fler har dött, och bryts kanske
först efter flera tusen år, kanske först efter en miljon år.)









Djuren i krithavet, flintans föregångare;

ju tunnare kritskal, desto större rörlighet.

Eden, en alltmer svårtolkad lustgård.

Naturliga aliens i ekomaskinen.


(Vem trodde för femtio år sedan att alla elementarpartiklar var
instabila, att molekyler kommunicerade, att universum utvecklades — i varje fall inte någon jag känner.)









Efter flera tusen år

känner jag svagt igen

denna lukt av rök,

farväl, natur,

allt fler namn försvinner,

hänförelsen går allt snabbare:

”Nu börjar den ljufva årstiden, träden slå ut sina löf, marken

grönskas och göken gal, så nu hoppas jag att I (du och Martins-

son) snart gör sällskap och uppfyller Ert löfte, att I skulle göra

en liten lusttur med Valborg hit bort till mig i sommar, men var

god och underrätta mig om hvilken ångbåtsdag I kommer, så

kan jag hämta Er vid bryggan. Valborg går hit till Åby hvarje

Torsdag.”

Jag slängde stenar i vattnet som ord.

De blänkte till och försvann.

Husen tonar sakta bort.

Landet tonar bort, och havet.

Allt snabbare dessa fullbordade öden,

nästan som ett skämt.










Efteråt en paradiskoma,

en oförliknelig bolagssömn

som om vi hela tiden

medvetslöst

blickat in i varandras ögon,

och det verkliga ljuset

och den verkliga dagen

som ett avstånd,

som en återkommande lyckokänsla.


(Som om ljuset och dagen drev oss tillbaka, som om vi aldrig
mer skulle ikläda oss formen av kroppar, in bland svarta grenar
i en darrande skymning där svamparna spydde ut ett överflöd
av guld.)









Egenskaperna köade,

men dagen var en from

liten bolagsvän

för en tidig jakttur

utan gnagande oro.

Så omodern

utan att veta om det,

som en hund

som vittrande bestämmer

raka vägen bort

mot de mest intressanta

lukterna

vilka i de flesta fall

inte låter sig beskrivas.


(Det fanns bara en hund och denna enda hund låg mest stilla,
allt var nära nollpunkten. Allt var obetydligt, men på olika sätt,
ytterst en vaghet i önskemålen och ett underligt klickande ljud i
torktumlaren vecka efter vecka. Det var just detta som var icke-
miraklet.”Psyche-me-up.” Vem kommer att minnas om du redan börjat glömma?)









En ensam låga

vandrar över glödbädden,

är inte glöden,

men den sista födelsen,

är inte döden,

men dödens början,

är inte elden,

men eldens slut.


(”Diktelden växer på motsägelsen, täcker den inte.”)









Ett fosterland utan grannar,

alltså glömda stammar

utan upptäckare,

och de otåligaste

bara försvann

åt ett annat håll

utan några som helst

besvärande frågor.


(Local characters, bygdehistorier: ord till förhållanden, förhållanden till meningar, meningar till sanningar, sanningar till meningar, meningar till förhållanden, förhållanden till ord.)









Fladdermössens svarta händer

i flodgrottan,

högt över träsket

en morgonhäger

på glömskans hägerspråk,

någon vaknade

och trodde sig död.










Fyra fingrar rakt upp i luften:

Citat! Citat!

En skyddad episk-lyrisk zon

i den rökiga grottan

mellan två pekfingrar och två långfingrar!

Lycksalighetens ö!

Vid elden en absolut stillhet

under händelsernas gång.


(Charterresan hjälpte inte, men slutade inte heller direkt illa.
Från hamnen till citadellet flera gånger om dagen! Dö då! Dö
då för helvete! Det hjälpte inte att flyga OLYMPIAN över molnen! De levande var de döda, ge mig bara lite enkel ande, lite
helig enkel primitiv ande! Kanske hade Mallorca varit bättre?)









Fåglar lyfte som blixtar från träden

som triumfer ur trygga skogar,

drömmar som var allas,

drömmar om pälsdjur vid varma floder,

mjukast på lårens insidor,

som trånga passager av silke.


(Klyftor, håligheter, kött, inga hemligheter, någon är tjockare,
någon är magrare, klyftor, håligheter, kött, inga hemligheter;
bästa skärpa som i det slutande nittonhundratalets porrfilmer,
skor, strumpor, underkläder, en oövertygande lyx, en motvikt
av parfym, och något hade ännu inte hårdnat.)









Fåglar lyfte över den vårliga strandens gulnande is

i dröm efter dröm, en dödlig triumf i gryning på gryning.


(”I ett tidigare arbete har jag argumenterat för att socialpsykologin är en sen eller modern vetenskap.”)









Förlagsredaktör på Det Norske Bolaget: ”Neandertaleren var
ingen fagfilosof, men likevel etter vårt syn filosof. Dette vert
vel ikkje særlig originalt, han lyt dela sitt strev med så mange
alvorsmenn. Og dette trass i hans oftast lentuge stil og
fragmentariske stilsprett, som gjer at ein må henta fram
filosofien hans frå mange ulike samanhengar og gøyme ein
kanskje minst venta å finna han i.”

(”Sluta aldrig meningar med en preposition — i varje fall inte
om Ni tänker fortsätta hos oss här på Inrikesministeriet!” röt
den unge Winston Churchill. Jesus och hans skinheads — helt
utan känsla för Genesaretbiotopens vattenmiljö — ville också ha
det så: ”Inga småord i slutet av arameiskans påståendesatser!”)



























G—K













Getsång, vokalvin.

Det mesta i detta enda

odubbade liv

är aldrig brett nog

och händer oftast

andra människor på film.

Fåfängt i den stora glöden!

Mästerligt målade bisonskuggor

på klippväggarna

utan någon som helst tendens!










Grottan I (HomPlot: Borges/folklore-gruppen):

I De Odödligas Stad bodde människorna i utgrävda hålor i de
mjuka sedimentbergen. De talade inte, skrivkonsten föreföll
okänd, ändå fanns här och var på klippväggarna nästan utsuddade tecken som liknade skrift. Till denna stad kom en besökare.
För att få veta något om det liv som levdes av dessa grottinnevånare försökte besökaren inviga en av dem i talets och språkets
mysterier. Till en början skedde inlärningen motvilligt från den
utvaldes sida. Efter några dagar förstod besökaren att eleven var
självaste Homeros. Han visste inte hur länge han befunnit sig i
staden. Med stor möda yttrade han efter en tid några ord på grekiska. Det hade sagts honom att Iliaden och Odysséen av nödvändighet måste finnas till, dessa verk kunde inte annat än finnas
till. Och de hade inte tillkommit på grund av någon bestämd avsikt och inte heller genom heroisk skaparmöda. Som medel för
självhävdelse var dessa verk därför meningslösa.”Allt bland de
dödliga har värdet av att vara förgängligt och slumpartat. Bland
De Odödliga däremot är varje handling (och varje tanke) ekot av
andra som utan någon synlig början haft sitt ursprung i det förflutna, eller ett troget förebud om andra handlingar som skall
upprepas i framtiden i svindlande ändlöshet.” För grottmänniskorna i De Odödligas Stad var ingenting tillfälligt, allt kunde
upprepas. Bara det förflutna var dödligt och unikt, kampen för
det nya och avvikande var föraktlig. Denna kamp rymde inget av
livets innehåll och värde, det rymdes i icke-kampens unika, avvikande, svindlande ändlöshet. Döden fanns inte bland dessa
grottinvånare, och inte ansträngningen. Döden var historien, all
fruktan hade de lämnat bakom sig. Människorna i De Odödligas
Stad tycktes inte medvetna om sin odödlighet — men orden
”finns inte mer”, ”har inte mer” var på ett egendomligt sätt inpräglade i det liv de levde. Men för detta liv fanns inget språk,
odödlighetens tid hade inget eget mått, detta visste de och kanske var det därför de hade slutat tala och skriva. Alltför väl visste
de att möjligheterna i den andra verkliga världen var oändliga,
ändlig var bara döden, handlingen och framgången. Denna Stad
är så fruktansvärd att dess blotta existens och fortvaro, även
mitt i en hemlig öken, besmittar det förflutna, framtiden och
stjärnorna. Så länge den finns kvar skall ingen på jorden kunna
vara lycklig eller modig.









Grottan II (HomPlot: Calvino/Nintendo-gruppen):

Två neandertalare var ute och tiggde. Det var under neandertalarnas sista tid, kort före deras slutgiltiga försvinnande (utdöende, inte uppgående; frånvaron av mitokondriskt neandertal-
DNA i yngre fyndmaterial har under senare tid bl.a. diskuterats
av Rebecca Cann, Mark Stoneking och Allan Wilson i Mitochondrial DNA and human evolution, Nature 325:31–36).
Mörkret föll över bergen. Från en grotta kom det ett svagt eldsken.

”Nommo enn, nommo enn o rotto”, ropade de in i grottöppningen.

”Stig på, stig på!” kom det inifrån grottan.

De två neandertalarna gick in, och längst inne i grottan satt
till deras stora förvåning en känd sapient, om vilken de visste
att han bara såg på ett öga (men det märktes inte att det var något fel på det ena ögat).

”Slå er ner, slå er ner!” sade han. Han gick fram och hälsade
på de två neandertalarna som skalv som asplöv och svettades i
sina stora handflator. Sapienten — vi kan kalla honom C — gick
så fram till grottöppningen och bommade igen den med ett
stenblock som gled på ett tekniskt komplicerat system av hårda
trärullar. Stenblocket var så stort att inte ens tio neandertalare
tillsammans skulle ha kunnat jordlyfta det.

”Jag har tvåhundra får längre in i grottan, men vintern kommer att bli lång, så jag måste spara dom. Vem av er skall jag äta
upp först? Du, den lille, eller du, den store? Ni kan ju dra lott.”

Så drog de lott och den större av de två neandertalarna förlorade. — Hu! C gick bort till elden och började ordna och dona
med sina spett. Efter en stund fräste och knastrade det i brasan.

”Grilla neandertalare, det kan jag”, sade den muntligt belevade C med ett underfundigt smil på läpparna. Han vände och
vred på spettet, där han satt med ryggen åt den kvarvarande besökaren. Skuggorna från den föga tilltalande hanteringen avtecknade sig mot grottväggen. Och så sjöng han: ”Yesterday,
hmm, — hhm, yesterday ...” och han nynnade mest hela tiden
som om han hade glömt bort texten.

Den kvarvarande neandertalaren slets mellan hopp och förtvivlan. Men fanns det då inget sätt att komma undan? (Neandertalarna var kända för sin stora vänlighet; rikt begåvade i umgängeskonst saknade de varje böjelse för grymhet och list; inte
den skarpaste hjärnan men den trivsammaste elden.) Efter en
stund började sapienten äta från spettet och slängde ett bränt
köttstycke till den genom lottens försorg överlevande neandertalkamraten. Denne låtsades äta, men spottade ut varje tugga
på det hårdstampade grottgolvet.

Efter att ha inmundigat betydande kvantiteter vin och gnagt
alla ben rena lade sig C belåtet tillrätta för att sova. Den lille
neandertalaren kröp ihop vid elden och försökte också han
sova. Eller låtsades sova. Han måste komma på något. Efter en
kort stund stånkade och snarkade sapienten så det ekade långt
inåt grottan där de tvåhundra fåren fanns. Neandertalaren
tänkte och tänkte. — Jag kan inget göra, jag kan inget göra, och
mitt namn, mitt vackra stolta namn, säger honom inget, han
tror inte ens att vi neandertalare har några namn. Neandertalarna var som sagt inte särskilt grymma eller sluga, så han kom
inte på något han kunde göra. Han kom till exempel inte på att
han kunde ha gripit grillspettet, glödgat det i elden och stuckit
det rakt genom bröstet på C. Eller varför inte in i hans enda friska seende öga? Men förslagenhet av den kalibern låg inte för de
fromma neandertalarna. Så nästa dag blev också han uppäten;
en av de sista i en lång rad av neandertaltragedier var fullbordad; utdöende, inte uppgående; replacement-teorin.

(Flera av bolagets strukturalistiska äldre litteraturteoretiker
hävdar att en av de avgörande skillnaderna mellan vår moderna typ av samhälle och andra enklare samhällen är att de är ’antropofagiska’ medan vi är ’antropoemiska’: de äter och införlivar de fientliga textkropparna, vi spyr ut dem.)









Grottan III (HomPlot: Eyvind Johnson/skrivarkurs-gruppen
[nedlagd]):

Den 25 februari 1939 föll en vingårdsarbetare (eller var det en
man i färd med att bygga ett hönshus? — berättelserna går isär)
ner genom ett hål i marken på familjen Guattaris ägor. Rakt ner
i en dittills okänd grotta. Den nedfallne trevade sig omkring i
det underjordiska skumrasket och fick plötsligt händerna fulla
av skelettdelar. Den unge nygifte Alberto Blanc, platsens fossiljägare, kallades hem till San Felice Circeo från sin just påbörjade bröllopsresa och kunde snart meddela en sensation — ett
neandertalkranium. Men ingen kropp, inga skelettdelar som
hörde ihop med kraniet. En urgröpt neandertalskalle som placerats i en ring av stenar: rituell huvudskalledyrkan (eller var
det forntida fläckiga hyenors verk? — tolkningarna går isär) —
och just på den ort (halvö, ö) där Odysseus män en gång förvandlades till svin (”Nu kommer vi inte längre”, skrek de till
honom, ”nu kommer vi inte längre som mänskor, nu är vi förvandlade till svin!” — eller söp de så kraftigt att de bara betedde
sig som svin och vältrade sig som svin, i varje fall hade Kirke
blandningar som gjorde att de ibland fick storhetsvansinne och
tyckte att de var starkare och vackrare än alla andra män och
ibland gick de med tårvåta ögon på alla fyra och skällde som
hundar och röt som ökenlejon och grymtade som grisar — berättelserna går isär).

(Monte Circeo — Kirkeberget — är en hög klippudde mitt emellan Rom och Neapel. Hela näset kallas Capo Circeo — Kirkenäs. Innanför den branta udden ligger stora träskmarker. Det
var där i ett ekomgärdat palats hitom träskmarkerna som
Odysseus mötte den fagerlockiga Kirke efter det att hon, solgudens dotter och tillika Medeas faster, med välsmakande drin-kars hjälp, sura och starka enligt somliga, förvandlat den
mångförslagnes utsända rekognoseringsmän till svin. Och
många andra hade dessförinnan rönt samma öde. Halvön, som
den lögnaktige kallade en ö och där neandertalmänniskan strax
före andra världskrigets utbrott återupptogs i den mänskliga
metafysikens krets, vimlade av djur, av hjortar, vargar, lejon,
svin, vilka alla vänligt viftade på svansen när nya okända manliga besökare dök upp.)









Homo erectus-konferensen

liknade glas,

det genomskinliga

hade stelnat

och ljuset tröttades

av motståndet inifrån.

I begynnelsen var kisel,

kristaller föll ut,

en tidig perfektion

senare övertäckt av lava

och två stora sanddyner,

senare glas och kakel.










Hos Ludwig Feuerbach

— en formulering om Gud:

”denna under årtusenden

av människan skapade

och alltmer komplicerade

abstraktion” — ungefär så,

vart tog den boken vägen?

Det fanns en gång en stad

som hette Cloudcuckooburg,

”Molngökens borg”, ungefär så —


(”... das menschliche Wesen ist kein dem einzelnen Individuum
inwohnendes Abstraktum. In seiner Wirklichkeit ist es das Ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse.” Marx-Engels Werke, band 3, Berlin 1969, s. 6)









I cromagniten H. G. Wells mäktiga tvåbandsverk An Outline of
History från 1920 (på svenska 1923 som Wells’ Världshistoria)
förekommer en starkt känslomättad framställning av neandertalmänniskan: ”en utdöd människoart, som ej blandat sig med
de verkliga människorna (Homo sapiens) /.../ det är denna
åsikt, som författaren är mest böjd att dela och som han utgått
ifrån /.../ men det är endast en gärd av rättvisa mot läsaren att
påpeka att många författare ej dela denna åsikt”.

Wells är som alltid påläst och vidsynt. (”W:s styrka som förf.
ligger i hans utomordentliga mottaglighet för intryck, hans förmåga att exakt tolka stämningarna i den samhällsklass han tillhör, och givetvis också i hans humor och snabba, naturliga
skildringskonst.”) Och när han räknar upp vad de utdöda kan
ha livnärt sig på, tar kostcirkelpoesin över — en modern fantasilös spaghettikonsument har anledning att känna sig oroad över
den wellske neandertalarens matvanor: ”Den primitive vilden
var både växtätare och köttätare. Han hade tillgång på sådana
födoämnen som hasselnötter, bokollon, äkta kastanjer, jordnötter och ekollon. Han hade vildäpplen, vildpäron, vilda körsbär, vilda krusbär, krikon, rönnbär, slånbär, björnbär, idegranens frukter, nypon och hagtornsbär, källkrasse, svampar,
större och mjukare bladknoppar, skyfalls-algen (Nostoc commune, på landsbygden ofta kallad ’troll-spy’), de köttiga, saftiga, sparrisliknande rotstockarna eller underjordiska stammarna av de kransblommiga växterna (fam. Labiatæ) och liknande
växter, liksom andra delikatesser ur växtriket. Han hade fågelägg och fågelungar och de vilda binas honung och vaxkakor.
Han hade vattenödlor, snäckor och grodor — de senare delikatesserna äro fortfarande högt uppskattade i Normandie och
Bretagne. Han hade fisk, död eller levande, och sötvattensmusslor; han kunde lätt fånga fisken med händerna och simma och
dyka efter den och fånga den i fällor. Vid havskusten hade han
fisk, blötdjur och alger. Han kunde smörja kråset med många
av de större fåglarna och mindre däggdjuren, som han lätt kunde bemäktiga sig genom att slunga stenar och käppar på dem
eller genom att sätta ut enkla snaror. Han hade ormar, snokar,
ormslår och kräftor. Han hade varjehanda maskar och insekter, de stora skalbaggelarverna och en mängd olika fjärilslarver.
Smaken för fjärilslarver lever fortfarande kvar i Kina, där de
säljas på torgen. Ett mycket viktigt och närande födoämne utgjordes utan tvivel av ben, som krossats till en seg, kornig gröt.”
(Den första bok av H. G. Wells som översattes till svenska var
Naturvetenskaplig humor. Ett nytt slags noveller (1896). Den
utgavs i serien Samtidens Förnämsta Utländska Romaner och
Noveller i Svenska Godtköpsupplagor. En snillrik bok — blixt,
blixt — som knappast kom att påverka den svenska litteraturens
utveckling — blickarna var vända åt annat håll, en muntert felande länk mellan Poe och Borges — som t.ex.”Det märkvärdiga fallet med Davidsons ögon”: ”Ingen förklaring har lämnats,
utom den som professor Wade har framkastat. Men hans förklaring förutsätter den fjärde dimensionen och utredningar af
theoretiska arter av rummet. /.../ Han anser, som en följd häraf
att det kan vara möjligt att genom synen lefva i en trakt af världen, medan man genom sin kropp lefver i en annan. Han har
till och med gjort några experiment till stöd för sin theori; men
hittills har han endast lyckats med att göra några hundar blinda.”)









Ingenting personligt-romerskt-dygdigt

i att all konst imiterar naturen

(Seneca: Omnis ars naturae imitatio est);

varje imitator måste

förr eller senare

betala en avgift,

inte mer personligt än att TV:n

försöker vara din vän

— och du påverkas

och du påverkas inte det minsta

(det finns ett inre

icke-skyddsklassat regn

och det finns rovdjur överallt).

Ingenting var närmare himlen än detta,

det kanske skulle ha börjat där

och inte i den utslitna

engångsföreteelsen,

Smällen,

som hittills har hjälpt

så få hominider

att komma till klarhet.

Mörker, himmelsljus.

Den stora utvidgningen:

allt späds ut med ingenting,

allt är i sista hand

lika hänsynslöst

och lika omslutande,


lika mycket av allt,

mer av ingenting.

Jordafärd, himlafärd.

Fällor placerade i fällor,

famntag omslutande famntag.

(Intelligensen på kakelväggarna,

här och nu mer desperat,

mer romersk, mer vädjande,

direkt våldsbenägen,

underifrån-och-rakt-upp-i-bolagstunneln:

”I don’t find this Roman stuff anus-ing.”

Integritet var länge något annat,

ett slags rörliga drömmar

utan aggressivitet

och snabbt försvinnande leenden

som då svanflockarna lyfte.)










I William Goldings roman The Inheritors dricker sig de två
neandertalska huvudpersonerna, mannen Lok och kvinnan Fa,
fulla på honungssprit som de funnit på en tillfälligt övergiven
boplats: ”Lok höll krukan på samma sätt som han sett att det
nya folket gjorde och honungen rann ned över hans bröst. /.../
Och han sade till henne genom diset: — Jag tillhör det nya folket.”

(I varje avgörande situation är huvudpersonen Fa mer insiktsfull och förutseende än huvudpersonen Lok. Enligt kännare av
Goldings författarskap finns en betydande biografisk överensstämmelse mellan The Inheritors neandertalpar Lok-Fa och
författarmannen William-författarkvinnan Ann.)









Just här skall det byggas en motorväg.

Halssmycken och måltidsrester

kommer säkert att påträffas.

En mindre mängd

av den stora mängden.

Hur mycket hamrat och flätat guld

finns kvar i tysta jorden?

Femhundra eller femtusen kilo?

De lokalt hoppfullas skaror minskar.

Arkeologin är framgångsrik,

metoderna förfinas.

Många stengudar

har egna dataprogram.

Vaggornas tid är ute.

De döda är fler än de levande.

Kommer Beowulfs gravhög

någonsin att återfinnas?

Gnistrande skär?

”Weder-gautar”?

Stupande berg?

Ett försvunnet folk?

Höga uddar?

Men var?


(... sjöfararna siktade land, gnistrande skär, stupande berg,
höga uddar — ða liðende/ land gesawon,/ brimclifu blican/
beorgas steape/ side sænæssas ...)









Kalkstensgrottornas hårda överhäng,

bekymrade ögonbryn,

ormbunkar som vaggade,

stenar som talade,

rök som svärtade ner lungorna;

för en stund fick vi för oss

att det bara var vi som fanns till.

En dikt fick ett områdespris.

Ingen visste förrän efteråt

vem som diktat den

och hur den första gången lät.


(Översättning: ”Framför de många vattenfallen bytte regnbågarna plats, de försvann och avlöste varandra alltefter molnens gång och vattenrökens sidkast, ljusets lätthet och fallens
dånande tyngd mötte varandra på ständigt tvättade klippor.”)









Kentauren med en hästs underkropp

och en människas överkropp

är en omöjlig skapelse, säger Lucretius,

ty när en häst är tre år

och i sin bästa ålder,

då är människan bara ett litet barn,

och när en människa är i sin bästa ålder,

då är hästen redan senil.

Detta var överkroppen,

nu kommer underkroppen:


En man hade en brorson boende hos sig och denne brorson
var omåttligt dum. Han fattade ingenting. När mannen en
dag skulle ett ärende till byn, sade han till brorsonen att
”noga se till huset”. — Vad är ”se till”? Mannen orkade inte
svara och han hade dessutom bråttom och måste iväg. Efter
en stund stod det en kentaur på trappan. Kentauren knackade på dörren. Brorsonen som höll till i vedboden strax intill
skyndade sig fram till den fyrbente gästen. — Ska du också
”se till”? frågade han. — Nej, sade kentauren, jag letar efter
en man som heter Lucretius och han lär bo här. — Han är inte
hemma, sade brorsonen och höll upp en vedyxa som han
haft gömd bakom ryggen. — Såna som du finns inte, sade han
till kentauren och måttade med yxan mot honom. Kentauren
satte av i full galopp och försvann i det torra damm som hovarna virvlade upp. — Har du haft besök, har det hänt nåt?
frågade mannen när han någon timma senare återvände efter

uträttat ärende och såg märken av hovar i gruset. — Nej,
ingenting, sade brorsonen, ingenting särskilt, bara en kentaur och han var så dum.









Krapina: Bolagets förhållande till den kroatiske paleontologen
Dragutin Gorjanović-Kramberger och hans år 1906 publicerade verk Der diluviale Mensch von Krapina in Kroatien (277
sidor + 14 fotografiska planscher) är komplicerat. Att Gorjanović-Kramberger utifrån de sensationella benfynd han vid sekelskiftet gjorde i Krapina-grottorna i norra Kroatien kom fram
till något förhastade slutsatser om förhistorisk kannibalism
måste tillskrivas Krapina-fyndens speciella beskaffenhet (benrester från ett tjugotal olika individer, märgsugna, stekta,
knäckta skelettdelar): ”Dessa människor åt sina stamfränder,
och vad mer är, de knäckte de ihåliga benen och sög ut märgen.”


I dig finns ingen död,

du glänser som morgonstjärnan,

allting föds, dansar,

som tårar, som barn

som jag slutit i mina armar,

förstummade, inträngda,

ropar: Lik, lik, lik!

Det finns som på film

inte ens en grav att gå till

för den mänskliga sorgen,

bara dessa skuggor,

bara ordet för ’mörk’,

bara ordet för ’eld’,

bara ordet för ’slut’,

bara ordet för ’börja’

och för ’själen’ som ’bryts’

som ett spjut, en vänskap


som stiger fram ur morgonljuset

i nya ögonblick, mumlande

vid foten av den branta klippan:

”Vi dödade! Vi dödade!”

Och nu ligger vi hopkurade

i drömmar om en rymd

före födelsen, före de lagar

som inte längre är några lagar,

som bara är oväntad glädje

och oväntad smärta,

ännu några dagar

vid foten av dessa klippor av kalk,

vid askan, vid de brända stenarna.



Tillägg: Sjung för de dömda! I bolagets skriftväxlingar nämns
bara en gång den tolkning av Krapina-fynden som den svenske
friherren, zoologidocenten, äventyrsförfattaren m.m. Axel
”Klinckan” Klinckowström i skönlitterär form gestaltade i Sagor om förvandlingens lag från djur till människa II (1936).
Klinckowströms fall tycks enligt detta enda omnämnande ha
ansetts ytterst speciellt och i hög grad beroende av sitt nationella sammanhang, t.ex. hans neandertalinspirerade förklaring till
uppkomsten av svenskarnas tro på s.k. skogstroll och bergstroll: ”Inte på något av de områden där Klinckowström var
verksam, gjorde han någon verkligt betydande insats. Genom
sin mångsidighet och produktivitet blev han dock en uppmärksammad gestalt inom vissa av Stockholms kulturella kretsar.
Han hade ett utpräglat sinne för komik och kunde lägga ned
årslångt arbete på förberedelserna till ett lyckat skämt. Såsom
adelsman, godsägare och evolutionist hyste han stark motvilja
mot tidens demokratiska rörelser och mot hela den sociala och
politiska utvecklingen. Boulevardbladet Figaro blev under hans

redaktionstid en ultrakonservativ tidskrift och ’Sveriges första
fascistorgan’ — åtminstone enligt redaktionens egen självförståelse i tidskriftens sista nummer, 10 okt. 1925: ’Ja väl, vi voro
och äro i hjärtat fascister, ty i fascismen och i den allena se vi
räddningen /.../ den sanna fascisten tror sig bäst tjäna det som
för honom utgör det högsta goda: utvecklingen till allt högre
tillvarelseformer.’ ” I Klinckowströms Sagor genomför ”de hårlösas släkte” etniska neandertalrensningar varhelst de drar
fram. I Krapina-trakten är det den gamle Gråulv som leder jakten på ”de svartludna” på ett sätt som kunde meriterat för ett
omnämnande i boken Utrota varenda jävel: ”Gråulv nickade
nöjd: — Ett dött troll är alltid ett troll mindre i livet. Trollens tid
är förbi, de måste bort och bort ska de varhelst vi dra fram!”
Krapina-fynden blir i Klinckowströms tolkning till de materiella resterna av en Homo sapiens-fest på balkanska neandertalare: ”eldskenet lyste rött i grottmynningen, där segervinnarna, glammande runt det sprakande bålet, sögo märgen ur
krossade benpipor medan stekarna fräste blodiga på spetten —
många kvinnor och barn hade dödats och urmänniskokött
smakade gott, det hade Gråulv, hövdingen, sagt.”









Kristallnatt, avlägsna eldar,

skallarna före självmordet,

de otåliga krigshungrande legionerna

vid tjeckiska gränsen

(”en djup förgermansk damm”)

år 30 031 f. Goeb. (före Goebbels).










Kroppen reser sig

varje morgon

ur sin sömn,

själen reser sig,

bolagskroppen vill

att bolagssjälen vill —

bolagssjälen vill

att bolagskroppen vill —

Kan man kräva mer

än att vara en olydig människa?


(Ensam i mörkret, elden allt svagare, skallen ensam i mörkret,
händerna, fötterna ensamma i mörkret, någonting vitt mot
öster, väster, norr och söder, någonting skelettvitt i mörkret.)
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Laterala språkljud

mellan kindväggarna

och den smala neandertungan,

naturliga laxtrappor

utefter munnens sidor.

Timret flöt som benproteser

i den strida älven.


(”Loterolo sprojjod/ melln jondvoggno/ oden smole nondertonge,/ noterlege loxtropr/ oftr monns sedo./ Tomr flot om
bnprotsr/ o strod olvo.”)









”Långa ekon — vår specialitet!”

Också på de avlägsna trädtopparna

märks att man är annorstädes

och inte längre närvarande

annat än i små uppgivanden;

detta har på sina håll inverkat menligt

på bolagets mest identitetssvaga företrädare;

för bolaget har förhållandet

att varje generation

på ett torftigt sätt projicerar

sin egen kultur, sin egen rädsla

och till och med rent personliga öden

in i verksamheten

blivit till ett växande problem

(under senare tid särskilt

beträffande USA-segmentet).










Långt över genomsnittsantalet

av hotande ”emellertid”

utan att något särskilt hände,

kalven låg i gräset,

uppskuren,

nya vokaler höll på att födas,

stickspjuten var nedkörda i marken,

växterna insamlade,

hopbuntade,

det gick att ta på årstiden,

vi vet att det kostade,

det kostar alltid,

trots den frodiga primitivismen i början;

stupande bergväggar

som gjorda för en klätterkurs,

”sirligt” — som i en oförglömlig dikt om Karl-Alfred —

”begynte åskan snart uppfylla vår lägenhet

— nog var det trevligt att fira en dag i ett landskap”.










Marknadsekonomin

(fågelsången, socialismen osv.)

fanns i begynnelsen,

men reglerade

ursprungligen

bara till en del

tillgången på kött

och vegetabilier.

Också här en dubbel existens

som i parlörerna

med deras många

ännu oprövade

praktiska tillämpningar.

”Hvad kosta dessa frukter?”

Du nämner ett namn och en plats

som ingen känner till.

Vilket tryckår är det nu?


(”En avelssugga kan uppfödas på c:a 8 månader, dräktighetstiden är c:a 4 månader och uppfödningstiden för exportsvin
6–7 månader. Uppgifterna, vilka icke stämma med dem som
anföras t.ex. av Hanau [=Die Prognose der Schweinepreise,
1930], ha hämtats ur Nils Hansson, Vår svenska svinskötsel, 4:e
uppl. Stockholm 1927.” Dag Hammarskjöld, Konjunkturspridningen. En teoretisk och historisk undersökning, Diss.,
Stockholm 1933, s. 124)









Med hjälp av sänken,

senor och krokar

drogs fiskar upp ur djupen.

Alldeles för många

talade långt senare om Gud

och om hans heliga samfund.

Det hade blivit något fel på könsdriften,

på dödsdriften, på godheten.

Neandertalmänniskans stora hjärna (1500 cm3),

den arktiskt krumma dödsställningen.










Men de odödliga då?

Uppståndelse, trängsel

som på en rockfestival,

en rötmånadsdröm

efter läsning

av Lars Linderots

Högmässopredikan

i Tölö kyrka år 1803

(26:e Söndagen efter Heliga Trefaldighetsdag):

”Man frågar efter Tölö socken, och hon är icke mera till; efter

Tölö kyrka, där jag nu står och predikar, och hon har brunnit

upp med himmel och jord; efter denna sockens invånare, och de

äro ställda för domen. Tänk, tänk likväl om domen kom i detta

ögonblick. Tänk om denna Tölö kyrka begynte på att skakas

och gunga, såsom böljorna i hafvet! Tänk om det begynte på att

gny och gnälla i de dödas benknotor och stoft här ute på kyrko-

gården! Tänk om de begynte på att resa sig på sina fötter, så att

du och jag finge se dem! O, min åhörare, huru menar du, du

blefve till mods då?”

Sju miljarder hominider

på Domens dag.

Själv dömdes jag för

progressiv förtvivlan

(secunda philosophia),

och för att inte förstå.

Homo erectus, Homo habilis, Homo pithecanthropus robus-


tus, Homo sinanthropus pekinensis, Homo neanderthalensis,

Homo sapiens, Homo sapiens sapiens osv.

Sju miljarder hominider

som skall förtäras av eld

eller frikännas.

Svårt att ta avsked

av en så mäktig jord.










Milosz: Coelenterata, munnar av rosa pulserande kött, fångstarmar av eld, fallande kroppar uppträdda på könsdriftens svarta nål, attraherande stjärna efter stjärna, och jag, ett ögonblick
av dess existens, på motorvägar som tränger in mellan halvöppna nakna berg täckta av tidlöst gräs som öppnades och stelnade
i en solnedgång för generationer sedan.

... som en utstött

bland de svarta tallarna

inväntande augustis mörker ...


(Kritikern: Just detta ofärdiga tänker jag inte uppmärksamma.)









Motsatsen till en inövad förförelse

repeteras, repeteras.

Det heter något,

det heter alltid något.

Natten är ett sökande

utan införståddhet,

naturen är tundra, lavar,

sömnen en bubbelpool,

en poolcirkel vid fel årstid

och som hetast vid anklarna.


(Felet, det var felet som var bolagets hemlighet, felets princip,
det okända felet.)









Mörkmän överallt,

ändå klagar dom på N.

Livet är ingen cirkus.

Till och med i läroböckerna

förmärks ett visst motstånd


(A.J. Bernstein & S. C. Rozen: Neandertalaren i det moderna
företaget. Om vardagspolitik och konfliktlösning i organisationer, Studentlitteratur 1992 — ”Varför liknar de människor som
du arbetar med ibland ett gäng grottmänniskor med små hjärnor och ociviliserad inställning till jobbet?”, s. 7)

— ett motstånd till och med i ordböckerna,

så sent som igår fanns motviljan där:

”N — även som nedsättande beteckning

på människa som anses rå och dum.”










Namur: Vintern 1830 fann läkaren och anatomen Philippe-
Charles Schmerling tre kranier i den s.k. Engis-grottan nära
Liège i provinsen Namur. Två av kranierna var väl bibehållna,
ett mindre och ett större, det tredje var så skört att det omedelbart smulades sönder. Idag vet man inget om hur detta tredje
kranium såg ut. År 1830 då den moderna belgiska staten bildades fanns dock ingen vetenskaplig beredskap för att rätt värdera de gjorda fynden — först hundra år senare kunde de två
välbevarade kraniernas ålder bestämmas. Det ena av dessa kranier visade sig vara från ett 2½-årigt barn av Homo neanderthalensis (eller Homo sapiens neanderthalensis). Det andra bevarade kraniet var från en äldre vuxen individ av Homo
sapiens (eller Homo sapiens sapiens) — alltså åtskilligt yngre,
bara åtta tusen år gammalt (de två föregående parenteserna
speglar osäkerheten i släktskapsfrågan). Fastän Schmerling
tycks ha anat betydelsen av sina grottfynd, fanns det den gången ingen plats för det anmärkningsvärda barnhuvudet. Charles
Lyell, den kände evolutionsgeologen, tvekade: ”En upptäckt
som tycks gå emot den allmänna tendensen i dagens forskning
måste betraktas med stor tveksamhet.” Ett halvår efter Schmerlings fynd utbröt oroligheter i Bryssel — utlösta av den s.k. julirevolutionen i Paris — efter en operaföreställning av Aubers
”Den stumma från Portici”. Det belgiska missnöjet berodde
ytterst på den femton år gamla politiska konstruktion som
Wienkongressen åstadkommit (dvs. föreningen av de i huvudsak katolska södra — ”spanska” — Nederländerna med de protestantiska Norra Nederländerna i avsikt att skapa en buffertstat mot ett på nytt uppvaknande Frankrike; även om den
belgisk-holländska konstruktionen varit ekonomiskt fördelaktig — industri+sjöfart — hade belgarna principiella svårigheter

med denna efter-napoleonska statsbildning, inte minst på grund
av starka holländskt rojalistiska suveränitetsidéer). Trettio år efter Engis-fyndet och den belgiska statens grundande fann geologen Edouard Dupont i en grotta i La Naulette benrester av
mammut, noshörning och ren — samt en människokäke av ett
avvikande omodernt snitt. Den mammutsamtida käken sluttade brant bakåt från framtänderna räknat och hade en apliknande profil. Det sekellånga tvivlet på Adam som alla mäns rätte fader ökade i styrka. Det tredje legendariska belgiska fyndet kom i
dagen i juli år 1886, och även denna gång i den för den svenska
medeltida balladen så viktiga provinsen Namur (drottning
Blanka från Namur, Magnus Erikssons vackra sång- och diktimporterande hustru). Det var först med detta fynd av två ”hela” neandertalindivider (framgrävda i en grotta i Spy d’Orneau)
som den fransktalande vetenskapsvärlden på allvar började
ifrågasätta den inflytelserike tyske naturalhistorikern Rudolf
Virchows rigida teser om omöjligheten av förhistoriska människobesläktade fossilfynd. Upphittarna, geologen Maximin
Loehst och amatörarkeologen Marcel de Puydt, inbjöd därför
zoologiprofessorn Julien Freipont att bese de funna benresterna. Den rapport Loehst och Freipont författade tillsammans utgör en av höjdpunkterna bland 1800-talets vetenskapliga rapporter — och i bolagets historia. De antydde i sin rapport att de
två neandertalmänniskorna begravts på fyndplatsen efter en bestämd plan eller avsikt. Loehst och Freipont var dessutom de
första som någonsin framförde åsikten att neandertalarna gick
och stod med starkt böjda sviktande knän. Det skulle ta sjuttio
år innan Spy-rapportens djärva knäböjningsteori på allvar, utifrån andra fynd, började ifrågasättas. När den tyska armén år
1914 anföll Belgien trodde den i neandertalfrågan så djupt engagerade Maximin Loehst att en av avsikterna med invasionen var
en tysk ”befrielse” av de två dittills enda kompletta neandertalmänniskorna, varpå han själv i hemlighet befriade de honom
tillhöriga benresterna från den vetenskapliga institution vid Lièges universitet där de ditintills hade förvarats. Under flyttningsbestyren uppstod en betydande oreda bland de två individernas benrester och än idag vet man inte om allt blivit
rekonstruerat i det skick som rådde vid fyndtillfället. Ett mindre antal skelettdelar från de viktiga Namur-fynden saknas dock
fortfarande enligt vissa moderna belgiska vandringssägner.









Neanderbjörling:

och lever jag

i tretusen år,

aldrig finner jag

blåbärets ande —

och/ ord/ och sten, och löv/ och ibland gräsen/ sten och/ ord










Neanderbyron:

när karln ej kunde drunkna,

då gjorde han en galge åt sig här på land,

då lämnade han denna strand.


 (”Man marks the earth with his ruin — his control/ stops with
the shore/.../ Dark-heaving;  — boundless, endless and sublime —
/.../And I have loved thee, Ocean!”)









Neandergudarna

är en skam

för den äldre poesin,

vem är inte muntligt

den han eller hon är,

med eller utan jobb,

med eller utan

skuld i bolaget,

vem kan väl hata oss?


(Och baskerna, det oförskämda folket, som talar det oförskämda språket baskiska, som knycker andras ord ur munnen,
kelters, romares, spanjorers, fransmäns, och ändå framhärdar i
mesolitisk obegriplighet! Eguna nekatürik iragan ondoan ... I
egen fågelsång! Txiruliru! En smäll på käften vore bättre!
Aplastankoa! Knäckas borde dom mot brädväggar! Kankatekoa!)









Neanderhauge går över en älv:

ett ord — en sten

i kalla vattnet

en sten till —

ännu ett ord

och flera stenar

över kalla vattnet.


(Sade till den svenske delegaten på Stavangermötet: ”Dei fleste
diktarane i dag skriv med hjerneborken. Det er der fornufti og
logikken sit. Men me — me skriv med gamalhjernen — det er der
draumane og fantasien og inspirasjonen sit.”)









Neanderhughes:

han älskade henne

och hon älskade honom,

han kysste henne

och sög ut allt förflutet

och all framtid,

hon bet honom,

gnagde på honom,

sög ur hans ben

och ville ha honom

överallt inom sig,

han såg på hennes mun

med en fågelkniv,

hon bytte kön

och han bytte kön

och kom tillbaka.










Neanderjohannesen är en lång historia och all litteratur är triviallitteratur till dess att motsatsen är bevisad i varje enskilt fall.
Men han är ingen lång man. Vad gör han just nu? Vet ej. Kanske gräver han fram bästa honungen eller kanske tappar han
träden på tvivelaktig trycksvärta, kanske skäller han på någon,
på Sankt Hoel eller Sankt Hoem eller på någon annan som börjar på bokstaven H, men inte på Sankt Homeros och inte på
Sankt Holberg. Mycket elände började med den förkristne
Sankt Harald Hårfagre och med slaget vid Hjorungavåg, ja,
ännu tidigare, men också längre söderut mitt emellan den
muntliga hexametern och de upplyst moraliska bläckepistlarna. En germansk skald klagade för trettonhundra år sedan i
Heodens stavrimmade hall: ”Under många vintrar/ gick det
mig väl/ tills Heorrenda kom,/ och min härskare/ hörde hans
sång./ Hans är nu de gårdar/ som en gång gladde mig.” Kanske
är han ute i texten och promenerar på stan, baklänges från
Sankt Øverlandsgaten till Sankt Arnulfplassen, från söder mot
norr:... sove-ikke-må-Du. Varje norsk halvtimme är lång som
en mellanistid och varje kvart i Bergen varar i elva tusen år. Eller
omvänt: Jesus har knappt kallnat —

(Multiregionalism, lokala neandertalsärdrag: Maba- och Jinniushan-fynden, La Chapelle- och La Ferrassiefynden samt de
starkt omtvistade indiska Narmadafynden.)









Neanderjädertal: det finns

ett rike utan renhet,

det finns en grav i Shanidar

med blommor över kropparna,

en grav i Zagrobergen,

som delar bröstet, delar hjärtat,

med vad som en gång

på ett annat språk

var rölleka och stjärnklint,

vårkorsört och malva,

som smyckat döda kroppar, stjärnklint,

det finns en grav i Shanidar, malva,

det finns ett vemod kvar, vårkorsört,

på grottans golv i fina ådror, rölleka,

det går ej bort i dropparna av döda sår,

det går ej bort i fuktig sand,

det finns en brunn,

ett malvablad som faller.










Neanderrydberg: Har då i aning om sitt fosters låga art hon i
sin anings smärta givit oss ett arv i känslan av en knappt försonbar uselhet? Och att allt färgspel här förgås i svart och rymdens dunkel tjocknar?

(Något behåller den säkra kunskapen för sig, något avskiljer
den. Kunskapen bär fläckar i vitt.)









Neanderulven reser sig

i trafikbruset av sten,

märks bara

som ett paleolitiskt

tassande

i kroppen,

som ett förebud

om försvinnande.










Nej, ingen sorg

men en desperation,

inte närvaro, men minne.

Hennes vita hopp:

en gammal aska.

Grottkvällarna ställde sig i rad,

blev så obetydliga,

föll ned i sprickor,

minnesvärda samtal

kunde inte skrivas

i den skrift de krävde

(hon hade velat dö

om inte hans själ brunnit,

om hon inte funnits

i hans hjärta

som han i hennes;

hon söker efter en köld

som inte finns;

hon drömmer

att hon inte längre minns,

hon flyr och stannar kvar

med tunga steg, med lätta steg).










”Noaks skogar” kallas de områden

vid Doggers bank, Brownbanken

och Leman-Owerbanken,

där fiskare brukar få

trädrötter och torv i sina redskap.

Trålaren ”Colindas” besättning

fick sommaren år 1932

upp en stor ”moorlogklump”

(”moorlogs”, sumpmarksstockar,

benämning på de tyngsta

av de nätförstörande

ovälkomna fångsterna).

De bröt upp klumpen

och fann bland de leriga växtdelarna

ett märkligt harpunliknande benverktyg. (Bild)


(Så bräcklig som en sjuk kropp full av abstraktioner, och ingen
ställde en enda fråga till honom. Han bara låg där och hade varit till sjöss större delen av sitt liv, fiskat på Shetland, några
somrar på Morgans bank, Unstbanken och Salus bank, hela tiden uppfylld av frågor utan svar. Kolmonoxid, vad var kolmonoxid? Och ett moln såg en gång ut som ett ankare. Fanns
det havsansikten?)


Tillägg 1: Nordsjöslättens norra del sträckte sig under senglacial tid till vad som idag kallas Norska rännan (Norwegian
Trench). Fynd från Nordsjöslätten visar att där en gång fanns
ett rikt varierat djurliv: pälsbärande noshörning, bison, hyena,

grottlejon, björn och framför allt ren. I norr mellan Västlandet
och Shetland låg en gång en bebodd ö, större än Bohuslän och
Dalsland tillsammans: Friggön, idag ett obefolkat undervattensemirat under norskt och brittiskt styre. På åtskilliga ställen, t.ex. på det oljerika Statfjordfältet, har man funnit tydligt
markerade strandvallar, i borrkärnorna av och till olönsamma
spår av mänskligt hantverk (Bild) — och från Ålesund med omnejd trettiotusen år gamla mat- och benrester av torsk, makrill,
lunnefågel, tordmule, tobisgrissla, sillgrissla, ejder, alkekung,
utter, fjällräv ... (E. Mikkelsen, De förste ’nordmenn’ på bunnen av Nordsjøen, Naturen, nr 3, 1978 och Hein Bjartmann
Bjerck, Nordsjøfastlandet og pionerbosetningen i Norge, Viking, nr 58, 1994)


Tillägg 2: Nutidsberättelse, novell — ”Komsastenen” av Johan
Bergström: Några norska finnmarksfiskare får i sin trål en meterhög vit sten på de breddgrader där det förhistoriska s.k.
Komsafolket bodde för sextontusen år sedan — nu fisk, lera och
en sten, grått, grått om vintern. Besättningen häver med förenade krafter stenen överbord och just i det ögonblick då stenen
når vattenytan får en av männen syn på en bild på stenens dittills osedda baksida — ”Ögon, näsa, mun. Arkaiskt ansikte, leende.” Ett kvinnoansikte. Han, och bara han, ser ansiktet under bråkdelen av en sekund. (Det får räcka så — handlingen i en
bra novell tål inte att refereras: hur det arkaiska leendet påverkade den unge Trond Hansen, huvudpersonen — det viktigaste
försvinner, språket, tonfallet, perspektivet.)


Tillägg 3: I öster mot inlandssidan började stjärnorna blekas i
det första dagsljuset över bergen. (Filmsekvens — förtexter.) Under öns västsida som alltid skymde dagningen hördes ljudet av
trä mot läder. Först hade ljudet kommit inifrån viken, senare

drog det ut mot fjorden. Det var alldeles stilla. (Huvudpersoner
saknas ännu — bokstäver, namn, inget. Engelsk roman från
1990: ”Det var vindstilla. Havet övergick osynligt i en himmel
av samma färg som vattnet.”) Utåt förvandlades vattnet av
morgonljuset, grånade från spegelblankt till mattsilver. Marelden mattades men lyste ännu starkt i de djupskuggade kilarnas enstaka skvalp. Båt efter båt kom, tagen var fasta: ett —
två-å, ett — två-å. De togs som i smyg, som i en rytmiskt vilande
oändlighet: ett — två-å. (Efter Daniel Bergs roman Uleskär; utdöd svensk romantyp. ) Utifrån hördes ett dovt rullande från de
yttre brottens osynliga dyningar. Lösgjorda ur mörkret gled båt
efter båt ut på det gråa spegelvattnet. Från båt efter båt tystnade ljuden. Ljudlöst drogs paddlarna in. Besläktade rörelser. Linor försvann i djupet. I varje farkost varsamma händer som
dämpade ljuden. Över inlandet kom ljuset, himlen blev grå och
stjärnorna försvann, himlen var lika silverblek som havet. Skären låg som fläckvisa mörksyner, någon horisont syntes ännu
inte. Kallt rött ställdes mot kallt blått, lätt kallt blått, färgerna
djupnade från öster, bergen svartnade först, purprades sedan i
ett dis, diset flackades ut, men mörkret låg ännu kvar i sänkor
och klyft. Ejdrar drog fram tätt över vattnet ute vid brotten,
drog över den gråa vattenytan som svarta radband. (Forts. Daniel Berg.) Molnen började skärpas. Himlen hade blånat ända
ned i västkanten och den första morgonbrisens mörkblåa svirr
vattrade ytorna utåt. Ur hägringsvillorna framträdde nu skären
skarpt och det dova bruset från dyningsbrotten dog bort för dagens levande ljud. (Naturfilm.) Snäppor kom pipande i oberäkneliga och snabba riktningskast. Ett par tärnor drog ut mot det
öppna blåa vattnet, och var plötsligt borta som om de aldrig
funnits. Bara djupast i skrevorna låg natten kvar, försvagad och
skuggtunn. (”Än en gång! Jag ville bara veta vad jag kände där
vid havet!”)









Norra området (rekrytering):

det räckte inte med nostalgi,

reglerna var sådana

och hörseln betydde mer

än någon förläggare förstod:

— Did you say ’oral literature’?

Gamla eldar i cromagnonögonen

rådde över ett stycke väg

i denna skadade

men läkta stil,

genomskinlig,

värdelös också i drömmen.

Det räckte inte med nostalgi,

reglerna var sådana.

Beckman t.ex. var för lång

för neanderdörren (165 x 110 cm),

men spelade väl

och kom in i

Västra Bergslagssektionen

(Svenska avdelningen),

också för insjösimningens skull

(Viksholmsbadet, Rämmen),

reglerna var sådana.










Näsandningen är omstridd

liksom de långa luftpassagerna,

i genomskärning liknar de

inte alls vackra filmstjärnors,

den allomfattande förståelsen

är begränsad och felaktigheter

— om t.ex. klimatskillnader —

flätas in i de mest perfekta skönhetsideal.























O—R













Och att de håller dig för ingenting,

och denna tydliga fara:

att de vill utrota dig,

inte ens föraktfullt,

men för att de fått dig i sitt våld.

Och att det är ett sönderfall som pågår

och att det viskat hela tiden

och att något uppstår

och att det viskat hela tiden,

neanderhjärta, barn, neanderhjärta,

hela tiden som ett ljussken.


(Ett anmärkningsvärt stort antal neandertalskelett kommer
från äldre individer. Många skelettdelar uppvisar tecken på
kroniska skador och felläkningar. Den relativt stora andelen
reumatiker, handikappade, synskadade, tandlösa och snedväxta i de hittills gjorda fynden anses tyda på att flertalet neandertalsamhällen ...)









Och om Gud lät henne dö

i hundratusen år,

dö varje dag, ja, varje dag,

(”någonstans på jorden finns denna klarhet, någonstans på jor-

den finns det en människa som är lika med denna klarhet”)

skulle hon ändå,

när hon vaknade upp,

säga: — Jag slumrade visst en stund.










Om åldrandets lätthet;

om världsmedlidandet i CNN (Atlanta),

på hotellen, i hemmen;

om den gamla idegranen

på kyrkogården i Törshavn

(Gríms Kambans gøta).

Om sådant som inträffar

i närvaro av andra,

bara om sådant,

om rörelsemönster,

om retningar

(om ebenholzögon, om röd vallmo och svart hår,

om bröstvårtornas djupbruna sötma — fritt efter okänd förf.)

om utåtvänd lust, om icke-jag.


(”Socialpsykologins uppkomst går att datera ganska precist.
Den dök upp mot slutet av förra seklet på den europeiska kontinenten samt i England och USA. Jag har argumenterat för att
detta uppdykande — just där och just då — inte var någon tillfällighet. Mycket tidigare än så kunde socialpsykologin inte ha
dykt upp, och hade den dykt upp mycket senare, så hade den
försenat sig.” Johan Asplund, Det sociala livets elementära former, 1988, s. 58)









Oändlig artikulation

utan några minsta delar

som inte är formade

på liknande sätt som helheten; liv.

Materiens fria och tillfälliga spel

utan given plan; natur.

Projektioner av modeller

som måste vara ändliga

och ha en ändlig artikulation; dikt.

Simulering, samtidighet, lycka;

hade det rört sig om icke-förändring

skulle inte så många paradis

ha upprättats; död; kris.










Philip Lieberman och E. S. Crelin som för bolagets räkning rekonstruerat neandertalmänniskans munhåla och tungfäste har
i sina undersökningar kommit fram till slutsatsen att den långsamt talande neandertalmänniskan bara med stor svårighet
kunde uttala vokalerna a, i, u (”... vokaler, / jag skall en dag avslöja varifrån ni kom! / A, svarta hårkorsett av blanka flugor
som /surrat runt i äckligt stinkande lokaler,/ en skuggad havsvik. E, en oskuld vit som tält/ och ångor, spjut av jökeljättar ...”)och att de måste haft betydande svårigheter att uttala g
och k. (Philip Lieberman & E. S. Crelin, The Speech of Nean—
dertal Man, Linguistic Inquiry, 1971, s. 203–222 [Folop Loebermon & E. S. Relon, The Spooc of Neondertol Mon, Lonjostoj Onjoro, 1971, s. 203–222])









Pojkarna!

Här kommer neanderpojkarna!

I bästa fall

som hos Anna Maria Lenngren

men utan kläder,

bara med stickspjut

för kommande närstrider,

uppenbarligen ännu inte

förälskade som sånggudar

och ännu inte avskilda,

det var så denna fruktan började,

och utpekandet som följde,

de hade kommit från en annan värld

bara för att bindas till kött och blod.










Protestantisk fåfänga: År 1869 översatte Zacharias Topelius en
psalm av Joachim Neander (1650–1680). I gamla psalmboken
har den nummer 13 — med stjärna (*), stjärnan betyder att man
skall stå upp när man sjunger: ”Herren, vår Gud, är en konung
i makt och i ära. Samlens, I folk, att evinnerligt lov honom
bära.”

År 1856 fann man nära Düsseldorf (där Marcus Larsson en
kort tid innan målat den berömda tavlan ”Skeppsbrott på svenska kusten”) i en dalgång vid en brant bergvägg (Feldhofer Grotte) några skelettdelar som först troddes vara från grottbjörnar,
men som strax därefter (av en skollärare från Elberfeld, Johann
Karl Fuhlrott, en dåtida välkänd naturalhistoriker) bestämdes
vara från ”urmänniskor” av ett dittills ”okänt slag”. Sänkan kallades ”Neanders dal”, Neander Thal — med h, alltså långt före
den tyska stavningsreform som plockade bort onödiga dekorativa bokstäver. Den hade uppkallats efter diktaren till psalmen
”Herren, vår Gud, är en konung i makt och i ära”.

Joachim Neander omtalas ibland som ”den reformerte Gerhardt”. (Om läsaren inte vet vem Paul Gerhardt och Joachim
Neander är så gör det inget, det är många betydande samtida
svenskar som inte heller känner till dessa båda tyska psalmdiktargiganter, trots att de under hundra år figurerat i psalmbokens Vem-är-det?-avdelning.) Hursomhelst: Joachim Neander var en snillrik psalmpoet, en gång organist i Düsseldorf,
senare kyrkoherde i St. Martinkyrkan nära den vackra branta
dalen vid floden Düssel: ”Hans (ett 70—tal) psalmer, Glaub-
und Liebesübung, aufgemuntert durch einfältige Bundeslieder
und Danckpsalmen (1680; flera uppl.), präglas af subjektiv innerlighet och poetisk fägring, men ega sällan den äldre protestantismens utpräglade karaktär af församlingssång.”


(Skogen länge tung av snö; till sist,

då bokens skära knoppar bröt vid Düssel,

och lärkorna och trastarna ...

Ännu hade ingen ...)


Joachim Neander hette inte Neander från början — han hette
ursprungligen Neumann. Men han hade läst klassisk grekiska
och översatt sitt namn till detta språk: Neander/Νεανδεϱ — den
nya människan. Tacksamma församlingsbor bytte namn på dalen. (Joachim Neander skall dock inte blandas samman med
författaren till psalm 434 ”Så går en dag än från vår tid Och
kommer icke mer” — denne psalmförfattare hette också Neander, Christoph Friedrich, men levde hundra år senare i det
mångkulturella Kurland.)


Tillägg: Det är få enskilda platser på jorden förunnat att få en
varietet av arten Homo uppkallad efter sig. Så det var inte så
konstigt att man efter några decennier ville ha ett neandertalmuseum i Neandertal. Problemet var bara att alla grottfynd
fanns i Reinisches Landesmuseum långt därifrån och att fyndstället var ödelagt av kalkstensbrytning. Men åren 1927 och
1929 fann man i närheten nya benknotor samt några flintavslag
och man bestämde sig för att äntligen bygga ett museum. Men
eftersom man hade så få originalfynd att uppvisa, inrättade
man strax intill en enkel djurpark där istidsdjur skulle kunna
beskådas: visenter, vildhästar, renar och älgar. Det nazistiska
maktövertagandet ledde dock snart till vissa komplikationer.
Och museet måste byggas om. Myndigheterna krävde en ”völkische Vorgeschichtsauffassung”. Dr Rein som planlagt museet
och den tillhörande djurparken försökte ändra efter bästa förmåga men fick underkänt. Neandertalmuseet tvangs att stänga
i samma stund det återinvigdes. Dr Rein hade inte tillräckligt
”entydigt och övertygande” framställt ”människosläktets och i

synnerhet den germanska människans härstamning”. Den 3
mars 1938 kunde museet åter öppna efter det att professor
Hans Reinert från Berlin (”Reichsleiter für Vorgeschichte”)
givit de nödvändiga vetenskapliga direktiven. I smidda järnbokstäver kunde nu över entrén det nya namnet läsas: ”Urgeschichtliches Museum”. Skollärare Fuhlrotts insats var utraderad, glömd. En stor karta hade intagit hans plats: ”Deutschland
während der Eiszeit”. Moderna diabilder (AGFA) hade ersatt
de lokala fyndkopiorna. Som effektfull kontrast till en gipsavgjuten forntida neandertalare hade prof. Reinert placerat en betydligt skönare senistida gipsavgjuten ”Oberkasselmensch”.
Motsatsen fick tala för sig själv — och museet gick en storartad
tid till mötes. År 1939 kom 65 000 besökare till samlingarna
och utomhusverksamheten vid vildhägnet lockade 150 000
(oberkassel)människor. Resten kan man nästan räkna ut på
egen hand. Kriget skrämde bort besökarna och de allt tätare
flyglarmen skrämde visenterna och älgarna till döds. Vid krigsslutet blev museet militärförläggning och därefter inkvartering
för ”Fremdarbeiter”. Men nu är det fint och välordnat igen, ett
föredömligt lokalt museum — med Joachim Neander och Johann Karl Fuhlrott rättmätigt återinsatta till ”evinnerligt lov”
och ”i ära”.









Quest for Fire: blodtörstiga Wagabou-jägare attackerar Ulam-
stammens generella välfärd, många dödas och det värsta av allt:
den heliga elden slocknar. De kan inte själva göra ny eld och för
att överleva skickar Ulam-stammen ut sina tre tappraste krigare, Nach, Amoukar och Gaw. Deras uppdrag är livsfarligt, men
de måste finna en brinnande eld ...

Det är något underligt

den här filmens,

det här diktverkets

fumlande med elden,

inte underligt att åskvädren köar,

det krävs någonting mer,

men vad? — varje återskapelse

är på sin höjd en förhistoria,

som om tankeverksamheten

nyligen upptäckts

som vore den en sjukdom

att leva med varje dag.

Se upp för giftörterna i träsket!


(Starring Everett McGill, Rae Dawn Chong, Ron Perlman, Nameer El-Kadi Music by Philippe Sarde Special Languages Created by Anthony Burgess Body Language & Gestures by Desmond Morris)









Rader av böjda ljusa neandertallar

och hur de försöker fly i havsvinden

och hur många som redan flytt!

(”Attitydfel, helt enkelt attitydfel!”)










Raviner, bäcksprång, flodstenar, vassruggar,

utflöden, musselbankar — ett överdåd!

En gång varje dag är ensamheten större,

en gång varje dag är saknaden större,

och smärtan bara står där

med en röd blomma i handen.

Jag ville veta om jag alls fanns till,

om mitt, ej bara land, ej bara luft,

ej bara vatten, ej bara fågel, fisk och träd,

om andeväsen fanns, om följeslagare som du —


(Sjukhus med frukt i påsar och plötsligt hus och lägenheter omkring alla filosofkroppar som det också går att spy och dö i —)









Rilke: ”Det fasansfullas existens

i varje luftens beståndsdel.”

Alltså att man andas in

det genomskinliga

och att det antar

spetsiga och geometriska former

mellan organen

och att det funnits från början

som slumpvisa fel

och att det lever kvar

i sin egen verklighet.








Rytmiskt upprepade övergångar
från en tid till en annan
vilka var tänkta att skapa
mildare effekter
och frasriktigare radslut
än vad ett mer samtida
zappande skänker
och som på ett annat sätt
låter betraktaren växla
mellan abstrakta
och konkreta förnimmelser,
en mera lågmäld självkännedom
som t.ex. vid en glaciärrand
(jägare i snö som sånggudar)
i all oändlighet.
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Sherwood Washburn, William W. Howell och Carleton Coon,
tre av detta sekels mest inflytelserika amerikanska neandertalforskare, härstammade alla från s.k. fina öststatsfamiljer och
alla tre hade studerat eller tjänstgjort vid det ärorika Harvarduniversitetet. Washburn och Coon har beskrivits som intensiva
och ständigt ifrågasättande forskare fulla av självförtroende,
medan William W. Howell beskrivits som en mer stillsam, dämpad natur med en ständigt närvarande ironisk underton; han
var i allt Washburns och Coons motsats: ”a dry and literary
wit”. (William W. Howell skall dock inte förväxlas med F.
Clark Howell, en kanske ännu mer inflytelserik amerikansk
neandertalforskare — och elev till Sherwood Washburn. F. Clark
Howell, som till skillnad från de tre föregångarna var av lantligt
proletärt ursprung och uppvuxen i Mellanvästern, omformulerade problemet kring Homo neanderthalensis relation till
Homo sapiens på ett genomgripande sätt genom att urskilja olika grupper av neandertalpopulationer varav några genetiskt
förenats med Homo sapiens (”sapiensation”): ”Frågan om ’de
klassiska neandertalarna’ vid denna tid redan hade försvunnit
eller om de försvann genom denna nya förening eller om de hybridiserades, är för tillfället en öppen fråga.”)

(Den rastlöse och charmfullt excentriske Carleton Coons ”ekologiska utvecklingsdeterminism” och ”paleontologiska rasism”
blev efterhand till ett betydande bekymmer inom bolaget, något som under det tidiga 1960-talet ledde till en hårdhänt och
närmast förintande kritik av Coons hela verksamhet — ”The
Coon Controversy”.)









Skillnaden mellan orustbor och tjörnbor är inte så enkel och
okomplicerad som folk i allmänhet tror. Och inte det där med
tjörnbor heller, om man undersöker saken närmare, och det
borde folk veta vid det här laget, men de flesta är lika inskränkta som den tjörnbo var, som när han fick veta att andra världskriget brutit ut, sa ”att det kunde göteborgarna gott ha”. Hur
som helst så kom det i maj 1950 en forskare till Tjörn, Lundman hette han, för att mäta folk. Det var alltså samma sommar
som Pär Lagerkvist satt på sin bergstopp i Rönnäng och läste
korrektur på Barabbas. Lundman han for runt överallt och
mätte, och flera folkskollärare var inblandade, och jag tror också målaren eller konstnären Vilhelm Hansson i Skärhamn var
inblandad på något sätt. Och Hildegard Wallenfeldt var med
på ett hörn det vet jag, alltså hon dottern till Olaus Olsson i
Bräcke, den berömde bygdeforskaren, och hon kände nästan
alla professorer i Göteborg. Hon var alltid med i såna lärda
sammanhang. Och det var nog hon som gjorde så att många
företagare, t.ex. konservfabrikörer, släppte ifrån sig arbetare
mitt under arbetstid för Lundmans undersökningar. Över 700
personer undersökte han från topp till tå, men det var förstås
huvudena som intresserade honom mest. Vad han kom fram
till? Ja, det är komplicerat, men det är ju det som är poängen
med vad jag vill ha sagt, så det är väl bäst att försöka redogöra
för det hela så ingående som möjligt.

Att den här gamla historien om Lundmans skallmätningar
överhuvudtaget åter dyker upp beror som åtskilligt annat på en
trivial omständighet. Det lilla ger på något sätt det stora, och
det har jag ofta lagt märke till: en liten obetydlig sak, och så
plötsligt sitter man fast i något större. Det kan gälla allt möjligt:
ett dumt uttalande av en präst och så tänker man på allt elände

som präster åstadkommit och på världsreligionerna, ett besök
hos frisören och plötsligt ser jag min pappa i spegeln, hela barndomen kommer till en på något vis. Det kan börja med en vägskylt eller ett konstigt ord eller med ett visst utseende hos någon
man träffar, kort sagt, det mesta.

När jag för omväxlings skull tar vägen över Orust och Tjörn
då jag skall till Göteborg, brukar jag stanna till i Henån för att
fika och ta en rök. En oktoberkväll för ett par år sedan fikade
jag på restaurang Serenad, f.d. BP-Gastronom. Inte för att det
var världens bästa rastställe, men det låg väl till på baksidan av
den stora BP-macken vid utfarten till Henån (en av Orusts
största mackar för övrigt, som kan erbjuda det mesta: video,
släpkärror, färdigpaketerat kött, deckare, billigt 6-packsöl, ja,
allt möjligt). Och där på restaurangen träffade jag en gammal
skolkompis som var högstadielärare i Henån och som jag inte
sett på flera år. Vi började prata om rasismen i de svenska skolorna — och så kom han in på den gamla Lundman-historien.
”Rasism och rasism”, sa han, ”här har raserna fredligt levt sida
vid sida i flera tusen år. Här har folk bråkat om annat.” Ja, det
var så mitt Lundman-intresse väcktes på nytt.

Men vad var det egentligen Lundman kom fram till i sin
skallundersökning den där sommaren för över fyrtio år sedan?
Egentligen var det inte meningen att gå in på någon längre beskrivning av Lundmans undersökning. Från början hade jag
bara tänkt berätta om vilka svårigheter Lundman hade med att
indela tjörnborna i olika rasgrupper, för att visa hur fördomsfull man kunde vara ännu på 1950-talet efter alla nazistdåd och
gräsligheter tätt inpå knutarna. Men så blev det inte riktigt.

Med folkslag är det ofta som med det gamla Troja — lager på
lager går att kartlägga och det ena lagret är svårt att skilja från
det andra, eftersom man ofta använt det tidigare materialet för
att bygga det nya murverket och de nya husen. Kanske en något

väl enkel jämförelse, men den får duga i det här fallet. Nästan
alltid är det så att inte bara ett enda folk har bott på en plats
hela tiden — och så talar man om ”vikingar” eller om ”förfäder” eller om ”de gamla grekerna”. En författare som var
mycket känd i min barndom var ”Bohusskalden” Fredrik Nycander. Efter vad jag har hört så var det han själv som började
kalla sig ”Bohusskalden” med stort B för att bli lite mer erkänd. ”Jag älskar de gamle räner,/ som bodde vid Västersalt”,
skrev han i en dikt. ”Räner”, det var hans ord för folket vid Bohuskusten — och han var en av dom där ränerna, som om dom
skulle ha övervintrat i mer än tusen år!

Att Lundman reste till Tjörn för att mäta folk beror säkert på
att han hört talas om en skildring i Axel Emanuel Holmbergs
bok om Bohusläns historia från mitten av 1800-talet. På ett
ställe skriver Holmberg om tjörnborna att de är en kvarleva av
en keltisk stam, och att Tjörn möjligen är det ”Lochlin” det talas om i flera gaeliska berättelser och dit man ofta for sjöledes.
Att det nog kan ligga en del i detta tyckte sig Holmberg se i
tjörnbornas, som han skrev, egendomliga utseende, lynne och
karaktär. Dessutom menade Holmberg att en del namn på gårdar och annat var keltiska — men han var ändå klok nog att säga
att ingenting av allt detta skulle kunna gå att bevisa. Och förresten så har kloka människor ända in i vår egen tid funderat
över de här underligheterna, som t.ex. författaren Pentti Saarikoski, som ju bodde på Tjörn under de sista åren av sitt liv. Han
skriver om detta i nån bok. Men Lundman kände han inte till. I
alla fall så var det nog från Holmberg som Lundman fick idén
till sina Tjörnmätningar, även om folk i långliga tider sagt ungefär samma sak som Holmberg.

Inom den svenska rastypforskningen har folket längs Bohuskusten utgjort ett problem — och en vetenskaplig utmaning. Det
som oroade Lundman var att befolkningen längs kusten inte

rätt och slätt kunde hänföras till den s.k. götatypen, dit Västkustens och Vänerlandskapens folk naturligt borde höra. De
hade inte alls götatypens särdrag, alltså detta att götatypen var
något längre och smärtare och hade smalare ansikte och mer
finformade och rakare näsor än t.ex. sveatypen och andra östligare och nordligare typer. Ja, Lundman satte igång med sina
mätningar och mätte hela sommaren och kom så småningom
fram till att götatypen var ganska vanlig på östra Tjörn, medan
den på öns västsida och på öarna utanför Tjörn var mycket sällsynt. I synnerhet i det inre av Klövedals socken på västra Tjörn
var avvikelsen från götatypen markant, men ändå fann Lundman där ett visst enhetligt utseende, utan att man för den skull
kunde karaktärisera befolkningen som varande av påfallande
främmande typ. Lundman menade att vi snarast hade att göra
med ett gammalt folkelement av ”gammalatlantisk-cromagnoid typ”: mycket stora, grova människor med väldiga, både breda och långa huvuden, stora, knotiga och breda ansikten samt
korta, breda näsor. Hårfärgen var övervägande mörkblond,
ögonen grå.

Nu var det dock inte människorna från Klövedal som Lundman ansåg vara det stora vetenskapliga problemet. Han tyckte
sig tvärtom i den frågan vara något så när säker. Nej, problemet
var de människor på Tjörn som i nästan alla avseenden tycktes
avvika från götatypen och den gammalatlantiska eller cromagnoida typen. Överallt på Tjörn, möjligen med undantag av öns
nordöstra del, fanns mörkare mer främmande typer. (En vanlig
uppfattning i Bohuslän är att dessa mörkare människor härstammade från sjömän och skeppsbrutna, alltså människor vilkas ursprung man bara kunde fantisera om, komna från spanska armadan, från hugenottkrigen osv.) Men skall man driva
vetenskap kan man inte nöja sig med folkets egna fördomar,
hur vältaligt de än utbroderas — och det har sannerligen gjorts!

Som t. ex. av den unge Evert Taube då han i sin första bok skrev
så här om flickorna på Smögen: ”Här finns mer än en släkt vars
ursprung är höljt i dunkel och Gretchentypen är icke envåldshärskare på spinnsidan. Jag har mött blickar som tala omedveten andalusiska — ”.

Lundmans bärande hypotes var kanske mindre poetisk men
hade större historisk syftning. De vinddrivna och strandsatta
var enligt hans mätresultat en mycket liten grupp. Nej, där
fanns två andra folktyper som tydligt gick att urskilja. Den ena
av dessa liknade förvisso götatypen genom sin smärta, storväxta byggnad, men dessa människor var mörkhåriga och oftast
mörkögda och med stora, svagt böjda näsor. Dessutom var deras huvudform kortare, bredare och högre än hos götatypen,
och deras nackar var åtskilligt plattare och inte så utskjutande
som hos götatypen. Den andra typen, som nästan bara påträffades på kustöarna, var småväxt och mörk, de hade små runda
huvuden och ansikten och inte sällan uppnäsa. Den förra typen
kallade Lundman ”den litorala rasen” — det skulle på svenska
närmast betyda ”kustrasen” — av litoris, ’strand’. (Abraham
Lincoln var ett av Lundmans exempel på en litoral typ — även
om det hos Lincoln, enligt Lundman, skulle kunna finnas ett indianskt inslag. För egen del skulle jag som exempel vilja anföra
Georg ”Tolvtum” Karlsson från Smögen, eller Evert Taubes
mörka mamma — eller hans morbror Edvin Jacobsson, fyrmästare på Hållö — eller kanske skepparen David Andersson, min
morfars far, eller för den delen min egen son eller litteraturdocenten Sverker Göransson från Gravarne.) Den rundare typen
hänförde Lundman, om än med vissa förbehåll, till den ”alpina
rasen”. Detta kan ju låta helt befängt, särskilt detta med ”alpin” — men Lundman var en väl påläst och kunnig man och
knappast benägen för ogenomtänkta antaganden. Det gällde
bara att tyda och systematisera vad man såg, som han en gång

sa till Hildegard Wallenfeldt.

Kyrkesund var ett problem, eftersom det där fanns så många
finlemmade människor med smala huvuden och ansikten, samt
några mer grovlemmade, sannolikt avkommor av vinddrivna
östbalter eller finnar. Liksom Rönnäng — som inte heller riktigt
stämde in på Lundmans fyrdelning. I Rönnängs församling var
befolkningen ganska liten till växten, till en del beroende på ett
danskt inslag från äldre sillfiskeperioder, men kanske främst på
grund av en viss ”alpin inblandning” i det litorala från Åstol.
Beskrivningen av Barabbas på första sidan i Pär Lagerkvists roman tyder på att författaren kan ha hämtat sin förebild från
Rönnäng: ”kraftigt byggd men med gulblek hy, skägget var
rödaktigt, håret svart. Ögonbrynen var också svarta, ögonen
låg för långt in, som om blicken helst ville gömma sig.” (Dock
skriver Pär Lagerkvist en rad längre ner: ”Men hur en människa ser ut betyder inte mycket.” Det skulle inte Lundman ha
skrivit. Talesätt från Åstol: Hur känner man igen en tjörbu?
Han har jord på skorna.)

Även Klädesholmen var ett problem för Lundman, eftersom
folket där var mer storväxt och med ett ganska mörkt utseende,
ibland med en dragning åt den litorala mörkheten, ibland med
en dragning åt den alpina mörkheten. Och på Klädesholmen
tillkom en osäkerhet om inblandning av skottar. Samma problem dök upp när Lundman besökte några öar på utsidan av
Orust. På Käringön fanns dessutom ett visst mediterrant inslag
med en påfallande småväxthet, medan samma sak — med undantag av småväxtheten — gällde Mollösund och Hälleviksstrand. Edshultshall däremot liknade mer inlandet genom götatypens dominans och ett stort inslag av gammalatlantiska eller
cromagnoida blandtyper, alltså människor av det blonda breda
slag som vi förut talat om.

Men åter till vad man med en modern terminologi skulle

kunna kalla frågorna om invandringen. Hur kom då de olika
raser som Lundman fann på Tjörn till den svenska västkusten?
Ungefär så här var det enligt Lundman: Under den sista istiden
tillhörde befolkningen i västra Europa i huvudsak den s.k. cromagnonrasen. Alltså folk av det ”gammalatlantiska” slag som
Lundman funnit i Klövedals socken och vars huvudform påminde om den märkliga skalle som arkeologer funnit på Stångenäset och som än i dag anses vara ett av Sveriges äldsta skallfynd.
Men inte ens detta är riktigt enkelt, eftersom man gjort parallella fynd som tyder på att även mer förfinade skallformer dykt
upp ungefär samtidigt eller något senare, och som av åtskilliga
fynd att döma efterhand trängde ut den rena cromagnontypen
eller Klövedalstypen.

När det gäller den s.k. alpina typen som var väl representerad
på Tjörn, enligt Lundman, så var detta ett slags ”förkrympningsform” som uppstått på olika håll, t.ex. i Mellaneuropas
bergstrakter och utmed den norska kusten, och tämligen oberoende av varandra. De tjörnbor och andra bohusläningar som
Lundman kallade ”Bohusläns alpiner” härstammade sannolikt
från den västnorska alpina rasen. Och i detta väldiga historiska
perspektiv finner också Lundman en möjlig förklaring till varifrån den gamla befolkningen på Malmön kommit och till de
s.k. Malmön-pyttarnas utseende eller ”Malmöbarnen” som
A. E. Holmberg kallade dem och vilka han på 1840-talet beskrev på följande sätt: ”Inbyggarne derstädes [dvs. på Malmön], hvilka ända till våra dagar med största vedervilja betraktat
hvarje slägtförbindelse utom sig sjelfa, äro i allmänhet mindre
resliga än annorstädes i länet, samt ega ganska fula ansigtsdrag,
och äro kända för en ytterlig enfaldighet, som ådragit dem det
allmänna öknamnet: Malmöbarnen, och ett slags förakt af de
kringboende. Deras uttal är gnällande, och en tradition i grannskapet, för hvilkens ålder förf:n likväl ej vill ansvara, säger, att

deras stamföräldrar kommit till Malmö, drifvande på ett isstycke.” Allt detta verkar mindre fabelaktigt om man anlägger
Lundmans ”alpina” perspektiv: att ”Malmön-pyttarna” är en
extrem renodlad variant av gamla västnorska icke-atlanter.

När det gäller inslaget av den litorala rasen på Tjörn är
Lundman så att säga på säkrare mark och mer i fas med senare
historieforskares teorier om vad som kallats ”långa vågor”(la
longue durée). Den litorala rasens historia är långt mera kartlagd än gammalatlanternas och alpinernas historia — av naturliga skäl, eftersom den litorala rasen spelat en så betydande roll
i Europas historia och därmed också i USAs historia.

Den litorala rasens utbredning visar en ytterst egendomlig
spridning och finns som ju redan namnet antyder bara i utpräglade kustområden, men fläckvis och på stora avstånd från varandra. I Sverige hittar man sådana människor från norra Halland upp till Lindesnäs i Norge, utmed hela västra Jylland,
delvis uppblandade med gammalatlanter på Anholt (den s.k.
anholttypen). Den litorala rasen finns på Frisiska öarna och vid
Rhens och Scheldes mynningar, på Brittiska öarna, på skotska
östkusten, på västra Irland, på ön Man och i västra Wales, i
Cornwalls fiskarbefolkning, åt Doverhållet till, men inte på den
franska sidan av Engelska kanalen. Däremot finns den på
Frankrikes västkust, ända ner till Baskien, där befolkningen
med sin annorlunda blodgruppsfördelning och lägre hjässform
visar på ett annat inslag. I Portugal är typen rätt ovanlig, men i
sydvästra Spanien däremot finns det åtskilliga ”litorala fläckar”, liksom på Sicilien och i Syditalien. På Malta och på Kreta
är litoralerna vanliga — och på Cypern dominerar de helt inom
den icke-turkiska befolkningen. Ja, detta var en lång uppräkning, men den är kanske nödvändig för att man skall förstå att litoralerna har en geografisk utbredning som få folktyper i Europa. Ytterligare en konstig sak, som bl.a. forskarna

Peake & Fleure, Haddon, Coon och Boyd påpekat, är att dessa
ansamlingar av ”litorala människor” knappast finns vid den
moderna storhandelns knutpunkter, utan på idag förhållandevis avsides belägna kuststräckor — mer uppmärksammade av turismen än av industrin och den merkantila företagsamheten.
Ett gemensamt drag för alla dessa områden är att de enligt arkeologerna varit välbesökta under äldre tider.

En av Lundmans teorier går ut på att de här s.k. litorala områdena står i samband med forntidens och antikens sökande efter ovanliga och värdefulla metaller. En teori, men den tror jag
inte Lundman har hittat på helt själv, sätter ”litoralerna” i samband med Bibelns armeniska smeder Mesek och Tubal, och att
just området runt Armenien skulle ha varit litoralernas urområde, men att de sedan utvandrade, något som bl.a. skulle
framgå av de gamla maltesiska tempelruinernas egendomliga
”armenida” inslag. Vad som troligen skett (enligt Lundman —
jag märker att jag börjat påverkas och nästan glömmer att det i
första hand är hans teorier jag redogör för) är att armeniernas
senare arvtagare utsträckte sina metallurgiska expeditioner till
västsidan av den pyreneiska halvön och möjligen till Irland,
Skottland och Orkneyöarna (kanske en förklaring till den gåtfulla piktiska civilisationen, och till de stenkammargravar vid
Maeshove som vikingarna plundrade). En annan litoral väg har
gått längs Engelska kanalen. Det kan man se av de litorala ”kolonier” som där påträffats av olika forskare, något som jag
nämnde tidigare. Och det skulle alltså vara på detta sätt som
”dessa främmande typer” — mörka och smärta och med kortare
bredare huvud än götatypen — har kommit till Bohuslän. Från
början skulle de då alltså härstamma från Orienten. De skulle
då egentligen vara vad engelsmännen kallar ”merchant-adventurers”, alltså köpmannaäventyrare med rötter i mindreasiatisk
sjöfarartradition och fornarmenisk metallurgi. Åtskilligt förlorar sig naturligtvis i historiens mörker och i dunkel spekulation
— men det är ändå fascinerande att tänka sig att kanske några
av Pär Lagerkvists religiösa romanfigurer och Evert Taubes huvudform och i ynglingaåren korpsvarta hår och min egen morfars svartmuskighet kan ha med dessa tidiga oförvägna sjöfärder att göra. Stora delar av kustbefolkningen i Bohuslän skulle
alltså bestå av ättlingar till söderifrån kommande metallsökande orientaler, men också till en del av folk som kommit norrifrån, från de västnorska alpinerna, kanske från Egil Skallagrimssons mörka knotiga förfäder. Själv tror jag att Lundmans,
i mångas ögon överdrivna spekulationer, kan ha åtskilligt fog
för sig. I varje fall ger han en bra förklaring till frågan om varför
människorna på Tjörn och i Bohusläns kusttrakter ser ut som
de gör, utan att de för den skull måste vara ättlingar till skeppsbrutna armadaspanjorer eller hugenottiska båtflyktingar. Men
så långt kom vi aldrig i samtalet där på restaurang Serenad i
Henån, men så här har jag tänkt efteråt, efter samtalet med min
gamle skolkamrat om götatypens svaga ställning på västra
Tjörn och om rasismen i de svenska skolorna.


(BOLAGSREFUS: ”inadequate interpretation”, ”misconception”, ”narrowness of vision”, ”Coonish”, ”not serious”)









Små museer finns alltid

någonstans inuti

och är fulla

med välordnade

avvikelser,

men det dilemma

som döden försätter

tankarna i

är något annat

och inget för den stadiga blicken,

ibland rent skrämmande.










Smärtan ville inte återvända,

den hade begravt sig,

men pulserade,

också i det ljusaste.










Solen gjorde en väg

av guld på vattnet.

Som välartade däggdjur

tog vi oss fram på bakbenen,

vi upptäckte ormar, ödlor

och dödade dem ibland,

det åskade dagarna i ända,

det ångade av grönt,

någon visste vägen,

men ingen gick före.

Jag kan bara fortsätta,

men det här började

långt tidigare

med en sotig pinne

från en slocknad eld.

Hälften av allt detta

är inte sant,

mindre än hälften

har verkligen hänt.

Hur kom dessa gudagnistor hit?

Sådana som jag

finns det många

sådana som förstår ord,

också utan ord,

brännande i kroppen

som bolagsdikter

och inte direkt stilfullt

utsträckta på Ikeasängarna.



(”The White Fire”; Indiana Jones stal det armeniska elddonet
från det multinationella konsortiet helt ovetande om Ralph S.
Soleckis samtidigt pågående opolitiska kallakrigsutgrävningar
i de kurdistanska Shanidargrottorna där de inhemska bärarna
rökte som borstbindare.)









Solen kom närmare,

flera tusen ton tunga isstycken

ville fram, ville ta avsked,

värmen bara tilltog

och de två som fanns kvar

letade efter det smalaste sundet,

efter det ställe där flammorna

och havsströmmarna

ätit som glupskast,

muterande,

det var en närhet

mellan andedräkter,

det var också en dans av hjärnor

för att undkomma glidandet,

försvinnandet,

och senare föll kropparna isär,

föll isär i sömn.

Lukten från botten,

alltså pluggar som lossnade,

tillslutningar som öppnades

och släppte ut stinkande sörja,

årmiljardernas planktonsekunder,

rovfiskar, en gång flera tusen volt.

Jag var en som ännu inte dödats,

jorden var utsatt

för undervattensterror.

Av intet slätternas tystnad.


Hur vackert allting är!

Hur vackra fälten!

Vilken vacker skymningstimma!

Och vilken ljuvlig sömn!

En överlycklig tid för bolaget!

Oöversvämmad!

Träden återhämtar sig

och återgäldar löven,

återgäldar snön!

Vinden går i kronorna

och därunder inte en rörelse,

en stilla glöd i mossan,

rötterna som linjer,

streck, allt grövre mot en mening;

det är alldeles lugnt

som på havets botten,

allt finns därovanför,

molnen, allt,

och vi faller ner

som frukter, också vi.

Vi hade kunnat strunta i det,

men det var större än döden,

större än livet,

vi kunde försökt med sympati,

men sympati var inte rätt här,

här var ingenting rätt,

vi kunde försökt med hat,

men hat skulle ha fallit utför stupen,

försökt vara ett med, uppgå i,

men våra lungor var för dåliga.


(”Paleofiction?” Nej, inte ”paleofiction” — men om hur en enda
rörelse från dig gör slut på detta lugn, om att finna den försvun-na platsen, om att ljudlöst, om att med slutna ögon, om att
luktsinnet förändrats ...)









Som om allt vore över,

allt som varit, allt som är,

en plötslig känsla

av att fyra, fem ord

kan tömma världen

på betydelse,

som om vi inte skulle dö,

som om vi inte kunde dö;

just nu är någon törstig

på ett icke-återvändande sätt,

tillstånden återvänder

som minnesgoda snäckor

— ge mig ett trojanskt halmstrå!

Serietidningen ”Stålmannen”

annonserar om en hösttävling

längst ner på omslaget till nr 7, 1991:

”Vinn prylar till skolstarten”,

tema: ”Stålmannens livsfarliga arv!”

Fruktskidor öppnas

som om där skulle dölja sig

en konkret existensform,

något ’jag’-liknande,

något icke-slutet, ofullbordat.

Som om vi inte skulle dö,

trots att molnen varje kväll

färgas röda som blod.

Överallt människor,


även på idag översvämmade

fiskrika manliga slätter (Leman-Owerbanken),

på gamla skriftlösa bottnar (Brownbanken),

vandrande, översvämmande,

verkligt men överskridande

som bränningar, som eld,

alltid förbundna

med speciella trosakter,

med ett särskilt hörande,

med ett särskilt seende,

men också med något

icke-hörande, icke-seende,

allt som varit, allt som är,

som om vi inte skulle dö.


(”Spillrorna fasthåller den stelnade oron, räddar tingen som
om benfynden, som om artefakterna /.../ tingen blir under melankolins blick allegoriska, livet väller fram ur de döda men i
evighet säkrade föremålen.” Ur Bolagshandlingarna, 1923—
1925, I: 359)









Starka kvinnolinjer

överlevde inte på samma sätt.

Bolagsmödrar överskred

var för sig (”hybridluxurering”);

Teilhard de Chardin hittade en tand

i södra England (Piltdown),

just den tand som fattades

i Dawsons käke (”gryningsmänniskan”)

— ben och muskler, starkvaror,

förgreningar, flodövergångar

— han ville vetenskapligt mer,

men kunde inte säga

hur kroppar återvänder.










Stenar, svartare än jorden,

stenar, blekare än solnedgångar,

jag vet inte hur jag skall tillsluta

dessa skimrande fågelportar,

det finns också andra portar,

överallt,

som även de leder inåt

som fällor.

Jag ser inte bättre än andra

vid min ålder,

men jag ser kanske fler

dokumentärfilmer.

Ingen har ännu besökt mig

från något annat stjärnsystem,

närmare Gud kom jag inte

under dessa årmiljoner,

vägen ledde inte dit,

men slingrade sig in i hjärnan

och sedan ut igen,

en vacker båge

över ett högt berg,

en väldig utsikt,

det stupade åt alla håll,

på avstånd måste det ha sett ut

som en fet ljuslåga.

Jag föddes för rätt länge sedan

och grät ofta.


Det var en tacksam publik

de första månaderna.

Jag har tänkt börja om

med stenar, svartare än jorden,

blekare än solnedgångar,

jag är en vuxen man nu,

fången i vanor

som känns alldeles naturliga.










Storartade karaktärer

avböjer ofta att glo

nedför trappor,

de kommer ändå

att bli hämtade.

Själen är ingen affär,

ingen klar skärpa.

Vem vet, man kanske

skulle ha frestat

lite skickligare,

glömt det opassande

och varit lite bredare?

Tautologier och sammanblandningar

kanske inte gör så mycket

till eller från,

vi vet ju ändå

var floderna

ytterst rinner upp

som omvända försvinnanden.


(”Frågor om gränsdragningar, hybrider, stilar, övergångar liksom frågan om s.k. ’characteristica universalis’ återkommer
med jämna mellanrum i intensifierad form. Tolkningen av bolagets verksamhet och intentioner kräver såväl sinne för sådant
som bara inträffar en gång som förståelse för mer allmängiltiga
lagbundenheter och förändringar. Bolagets verksamhet och intentioner kan bara från en mycket snäv synvinkel sägas omfat-ta sådant som rör dess skriftproduktion/textobjekt.” Intentions
in Communication and Discourse, ed. Bräuer, Cohen & Morgan, 1991, s. 221)









(Tal hållet den 13 juli 1993 i samband med Stavangermötet —
på 200-årsdagen av John Clares födelse)


Mina Damer och Herrar!


”Clare förklarar aldrig något: han skriver & kan inte förklara
sina fina formuleringar eller vackra idéer: om du läser poesi för
honom, ropar han till vid varje välformulerat ställe ’vackert!
fint!’ men han kan inte förklara sig. Ändå är hans reaktioner
alltid riktiga och exakta. Han är kortväxt — har ett långsmalt
ansikte — ljust hår — grova drag — osmidig — underlig — spelar fiol
— älskar öl — tycker om flickor — något loj — avskyr arbete.” På
detta sätt presenterades ”bondepoeten” John Clare i april år
1819 i ett brev av Stamford-bokhandlaren Edward Drury för
London-förläggaren John Taylor. Men Drury hade redan ett
par månader tidigare varnat förläggaren för samme författare:
”Man har anledning att allvarligt frukta att denne man kommer att bli galen om hans begåvning fortsätter att utvecklas
som den gjort under de senaste fyra månaderna: han har inget
sätt att dämpa den feber som plågar honom efter ett oerhört intensivt diktande annat än genom att supa sig full.” Drury fick
rätt. John Clare blev galen och intagen på High Bleach-sjukhuset i Northamptonshire, men först efter två decennier av diktskrivande.

John Clare föddes året efter Shelley, och två år före Keats,
den 13 juli 1793. Han har i likhet med sina två svenska jämnåriga skaldebröder Stagnelius och Almqvist utomordentligt väl
överlevt sin kroppsliga förruttnelse. Men till skillnad från Stagnelius och Almqvist var de första hundra årens odödlighet problematisk för John Clare. Det är först under senare år John

Clares ställning som ”stor poet” har befästs. Han har blivit något av en ”intruder into the canon” — ibland jämförd med sin
något senare poetkollega jesuiten Gerard Manley Hopkins —
båda posthuma impulsgivare för ett senare sekels poesi. Och i
likhet med Hopkins är Clare en av den engelska poesins stora
naturobservatörer, antecknare, teckentydare. Men till skillnad
från den språklärde Hopkins, som har den större versifikatoriska originaliteten, förstår lantmannen Clare vad han ser i naturen — avritar inte bara, han är vad han ser, och vad han ser är en
del av ett självklart sammanhang, men ett sammanhang han
själv har drivits bort ifrån som Adam, i sista halvlek utvisad
från paradiset. I många av Clares dikter finns en stillsam protest mot tidigare poeters icke-seende, icke-lyssnande:


Varför är gökens rop så älskat,

och näktergalens sjuka sång

så obetänksamt prisad,

finns då ingen annan fågel

i naturens höga rum

som driver hjärtat mot extasens höjd —



Varför inte rödhaken, varför inte vråken, som poeten tillbringat
så många tysta stunder med, när de båda sökt skydd för vårregnet på någon öde hed? Och kärleksdikterna vid vansinnets
rand — det är Burns och Rilke på samma gång — och William
Blakes ”Mad Song”!


Say maiden wilt thou go with me

Through this sad non-identity

Where parents live and are forgot

And sisters live and know us not.



Clare blir aldrig abstrakt, det är bara livet som är komplicerat,
svårt och glädjefyllt. Och ibland räcker det bara att titta ner på
marken, eller se på koltrastarna som rotar i jorden under en
häck för att se efter om där finns några sniglar att plocka fram
och knacka sönder mot en sten.

Den stora litterära uppenbarelsen för den unge lantarbetaren
John Clare var James Thomsons väldiga årstidsdikt The Seasons (1726–30). John Clare översätter Thomson efter eget huvud, efter vad han själv sett. James Thomson — textförfattaren
till ”Rule, Britannia” — skapade med sina naturinvokationer en
ny sensibilitet i den engelska poesin. Men det var ännu ”natur
som teater”, som i följande rader ur ”Spring”:


Come gentle Spring, ethereal mildness come,

And from the bosom of yon dripping cloud,

While music wakes around, veil’d in a shower

Of shadowing roses, on our plains descend.



Autodidakten Clare läser och omformar:


From dark green dumps among the dripping grain

The lark with sudden impulse starts and sings

And mid the smoking rain

Quivers her russet wings.



Raymond Williams har i The Country and the City (1973)
framhållit hur Thomsons personifierade, abstrakta vårskildring förvandlats till en sedd lärka: det nya är internaliseringen
av seendet. Ju noggrannare en företeelse beskrivs, desto större
blir närheten: lärkan blir känslan. På så sätt markerar John
Clares poesi den ”pastorala poesins slut”. I Clares utveckling
kommer Naturen på ett alltmer plågsamt sätt att stå skild från

det hårda arbete han — och hans klass — upplevt: Clares dikt blir
till en berättelse om en förlorad livsform, en förlorad barndom.
Och för att alls överleva som människa, som en tänkande och
kännande varelse, behöver han ”den nya Naturens gröna
språk” (Williams, s. 141).

John Clare är ingen fältbiolog, han är fältet. Han är räven,
han är lysmasken, han känner igen alla slags lärkor och vet vilka grässorter som vilka lärkor föredrar och han har en extrem
språklig — naturlig — lyhördhet och en mirakulös förmåga att i
rätt ögonblick veta när nog har sagts, och när en dikt bör sluta.
Ingen poet har förstått igelkottar så bra. Men varför hetsar man
zigenarhundar mot dem? Och hararna, vem har sett dem leka
om nätterna när fåglarna tystnat och korna är helt stilla: de
dansar som lyckliga tankar i skogsbrynet och när mjölkpigan
kommer i soluppgången försvinner de, ”quick as fear” — Clare
var en poet som blev hemlös hemmavid, skriver Geoffrey Grigson, och han var på ett alldeles självklart och tragiskt sätt medveten om sin egen förvisning från naturen. Clares dårskap pekar rakt in i vår egen, men hans asyl är inte vår. Koltrastarnas
steg dånar under häckarna bland de döda löven.









Taylorgruppen: diskussioner av cromagnonliberalismen, likvärdighetsliberalismen. Den anklagelse som framförts av de
mest ytterligtgående inom bolaget riktar sig mot olika liberala
”blinda” synsätt vilka sägs spegla särskilda intressen och speciella kulturer: den förment neutrala samling särartsblinda principer som underbygger likvärdighetspolitiken speglar i själva
verket en hegemonisk kultur. Vad som oroat mer reformistiska-
centristiska kretsar inom bolaget är att denna kritik av liberalismen representerar en partikularism förklädd till universalism.
(”Ingenting, bara skratt och gråt. Skräck och inget skydd och
de tog mig under armarna och släpade mig till en grop. Fingrar
som grep efter fingrar, tungor som bolade med tungor, men min
var inte känslan av beröring, min var inte kunskapen.”)









Teshik-Tash-fynden i Uzbekistan, som bl.a. innehöll ett barnskelett omgivet av vildgetshorn, gav impulsen till intrigen i en av
1980-talets största litterära bästsäljare, Grottbjörnens folk av
Jean Auel (”Världssuccéromanen om cromagnon-flickan Ayla
som adopteras av neandertalmänniskor — för 35 000 år sedan”
— omslagstext). Några (ännu starkt omtvistade) fynd tyder på
att neandertalmänniskorna begravde sina döda efter en viss
planmässighet och efter vissa ritualer (two-stage-burial) — i vissa trakter tillsammans med björn- och getskallar eller som i
Shanidargrottan i kurdiska delen av Irak övertäckta med blommor. Blommorna från Shanidar lånades av Jean Auel för flera
avsnitt i Grottbjörnens folk och senare i denna succéromans tre
framgångsrika s.k. uppföljare. (Men också annat lånades:
”Stora Doni, Thonolan! Jag vill inte göra dem illa, men jag kan
inte förälska mig i varje kvinna som jag tillbringar en natt med.
/.../ ’Du är en spännande kvinna, Ayla’, sade han. /.../ ’Ayla!
Åh du min kvinna’, skrek han. ’Vackra vilda kvinna’, stönade
han medan han stötte och stötte på nytt.”)

(Moskva: Teshik-Tash-fynden; den sigillförsedda dörren; den
skäggstubbige blygråe mannen i receptionen med sin tummade
blygråa liggare; handtagen hade skruvats bort inför helgen; ingen expert var anträffbar, ingen som kunde berätta om den åttaåriga flickan; utanför det klargula huset med de vita kolonnerna — Gamla universitetet — sprang hundar, herrelösa hundar;
djupa uppgrävda schakt i den gulbruna lerjorden; en nästan genomskinlig lycka, stela kroppar som darrade av trötthet; motsatsen till begär.)









Tidningsnotiser om allt möjligt,

om gamla himlar

som inte svarar,

om utnämningar,

om nyinvigda stationer,

om allt sådant

som går att förstå,

det är helt i min stil.

(Det kom bubblor hela tiden, alltså måste det finnas en läcka!)










Tollundmannen, Grauballemannen,

Jesusmannen och andra av bolagets

orättfärdigt avrättade män och kvinnor.










Tolvåringen på fotografiet,

han som står närmast floden,

är inte jag;

det krusade vattnet

är ställvis beskuggat

av stora träd,

det tillitsfulla i pojkens blick

går inte att förklara.










Trots det allt snabbare ordflödet:

ett pålitligt och varierat

basutbud av naturfenomen,

av djur och växter,

t.ex. alkärren vintertid

med de tomma kottarna

överallt i snön

(och sommartid: mörkare

än de omgivande bladverken

som ett oblygt sätt

att dölja sig i det överexploaterade).










Tvangs leva två liv,

ovanligare än så var det inte,

inte ovanligare än i Zingo-reklamen,

lyckliga ungdomar från Jamaica,

naturbegåvningar i att vilt glädjas

över en plötsligt uppdykande läskedryck

som sprutar över de lättklädda,

outbrända kropparna,

ett kollektivt karibiskt uppstannande

och stänk av klibbig vätska

också över den egna kroppen,

ett oåtkomligt liv för bolaget,

ovanligare än så var det inte,

inte ovanligare än i Zingo-reklamen.










Två istider senare utvecklade sig

döden till ett ljusskimmer,

till något abstrakt i jämrandet,

som om det alltid skulle vara vår,

som om munnar kunde ätas,

som om det satt något annat

än klätterdjur och fåglar i träden.


(”Ett Eden är deras död/ där jaktdjurens andar går i bet/ — eller
andarna störtar/ hetsade över klippan/ där jättehjorten böjer/
sin andes krona bakåt ...”)
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Utandningens ångest,

koldioxiden som suddar ut

grottmålningarna.


(Ögonen skakar ännu, himlen knakar av brutna kvistar, skogarna rör sig hela tiden, kvällsträden skymmer den röda solen,
den vita månen, verktygen förvandlas oupphörligt; allt blekare
sigill — varje flintavslag liknade ett hjärta, en hacka, en eldslåga!)









Utbredningsområdet för Homo neanderthalensis sträcker sig
(utifrån gjorda fynd) från Atlanten till Hindukush, från Gibraltar till norra Belgien, över till Levanten bort till Zagrobergen,
runt Svarta havet och Kaspiska havet bort till Uzbekistan.
Neandertalmänniskornas framträdande och utbredning tycks
ha gått långsammare än deras utplåning och slutliga försvinnande. Deras muskelmassa motsvarade ungefär den som långvarig systematisk träning med hjälp av specialredskap och
måttligt bruk av anabola steroider kan skänka en modern motiverad människa. (Postromantik, kroppsbygge; besvärjelsen,
det beslöjade seendet, det euforiska eller maniska tonfallet,
självövertalningen, sammanhang som gått förlorade, fragmentet eller kroppsdelen som kompositionsprincip.) Senare forskning inom bolaget har givit vid handen att den tidigare så entydigt beskrivna ansikts- och kroppsformen hos neandertalmänniskan har varierat högst väsentligt — ungefär som den
varierar bland människor idag. Ändå uppvisar dessa ofta avhånade föregångare så tydligt specifika drag och bosättningsegenheter att dagens fyndbestämningar sällan vållar några större
problem. Den mest besvärande frågan återstår dock att besvara: skedde en lokal hybridisering genom instängning — cul-
de-sac-teorin — av de västeuropeiska neandertalarna för omkring 35 000 år sedan med andra västeuropeiska hominider —
den första europeiska unionen?









Vardagslivets större bäckenbredd: under 1980-talet tycktes det
som om Erik Trinkaus hade lyckats att ge neandertalforskningen en ny inriktning. (”Yet, fundamentally, most participants in
the Neandertal debate cannot resist a simplistic metaphor of
European colonialism and the analogies which are drawn from
it.” Current Anthropology, vol. 32, nr 5, 1991, s. 525) Bort från
vem-är-släkt-med-vem-frågandet, jämförelser i stället för skillnader, livsformer i stället för underlägsenhet, överlevnad i stället för undergång, havandeskapslängd och könsorgan i stället
för utdöende, tår och fötter i stället för skallar (erotik finns inte,
det är därför den finns; neandertalstortån tätt intill de andra
tårna, höga fotvalv). En betydande del av Trinkaus arbete ägde
rum i Bagdad under noggrann övervakning av irakisk säkerhetspolis. Trinkaus centrala tes om neandertalbäckenets större
vidd och om neandertalkvinnans större förlossningskanal och
tolvmånaders graviditet var övertygande framställd och tycktes
bli allmänt accepterad. De nyfödda spädbarnen var bland neandertalarna långt mer utvecklade än hos oss — mer som hos Rabelais. (”Skål!” ropade Gargantua, då han slog upp ögonen.)
Men Trinkaus bäckentes dog vid späd ålder. Den samtida bäckenbreddsvetenskapen underkände hans resonemang. Och i Kebara-grottan i Israel fann strax därefter en fransk-israelisk expedition det första fullständigt bevarade neandertalbäckenet.
Smalt och smäckert som hos en modern diktsamlingsläsare.









Varför glödde berget? Hur kunde ansikten speglas i djurögon?
Jesus Neander var för ful för vissa. Det hettade under naglarna.


Och fadern och sonen de byggde på en båt,

de byggde på den båten i femton år.



Så kom där en bonde och rodde förbi:

”Hör du gubbe, vad har du i båten din?”



”Jag haver små fiskar och annat ibland.”

”Jag hör att det är vår gamla grå bock.”



Och fadern han ladda och sonen han sköt,

så sköto de bocken så att han låg död.



De bredde på bocken en kappa så röd,

det gjorde de allt för att bocken låg död.



Vi bredde på bocken en kappa svart,

vi gjorde det därför att bocken skulle stå opp.



Och bocken han ståndar opp och rister sitt skägg

och slår sina horn i femtan vägg.



Och Josef och bocken de tråder en dans,

de dansa helt sakta, men det var inte franskt!




Jag kunde ingenting, jag hörde bara hur de levandes och de dödas
hjärtan slog i mörkret. En vit strimma av rök steg upp mot klippan
vid de sanka ängarna. Öarna och havet som flytande metall.









Vattnet rinner hela tiden under oss,

stiger plötsligt upp mot tandborstarna,

sjunker ner i marken,

inte ett rop längs vägen,

inte ett leende,

snart är det vår igen,

björkarna sörplar redan:

av med kraniet!

Som vatten hit,

som vind bort.










Verkligheten är inte bara beröringar

av ansikten och ingnidning

av armar och fötter

med örtkrämer

utan också fotsulor,

handflator och fingrar

mot något annat inom bolaget,

farligare högre upp

mot den komplicerade hjärnan

som vill vara älskad, verkligen älskad.


(Högre upp: 1. En andlig räckvidd bortom fattningsförmågan —
vad tjänade annars jordfästningshimlen till? 2. Bygdeoriginal
uppstår efter en tid från de döda och tar de efterlevandes berättelser i besittning.)









Vildsvinsgalten i Himmelstalund

reste långt senare sin jätteragg.

De ristade hundarna

var som galna.

Furans feta ånga

luktade märg.

Två spjutstänger stacks

mot galtens huvud,

följde horisonten

fram till det frustande svinet

så långt de himmelshöga

människoarmarna räckte.


(Östra Eneby socken, hällristningarna nordväst om E4: ”Vildsvinets storlek i förhållande till jägarna avspeglar kanske detta
jaktvilts betydelse.”)









Vinden hade sopat himlen ren

för att bereda plats

åt något att glida in i:

om vi bara fått stanna här,

om bara ingen kommit

för att hämta något byte,

om jag bara älskade dig,

om du bara älskade mig,

och att jag sjöng om just det,

bara om det,

tills jag blev yr

som spindeln vid elden,

som myran vid elden,

det finns ingen jämförbar frid

utanför bolaget, utanför sången,

jag måste snart resa mig

och följa dig

hela vägen tillbaka.


(Och om det plötsligt kommer en gorilla och mästerligt utför
alla mänskliga konster måste den första frågan oundvikligen bli
vilken genetisk skada som gjort den så oproportionerligt stor
och hårig.)









Världens äldsta idegransartefakt, en räfflad spjutspets som
härdats av eld, 250 000 år gammal, återfanns vid bolagets utgrävningar i Niedersachsen, fastkilad mellan elefantrevben.
Åter en ny scen, måste det vara en ny scen, åter en gammal scen,
måste det vara en gammal scen? Här följer fem bolagsromantiska rader:

Det är så lite vi ser. Yxor och spjut

blommade ... Vi har lämnat bort oss,

hur kan så mycket vara på vår sida,

när bara några få glimtar

omintetgjorde mer än detta!










Walt Disney (in medias Reich); sommaren 1960 intervjuades
Ezra Pound av den amerikanske poeten och kritikern Donald
Hall. Den gamle skalden tillfrågades om den moderna världen
förändrat lyriken, sätten att skriva lyrik. Jo. Naturligtvis. Så var
det. Men: ”Det finns en massa konkurrens som inte fanns tidigare. Ta en sådan sak som den allvarliga, den konfucianska sidan av Walt Disney. Som skildringen av livshållningen i ekorrfilmen Perri, där värdet av mod och ömhet skildras på ett sätt
som alla kan förstå. Det är alldeles genialt. Där kan man finna
en större samordning av naturen än vi haft sedan Alexander
den stores tid. Alexander beordrade fiskarbefolkningen att
meddela Aristoteles om de fann någonting som var intressant
eller speciellt med de olika fiskarna. Och med hjälp av detta inbördes förhållande nådde iktyologin en vetenskaplig nivå som
den sedan höll sig på i två tusen år. Och numera har man med
kamerans hjälp fått en ofantlig korrelationsmöjlighet av enskildheter. Denna förmåga av kontakt är en oerhört stor utmaning för litteraturen. Den ställer på nytt frågan om vad som behöver göras och vad som är överflödigt.”
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X-Jugoslavien, Zagreb, Hrvatski Priodoslovni Muzej, Krapina-
samlingarna (”the largest sample of European Neandertals”):
Gatan var inte tom, men den höll snabbt på att tömmas, smärtande torra ögon, jeans, T-shirts, bomullsklänningar, flera bilar
körde samtidigt ut från trottoaren och från museets parkeringsplatser, blickar vända åt flera håll — ”inte ett liv räddat undan
döden, inte ens en död räddad undan skam, undan vanära, inte
ens ett uppskov, bara ett bortträngt datum, inte vanäran utskämd av sin egen skamliga reträtt, inte heller upphöjelse och
ödmjukhet ihågkomna med ödmjukhet och stolthet, inte stolthet över tapperhet och känslostyrka, inte heller stoltheten själv,
inte manligheten, inte sorgen, utan modet och manligheten
själva förnedrade av det som vunnits, tapperheten och känslostyrkan besudlade av motståndet ...”

(Josip Osti, Sarajevska knjiga mrtvih, 1993: ”vi söker skydda
oss från dem som lyckades växa upp /.../ göm ansiktet i händerna/ och håll fast dina ögon ...”)









Yngre manlig medarbetare (Kasper Nefer Olsen): Också inom
bolaget har begreppet hyperrealitet börjat användas för att beteckna det tillstånd som inträder i och med att den medieburna
elektroniska gestaltningen av den politiska, sociala, kulturella
och ekonomiska verkligheten nått en punkt av mättnad där
skillnaden mellan händelse och simulering är upphävd. I hyperrealiteten kan inget tecken längre mätas i förhållande till en betecknad realitet ”före” eller ”efter” tecknet, eftersom den logiska, rumsliga eller tidsmässiga skillnaden mellan tecknet och det
betecknade — som fenomen — är upphävt. Detta tillstånd tyder
på en egenartad upplösning av kategorierna subjekt/objekt: hyperrealiteten är på en och samma gång absolut subjektiv (projektion) och absolut objektiv (simulation). För bolagets hållning i estetiska frågor innebär detta att skillnaden mellan verk
och estetiskt ideal sannolikt kommer att tillmätas mindre betydelse (och ett uppgivande av Seneca-programmet; en total simulation kan i viss mening sägas ha realiserat varje estetiskt
ideal); det enskilda verket kan därför, sett ur denna synpunkt,
tvingas uppge den klassiska definitionen av ”idealets synliggörande” och i stället arbeta med analogin som den enda
formen för teckenproduktion, något som gör det möjligt för
bolaget att framstå som icke-identiskt med sin verksamhet.
Neandertalencylopedien låter sig inte skrivas. Ur Förarbetesrapporten: ”På månen ser det ut/ som på fotografierna på månen./ Jag önskar alla där allt gott/ men ångrar mig strax./ Efter
Neandertal/ tog De Stora Diktarna vid./ Nu ännu en avlösning./
Vad är det vi beklagar?”









Zuttiyeh-, Petralona- och Aragofynden — de egendomligt modernt platta huvudformerna: ”Therefore, faces like those of
Zuttiyeh, Petralona and Arago are certainly reasonable structural antecedents of both Neandertal and modern facial
forms ...”, F. H. Smith & S. P. Paquette, The Adaptive Basis of
Neandertal Facial Form, with some Thoughts on the Nature of
Modern Human Origins, 1989.

(ZYGMUNT! ZYGMUNT! DOMEN FRÅN NÜRNBERG
GÄLLER INTE LÄNGRE! — I den moderna världen är främlingar allestädes närvarande och omöjliga att bli kvitt; de är
samtidigt en oundgänglig levnadsbetingelse; för att det moderna livet skall vara möjligt måste en majoritet av de människor i
vilkas sällskap det levs uppfattas som främlingar ...)









Åtskilda i skarpt dagsljus,

han med värmen kvar

från hennes ben,

kroppar av eld,

berg som öppnades,

som stelnade

till motorvägar,

slakterier, städer

med flockar av cisterner.










Äggen var stora som kalvlevrar,

var små som uttorkade ostronhjärnor.

Vattnet bildade som vanligt

halvcirklar nedanför fallen.

Noshörningstigrar och bisonhyenor

omskolades till dikthästar.

Så många vilda ljud

som krävde erkännande,

så många garantier, så många fingrar

och överallt målade handflator.

En sparv som hette Toemo

(”den-som-behöver-skydd”)

gick på älvbottnen

och verkade ha bråttom.

Det luktade kastanj i bolaget.










Än en gång bifurkationer, virvlar!

Hur liknar inte änden begynnelsen!

Denna gång änden av Kalevipoeg,

The Estonian National Epic:

”Och den dag skall komma,

när elden söndersmular berget,

när klippan rämnar,

när Kalevipoegs händer löses,

när hans kedjor brister;

då skall han komma ut från grottan,

då skall förbannelsen vika.”

— Jag-jag-jag tror alltså att världen ...

Cogito ergo mundus estonia ...


  (>>>From: Vello Lehiste < Vellehi. @ neand.net Mon May
    29 00:39:401995 To: Jaak Ederma < Jaakeder. @ cs. Helsinki.
    FI >Subject: Re: E-LIST (2169), Kalevipoeg in Swedish<<< —
Many responses and some very funny interpretations! Vello)









Är det möjligt

att det skett ett misstag

och att människor

i årtusenden

kommit springande

från alla håll,

”uppjagade till max”,

men alltid försent

för att rädda det

som plötsligt var det förflutna,

och att det också gällde kvinnorna

och pojkarna, ”våra pojkar”,

och att det egentligen

borde ha varit något gemensamt

och inte bara att knivarna

efter en tid såg helt olika ut

i olika händer

och inte bara styrkan

hos de första och bästa?


(Om inte jämlikheten finns måste bolaget uppfinna den.)









Är detta ett slags helvete

för vadarfåglar?

undrade den norske skalden.

Jag-jag-jag tror alltså (just nu)

att världen är som den är —

Cogito ergo mundus talis est.


(De glufsar i sig skogarna på fel klot. De glufsar i sig skogarna
på fel klot. De glufsar i sig skogarna på fel klot.)









Överflutet, dränkt, mer än så, som en juldagsmorgon i Nordsjöområdet när allt är stängt och man inte har något att göra
och inget annat val än att gå närmare för att verkligen se efter
om allt är så stängt som det ser ut och på något oförklarligt sätt
på väg ner mot sig själv, in i sig själv, och likadant fem minuter
senare och ytterligare en halvtimme senare och att allt är något
som aldrig skall ta slut och att det är detta man borde vara rädd
för och att det finns andra människor, olika som bär, lika som
bottnar, men att de inte är här just nu i vår exakta belägenhet.
(Jag har länge funderat över intrigen. Den förefaller varken lättvindig eller överdriven men svårgripbar. Kanske var det felet,
felets princip, som utgjorde bolaget. ”I have been here before./
But when or how I cannot tell:/ I know the grass beyond the
door,/ The sweet keen smell,/ The sighing sound, the lights
around the shore ...”)









”Över pärlsanden

en bullrande kristall,

av hälsans Gud

ett vatten silat.”

Ett hjärta flöt,

hans eget,

någon annans,

genom de dalar

makten skyr

av säker instinkt,

från öde trakter

och små bekymmer.

Allt var så sprött

i varje formulär.

Är det

som det sagts

av bolaget

för länge sedan:

dikt får ingenting

att hända,

den bara överlever?
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