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Förslag till en Resa till Norrpolen


Uti en sammankomst af det i Edinburg stiftade Wernerska Naturforskande Sällskapet uppläste förlidet år Hr Scoresby en Afhandling
om Norrpolen, hwari han ansåg det wara möjligt att framtränga dit.
Hans egna resor och insamlade säkra underrättelser bewiste, det man
uti båtar, som nyttjas wid hwalfångst, hunnit till 811/2 grad, det will säga,
till ett afstånd af 600 Eng. mil från Norrpolen. Denna wäg kunde med
Renar eller Hundar göras på slädar inom 14 dagar; räknar man härtill
den till observationer på stället och till återresan nödiga tid, så skulle
hela resan kunna werkställas inom 6 weckor, och kännedom om denna
obekanta punkt på jorden winnas. Hr Scoresby medgifwer, att swårigheter kunna möta detta företag, såsom ofruset watten, berg af is och fast
land, lös snö eller annan orenlighet; men tror, att äfwen de skulle kunna
öfwerwinnas. För att öfwerfara de ofrusna ställena, föreslås att gifwa
slädarna formen af båtar, dem hundar medelst simning skulle fortskaffa.
Som man i dessa nejder icke kan med säkerhet lita på compassen, så
borde man noga observera Solens lopp och wara försedd med en god
Chronometer. Töwäder kunde icke befaras, utom wid sydlig wind, som
i dessa nordliga klimat sällan blåser. Emot stöp och isberg hade de resandes mod den största kampen att utstå; men då så många hinder wid
upptäcktsresor blifwit öfwerwunna, torde äfwen dessa icke förmå de
resande att med oförrättadt ärende återwända. Man frågar alltså, hwilka
skulle wilja förwärfwa sig äran af denna upptäckt, och hwilken Regering
skulle wilja bestrida kostnaden derwid?


StockholmsPosten 27 november 1817











Nordpolens ungdom















Svåråtkomliga texter i den eurasiska bassängen som överskrider
tidsavståndet för det läsbara; sporer, kommatecken på sextonhundra meters djup från en än i dag i sankmarker och sötvattensdammar förekommande ormbunksart: Azolla.











Allt var ett vitt fält utan en enda idé. Som på många andra ställen.
Ändå vackert och horisontellt upplyftande. Någonstans finns ett
spår i snön. Det är bara att ge sig av och leta. Efter poesi? Sådan
som man lärde sig att den inte skulle vara och utan en enda
idé?











Mentala bilder? OK. En hel isöken full. En bra plats för imagism.
Om man bara vet vad man skall ha den till. Här. Och när man
kommer hem. Två sälar vid iskanten. Klarbär på en vit servett —











”I celebrate the Lomonosov Ridge and sing myself” — det går ju
inte, en centrallyrikens återvändsgränd med tretusenfemhundra
meter svart vatten under fotsulorna (just här) och med en isavdrift på ? knop. Det hjälper inte det minsta att man inbjuder
sin själ. Vilket påminner mig om vad Bengt Emil J. sagt om ”det
folkliga, det vardagliga”, i ett annat land, på en annan plats: ”Det
kan, / har man omsider / förstått, ge intryck av / djupsinnighet.
/ Likväl gick det / så snabbt / förbi.” Men det är inte fel att jubla
över att man finns till, viktigare här än annorstädes.











”Det stora förloppet är katastrofalt till sin natur.

Men naturen gör pauser där vi bygger upp vår tilltro.”

När den stora sibiriska glacialdammen brast

för femtiotusen år sedan försvann en del av tilltron

bland de fåtaliga närboende och tilltroende i Sibirien,

liksom bland de än färre närboende och tilltroende

på Grönland och i nordpolsområdet.

Väldiga lermassor fördes av flodvågor

bort över ännu inte namngivna vatten,

föll ner över namnlösa undervattensryggar,

föll i tusen år ner i namnlösa djuphavsbassänger.












Poetry slam, poetry sediment —

det är svårt att välja,

särskilt om man inte måste.

Men det får bli poetry sediment.

Kanske har det med läggningstyp att göra.

Man kan numera ta prover

på vilka djup som helst

(med nya modifierade former

av s.k. kullenbergslod):

poetry piston sediment coring.



(Solen kom närmare, flera tusen ton tunga isstycken ville fram, ville ta
avsked, värmen bara tilltog och de två som fanns kvar letade efter det
smalaste sundet, efter det ställe där flammorna och havsströmmarna
ätit som glupskast, muterande, det var en närhet mellan andedräkter,
det var också en dans av hjärnor för att undkomma glidandet, försvinnandet, och senare föll kropparna isär, föll isär i sömn. Lukten från
botten, alltså pluggar som lossnade, tillslutningar som öppnades och
släppte ut stinkande sörja, årmiljardernas planktonsekunder, rovfiskar,
en gång flera tusen volt. — ”Paleofiction?” Nej, inte ”paleofiction” –
men om hur en enda rörelse från dig gör slut på detta lugn, om att
finna den försvunna platsen, om att ljudlöst, om att med slutna ögon,
om att luktsinnet förändrats ...)











Arktis är inte Mozart och ingen hjärna, möjligen en krympande
tomhet. Svårt att säga vad denna tomhet är annat än skillnader,
troper och figurer upprepar sig i oändlighet, motivet konkret,
zoner av tektoniska förskjutningar, temat abstrakt, ”So much
depends”, så mycket / beror på / var man över- / nattar / och
i vilken / årstid, och på hur det hela översätts, och på att inget
förskönas, och på att man inte är hemma en enda minut, på allt
oskrivet, på det oskrivbara, på döden för var och en
ombord.











Många tror att de rörliga drivisformationerna vid Nordpolen
kommer att smälta bort, liksom diktsamlingsformen. Den postmoderna epokens diktsamlingskris är inte Nordpolens kris, men
vissa symptom sammanfaller. Båda fenomenens klassiskt metafysiska ställning är hotad. Allt omkring oss utom vi själva har förvandlats till kultur. Nordpolen låter sig sedan en tid utnyttjas för
allehanda spektakulära och/eller ekonomiska syften. Så inte med
diktsamlingen. Men den geografiska nordpunkten kommer inte
att försvinna och inte heller den diktsamlingsoberoende dikten.
I det förra fallet har vi sett början på någonting nytt, i det senare
fallet är prognosen mera osäker. Våra nuvarande begrepp beträffande mediering och iscensättning har för dessa båda företeelser
på ett avgörande sätt redan börjat omformas. — Lyriken är såväl
sommar som vinter den enda möjliga genren på den nittionde
breddgraden.


(”Nu förfärad och förlägen / ser han efter återvägen. / Ve! Hvad trollmakt honom fäster! / Hvar är öster nu och väster? / Hvar är söder?
Hvar är norr? / Ingen utväg! Intet sporr! // Och en röst ur djupet
ryter: / ’Dåre, som med visshet skryter! / Punkten, hvarkring verldar
vandra, / har ej väderstreck som andra. / Döden blott dess nycklar har.
/ Har du nått den så blif kvar.’ — Med hvar stund blir skuggan längre,
/ med hvar stund blir cirkeln trängre, / som kring fästet solen målar, /
tills hon gömmer sina strålar. / Men den stolte vises Jag / fryser der till
domedag.” Esaias Tegnér, ”Polar-Resan”, Iduna, häfte 7, 1817)








… men elegin hinner alltid

ifatt oss och lever upp också där

inget längre finns att leva upp till,

hexameterraden först, därefter

en pentameterrad som bringar lugn,

först ett avstannande och sedan ännu ett,

alltså måste elegin också här äga

ett fördolt liv bland råkar

och vallar i den drivande

isen över sedimentbottnarna:

”Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus”,

och till sist när vi inte själva på gängse sätt

längre kan efterhärma vårt eget tal,

men nu på tyska, jo, en rad bara flöt upp

under en provtagning som ett sorgset segerrop

och måste tas om hand enligt minnesregler

för betonade och obetonade stavelser …












(Hotellet i Longyearbyen)


Jag sitter och kommer inte på fler ord: ”Spräng nu i isen! Kanske
vi hitta mitt i de frostblå, de bländande flak röda bevisen” — alltså,
om man nu kan säga ”alltså” idag, om dikter, alltså om fortsättningen på Birger Sjöbergs dikt ”Nordpolens ungdom”. Det finns
inga diktböcker här. Och ingen att fråga. Folk håller mest på med
vetenskap eller media. Plus den avgörande minoriteten: folk som
håller det hela igång. Efter ett tag kommer jag på att jag någonstans läst att Olof Lagercrantz (berömda?) dikt om den infrusna
fågeln skall ha varit påverkad av ”Nordpolens ungdom”. Och att
Birger Sjöberg säkert kom på att skriva just den dikten medan
han höll på att sammanställa diktsamlingen Kriser och kransar.
En kort tid dessförinnan hade Nordpolen blivit hett tidningsstoff genom Nobiles, Amundsens och Ellsworths luftskeppsfärd.
Den 12 maj passerade de djärva herrarna rakt över Nordpolen
med luftfarkosten ”Norge” (”L/F Norge”). Ombord på luftskeppet ”Norge” skulle nog inte (den enligt egen utsago fege) Birger
Sjöberg ha funnit sig särskilt väl tillrätta. Att sätta sitt ljus under
skäppan var mer hans stil (men inte bland vänner, där han på ett
komplicerat sätt satte sitt brinnande ljus ovanpå skäppan), trots
att han åkte land och rike runt med Fridas visor, ganska motvilligt,
och blev knäckt av det. Det är det senare som är ”Kriser” i titeln
Kriser och kransar. När jag kommer hem skall jag leta upp dikten.

Och gå till biblioteket för att försöka ta reda på mer. Också om
Olof Lagercrantz infrusna fågel: ”Var fjäder lyser klar på livets
vis, / fast kroppen ligger död i glasklar is.”






(Hemifrån)


Nordpolens ungdom

Om en vetenskaplig expedition


Spräng nu i isen! Kanske vi hitta

mitt i de frostblå, de bländande flak

röda bevisen. Spana och titta!

Styvnade blommor, stelnade druvor,

infrusna duvor ...

Må våra sprängpulver isbergen lyfta!

Omtumling — ramlanden — brak ...

Långsamt bak vikande klyfta

våras i skinande grotta.

Nordpolens ynglingaminnen sig blotta.

Rosorna flyta i kolsvart vak ...



Vem kunde tänka, vem kunde ana?

Små memoarer i frostbunden skrift!

Trädkronor blänka. — Nyktert vi spana.

Blomruskor friska. Där katarakter!

Paradistrakter ...

Allt som förstenat — det må man förlåta!

Klar är dock forskarns bedrift.

Isbitna fåglar ej låta!

Färgen är ren i var fjäder.


Här var det solblänk och högsommarväder.

Julivind, kvitter och vingars vift.



Låt oss nu varsamt rekonstruera!

Hyfsat — med aning, med erfarenhet.

Använda sparsamt ord, som förmera

alltför fantastiskt! Alltför poetiskt,

alltför estetiskt

bort vid vår gärning! Må sakligt vi röna.

Ej jalusi och förtret!

Enstämmig mening: Det sköna

här i det döda man kände.

Troligen även en kärlek, som tände –

sannolikt drömmande, möjligen het.



Alltså: Det frusna ... Klart vi bevisa

blommande tider, där isväldet rår.

Vår kunde ljusna, vind kunde brisa.

Dolda bak lövverk, mörka, som glittrat,

fåglar ha kvittrat.

Lågor ha stigit, där isblocken stupa,

lärkan, där isbjörnen går.

– – –

Punctum! Nu drickom en kupa

alltefter små traktamenten!

Lycka till avhandling, bästa docenten,

verket om Nordpolens ynglingaår!











Första dikterna









3 augusti — 820 69’ N / 180 11’ E


Försent att hoppa av.

Drunknar alla så drunknar jag.



Det går inte att flytta ut, det finns

inget annat att flytta till.



Jag bor i en lånad hytt

som blivit ett med mitt liv (nja).



Huden, inälvorna, reselektyren,

allt följer med i djupet.



Liksom fingrarna, alla fingrarna, datorn,

uppkopplingen, alla uppkopplingar.



Så varför tyngas av detta?

Maten är den bästa i landet.



Om man nu längre kan tala om land.

Men länderna (liksom munarterna) hänger med.



(En gång började man kalla Nordsjön för Nordsjön,

namnet Sydsjön blev samtidigt upptaget —



”Kvällssol över Zuiderzee” — oljemålningen har mörknat,

men man förstår hur vackert det en gång var.)



Säkra investeringar sökes (se bilaga).

En dagsrutin, ett kungarike för en dagsrutin!



(En gång började man kalla Arktis för Arktis,

av det grekiska ordet för ’björn’, samtidigt



började man kalla Antarktis för Antarktis,

av det grekiska ordet för ’icke-björn’,



nej, inte icke-isbjörn, utan frånvaron av Stora Björn

och Lilla Björn på nattens kalla himmel.)



Det går inte att hitta på saker hela tiden.

Själen mår inte bra av frampressade nyheter.













4 augusti — 840 26’ N / 190 25’ E


Av det omskrutna Intet finns här intet.

Varje livstecken ett svar.

Snart är allt söder.

Oroande väderstreckslöst.

Men inte orimligt.

Den högtidliga känslan sätts på prov.

Måste kalibreras.

Ett rimligt bruk av ändligheter.



(… lärt mig av Otto Pettersson (1848—1941): Nedsmältningen av isdikter från Norra Ishavet sker på mycket sydligare breddgrader än
de bildats, och värmen från denna isdiktssmältning förloras först när
dikterna genom Golfströmmens försorg åter närmar sig Svalbard eller
Novaja Zemlja och fryser till igen.)





5 augusti — 850 28’ N / 180 41’ E


Återuppståndelse? Från vad? Ur vad? Till vad?

Med stor eller liten bokstav? Czeslaw, hjälp mig

i denna min icke-katolska nöd. Hur lång tid tar det

för själen att i det tidlösa återfå något av sin forna glans.

Jag liksom du respekterar vetenskapen.

Kanske är det en fördom, men jag har börjat tro

att de flesta vetenskapsidkare har en tråkigare fritid

än den genomsnittliga befolkningen.

(Så var det inte på Linnés tid när ingen fritid fanns,

så vackert du skrev om honom.)

Du har sagt att det hjälper att föreställa sig

att varje människa har en kod (kött och ande

i samma informationsenhet) och att denna kod

skulle kunna förvaras i evinnerlig tid

under ständig övervakning av ett virusprogram

(som ett slags Skärseld) och att vi på så sätt

skulle vara skyddade från ondska och sjukdom

när vi vaknar upp i ett alldeles nytt klimat

utan att ha förstått vad som förevarit

under denna vår långa informationssömn.






Från augusti 1896, Franz Josefs Land


På en dimhöljd ö utan namn

stiger den f.d. eldaren och fångvaktaren

Hjalmar Johansen iland från sin sälskinnskajak,

strax därefter Frithiof Nansen, den i andras närvaro

obestridde, deras villkor identiska,

den tre år långa isvandringen är över. Tills vidare.

Långt senare: den stora råken öppnar sig.

Självmord. Nobelpris.






Från augusti 2009, Barents hav


Kongsberg Maritimes Hugin 1000 MR

uppsöker den störtade Roald Amundsen i Barents hav

för att återförena honom med hans skugga.

”Vi är redan på 1700 meters djup.”

Den dödes porträtt stiger i pris.

Sanningen och triumfen vill inte mötas.

”Djupare, vi måste gå djupare.”

Tingen måste återskapas: ”Latham-maskinen”.

Sitter han kvar med kartan i knät?



(”Precision Survey. The Kongsberg Maritimes multibeam echosounder
is capable of 3D inspection of underwater structures, with the highest
resolution.”)







Upplysningens dialektik

































Det finns en punkt då framåtskridandet, för att fortfarande innebära
verkligt framsteg, måste ändra sin inriktning.


Joseph Conrad, Några reflektioner kring Titanics undergång (1912)

















Det obekantas naturliga namn, det naturligas språklösa mångfald, de naturliga namnen, levande, livlösa i den vilda darrande
själen. Sak och begrepp hålls isär. Födelse betalas med död i ändlös förnyelse. Som annars lika mot lika: isvallarnas våta avgrunder, bilden bemästrad i svindel. Tillvänjningsvåldet, intighetsformlerna, det beståendes neutrala tecken, det oäkta motståndets
lycka. Snabbt flyger fåglarna bort. Vidderna dånar, skummar som
öl. Allt som förnuftet bjuder av mening välkomnas här: befria dig
själv!











Hängivelsens kamp mot askesen — ett vänligare barbari, förfinade katastrofer smygande längs undervattensryggarna. Mätinstrumenten är surrade vid masten. Det enskilda förnuftets
tvångskaraktär: naturen återvänder som avsöndring i främmandegjord gestalt, nja, mer av foglig förlitan på historiens räddande
förnuft, dvs. jaguppgivelsens anspråksfullhet som bärare av frusen gudomlig substans i det omedelbara. Men om alla skall dö?
Uttryck och avsikt sammansmälter i det livlösa. Hur länge räcker
framtiden om alla skall dö? Se, där störtade ett isstycke!











Skillnaden mellan vad tingen heter på alla språk och vad de är.
Dimridåer av fiktioner illa lämpade för ytterligare kroppslig
nedkylning. Undanröja men hur? Bryta sig fram med ögonen i
oåtkomligheten utan att vinna egentliga fördelar utifrån denna
höga lockelse. Alltså: vad man skulle vilja uttala om man haft
försmaken av en vision, men det är inte alls så längre. Resurserna
har omfördelats, det är bättre att ringa hem via satellit än frankensteinska sig fram över isvidderna i brist på bättre.











Inuit Song Contest, uttagningen (DVD): ”Varför skäller ingen
på mig?” — Qinaluk-pakkaluarpik. Nästa: ”Jag känner mig fångad
i fällan” — Kiggalirtunga. En gång här under oss: täta skogar, böljande ängar! Lärkan som slog! Björnar finns inte här, finns inte
mat för björnar! Sediment Song — The Greatest Beast Epics!
Leriga snår, böljande ängar! Snart i rören från bottnarna docenten skall visa i leran lärkan som slog på vulkaniska slätter.
Huqulasuiquq niblirtinajuqtuq — Han sjunger inte, han ylar — snart
i kunskapsrören från bottnarna här, slätterna, leran, lärkan som
slog. Quviannikumu — den djupa lyckan här!











Emily Dickinson skulle ha varit med! White Nights! White
Nights! Eller Homeros. Elpenor! Hur tog du dig hit till töcken
och mörker? Fortare kom du till fots än jag med det beckade
skeppet! White Nights! Eller Walt Whitman med Lincolns döda
kropp på väg till en viloplats genom dagar och nätter. Vindar –
menlösa — för ensamseglaren med sin hund, ett hjärta i hamn!
Torosser! Torosser! Vilda nätter! Fick jag blott ankra en natt i
dig! O, hav i min hund! I mig! Behöver ej sjökort, kompass –
Vilda nätter! Stig inte på i detta slöseri! Vilda nätter! Elpenor,
hur tog du dig hit?











Petrarcasonetten nådde inte längre än

till Nordnorge där Petter Dass bodde.

Men han brydde sig inte stort

om denna form, den var föga



köld- och vattentålig, och dessutom

föga anpassad efter de krav som vinter-

mörkret ställer på hållbara versformer,

dubbla skrov är till exempel uteslutet.



Rilkesonetten däremot tycks trivas

under den arktiska sommaren,

men flyr söderut redan i juli.



En funktionsduglig sonettform

för de allra nordligaste breddgraderna

saknas ännu: isbjörnslarmad och värmesäker

och med en ytterdörr som öppnas inåt för att inte eventuella snöoväder

skall stänga läsaren inne. — Se där, allt fick inte plats.









Herrhultsdikter, stöttingar, arktiska idyller



















— Det finns inget Herrhult sa serg Danielsson kort och brutalt,
tramsa inte, det finns inget Herrhult. […]

— Djävla bana det här, sa serg Danielsson, det är ju inge folk som
åker på den.

— Det är visst försvaret som vill ha den kvar, sa öv Karlsson, den ska
visst va bra för nåt.

— Ja men om det inte är nån som åker på den, sa öfu Almengren.

— Nån är det väl, det är det visst det, sa lt Frodi.


Erik Beckman, Inlandsbanan



Stötting — ’stillhetsperiod’; ’uppehåll mellan högvatten och ebb’ — vattnet
stilla mellan 20 och 50 minuter mellan ’flödvatten’ och det att ’vattnet
faller’. ”Denna övergångstid, som brukar vara den mest givande vid fiske
med bottendörj, kallas i mellanboh. dial. stötting” (Erik Abrahamsson,
Västsvenska dialektord II, Meijerbergs arkiv 7, 1948, s. 86). ”Boh. ’stötting’ är bildat till verbet stötta ’stanna’; ’no har van’t stötta’; ’stött så’ =
stanna (giren), håll (rodret) stilla; jfr eng. ’steady’, ty.
’stützen’.”


Förlusten av Norge











En resa? Det är som du redan vet

mycket värre än så: Dikter! Och tillfälligt

nedfrysta sammanhang. På sin höjd ett alter ego

i råken om styrbord. För händelser häruppe

är språk sällsynt. FÖRLAG: Nord Trauma (särskrivningen

rekommenderad av moderbolaget Northern Trauma).

ORGAN: Isbjörnslever — inte konstigt att så många blev sjuka.









Att sjunga ihop isflaken,

icke, de vrider sig ju hela tiden —

Sir John Franklin, Andrée och andra döda

bör tillfrågas (om möjligt) — och öppnar sig

i mänskliga råkar (små polynjer),

vindkänsliga, strömkänsliga, grymmast

vid skruvisvallar (torosser), bakåt och framöver.



(”Opportunities and Challenges for Arctic Acoustic Communication”)











”Hurudan är vintern vid Jenisejs mynning?”

frågade sig prof. Nordenskiöld under den litterärt-

vetenskapliga naturalismens mest blomstrande tid.

Och han kunde i tidens anda också ge

ett provisoriskt men tillfredsställande svar:

”Derom hafva vi för närvarande icke någon kännedom,

enär ingen vetenskapligt bildad person der öfvervintrat.”

Detta om livet. Något motsvarande

naturalistiskt-litterärt-vetenskapligt

gällde också döden, den gåtfulla döden,

en sträng disciplin även för kadaver:

”Isbjörn och ren finnas der dock i hundratal,

säl, hvalross och hvitval i tusental, foglar i milliontal.

Otaliga af dem måste dö en ’naturlig’ död.

Hvart taga deras kroppar vägen?

Derom hafva vi för närvarande ingen aning,

och dock föreligger här en fråga af ofantlig betydelse

för besvarandet af en mängd vigtiga frågor

rörande försteningsförande lagers bildning.”



(Från August Strindberg aldrig ett ont ord, tvärtom: beundran –
också inför N:s förhållande till kungliga och kejserliga ordnar, han
tog emot dem och lade dem i chiffonjén —”Kraschanerna eller ingen
Nordostpassage!” — trots att N i sin ungdom hävdat att Nordstjärneorden
var ett ”kontramärke mot avlämnandet av sin hud”. Det var N som
en gång (för)förde Strindberg in i den kemiska vetenskapens labyrinter: ”Om ett experiment icke lyckades, så blev han icke förargad,

ty han uppträdde icke som trollkarl, fastän bordet liknade en sådans.
Han var en flott man och gick vidare i texten. Där fick jag emellertid
mina första väckelser till studiet i kemi, som jag senare fortsatte till
medikofilen vid Teknologiska institutet 1868(?) och vilka långt fram
i tiden utvecklades till svavelanalysen på Sorbonne’s Laboratoire de
Recherches 1894(?), då jag med reguljär kvalitativ analys ådagalade
att Svavlet är ett fossilt harts, bestående av Kol (Kisel), Väte och Syre.”
Aftontidningens julnummer, 1910)











Det här skulle nog kunna bli

en rätt bra deckare, sa han.

Svarades ödmjukt av den andre:

jag skriver inte deckare.

Och då förstod han plötsligt inte.

Det är så det har blivit.

Välvilja och mordhistorier.



(”Långt efter dagarna och årstiderna, de levande och länderna, flaggan av kött som blöder över havens och de arktiska blommornas siden;
(de finns inte).”)











Arktiska råkar som ändrar sig,

tillsluts som arktiska råkar gör

med alla sprickorna kvar.

De flyttar sig hela tiden,

säger vad de har att säga

så det blir sagt. ”Tvärs

igenom rör sig känslan

av en omöjlig frihet”

(skrev Sven Rosendahl

om någonting helt annat,

om koltrasten).












En sicksackande

isbjörn på väg norrut

passerar isbrytaren

och blir kvar.

”Beröringen

som ej får ske

kan inte

utföras.

Kunskapen

bär fläckar i vitt”

(skrev Lars Ahlin

om något annat

som passerade).












Här kommer en Ursus maritimus som med fast mark under fötterna obesvärat förtär kråkbär, pommes frites och mänskokött,
ser inte ut som den hette Ursus maritimus, rör sig som en inlandsbonde, som om den ägde hela landskapet, inklusive
våtmarkerna.











”Sällskaplighet och nyfikenhet tyckas vara hufvuddrag hos hvalrossarne.” Man vill gärna tro det, men just här är det tomt på
hvalrossar. (Om jag bara kunde be, så skulle jag — för deras återkomst och upprättelse.)











På 89:e breddgraden en enda överjordisk glidflygande omöjlighet som vill bli avritad. Länge inga fåglar. Här finns inte en enda
fågelbok och det blir jag och för övrigt folk i allmänhet inte så
mycket klokare av. Men sannolikt: en tretåig gråspräcklig istrutstormrosenfågel med långa, smäckra vingar, motsatsen till torftighet. Det skulle knappast förvåna den icke-vetenskapliga världen om den dessutom var språkkunnig (hur som ett slags tillit till
undertexten i den hårda väderstreckslösa
vinden).











Överlevnad, inte snålhet, det är vad som gäller. Att få tag i, att få
tag på, kanske minnas att språkligheter finns och pågår oförtrutet. Lovade att inte glömma och menade det. Nattens drömmar
växte ihop till enda idyll. Det är bäst att vakna och sätta på sig
solglasögonen för att inte bli helt blind.











Hur många skiftningar som helst och dessutom skiftgång hela
dygnet. Lager på lager. Åtskilligt av tynande finns här, otydligt,
men likväl tynande. En skrämmande tystnad om man hör efter.
Och den upprepar sig hela tiden om man hör efter. Också här
dör vi alla hela tiden, men kommer igen och infinner oss vid
anrop och måltider. Ett ljus föll in i hytten där han utan egentlig
avdrift höll till utan att ha något att tillfoga de vidder varifrån
ljuset föll in över hela belägenheten och utan att låtsas någon
som helst klokskap vilket var det självklara beteendet i
trakten.











Baksidor finns inte här, inga kultursidor, bara undersidor som
inte är förhandlingsbara och bara glimtvis synliga. Det är så vitt
att det skulle räcka till många Lars Norén. Så ouppnåeligt vitt att
man nästan kan höra det, men ohanterligt.


(”Many unseen or unexcavated underwater mineral resources are
known to exist. Exploration of new offshore oil wells is now vigorously
conducted, with water depths of these wells now extending beyond 3,000
meters. These efforts should be conducted continually.”)











Här plogar ingen.

Men spåren finns kvar

och syns rätt länge

mot den ganska

otydliga horisonten.












Att ungrarna skulle komma

här norrifrån är svårt att tro.

Men idén har framförts,

ja, lite längre söderifrån,

men i alla fall, från Sibirienkusten,

från Jugor Schar (Nordenskiölds

stavning), men ändå.












Riktigt hemtam i världen

(i hela belägenheten)

blev väl inte ens Nansen.

Det fanns alltför många

norska återstoder

(i den mannen)

(ty en man var han i enda kropp

som aldrig eller nästan aldrig —).












Spara på intrycken,

men hur då?

Hit men längre.

Även det ett slags fylla

efter några vita veckor.












Det ena flaket är det andra likt.

Ändå kan man stå där i timmar,

med eller utan fönster

och bara se ut,

ut över och ner i.

Djupseende, ut och i.



(”Nevertheless, it is important to uncover these underwater mineral
resources, because terrestrial mineral resources will eventually be exhausted.”)











Här finns mindre ”fog för sig”

än vad som är ”förekommande vanligt”.

Vare sig vi vill det eller ej

skruvar det mesta upp sig

i skandalöst oförutsägbara vallar.

Givet människan som lån?

Nej, det är för kallt

och går inte att lämna tillbaka.

Får väl pågå, då.

Utan någon som helst insats.












Något värdefullt måste du väl ändå ha lärt dig? Jo, att trampa på.
Hela tiden. Även i medvind på en begränsad yta. Och inte frysa.
Isdriften i genomsnitt 400—500 m/tim. Behöver man verkligen
trampa på? Det beror på. Ingenting kan med säkerhet sägas om
var/vart man hamnar. Och alla vet inte vart/vad dom vill. Att gå
vidare — vad skulle det likna? Ett förfall? På fallrepet? Som egentligen är något annat. Utan fallrep (i vidaste bemärkelse) skulle
man inte komma iland eller ombord (i vidaste bemärkelse). Och
där vill man ju vara, alltså på båda ställena, men inte
samtidigt.











Kan närvaro återvinnas? Självklart? Även det beror på hur specialiserad man är till exempel på Heidegger eller på sjöflygplan.
Ingivelser är något annat, de kan komma var som helst ifrån, till
exempel från stunden. Och hur vitt och fritt som helst, också i
utkanten av — till exempel Heidegger. Om detta är en hemadress
(för någon) kan diskuteras. Men en viss livskänsla kan det vara.
Ekologisk eller oekologisk beror på själva underlaget och på självandet. Och om det bara fanns Rilke att läsa här uppe i Arktis, hur
skulle det vara då? Ett enda ryttlande av glesa
fågelförekomster?











Men avsmältningen då? Det är inte så lätt att komma dit, till
ämnet. Inte på egen hand och inte med hjälp av de kalla och de
varma havsströmmarna som i denna fråga har mest att säga till
om. ”Waypoint” benämns de ställen där man stannar. Rationella
tärningskast plus naturtillstånd. I båda fallen: givna betingelser i
utanförskapet.


(”Natural energy such as wind, wave and tidal power, and oceanic
thermal energy will be useful in some areas. Utilisation of warm drainage by nuclear power plants for ocean thermal energy conversion can
increase that efficiency.”)











Där i råken en säl!

Så här långt uppe?

Det är bara att tro sina ögon.

Det känns som en befrielse.

Något att knyta en mening till.

Men vilken/vad?



(”Tourism is now the single largest human activity in the Arctic.”)











En tvåkrona på Nordpolens botten. Överflygning: Finn Malmgren kastade ner en tvåkrona i en råk. Amundsen, Nobile och
Ellsworth kastade stålskodda flaggor ner mot isen. En svensk tvåkrona plus tre flaggor, en norsk, en italiensk, en amerikansk. De
senare drev bort, tvåkronan försvann i djupet. Sedan den 12 maj
1926 har mycket hänt. Tvåkronan har försvunnit ur bruk, flaggorna finns kvar, men inte just där.


(”Och de vita tårarna, kokande, — o extaser! — och kvinnorösten
som tränger ner i djupet av vulkanerna och de arktiska grottorna. –
Flaggan ...”)











Upphöra här? Exil här?

Sugas ner och inte våga luta sig ut.

Det läcker och på sina ställen

rätt så sönderfrätt.



(”… låt oss slå oss ned vid Nordpolen. Där snuddar solen bara snett
mot jorden, och de långsamma övergångarna mellan ljuset och natten upphäver all slags omväxling och förhöjer enformigheten, som är
hälften av det stora Intet. Där kunna vi ta oss långa bad i mörkret,
allt medan norrskenen sända oss till vår förströelse tid efter annan sina
rosenfärgade strålknippen, liksom återsken av ett fyrverkeri i Inferno!
Äntligen kommer min själ till utbrott, och visa ord ropar den till mig:
’Var som helst! Gör detsamma var! Bara det blir bortom denna världen!’”)











Små oförutsägbara vindar,

många har vittnat om dem.

Allt befinner sig

i olokaliserad jämnhöjd,

men är inte jämlikt

(obs! jämn- och jäm-!).

Och knappast lyckligare.

Det gäller att se upp,

särskilt med tomrum och

glidande sluttningar.












Isskeletten spolas upp
på Grönlands steniga icke-badstränder
under ständig ickesäsong,
på-, av- och vådaskjutna gulgråa rester
av timmerhandel och
sälfångst
från Ob-Jenisejs livaktiga maffiaområden.
Inte särskilt mycket att hämta
där.








Det ”arktiskt sublima”?

Nej, inte denna urmodiga

och newageiga tankesörja nu igen!

Vi har för mycket att göra!

Och mediernas avsmältnings-

romantiker trycker på utav helvete!

Vem har inte haft ett lyriskt ögonblick?

Vi måste skärpa oss!

Kom igen nu!












Det började för länge sedan

och var inte avsett för oss.

För hur många millioner år sedan?

Jaså, inte fler. Men då så.












Grekerna, säger Nietzsche, hade en girig böjelse för att tala väl
på sitt vackra språk och utsätta sig för den bundna versens onaturlighet. Här icke. Det här är ju inte Grekland, har aldrig varit. Det enda som påminner om Grekland är de väldiga isflakens
skrovliga medelhavsblåa undersidor (vad nu det kan komma sig).











Om poesins ursprung,

nja, inte i den här tystnaden

som inte kan motsägas,

inte ett spår av rytmisering

och ingen balsamisk efterverkan

som lugnar sinnet

även om det mesta tycks

försilvrat.

Bra uttänkt som ämne,

men det räcker inte!



(”April is statistically the month of greatest ice extent.”)











Ögonen rundar av och vilar ut

i enklare underhållning

framför datorn före stängningsdags —

som estetiskt fritidsfenomen fullt uthärdligt

(om man bortser från

moralen)

för allvarligt snyftande människor

som behöver ett visst

avstånd.

Det är mycket som behöver

fyllas ut och igen

och läggas till

på ett annat sätt.












En stor mängd

enahanda natur

tillförs i roterande

skruvisbälten

och skuffas undan.

Nästan omärkligt

förändras det enahanda

av det oerhörda trycket.












Stegringar, bejakelser, förnekelser

utan egenvärde också i torossernas liv

(solen glödde på topparna),

men aldrig så lyckliga

som vi skulle kunna vara om vi —

”I am not David Attenborough,

nor was meant to be.”

Vågar jag ta en persika till?



(”Jag borde ha varit ett par grova klor / kilande över det tysta havets
golv.”)











Nej, inget uttåg, snarare ett intåg, spår av andra spår som flimrar
för ögonen, som växer och förminskas och som kan stupa var
som helst, ibland mitt i — vid anblickar och alltför extrema eller
skenbart extrema hypoteser som inte sällan återkommer, om t.ex.
sjunkna lermassor från sibiriska glacialdammar.


(”Underwater acoustic communications (UAC) arises in many military, scientific and civilian applications, such as autonomous underwater vehicles (AUVs) and underwater sensor networks (UW-ASNs).
Unlike remotely operated vehicles (ROVs), AUVs are operated wirelessly through the use of UAC modems. Currently, the majority of AUV
customers are still military, and the vehicles are used for antisubmarine
warfare, mine detection and battle zone monitoring.”)











Gärna någonting annat,

men det finns ju inte

så mycket liv här

i Amundsenbassängen,

hoppkräftor djupt nere

och små polartorskar

som livnär sig på alger

från isens undersidor.

Det är så ytterst lite

som infinner sig.












Den polära isdriften, plattform för ingen, platonism för alla utan
hemtamhet och baksidor, ett mer eller mindre bottenlöst bekräftande av självskapad sinnesfrid. Fler intetsägande berättelser
är att vänta. Också här måste finnas ett materiellt substrat, men
vittnena är få och förutsägbart ovilliga. Knappast någon moralisk
storslagenhet i denna rena ansiktslöshet, gästfriheten till trots.


(”Technology is always market driven. Many techniques in terrestrial
wireless communications first emerge as military applications and then
are adopted in the civilian market when they mature.”)











Upp på ishögen kliver

det rationella djuret

och vet inte om

det beskådade är värt

ansträngningen

och om det outsägliga

är värt mödan

för allt som senare

kan utsägas.












Att förhärda sig fram

mot det ouppnåeliga

bland upptornande

prepositioner

utan att veta

vad man förnummit

och inte förnummit

av den magnetiska

arvsyndens avtagande

mot polerna.












Strömmarna

stryker ljudlöst fram

under de vita golven.

Isflaken, vana vid hårdhet,

knäcks och smeker fartygssidorna.

Hur många tempel som helst,

men inga utövare.












Man kan komma nära, mycket nära, kanske ända fram, bara genom att driva med den transpolära strömmen, även till icke förut
namngivna platser med låga årsgenomsnittstemperaturer. Det var
Nansens tanke. Hans enda, tyckte de arroganta engelsmännen.











Invandringen till Antarktis, Spetsbergen, Novaja Zemlja och
Franz Josefs Land är strikt reglerad, luckorna i lagen få, men här
är svårt att alls vandra, såväl in som ut, sprickbildningar överallt
som utan avbrott vulkaniskt förskjuts på det mest igenkännbara
sätt.











Ordet ”här” blir allt vanligare, trots att det aldrig varit mer obehövligt. Det råder ingen tvekan: ”där” behöver inte oss just nu.
Rumsadverbialen sköter sig själva. Det gäller att föregripa så
att inte allt för mycket börjar efteråt och bara helt förutsägbart
smälter av. Dessutom är detta ”här” mer frågan om ”när” och
”hur” och om svåråtkomliga dimensioner som ”nyss” och ”försent” även på ryska och engelska.











Den lilla och den stora tiden

förflyter i drivisen, år av minnen,

historielösa råkar, svartgråa organiska rester

av östsibiriskt strandälskande starrgräs

med avskedssomrarna decennier bakom sig.












Ibland hade av vinden en råk svällt ut
till en insjö med svarta kårar,
som om våren vore nära
i någons sydliga hembygd,
en grym ständigt upprepad synvilla
mot slutet av den arktiska sommaren.











Dikten skyndar till, uppsöker

ett skyddat läge för att se efter

om det är något längst där borta

bland isvallarna. Men inget där,

bara blåa skuggor. Tröstlöst

kunde det ha hetat om det varit

frågan om att söka tröst.












Egentligen vet ingen hur det är eller hur det kommer att bli
framöver. Ändå är detta egentligentrakter där man med tanke
på alla ytterligheter borde kunna få egentligensvar. Inga sådana
svar ges. Om det är för att skydda skapelsen eller för att skydda
oss är okänt. Världspaniken får tillsvidare klara sig utan svar. Och
sfinxen själv ligger utfläkt över vattenvidderna, 4,6 miljoner kvadratkilometer stor, ovillig att ens i gåtform yppa något om sin
klargörande egentlighet.













Ute på isen









Mäster Eckehart på isen — 810 47’ N / 160 35’ E


Om avskildhet

Innan jag gav mig iväg på min resa läste jag många av de gamla
polarfararnas skrifter. Och jag har under själva resan även läst
åtskilligt av nyare polarfarare. Skrifter av företrädare för såväl det
gamla som det nya förbundet. Vad som slog mig då jag på rekommendation strax före avresan läste en nyskriven bok av den kände
svensken Ola Skinnarmo var att idén om avskildhet upphört att
attrahera sinnena. Mäktiga ekonomiska intressen tycks idag stå
bakom de flesta polarfärder, t.ex. oljesyndikat, medieföretag, kemiska industrier, textiltillverkare och banker.

Länge trodde jag att den nittionde breddgraden utgjorde
en evig sinnebild för den yttersta avskildheten. Jag förstår nu att
jag misstagit mig. Redan 1800-talets polarfarare var i händerna
på mäktiga världsliga intressen, t.ex. den så sorgligt förolyckade
De Long, vars expedition år 1879—1881 med fregatten Jeannette
utrustades på uppdrag av tidningskungen James Gordon Bennett.
Också den gången var de krav uppdragsgivaren ställde svårförenliga med de frågor om avskildhet som upptagit mig under större
delen av mitt liv.


Du frågar varför jag kommit hit,

där stormfågeln måste leva

i tio vårar för att bli könsmogen

och strax dö? Och vad är våren här?

Med all sin glädje? Förgäves?

Allt är lika starkt och lika svagt,

ingen vill svara, men det finns

ett oförklarligt lugn i många hjärtan.



”Unum est necessarium” har för mig betytt en strävan att inför
livets många påfrestningar förbli obedrövad och klar i tanke och
känsla. För mig har detta främst inneburit en daglig övning i att se
varje ting i förhållande till sin av naturen givna egenart och i sitt
eget givna ställe. Med ett så att säga åtskilt hjärta, mitt och andras.
Denna tanke tycks mig numera allmänt övergiven. (Även om undantag måste finnas också idag — det slog mig då jag i Longyearbyen
råkade stöta på en pocketbok av Svante Lysén, en i filosofiska och
litterära kretsar okänd svensk. Hans 384-sidiga praktiska meditationsverk Polarnattens leende fyllde mig med största
respekt.)

Den fråga som under en betydande del av mitt liv upptagit mig har gällt avskildhetens förhållande till kärleken. Och den
har återkommit till mig häruppe på isvidderna med fullaste kraft.
Avskildheten med sitt åtskilda hjärta står långt friare än kärleken gentemot allt skapat. I båda fallen gäller det dock något som
mottages med alla sinnen, ett slags materia. Vår vördade lärare
Thomas av Aquino har sagt att vårt förnuft är djuriskt och att vår
intellektuella varelse är av ett rent kroppsligt
slag.

Jag har långsamt kommit till insikt om att jag inte kan lösa
frågan om förhållandet mellan avskildheten och kärleken. Jag vet
vad jag lämnat och sörjer detta. Jag dyrkar på intet sätt ödmjukheten. Jag vill göra detta klart. Ödmjukheten driven till ytterlighet är en destruktiv och självförintande kraft. Avskildhetens åtskilda hjärta och kärlekens gärningar förblir i sig själva och vilar
i en egendomlig oåtkomlighet för världen.

Då jag läste boken av Ola Skinnarmo kände jag att de frågor som jag här bara i all korthet berört inte alls tycks uppta
senare tiders andligt oförvägna människor.

Mitt språkbruk kanske stör några av er. Därför måste jag
förtydliga mig: vad jag avser med avskildhet kan också kallas för
frihet, en tidlös frihet utan förflutet eller tillkommande. En frihet som också finns i kärleken. Och detta gäller såväl det yttre
som det inre livet. Det är främst på denna punkt, alltså i frihetsfrågan, som boken av Ola Skinnarmo gjorde mig besviken.





Esaias på isen — 830 18’ N / 190 13’ E




Jag borde inte ha låtit övertala mig. Martina eller Fredrika skulle
ha åkt. Kanske någon av dem kommer att göra det. De glödande
rönnbären. Till skillnad från Martina och Fredrika reser jag inte.
Jag transporteras — som styckegods. Min övervikt och mitt retliga
sinne besvärar mig. Jag trodde mina digra fettlager skulle vara
mig till hjälp. Som för valrossarna. Men icke. Jag fantiserade om
Arktis under min sjukdom. Jag förstår inte varför detta fenomen
så ofta återkommit i mina tankar. Även då jag var ung. Kanske
hade det med min läsning av Kant att göra, och med vintrarna
i Värmland. Och med den höge Schiller. Jag sökte efter ett svar
på danvikenfrågorna om det sublima. Jag ville den gången ha
en opartisk, okatolsk och oluthersk Vår Herre på min sida i den
ojämna kampen mot den gamla och den nya skolans smaksprättar. Jag kände och känner ingen kraftfullare poetik än den som
ryms i de två orden ”Varde ljus”. Här kring polen är inget anpassat efter vårt sinne för proportioner och vårt behov av avslutade
helheter. En antilyrisk vithet råder. Allt är här en helhet utan
proportioner — underkastad de allmänna lagarna. Men allt i dessa
trakter uppvisar samtidigt en särskildhet, varje upptornad isvall,
varje isränna. Oformligheten är här på en och samma gång enskild och allmän, här utbreder sig ett akvarellmålarens gränslösa
Hades av vått-i-fruset som aldrig torkar. Det frostiga är det förfelat rörande och således ett slag av svulst, något som överskrider
sin egentliga beskaffenhet, skrev jag en gång i min ungdom. Tror
inte längre så. Jag har hemmavid sett en poesi i förfall — och om
vi alla faller? ”Varde ljus” — och det vart ljust i etthundraåttio
dagar. Och därefter mörkt lika länge, en epidemisk mjältsjuka,
men till skillnad från min med löfte om årlig bot. Dårhuset på
Novaja Zemlja har det bästa rykte. En gång hörde jag talas om
Lomonosov, ryssen. Jag kunde inte läsa hans skrifter, förstod inte

språket, men hörde åtskilligt återberättas, bland annat om ett
märkvärdigt ode rörande norrskenets natur. Jag skrev en gång i
Lund en dikt, ”Polar-Resan”. Jag ville komma åt de uppsvällda
tyskhuvena, schellingianerna, och jag tänkte mig Nordpolen som
en lämplig plats för dem, eftersom där inga väderstreck finns.
Men jag har ändrat mig, jag känner idag en förtröstan inför väderstreckslösheten. Kanske har jag en igloo i mitt bröst. Finns det
en arktisk poetiks högsta lag? En poetisk imitation av naturen?
En mytologi utan svärmeri? Finns det lagar inom poesin? Jag
tror det, och tror det samtidigt icke. Numera. Poesi som konst
för det inre sinnet blir alltid stående ensam. På alla breddgrader. All natur är ett absolut under. Det sköna i framställningen
är ingen huvudsak. Saken själv är huvudsaken. Så tror jag nu.
Artistisk lätthet består i att konsten ej förråder sig själv. Poesin
är konsten för det inre sinnet, skön tankekonst i egentlig bemärkelse. Därför är tanken på en arktisk skrivkonst hugnesam i det
tillstånd jag nu befinner mig. Fjärran ryggdunkarna. Ofta har jag
känt mig som en naturforskare, även om jag ofta hånat deras skrå
och deras överdrivna självtro. Även naturforskaren kan i sällsynta
fall bli poet när han överför sin egen känsla, sin egen världsbild
i sina undersökningar. Som om det härskade en poetiskt levande
ande i dem. Men att anse poesin för en behagligare inklädning av
vetenskap och av allmänt nyttiga läror är förvänt och bornerat.
Därav lärodiktens långvariga exil från poesins domäner. Jag skulle gärna se att den återvände från sin egyptiska fångenskap. Till
all poesi fordras en poetisk världsåskådning, en utbyggd sanning
i sak. Detta är något som poesiivrarna ofta tycks förbise med den
följd att den tyska nebulismen och den verbala vattusoten överallt breder ut sig. Hos poetiskt lättrörliga sinnen finns ett överskott av välvilja som skulle må bra av en tids vistelse på dessa föga
insmickrande nordliga breddgrader. Här är inget antikvariskt.
Jag känner mig egendomligt fri. Utan åstundan. Men dikter har
jag slutat skriva. Jag trodde mig ha sett allt. Här uppe har jag känt
vad jag en gång i min ungdom benämnde ”poetisk stockning”, ett

slags förundran, också inför minsta blåskimrande iskant, som jag
inte kan införliva med min hittillsvarande erfarenhet. Jag har här
sett valrossar. De skänker mig tröst, trots att de är nära utrotning
och jagas utan förbarmande, liksom jag, för sina betars skull.





Fredrika på isen — 830 29’ N / 190 45’ E




Detta är ingen plats för romaner. Och ingen plats för barn.
Många män tror att detta är en plats för män. Hur kan jag säga
så? Och för kvinnor? Tillåt mig återkomma till denna fråga. Här
är vi alla små under sommarens sol, små under vinterns norrsken
(vilket, har det berättats för mig, avtar i styrka mot den yttersta
polen). Här är vi alla övergivna och besegrade. Mrs Shelleys berömda roman vittnar vältaligt om detta. Häruppe finns något jag
skulle vilja kalla evinnerligt, men det är inte detta evinnerliga
som är romanernas sanningar. Jag har förstått att ett slags vetenskapliga framtidsromaner förlägger sina handlingar till extrema platser. Men det är då oftast inte den avvikande platsen som
bestämmer romanhandlingen, utan de mänskliga uppfinningar
som möjliggör färderna till dessa platser. Alltså någonting utöver människorna och platserna. Jag citerade en gång den store
Samuel Johnson, som i sitt företal till Shakespeares verk säger
ungefär så här: Kärleken är bara en bland de många passionerna
och har inte något stort inflytande på summan av livet; den har
föga inflytande på en författare vars verk hämtar sina idéer ifrån
den levande världen och som endast avmålar vad han ser framför sig. En sådan författare, menar Dr. Johnson, vet att var och
en passion, allt eftersom den är ordnad eller oordnad, kan bli
en orsak till lycka eller olycka. — I denna vita och isblåa värld
ligger passionerna bakom oss, bakom den enskilde, som i fallet
med den stackars Victor Frankenstein, eller framför oss. Jag kan
i detta senare bara hänvisa till Søren Kirkegaard, min käre, vad
skall jag kalla honom? — lärare? Om i stunden olyckliga Sofior,
Julior, Pamelor, Amandor, Alicer, Elisor är det på dessa skimrande isvidder icke längre fråga om. Männen har haft sin stora
tid, sina epos. Kanske är det därför som så många företrädare för
detta kön känt sig utvalda att flykta till dessa breddgrader. Som

en sista utmaning. Som om frusna människotomma trakter skulle
kunna utgöra en sista kvarvarande spelplats för ett epos där den
hjältemodiga gärningen tillåts sammansmälta med karaktären.
Mr. Scoresby i England, en man jag i alla avseenden respekterar,
har (utan förhävelse) varit inne på en likartad tankegång beträffande sina egna polarfärder. Eposet vill bara kännas vid några få
beslutsamma människor, den övriga delen av mänskligheten, de
svaga karaktärerna, lämnas åt sitt öde. Först i döden, den kalla
döden, står segern att vinna. För mig är en andlig människa någonting helt annat. Under min långa resa till Den Nya Världen
blev detta mer uppenbart för mig än någonsin tillförne. Waldo
Emerson berättade där för mig om eskimåernas liv. Hur de för
sin överlevnads skull tätt sluter sig samman i mindre eller större
familjegrupper. Deras idealitet (käre läsare, jag höll nästan på att
skriva: identitet) är av ett praktiskt slag, deras sånger lär innefatta
allt som finns i deras omedelbara omgivning, inklusive de fåtaliga
växterna, vilka hos dem har en kort blomstring. Kvinnorna har
där, som även hos oss, oftast en bättre smak än männen. Någon
romankonst känner de inte till.





Emily på isen — 880° 43’ N / 151° 57’ E

En skänk från mindre

kända tidevarv,

en liten fisk,

en fiskseraf

kom nyss förbi!





Här landet som är icke-land

och isen som är icke-stilla.

Och nyss? Vem var då du?

Mest vitt och blått och lite grått.

Och jag?





Av allt som väller upp

i minnet ovanför,

ett tvärs med öppet öga,

och sedan ner igen —

sibiriskt drivisgrus

och dvala blå.



Att välja ett, en enda råk —

men kval kom fram

och ville visa sig

och jämföra med allt,

när ljudlöst föll

en fris av alabaster.









Jag gör mig gradvis stel —

Stig inte på! En nordpol här

i tiotusen år försummad,

som skulle finnas här —

för själens skull.

Vad gäller saken —

främst?





En överlevnad vagare än förr,

en matthet som när snö —

som stela drag när någon dött

och universum tyst.



Som om jag trädde in

när isens kistor mättes,

som Borat-filmer

utan slut, som barn.

God morgon, natt!





Nej, inga kullar här,

torosser, råkar, skruvis –

och någonstans bland flaken

Finn Malmgrens

sista morgon

utomlands,

i sönderfrusna delar,

ben för ben.





Att dö för brödraplatsens skull

var det en sådan sanning värt?

Och samma efternamn till slut,

och sedan inget mer,

som om vi varit släkt?



Härunder förr vulkaniskt liv,

ej dämpad stil som nu,

och skälvningar i nordlig dal

som skilde djuren åt

och väckte fler än nu.





Knappt hälften av min tid

har gått, men mindre återstår,

fler fönster, högre portar nu,

en möjlig väg att gå.





Det som var polens

fasta punkt i går

drev bort i natt

i hundra år

åt östra Grönland till.







Burke på isen — 890 01’ N / 1790 29’ W



Klopstock hade fel. Här råder inte evig natt. Här råder bara halvårsvis evigt mörker. Och halvårsvis evigt ljus. Nej, här rådslår
inga Seraphimer omslutna av evigt mörker om jordens öden.
Och inga Seraphimer försjunker här i djupa tankar. Den gode
Klopstock tog miste redan i första sången av
Messias:


Der i den tigande ängd af den aldrig beskådade Nordpoln

herrskar midnatten blott, den ensliga. Varande mörker

flyta från henne och moln, som ett sjunkande haf, öfver jorden.

Aldrig har öga ännu, af trångare synkrets begränsadt,

skådat de ensliga fält, de obebodda, som hvila

uti evinnerlig natt, der ej ljud af menniskor hördes,

der ingen död lades ner till hvila, der ingen skall uppstå.



Men han hade rätt i att de ”seraphimiska” delarna av vårt eget
väsen dras till det skräckinjagande — ”der ingen skall uppstå”. Det
är just detta tillstånd av skräck och fasa inför det okänt vidunderliga som jag, Edmund Burke, en gång försökte beskriva som en
av källorna till det sublima. Starkare känslor än så förmår inte
våra sinnen att uppfatta, och den ångest och bävan de väcker är
långt starkare än de känslor som väcks genom välbehag. Dessa
(sublima) känslor utesluter med nödvändighet vad fransmännen
kallar ”smak”. Och de påverkar på ett egendomligt sätt även våra
kroppar. Någon lättnad infinner sig inte. Allt är skräck och fasa.
Men på avstånd vackert.

Jag vet inte om jag minns rätt, men jag har för mig att
Montaigne någonstans säger att när tanken väl har öppnat vägen
för ett ovanligt ämne eller en svår uppgift, så visar det sig ofta att
detta ämne inte alls är särskilt svårt. Och fantasin börjar flöda när
den väl blivit uppvärmd. Så var det när jag gav mig in på detta för
sin tid ovanliga ämne. Vad jag hade att säga blev naturligtvis
inte


omtyckt av sådana som inte ville begripa, och bland dem som
trodde sig begripa allt kom det massor av invändningar — att jag
till exempel inte trodde på människans
framsteg.

Häruppe i norr gör sig självbevarelsedriften ständigt påmind. Allt som finns utanför mig är på ett egendomligt sätt främmande, det är nära men oåtkomligt. Bandet med det absoluta blir
till ett slavkontrakt. För att alls överleva tvingas jag uppsöka egna
sanningar (eller vetenskapliga hypoteser). Varje steg mot klarhet
blir samtidigt till en fåfäng utmaning mot det iskallas absoluta
närvaro.

Vi försöker alla undvika smärtan från en sådan närvaro,
eftersom den berör oss på ett omedelbart sätt. Vi känner den,
men förmår inte införliva den med våra sinnen, eftersom den
i grunden skiljer sig från det välbehag vi känner igen från vårt
vardagliga liv. Och ur denna egendomliga närvaro av det helt
främmande och hotfulla kan ett slags sammansatt glädje födas –
och det var just detta jag en gång i en skrift försökte benämna det
sublima. Men de förhärskande vetenskaperna hotar från alla håll
att beröva mig detta mitt enkla verktyg. Rådande vetenskapliga
åskådningar — om man nu kan tala om sådana — kan inte utan
betydande uppoffringar förhålla sig till de känslor jag här försökt
beskriva.

Naturligtvis finnas det i livet också andra passioner som
helt kan omsluta en människa, men de är inte sällan fyllda med
ett slags tillit. Och smärtan, som där också kan finnas, är en annan. Hur ofta sätter vi oss inte i en annan människas ställe för att
finna välbehag eller för att uppsöka smärta. Så inte
här.

På dessa öde vidder undkommer jag inte förvåningen över
att de flesta igenkännbara sinnesrörelser avstannat. Till en del
genom fruktan, till en del genom att jag inte förmår värja mig
mot att ingenting här låter sig överlämnas. Jag kan bara motvilligt översätta allt till sådant som inte överstiger min egen tankeförmåga. Och jag kan bara hoppas att jag på något sätt kommer
att förvandlas — i god riktning.


Oemotståndliga krafter har övermannat mig. Milton var
en gång mästaren i att återge sådana skräckinjagande tillstånd.
Jag har förstått, av vad jag hört här uppe, att andra uttrycksformer som tror sig vara överlägsna poesin har störtat den store
Milton från hans tron:


Den andra skepnaden

— om det kan kallas skepnad, som ej har

urskiljbar form i kroppsdel, led och lem;

om väsen det, som endast skugga tycks

och båda tycktes ett — stod svart som natt

som tio Furier vild och fasansfull,

och svängde hotfull dolk.



Av det fåtal filmer — i huvudsak amerikanska — som jag under
den senaste tiden sett här ombord på vårt fartyg har jag fått ett
intryck av att denna den nya förhärskande gestaltningsformen
oftast inte leder till mer än en prydlig framställning av opoetiska
händelser och därför sällan låter oss se in i själen (som är poesins
egentliga hemvist).

Att förmedla känslor mellan människor sker bäst med ordens hjälp. Men på dessa breddgrader och inför de dödsbringande isvidderna förslår inte ens den klaraste liknelse, den djärvaste
metafor. Här råder en kamp om herraväldet över
sinnena.

Vad skulle så en upphöjd bild bestå av? Dimbankar driver
in över oss, solen försvinner, fukt breder ut sig. Ändå förefaller det som om det vi brukar kalla väderlek inte existerade här.
Allt är en enda ständigt upprepad växling av skarpaste ljus och
vit förmörkelse. Oklarhet växlar med klarhet. Jag vet att vad jag
här framfört inte stillatigande kan accepteras av naturvetenskapens företrädare, av företrädarna för oceanografin, seismologin,
meteorologin osv. Men jag framhärdar ändå i min övertygelse
om denna nordliga storhets obegriplighet för sinnena (och kanske även den sydliga storhetens obegriplighet, om jag alls — med

tanke på min höga ålder — kommer att få erfara den). En analys
av den estetiska glädjens särdrag måste alltid vara hänvisad till ett
tänkande i bilder. Det är så de levande förnimmelserna kommer
till oss, alltså i överförd form. I sin direkta form är de möjligen
rikare, men vi kan inte tillägna oss dessa förnimmelser genom
något som helst existerande språk. Allt detta måste skapas på nytt
i en ny helhet. Hur detta skall kunna ske här uppe kan jag ännu
inte föreställa mig. Jag minns att jag en gång citerade några rader
ur Jobs bok för att belysa något liknande. Detta ställe är mig så
kärt att jag med lätthet här kan återge det
utantill:


Då jag begrundade nattenes syner, då sömnen faller över människorna;
då kom fruktan och bävade mig uppå, och all min ben förskräcktes. Och
då anden gick framom mig, reste mig håret på minom kropp. Då stod
En för min ögon, och dess skapnad kände jag intet. Han var stilla och
jag hörde ena röst: Huru kan en människa vara rättfärdigare än Gud?


Min avsikt har inte varit att dra in vår religion i dessa funderingar. Om Gud är ett verb eller ett substantiv får andra avgöra. Det
får räcka så här — jag uppsöker nu min hytt för
natten.





Novalis på isen — 89° 98’ N/ 00° 03’ W


Ur anteckningsboken

19 aug. Sedimentprover. Nyttan med kolvlodsförsök (sediment
coring). Förflutet liv, påminnelse om liv. Fossil
poesi.



20 aug. Allt kan inte här göras synligt, ty de arktiska vidderna
rymmer alltför stor myckenhet av abstraktion och närmar sig ett
slags frusen matematik — ingen representation, kroppsligheten
närmast symbolisk. Inte så söder om 81:a
breddgraden.



21 aug. En nästan materiell inbillningskraft, en lätthet att förnimma allt som finns, allt dock häruppe av ett enahanda slag,
enkla utsöndringar av ljus och mörker, av väta och kyla. Manligt
och kvinnligt här mer svårupptäckt än eljest.



23 aug. Jaget måste överallt konstrueras, måste för att överleva
bli till den andra hälften — av allt. Och moralen armeras. Här
finns inga sagor, på sin höjd tvivelaktiga magiska begivenheter.
Hantverksfärdigheter ett villkor för överlevnad, en nödvändig
form av koncentration. Havsströmmarna förstör, binder och
söndrar. En särskild form av beröring från en annan värld, där
allt är motsatt.



24 aug. Konflikter skjuts upp och kan bryta fram efter många år.
Motsatsen till upptining. Skillnaden mellan dag och natt motsvaras av sommar och vinter.


25 aug. Avsaknaden av växter. Osynliga födoämnen. Nedbrytandets speciella villkor. Isbjörnarnas välutvecklade luktorgan. Tiden före staten. Skriften som trollkonst.
Naturgivenhet.



27 aug. Ångesten är här hänvisad till drömmen. Skådespelarens
andra ansikte. Konsonanterna är iskristaller, vokalerna är blått
och svart vatten. Alla strömmar, varma som kalla, är mer eller
mindre varaktiga.



28 aug. Korsande prismatiska ljusstrålar. Romantikens blå is?
Här ombord finns en tablett att köpa. Möjligen tillverkas den av
sötvattnet från drivispölarna. Jag har ännu inte frågat, och inte
smakat.



30 aug. Ryssen Lomonosov var den förste som gjorde kemiskt-
matematiska beräkningar av isbergens flytförmåga. Han kunde
visa att salthalten i isen varierade mellan olika skikt. I mitt hemland blev han främst känd för att i Petersburg ställa till bråk när
tyska och franska vetenskapsmän var närvarande. Brutal och
godmodig, har det sagts. Ombord finns en oceanograf från det
ärevördiga Oceangeologia i Petersburg. Jag borde tala med honom om Lomonosovs isbergsmätningar.



1 sept. Arktiska stormakter vs Gud. Andliga väsen med stort tekniskt kunnande. Ingen av de inblandade parterna vet hur den närmaste framtiden kommer att utveckla sig. ”Gläds, Florens, åt din
ryktbarhet, vars vingar / dig burit vida över hav och länder / och
gjort ditt namn så välkänt i Inferno!” Ingen vet om de transpolära
strömvägarna kommer att ändras. Fakta framställs oftast på ett till
synes precist sätt. Efter givna beräkningsmodeller. Förbehållen

finns där alltid. Filologin måste här vara den minst omhuldade vetenskapen.



2 sept. Om någon hävdar att ett slags fulländning skulle finnas
här, måste han eller hon också kunna visa att denna fulländning
inte bara utsäger något om sig själv, utan också äger giltighet för
den övriga världen.



4 sept. Sovandet borde ske halvårsvis.







Lomonosov

























(Michail Vasiljevitj Lomonosov (1711—1765) — naturforskare, poet;
moderniserade det ryska skriftspråket; Lomonosovs vetenskapliga skrifter behandlar allt från experimentell fysik och gravitationslagar till
glasframställningens kemi, skogsvård, navigation, geologi. Lomonosovs
arktiska karta från 1763 utgår från den för tiden ovanliga uppfattningen att inga landområden finns vid de nordligaste breddgraderna,
bara is och vatten; en uppfattning som halvannat sekel senare skulle
bli allmänt omfattad genom Nansens och Sverdrups praktiska isdriftsförsök åren 1893—1896. En märkvärdighet med Lomonosovs arktiska
karta är att den bygger på överväganden utifrån egna iakttagelser av
isutbredning. Lomonosov var den förste som vetenskapligt undersökte
isbergens uppkomst och flytförmåga (Rassuzjdenie o proischozjdenii ledjanych gor v severnych morjach, 1760 — ”Diskussion om bildningen
av isberg i nordliga hav”). Odet “Kvällsbetraktelse över Guds storhet med anledning av ett [stort] norrsken” är Lomonosovs mest kända
dikt; originalet är skrivet på rimmade fyrtaktiga jamber; nedanstående översättning har avstått från rimmen men behållit den jambiska
versformen.)











Kvällsbetraktelse över Guds storhet
med anledning av ett norrsken (1743)



1

Nu döljer dagen anletet

som strålat, natten sveper fälten,

och bergen höljs i svarta skuggor,

nu viker ljuset bort från oss,

ett stjärneflöde ovanför,

en himmelsavgrund, omätbar.






2

Ett enda sandkorn djupt i havet,

ett glimmer i en ändlös is,

ett askstoft i en mäktig virvel,

en fjäder i en brand som rasar

— i djup där tanken vilseförs,

ett sådant intet: också jag.






3

De klokas ord vill lära oss:

där dväljs en mångfald utav världar,

oräkneliga solar brinner,

oräkneliga folk som mals

av tidens hjul — och all natur

är kraft som hyllar Herrens storhet.






4

Men var, natur, är då din lag?

Ett gryningssken i nordligt land –

har solen där sin tronstol ställt?

En bränning från ett isigt hav?

En kylig eld omsluter oss!

En dag går in i jordens natt!






5

O ni! som med en hastig blick

i böcker tolkar evig lag,

för vilka alltets minsta del

dess helhet uppenbarar,

planeters banor känner ni,

men säg, vad tynger våra själar?






6

Säg varför vandrar detta ljus,

säg varför dessa flammor slår

mot jorden ner? Kan utan moln

då blixtar stiga upp från marken?

Hur kan en frusen ånga bära

en eld ur vinterns mörka djup?






7

Omkring oss här i täta luften

en vattnets strid mot digert mörker,

en solens ljusa skarpa glans?

Och glöder ännu bergets krön?

Har havet upphört med sin sång

och Zefirs röst i etern tystnat?






8

Så fyllt av tvivel är ert svar

om vad som bortom detta finns.

O säg, hur stor är denna värld?

Vad finns där bortom minsta stjärna?

Och har hans skapelse ett slut?

O säg, hur stor är denne Gud?








Lomonosovölet




A reinterpretation of the Oden myth.
For the movie The Lomonosov Beer. First draft.







Why, just as we were confidently moving into a posttheological, postmetaphysical, even posthistorical era, has the God
question suddenly broken out anew?

Terry Eagleton, Reason, Faith, and Revolution






Många trodde att båten var en gud. Och kanske var den det, för
Oden kunde förvandla sig när det behövdes. Oden var en förklädnadernas mästare, men han tyckte inte om att framhäva sig
själv. Man fick aldrig veta särskilt mycket om hans olika äventyr.
Och det gick inte heller att få Odens närmaste medhjälpare att
berätta om vad de sett och hört. Ingen i Odens närhet gillade
media. Oden hade varit med om åtskilligt under sitt liv. Och det
hade varit ett långt liv. Det visste alla, men ingen visste hur gammal han var. Oden hade gjort många resor. De resor det här skall
berättas om tillhör hans allra senaste.

Längst upp i norr där jorden slutar och där stora oändliga isvidder utbreder sig skulle ett möte äga rum i ett område
som kallas Lomonosovryggen. Det är uppkallat efter en skald
och forskare härstammande från trakterna av Archangelsk i norra Ryssland, en ättling av det stolta sjöfarande pomorfolket. Ja,
egentligen är Lomonosovryggen ingen plats utan en bergskedja
som ligger djupt under vattnet och under de flytande isvidderna.
Någonstans på ett hemligt ställe vid den bergskedjan skulle en
dansk och en rysk minister träffas. De skulle resa dit med varsin

ubåt. Ryssarna hade en egen ubåt, men danskarna hade ingen
lämplig ubåt som de kunde åka dit med, så de hade blivit tvungna
att hyra en.

Men varför skulle de träffas just på den platsen? Jo, för att
just i de trakterna hade man upptäckt nio små hål som innehöll
en värdefull magisk vätska. Danskarna och deras drottning sade
att det var deras marker. Och ryssarna och deras president sade
att det var deras marker. Och ryssarna påstod att de hade varit
där allra först. Det kunde de bevisa, för de hade satt upp metallflaggor överallt runt Lomonosovryggen.

Danskarna och ryssarna hade egentligen grälat länge om
denna sak. Inte så att det hade blivit krig mellan dem, alls inte,
men det hade alltid blivit en rätt så otrevlig stämning varje gång
olika ministrar träffades och kom in på frågan om vem som
egentligen hade rätt till Lomonosovryggens källor. Det var därför de hade bestämt sig för att kalla på Oden, som var känd för
att vara den klokaste rådgivaren i hela världen.

Hur hade han kunnat bli så klok? kanske någon undrar.
Jo, han hade en gång för länge sedan druckit vatten ur en brunn
som kallades Mimers brunn. För att få dricka av det vattnet hade
Oden varit tvungen att lova att sticka ut sitt ena öga och sedan
kasta det i brunnen. Och det gjorde han också. Även Mimer hade
varit mycket klok, klokare än alla andra, men han hade aldrig
vetat vad han skulle använda sin klokhet till. Och när Mimer dog
hade all hans klokhet runnit ner i en stor brunn som fanns alldeles vid rötterna av ett stort träd som hette Yggdrasil. Det var
alltså ur den brunnen som Oden hade druckit.

Danskarna och ryssarna ville verkligen sluta fred och komma överens. Och det var inte så dumt tänkt. Det fanns ju nio
värdefulla källor högst däruppe på jordklotet. Men hur man än
försökte dela skulle det ändå inte bli rättvist. Halva källor finns ju
inte, och nio delat med två blir ju fyra-och-en-halv. Oden lyckades emellertid få de två ministrarna att komma överens. Men
ingen vet riktigt exakt hur, för allt gick mycket hemligt till där

på Lomonosovryggen. En sak vet man i alla fall och det var att
Oden föreslog att den danske och ryske ministern var för sig skulle hälla lite av den vätska de redan hittat vid Lomonosovryggen
i en stor balja och sedan röra om i baljan. Och då hände något
märkligt. Det började fräsa och ryka ur baljan, och rätt som det
var dök det upp en liten Nelson Mandela-liknande människa på
botten. Den nya minivarelsen blev snabbt större. Men när den
vuxit färdigt var den ändå inte särskilt storväxt, drygt en och sextio har det sagts. ”Här”, sade Oden, ”har ni fått någon ni kan be
om råd när ni inte kan komma överens, och som dessutom kan
ge klokare råd i denna sak än vad jag kan ge.” Aha, en förhandlare, tänkte de båda ministrarna. För han såg ut som en sådan.
Och det visade sig snart att den varelse som just kommit upp ur
ångorna — och som Oden kallade Kwase — var så klok att det inte
fanns någonting som han (eller hon, man vet inte riktigt säkert)
inte kunde svara på. Och alla tvistigheter verkade till slut gå att
lösa med hjälp av denna ofantliga klokskap. Och man bestämde
att Kwase skulle skickas till Köpenhamn, Petersburg, New York,
Washington, Peking och Tokyo för att visa power-point-bilder på
vad man kommit överens om. Allt verkade ordna sig till det bästa.

Men det gjorde det inte. Ty en dag när den nästan omänskligt kloke Kwase skulle mellanlanda i Frankfurt blev han (eller
om det nu var en hon eller något mitt emellan) bortrövad av två
beväpnade män. Tack vare den tyska polisens effektiva datorer
blev det snabbt känt att den ene av kidnapparna (med täcknamnet Fjalar) var medlem av Hells Angels i Köpenhamn och att den
andre (med täcknamnet Galar) tillhörde en olaglig organisation
i Petersburg. Historien om den försvunne förhandlaren Kwase
blev det viktigaste nyhetsinslaget hos alla tevestationer i hela
världen under flera veckor. Och alla undrade vart den Mandelaliknande Kwase hade tagit vägen. Men Kwase — eller K’wase som
det afrikanska namnet egentligen borde stavas — hade på kvällen samma dag som han kidnappats blivit mördad i ett garage
strax utanför Frankfurt. Eller rättare sagt: avrättats. Och där i

garaget hade Fjalar och Galar tappat ur allt blodet på den kloke
förhandlaren och hällt det dels i en stor kittel, dels i två mindre
kastruller, sedan hade de spottat i kitteln och i kastrullerna, hällt
i lite flytande honung från en plastflaska och blandat ut alltihop
med bayerskt starköl.

På de tre kärlen med öl hade kidnapparna klistrat tre etiketter med tre olika ölnamn: Odror Bier, Sohn Bier och Bodn
Bier. Trots att det var samma öl i varje kärl. Och dessa tre ölsorter, som ju egentligen var samma öl, skulle nu med hjälp av
en gemensam dansk-rysk hemlig marknadsföring lanseras på den
internationella marknaden. Planen var att det skulle kunna gå
att köpa de tre ölsorterna Odror Bier, Sohn Bier och Bodn Bier
överallt på hela jordklotet. Billigt skulle det inte komma att bli.
Men många underjordiska eller icke-statliga brödraskap skulle
nog ändå vara intresserade av att skaffa denna undergörande
dryck. För drack man av den drycken kunde man strax lösa alla
komplicerade tvistefrågor och inbördes stridigheter. Och pengar
var ju inte dessa organisationers problem.

Det var som upplagt för ett vackert samarbete mellan två
nordeuropeiska icke-statliga organisationer. Men den vackra
drömmen sprack nästan direkt, eftersom det olyckligtvis blev en
vattenläcka i garaget där de två kidnapparna Fjalar och Galar höll
till. Fjalar och Galar hade varit så upptagna av sitt röveri att de
inte hunnit tvätta sig på flera dagar, och de ville ju inte känna sig
svettiga och ölkladdiga, när de nu skulle iväg och visa upp sin
listigt och brutalt förvärvade dryck inför sina uppdragsgivare. De
hade tänkt duscha där i garaget med hjälp av en trädgårdsslang.
Men de var lite oförsiktiga, så de råkade vrida sönder kranen till
trädgårdsslangen och det började spruta vatten i väldiga mängder
över hela garaget.

Mannen som de hade hyrt garaget av höll på att beskära
några buskar, när han plötsligt märkte att det rann vatten från
garagedörren. Han kastade ifrån sig sin häcksax och rusade in i
garaget till de två männen. ”Vad i all världen håller ni på med!”

skrek han. ”Ut härifrån, och det med detsamma.” Och eftersom
han var mycket stor till växten, nästan två meter, vågade dansken
Fjalar och ryssen Galar inte säga emot. Dessutom var de ganska
dåliga på tyska. Deras två revolvrar låg nerpackade längst ner i en
Nikeväska bland skjortor, kalsonger och strumpor, så revolvrarna
kunde de inte komma åt. Vad skulle de göra? De hade bara att
försvinna. Åtminstone för stunden. Men ack vad de bedrog sig!

Mannen som de hyrt garaget av hade en gång arbetat som
livvakt åt den svenska drottningens föräldrar. Under rätt många
år förresten. Då, på Sommerlath-tiden, hade han varit mera vältränad än han var i dag. Övervikten syntes tydligt. Men han hade
varit en läraktig livvakt. Och det svenska hovet, som på indirekta
vägar stått för hans lön, hade ställt stränga krav. Han hade lärt sig
att vara misstänksam och befara det värsta, och han hade tränat
sig i att upptäcka underligheter i sin omgivning. Och nu hade
han sett en underlighet i sitt eget hem. Han beslöt sig för att
ringa upp sin gamla kontaktman Lars Gilling, och det stod inte
på särskilt länge förrän han blev uppringd på nytt och hade en för
honom okänd svensk säkerhetsman med ansvar för det svenska
hovet i mobiltelefonen. Det här är vårt område, hade säkerhetsmannen meddelat helt kortfattat. Redan samma kväll kom en grå
Volkswagen Touran och hämtade alla tillhörigheter som Fjalar
och Galar lämnat efter sig.

Och det är nu Oden åter kommer in i historien. Eller åter,
förresten. Genom sina två elektroniska övervakningskorpar hade
Oden hela tiden varit underrättad om sin rådgivarverksamhets
olyckliga utveckling. Han hade velat avvakta. Men nu var det
dags att handla. Det gällde att så smidigt som möjligt försöka
återta de tre ölkärlen, som sannolikt redan befann sig i kungligt
säkerhetsförvar i Stockholm. Och det kanske inte skulle bli så
svårt, eftersom Oden under de senaste åren flera gånger träffat
det svenska kungaparets äldsta dotter. Och hon hade visat honom
stort förtroende, och rentav frågat honom om de svåraste ting,
och undrat över saker som hon inte velat anförtro någon annan.


Hur återtagandet av ölkärlen som innehöll Kwases blod
i detalj gick till kan inte berättas här. Det får bli en annan gång
när de dansk-ryska förhandlingsprotokollen från mötet på
Lomonosovryggen blivit offentliga. Så mycket kan dock sägas
som att Oden, förklädd till en högt ansedd cateringkonsult, hade
tagit sig in på Drottningholms slott och där tillbringat tre nätter
i de mjukaste sängar. Och att han i skepnad av en tjänsteman vid
det svenska Polarforskningsekretariatet, och med de tre ölkärlen
i bagaget, utan några som helst problem via de mest osannolika
flyglinjer och helt okända helikopterföretag lyckades ta sig tillbaka till de otåligt väntande ministrarna på Lomonosovryggen.
Den sista sträckan avverkade han med en österrikisk pilot, Dieter
Hofmann, med erfarenhet från Balkankriget, som gjorde en beundransvärd flygning över de öde isvidderna.

När Oden väl kommit ut ur planet med sitt värdefulla bagage, och var på väg till isråken där de två ubåtarna låg, upptäckte
den danske ministern som mött upp vid landningen att plomberingen till ett av ölkärlen var uppbruten, och att ungefär en
liter öl saknades. Denna sak måste dock till varje pris undanhållas allmänhetens kännedom. Det blev de två ministrarna snabbt
eniga om. Och det var också Odens mening. Han skulle hursomhelst via sitt utmärkta övervakningssystem ganska snart kunna
upptäcka var det saknade ölet hade hamnat. Han skulle försöka
kontakta Hofmann. Men skadan var ändå skedd. Misstankarna
gick i en speciell riktning. Danska Hells Angels och den olagliga
ryska organisationen skulle sannolikt för lång tid framåt vara i
besittning av en viss kvantitet av det undergörande konflikthanteringsölet. Och med hjälp av detta öl, som på ett svårförklarligt
sätt försvunnit under Odens resa från Stockholm, skulle alla destruktiva konflikter inom gängkriminalitets- och maffiavärlden
kunna biläggas — med svåröverskådliga konsekvenser. Och, vilket
ingen helst ville tro: det skulle kunna gå ända därhän att Fjalars
och Galars uppdragsgivare i en nära framtid genom diverse utpressningsmetoder skulle kunna tillvälla sig en del av kontrollen över de nio hålen med den värdefulla mystiska vätskan vid
Lomonosovryggen.

Oden var naturligtvis inte nöjd med sitt förhandlingsuppdrag. Den danske och ryske ministern hyste ändå en viss tillförsikt
om en lycklig utgång. Området kring Lomonosovryggen kanske
hade mer att erbjuda i form av naturtillgångar. Och man beslöt
sig för att satsa ytterligare medel på nya vetenskapliga bottenundersökningar. Och när dessa undersökningar väl var genomförda
skulle de be den kloke Oden återkomma. Han behövdes för att
onödiga tvistefrågor inte skulle uppkomma. Oron för det saknade ölet ville de helst av allt glömma. Själv tvekade han inför att
fortsätta sitt uppdrag. Helst skulle han bara vilja vara en pålitlig
isbrytare. Han kände sig otillräcklig och nästan lite uppgiven inför frågan om Lomonosovryggens naturrikedomar. Kanske hade
han blivit för gammal och varit med om alltför mycket. Han ville
att FN skulle ta hand om saken, trots att deras klokhet i tvistefrågor många gånger visat sig vara starkt begränsad. Oden var inte
nöjd med utvecklingen i världen. Han såg dystert på framtiden.
Men ville de så skulle han nog ännu en gång, en sista gång, kunna
tänka sig att ställa upp. Trots att han var en gud, en spjutskakare,
en hängd man, en båt från hällristningstiden.













Oavslutade andliga ryggdekonstruktioner

























Certainties may indeed destroy. But they may also liberate, a point
which Jacques Derrida, with his quasi-pathological distaste for the determinate, never seemed capable of grasping.


Terry Eagleton, Reason, Faith, and Revolution



Ur en äldre diskussion inom programmet: själen är den med sig själv
sammanfallande och slutna helheten av det inre livet; anden är själen
upplevd inifrån; den andres inre liv upplever vi som en själ; odödlighetens problem gäller själen, inte anden; paradox: ur självupplevelsens
synpunkt är själens odödlighet intuitivt övertygande; återkommande
synpunkt: själen är andens gåva till den andre. Din egen död kan inte
fullbordas i dig. Och inte heller ditt eget liv. Det är bara närvarande för
andra. I ditt eget liv föds, passerar och dör människor. Och deras liv
och död är det viktigaste i livet. Det bestämmer dess innehåll. Ditt liv
är något som tillfälligt omfattar de andras tillvaro. Du läser just nu en
bok. Det förändrar ingenting. Ditt eget öde förblir opåverkat. Tid och
rymd är den utanförstående författarens tid och
rymd.


Ur Senecaprogrammet













Som om religionen,

religionsuppvärmningen —

en viss abstraktion är nödvändig.

Det har blivit varmare (eller kallare

beroende på hur man ser det).

Men det är inte i abstraktionen det händer.

Men vissa abstraktionsplatser

finns redan: 900 N, Allah, Jahve.

Tomhetens gäckande ansikte.

Vägs ände. Uppsök öknen –

där ljuset äger rum,

om dagen, om natten,

där mörkret äger rum,

om dagen, om natten –

det oförlovade landet.

Abraham under isen –

i väntan på uppbrottet.

Immanuel Kants oskrivna bok –

Arktis inom det blotta förnuftets gränser.

Minst två Arktis, kanske tre:

den blotta kultens Arktis,

det moraliska Arktis –

det omstridda olje-Arktis

(en förhandlingsfråga,

ännu inte en konflikthärd).

Svärmeri. Tro. Pengar.

Ytterligare fyra: geologernas,

oceanografernas, seismologernas,

paleo-ornitologernas (”lärkan som sjöng”).

Eller — för att undkomma

denna krångliga taxonomi:

om Gud är död, är då Arktis fritt?


Långfredags-Arktis!

Det messianska Arktis!

Den svarta stenens Arktis!

Saudi-Arktis!

Det falliska Arktis — flaggorna!

Det avförtrollade Arktis!

Vittnesmålens Arktis!

Hur många Arktis som helst!

Oss emellan: vem tilldelade oss uppdraget?

Vem/vad skall vi lära upp/ut?

I särskiljande, i tillbakahållande, i avgränsning –

oskaddhet (s.k. miljöaspekter).

Man måste ju svara — eller hur?

Odysseus lycka vid iskanten: ”men jag

förde dem till skeppen igen fastän de gräto”.

Finn Malmgren? Den kvarlämnade.

Jag förstår inte varför, men han

kommer tillbaka hela tiden.

Det forntida avtalet är upphävt.

Alltför stora summor på spel.

Numera och framöver.



(”Vi gick nu vidare, dit fram där isen / inkapslar obarmhärtigt andra
själar, / ej nedåtböjda, men med pannan uppåt. / Av gråten hindras
dessa från att gråta, / och smärtan som ej kan passera ögat / vänds
inåt, för att öka deras ångest: / ty tårarna som kommit först har frusit
/ och bildar ett visir av iskristaller / som fyller hålan under ögonbrynen.” Inferno, sång XXXIII)











Långt och utförligt

skriver Kant,

och i hans efterföljd

Schopenhauer,

om parerga,

vid-sidan-av,

biprodukter,

nödvändigheter,

sådant som omger

och som måste omge

det viktigaste 

i människans liv.

Vad nu det kan vara

och för vem på icke-

namngivna frusna

vattenvidder

över vilka luften har

en årsgenomsnitts-

temperatur på -25°?



(”§ 142. Tiden och alla tings förgänglighet i och genom tiden, är blott
formen, vari den såsom ting i sig oförgängliga viljan till livet uppenbarar sin strävans intighet. — Denna intighet får sitt uttryck i tillvarons
hela form, i tidens och rummets oändlighet gentemot individens ändlighet i båda, i det flyktiga nuet såsom verklighetens enda existensform,
i alla tings beroende och relativitet, i det ständiga blivandet utan förblivande, i de oupphörliga önskningarna utan tillfredsställelse, i dödens
ständiga hämmande, som ju vidmakthåller livet, tills detta självt en
gång besegras. Det är tiden, som gör, att allting i varje ögonblick går
om intet under våra händer, varigenom också alltsammans förlorar
sitt värde. — § 143. Vad som har varit, är icke mer, lika litet som det,
som aldrig har varit. Men allt som är, har i nästa ögonblick redan

varit. Därför äger också det obetydligaste nu alltid fördelen av verklighet framför det mest betydande förgångna och är därför i relation till
detta någonting mot ingenting. — Med ens och till sin förundran är
man till, sedan man under tallösa årtusenden icke funnits, och efter ett
kort tidsförlopp har man återigen att under lika oändliga tidrymder
icke finnas.” — Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Om
lidandet i världen. Bidrag till läran om tillvarons intighet.)





Hur i betraktandet av isvidder allt kan stegras till en fullkomlig
glömska! Denna allbegriplighet! Slumpens drivande råkar! Och
hur i sömnen åtskilligt blir avhjälpt och livet värt att leva. Allt
är knutet till en dubbelhet, mellan det avbildande och det ickeavbildande, mellan fysiologi och icke-fysiologi som i forna tiders
psalmer — ”...kommer av ett brusand’ hav…” — som sjöngs så det
dånade. Men om den sannaste naturen, människans, den mäktiga, återfinns i drömmens värld av bilder — är då allting här till
slut konst, i periodisk och icke-perodisk försoning. Ingenting är
likgiltigt och onödigt, allting kommer att bli likgiltigt och onödigt! Normala genombrott för en välutrustad isbrytare är någonting annat än t.ex. ”Die gescheiterte Hoffnung” av Caspar David
Friedrich. Denna genomskimrade känsla! Och i allt detta se hur
det är, hur vi gör nytt, hur vi härmar allt. Styckverk, sprickor.
”Meta incognita”. Ändå detta jubel ur bröstet!


(”Ting och former har blivit felaktigt begråtna”, står det i en dikt av
Harry Martinson som aldrig fick komma med i någon diktsamling.
Förnekare och tillbedjare från alla läger förenas för en tid i väntan på
nya och säkrare rapporter. Råkpoeter skyndar till. Himlen är stundtals
lika blå som förr och sommarnätterna just detta år något kallare.)











Konstigt att William Shakespeare –

ordknappare än alla andra,

att det bara kom (vem som nu

talade ur den munöppningen),

att han (för det mesta)

lät någon annan säga det,

först och nästan bäst:

the thrilling region of thick-ribbed ice –

Det var ju inte det minsta hopsjunget

och fick bara stå där tillsvidare

i någon opålitlig folio

tills någon upptäckte det —

och att Samuel Taylor Coleridge

hade läst en broschyr

om det nordliga polarhavet

om Novaja Zemljas vita sångsvanar

som liknade drivande isstycken

och raskt och helt oansvarigt

gjorde om alltihop till en skjuten

albatross längst ner i söder.

Körsång i all ära, men inte här

i det fasansfulla dånets land:



Och nu föll snö och dimman kom

med sällsam kyla i.

Och masthög is flöt styckevis

grön som smaragd förbi.



Från is som gled i tunga skred

utgick en kuslig glans.

Här fanns ej fläkt av andedräkt —

ty is var allt som fanns.



Och isen låg, så långt vi såg

låg is i ändlös rund.

Den gled och tjöt och kved och röt

som ljud i vanmakts stund.



Och att sedan något glänste till i Mary Shelley

och hur hon till slut skickade iväg Frankenstein

långt upp i betydelselösheten,

längre bort än Helmer Grundström senare avsåg,

ännu längre bort i helvitta,

ännu längre bort i vä’la,

där inga sorger kunde glittra,

utom räckhåll för enkel-

och dubbelmonarkiernas

språkliga ömsom-

konstruktioner.

Konstigt att hon kunde

i den smala kvinno-

rågången, helt oförklarligt.




(Fragment av dikten The Ancient Mariner har likt de organiska och
oorganiska resterna från Sibiriens floder färdats vida, spolats upp i
Jorge Luis Borges berättelser, strandat i Walt Disney Studios, i finfördelad form trängt in i mordhistorier och i otaliga dikter. När Coleridge
skrev sin dikt om den gamle sjömannen hade sömnen övergivit honom.
Full fart in i den kalla drogdimman, in i drivisen med mareld i kölvattnet. ”And ice, mast-high, came floating by, / As green as emerald.”
Hans Gud, den goda sömnens store tillskyndare, hade blivit till något
skräckinjagande och måste därför oskadliggöras genom att förvisas till
Antarktis. Föregripande de långt hårdare förvisningar som skulle följa
under kommande sekel. Ingen har bättre än poeten själv lyckat förklara
varför The Ancient Mariner är en av världslitteraturens oöverträffade lyriska långdikter: ”Kort sagt, oavsett vilken specifik innebörd vi
ger åt ordet poesi, så kommer vi att finna att den ovillkorligen leder

fram till slutsatsen, att en dikt av något omfång varken kan eller borde
vara poesi i sin helhet. Likväl måste, om en harmonisk enhet skall
uppnås, de olika delarna vara i samklang med poesin; och detta kan
inte åstadkommas på annat sätt än genom ett så noga övertänkt urval
och en så konstfärdig sammanställning, att det sammanfaller med en,
men ingen särskild, poetisk egenskap. Och denna kan i sin tur inte
vara någon annan än egenskapen att väcka en mer kontinuerlig och
jämnt fördelad uppmärksamhet än vad prosan förmår, vare sig den är
talspråklig eller skriftspråklig.”)





Det är den rörliga driviskontexten som röjer sammanhangen,
menade den unge Frithiof Nansen, därmed föregripande en av
postmodernismens bestående insikter. De fantasilösa och vinstinriktade anglosaxiska isteoretikernas fasta referenssystem överskreds genom lyckade försök att frambringa verkliga isdriftsituationer som fritt kunde fiktionaliseras — som i en roman av Péter
Esterházy: ”Nu grupperar vi tankegångar, vi plockar in geografin
och tillfogar drömmerierna och därefter kastar vi bort det igen;
vi flätar inte längre samman någonting, motiviskt eller psykologiskt, vi bara påbörjar, allt förblir öppet, motsats — syntes.” Med
denna öppna metod väl fastlagd låter sig senmodernitetens desintegrationtendenser utan större svårigheter förenas med nya
decentraliserade och vittförgrenade skrivsystem. Den ontologiska osäkerhet som därvid kan uppstå ur denna icke-bestämdhet
är troligen av övergående natur, dock med vissa svåröverblickbara konsekvenser för det traditionella förhållandet mellan poesin och livet (jfr Nansen och Andrée). Inte minst drabbar detta
senare i viss utsträckning tillägnelsen av äldre polarhistoriska
klassiker (vilka hos de flesta av den moderna arktiska och subarktiska forskningens företrädare redan fallit i glömska — identifikationsläsningens kris: de dimmiga morgnarna, kampen mot det
ensidiga kosthållet, inbillade klippväggar vid Franz Josefs Land,
omöjliga att skilja från verkliga klippväggar etc.) — ”Här haver
havsens vägar, / rört, åtskiljt och förskräckt.”



1

Efter en stund och ett visst antal sidor kan t.ex. isflak (som dessa)
eller dikter genom det ständiga slintandet och de förluster av fotfäste som de ger upphov till vara utmattande för sinnet/sinnena,
man blir ofrivilligt beblandad, hör helt glatt inte dit; generöst
bjudet, men alltför snålt tilltaget (eller tvärtom), intressant på sin
höjd en kvart, som Karl Marx sa om William Morris.





2

Länge tog man grundligt miste i nordpolsfantasierna. En föreställning om ständig natt hade av någon märklig anledning bitit
sig fast i sinnet/sinnena. Men ljus och upplysning skulle komma.
I Esaias Tegnérs dikt ”Polar-Resan” från 1817 råder inte längre
denna ständiga natt. Året har av skalden delats i två årstider, ljusets och mörkrets: ”Med hvar stund blir skuggan längre, / med
hvar stund blir cirkeln trängre, / som kring fästet solen målar, /
tills hon gömmer sina strålar.”





3

Lomonosovs karta från 1763 (visades för mig av seismologen
John Hopper, han hade den i sin dator, en bearbetad amerikansk
version). Skrev för tjugo år sedan: ”Krigets nya arktiska möjligheter / dess lockande elektroniska omöjlighet” — jag visste inte
då, inte heller nu.





4

Den store (mänskligt mest välutrustade) polarfararen William
Scoresby var övertygad. Inget arbete ombord på söndagar, men
högmässa. Så här andaktsfullt inledde William Scoresby sin expedition med polarskeppet Baffin den 8 april 1821:


Almighty God, the king immortal, invisible, eternal, who
art the creator and preserver of mankind, in knowledge of
whom standeth our eternal life, and whose service is perfect freedom; we would approach thy footstool with the
voice of supplication and prayer, and with thanksgiving
would make our requests known unto thee. […] Go out
with us on the expanse of the ocean; be with us when the
raging elements proclaim the power of divinity, and direct
us, merciful God, with thy heavenly wisdom. [...] Preserve
us, while we trace the treacherous deep, from every evil –
from rocks and shoals; from fire and tempest; from sea and
ice. (The Life of William Scoresby, 1840)


Varifrån denna tillförsikt inför till synes övermänskliga problem?
Scoresbys åskådning var tidens åskådning med överskridande anspråk på evig giltighet. Inget tvivel kan spåras i denna blandning
av underkastelse och övermod.





5

När den polarokunnige Martin Luther en gång trehundra år
före Scoresby skulle lösa förtvivlans problem och försöka förstå tvivlet på en allestädes närvarande Gud införde eller snarare
förnyade han begreppet ”Guds vrede”. Ett begrepp som i likhet med den homeriska tanken om ”Zeus vrede” kunde rymmas
inom den givna världsbilden och inom den givna tron. ”Guds
vrede” var den mask som skapelsen uppvisade — Larva Dei, och
denna skapelsens mask uppträdde som en fientlig makt som
fyllde den enskilda människan med skräck och bävan. Varje litet
skapat ting kan i tvivlets stund förorsaka den största ångest, och
bara inför något så litet som ett prasslande löv kan en människa
känna största ångest och vara oförmögen att skydda sig själv. Och
den utlovade nåden kunde på ett ögonblick förvandlas till vrede.
En märklig och för oss svårförståelig vändning av den mänskliga
perceptionsförmågan.





6

Jag slutar nu, det här blir väl tillkrånglat. Vi är nihilister allihop
vare sig vi vill det eller inte, åtminstone utåt. Och genom tysta
och successiva överenskommelser i kulturens och vetenskapens
namn har vi försetts med ett odiskutabelt förnuft och kontrollerat bedrägliga sinnen som utlovar en praktisk och fungerande åtskillnad mellan tro och världsbild (eller rättare: ontologi,
men det är ett ord som nästan fallit ur bruk), mellan övertygelse
och en noggrant säkerställd verklighet. Några sådana överenskommelser kände inte Martin Luther till och inte heller kapten
Scoresby på skeppet Baffin. Möjligen Joseph Conrad, men på
engelska i en annan bok: G. D. Hansson, The Onthology of Joseph
Conrad (2017).







En ny arktisk filologi? Det gäller inte längre ett antingen-eller,
polarspråket eller polarhistorien, det gäller föränderligheten av
båda. Och att inga referenser överlever särskilt länge på de allra
nordligaste arktiska breddgraderna. Den äldsta riktigt levande
klassikern häruppe är Ridley Scotts film Alien 1. (Endast den
kvinnliga huvudpersonen Ripley — samt hennes katt Jonesy — överlever expeditionen och hamnar till slut i ett komplicerat tillstånd
mellan historia (minne) och språk (återgivande), vilket utgör förutsättningen för de senare uppföljarna Alien 2—4. Den överlevande Ripley är på en och samma gång en ”indikator”, en utsägelse av
att den historiska verkligheten förändrats, och en ”faktor”, alltså
någon som bidrar till att språket självt förändras. Att historien
och språket på så sätt konvergerar betyder inte att de båda fenomenen sammanfaller. Allt har blivit till text. Det är detta som är
det nya i den uppkomna situationen. Betydelseförändringar och
förändringar av teknologiska sakförhållanden i polarområdena,
situationsväxlingar och nödvändigheten av att hitta nya begrepp
för förståelse av det främmande, korresponderar på nya oväntade
sätt. Inom den arktiska filologin (i vidaste mening) har begreppet
”dubbel differens” fått en avgörande betydelse som tolkningsinstrument genom att det visat sig kunnat överbrygga klyftan
mellan den historia som faktiskt utspelar sig på de väldiga isvidderna och det språk som står till buds för att beskriva den.)


Transpolärströmmarna är relativt stabila och styr den arktiska
isens rörelseriktning. Det visste man redan på polarskeppet Fram
år 1893. Drivistäcket är dock mycket föränderligt. Isvidderna
ändrar sig oupphörligt (torosser, polynjer). Polarskeppet Fram
drev under tre år i isen från Nysibiriska öarna till Grönlandshavet
(”Fram Strait”). Expeditionsledaren Nansen hoppade av redan
under andra året för att på skidor ta sig till Nordpolen. Frams
kapten, Otto Sverdrup, blev kvar på skeppet, räknade och slog
i tabeller. ”Metoden ger sig själv utifrån målet med projektet.”
Den arktiska oceanens (och alla oceaners) vattenflöden mäts numera i Sverdrup (sv). Isdrift mäts sedan urminnes tid i knop. En
Sverdrup (sv) = en megakubikmeter per sekund. Nansen blev en
tidens hjälte. Sverdrup blev en måttenhet. Många och främst vetenskapligt inriktade människor anser att det finaste man kan bli
är en fysikalisk måttenhet: den högsta formen av (möjlig) mänsklig odödlighet. Istäcket i Arktis kännetecknas av ett diskontinuerligt ytskikt med en svårförutsägbar detaljstruktur och utgör så
att säga händelser på egna villkor som inte går att underordna
någon totalitet (som Nansen). Vattenströmmarna däremot uppvisar stor kontinuitet (som Sverdrup).


(Isen driver, driver skepp och råk, / vallar stiger upp ur djupa rännor; /
här syns inget liv i svarta vattnet. / Spår av isbjörnsbestar syns i snön,
söker sälens vägar mellan flaken, / solen lämnar inte himlafästet, /
vakar över allt som inte dör, / över allt som snart skall dö. / Förgäves
strider vinden emot isen, / emot svarta vågor, transpolära / strömmen
bär mot Grönland, / saltet siver in i själens hölje, / själen vrider sig i
strömmens riktning.)





Härdning har sitt pris. Robert Peary härdade sig tills han blev
förhärdad. Först då var det dags att nå Nordpolen, som inte låg
där han ville. När han av en slump stötte på Otto Sverdrup i
Smith Sound, trodde han att han mött en rival. Ett mindre vänligt bemötande än det Sverdrup — djupt försjunken i sin strömmätning — utsattes för, har nog ingen utsatts för så långt
norrut.





Rachel Carson blev femtiosex år. Synd att hon inte fick leva längre.
De flesta författare har skrivit färdigt vid femtiosex års ålder, i alla
fall brukar de då ha mutat in vad de hade att säga. Jag tror Rachel
Carson kunde ha mutat in åtskilligt mer. Hennes tre böcker om
havet från tidigt 1950-tal är för mig oöverträffade i sin blandning
av sakkunskap och poetisk känsla för stora komplicerade undervattenssammanhang.”Den största lesbiska poeten sedan Sapfo”, skrev
W. H. Auden en gång på 1940-talet om Rainer Maria Rilke som
bara blev femtioett år. Rachel Carson skulle kunna göra honom
rangen stridig. Hon rör sig mer obesvärat på stora djup. Hon
är mer framåtpekande och har intressantare saker att säga i klimatfrågorna, även om hon formmässigt är klart underlägsen.
”Sedimenten kan sägas utgöra ett slags episk dikt om jorden.
När vi har lärt oss tillräckligt mycket, kanske vi i dem kan läsa
allt som rör det förflutnas historia. Ty här står allt skrivet. A deep
and tremulous earth-poetry.” — ”Det står nämligen höjt över varje
tvivel att en avgjord omsvängning i polarklimatet började göra
sig gällande omkring 1900, att den på ett häpnadsväckande sätt
framträdde omkring 1930 och att den för närvarande är på väg
att utbreda sig inom de subarktiska och tempererade bältena.”
Rachel Carson visste inte att hon rätt ofta skrev poesi, vilket
Rilke gjorde. Det var kanske därför han skrev så bra, trots att han
inte alltid visste vad han ville ha sagt.







Isfraktaren










1

Den 15 november 1957 flög tre nordiska statsministrar över
Nordpolen med samma SAS-plan: den danske Hans Hedtoft, den
norske Oscar Torp, den svenske Tage Erlander (med för långa
flygplansben). En leende vätesuperoxiderad flygvärdinna var i
reklamannonserna gravid med hela jordklotet, vänster pekfinger
hade hon stuckit in i København, det högra i Los Angeles, och
var därför förhindrad att göra honnör som de blonda skandinaviska värdinnorna annars brukade vara så bra på under 1950-talet (fram till flygservicens kommersiella genombrott och sista
dagar — en kopp kaffe 5 euro). SAS — Over Nordpolen. Fly den
nye snarveien mellom to verdener. SAS — The Global Airline var det
färgglada budskapet. A Scandinavian Success Story. Men egentligen två. Ett slut och en början utan slut, utan hjälte, utan vädjan.
Två berättelser om fraktfart på olika trader som blev till en. Om
is, om år 1957.





2

Flera har sagt att jag liknar honom, t.ex. sättet att komma in i ett
kök och slå sig ner, att angöra. Jag vet inte, jag såg honom aldrig. Det är inte bara mustaschen. Jag har känt det på mig halva
mitt liv. Men det var inte detta denna gång, inte om mannen
själv (jfr Gustaf Blom från Borås), utan om hans båt. Den som
var ett med honom under fyra decennier. ”Den” — båten, realgenus, i fornsvenskan bater, grammatiskt maskulinum — inte ”hon”.
”Hon” var min mormor. Den — båten — uppstod från de döda
på Lomonosovryggen den 22 augusti 2009, uppstod ur själva sin
upphuggningsstund, ur sin fysiska båtdöd den 12 november 1957
på denna ännu ej förklarade bergsrygg, ett slut och en början
utan slut, ett slut utan början. (Som en kvarleva av vad jag en
gång varit, vad jag nästan inte minns, vem bryr sig. Just då bara
helt vitt, kanske just därför, i stället för paradiset med sin enda

årstid. Och en påminnelse om en jag aldrig träffade. Försvunnen
innan min värld blev till. Inte så att en mening uppenbarades,
en hemlighet röjdes, bara att något helt omärkvärdigt översattes.
En outsagd översättning. Och solen gick aldrig ner över början,
över slutet, både-och-samtidigt, år 1957, efteråt och före där på
Lomonosovryggen.)





3

År 1905 beställde den tjugofyraårige Detlof Davidsson en sextio
tons segeljakt vid Svinevikens varv på Orust. Trettio eller fyrtio
tons jakter brukade vara det vanliga runt sekelskiftet för det slags
frakter de var tänkta att ombesörja. S/S Sylvia var en skönhet
som gjorde intryck på kännarna längs bohuskusten. Hon blev
snabbt omtalad för sina linjer och sin vackra rigg. Nu kallar jag
henne Sylvia, ”hon”. ”Båden” en ”han” på mitt första språk, inte
en ”den”, ”jakte” en ”hon” (grammatiskt genus), liksom Sylvia
(naturligt genus). Så komplicerat är livet, är språket, könet som
konstruktion, var den gången, är nu, när flyglinjerna trängs över
kontinenter och icke-kontinenter. Fram till år 1921 var Sylvia
segeldriven. Det året fick hon en tio hästkrafters Skandiamotor,
och år 1935 en trettio hästkrafters dito. Sylvia försörjde en familj
på tio personer. Hon blev isfraktare, i decennier förmedlare av
Europas bästa is, Drøbakisen. Vem visste mer om isavsmältning?
Om uppvärmning av sommarhav? I november 1957 höggs hon
upp. Då var jag tolv år. Morfar var död sedan länge, min morbror
Karl Axel som tagit över den isfraktande skönheten gav upp. Jag
minns hur hon brukade ligga vid det höga Taskeberget. Ickeskön, icke-seglande sedan många år. Vi gick ibland dit för att
pumpa henne. Med tunga, långa länspumpssug. Vackra Sylvia.
”Den store, sväre jakte”. Kylskåpen och långtradarna hade tagit över, isjakternas tid var sedan länge förbi, inte ens de större
och modernare galeaserna och kuttrarna förmådde bjuda vägfraktarna motstånd. Tegellasterna och salpetern bytte språk och
dialekt. Sylvias malmballast lades i en prydlig hög på en kaj i

Bovallstrand, tre glada statsministrar flög över Nordpolen med
glada flygvärdinnor i november 1957 — var finns de nu, om alls –
och hur med isavsmältningen, ballaststenen?















Meddelanden









13 aug.
Subject: 83° 37’ N / 38° 24’ E

MEDDELANDE. Under två veckors tid har jag grubblat över varifrån paradisföreställningen i Birger Sjöbergs dikt
”Nordpolens ungdom” kommer. Kan det vara Nordenskiölds
fynd av valnötter och brödträdsfrukter från den grönländska
inlandsisen som föresvävat skalden? Här uppe finns inga arkiv,
härifrån kan man inte googla. Vilken är litteraturvetenskapens
nuvarande ståndpunkt? SVARSMEDDELANDE. ”Nordpolens
ungdom” beskrivs av Johan Svedjedal i hans biografi Skrivaredans
och av Christopher Lawton i hans avhandling om Kriser och
kransar. Svedjedal skriver: ”’Nordpolens ungdom’ berättar om
sökandet efter minnen från ungdomen. Jakten på minnen liknas
vid en arktisk expedition, ett sprängande i isberg efter Styvnade
blommor, stelnade druvor, / infrusna duvor”. Lawton ägnar dikten 4—5 sidor i sin bok och gör kopplingar till samtida händelser
som t.ex. Nobiles expedition och Andréefynden. Det sistnämnda
är ju dock uppenbart felaktigt, eftersom dessa gjordes först 1930,
alltså efter Sjöbergs död. Lawton hänvisar också till en artikel
i Elfsborgs Läns Annonsblad 6/9 1901 betitlad ”Låg paradiset
vid Nordpolen?” och som Sjöberg sannolikt har läst. Lawton
skriver: ”The image of the discovery of a frozen primordial paradize fits perfectly Sjöberg’s poetic technique of graphic symbolism.” I Sjöbergarkivet på Göteborgs universitetsbibliotek finns
”Nordpolens ungdom” i originalmanus samt i några utkast, totalt 5 blad. Sjöberg skrev även om Finn Malmgren och hans öde
i dikten ”Bättre, bättre” som också den finns i manus i arkivet. Åk
dit! När/om du kommer hem!



*





17 aug.
Subject: 87° 37’ N / 39° 34’ E

MEDDELANDE. Jag har aldrig påstått eller trott att jag skulle
ha bedrivit självständig forskning. Det finns ingen punkt eller
hemlig klausul i kontraktet med Polarsekretariatet som förpliktigar mig till detta. SVARSMEDDELANDE. Tror du inte att vi
känner till varifrån du får allt och att du plagierar skamlöst. Vi
vet. Och under tiden lämnas de seriösa utövarna i sticket. Risken
finns att de inte längre vill samarbeta med oss. Du skall inte tro
att du är den ende här i världen.



*





20 aug.
Subject: 88° 40’ N / 39° 34’ E


MEDDELANDE. Jag har sett en konstig mörkt gråaktig fågel
med långa vingar på 88:e breddgraden. Den glidflög och svävade över isen. Vad kan det ha varit? Albatrosser finns väl inte
här? SVARSMEDDELANDE. Helt säkert en vittrut. De breda
smäckra vingarna kan föra den långt norrut. Låt dig inte luras av
namnet.



*





22 aug.
Subject: 89° 27’ N / 129° 34’ W

MEDDELANDE. Det har blivit allt tyngre att ta sig fram genom isen. Kanske kommer vi inte längre. Alla råkar har frusit
igen. Som om tjocka glasskivor förslutit varje öppning. Idag
börjar Ramadan och imorgon slutar rötmånaden. Inget av detta
märks här. SVARSMEDDELANDE. Inget svar. Serverproblem.





24 aug.
Subject: 89° 55’ N / 05° 34’ E

MEDDELANDE. Nordpolen förändrar sig oupphörligt och dess
is är i ständig rörelse, en kvarts knop. SVARSMEDDELANDE.
Kan det möjligen förhålla sig så att Ungern och Nordpolen är
identiska? Ungern förändrar sig oupphörligt, och isen, ack, isen
i våra hjärtan är alltid i rörelse, fjorton knop.



*





4 sept.
Subject: 83° 18’ N / 15° 22’ W

MEDDELANDE. En viss upphetsning råder i den forskargrupp
som med hjälp av multibeamskanning kartograferat bottenförhållandena strax hitom Nordpolen. De har på ett havsdjup av
4120 meter hittat en 40 km lång ränna, 800 meter bred och 25
meter djup. På dataskärmen ser det i profil ut som en stor flodfåra som kommer ut från Lomonosovryggen, en Mississippiflod
från Nordpolens ungdom. Gruppmedlemmarna är ytterst försiktiga med att tolka vad de sett. Ingen har tidigare skådat något liknande, inte i denna omfattning. SVARSMEDDELANDE. Inget
får komma ut till media om detta. Ev. läckor måste täppas till,
även om det är förenat med vissa svårigheter.













Lunnedagbok









1 aug.

Kl. 11.30 — Lördag, utan lördagskänsla — de första istecknen, två
små vita bergsformationer från hyttfönstret. Jag sitter och försöker översätta Lomonosovs fyrtaktiga jambiska ode om norrskenet, men utan att försöka återskapa Lomonosovrimmen.
Lunnefåglar — oftast två om två — flyger kring Oden (det ser ut
som om de cirklade runt båten, men det är nog snarast deras
normala avsökande flygsätt). Hur långt norrut påträffar man lunnefåglar? Just nu — där lunnefåglarna cirklar — är vår position
80° 10’ N / 09° 11’ E. Senare: kl. 18.30 — 80° 29’ N — åtskilliga
lunnefåglar, men inga särskilda cirkelrörelser. Vi följer iskanten
österut för att hitta en lämplig ingång i isen mot Nordpolen — en
liten val (vikval?) är uppe vid den mörka havsytan, vänder snabbt
åter ner i djupet.






8 sept.

Kl. 14.30 — Tisdag. Åter öppet vatten efter trettioåtta dygns oavbruten isgång. Första lunnefågeln — 79° 16’ N / 08° 33’ E — jag får
syn på den från hyttfönstret, därefter ytterligare två lunnefåglar,
små knubbiga lunnefåglar — kraftfulla svalbardsinvändningar mot
den idag alltmer ifrågasatta ”Bergmanns lag” och dess lunnefågelstillämpning som jag en gång inåtvänt och kväkarfromt omhuldade: att lunnefåglar i arktiska områden blir betydligt större
än lunnefåglar längre söderut. Det kanske är dags att gå till källan, till professor Bergmann själv — Karl Marx
generationskamrat

— och hans mervärdesteori för alkfåglar, vilken i korthet går ut på
att djur i kalla områden utvecklar en större och tyngre kroppsmassa (för värmeproduktion) i förhållande till kroppsytan (= värmeförlust): Über die Verhältnisse der Wärmeökonomie der Tiere zu
ihrer Grösse (1847).













Ur brev till Longinos









8 sept.

[…] Det avgörande felet är, som du redan i ett annat sammanhang påpekat, att kärnpunkten förblir otydlig och att den sammantagna helheten ger föga av den vägledning som en författare bör sträva efter att ge. Ändå har dina tankar ingivit mig en
viss förtröstan. Att poesin idag kommit därhän att den i många
avseenden börjat likna ofärdiga anteckningar är obestridligt.
Anklagelser eller klander är däremot av föga värde, om vi inte
samtidigt på ett övertygande sätt också klandrar den tid vi lever i.
Som jag läser din text, tycks du mena att begreppet ”litterär storhet” inte längre går att använda annat än i gammaldags
betydelse.

I boken Arktiska drömmar av amerikanen Barry Lopez som
kom ut för ett antal år sedan finns en skildring av kapten William
Edward Parrys övervintring 1819—1820 på aldrig förr besökta
nordliga breddgrader. Där skildras utifrån Parrys egen Journal
of a Voyage for the Discovery of the North-West Passage from the
Atlantic to the Pacific hur de båda skeppen ”Hecla” och ”Griper”
under vintern förvandlas till ett slags litterära halvoffentliga spelplatser: ”Den 5 november spelades Miss in Her Teens eller The
Medley of Lovers på akterdäck, och liknande farser sattes sedan
upp hela vintern — tills vårsäsongen slutade med repris på Miss in
Her Teens. Sabine utsågs av Parry att redigera och utge The North
Georgia Gazette and Winter Chronicle som publicerades första
gången den 1 november och därefter regelbundet varje måndag i
tjugotvå veckor. Den innehöll strängt anonyma essäer, poem och
artiklar av Peter Pry About (”Peter Snoka Runt”), John Slender
Brain (”John Smalhjärna”) och andra samt kåserande referat från
sessionerna i Sunda Förnuftets Domstol.” Min avsikt är inte att
nostalgiskt sukta över hur teater-, essä- och diktkonsten en gång
kunde omhuldas även av hårdföra polarfarare. Bara att konstatera att saker och ting förändrats. Också för tillfällesdiktare utan
evighetsanspråk.


I din skrift om de upphöjda skrivsätten försöker du visa hur
vissa lyriska kvaliteter kan föra oss utom oss själva och bortom
rationella överväganden. Och att de syftar till annat slags lyftning än vad sammanfattningar av specialiserade kunskapsområden kan skänka. Det är en inställning som går rakt emot den idag
så allmänt utbredda power-point-estetiken. Är det ett självbedrägeri att tro att poesin också idag kan utgöra en väg till insikt och
kunskap som andra förmedlingssätt inte förmår? Eller är det så
att poesin hos oss lämnats åt sitt öde, lämnats åt sig själv utan
ett levande understöd av ”det systematiska kunnandets stabiliserande ballast” och åt ”dumdristighetens impulser”? Frågan, den
stora, försvinner bakom en isvall: varför finns vi?

Häruppe i norr har jag mycket funderat över om vissa företeelser i litteraturen kan ha sin rot och sitt ursprung i naturens
eget sätt att forma sina uttryck. Om alls något kan komma därur.
Fyra rader ur en dikt av Tomas Tranströmer har flera gånger
kommit för mig: ”Den blå himlens motordån är starkt. / Vi är
närvarande på en arbetsplats i darrning, / där havsdjupet plötsligt
kan uppenbara sig — / snäckor och telefoner susar.” Är detta en
imitation? I så fall av vad? Av naturen?

Nordpolsfärden är inte längre en fröbädd för tragik.
Tragiken, om nu detta är det rätta ordet, börjar någon annanstans, längre bort. Det är bara den mänskliga förhävelsen och det
mänskliga kunskapsbegäret som är sig likt. Bilden är gäckande.
Även den växande kunskapen är ett styckverk. Bombastisk. Oskön.
Pedantisk. Stillös. Full av förföriska svulster. Kanske är det som du
säger att varje försök till originalitet hotar att stranda på det billiga
och det affekterade. I turismens ihåliga entusiasm. Åhörarna tröttnar, upplever ingenting, och det förunderliga hotar att förvandlas
till trivialiteter. Inte ens polarfärdernas spartaner, norrmännen,
går fria från denna fara. De är nära gudarna, men den rödblåvita
flaggan sticker inte sällan fram och behagfullheten hotas.

Du skriver att det finns flera källor till den höga stilen: stora
tankar, en häftig och inspirerande känsla, ett utarbetat språk och

en utarbetad komposition — utan detta blir det ingenting. Om jag
fattat dig rätt kan även det låga ha sin utgångspunkt i stora tankar
och i en häftig känsla som dock i förstone kan förefalla dämpad.
Många av Harry Martinsons dikter kan se ut på detta sätt — han
kunde ha blivit en nedfrusenhetens och upptiningens skildrare av
livet norr om den åttionde breddgraden.

Häruppe är inget likt det vanliga livet, eftersom här inte
bor några människor, och därför inget kan vara vanligt. Och här
finns heller ingenting att förakta, eftersom föraktet inte finner
något föremål. Själsstort kan det vara, men på ett inåtvänt sätt.
Däri ligger den poetiska utmaningen. Epik är det inte här frågan
om på grund av den fullständiga ödsligheten och frånvaron av
röster, av levt mänskligt liv. Hur det kan bli i framtiden vet ännu
ingen. En upphöjd prosa är naturligtvis möjlig, men i så fall en
prosa som liknar poesin.

Jag misstänker att du är förtrogen med Pytheas skildring av
de frusna farvattnen i norr. Den har föga med frågan om en arktisk poetik att göra och rör inte alls frågan om det sublima. Den
dikt som enligt min uppfattning mer än någon annan sysslar med
dessa två frågor är Kristofer Uppdals långa dikt ”Isberget” från
1927. Du kan läsa om den på annat håll. Att jag här nämner den
har med dess omöjliga ämne att göra, med att denna dikt egentligen är oskrivbar. Och att den ändå har blivit skriven. Ett isberg
talar. Det har sagts att det är en farlig dikt. Rösten som talar i den
är ”extatisk, obönhörlig, likgiltig, odödlig … allt i samma tunga
dova tonfall”. Den driver tungt fram som ett gigantiskt isstycke
”tvungen av rimschemat, och samtidigt så bemängd med knöligheter, förhårdnader, ärrbildningar”. Jag nämner detta helt kort
för att visa på en möjlighet, den bildens möjlighet som kanske
bara stod den ensamt och omständligt sublime Kristofer Uppdals
väldiga jag till buds. Och kanske har Uppdals isberg mera med
det filosofiska frågandet att göra än med det lyriska ögonblickets uppblossande förundran. Vem orkar med denna skrämmande
distans, förutom isbergen själva:


Hald dykk undan, naar de ser meg, isberget, glide fram!

De er berre rusk, um de enn trur de ror eit kjempeskròv.

Naar eg andar paa dykk, villar de burt dykk i mitt gòv.

Eg har retten. Ingen annan vilje bryt sund min.

Eg kjenner ikkje til slikt som dygd eller skam.

Det finst ikkje ondt eller godt, — berre straaleskin.

— Eg er eit slikt straaleskin. — Er eg ond eller god?

Eg ber jordheimens fargesjel, eg sigler i mi ro.








Slutrapport















Skärmbilder, akustiska sensorer.

Som sänder sömn. Små islevande



alger som får sin energi av det ljus

som strömmar genom det tillfrusna.



Ljusa natten kommer. Också den ung.

Mitt i. Då svalkas de vita fälten.



Och överfares. För att utstå dvalan.

För att känna den andra andedräkten.



Samljuden har skilts från alla ämnen.

Och utspritts. Där inga ställen finns.



Och störtar sig. Allt skall störtas, slutas.

Och redovisas. Även om det förötts.



På gränsen av ett möjligt betraktande

som innesluter upphovet, slutproverna.



Betraktande av börjans stunder.

Glaciärbristningarna. Nedfallen.



Ett krympande hägn. Sammandraget.

Som ingen ensam mäter. Här har det redan hänt.



Som ingen ensam lyfter ur djupet.

Till exempel bergens födelse.



(De sekellånga regnen, utlösningen av mineraler, de submarina

vulkanernas klor- och svavelmoln, de organiska utfällningarna av

kalk, havsguldet, anrikningen av jod, oljan ur de döda djuren och

de döda växterna, dolda spetsar stänkta av flammor, humrarnas

och musslornas kobolttörst, murexsnäckan, den feniciska pur-

purn från Tyrus —)



Gränsen är flytande

och absolut som hos en gåva.









Kommentar



I svenska språket har ordet togt försvunnit. Däremot är detta ord för ’sjöfärd’/’expedition’ fullt levande i danskt och norskt språkbruk. Texterna
i Lomonosovryggen är skrivna under en sex veckors togt med isbrytaren
Oden från den 31 juli till den 10 september 2009. Efter författarens
avmönstring i Longyearbyen på Svalbard har endast smärre ingrepp
och omdisponeringar av texterna gjorts. Om den föreliggande texten
skall kallas loggbok, diktsamling, togtsamling eller resedokumentation
är kanske främst en bibliografisk fråga. Eller möjligen (svårare) en
fråga om ”symbolisk form”: ”Ett gemensamt drag hos alla symboliska
former är att de kan appliceras på vilket objekt som helst. Det finns
ingenting som är oåtkomligt eller som är ogenomträngligt för dem: ett
objekts särskilda egenskaper påverkar inte deras sätt att fungera” (Ernst
Cassirer, The Myth of State, 1946). Länge hyste jag en förhoppning om
att Lomonosovryggen skulle kunna utgöra en fortsättning av den svit
som inleddes med Olunn/vatten — Lunnebok/luft — Idegransöarna/jord
— AB Neandertal/eld — Förlusten av Norge/språk — Senecaprogrammet/livdöd. Denna gång är temat mer oklart, kanske rör det sig bara om ett
”Spätwerk”, om ett begränsat men beslutsamt irrande i anslutning till
en av andra planlagd färd till områdena runt den 90:e
breddgraden.


*



s. 13 — ”Det stora förloppet är katastrofalt…” — de två första raderna i
Harry Martinsons dikt ”Parenteser”, publ. i BLM nr 2,
1980.

s. 17 — ”Hier spricht endlich es mir ...” — ur Friedrich Hölderlins distikon
”Sophokles”.

s. 39 — Med herrhultsdikt avses en dikttyp som utgår från speciella lokala
förhållanden (reella, ifrågasatta, direkt lögnaktiga) som sannolikt är
okända för de flesta läsare. Termen herrhultsdikt används här för första
gången och har sin upprinnelse i en problematik som diskuteras av Erik
Beckman i romanen Inlandsbanan (1967). Termen stötting användes för

första gången i versteknisk betydelse i boken Förlusten av Norge (2000).
Båda versformerna används främst för att gestalta verkliga eller fiktiva
tomrum, försvinnanden eller belägenheter.

s. 47 — ”Långt efter dagarna och årstiderna” samt s. 66 ”Och de vita
tårarna” — ur Arthur Rimbauds prosadikt ”Barbare”, övers. Elias
Wraak.

s. 67 — ”… låt oss slå oss ned” — ur Charles Baudelaires prosadikt
med den engelska originaltiteln ”Any where out of the world”, övers.
Hjalmar Gullberg.

s. 76 — ”Jag borde ha varit…” ur T. S. Eliot, ”J. Alfred Prufrocks
kärlekssång”, övers. Gunnar Ekelöf.

s. 104 — ”Här råder bara halvårsvis evigt mörker ...” — Edmund Burkes
syn på polarnatten är något förenklad. Vid 90:e breddgraden visar sig
inte solen mellan 25 september och 18 mars. Men helt mörkt är det inte i
början och slutet av denna period. Ett visst skymnings- och gryningsljus
förekommer vilket gör att Burkes påstående måste modifieras. Av
astronomen Per Ahlin har jag upplysts om följande: Man talar om tre
sorters skymningar (och gryningar): 1) borgerlig skymning råder när
solen är mindre än sex grader under horisonten. Under den borgerliga
skymningen kan en person med normal syn om vädret är klart läsa
en tidning med himlen som enda ljuskälla; 2. nautisk skymning råder
när solen är mellan sex och tolv grader under horisonten. Efter den
nautiska skymningens slut syns inte horisonten längre och man kan inte
använda en vanlig sextant; 3. astronomisk skymning råder när solen är
mellan tolv och arton grader under horisonten. Efter den astronomiska
skymningens slut är himlen så mörk den kan bli. — Vid Nordpolen (och
Sydpolen) spelar jordens rotation ingen roll för dagsljuset utan bara
jordens rörelse runt solen (årstiden). Man kan också säga att det spelar
roll hur jordaxeln pekar i förhållande till solen. — Burkes ”mörker”
råder således i ”astronomisk mening” endast i tre månader, i ”borgerlig
mening” i fem månader.

s. 115 — Lomonosovs dikt ”Kvällsbetraktelse”; översättningen tillkommen mellan den 82:a och 85:e breddgraden — med ovärderligt
stöd via kommunikationssatellit från Johan Öberg och Kajsa Öberg
Lindstén.


s. 130 — ”Vi gick nu vidare, dit fram där isen ...” — ur Dante, Den
gudomliga komedien, övers. Ingvar Björkeson.

s. 133 — ”Ting och former har blivit felaktigt begråtna” — ur Harry
Martinsons dikt ”Varning”, publ. i Röster i radio, nr 6, 1958.

s. 144 — Rachel Carson; de två citaten är hämtade ur Havet (1955), den
svenska översättningen av The Sea Around Us (1951).

s. 165 — Karakteristiken av Kristofer Uppdals dikt kommer från Staffan
Söderbloms bok Och jag var länge död (2006).


De i texten icke källangivna engelskspråkiga citaten kommer från
boken Arctic Sea Ice Thickness (2006) samt från branschtidskriften Sea
Technology, July 2009 (”The Industry’s recognized Authority for Design,
Engineering and Application of Equipment and Services in the Global
Ocean Community”).
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