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Svenskarna, skriver Johan Brovallius 1735,
äro »en Trumslagerisk Nation med Fattigdom,
Ape-högfärd och Puttelkrämeri». Vår litteratur
vimlar av liknande utfall mot oss själva, och de mottagas alltid med öppen eller förtegen belåtenhet.
Ingenting frukta svenskarna så mycket som att
bli slagna på fingrarna med självöverskattning.
Inom hela samtiden finns icke heller ett förnämare och mer vinnande folkdrag än denna
nationella självironi. Hur på en gång blyg och stolt
ter sig icke en sådan självförnekelse vid sidan av
de andra nationernas förgudning av det inhemska!
Ett sådant inåtseende öga öppnas först hos en
hög och gammal kultur och under skeden, då ett
folks förmåga att skärskåda sina egna lyten och
fördomar skärpes ända till ytterlighet, ja, till en
tragiskt förstörande makt. Den svenska nationen
liknar en vittberest gammal världsman, som varit
med om allt och prövat allt. Han har mätt djupen
i politikens orena flöden. Han har förbluffat Vatikanen med sina hermeliner och silverbjällror och
Versailles med sina älghudshandskar och kragstövlar. Han har ätit nådebröd hos sultanen och
bjudit tyska borgare på springbrunnar av vin.
Hans historia är brokigare än Karl Knutssons
levnadssaga, och världsklok och allerfaren gnuggar
han händerna och bugar och bugar. – Mina herrar,
säger han till sina grannar, tilltro mig ingen betydelse. Jag är en gammal tok, och alla mina
barn äro så fullkomligt obegåvade, att jag råkar
i misstämning bara jag talar om dem. Jag begär
ingenting, mina herrar, önskar ingenting, och ni
skola därför inte heller begära något av mig!

Ett sådant självtvivel, hur vinnande det än
kan synas, leder ofelbart till undergång. Väl kan
ett mer storartat slut aldrig vänta ett gammalt
folk än att med vetandets mogna frukter i knät
och självanklagelsen på sin mun sluta ögat till
sömnen; men det är livets lag att rygga tillbaka
vid ättestupan, och svenskarnas lynne är ännu för
rikt på möjligheter att den genomskinligt kalla
dager i vilken de betrakta varandra, nödvändigt
skulle vara höstens. Underskattandet av det inhemska har sin skugga och medför ett fördärvligt
och löjligt överskattande av det främmande. Svenskarna förtiga artigt, att det utland, inför vilket
de så gärna böja sina huvud, är ett Utopia, som
endast finns till i deras egen självkritik. Skillnaden
mellan Sverige och de stora kulturlanden är förnämligast en portmonnäfråga. De äga blott i
massa vad vi äga styckevis. Där vi skjuta med
en kanon, skjuta de med fem. Där vi ha en

Berzelius, ha de två – och långa tider ingen.
Frampressa ur de stora kulturlandens odling själva
dess quinta essentia och pröva den vid sidan av
det förnämsta, som vi under de sista trehundra
åren frambragt inom naturforskning, diktning och
konst samt vid rådsbord och på slagfält! Jämförelsen utfaller icke till vårt men. Med sin eldsjäl är Tegnér såsom andlig typ ännu intressantare
än Goethe, som väl är den metafysiska lyrikens
oomtvistade konung, men vilkens självbiografiska
skrifter förblekna vid sidan av de tegnérska breven.
Vilken ryktbarhet skulle icke omstråla Sergel,
om han åtminstone bott med sin hushållerska vid
Östergade! Endast på filosofiens byggnad saknas
en svensk minnestavla, och likt italienarna ha vi
i poeterna haft våra filosofer. Till och med den
hetkindade Fredman, som väl aldrig drömt att
eftervärlden skulle märka grubblarens panna under
vinlövet, har med shakespearesk hand samlat sina
epistlar till en världsåskådning. Våra yrkesfilosofer
äro dilettanter och ingenting mer. Tidigt intvungna i ämbetsmannens rock, ha de aldrig vågat
draga konsekvenserna, aldrig vågat uppställa ett
subjektivt grundpåstående. De ha från början sett
sig nödda till en dogmatisk kompromiss, som
omöjliggör allt filosofiskt tänkande. Här stå vi
åter framför portmonnäfrågan. Den fylligare utveckling, som endast penningen och ett bredare
personligt liv mäkta skänka, har endast sällan förunnats Sveriges söner. Vi få mindre döma svenskarna efter de skördade frukterna än efter den
löftesgivande blommen.

De stora kulturlanden besitta ej ett fullkomligare samhälle än vi, ej färre köpta röster och
firade nollor, ej mindre av fåkunnighet och mörker.
Våra städer överraska genom sin ordning. Våra
sjukhus äro mönstergilla, våra kirurger stå på
höjden av sin tid. Alla uppfinningar, alla kulturens yttre hjälpmedel ha vi förskaffat oss, och
alla andliga strömningar äga vårt öra. Medkänslan
för djuren, som närmast vilar på ett upplyst omdöme, står hos oss högre än på kontinenten, om
också i fråga om slakt en låg grymhet ostraffad
ännu är rådande. Låt vara att åtskilligt omkring
oss synes lumpet och futtigt. När parisaren eller
berlinaren äger vår självkritik, betraktar han
dagens händelser med samma känsla, ty alla lokala
intressestrider och vardagliga tilldragelser få oundgängligt samma tarvliga drag. Det finns ingen tid
och ingen ort, där ej detta varit förhållandet.
Vistelsen utomlands vederkvicker, emedan vi där
bättre kunna avsöndra oss och bestämma över
vår dag. Oinvigd i veckans småaktigheter märker
resenären ej dessa. Han strövar kring bland samlingar och slott, bland bibliotek och teatrar och
betraktar ett folks hela historiska liv i stället för
det tillfälliga. Det är just hans främlingsskap som
öppnar den vida och imponerande överblicken. Res
därför gärna och res så länge, att du vid hemkomsten liksom Odyssevs icke igenkänner din egen

fädernekust! Dess mäktigare skola linjerna lyfta
sig. Varför skulle också massor av hus, massor
av droskor, massor av poliskonstaplar göra ett
mer kulturellt intryck än t. ex. Linnés tysta Hammarby? Det finns både Eldslandet och Hellas
inom Stockholms tullar. Var helst du inrättar din
kammare med dina böcker och dina papper, kan
du lika väl känna dig i århundradets kulturcentrum
som sutte du på hôtel Continental vid Tuilerieträdgården.

Det är betecknande, att till folkhjälte icke
korats den gamle kung Gösta, svensken av oblandat
blod, befriaren, »som hela vårt Sverige murat
från grund och till tak», utan Gustav Adolf, den
lysande och mer kosmopolitiske triumfatorn, som
stred och blödde utom rikets gräns. Den hemförda lagern synes svenskarna ypperst, och liksom
schweizarna drogo bort för att vinna guld, gå
nutidens svenskar till utlandet för att vinna rättvisa. Utlandet har upphöjts till högsta auktoritet,
och dock veta vi alla, hur grunt ett främmande
öga måste betrakta vårt inre liv och särskilt de
yttringar därav, som samlas i skrift och bild. När
för ett antal år sedan en svensk-fransk historiemålning belönades med ett högt utländskt pris,
hälsades den här hemma med ett stormande jubel,
i vilket några förståndiga invändningar spårlöst
drunknade. Däremot hördes icke något dylikt
folkjubel framför Rosens »Den förlorade sonen»
och än mindre kring de många obetitlade konstnärer, som icke fått sina verk avstämplade utom
riket. När Cederströms »Karl XII:s likfärd»,
som i kompositionens kraft närmar sig Höckerts
»Slottsbranden», trots utländsk berömmelse möter
köld, måste detta tillskrivas att ämnet avhandlar
svensk historia. Vilken ung flicka som helst kan
spela Grieg, medan det finns begåvade svenska
tonsättare, som hon knappast känner till namnet.
Om du frånser den dramatiska diktningen, sitta
våra grannfolk för tillfället knappast med trumf
äss i en enda givning. Vi stå dock mer okända
för dem, än de inför oss. Till och med
deras bästa huvud säga sig blott med svårighet
läsa vårt språk, medan även de dummaste svenskar
obekymrat förstå deras bygdemål. Sverige blir
en styvmoder mot sina egna för att visa sig dess
givmildare mot främmande. Till och med den lille
François Coppée har i ett svenskt blad utnämnts
till mästare, och gömmer sig på en svensk badort
en parisisk småborgare med sin feta älskarinna och
kallar henne madam, tävlar hela societeten om
sällheten att få lysa med sin knaggliga »frangska».
Allt sedan Lucidor har Sverige fött talanger utan
att bekymra sig om deras växt, under det att
vilken liten utlänning som helst överhöljs med
hedersbetygelser och löjlig ära. Sverige omhuldar
icke begåvningen utan stryper henne med skuggrädsla, avund och ämbetssysslor. Självunderskattandets röta breder sig vida. Det finns icke en
avkrok i Europa, där fosterlandskärleken ligger så

död bakom ihåliga ord som hos oss, och det
finns ingen Medea, vilken har sin mördarekniv
så sölad av egna söners hjärteblod som Sverige.

På Norrlandsgatan flammar om aftnarna en
präktig transparang med den odödliga påskriften:
Utländska lumpaffären. Man liksom tycker sig
känna hur mycket härligare de utländska lumporna
måste vara än de föraktliga svenska. Samma transparang borde sättas ytterst på hamnpiren i Malmö
för att säga den landstigande främlingen, vart han
kommit.


*


Svenskarnas lydnad för lagarna och deras sällsynta pliktkänsla göra dem gärna sedda, var helst
de slå upp sina bopålar, och deras vördnad för
ålderdomen leder tanken mot forntiden. Brist på
konservatism är likväl det svenska lynnets största
svaghet. Liksom självkänslans slocknande är frånsidan av de mest vinnande egenskaper, så är också
svenskarnas brist på konservatism frånsidan av
deras mottaglighet och smidiga fattningsgåva. De
sakna helt och hållet den konservatism, utan vilken
ett folk aldrig kan göra en påtaglig insats i det
allmänna kulturarbetet. Till och med Japan och
Kina ha blott och bart genom sin oföränderlighet,
åtminstone estetiskt, lämnat sin skärv. Svenskarnas
ytterliga modernitet, deras rastlösa brådska att tillägna sig alla nyheter äro just egenskaper, som i
våra dagar göra dem mer än rättvist obemärkta.

De äro den germanska rasens mest kosmopolitiska
och moderniserade nation. De synas därför lika
alla andra. De äro en spegel, i vilken utlänningen
dunklare eller tydligare igenkänner sig själv. Den
djupa obestickliga utveckling inifrån, hvilken för
ett folk är lika fruktbringande som för individen
och dagligen slår klingande mynt av lynnets alla
möjligheter, står dem ödesdigert fjärran.

Deras byggnader, deras seder och bruk sakna
nationell prägel och beteckna blott summan av det
för tillfället modernaste. I hela riket finns
icke en enda orörd byggnad från medeltiden,
och en främling utan kunskaper skulle kunna
anse Sverige för ett nytt land utan historia. Den
allmänna storstadsstilen nedtränger med snabbhet
till landsorten, bland vars nytimrade paradhus du
svårligen skall kunna återfinna en liten småstad
från din farmors förlovningsår. Res i stället till
Danmark, och bakom de små fönsterrutorna, där
de vita gardinerna och krukväxterna nyfiket
skjutas åt sidan, framtitta vänliga, underbart gammalmodiga huvud med stärkt mössa och benat
pannhår, och du skall förstå, att tidens hjul där
rullat långsammare, och att det danska folklynnet,
trots allt, i grunden är mer konservativt. Vill du
höra munkarna sjunga mässan med samma ord
och i samma tro som vore den heliga Birgitta
ännu på vallfärd till Rom, behöver du endast begiva dig till Tyskland. Där kan du ännu få bäddas
på gammaldags vis med ett bolster i stället för

täcke, och där bjudas dig de mjöltunga rätter,
på vilka ingen ätit sig sjuk i Sverige sedan din
stamfars gravöl. Framför portvalvet till Stollberg,
det sovande slottet i skogarna på Harz, vakta än
i dag femtonhundratalets hillebardierer, och runt
borgen ser du de bevarade medeltidsgator, som
du förgäves söker i Vadstena. I Lübeck träder du
under den gamla stadsport, som ännu borde spegla
sig i Norrström. Vill du pröva den klövjesadel, i
vilken stolts jungfrun, kringsvärmad av stigmän,
red till gillet, begiv dig till Tyrolen – och vill du
skaka hand med själva stigmännen, då kan du
träffa dem i det gamla kulturlandet Italien. Önskar
du torka din kappa framför elden i kung Adils
ryggåsstuga, då leder vägen upp till Norges konservativa odalmän. Kort och gott, söker du konservatism, så res vart dig lyster, blott icke inom
Sveriges gränser. Allt, som kan kallas modernt,
särskilt allt, som kan öka bekvämligheten och
lyxen, tillägna sig svenskarna däremot med svindlande brådska. De äro kinkigare på tobak än
paschorna i Stambul. De äro större vinkännare
än provençalerna, och inga lorder kunna sakrikare
bedöma en konjakssort än ett par stackars skuldsatta svenskar, som nyss lämnat föräldrahemmet.

Om denna modernitetsjakt ådagalägger brist
på motståndskraft, är den, som antytt, dock så
innerligt sammanvuxen med det svenska lynnets
yppersta egenskaper, att icke ens den mest ingående granskning skulle mäkta att till fylles särskilja skugga och ljus. En nation, som genom
sina regenter, sina långvariga krig och genom
immigranter under århundraden stått i så livlig
beröring med utlandet, kan icke bevara många
särdrag, och påtagligen har motståndskraften likväl varit större än i förstone kan tyckas. Hur
snabbt ursprungligheten uppblandas, visa oss närmast norrmännen, som genom sin konservatism
och sitt avsöndrade läge visserligen nyss vid en
för dem gynnsam tidpunkt skapat en nationell litteratur, men hos vilka beröringen med utlandet redan
orsakar en märkbar förtunning och avmattning.

Hur ofta betecknas icke emellertid svenskarna
såsom stillastående och konservativa! Denna villfarelse orsakas närmast av deras tillbakadragna
tystlåtenhet. Svenskarna frukta nationellt offentligheten på samma sätt som denna fruktas av en
bildad privatman, vilken kan tänka åtskilligt, men
skyr att predika det på torget. Tidningarna äro
ingalunda ett uttryck för de bildades verkliga
meningar. Spörj däremot mellan fyra ögon vid
taffeln våra statsmän, våra lärda, våra konstnärer
och talanger inom alla riktningar, och svaret får
en helt annan klang av skepsis och fördomsfri
uppfattning än när det uttalas till allmänheten.
Svenskarnas höga upplysning är icke offentlig utan
den är en offentlig hemlighet. Detta medför en
nihilism och en demoraliserande dubbelhet, som
erinra om förhållanden i despotiskt regerade land,
och som utmynna i likgiltighet. Vem som helst

vet, att det offentliga uttalandet om en fråga, en
ny bok eller en tilldragelse har föga att skaffa med
det, som man i själva verket tänker. Allting blir
lika bra och lika dåligt, och blott det utländska
har rang. Åter se vi här ett aristokratiskt drag,
och åter se vi, hur lätt ett sådant förbleknar till
en svaghet, som lämnar spelrum åt den lumpnaste
egennytta och feghet. Denna ömsom klandervärda, ömsom världskloka och överlägsna tystnad
måste mer än något annat göra oss svårförstådda
inför yngre nationer, som ännu skriva på sin
Atlantica.

Ingen missteckning kan vara grövre än den,
vilken framställer svenskarna som skrytsamma
pratmakare. Storordiga chauvinister bullra visserligen också i Sverige, men icke bland de andligen
framskjutna, som hos många andra folk, utan
bland nollorna. Vill du höra en riktigt urmodig
patriotisk gaskonad, res då till de stora kulturlanden! Till och med bland storhetstidens flygande fanor kännetecknas svenskarna av en viss
tillbakadragen och blyg tystlåtenhet. Den trycker
sin stämpel på vårt liv och våra nationella fester,
som sakna poetisk djärvhet och anordnas för
ämbetsmannamässigt och fantasilöst och förfela
därigenom sin verkan. Vi äro för blyga för att
någon bland oss skulle våga uppträda med handlingar eller förslag, vilka kunde uppfattas som ett
personligt jagande efter uppmärksamhet. Därför
blir allt för torrt och formellt. När Hugo jordades,

stod om natten hans kista under den napoleonska
triumfbågen, omgiven av brinnande fyrfat. Vi
däremot vågade nyligen icke ens resa en grift i
Djursholms skogsdungar eller i vår stad åt en av
våra avsomnade diktare. Vilken svårighet hade
det varit att insamla hundra tusen kronor och
bygga hans mausoleum under lindarna i Humlegården! Varför gjorde vi det icke! Därför att vi
voro för blyga. Samma skygghet breder sig över
vår politik och våra reformer. Vår modernitetsiver låter ingen känsla binda oss vid det gamla
och hävdvunna, men vi hållas tillbaka av vår
skygghet, stundom också av vår erfarenhet och
skepsis, och det sammanhänger rent av med vår
tillmötesgående hövlighet att vi ej gärna slå av
varandra huvudet i onödan samt att reformernas
man alltid först framträder i elfte timmen. Så
har det varit från Engelbrekts dagar allt intill nu,
och denna långsamhet, som rymt så mycken
plikttrohet och heder, men även självviskhet och
gladlynt lojhet, är konservativ blott till skenet.

Icke heller äro svenskarna konungskt sinnade.
De fasthålla vid ett monarkiskt statsskick, emedan
det tills vidare synes dem ändamålsenligast, men
de sakna den känsla för »legitimiteten», vilken väl
måste anses som rätta märket på ett monarkistiskt
lynne. Statsvälvningen 1809 åsågs med största
lugn, och ej långt efteråt valdes utan betänkligheter en utländsk revolutionsgeneral till konung.
Under Sturarnas riksföreståndareskap hade vi republik, och efter det nattliga skottet vid Fredrikshald bultade åter republiken på rikets port. Den
hängivenhet, som många svenska konungar förmått
väcka, har påtagligen mer framkallats av deras
personliga egenskaper än av kronans glans, och
en andligt och kroppsligt underlägsen furste skulle
än i dag möta samma ovilja som fordom Kristofer
av Bayern. Både i Danmark och Norge skymtas
ofta bortom dagens fejder en naivare tillgivenhet
för regenthuset såsom sådant än hos oss. Vid
den senaste silverbröllopsfesten i Köpenhamn
flammade på mången småborgares transparang ett:
»Gud välsigne vårt älskade kronprinspar!» Något
dylikt skulle alldeles icke ligga för stockholmarna.
En framstående norsk målare skildrade en gång i
ett stockholmsbrev en droskkusk, som ideligen
talade om kungahusets medlemmar med titeln
deras kungliga högheter o. s. v. Droskkusken var
utan tvivel en förklädd kammarjunkare, ty utom
vid tilltal användas dylika titlar endast inom hovkretsar och ej heller ständigt där, alldenstund den
svenska hovetiketten är synnerligen otvungen och
fri. Den, som söker en strängare, får uppvakta i
Amalienborg. Dessa smådrag anföras endast för
att påpeka, hur genomgående grannfolken missförstå svenskt lynne och hur föga de känna det.

Med större fog kunna de kalla svenskarna ett
ämbetsmannafolk, ty ämbetsmännen lyfte redan
tidigt huvudet högt och samlade makten på sitt
bord. Till och med inom rent andliga uppgifter

såsom inom forskning, vitterhet och konst medför
en ämbetstitel än i dag en viss oantastlig auktoritet, som vore snillet ett gifbart privilegium. Vad
är då en ämbetsman? I vanliga fall en person
som behöver en anställning för att kunna leva
och följaktligen ingenting märkvärdigt. Emellertid
kan den självdisciplin och måttfullhet, vartill han
blir nödgad, omöjligt frånkännas civilisatorisk betydelse. Till och med i östligare riken, där han
förvandlas till en blodsugare och ej ledes av skandinavens ansvarskänsla och i regeln omutbara
hederlighet, fyller han en kulturell uppgift, som
samtiden merendels underkänner. Det svenska
ämbetsmannaväldet har utan tvivel varit både den
naturligaste och för nationen gagneligaste bryggan
från det förflutna till det kommande. Vill du
emellertid beskåda riktigt urmodiga och glorvyrdiga ämbetsmän i peruk och talar, sök dem
då ej längre i det moderna Sverige utan i de
stora kulturlanden!


*


När historien rannsakar de meningsskiljaktigheter, som i följd av olika inre förhållanden trängt
sig mellan de båda brödrafolken och som ingen
unionsform kunnat förebygga, skall hon säkert
medgiva, att två folk, de många förflugna orden till
trots, sällan mött varandra i en fejd med så mycken
inre aktning och så pass ren sköld. Svenskarnas

aristokratiska sinnelag har icke såsom norrmännens
sammanfallit med tidens demokratiska, men detta
är tillfälligt och får icke tydas som ett varsel om
slocknande livskraft. Sverige har haft sitt tyska
skede och sitt franska, men det halvt amerikanska,
som under århundradets senare hälft gått över
världen, kan i ett så motsatt lynne som det svenska
endast alstra en tistelskörd.

Den långa freden har förvandlat de krigiska
svenskarna till köpmän med välståndet till mål.
Välstånd, det är borgerlig epikureism. Tidningarna
utvecklas mer och mer till affärsföretag, som
spekulera i politiska konjunkturer. De beryktade
riddarhustalen, som i sin retoriska ståt alltid buros
av den svenska kärleken till det storslagna och
upphöjda, ha tystnat. Adeln har blivit en borgarklass, hos vilken lyxen icke längre medför någon
trängtan till intellektuella förströelser. Sverige har
hemfallit åt en materialism, som, blottad på
allt idéinnehåll och på varje annan känsla än
egennyttan, undergrävt vår auktoritet och vår sista
återstod av självkänsla. Det blir för en sådan tid
ett livsvillkor att arbeta på nationalkaraktärens och
den fäderneärvda odlingens förfall. Materialismen
söker hos de latinska folken en motvikt i det
sköna, hos de germanska och anglosachsiska i
fromleri. Också se vi, att i Amerika penningemarknadens hänsynslösaste hövdingar oftast äro
pietister. Varken krig, envälde eller frihetstidens
subsidier ha vågat ett sådant anlopp mot vårt

lynne och våra kulturella traditioner, som de
senaste decenniernas förvärvstörst och fromleri.
Sverige har förlorat sin blygsel inför framtiden,
men det kommer en dag, då de kvarlämnade tidningspackorna brytas och historien sitter till doms,
och då skall tilläventyrs en eller annan av mina
herrars sonsöner icke finna någon avsevärd grund
att påpeka släktskapen.

Sedan hedenhös voro svenskarna böjda för
religiositet, om också reformationen hos dem
liksom hos deras stamförvanter närmast var av
sedlig och politisk natur. De i Sveriges hävder
mest framskjutna religiösa personligheterna, såsom
Birgitta, bröderna Petri och Svedenborg, bära
dock alla det svenska draget av måttfulla kulturmänniskor, och de inkomna råa bildstormarna
jagades ur landet. En Knox eller en Calvin skulle
med sin mörka fanatism icke ha vunnit svenskarna.
Det moderna fromleriet får därför ej till alla delar
jämställas med »den oskrymtade gudsfruktan» hos
våra fäder, som gärna såg ett filosofiskt arbete
vid sidan av bibeln eller vilken i fall av verkligt
bigotteri, såsom bland de olyckliga krigsfångarna
i Ryssland, åtminstone icke valde en alltför avlägsen ståndpunkt från den allmänna bildningsgrad,
vartill fäderneslandet då hunnit. Även minnas
vi den ovilja och stränghet, med vilken Karl XI
och hans frejdade son från första stunden mötte
den pietistiska rörelsen, och den senare var mot
slutet av sitt växlingsrika liv på god väg att omdanas till tvivlare. På botten av protestantismen
ligger en ovig träklubba, som i sekterismens hand
visat sig tjänlig att svinga mot högre kulturella
traditioner, men som de upplysta sällan nedlåtit
sig att gripa. Den klubban passar illa i det svenska
lejonets ramar. Ett geni kan möjligen bli katolik,
läsare aldrig, och den ridderliga och aristokratiska
färgen över svenskarnas inre och yttre liv kan
aldrig sammansmälta med en åskådning som lämpar sig för de norska fjälldalarnas bondebefolkning
eller Västerns farmare. Därför blir hos de bildade
det moderna fromleriet ett avfall från svenskt
lynne. Eftersträva nutidens bildade svenskar ett
religiöst formulerande av känslan, måste de samlas
ungefär kring den Rydbergska ståndpunkten. Om
pietismen har ett uppfostrande inflytande på de
obildade, förvandlas den dock till ett förtryck, när
den som en kvav dunst från kojan och bönehuset
stiger upp till de bildade och sätter de förra klassernas okunnighet till censor över en gammal
nations förädlade odling. Alldenstund pietismen
hos de djupare leden upprinner ur grubbleri och
ideella krav, behövde den dock aldrig i och för sig
bli en fiende till högre intellektuella värv utan
kunde gott tänkas såsom dessas folkligare syster,
så framt ej agitatorernas härsklystnad beredvilligt
ledde floden över den naturliga strandbrädden.

En tid som den beskrivna kan endast betrakta
konsten med samma misstro som den, varmed
glädjeflickan ser sig om efter prästen. Det närvarande är hos oss icke utan likheter med det
trumpna tidevarv, som i England avlöste Shakespeares och Elisabets.1 I stället för att arbeta på
smakens höjande sänker sig mången tidning under
publikens nivå och vidmakthåller det groll mot
den inhemska konsten, som egentligen först
frammanades under åttiotalets tvister, men vilket
långt efter dessas bortdöende fortlever som en
vana. Vill någon för närvarande kasta sig över
ett konstverk med de orimligaste beskyllningar,
kan han alltid räkna på ett tacksamt följe. Att
vetenskapen står jämförelsevis skyddad, om också
på långt när ej efter förtjänst uppskattad, beror
uteslutande på dess mer ämbetsmannamässiga
ställning. Visserligen har Svenska Akademien
genom minnespenningar och gravstenar och genom
hela sin ställning givit litteraturen en oundgänglig
statslig bekräftelse och i det hänseendet varit till
ett verkligt, erkännansvärt gagn, som vittnar om
stiftarens blick för svenskt lynne. Samma bekräftelse har konstakademien förlänat de bildande
konsterna. Lika fullt röjer sig mot alla estetiska
skapelser ett skadeglatt hat, som urartar till
pöbelaktig likgiltighet för allt djupare själsliv.
Polemiska diktare ha beständigt mött motstånd i
alla land. Garborg utropar mitt i det vittra Norge,
att han icke kan leva annat än i en fjällhydda uppe
vid snögränsen, och Kristiania målas av skrift-



ställarna i färger, som icke väcka reslust. Björnson
och Ibsen ha nödgats att tillbringa långa tider av
sitt liv i fjärran land. Shelley, Byron och Heine
dogo i landsflykt. En allvarligare inblick i det
germanska och anglosachsiska sinnets hemligheter
kan till och med skönja vissa sympatiska grunder
för denna jungfruliga och till skuggrädsla stegrade
ovilja mot våldsammare konst. Men allt detta
räcker icke att förklara de närvarande förhållandena i Sverige. En sådan obeläsenhet, en sådan
förkärlek för det medelmåttiga som hos våra
bildade klasser återfinner man på sin höjd i det
stora kulturlandet Tyskland – våra författares
Kongo. Kanske återfinner man också något liknande inom många kretsar i de andra stora kulturlanden, men säkert icke hos något av våra grannfolk, och den plebejiska enfalden pryder icke förädlade germaner. Våra stora klassiska skalder
ligga förgätna, Bellman lever endast på sina
melodier, och nyare vitterhet och konst betraktas
ungefär som en icke straffbar förbrytelse. Knappast
något ådagalägger klarare än detta, med vilken
hisnande snabbhet svenskarna i följd av sin brist
på konservatism böjt sig under det införda dyrkandet av de materiella »intressena» och hur instinktivt dessa »intressen» frukta en återvaknande
nationell självkänsla. Det nuvarande har sin närmaste förebild i frihetstiden, och liksom denna
föll för en återväckt självkänsla, så skall också en
gång vår tid förgöras av samma korrigerande
makt.


Ovillkorligt framtränger emellertid i våra
dagar den frågan: sakna svenskarna estetiskt
sinne? Att deras ytterliga frivolitet i tal och skämt
sedan gammalt har sin naturliga motvikt i kärleken
till det sentimentala, då det gäller dikt och bild,
bevisar ingenting; men väl finns förutsättningen
till estetiskt sinne i den forntidsaktiga inbillningskraft, som varit själen i deras historia. Så snart
gustavianerna återväckte nationens självkänsla,
stod inbillningen på nytt i ljusan låga, och tronföljarevalet i Örebro, vilket väl får betraktas som
svenskarnas senaste historiska handling av nationell
inbillningskraft, står vår tid ännu för nära att
behöva bli den sista. Den inbillning, som tömmer
sin styrka i handling, söker inga andra utvägar,
men knappast hade svenskarna på allvar stuckit
huggvärjan i skidan, innan hos dem uppblomstrade
en vitterhet, som i oöversättlig och följaktligen
av andra oförstådd lyrisk skönhet vida överstiger allt vad våra grannfolk ännu haft att bjuda
intill dag som är. Frånvaron av en fylligare dramatik är ingalunda ett tecken på bristande inbillning,
ty en rörlig inbillning spränger snarare, liksom
känslan och reflexionen, konstruktiva helhetsbilder.
Också bär den svenska diktkonsten övervägande
en »fantastisk» prägel, och typiska äro en Almqvist
och en Lidner, vilken senare förenar alla de tre
väsentligaste kännemärkena: inbillningskraften,
sentimentaliteten och formalismen. Låt oss däremot tillstå, att svenskarna sakna konstruktiv

förmåga, och att detta möjligen står i förvantskap
med deras brist på filosofi. Men månne icke
betydelsen av det konstruktiva härvidlag i allmänhet skattas för högt?

Fransk smak och en förfinad kultur ha ingivit svenskarna en böjelse för formalism, som
egentligen står i strid med deras rörliga inbillning.
Vi träffa här ånyo en av de många motsägelserna.
De flesta svenskar uppfatta icke konstverket som
blott och bart ett medium utan som ett prydnadsting, vars värde ligger i den formella korrektheten. Särskilt har rimflätningen blivit alltför
tvungen, ehuru svenskan därvidlag har mer att
lära av befryndade språk än av avlägsnare och mer
rimrika. Skriven av svensk hand skulle Per Gynt
anses vårdslös och formellt misslyckad, och endast
därför att boken författats av en norrman kallas
de många nyckfulla rimmen »urkraftiga». Allra
minst ha vi någon grund att klaga på »Stockholmsrim», så länge vi med nöje läsa bygdemål. Det
finns intet riksspråk för inbillning och känsla, och
»Stockholmsrim» ha sedan gammalt skrivits av
stockholmare. Det finns ej ens något skäl varför
vi icke skulle återupptaga det vokala fornrimmet
och än i dag med fiskaren vid Tynnelsö rimma
»Lerbak» och »bispens fat». Det tyska språkets
yppersta diktverk äro sida efter sida så översållade
med frankfurterrim och oäkta rim, att just dessa
giva den egendomliga prägeln åt stilen. Är det
icke svenskarna nog om de rimma jämbördigt

med Goethe? Formell styrka, det är pregnans!
Dessa halvt skämtande ord äro mer än en polemisk
snärt för dagen. Det må till och med ifrågasättas,
om ett sparsammare bruk av rimmet ej skulle
vara mer överensstämmande med modersmålets
karaktär. Vårt brokiga lynne skulle dock förneka
sig självt, om det ej också länge sedan givit oss
många både orimmade och underligt spunna dikter,
som säga oss, att lämna svenskarna formalismens
farvatten, så besitta också de en tillräckligt »urkraftig» arm att styra efter ännu oupptecknade
stjärnor.


*


För hellener och romare uppenbarade sig den
högsta landskapliga skönheten i den lummiga havsstranden. Långa tider förgingo, innan fjälltrakten
förmådde ingiva annat än fasa, och först vår tid
har ovan bergsstupornas hisnande prakt upptäckt
stillhetens och den överjordiska klarhetens majestätiska skönhet, vid sidan av vilken havet med
sin döda synrand och sin tunga luft faller till föga.
Det svenska landskapet har alla trappsteg från hav
till snöfjäll. Det är en lika brokig mosaik som
det svenska lynnet och lika svårt att överskåda i
samlade linjer. Men märk missförhållandet mellan
uppsvenskarnas håg för det storartade och det
täcka, i oändliga enskildheter splittrade landskapet!
Inbillningen söker på alla sätt överskyla denna
tvedräkt. Furorna diktas skyhöga. Förvägna

klippor hänga över dånande forsar, och skären,
som skalden befolker med mörka vikingagestalter,
bli underliga öar utom civilisationens råmärken.
Sin olustigaste uppsyn visar det svenska landskapet
i disiga sommardagar, då blåsten vänder löven
aviga och markerna bli grå och liksom överyrda
av allt det damm, som århundradet hopat i
ämbetsverk och spannmålsbodar. Det var bestämt
på en sådan dag som gamle kung Gösta trätte
om sina laxafisken.

Ingenting förkättra svenskarna dock så gärna
som det nordiska klimatet. De växlande årstiderna
bjuda en vederkvickelse och förströelse, som sydlänningen saknar, och vända vår uppmärksamhet
mot naturen. Vi ömsa landskap och levnadsvanor
fyra gånger om året utan att behöva förflytta oss,
och vi vänja oss att granska himmel och luft.
Skönast är senhösten, hemmets och det andliga
arbetets årstid, då brasan brinner, då dagarna bli
allt kortare, vägarna allt tystare, och då julgranarna
tåga upp på torget. Det är årets högtidligaste och
mest obeskrivliga stund, då den första snön börjar
falla och hela folket bereder sig till den gamla
midvintersfest, som mindre gäller den återvändande
solen än den egna härden och känslan för själva
det ärvda landet.

Det svenska lynnet har i sin splittrade mängd
av detaljer alltså likhet med landskapet. Medan
våra grannfolk ofta kunnat karaktäriseras i några
få ord, är svenska lynnets psykologi så fullt av

motsättningar och så skiftande, att ingen någonsin
lyckats att sammanföra färgerna till en helgjuten
bild. Det enda nordiska folk, vars odling i många
stycken kan upptaga en tävlan med den svenska,
är de intellektuellt anlagda danskarna, men deras
yttre historia har icke samma äventyrliga resning och icke samma egendomliga särdrag som
tidvis svenskarnas – den utländska beblandelsen
till trots. Mörka och nedtryckande skuggor ruva
över nutidens Sverige, men intet kan vara falskare
än att lägga ett par decennier till grund för
bedömandet av ett folk med tusenårig odling.
Svenskarnas lynne är dotter av en erövrare, som
tagit sin brud i främmandeland, och ögat skiftar
från kallaste blågrått till den låga, som måste
ha fladdrat i Aladdins lampa, när han lyfte henne
ur den underjordiska nischen för att med hennes
bistånd varda sagornas hjälte. Ytterligheterna
slingra sig om varandra som i Kanaan öknarna
och vingårdarna och som taglet och guldet i
Väringarnas mantelsnodd. Snikenhet och slösaktighet, världsklokhet och överdåd, tröghet och inbillning – allt ligger där sida vid sida som i en
gammal slottssamling hemförda konstverk och
krigsbyten stå uppställda mitt bland stenyxor och
flintspetsar från hedenhös. Du hinner knappast
tillräkna svenskarna ett fel, innan du märker att
det är en dygd, och knappast en förtjänst, innan
du upptäcker, att den är ett lyte. Detta lynne
avskuddar dock aldrig den utländska påklädseln

mer än en gång och visar sig aldrig i full nationell
självständighet mer än en gång: det är i karolinernas tid, och därför är denna i ännu mycket
högre grad än det trettioåriga kriget förtjänt att
utforskas, vördas och besjungas.

Sådant svenskarnas lynne gestaltat sig, är det
Skandinaviens rikaste och intressantaste – ehuru
underskattat av grannfolken och förnekat av sin
egen tunga.

Januari 1896.
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            Noter
          
1)
        
De år, som förflutit sedan detta nedskrevs, ha dock medfört stora förändringar.
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