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Det är för att blanda bort korten, som några genast
ropa om småsinta bevekelsegrunder. Med så klena vapen slå
de inte ned sanningen. Det finns verkligen ännu på
jorden något, som heter idé-strider.


Ur ett anförande av förf. i Uppsala den 18 mars 1911.














I.


Odugliga folkpräster.


En afton för flera år sedan gick jag på landsvägen. Askan bullrade i molnväggen på andra
sidan sjön, och jag tog ut stegen. Men vägen
krökte förbi ett berg, som nästan lutade sig över
dikeskanten, och där ryggade jag till. En hop
luffare – jag tror, att det var sju eller åtta man –
stodo och tryckte sig mot branten för att få lä.
Och allihop hade påkar. Sällan har jag sett så
lurviga och ruskiga karlar.

Regnet började stänka, och jag sökte också
skydd invid klippan. Men med samtalet gick det
trögt. Det låg osäkerhet i luften. Så mycket mer
tänkte jag på tidens sociala strider, och en av
vandringsmännen läste mina tankar. De andra
kallade honom »komministern», förmodligen därför
att han var lärdare än de – kanske någon urspårad
student, som förr handskats med böcker och bläck.
Jag såg bara i skumrasket, att han hade sko på
den ena foten och känga på den andra. Han vände
sig till mig och sade långsamt och sakta:

– En gång kommer den dag, då det heliga
Ilion faller!


Jag kände själv, hur jag stod där och log
över att så oväntat få höra den Homeriska versen.
Men sedan hemma i min säng ringde den för örat.
Ännu kan jag höra den allvarsfulla och nästan
drömmande rösten. Och alltid kommer jag till
samma svar, som då i regnet: – Spåman, var inte
för viss!

Tron på världens snara förstöring växlar form
allt efter olika tider, och den oundvikliga klasskamp, som i våra dagar skakat det sociala bygget,
är dock endast en fäktning i ett hörn. Men för
oss, som nu leva, har den varit det förnämsta
spörsmålet. Jag vet blott med mig själv, hur svårt
det varit att hålla den frågan borta – inte från
mina tankar, det har varit omöjligt – men från
mitt arbete. Och ändå har ingen varit närmare
att gå raka vägen till Folkets hus. Men var gång
har jag stötts tillbaka av de sociala folkprästernas
svada. Vad andra ha sagt kvickt och sant, det
säga de dumt och osant. – Kom hit till oss, låter
det. Här slå vi trumman med snabbare fart än
de borgerliga krukorna. – Men det är åttio år
sedan proletariatet begynte samlas till strid för
sitt eget avskaffande och då det inte hade »annat
att förlora än sina fjättrar». Under en så lång tid
hinna trummskinnen att bli slitna. Också partier
åldras och förändras och glida över i andra nybildningar, och tydligt visa alla tecken, att den
egentliga klasskampen vid det här laget passerat
sin kulmen. Men därmed förintas också själva
proletärfilosofien som vapen och faller till marken.

När ett parti når sin kulmen – det varar

kort – svämmar det över sina bräddar och vill
famna allt. Så gick det också med proletärfilosofiens skolastik. Den hängde sina trasskynken
för våra fönster, så att man snart inte ser, att
solen skiner. Den har gjort oss onaturliga och
förkonstlade. Ungdomen törs knappt roa sig i det
gröna utan att prata partiprogram, som – bröder
emellan, åtminstone femtonåriga bröder – ändå
till sist knappt äro värda en gammal tolvskilling.
Räven går i ljungen. Vad som i tusentals år
kallats dygd, därför att det varit till människornas
fromma, sättes i skamvrån. Jag har läst i Socialen
en lång artikel om att ädelmod är något föråldrat
och onödigt, som inte längre behövs. Sådant är
det man tutar i det arma folket. Om folkprästerna
hade köpts av fienden, kunde de inte handla ohyggligare mot sina egna. Man frågar sig, om de
någonsin gjort sig det omaket att försöka se in
i folksjälen och ömsint ta vård om det bästa som
finns där. Ett dolskt kulturhat tittar fram mellan
deras ord, och deras offersång låter allt mer som
en slentrian. Så kan det sluta, att vad som ännu
för litet sedan föreföll att vara sjumilastövlar för
unga fötter, det står där en vacker dag som en
åldrad teoris nedkippade tofflor. Blott folkprästerna själva tyckas ha svårt för att riktigt se
den upptäckten i ögat. Alltjämt stiger det omkring dem en skum och unken källardunst, som
gör livet till ett spökhus. Sedan medeltidens
svartaste domedagsskräck har inte en sådan mardröm ridit människorna som proletärfilosofien.

Framför mig ligger en av partiets småtidningar. Jag tänkte, att jag skulle få läsa en saklig
samhällskritik. Men därav finns inte ett spår.
Alltihop drunknar i ovettets svulst. De blanknötta
glåporden rulla så entonigt, att jag blir sömnig.
Hela tiden talas om den röda ungdomen, men i
den lilla träpinne till varelse, som raspat ihop
sidorna, flyter inte en enda droppe av rött och
levande blod. Hör på bara, ty nu kommer ögonblicket då han låter sitt vin susa: »Borgardömets
byrackor!» – Det var hela kvickheten. Ha ni hört
den förr, go’ herrar?

Men hämta er. Nu skall själva slaget stå.
Håll upp sköldarna! Så här klingar den dödande
pilen: »Patentpatrioter!» – Bäva inte markerna
efter en sådan kämpadat! Proletärfilosofernas parti
håller på att bli de dåliga huvudenas parti. De
handfasta männen hade partiet bland sina praktiska
huvudledare, men i de otaliga småprästerna fick
det sina olycksfåglar.

Söka sig då inga begåvade män till den
gruppen? Givetvis händer det så. Men man märker
snart, hur de våndas över att inte få tala högt och
fritt, ty över portalen står ordet Lydnad. Och en
morgon hör man, hur porten far igen med en
skräll. Då ha de gått. De höllo inte ut.

Ett så surnat andligt skvip, som folket tvingas
att köpa för sin sparpenning, skulle de borgerliga
rata. Vore jag en liten liten snickare eller en liten
skräddare, nog vet jag, vad jag gjorde, när jag
stod i Folkets hus. Böhmisk rätt, och ut på
huvudet genom fönstret med de odugliga folkprästerna!


Utan tvingade omständigheter framväxa inga
partier varken till höger eller vänster. Men förhåller det sig verkligen så, då följer därav att alla
partier ha rätt. Det bestyrker sig också genast så
snart vi bara se på avstånd. Trots vår benägenhet
för reformer förstå vi ganska väl den japan, som
drog en djup suck, när han såg sitt lands egendomliga odling upplösas av fransysk konst och
europeiska seder, utan att folket väl därigenom
egentligen blev lyckligare. Och vi känna närapå
vördnad för vår egen gamla saga om Kettil Okristen, som hade så liten tro på det nya, att han
satte sig att dö i högen. Om alla partier ha rätt
i sin tillkomst, beror dock frågan om, vem av dem,
som har rätt vid det ena eller andra tillfället, helt
och hållet på det mått av karaktär och storhet,
som i det givna ögonblicket besjälar de olika
grupperna. Att ha rätt blir därvidlag en vandringspokal, som ingen kan påräkna att få behålla länge,
men som väl med en värdigare liknelse kunde förtjäna att kallas självaste den heliga kalken Graal.
Vad som var sanning i går, tål inte att upprepas
till leda med svagare ord i dag och isynnerhet
inte att förgrovas i tillämpningen. Då klirrar det i
kalken, och med ens är den försvunnen och lyser
upp i händerna på fienden. Och då är det där,
som de bästa krigarna församlas och de rättrådiga
och visa. Ett trälarnas uppror, som inte har plats
annat än för trälar, begränsar och förintar sig
själv.

Det är i folkets och folklighetens namn som
man numer bär ved till kättarbålen och begår de

grymmaste oförrätterna mot individens andliga frihet. Folket har i våra dagar sina hovtjänare, hovpoeter och hovsmickrare alldeles som despoterna
på sin tid. De bilda ett slags folkets akademi, där
man skall hänga folket om halsen under lov och
pris, liksom man i de forna akademierna uppläste
äreminnen över excellenserna. I händerna på dessa
våra moderna perukstockar bli också litteraturen
och kritiken rätt och slätt litteraturpolitik med
generalorder från högkvarteret och agitation som
kring en valurna. Från i somras berättas en rolig
historia om, hur de erbjudit en kritiker att framdeles uppställa honom som socialistisk riksdagsmannakandidat, bara han ville hjälpa dem att
ordentligt slå upp en viss behaglig författare och
varsamt sätta skynken för de misshagliga. Så går
det till när folkprästerna hålla akademi med muserna.

Men tiden rör sig ständigt framåt genom motsättningar, fast förändringarna i sinnena till en
början försiggå dolt och famlande. Och inte heller
proletärfilosofien blir något evigt.

I min ungdom tänkte jag mig de yttersta föregångsmännens stigar som branta fjällvägar, där
heliga fanor vajade och där endast de få korade,
folkens yppersta, kunde vandra upp utan att
svindla. Där syntes då på den tiden i fjärran Tolstojs nästan apostoliska gestalt.

Nu går där en sönderkörd och grå landsväg,
där snart ingen renlig man längre vill sätta sin
fot. Och hövdingarna, folklighetens stora, var äro
de? I sina gravar ligga de. Trots all folklig förkunnelse råder det prästnöd, och de otåligaste ropa
efter »de tigande skalderna». Men de komma inte.
De kommo för tjugufem år sedan, men varken
i dag eller i morgon komma de. Och varken tänkarna eller de lärda herrarna komma längre. Vad
innebär då en sådan förändring? Det varslar att
något har hänt, som man får se skarpt på för att
märka.

Det betyder, att vad proletärfilosofien hade
att lära oss, det är sluttalat. Det bästa är sagt;
det är bara det enfaldigaste som är kvar, bara
efterlåten. Det visar, att fast kroppen står kvar
och ser ut att leva, är själen utblåst. Det anger,
att den andliga och politiska flodvåg, som i proletärfilosofien hade sin hjärtnerv, har fullföljt sin
uppgift i det väsentligaste och nått fram till en
vändpunkt vid den tröskel, där ett nytt århundrade
redan står och väntar.


________






II.


Proletären som gudamänniska.


Det behövs en utvidgning för att beträngda
folklager skulle slippa fram och proletären småningom alldeles försvinna. Nya trappor och gångar
uppsprängdes därför i det gamla samhällsbygget.
Ett dylikt arbete kräver så mycken samlad kraft,
att i ett sådant ögonblick uppblossar en världsfejd.

Kan man blott tillkämpa sig lugn, är det ett
storartat skådespel att iakttaga, hur i en sådan
stund de mest omedvetna krafter skynda till och
brottas som blodkulor och sporer för att skydda
eller förstöra. I en hast förvandlas allt, som sägs
och sker, till medel i striden. Vart vinddrag, som
spelar in genom sönderhuggningarna i muren, bär
med sig otaliga frön till minsta skrymma, och var
sten i bygget darrar. Först när det nödvändiga
arbetet är utfört, återvänder lugnet och vapnen
falla till marken som hjortens horn efter parningstiden.

För att åstadkomma uppsprängningen blev det
tvunget att till en tid underminera hela samhället

genom att göra det misstänkt. Samhället kallades
därför ett djävulskt utslag av människolist. Var
någon person slarvig, olustig och omöjlig, genast
var det samhällets fel. Naturen blev hälsan. Ingen
såg att träden i skogen plågas av sjukdomar, alldeles som människorna i storstäderna, eller att ett
enda litet fragment av en mur, en pelare, ett
människoverk kan besjäla ett helt landskap. Man
ville ogärna påminna sig, att också människosamhället är ett naturverk, som just genom sin
förening av stadga och ombildande kraft måste
kallas ett under över de flesta under. Samhället
blev det onda på jorden. Härmed var det hela
bragt i skakning.

Det finns ett rop, som skulle slå eld i germanska sinnen. Det är: Vi vilja bli barbarer.
Kulturen är för oss bara ett påhäng, som kommit
söderifrån. Hemåt igen till fädrens barbari!

Och alla våra skogar med sina ensittare och
drömmare skulle svara: Ja och ja!

Dessa våra böjelser lockade tidsandan skickligt i sin tjänst. Men inte bara hos oss germaner
utan också hos andra folk väcktes de barbariska
instinkterna. När en gammal kultur skall slås ned,
är det ett gammalt knep att provisoriskt proklamera
barbariet som ideal. Naturalismens konst med sin
lukt av rå sill var till själ och hjärta barbarisk.
Småningom gick allt sönder i splintor och smulor.
Händerna fylldes med murgrus och skorpioner och
otäcka tusenfotingar. Allt ställdes på huvudet. Det
låga blev högt, det tarvliga fint, det råa ädelt.
Vi, som levde med, vi veta, hur detta var menat

och tänkt. Men eftervärlden kommer att se med
egna ögon, och då kan det bli en annan låt. Jämvikten var rubbad i sinnena. Det extravaganta och
överdrivna eftersträvades. Det blev en maniererad
modern barock med förvildning och förfall. Barbarer förstå inte det skönas naiva naturlighet.
Därför genomströvades i stället det fula och det
rysliga, och det är inte tu tal om att upptäckter
ibland gjordes – just upptäckter av skönhet, där
ingen förr sett det. Så utomordentligt skickligt
vänder sig allt till gagn. För att komma ut ur
förvirringen och ändå inte alltför snart behöva
vända om igen uppåt civilisationen, slogo sig några
på att efterbilda den primitiva förenkling, som man
hittar hos dårar, när de få tag i en färglåda.

Men det behövdes ett hårt verktyg, och det
blev proletärfilosofiens tunga spett. Det tog upp
hål, så att källarluften släpptes upp i byggets alla
rum. Och den luften förklarades vara frisk och
sund. Tjocka romanförfattare och magra poeter
sprungo kapp för att besjunga proletären. De
tittade i hans liter, lyfte på hans påk och knäppte
hans loppor mot tummnageln. Han var god. Han
var äkta. Endast han var värdig klangen från
lyrorna. Allt annat förklarades vara artificiellt och
föraktligt. Stannade någon inom sin egen klass,
var det för att ironisera och sucka efter proletären.
Ämnet blev slutligen så genomtröskat och skolat,
att till sist litet var kunde göra ett hjälpligt proletärstycke efter de otaliga föreskrifterna. Än i dag
skulle det gå illa, om något ungt snille tog mod

till sig och gav en bok ungefär följande titel:
Också ett kommerseråd kan vara en människa.

Det var en sorts förklädd rövarromantik i
detta, och åtskilligt mänskligt, som varit fördolt,
letades onekligen fram i dagen och räddades. Men
det födde också den ödesdigra tron, att det understa och det spräckta och trasiga var det yppersta.
Den civilisatoriska människotypen, med andra ord
samhällsmänniskan och kulturmänniskan, den starkaste av alla typer, utmålades som något bleksiktigt och sjukligt. Som motsats uppställdes vagabonden, den svagaste, ynkligaste och onyttigaste
av alla varelser.

Ändå var det inte nog. Drömmare satte sig
att läsa de religiösa urkunderna med proletärfilosofiens glasögon, och den kristna trosstiftaren gjordes
till luffare och tillfällig medarbetare i Socialen.

Nu var toppen nådd. Proletären uppsattes på
en hög tron, och skalderna gingo fram och knäföllo. De uppmanade honom att tillbedja sig själv
och försäkrade, att det var han, som skulle frälsa
världen.

Proletären gjordes till gudamänniska.


________






III.


Strindberg sedd genom fjärrglas.


Strindberg har i någon av sina blå böcker
kallat mig Sveriges dummaste karl. När jag hade
läst boken till slut och lade den ifrån mig, började
jag undra, om det ändå inte fanns en, som var
nära på ännu dummare. Om två dumhuvud nu
törna ihop, bör det åtminstone vara till muntration
för de många kvicka.

Efter mitt förstånd är snille inte gas och ånga
och ständiga detonationer, som förmörka luften
med kringkastade sopor, utan klaraste och fastaste
kristall. Snille är något, som sammanför, skapar
och bygger. Det är det mest heroiskt positiva,
som finnes till. Ändå ha där varken kring Tolstoj
eller Ibsen höjts så vilda snillerop som kring Strindberg, men rösterna låta hemska och hesa. Det
ljuder inga kyska ynglingakorer från det ställe,
där han reser sitt banér, utan förbannelser och
beskyllningar och fönsterrutorna klinga.

Strindberg är fullblodsbarbaren inom vår vitterhet, och allt barbariskt har fröjdats. Civilisatoriska makter äro honom i själ och hjärta förhatliga. En stråle från Odens öga genombryter sällan

det mullrande töcken av förvirring, misstänksamhet, vidskepelse och fruktan, som är hans värld.
Han är upplösare och inte byggherre, och allt
faller sönder i hans händer och mjölar sig.

Jag minns rätt väl, när jag första gången läste
en bok av Strindberg. Det var för länge sedan
nere i Rom, och boken var »Röda rummet». Den
lämnade mig tämligen oberörd, väl mest genom
sin negativitet. Det fattas hos Strindberg den
positiva härskarmakt, som griper fantasien vid
armen och för henne upp på berg. Den fanns
däremot hos Björnson och även hos Ibsen. Hjälten i »En folkfiende» blir inte bara en oppositionsman, som råkar i krakel, utan han växer inför
våra ögon, så att småstadssceneriet omkring honom
efter hand sjunker till en ren bisak. Och så utlöser
sig allt i de bevingade ord, genom vilka hans
människa lyfter sig till något stort och härligt,
som vi längta att få likna: »Den är världens starkaste man, som står mest allena.» Det ger med
ens vid syn, som över en karta. Det är inte en
sned blick nedifrån mellan scenens tiljor, utan örnblicken från fri rymd.

En sådan blick har inte Strindberg. Han har
aldrig gjort min själ rikare, aldrig på allvar öppnat
en ny utsikt, aldrig i något enda spörsmål givit
det fullgiltiga svar, som just är det verkliga snillets
gåva till människorna. Hans rastlöshet inom olika
områden, hans nyfikenhet för minsta ört på marken
– allt har gjort honom till en sökare. Men en
sak är att vandra fram genom ett virrvarr av gissningar och på tjugu bommar skjuta en träff. En

annan att verkligen lösa ett problem, att lyckas.
Han är sökare, men inte finnare. Han gör guld,
men det blir inte guld. Och uppfinner han en
dag ett flygskepp, tror jag knappt, att han själv
får lust att avprova det. Han är en vagn utan
fimmelstång och skaklar, som ena stunden ligger
i vänstra diket och nästa i det högra. Men kan
det kallas en mönstervagn? En vagn, som jag
kan lita på och som för till målet, kallar jag god.

Och vad var det egentligen jag fick att veta
vid hans kalabalik i somras? Att Atterbom skrev
om siare och skalder för att komma in i akademien.
När Atterbom utgav det verket, satt han redan i
akademien. Att min ungdomsbok »Hans Alienus»
är ett uppkok på Oscar Wilde. När jag skrev
boken, hade jag aldrig ens hört Wildes namn. Att
man inte kan längta till stenar. Han vet tydligen
inte, att det finns svenska landskap, som få sin
karaktär av stenarna, de stenar, i vilka trollen
fordom sades bo. Han har bara reda på stockholmarnas sommarnöjen. Att lektor Linder blev
rysligen mördad. Om med dolk eller aqua tofana,
får man inte veta. – Men det vore helgerån att
röra vid ett sådant sammelsurium. Det bör få stå
kvar och tala för sig själv som en förtätad bild av
vad de sociala folkprästerna vörda och förhärliga.

Det är att fullkomligt missförstå Strindbergs
hela typ, då man gör honom till en konstnärlig
urfader, från vilken allt liv skulle stamma. Ingenting kan vara mer osant. Han är ingen såningsman.
Det gror och spirar ingenting omkring honom.
Han är en motsägare och en upplösare av formerna, men aldrig ett ögonblick danare. Att göra
80-talet till en skapelse i kaos’ natt är barnslighet
och inte kulturhistoria. Eller också är det ett
litteraturpolitiskt parti Svälta räv, där det grundligt
smusslas med korten under bordet. Man glömmer,
att Sverige och Finland redan före 80-talets inbrott
hade en litterär sommar, vars frukter ännu äro
friska. Och det är ännu en sak, som man bör
tänka på. Kanske var det ändå till sist det märkvärdigaste med 80-talet, att många av herrarna
just då voro unga. Både realism och romantik
florerade redan på 60- och 70-talet. På teatern,
där man då fick beundra några av våra allra
yppersta sceniska storheter, spelades Topelius,
Hedberg och Blanche. Sven Adolf Hedin var redan
i elden, och Viktor Rydberg utgav »Bibelns lära
om Kristus» redan så tidigt som anno 1862. Så
såg det ut på 60- och 70-talet. Det var ingalunda
något dödvatten.

Med 80-talet växte oppositionen. 80-talet blev
en oppositionstid, liksom 30- och 40-talet hade
varit det, och Crusenstolpe och Palmær vände sig
belåtet i sina gravar. Och nu kom parollen utifrån,
i all synnerhet den konstnärliga. Ibsen och Björnson voro de ledande idégivarna, som då behärskade
oss ungdomar. Från dem, från Kielland och från
den fransyska skolan härflöto de konstnärliga
impulserna i de fall, där de inte knöto sig till
äldre inhemska traditioner.

Nej, Strindbergs inflytande på ungdomen var
av ett helt annat slag. Han eldade på under oppositionen och han verkade stimulerande. Han

var ingen anförare, därtill voro hans steg för
osäkra, men han var den Einar Tambarskälfer,
som häftigast spände sin båge. Man lyddes
ivrigare till stridssuset i själva bågsträngen än man
egentligen frågade efter pilens gång. Det hände
efter drabbningarna, att många av pilarna aldrig
hade träffat, utan sutto runt om och blänkte i
träden.

Strindberg har aldrig blivit riktigt fullgången
man. Hans krigsretorik besitter just den groteska
överdrift, som hänför mycket unga personer, men
som genom sin brist på saklighet och djupsinne
stöter oss tillbaka, då vi sitta inne med kunskaper
i de ämnen, som han kriticerar. Med ett glåpord
avsätter han hela världsåskådningar. En dag går
han på museum och får se några antiker – »och
vips har man ett hästlass med gammal gips.» Lev
väl, helleniska gudavärld, lef väl! Och hokus pokus
»veterinärfilosofi». Paff, där gick en nyare tid med
i stöpet! Där generationer ha sammanfört och
byggt, rullar han in som en klumpedump, utan
att veta varifrån eller varthän, och slår tvärt på
fläcken bataljon. Det kan man kalla att förenkla
frågorna. Glåpordet är för honom både en undersökning, ett svar och ett bevis. Det lösgör sig
ur sitt sammanhang och formar sig till bilder för
sig, som ofta bli det enda, man minns från hans
oupphörliga vaktombyten. Det är hans lyrik, hans
konstnärliga guldfynd, hans kolumbusägg. Det är
toppen på hans uppfinningsförmåga och den röda
fjädern på hans hatt. I glåpordet samlar han sin
språkkonst och bryter sig in på bortglömda stigar.

Alla tider och urkunder, både Edda och Bibel,
tvingas att spruta ur sig sina ursinnigaste glåpord.
Med dem riktar han språket och fördunklar glåpordets många små klensmeder, som inte kunna
tillfredsställa tidens köplust, där de stå helt förbi
och riva sig bakom örat, utan att få någon rätt
svikt i armarna.

För Strindberg äro glåpordet och beskyllningen de två fötter, på vilka filosofien dansar
och går. Stödd mot hennes skuldra vandrar så
vår blinde Homeros från dörr till dörr, för att få
påsen fylld hos olika tänkare. Men han har ett
underligt sätt att tacka för välfägnaden. Var gång
väderhanen vänder sig på taket, bultar han grundligt om sin värd, och fortsätter sedan dit vinden
blåser. Han leker med läror, som barn med heliga
käril, och under tiden tror han, att han brottas
med Gud. När hade han väl någonsin mod till
en sådan idéstrid på ett ensamt rum, långt borta
från människor? Ser man efter, finner man, att
vad han brottas med, det är stockholmare, och en
och annan landsortsbo. Han hatar sig fram och
besitter aldrig den ödmjuka kärlek till sanningen,
som glömmer personerna. Den finns egentligen
blott hos kulturmänniskan. Men Strindberg med
sin isgrå och misstrogna blick nedifrån är en förlupen träl.

Vad som retar honom hos Rydberg, är dennes
jämvikt och civilisatoriska idealitet. Därför gästar
han också helst tänkare, som sitta på marken, och
hos vilka man kan filosofera över påtagliga ting,
såsom hustrun och grannen i huset bredvid. Han

tillber inte fixstjärnor, utan sökande lyktor på
stigarna. Som alla svaga personer letar han sanningen i ytterligheter och märker inte, att hon går
rak och konungslig mitt på vägen. Han vänder
sig aldrig till logikens stora byggherrar, som endast
kunna uppstå ur hög odling. Till dem är det man
längtar, när man läser Strindbergs lätta journalistik,
där ljudlekar och öknamn inte mäkta dölja den
brist på verklig idé – snille, som vållar att jord
och himmel dansa runt som kring en lapptrumma.


När han slutligen vänder sig till religionen,
blir den en ny stridspåk, och gamla testamentets
glåpord surra upp som yrvakna getingar. Luften
blir inte högtidsklar och tyst. Han säger inte:
Du skall göra det goda, därför att det är en salighet.
Utan han säger: Du skall börja din dag med någon
liten god handling. Då rinner vattenledningen i
köket. Då krånglar inte det elektriska ljuset i
lamporna. Och då kommer det inga tråkiga besök.
Det är en religion för tjuktjer och lapska besvärjare,
som spöken rycka i kläderna och som smörja
stenar. Däremot saknar han den lapska trollkarlens
förmåga att stundvis låta själen flyga bort i fågelhamn och se tillbaka på den kroppsliga bostaden
som på något främmande. På en sådan höjd bli
ögonen milda och vänliga som stilla ljus, när de
blicka ned över jordens strid. Allt blir för dem
överskådligt och får sina rätta mått. En sådan
upphöjd, äkta manlig objektivitet saknar Strindberg
alldeles. Han skakar oupphörligt på kedjor, som
inte äro något annat än begränsningen i hans eget
väsen.


Vad som under alla dessa vandringar och
äventyr förgyllt hans vapen, är hans ordkonst.
Hans språk har inte den osynlighet, som låter
innehållet ensamt tala. Han är stilist och pamflettist och har sin lust i att bryta och knäcka
satserna. Stilen är burlesk och bullersam och klippt
och skuren för folkliga polemiker. Den ger kindpustar och danska skallar, men kan också någon
gång med oväntade anslag locka fram idyller eller
få en god allmogeton som i Kronbruden med
orden: »Tyst, tyst! Farfar grundar!»

Det drastiska manéret hade i Strindbergs ungdom börjat sitt tåg från Paris upp mot Norden.
Till och med Ibsen och Björnson kunde slutligen
inte motstå att kila in åtminstone ett »fult ord»
i vart och ett av sina stycken liksom en prick i
ögat. Egentligen var det alldeles mot deras skaplynne. Ibsen var därtill för mycket aristokrat, och
Björnson såg helst vackert. Hos Strindberg åter
träffade det drastiska naturlig jordmån och parades
med vissa svenska traditioner av äldre data. Det
svenska lynnets pendel svänger mellan det råa
och det sentimentala, mellan senapsburken och
sockerskålen. Och mången stockholmsk gammal
stofil, som på källaren Pelikan mediterar över sin
grogg, känner ännu bröstet mjukna vid tanken
på den Strindbergska prosan. Så fort figurerna i
pjäsen eller berättelsen bara väl få syn på varandra, braka sabelhuggen, ända till dess det inte
finns mer kvar av de båda tappra hjältarna än två
par tomma kragstövlar.


Det, som egentligen imponerar hos Strindberg,
är själva den barbariska massan. Men fast han
fyllt hela hyllor med skådespel, minnas vi inte
hans personer på det viset som vi komma ihåg
figurerna hos Ibsen eller Holberg. Förgäves söka
vi hos honom efter en enda gestalt, som står kvar
med något så djupt mänskligt och ändå så stort
i sin tragik som exempelvis en kung Lear eller
Hamlet. Vid sidan om sådana resar, skulpterade i
mörknad ek, förefaller Mäster Olov som en ganska
världslig upprorsman.

Vem minns figurerna i Fordringsägare, fast
det stycket i övrigt besitter psykologisk styrka?
Man kunde kalla dem två herrar och en fru i
all hast förevisade. Vad man minns är själva
stridsfrågan. I Fadern upprullas för oss ett
genomfört drama, och det skakar oss genom sitt
ämne och sitt grepp in i mannens ömtåligaste
känslovärld. Men det är inte en viss man som vi
se, utan en skådespelare, som deklamerar Strindberg. Jämföra vi nu detta stycke med Ibsens Vildanden, få vi lära, hur en målmedveten konstnär
kan skapa. Om vi själva hade umgåtts i det
Hjalmer-Ekdahlska huset, kunde vi inte ha blivit
mer förtrogna med människorna. De gå fritt kvar
i tiderna, och vi känna igen dem som gamla
bekanta.

Härtill kommer så ännu en sak. Det är de
små och enkla medel, som Ibsen använder både
för kvickheten och tragiken. Med sitt mörka småleende framhäver han det dämoniska på ett sätt,
som Strindberg aldrig ens kommer nära. Det går

hos Strindberg inte för mindre än att Fadern inför
våra ögon under stönande blir snörd i tvångströja.
Och i Fordringsägare sker självmordet så rysligt
som möjligt, nämligen med glasbitar. Det är att
breda på för tjockt med färg, och det felet begår
Strindberg oupphörligt. I »Svarta fanor» beskriver
han en millionärsmiddag på det sättet, att hela
salen luktar svett, och fuktfläckar bryta fram under
damernas armar och bilda sjökort och kartor. Nog
känner man här igen Zolaismens klossiga manér
att måla oluststämningar, men svårt har man att
tro på en sådan millionärsmiddag. Strindberg är
i allt sådant liksom i sitt ständiga tummel med
det skandalösa vida mer gottköpsmässig och vulgär
som konstnär, än hans beundrare ha mod att tillstå.
Hans konst har frändskap med Marcus Larssons
snabbmåleri. Det finns där samma hastiga, men
aldrig riktigt säkra hand. Och den skyr aldrig
att måla både komet och fyrbåk och måne och
brinnande skepp på en och samma duk.

Det är isynnerhet de stora karaktärstyperna,
som Strindberg inte rår med. De bli inga heroer,
utan gå omkring och småfnaska och yvas och peka
finger. Det finns intet strålande gudaväder över
deras hjässor. Heroismen ligger i ett helt annat
plan än hans fantasi. Han diktar för trälar och har
trälatag. Han är för liten. Han siktar för lågt.
Han tror, att det höga är lögn.

Hela hans författarskap är klasskamp, vilken
åsikt som än bildar hans tillfälliga stridsrustning
före stunden. Han finner det högst naturligt att
kalla liberaler och högermän för mördare och

tjuvar. Men när han stöter på ordet »skomakarerealism», då upprörs han i sitt innersta över att
ett aktat yrke så junkeraktigt kan begabbas. Vad
skärkarlarna ha för sig, när de gå hem från dansen
på logen, finner han mänskligt och ursäktligt. Men
tröste samma karlar, om de komma sig upp i
samhället och inte gå med knäppta händer och
nedslagna ögon och säga: mamma! Liksom alla
proletärfilosofer blir han först moralist, när det
gäller överklassen. Det är otroligt, att människorna
år efter år kunna sitta och höra på denna livsåskådnings låghalta gång. Det är vanans makt.
Men endera dagen tröttna de och vända på stolen
med ett resolut: Nej, nu, snälla herrar, få ni
verkligen hitta på något nytt!

Strindberg får en helt annan trovärdighet, när
han lämnar de stora karaktärernas sfär och för
fram snickaren, bagaren, likbäraren eller mjölnaren. Individualiseringen stannar vid en svag
antydan, som dock kan lämna en skådespelare uppslag. Det är heller inte underligt, att aktörer gärna
spela Strindberg. Det är för den rörliga dialogens
skull. Träffsäkert blir också hans skildringssätt,
när han som i Giftas riktigt lyfter skäppan från
ljuset och kryddar på med sin robusta humor.
Då bjuder han på kalas hos det borgerliga Stockholm, där han gjort flera av sina lyckligaste kast
och där det ibland nog kan se mörkt ut med
zekinerna, men där det ändå känns ganska trivsamt, när det väl kommer till kräftor och lilla
Manasse.

Som borgerlig familjefader är det också han

purpras av vrede vid tanken på kvinnans falskhet
och de änglalika egna barnens faror bland grannens
elaka barn. Och här befinna vi oss nu framför
det enda, där han omsider hittat en konstant
punkt: äktenskapets tragedi.

Upproret mot äktenskapet är en kvinnorörelse.
Mannen har själv stiftat äktenskapet. Det är hans
hem, hans ro. Han är patriark. Han vill ha sitt
tält och sina hjordar. Men tiden har växt honom
över huvudet. Kvinnan reser sig från sin ödmjuka
ställning vid kitteln, och det börjar att betänkligt
fladdra i tältvåderna. Till svar tiger han, tiger av
stolthet, av högmod, av blyghet. Tiger så länge
han lever. Och sedan tiger graven.

Det kan nu inte sägas om Strindberg, att han
har tegat, utan han skriker, så att det hörs i himmelens sky. Det är något lågt och orent i en
sådan självavklädning på öppet torg. Likafullt har
han här gått mer på djupet, än han brukar,
och därmed också, om än fladdrande, belyst en
och annan sida av den strid, som kanske varit
tidens kvalfullaste, åtminstone ur mannens synpunkt. Han är ingen suckande erotisk trånare.
Sådana påminna om barselkvinnor. Deras martyrium sitter varken i hjärtat eller huvudet, utan på
ett helt annat ställe. Hans ord är den rasande
patriarkens svar till kvinnan, fast naturligtvis
ensidigt och ofta oförnuftigt, aldrig fullgiltigt.
Annars vore det inte Strindberg.

Originalitet är något, som växer med åren.
Ungdomen är aldrig originell. Också brukas talesättet »ett gammalt original», men om ett ungt

ha vi knappast hört något. Ej sällan når originaliteten sin höjd just vid den ålder, då utförsgåvorna
börja svika. Så var det hos Tolstoj. Aldrig var
han väl egentligen mer sig själv än den natt, då
han bruten av år flydde ur sitt eget hem för att dö
under andras tak, lycklig i den proletärdröm, som
i honom hade sin största personlighet. Också
Strindbergs originalitet har vuxit med åren,
»Hemsöborna» är en berättelse i tidens smak, men
hur egendomligt är inte det lilla vackra stycket
»Påsk». »Mäster Olov» hade samma uppställning
som andra skådespel, men hur ensamt står inte
»Till Damaskus» med sin stjärnbild, som genom
prosceniets valvbågar tindrar fram över de underliga händelserna. Lika avskilt från allt annat stå
hans övriga drömspel och kammarspel i sin brustna
form. Just därför att han är en sökare och trevare
och upplösare, är det inne i upplösningens töcken,
som han blir egendomligast.

Här i det mest opåverkade och ursprungliga
bekräftar sig tydligast, att han till sin natur är
helt och hållet destruktiv. Mer och mer har han
blivit den moderna barockens svenska Borromini.
Det var en romersk arkitekt, som snurrade pelare
och torn, lät gavlarna bukta som pappskärmar i
storm och linjerna vrida sig i små stumpar som
sönderhackade metmaskar. Allt går igen, som
Strindberg brukar säga, och han har så länge
plockat sönder, att slutligen hela hans författarskap
mjölar sig. Allting blir ingenting. Runt omkring
honom är det bara brända tomter. Där skall du
påta och leta i askan, råder han, så hittas otrogna

kvinnors hårnålar och brevlappar. Träden stå förbannade och torka, ty från dem ha barnen stulit
frukt, och sedan ha de kastat skulden på oskyldiga.
Hustrun stjäl hushållspengarna, ger barnen utspädd mjölk för att själv dricka grädde och bryter
sig in i mannens chiffonjé med sonens hjälp.
Husan dricker upp buljongen och späder den med
vatten och suger all must ur hemmet som en
vampyr. Trotjänarinnan vid sin stickstrumpa är
en tjuvkona. Det dalar ett grått regn av aska över
de fördömda, som stappla mellan grushögarna i
detta Sodom, och sten ramlar efter sten.

Ur allt detta framträder en förfallets konst i
ordets fullaste mening. Måttan är försvunnen, och
allting lutar och vacklar. En sådan konst kommer
endast till och beundras endast i en tid, då en
uppsprängning har fortgått under ett par generationer så länge, att den slutligen urartat. Människorna befinna sig då ännu i den blåsiga genomgång mellan det gamla och det nya, där allt
fladdrar och rör sig. Brist på jämvikt blir då upphöjd till tidsideal. Var en sådan tid för tillfället
närmast är att finna, det veta vi. Det är i vår
egen tid. Vi behöva inte spå, att syndafloden skall
komma, ty den är redan över oss. Men det är
inte sönderplockare, som skola lägga livet till rätta
för oss, ty på aska och vatten kunna vi inte leva.
Och för mig låter därför Strindbergs röst underligt
avlägsen och bortdöende, som en röst ur något förgånget.

Aldrig någonsin har han skyndat till för att
värna om det skygga och förnäma inom oss, det,

som under alla dessa år har lidit mest. Där han
talar, vaknar det onda. Alla de onda bli rörda
och säga: »Han talar vårt tungomål; han och vi äro
det goda.»

De åskådare, som i alla väder tjusas av Strindberg och begärligt andas in förstöringens dammskyar, för att få nysa, äro av ett särskilt slag.
Nästan alltid är det något på sned med dem. Det
är partigängare och gnagare, som titta upp mot
livet genom råtthål. Det är cyniska och grova
naturer, trasiga sinnen, självförödare, missunnsamma, misslyckade och förgrämda. Men det är
inte de, som skola besitta jorden.

Inom svensk vitterhet har kanske aldrig ett
namn blivit så måttlöst övervärderat som Strindbergs på deras tunga. Det skulle då vara Almqvists.
Men det har med honom aldrig gått till sådan
överdrift. Och dock voro Almqvists rent poetiska
gåvor vida större. Något, som ens kan jämföras
med »Törnrosens bok», poetiskt mätt, har inte
Strindberg att lämna efter sig. Vid en omläsning
av hans saker häpnar man över, att där ändå
verkligen finns så litet, som inte på något vis är
söndrigt. Det blir en vandring genom ruiner, där
man då och då stöter på beboeliga rum, men där
man genast vid nästa steg åter står ute i natt och
dimma.

Jag hör, hur bösshanar spännas i buskarna,
och hur det rasslar i stenhögarna. Med trug och
hot vill man tvinga oss alla att som trälar kasta
oss ned på marken och tillbedja Strindberg som
en övernaturlig storhet. Det är en orimlig fordran.

Redan i hans passion att löpa efter andra och riva
dem i håret ligger något smått och utåtriktat, som
vi aldrig återfinna hos stora personligheter, och
därför aldrig heller hos stora konstnärer eller
tänkare. De ha nog med att sköta sitt eget. Han
har avsatt Bellman. Han har skrattat ut Atterbom.
Han har vridit händerna över Almqvist. Han har
utdömt Björnson. Han har sagt oss, att vi måste
komma förbi sådana krymplingar som Ibsen och
Wagner. Och han behöver inte frukta. Gravar
skottas igen, tiden går, och den vemodiga sanningen få vi nog pröva, att allt komma vi småningom förbi. Men han glömmer det viktigaste.
Strindberg, förfallets diktare, borde betäcka sina
ögon och minnas, att vad vi först och främst behöva komma förbi, det är honom själv. Det är
den isgrå blicken nedifrån och den söndermultning
och upplösning, som leder ut i rena tomma intet.


________






IV.


Vindstilla.


Det är inte nödvändigt tidens fel, om en och
annan går omkring och gäspar och känner sig
olustig. För friska krafter står världen alltid mitt
i vårspringet, men för kraftlösa unga gubbar är
den lika beständigt fylld av kvalm.

När eleverna i den Spångbergska aftonskolan
i somras togo en vild krigsdans omkring Strindberg, klagade de över kvalm. Strindberg har
någonstädes sagt, att den danska kulturen håller
på att bli varieté-kultur. Finge han råda, skulle
den svenska bli slyngel-kultur. Vad han uträttar
med sina oupphörliga personfejder är endast att
grumla vattnet, så att var och en kan passa på att
ta sin lilla mört. Men en god sida har han. Han
är ingen buskskytt. Han är, så att säga, rolig
att slåss med. Han ilar fram över arenan rätt mot
fienden. Och så bommar han och fastnar med
hornen i skranket. Fienden kan lugnt klappa
honom på länden och säga: Nu sätter jag mig en
stund och äter min frukostsmörgås! När smörgåsen är slut, ha hornen redan dammats fast i

skranket mitt emot. Nu senast har jag hört sägas,
att han skall ut och slåss med Patti och Kristina
Nilsson.

Som sagt, den olustige har alltid en känsla
af kvalm. Vindstilla kan betyda arbetsro, men den
sysslolöse finner tiden lång. Så till vida tror jag
ändå ungdomen har rätt, att den allmänna vindstillan över hela Europas andliga liv för ögonblicket
börjar att bli kännbar.

Det innebär, som redan är antytt, att proletärernas uppsprängning för den här gången i det
närmsta är fullbragt och att vi vänta på något
helt annat. När den Spångbergska aftonskolan
dansar omkring Strindberg, är det därför att han
slåss, inte därför att han kommer med något nytt.
Han är ju en gammal man och sönderplockare,
som har säcken full med murgrus. Redan har jag
framhållit, att när han skall betrakta något, böjer
han sig och synar det nedifrån, så att han inte ser
rätan för bara avigan. Så göra alla proletärfilosofer. På samma vis göra också tivedsgubbarna,
när de köpa böxatyg. Ungdomen lever helt och
hållet på smulorna från 1800-talet, och den känner
kvalm, därför att den sitter kvar vid proletärfilosofiens utsinade brunn och inte orkar med
annat än härmningar.

För närvarande finns det där ute i Europa
inte ett enda verkligt stort snille, som visar vägen,
och vindstillan är fullkomlig. Vår begreppsvärld
börjar att se ut som en ruinhög, på vars topp
proletärguden nu snart i en mansålder har tronat
med sin påk och sin liter.


Människan har småningom så förgapat sig i
sina fötter, att hon glömt huvudets skönhet. En
sådan självstympning skulle på längden innebära
människans självuppgivning, hennes glömska av
allt som blivit hennes högsta mål på den lilla ensamma stjärnan jorden. En så vidunderlig lära
kan heller aldrig bli annat än tillfällig, och ingen
har heller på allvar lyckats att sätta proletärfilosofien i system. Tvärtom ha hela tiden vid sidan
gått strömningar, som påmint människan om hennes värdighet. Nietzsche var det grannaste förebudet om en ny lösen, men också bara ett förebud,
ty hans vitsiga och utåtvända polemik blir ändå
alltid en filosofiens Buch der Lieder. Vad tiden
skyndade att tillgodogöra sig hos honom, var
egentligen hans barbariska element: den gruvliga
truten. Två Nietzscheaner stå aldrig ut med varann.
Råkas de vid ett middagsbord, sitta de och kallsvettas, och den ena låter knappt den andra få en
syl i vädret. Så het är deras iver att mellan vart
glas vin avsätta gamla och nya gudar och system.
Men det är barbarer, som föra sådant oväsen.
Vis, saklig, stilla och försynt, med ett vänligt
leende, så skall människan vara.

Oavbrutet har det dock alltid funnits en liten
grupp av antibarbarer och idealister, som försökt
att vakta odlingens kronjuveler. Några ha stått
långt till vänster, andra till höger, och väl förtjäna de namnet »de sista romarna». Men de ha
haft tiden emot sig. De ha blivit allt mer försagda
och deras röster allt sprödare och tröttare. Utan
rörelse kan jag inte tänka på deras glesa lilla flock

och deras martyrium. Det är lika stor heder att
för sin åsikts skull bli stenad av folket som att
bli bränd av någon inkvisitor. Ändå gryr till sist
den dag, då det just blir ur deras skara den nya
»romare» skall framträda, som vårt nya århundrade
nu behöver.

Det blir han som skall gripa proletärguden
i skjortlinningen och rulla honom ned utför grushögen, ty meningen var ju dock att proletären
småningom skulle försvinna och bli en av oss,
men inte att vi skulle lära oss att tänka och känna
som proletärer. Många överåriga torn och befästningar, som i tiderna förlorat sin betydelse, komma
givetvis att småningom plockas ned det ena efter
det andra, utan att det därför blir något av med
den drömda världsbranden. Men någon söndermalare och upplösare blir dock aldrig den, som vi
nu vänta på, utan en väldig byggherre – och hell,
hell honom, när han kommer!

Vem vet. Kanske är han redan en ung man,
som nu sitter över sina studieböcker vid lampan.
Kanske träffar hans öga just nu de rader, som väcka
honom, utan att han själv anar, att han skall bli
den stora byggherren. Om jag längtar efter något,
så är det att få leva så länge, att jag kan höra
det första vårliga vingsuset från hans genius.

Det har i alla tider frestat fantasien att snickra
ihop framtidssamhällen. Man kan säga, att den
ena har gjort en häst och den andra ett får. Men
verkligen andas eller beta gräs, det kunde, när
det kom till kritan, varken hästen eller fåret. De
blevo aldrig annat än leksaker, eftersom samhället

växer organiskt och inte genom idékonstruktioner.
Så mycket förstå vi dock, att uppsprängningen i
bygget inte blev till bara för att genast rasa ihop.
Socialiseringen kommer att fortgå precis till det
trappsteg, där den känns som ett allmänt tryck.
Då svänger pendeln igen. Aningsvis kunna vi väl
också på några områden följa den ungefärliga
gången av det hela. Köksspisen, hemmets forna
mittpunkt, har tydligen sett sina största dagar,
och begreppet hushåll kommer att förtunnas. Mannen och kvinnan komma ömsesidigt att ställa
strängare krav på varann, även om formerna för
deras samliv något förändras. Tjänarskaran kommer att glesna, och vi få börja lära oss att betjäna
oss själva. Livet består till stor del av sedvänjor,
av undfallenhet för rådande bruk, för det som ger
oss anseende genom att vi uppträda som alla andra
och inte fela i den yttre ståten. I den punkten
äro vi alla svaga – eller blyga. Vanor äro lätta
att förvärva, men det innebär alldeles inte, att
de på allvar äro nödvändiga för vår trevnad och vår
värdighet som människor. Vi behöva inte en
mängd hästar och vagnar, inte långa rader av rum,
fyllda med dyrbart skräp. Ja, det kan frågas om
sådant ens längre är klädsamt. I allt sådant ligger
något av l’ancien régime, som vi småningom få
vänja oss av med. I själva verket behöva vi ganska
litet för att kunna föra en tillvaro lika värdig som
någon profets.

Är det väl heller så alldeles otänkbart, att
ungdomen kan få göra ett slags värnplikt genom
att som kroppsarbetare någon tid deltaga i offentliga arbeten? Det kan bli en hälsokur och en
kurs i disciplin, som blir nödvändig, i fall de stora
härarna en gång bli obehövliga. Och vidare. Det
måste ofelbart komma en dag, då ingen behöver
svälta eller frysa, knappast ens slarven, utan då
värme och födoämnen framställas lika lätt som nu
en mängd överloppsartiklar. Då får jorden ett helt
annat utrymme än nu. Då kan en enstöring utan
svårighet bo i ödemarken, med andra ord, då
upphör ödemarken att vara ödemark, om den
också ligger uppe i den eviga snön.

Nu säger någon: Är då inte detta steg för
steg efter proletärfilosofiens paroll? Jo, så kan
det i förstone tyckas. Och det är det som vållar
allas vår förvirring. Därav all vacklan och tvekan,
hur vi skola förhålla oss. Närmare sett betyder
det blott, att proletärfilosofien i fråga om somliga
ytterlinjer uttalar samma förmodan som vi alla
andra och som sysselsatt tänkarna ända upp från
äldsta tider. Men den kan aldrig förverkliga dem,
aldrig göra dem för oss eftersträvansvärda och
gagneliga, därför att den slår slint i det väsentliga,
i själva det andliga innehållet. Det muddervatten,
som där bubblar upp, förskämmer luften. Den kan
inte bygga, därför att den är född gnagare. Både
ädelmodet och de andra gamla riddardygderna
behöva vi minst lika väl nu som förr, och skönhet
och fantasi likaså. Vad vi människor mest åtrå
kan den inte giva oss. Den är en stackars fattig
luffare med tomma händer. Den kan möjligtvis
gräva upp vidskepelser och kalla dem religion,
i fall barbariet därmed vinner ett nytt kampmedel.

Men den kan inte skapa en religiös livssyn för
tänkande varelser. De sociala reformerna förverkligas först i den mån de lösa sig från proletärfilosofien och tagas om hand av byggherrar. Vad
vi gå emot, det är demokratisering i formerna, men
– i ordets ädlaste och renaste mening – aristokratisering i innehållet. Och dit kan proletärfilosofien med sin sneda blick nedifrån aldrig vägleda oss.

Det blir kampen mellan annalkande byggherrar och de bortdöende sönderplockarna, adertonhundratalets efterliggare, som kommer att breda
sitt sken över det nya århundrade, vilket ännu
står framför oss och tiger. Otaliga begåvade unga
män och kvinnor känna, att det måste bli så, fast
de ännu äro för skygga att våga sig fram. Först
efter proletärfilosofiens fall kommer släktet att
andas ut med lättat bröst och nyväckt livslust.
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