
        [image: ]

      
        
          
            Sankt Göran och draken. Berättelser

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Albert Bonniers förlag, Stockholm 1900.


   
  

          

          
            Epub-version

            
              
                 
      
        
          
            [image: CC-BY]
          
        

                Litteraturbanken
        

      

    

              

              
                Skapad 2023-06-02.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Verner von Heidenstam kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            













Till




OSCAR LEVERTIN








med gammal vänskap.



















SANKT GÖRAN OCH DRAKEN















STEN STURE inkallade från Andorf en
belätesnidare, som kallades mäster Andreas, och anmodade honom att till prydande af Stockholms stadskyrka förfärdiga
ett så präktigt bildverk, att det skulle blifva
utan like i Nordens länder.

Mäster Andreas var en befallande och
väldig man, men hans leende var godt och
hans handslag fast. Till växten var han
lång men väl fyllig, och det redan starkt
gråsprängda håret delades midt öfver pannan
af en hög bena som på ett kristushufvud.
Hans ögon voro beslöjade och underliga och
sågo bakåt rätt in i hufvudet i stället för på
den, med hvilken han talade. Så tycktes
det åtminstone hans vänner, som ofta slogo
honom på axeln och sade: – Mäster, hvar
äro dina tankar? Du stirrar oss i anletet,

men du ser oss icke! – Han hade ströfvat
vida kring från land till land och mer än
en gång spänt rustningen på och ridit i fält
för att pröfva vapenlyckan, men han var
gudaktig utan högmod och trägen i att besöka kyrkorna. Dock hade folket lagt
märke till, att han aldrig knäböjde för de
kvinnliga helgonen utan endast för de manliga, och under tröjan bar han Sankt Görans
bild på en kedja.

Han fick husrum hos Bengt Hake, som
var spelman hos Sturen och som året förut
hade äktat en sextonårig brud och fått egen
härd. Bengt Hake var en ung och drömmande man, som icke nändes gå till sängs,
när månen satt på fästet. Hans ansikte
med den förnumstigt framskjutna öfverläppen var ett barns, det gula håret hängde
ända ned på bröstet, och vid bältet satt en
liten daggert liksom till lek. Redan från
första stunden fick han främlingen kär och
de blefvo snart två vänner, hvilka icke längre
hade något hemligt för hvarandra.

En afton bad han mäster Andreas att
följa med till rådskällaren, och de satte sig
på en af de bortersta bänkarna för att vara

ostörda. Bengt Hake stack fingrarna i håret
och lutade på hufvudet.

– Du vet, mäster, – begynte han, –
att här råder tvedräkt i landet, och många
hålla före, att vi borde göra oss af med
Sturen och återtaga den danska konungen.
För en sådan plan värfvar Jakob Ulfsson i all
tysthet anhängare. En struken bägare med
rhenska gyllen är jag lofvad, om jag kan
vinna de andra spelmännen, och hjälper du
mig, får du hälften.

Mäster Andreas skrattade.

– Litet har jag att skaffa med edra
trätor, men blefve hvar drufva vid Rhenfloden en kula af purt guld och bjöde man mig
alla, du skulle icke förmå att därmed locka
mig från hvad rätt och hederligt är.

Bengt Hakes panna klarnade och han
knäppte belåtet med fingrarna.

– Det finns heller inte ett sant ord i
hvad jag sade, men en ny vän måste man
pröfva.

– Och du tror, att man kan väga ett
människohjärta med penningar. Var viss,
därtill fordras långt finare lod och vikter ...
Men man börjar lyssna och undra, hvarför vi hviska. Låt oss ömsa samtalsämne!

– Det finns egentligen bara en riktig
lyssnare här i staden.

– Och det är?

– Gorius Snickare. Känner du inte
Gorius Snickare?

– Inte som jag vet.

– Nå, det är just ingen som känner
honom. Få äro de, som ha sett honom.
Han finns ingenstädes, hvarken hemma eller
ute, men hela dagen sysselsätter han sig
med nästans angelägenheter och han vet
allt som sker.

– När det gäller penningar, menar du.

– Tvärtom. Inte heller han frågar det
bittersta efter penningar. Det är kärlekens
äfventyr, som han hedrar med sin vaksamhet ... Ja, låt oss tala om kärleken, så
kunna vi tala högt och låta de andra få
vara med. Det är ändå om den de helst
vilja språka allesamman. Jag är lycklig
i min kärlek, och Metta, morlillan där
hemma, kan jag inte utan saknad lämna
för en enda afton. Kärleken är en lustgård
med så höga murar, att man bara ser det

som är ofvan men ingenting af den öfriga
världen därutanför.

Mäster Andreas svarade:

– Du tror på kärleken, min vän. Kärleken är kött. Gå in till metzgern, och du
får se kärleken ligga styckad och flådd.

– Och ändå har jag förmärkt att du
gärna hvilar ut i kvinnors sällskap.

– Liksom jag gärna hvilar ut bland
skogens träd och blomster. Träden och
blomstren sprida sin skönhet, men de störa
mig inte i mina tankar.

– Låt mig lefva i min dröm och förbli
min hustru trogen.

– Hvarför skulle en man med en ung
och vacker hustru vara otrogen? Kärleken
är framför allt en längtan till det unga och
däjliga. Tala icke om kärlek, där de båda
fattas, ty då ljuger du. Där kan finnas den
ömma och trofasta hängifvenhet, som stundom ända in i grå ålderdomen breder sin
aftonglans om två makar, men det är något
annat och vida högre än kärleken. Det är
blomman, och kärleken är endast det snart
möglande och förruttnande fröet i jordens
orena mull. Rör du vid fröet, så akta dig

att du inte fläckar handskarna. Vet du
hvad? När jag vill pröfva en människa, då
gör jag som nu, då talar jag om kärleken.
Stirrar den obekanta i luften utan att höra
på, då vet jag, att jag sannolikt har en god
människa framför mig. Börjar han däremot
att blinka och hviska, då vet jag, att den
personen skall jag misstro. Han blir en
farlig smygman i rikets tjänst, en stackare
i sitt hem och en förrädare som vän.

– Det var jag, som begynte tala om
kärleken, inte du, mäster.

– Men det var jag, som lockade dig
därtill, och nu har jag dig på vågen. Du
går helt och hållet upp i din kärlek. Det
betyder att du är en oförarglig människa,
men som just inte är född att uträtta några
stora ting, ty då skulle du våndas af att stå
fången och uppehållen på vägen.

– Mäster Andreas, sluta med dina
hårda ord om en känsla, som för mig
är allt.

– Allt, säger du. Då har du ingenting
kvar, när den känslan en gång faller i aska.
Och falla måste den. Jag som är van att
forma och nyttja passare, jag vet, hvad kärleken är. Han är ovalen i ett knä. Han
är halfcirkeln i ett bröst. Mot den halfcirkeln trycker sångaren förtviflad sin panna,
och då brusar lyran. Det är att le åt, men
det är också hjärtskärande. Fasa heter
dagen, då den cirkellinien börjar torka
samman och inte längre stämmer med min
passare. Hälsan och skönheten trängta att
fortplanta sig till människosläktets förkofran
och bestånd. Hvarthän skulle det leda om
gumfett och fulhet, om platta bröst och
röda ansikten tände samma åtrå? Men om
allt detta tala människorna bedrägligt af
fruktan, och själf delar jag deras rädsla
och undflyr kärleken som en svår olycka.

– Du talar som en munk.

– Det gör jag af den grunden, att
munkarna ha rätt. Låt tiden gå. Sedan
skola vi ännu en gång talas vid.

Mäster Andreas reste sig och såg öfver
den i Rådskällaren församlade mängden.
Hans dräkt var mörk och slät, och han hade
en vana att allt emellanåt krama den passare
af järn, som grensle satt faststungen öfver
bältet.

– Knektar, spelmän, handtverkare, –

sade han. – Ni ha åhört vårt samspråk och
detta vill jag säga eder: Sluta upp med de
otillbörliga visorna och löpandet efter
kvinnor, ty snart sitta vi på bänken döende
och brutna och ångra att vi inte bättre förvaltat vårt lifs timmar. Därför hatar jag
sinnligheten att hon är oss till hinders i
våra värf och beröfvar oss herremakten
öfver egna gärningar. Själf är jag gift, fast
jag nu lämnat hustru och barn i hemmet,
och finns det bland eder ärliga hjärtan, så
låt oss med handslag stifta ett fritt och
namnlöst brödraskap, där vi hedra oss själfva
med en tadelfri vandel.

Några af dryckeskämparna hade intet
annat svar än buller och skratt, men de
flesta makade kåsor och kannor åt sidan
och samlade sig omkring honom.

– Du är ängslig, – sade de, – att
världsliga tankar skola störa dig i arbetet
med ditt tilltänkta bildverk, som för visso
måtte bli härligt att skåda. Välsignad vare
den dag, då vi få hälsa det i vår kyrka.
Hvad är det nu som det skall föreställa?
Sankt Göran som räddar prinsessan från
draken, säger man. Sveriges jungfruliga

och fagra rike, som frälsas ur förtryckets
klor?

– Så menar Sturen, mina goda män,
men jag kan bara snida efter mitt eget
sinne.

Bengt Hake sprang upp och slog sina
armar om mäster Andreas och kysste honom
på båda kinderna.

– I lyktskenet tala ni alla som hycklare, – sade han, – men litet tror jag på
edra hjärtans renhet i mörkret. Med mäster
Andreas är det en annan sak, ty han är
genombäfvad af vilja och kraft, och därför
måste också hans verk bli mäktigt. Vi skola
slå en ring om honom och vakta honom.
Hans och min vänskap vill jag hålla i helgd
till lifvets yttersta stund. Gif honom ni era
bedrägliga dygdelöften. Jag har en präktigare vängåfva, som skall bekräfta mitt förtroende för den mannen. Jag vill gifva
honom det vänaste jag äger i världen. Metta,
morlillan där hemma, skall stå framför
honom, när han snidar jungfruns beläte, så
att det måtte bli fagrare än allt annat som
han fullbordat under sina långa resor och
vandringar.


Alla berömde de Bengt Hake för hans
vänlöfte och tryckte mäster Andreas’ händer.
När sedan efter en stund klockorna ringde
i vård, gingo de hvar och en till sitt.

Bengt Hakes gård låg på Käpplingeholmen, och mäster Andreas hade inrättat
sin verkstad i den tomma sjöboden nere vid
vattnet. Genom gafvelögat flögo sommarens
getingar och bin och när han ofvanför ekblocken stod på stegen, kunde han se skeppsmasterna på strömmen och borgens ärgiga
koppartak. Bakom honom uppåt landssidan sträckte sig boningshuset i en fyrkant,
och fanns där också hvarken buske eller
träd, grönskade dock gräset så saftigt och
högt och öfverströdt med gula och hvita
blommor, att han brukade kalla gården Det
återfunna paradiset.

Hvarje morgon satt Bengt Hake i svalgången och inöfvade marscher och danser,
och bäst det var måste han tvärtystna för
att stryka det ljusa håret tillbaka ur ansiktet.
Ibland ljöd också Mettas stämma. När hon
ville kalla någon af tjänarna, gick hon nämligen aldrig att uppsöka dem utan stannade
och ropade hvar helst hon befann sig. Då

hon nu skulle vara den förebild, efter
hvilken mäster Andreas snidade prinsessans
beläte, hände det stundom just när hon låg
på knä nere i sjöboden med manteln öfver
axeln och händerna knäppta, att hon helt
plötsligt begynte ropa än på den ena tjänaren, än på den andra. Häråt hade åskådarna mycket roligt, som alltid i stort antal
stodo utefter väggarna för att följa arbetets
gång och kanske äfven för att se på Metta,
morlillan. Någon gång infunno sig till och
med flera höga herrar, och för alla berättade
mäster Andreas om hur han aldrig kunde
tröttna på Metta utan hvar dag kände sig
lika nyfiken som inför en främmande. Ibland
fattade hon oförmodadt tycke för en eller
annan maträtt, och under hela veckan bjöds
sedan ingen annan spis i gården ända till
dess rätten med ens försvann lika hastigt
för att aldrig återkomma. En tid kunde
hon dag efter dag sitta hos sin man och
sjunga i takt med hans spel, och då hopsatte de visor om kärleken, som var hjärtats
ljufliga ro; men hvad det led kunde ingen
bön längre förmå henne att taga en ton.
Hela timmar låg hon ibland på knä som

prinsessa, och ingenting i världen syntes
henne ett lustigare tidsfördrif, men nästa
morgon ville hon dansa och sprang ikring
som ett yrt barn och visste ingenting förhatligare än att vara stilla. Till allt hvad
hon tog sig före gick hon med samma
varma och rosiga kinder, eller också kastade
hon sig i gräset och tyckte hela lifvet en
börda. – Sådan jag är, – sade hon, –
sådan vill jag också visa mig utan svek.

För alla hennes egenheter hade mäster
Andreas ett ord af förståelse, och Bengt
Hake hörde honom med strålande ögon.
När mäster Andreas mätte henne med passaren och förklarade, att alla konstnärer
voro oskickliga lärlingar gent emot Gud
Herren, kände sig Bengt Hake lyckligare och
afundsvärdare än någon och gick bort
och spelade så att det hven öfver gårdens
torftak.

Dock var det egentligen först om natten,
då hornlyktan hängde i taket, som mäster
Andreas med rätt ifver fattade eggjärn och
knif och grep sig an med draken eller den
vrede riddaren – men öfver jungfrun kastade
han ett mörkt hölje.


Så småningom vande han sig att arbeta
natten i ända men om dagen blott en kort
stund eller alldeles icke.

Då började Bengt Hake att bli hård
och kall mot sin hustru, och vid måltiderna,
som förr varit glada, tvistade de om ingenting eller reste sig upp och gingo från hvarandra, så att mäster Andreas blef ensam
kvar vid bordet. Kammaren var sig lik
med enris och blommor på golfvet och löfruskor i spisen, och på trätallrikarna lågo
kusar och kakor, men trefnaden var flugen
bort. Äfven i sitt sätt mot mäster Andreas
förändrades Bengt Hake och blef otillgänglig
och snabb i harm.

– Metta, – sade han en natt, då han
låg vaken. – Du är en fager rogdocka,
vid hvilken människorna snart ledsna. Tror
du ännu på kärleken, Metta? Vet du hvad
den är? Den är en cirkel ... en cirkel ...
Ja, jag kan inte förklara det där, men du
skulle höra mäster. Han hatar kärleken,
därför att han fruktar honom. Det är bara
stackare som jag, hvilka tillbedja det, som
vi måste lyda.

– Om du bara inte alltid läspade, när

du säger något, Bengt, så skulle jag försöka
att höra på.

Han kastade undan fällen och tog häftigt
på sig kläderna samt styrde sina steg till
sjöboden. När han kom in, blef han förlägen och tummade på bältet. För att gifva
sig något att syssla med hissade han ned
hornlyktan och ansade veken.

– Svara mig på en sak, mäster, –
sade han. – Hvarför har du kastat ett
mörkt hölje öfver jungfrun?

Mäster Andreas låtsades icke höra honom
utan högg in på draken så att flisorna
stänkte, men då frågan blef upprepad, svarade han:

– För mig är striden mellan riddaren
och draken det väsentliga.

– I gyllene rustning och med svärdet
höjdt stöter Sankt Göran lansen i draken,
och bakom knäböjer den räddade jungfrun.
Det är ett ädelt skilderi, mäster, och odjuret,
som bland skallar och ben reser sig ur
markens dy, gör din knif för hvar natt allt
förfärligare och vildare att åse.

– Det fröjdade dig då mer, när jag snidade på jungfrun?


– Hennes bild förstod jag bättre och
då förstod jag också bättre dig. Hvarför
har du ledsnat på Metta? Nu brinner det
ett helvete i dina ögon, och gnistorna flyga
öfver till mig och jag kan icke längre vara
lycklig och glad.

Mäster Andreas utbytte knifven mot ett
stämjärn och en klubba, men knappast slöt
han fingrarna om skaftet innan han åter
lade verktygen ifrån sig.

– Bengt, du är ett stort barn. Lyssna
du litet mindre till mina ord och lef i din
kärlek medan den är till.

– Och hur skall den sluta?

– Som den börjat. I lögn och ångest.
Började den inte ungefär som en sjukdom,
med sömnlöshet och tryck öfver strupen?

– Ungefär så. Och sedan låtsades
Metta med ens bli mycket kyrksam ...

– Var hon redan förut öfvad hycklerska?

– Hon? Metta? Själfva uppriktigheten
var hon. Men för att kunna träffa mig ...

– Måste hon lära sig att ljuga?

– Åja, däri blef hon ganska färdig.

– Och förde sin mor bakom ljuset?


– Modern var död, men hon hade far
och bröder och väninnor ... och så var det
också det att hon hade halft gifvit trolöfte
till en annan ... Ja, så där är det ju alltid,
förstås.

– Och han var en ärans man, inte
sant? Ser du, en kärlekshistoria består
merendels af tre beståndsdelar: en hederlig
människa och två tjufvar. Minns du visan
om drottningen och svennen?

Bengt Hake hissade hornlyktan tillbaka
upp mot taket och gnolade halfhögt:


– Och konungen var gammal och gammal

och grå,

men ung gick hans drottning i mantelen

den blå.



– Så lyder den, men du kan lika bra
sjunga den så här. Det blir i alla fall till
sist samma elände:


– Och drottningen var gammal och gammal

och grå,

men konungen gick lusteligt bland tärnorna

de små.



– Och sådant skall kallas stort och
narra oss att smälta i tårar?

– Nog är det att gråta åt, mäster. Men
ännu tror jag på kärleken, och sviker mig
en gång den tron, då vet jag att på mindre
än ett år skall mitt hår bli grått och jag
skall bli sittande på min bänk med hinnor
öfver ögonen och utan att längre kunna
skilja mellan sommar och vinter.

Mäster Andreas stod bortvänd utan att
arbeta och med armarna hängande utefter
kåpan, men Bengt Hake fortsatte att tala.

– När jag ibland om aftonen har varit
hos herr Sture och spelat och så går hemåt
och ser öfver vattnet hur det lyser i min
gård, då känner jag mig som den rikaste
människa, ty allt som jag vill äga det äger
jag. Kommer jag så hem, kan jag kasta
ved i spisen och sätta mig och se på de
tomma stolarna kring bordet, i synnerhet
på Mettas stol och din, och så inbillar jag
mig, att vi sitta där alldeles som vi bruka
under måltiderna. Och så begynner jag
tala med er om vår lycka och om kärleken
och vänskapen, men med löst tunga och
fagrare än någonsin annars. Spela på skalmejan vågar jag inte, för då skulle jag
väcka Metta och störa dig i ditt trägna arbete, men när jag slutligen känner mig riktigt lycklig till sinnes, går jag ut i svalen
och sjunger så sakta att ingen kan höra mig,
inte ens Gorius Snickare. Stjärnorna äro
inte fler nu på sommaren än att jag kan
räkna dem, och medan jag går fram och
tillbaka i min ensamhet brukar jag döpa
dem med namn efter någon af oss.

Han drog kappan omkring sig.

– God natt, mäster. Jag ser att jag
stör dig med mitt tal och att du helst vill
bli mig kvitt. Så var det inte förr.

När han hade gått, grep mäster Andreas
vattenkrukan från hyllan och drack som en
febersjuk. Sedan makade han försiktigt det
mörka höljet också öfver riddaren och satte
sig på marken att grubbla ända till dess
han somnade med ryggen mot bildverkets
sockel.

Under de dagar, som nu följde, visade
sig Bengt Hake nästan aldrig i gården. En
afton, när han i stället att återkomma från
danslekarna hos herr Sture stannade på
Rådskällaren, vände sig mäster Andreas till

Metta, som satt med honom vid kvällsvarden.

– Metta, – sade han. – Vi ha det inte
längre lika ljufligt samman. Det har liksom
glidit en skugga mellan dig och Bengt. Inte
heller mot mig är han som förr. Hvad har
då skett?

– Du måtte illa förstå männen, fast du
annars tror dig så klok, mäster, – svarade
hon med armbågarna på bordet och händerna knäppta under hakan. – Jag är trött,
trött, trött! Olycklig den, som vågar trampa
på mig!

– Du tänker på Bengt.

– Det gör jag.

Mäster Andreas strök henne med nästan
faderlig mildhet öfver hårfästet.

– Se så, Metta. Tala nu uppriktigt.
Har jag någonsin förgått mig eller missbrukat din vänskap. Visa att du anser mig
värd ditt förtroende.

– Du förstår inte männen, säger jag.
Sedan du upphörde att rosa och hylla mig
inför hela staden, ser inte Bengt längre något annat än mina fel och brister.

– Vill han då, att vi för hans fåfängas

skull alla tre skola rusa rakt mot fördärfvet?
Jag höll före, att det var rådligare vända,
då marken började brinna.

– När alla kalla mig vän och fager,
då kan han inte taga ögonen från mig, då
hör jag honom om nätterna gå och sjunga
för sig själf om sin kärlekslycka. Nu menar
han att jag är en rogdocka, som man snart
ledsnar på och sedan kastar åt sidan. Jag
kan inte längre känna något godt för den,
som intet känner för mig. På kortare stund
än jag behöfver för att utsäga det bottenfryser jag i hjärtat för en enda kall blick.
Sådan är jag. Han har trampat på mig och
nu vill jag trampa på honom.

– Nu förstår jag, att olyckan är kommen.

– Men du förstår inte männen, det säger jag dig ännu en sista gång. Han vill
se dig lida af kärlek till hans hustru och
för hennes skull slåss i ditt anletes svett
med draken.

– En sträng fordran af en äkta man
och god vän.

– En vanlig och helt naturlig fordran,
borde det kanske snarare heta. Hvad värde

har det rof, som ingen annan vill äga? På
detta kommer hans och mitt lif att ramla.

– Och hans och min vänskap ... Vid
Gud, den är uppriktig. Den kommer då att
springa sönder därför att jag af heder i tid
slutade att stirra mig blind på ditt unga
anlete.

– Tyst, tyst, om du inte vill mig illa,
så tala inte så hårdt, mäster. Jag tyckte,
att jag hörde någon gå därute i gräset.

– Det var väl Gorius Snickare.

– Vakta dig för den mannen. Mången
har för hans tungas skull fått bära stadens
stenar eller sluta i galgen.

– Hvilken förunderlig lök i kärlekens
månskensträdgård den Gorius Snickare! Men
också bland kärlekens apostlar eller ransakare måste det väl finnas en Judas. Var
glad, om det inte finns tretton ... Hur ser
han då ut för världen, den allvetande varelsen?

– Han lär ha små bruna ögon ... men
det är just inga, som vidgå att de sett honom.

– Fruktade jag bara honom hälften så
mycket som mitt eget samvete. Bengt är
min vän.


– En gång, då du satt i tankar hörde
han dig mumla något om att skönhet förgår men ett rent hjärta består. Från den
stunden ringaktar han dig och tviflar på
din smak och dina förståndsgåfvor.

– Det är alltså dygdens belöning! Och
om vi bedraga honom?

– Då sticker han ned oss.

Mäster Andreas gick bort och satte sig
på kubben framför löfruskorna i spisen som
hade de varit en flammande brasa.

– Är det så den låter, den gamla, af
människorna så högt beundrade sagan om
mannen, hustrun och tillbedjaren? Metta!
Den, som en gång kommit med i den sagan,
han har råkat in i labyrinten, där det inte
finns någon utgång. Jo, det finns en utgång, en bakport, och det är att hastigt
packa sina tillhörigheter i säcken och gå.

– Och ditt bildverk?

– Nej, det finns aldrig någon utgång
ur den labyrinten – så framt man inte är
född inbrottstjuf med naturliga anlag för att
krypa genom fönster. Flera gånger under
mina växlingsrika vandringar har jag lagt
märke till den saken, att ficktjufvar och

falskspelare äro utsökta konstnärer i kärlekens äfventyr. Den, som inte kan bedraga
lika lugnt som han tömmer ett glas vatten,
han reder sig slätt i sådana förvecklingar.
Hvad tror du de äro, de unga riddare, som
komma hit för att kläda väggarna under
vårt arbete och nicka åt dig, när Bengt
Hake vänder ryggen till? De äro ficktjufvar,
som blifvit för rika att behöfva stjäla pengar ... Så följer mig då alltid samma öde!

– Alltid? Har du då redan ofta förr
råkat in i den labyrinten, du vår store
mäster Andreas, som predikar så väldigt
mot sinnlighetens flärd och synd?

– Jag är som de äro alla, alla!

– Kanske har du också lärt dig att
göra inbrott och krypa genom fönster. Som
hycklare kom du till oss. Nu faller manteln.

– Är jag hycklare därför att jag öppet
hatar en makt, som väl besjälar mitt öga
med förmågan att urskilja hvad skönt är,
men som rycker mig bort från mitt lifs uppgifter för att knuffa ned mig bland bedragare! Men lyssna inte du till mina ord. De
komma från en människa, som har älskat
många gånger. En sådan människa är lik

en kringvandrande tiggare. En gång har
han hittat en källa, där vattnet var klarare
och friskare än annorstädes och där han en
kort stund fick lägga sig ned och hvila ut
riktigt godt. Sedan går han och går för att
återfinna platsen. Här är den, tänker han,
så ofta han böjer sig öfver en ny källa,
men hvar gång märker han att vattnet blott
är allt ljummare och mer grumladt och till
sist förstår han, att till den första källan
finns för honom inte längre någon väg.

– Mäster, du talar som en man i själanöd och förtviflan.

– Säg hellre kort och godt: som en man.

– Ett hjärta mäktar då bara att lyckligt och fullt älska en enda gång, en enda
kort sommarmånad?

– Och när den sommarmånaden är
ute, stäng då hjärtat och lef för annat än
för kärleken!

– Därhän har du då hunnit?

– Jag! Slå ned mig som ett ogräs!

– Mäster, på draken har du nu snidat
länge nog och länge nog på den vrede riddaren. Kom med mig nu och fullborda
också jungfrun!


– Det är redan skymning där ute,
Metta. Vi måste först tända lyktan och
taga den med oss.

– Mörksens gärningar sky ljuset.

– Kasta åtminstone kappan öfver dig,
Metta, ty det blåser kallt från sjön.

– Jag skall draga kappan öfver hufvudet och ansiktet, ifall vi skulle möta någon.
Och drag du af dig skorna. Om tjufvar
öfverraskas, måste de kunna springa tyst.

– Förbannade vare vi båda, du och jag!

De gingo ut i halfmörkret, men icke
hand i hand. Mellan dem var ett bredt tomrum, och från sjön blåste en kall vind.


*


Bengt Hake kom först hem nästa förmiddag men i ett stort följe af Sturens alla
spelmän med hustrur och döttrar. Han var
sömnögd och utvakad, men när han förde
dem ned till sjöboden och fann att mäster
Andreas åter arbetade på jungfruns beläte
och nu hade flyttat det mörka höljet, så att
det täckte draken och riddaren, ilade ett
glitter öfver hans ögon. Han gick långsamt

ett hvarf rundt bilden och pröfvade att bibehålla sin likgiltiga uppsyn, men när han
skulle begynna det andra hvarfvet vände
han på klacken och hviskade:

– Guds frid, kära mäster. Det var godt
att vi härom natten talades vid uppriktigt
och som såta vänner, ty nu märker jag att
du återfått den rätta arbetsglädjen.

Färg lades redan på jungfruns ansikte
och guld på kronan, och det gick ett sorl
bland åskådarna, ty aldrig hade de ännu
i Sveriges land sett ett härligare verk och
aldrig något vänare och kyskare.

Bengt Hake gick upp till boningshuset
för att kalla på Metta, men hon hade sofvit
långt in på ljusa morgonen och satt uppe i
svalgången, gråblek och med håret ännu
okammadt. Utan att se på honom gräfde
hon med nageln i de väderstungna trästockarna, men han reste sig på tåspetsarna så
högt han kunde och klappade henne på
handen.

– Du skall inte vara gramse på mig,
allra käraste hjärta, fast väl har jag någon
tid varit tung och underlig till sinnes utan
att själf veta hvarför. Låt nu allt vara godt

igen och kom ned och stå som förebild.
Jungfruns beläte är du lifs lefvande, och jag
är stolt och säll, att det är du, men allra
gladast är jag i medvetandet att det är mäster
Andreas’ redliga händer som förfärdigat detta
verk, ty jag älskar honom som vore han på
en gång min fader och min broder.

Då Metta förblef sittande, grep han
hennes hand och fortsatte att tala.

– Gör dig i ordning, Metta, och tag på
dig dina söndagskläder och halsband. Och
säg till tjänarna att de lyfta ut bordet och
bänkarna i gräset och duka för våra gäster,
för nu skola vi hedra mäster. Mellan oss
två skall han sitta.

– Kunde jag bara en enda dag till i
lifvet bli så lycklig som jag var den gången,
då jag flyttade här in i gården!

– Du har nu en af dina mulna stunder, Metta, ty du är dig aldrig lik utan
skiftar som en ädelsten, men skifta därför
ännu en gång och låt ljuset spela.

– Däri har du rätt, – sade hon och
sprang upp. – Jag är mig aldrig lik, och
nu vill jag vara glad, glad, glad ...

Allt hvad hon hade ypperst letade hon

fram ur kistor och skåp och när hon stod
färdigklädd i hela sin ståt, kom Bengt och
häktade halsbandet och kysste henne.

Hon dansade på foten, när han ledde
henne utför trappan, och ute på gårdsplanen
hjälpte hon tjänarna att ordna bordet och
bänkarna och lade en krans af blommor
kring hvar trätallrik. Sedan gick hon själf
och hämtade alla gästerna och mäster Andreas satte hon bredvid sig. När hon bjöd
honom ur kannan, smittades han af hennes
yra så att han steg upp på bänken, och
med bägaren tryckt mot hjärtat talade han
om det återfunna paradiset och om solvägen, som dallrade i vattnet mellan de
lübska köpmansskeppen. Han fick lust att
gäckas med faran på samma vis som en
kringvandrande skälm, hvilken stannar under galgen och slår knut på strecket.

– Det är bara något som fattas.

Spelmännen blefvo nyfikna och ryckte
honom i ärmen.

– Och hvad är det, mäster?

– Gorius Snickare.

– Ha ha ha! Det vore just en skön
pärla i länken.


– Ni skulle ha tagit honom med er,
så att dagsljuset en gång fått sticka honom
i ögonen. Och så skulle jag väl ha visat
honom hur man snidar en jungfrus beläte.

– Akta dig, mäster. Den mannen är
farlig. Honom behöfver ingen bjuda. Redan innan kvällen vet han ändå på spiken
hur många tallrikar som stått på bordet.

Under det att mäster skämtade med
folket, ledde Bengt Hake sin häst ur stallet
och munderade honom i silfverbeslaget betsel och täcke med långa tageltofsar. Därefter lyfte han en af småsvennerna på hästryggen och satte barnet en stor trumpet i
handen. Grinden slog han upp på vid gafvel
och gaf springaren ett slag på länden, så
att djuret fnysande reste sig på bakbenen.

– Så där, min pilt. Stöt nu tappert i
hornet och galoppera raka vägen till herr
Sture. Säg honom att du kommer som
sändebud från den vidtfrejdade mäster Andreas. Bringa honom det glada löftet att
redan i morgon på vårfrudagen skall det
verk, som han beställt och rikeligen gäldat,
stå färdigt att uppsättas i stadskyrkan. Men
er, vänner och bröder, – hornet smattrade

och han vände sig till sina gäster – er
uppmanar jag för det första som goda spelmän att enligt vedertagen sed dricka för
vällofliga ämbetet ...

– Att dricka för vällofliga ämbetet, –
eftersade de och stötte med bägarna.

– Och sedan att dricka för mäster Andreas och hans snart fullbordade verk. Det
kommer en tid, då Metta grånad och gammal sitter vid spiselelden och kardar ull.
Hvar gång jag då träder i vår kyrka, skall
jag återse min ungdoms brud, den enda
kvinna, som jag någonsin älskat af hjärtat.
Där skall hon ligga på knä med händerna
knäppta alldeles som fordom och lika fager
och trogen som guld.

– Lika fager och trogen som guld, –
eftersade gästerna.

Då reste sig Metta.

– Och nu vill också jag tacka dig,
mäster. Låt mig kyssa din hand.

Han sprang ned från bänken och tog
ett par steg tillbaka. Underläppen darrade,
och han märkte icke att han höll bägaren
omvänd, så att vinet rann ut öfver skon.

– Inte så, Metta!


Det var allt hvad han hittade till svar,
ty han hade tappat makten öfver sig själf
sedan han icke längre kunde skratta.

– Det rycker i hans ansikte, – hviskade gästerna. – Han är otålig att få komma till arbetet.

När de en stund hade tagit för sig af
anrättningarna, vandrade de i spridda grupper snart åter ned till sjöboden, många ännu
med de rödmålade kåsorna hängande om
halsen som ok. De kunde icke tänka på
annat än bildverket. Höljet drogo de undan
från draken, och när de sågo de afgnagda
skallarna och kotorna under hans klor,
talade de allvarliga ord om synden och
döden.

Mäster Andreas fördelade sina åskådare
i olika arbetslag, som fingo hjälpa honom
att måla vilddjuret och marken, men ingen
annan än han själf fick vidröra riddaren
och jungfrun. Öfverst stod han på stegen
med sina färger och sitt guld, och nedanför
honom knäböjde Metta i sin blå mantel med
håret utslaget.

– Rosengård och Liljevård! – hviskade
Bengt Hake till mäster Andreas och pekade

på hennes kinder, hvilka voro skära som
äppelblomst.

Då mäster Andreas ingenting svarade,
gick han upp till honom på stegen.

– Ännu har du inte förgyllt det öfversta bladverket på jungfruns krona. Lämna
det åt mig, så att jag i tacksamhet för allt
hvad hon mig varit har själf får kröna
hennes oskyldiga hufvud!

Mäster Andreas rynkade pannan, och
han var nu så blek att han kände en kyla
öfver ansiktet och fruktade att falla. Han
lade sin hand på hans hufvud och försökte
att trycka ned honom.

– Du får inte, Bengt Hake.

Gästerna lämnade sitt arbete och störtade
till från alla sidor och ropade och talade
om hvarandra.

– Hvarför får han inte? Ödmjuka dig,
mäster! Om någon är värdig att kröna
Mettas väna beläte, må det väl vara den,
åt hvilken hon skänkt sitt unga lif i tukt
och tro.

Andra sade:

– Du är trött, mäster, och skall stiga
ned och låta kärleksfulla händer fästa det

smycket på jungfruns hår till alla tider.
Här utföra vi ett verk till människors uppbyggelse och Guds ära.

Mäster Andreas tryckte allt hårdare med
sin hand, men Bengt Hake såg upp mot
honom, och hans röst blef trygg och bestämd.

– Nej, inte jag ensam, inte jag ensam!
Gemensamt skola vi fästa det smycket,
mäster och jag, de två redliga vännerna utan
svek. När Metta och jag multna i vår glömda grift och män och hustrur stå samlade
på gången i kyrkan, då skall den guldkronan tindra under dammet. Och då skola
männen säga till sina hustrur: Sen I? Det
är den rena och trogna kärlekens krona!

– Bed mig om hvad helst du vill, –
mumlade mäster Andreas, – blott aldrig om
detta.

Men gästerna släppte sina verktyg och
sorlade allt häftigare och högre.

– Vi trodde dig en man med hjärta,
mäster. Nu talar du med högmodets tunga.
Eller är Bengt Hake inte längre din vän?
Det går nog underliga rykten i staden.

– Rykten?


Mäster Andreas pröfvade ännu en gång
att skratta, trotsigt och högdraget, men läpparna lydde honom icke. Då lyfte Bengt
Hake bort hans hand från sin hjässa och
steg upp bredvid honom på stegens öfversta
pinnar.

– Du förstår ej yrket och kan ej förgylla en krona, – sade mäster Andreas.

– Så får du lära mig.

Gästerna fortsatte att ropa.

– Så får du lära honom din konst,
mäster.

– Och om han förfuskar mitt verk?

– Kärleksfulla händer ödelägga inte ett
storverk.

– Är det då han eller är det jag, som
har att här bestämma?

– Det är vi, ty i vår kyrka skall ditt
skilderi uppställas. Det är vi som ha mottagit dig med gästfria hem och öppna armar.

– Det ha ni gjort för mitt namns och
min skicklighets skull.

– All heder åt din skicklighet, men nu
vilja vi också helga ditt verk i anda.

– Och är då den andan den rätta?

– Hvad menar du själf?


– Låt oss sluta med arbetet för i dag.

– Och pilten, som nyss red åstad till
Sturen med det budskapet att redan i morgon bilden kan få afhämtas! Skicka du den
herren ett falskt löfte och du skall se att
han kan svara.

De ställde sig i ring omkring bildverket.

Då begynte mäster Andreas att undervisa Bengt Hake, och med hvar sin hand
lade de samtidigt guldet på kronan, men
mäster Andreas darrade, så att han själf blef
den oskickligaste och måste göra om sitt
eget arbete. När Metta då såg upp, kastade
hon de knäppta händerna bakom sin nacke
och ropade:

– Så solen skiner på den guldkronan,
så solen skiner!

Mäster Andreas vågade icke möta hennes blick, men han gned sakta med en silkesduk på de förgyllda löfspetsarna hela den
långa stunden ända till dess Bengt Hake
blef färdig.

– Hon har rätt, – sorlade gästerna. –
Så solen skiner på den guldkronan, så solen
skiner!

Bengt Hake lade armen om mästers lif

och hjälpte honom långsamt ned utför
stegen.

– Ditt verk är fullbragt!

Mäster Andreas sjönk tungt ned på ett
af de obegagnade ekblocken. Den lilla träklubba, som han hade brukat som verktyg,
tog han upp från marken och lade i sitt knä.

– Verket är fullbragt, – sade han. –
Gån hem, godt folk, och låt mig bli sittande
i ensamhet.

*


Vårfrudagen kom strålande. Dragen
af sex små lurfviga hästar, fördes Sankt
Göran och draken till stadskyrkan. Klockorna ringde, och främst gick Bengt Hake
med sina skallmejblåsare och bombare.
Hillebarder och stormhattar blänkte isgrå i
slamrande led på båda sidor om vagnen,
och bakefter följde höga herrar och riddare
som hade de ledsagat en nyvald förste. När
hjulen dundrade på den norra brons träplankor, satt Sturen i slottsfönstret, och han
ropade ned till menigheten:

– Minnens I Brunkeberg, svenske män?
Minnens I hur vi sjöngo Sankt Görans visa?


Då blef där ett sådant gny, att det hördes långt ut på malmarna, och när småsvennerna, som ledde hästarna, vände sig
om och sågo hän emot Sankt Klara kloster,
tyckte de sig ännu se dammolnen hvirfla
kring de stupade danska riddarna. De mindes det ögonblick då herr Knut Posse ryckte
till sig Danebrogs baner och med spetsen
nedåt stötte det så hårdt mot marken att
stången brast, medan han trampade på det
hvita korset. Ju mer de tänkte på den långa
drabbningen, dess stoltare förde de nu sina
hästar, men när barnen, som sutto på broräcket, fingo syn på drakens uppspärrade
och blodiga gap, förskräcktes de och begynte
snyfta och springa.

– Hvar är mäster Andreas? – frågade
knektarna och folket. – Hvar är han att vi
bakom bilden få bära honom på våra händer in i kyrkan?

När bilden hade blifvit uppsatt på sitt
rum vid sidan om Sankt Görans altare, fylldes snart hela kyrkan af beundrande åskådare som kommo och gingo. Där rådde
samma trängsel ända till aftonen. Lamporna
förmådde slutligen ej längre hålla mörkret

tillbaka från hvalfven, och ljusen för de dödas själar sutto halfbrända i järnstaken vid
dörren, men ännu glindrade genom skymningen Sankt Görans gyllene rustning och
jungfruns krona. Nunnor, gråmunkar och
svartbröder kommo i långa rader, knäböjde
och korsade sig, men där stodo också bönder, som till nästa dags marknad redan åkt
upp med sina lass på torget, och skinnklädda dalamän släpade sina träskor öfver
grafhällarna. Stadsborna, som voro trygga
och kände sig hemma i eget hus, gingo
ända fram till altaret och hviskade sins
emellan, att den kyska jungfrun var en bild
af unga mor Metta. De kunde godt känna
igen hennes hår och den vackra rundningen
öfver pannan.

– Hvar är mäster Andreas? – sade
de. – För visso är han en ödmjuk man,
som hellre håller sig undan i blygsamhet än
låter sig hyllas på sin äredag.


När kvällssången var sjungen i Sankt
Klara, steg Bengt Hake in i sjöboden. Det
var ödsligt och tomt därinne sedan bilden
hade blifvit bortförd. Spånor och verktyg

betäckte marken, Mettas blå mantel låg
undankastad i vrån, och utanför svallade
strömvattnet.

Mäster Andreas satt på ekblocket vid
väggen likt den föregående kvällen, men då
Bengt Hake kom honom nära, märkte han,
att han blifvit gammal och liksom hoptorkad.

– Gud har hulpit mig till mitt arbetes
fullbordan, – sade han, – och nu är hans
tålamod ute.

– Det är dina egna krafter, som äro
ute, kära mäster. Och på hela dagen har
du ingenting förtärt till kroppens uppehälle.
Nu vänta dig dina gamla vänner och otaliga
nya på rådskällaren.

– Är du ännu min vän, Bengt?

– Och det spörjer du?

– Bättre vore att du aldrig hade mött
mig. Vill du mig väl, så tag den här träklubban och slå mig för tinningen, så att
jag faller död ned!

– Du är sjuk och vet inte hvad du säger.

– Här är klubban. Tag den, du, och
slå till. Om någon må göra det, så är det
du, och förlita dig på, att det är en rättfärdig gärning.


– Är det en god handling att dräpa?

– Så kan det understundom kallas, i
fall dråparehanden är Guds straffande redskap.

– Mäster, du har ännu mycket att lefva
för, skulle det också aldrig mer förunnas
dig att utföra ett sådant verk som det du nu
gifvit oss.

– Jag har ingenting mer att lefva för
om inte för att blygas och ångra ... Men
sådant passar mig inte rätt väl. Jag vet
inte om jag längre är din vän. Jag tror det
knappt. Men om du är min, så gör mig
den sista tjänsten och slå till.

– Räck hit klubban!

Bengt Hake tog klubban och kastade
den genom dörren långt ut i vattnet.

– Vid helge Erik! önskar du nu sitta
här i fred med dina tankar, så fortsätt den
leken bäst du gitter.

Mäster Andreas sprang upp och gick
efter honom ända till dörren och där höll
han honom tillbaka.

– Du får inte lämna mig så brådt. I
din gård vill jag inte vara ensam en hel
natt.


– Har du nu också blifvit rädd för
mörkret?

– Inte för mörkret men för mörkrets
gärningar.

– Jag förstår ingenting af allt detta,
men har du några kvarnstenar på hjärtat,
så skaka åtminstone af dem för i natt. Tag
nu min arm och kom! Rätteligen borde jag
kanske föra dig till ett helgeandshus, men
det är min tro, att får du dig ett par remmare blankt vin och ett godt skratt, så blir
du åter människa.

– Ja, Bengt, får jag mig ett godt skratt,
då blir jag åter människa.

De gingo ut i mörkret, och arm i arm
trefvade de sig fram öfver det våta gräset, men
när de kommo i grinden, stannade mäster
Andreas.

– Hörde du ingenting?

– Hvad skulle jag höra.

– Det frasade uppe i svalgången som
när man släpar ett stycke tyg.

– Det var väl Metta, som ville se efter
om jag lyckades få dig med mig ut bland
vännerna.

– Och om jag inte hade följt dig?


– Då visste hon, att jag hade gått ensam.

– Låt oss skynda på.

– Och nyss stannade du!

De gingo vidare framåt mellan gårdarna,
af hvilka många voro nedbrända och öfvergifna sedan den sista fejden. På en tomt,
där aska och kol knastrade under skosulorna,
hade några tiggare och spetälska tändt en
eld i den ännu kvarstående tegelspisen. En
man med krycka och träben berättade för
dem hur han just på samma rum varit med
om att nedmylla stupade danska riddare,
och då de båda okända nattvandrarna gåfvo
honom en allmosa, tackade han dem och
bad dem att vid framkomsten till staden
icke underlåta att bese det präktiga skilderi,
som till en åminnelse af segern nyss blifvit
uppställdt i kyrkan.

Marken var styckevis så sank, att de
måste leta sig fram på stockar och stenar,
och den strida strömmen till vänster om
stigen och spångarna stänkte på deras kläder. I Norreport granskade väktarna dem
noga vid lyktan, innan de fingo passera,
men i staden förmärktes att det var högtidsdag, ty folket var ännu uppe och fotsteg och tyska ord genljödo i de backiga
gränderna. Med bloss och handlyktor kommo söndagsklädda köpmän och deras hustrur från gillesstugorna, och skyltarna
hängde björklöfskransade.

Ett gladt välkomstrop mötte mäster
Andreas, och snart gick han omringad af
otåliga vänner, som längtade att föra honom
till Rådskällaren, men han hälsade frånvarande. De började undra om han icke
kände igen dem, och åter lade de märke
till att hans beslöjade ögon sågo bakåt rätt
in i hufvudet i stället för på den, med hvilken han talade. När de hade hunnit till
kyrkan, blefvo de stående, och Bengt Hake
pekade på en liten rödaktig gnista, som
lyste genom fönstret.

– Betrakta den gnistan, mäster! Det är
du som har tändt den. Det är Sankt Görans svärdfäste, som lyser i skenet från den
eviga lampan. Ännu i mörkret kämpar han
mot draken, mot den sinnlighetens synd,
som du hatar.

Mäster Andreas släppte hans arm och
ritade med foten på stenarna som sökte han
lösningen till en gammal gåta.


– Hata det sinnliga! – sade han. –
Det är som att säga: jag hatar luften, jag
hatar vattnet, jag hatar mitt eget öga. Hvad
båtar då hatet? Det är ett ord i vrede och
intet mer. Har jag då farit vill ... Skall
Sankt Göran kasta sitt vapen ... Är det den
evige gudens eld, som flämtar också mellan
drakens käftar?

– Han har arbetat öfver höfvan och
segnar till marken, om vi inte snabbt få
honom med oss! – hviskade Bengt Hake
till de andra.

De vågade dock icke gripa fatt i honom,
och han talade sökande och långsamt.

– I dunkel har jag gått och gåtor och
dunkel voro mina ord. Hata kärleken ...
Det är bedrägeriet i kärleken som jag hatar.
Det är den ljugande och smygande tjufnaden,
som inte tål dagsljus. Först kommer den
som en liten hal och slemmig ödla ... Bengt,
Bengt, stig litet närmre! Ser du där borta?
Ser du ... där i kröken vid det grå huset ...

– Visst ser jag, mäster. Det är ju bara
en knekt, som håller på att klättra in genom
fönstret till sin käresta ... Jag kan till och
med säga dig hvad han heter.


– Nå ... han heter?

– Förr var han bara simpel bonde
och kallades Starke Björn. Men vid Brunkeberg gick han framför Sturens häst. En
karlakarl var han att slåss, du, så säg intet
ondt om honom.

– Och lika ärlig och trogen som tapper?

– Det kan du lita på. Vi äro ett folk
af heder.

– Men gäller det kärlek, då bestjäla
bröder sina bröder, systrar sina systrar,
vänner sina vänner och då göra era hjältar
inbrott och krypa genom fönster.

– Porten lär väl vara riglad.

– Så borde han vara man att gå förbi.

– Lätt sagdt.

– Så kan han åtminstone slå sönder
rutan, så att det klingar och hörs ... Först
kommer tjufnadens ödla liten och rädd och
man har roligt åt hennes kvicka slingringar,
men hon växer och växer och får vingar
och klor, och hennes etter sätter fläckar på
den blankaste rustning. Hon blir draken,
som reser sig ur jordens smuts för att
sönderslita och förstöra, och till sist ligga
där kring henne de afgnagda benranglen af varelser, som en gång voro ljusets
barn ...

Ett häftigt ropande hördes nu från Stortorget, och nattväktarna begynte springa.
Mäster Andreas såg sig kring som hade han
först nu på allvar hunnit fatta att så många
af vännerna redan kommit honom till mötes. Han vinkade åt de bortersta att icke
bli efter och gick med snabba steg brinken
framåt. Där var fullt af stånd och korgar
och frånspända hästar, som makligt åto af
hafren på vagnsbotten, men han röjde sig
väg och steg öfver säckarna, som lågo på gatan.

Framför ingången till Rådskällaren hade
nattväktarna gripit en trasigt klädd tiggare
och tryckte honom mot pelaren, som bar
upp burspråket. Han darrade i alla sina
lemmar och stammade några slöa ord medan han vred sig åt sidorna för att göra
sig fri.

– Hvad har den stackaren förbrutit?
– frågade mäster Andreas med en åtbörd,
som visade att han tänkte hjälpa honom.

– Det kommer dig intet vid, – svarade
nattväktarna, – fast vi nog känna igen, att
du är själfva mäster Andreas.


– Släpp karlen eller säg hvad han gjort!

– Han har stulit.

– Hvad har han då stulit? Andras
lycka och andras heder?

– Han bröt sig in i ett af marknadsstånden.

– Och hvarför?

– Han säger, att han har gått hungrig
i tre dagar och det fanns bakverk i ståndet ...
Men han skulle inte ha varit så het på fingret, och inte bändit och brutit så häftigt,
för bäst det var brakade luckan sönder och
stalp i stenarna så det hördes öfver hela
torget ...

– Och sådana tjufvar sätta ni i tornet ...
Släpp honom!

Då sträckte sig en hand ur folkträngseln och pekade på mäster Andreas, och en
röst ropade:

– Tjuf själf, du mäster, som bedragit
din bästa vän med hans hustru!

Mäster Andreas tog ett så häftigt steg
baklänges att hättan gled honom af hufvudet.

– Hvem vågar föra sådant tal ... Må
han komma fram!

– Han är redan borta, – svarade väktarna.


– Hvem var han, frågar jag.

– Det var Gorius Snickare!

– Gorius Snickare ...

– Var inte så stram, du mäster, för
vi nattväktare ha nog reda på hur det går
till där borta i gården, när du och unga
mor Metta äro på egen hand ... Det vet
hela staden, bara inte Bengt Hake själf ...
Så är det ju alltid.

Bengt Hake stötte upp dörren till källarsalen, så att ljusskenet från taklyktorna och
stakarna klart föll på mäster Andreas.

– Säg, att det är förtal, mäster. Säg
det lugnt och bestämdt och det finns ingen,
som inte skall tro dig!

– Säg det! – ropade spelmännen och
knektarna från salen. – Du är en god man
utan svek. Du har gjort oss bättre och
varit som en försyn för oss alla. Vi tro
ditt ord.

Bengt Hake sträckte sig mot honom som
för att slå sina armar om hans hals.

– Säg det ... lugnt och bestämdt!

Mäster Andreas sänkte hufvudet och
vände det bort från ljuset.

Då blef det alldeles stilla.


Den ene nattväktaren höll örat nästan
invid hans mun och hörde hur han mumlade sakta och brådskande hastigt som man
läser upp en bön:

– Helge Sankt Göran! Är din kärlek
icke större till den väna jungfrun än att du
vill blifva tjuf, stick då svärdet i gördeln och
drag din färde, men närer ditt hjärta allvar,
rid då med öppen hjälm inför all världen
till strids mot ödlan, som växer till drake!

Nattväktarna förstodo honom icke och
skakade på hufvudet, men han hade redan
stigit upp på tröskeln och ropade inåt salen:

– Tag hit vapen ... ett åt Bengt och
ett åt mig. Det är det enda, som nu står
oss åter.

– Två människors jordelif har du ödelagt! – svarade Bengt Hake kvidande, och
utan att vänta stötte han honom flera gånger i bröstet med sin daggert.

Lutad mot dörrposten tryckte mäster
Andreas handen öfver sitt banesår, och blodet sipprade fram mellan fingrarna.

– Det är nu ute med mig och målet
sviker mig ... Nedkalla inte fasa och hat
öfver mitt minne som öfver en stor missdådares. Det vore allt för mycken heder
och därtill var jag alltför lik er själfva ...
Men träda ni i er kyrka och skåda mitt
verk, bed om kraft att föra riddarens blanka
svärd!

Han föll tungt till golfvet och blef liggande, ty ingen af de närvarande ville stödja
hans hufvud eller vidröra honom.

Till väktarna sade de:

– En tjuf har blifvit nedstucken ...
Det tillkommer er att skaffa bort hans döda
kropp.
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DET var en gång två bröder, som voro
så fattiga, att när de från hemmet
vandrade ut i världen, hade de tillsammans
bara en kappa. Mil efter mil gingo de till
fots den långa vägen till Uppsala med ränslar
och käppar. När de kommo så nära staden,
att de sågo slottet och domkyrkans torn,
var det afton, och på himmelen skockade
de första höststormarna sina vilda skyar.
Då kröpo de samman under kappan med
klara öppna barnaögon och fulla af väntan
på allt det nya, som de skulle komma att
upplefva, men icke glada till sinnes utan
ängslade och beklämda. Ju närmare de
kommo, dess ödsligare blef kvällen och när
de sågo sin ensamhet på heden, tyckte de,
att de liknade Kain och Abel, åkermannen

och herden, som gingo bort att tända sina
offer.

– Ingen af oss skall slå den andre
ihjäl, – sade den äldste brodern, som hette
Fabian. – Hade Kain bara inte tröttnat att
hämta bränsle, skulle nog också hans offerrök till sist börjat stiga. Så brukade far
lägga ut det textstället.

Fabian var lång och smalaxlad och
hans ansikte föreföll hoptorkadt och gammalt bredvid den yngre broderns krushåriga
hufvud. Den yngre brodern hette Erik, och
fast det låg en tyngd af oro öfver bröstet,
blef han allt emellanåt hungrig bäst han
gick och måste leta fram ett äpple ur ränseln. Eller också fann han på att stanna
och taga af sig mössan och buga för den
främmande staden.

Men när de kommo i tullen och klockorna stämde upp till aftonsång, blef han
ganska allvarlig. De vågade nu heller icke
längre gå under samma kappa, utan hon
blef noga och omsorgsfullt hoprullad och
Fabian lade henne öfver axeln. Sedan
gingo de framåt mellan alla de svartklädda
människorna och de många fönstren, där

ljusen började tändas, och efter några blyga
förfrågningar kommo de slutligen till det
envåningshus, där de skulle bo i vindskammaren.

Det var ett både trångt och kallt rum,
men för dem syntes det ganska präktigt, och
arbetet upptog snart alla deras tankar.
Redan efter några veckor domnade den
första oron och deras enda bekymmer var
den ständiga penningebristen, som de dock
sökte fylla genom att gå omkring och undervisa. Så begynte de då att bygga sina altaren och tända sina offer.

Tapeterna voro grå och hvita. På hvar
våd rundt hela rummet syntes förstammen
af ett skepp, där den hjälmprydde Paris
omfamnade sin Helena, men på ett ställe
voro våderna så sammanfogade, att Paris
kysste en annan Paris i nacken och hade fyra
fötter. Midt på golfvet stod ett gammalt
slagbord. Vid ena klaffen satt Fabian långt
in på nätterna med sina papper och böcker,
men vid den andra halflåg Erik i en
gungstol.

– Svara mig på en sak, bror Fabian,
– sade Erik en afton, när de hade tändt

lampan och skärmens med en knappnål
uppstungna stjärnkarta strålade i hela sin
prakt. – Tror du, att det finns ett okändt
sinne, som skulle kunna kallas allmedvetande? När jag läser något, förefaller det
mig nästan jämt som visste jag redan förut
ungefär alltsamman, som står i boken. Det
är egentligen bara årtalen och benämningarna, som jag behöfver lära mig. Det
är bra sällan jag tänker: nå det här var då
ändtligen något riktigt nytt. Tror du inte
att jag vet hvad som står hos Propertius,
fast jag aldrig läst’et? Ibland när vi knappt
ha en riksdaler till middagen, kommer det
för mig, att jag lättast skulle förtjäna mitt
uppehälle om jag helt enkelt satte mig ned
och skrefve ihop något slags encyklopedi
om allt som skett och tänkts i världen.
Men så slår jag bort den funderingen med
en annan, som låter så här: hvad skulle det
tjäna till att för tiotusende gången skrifva
upp något, som vi ändå veta förut ... Har
du aldrig själf känt något åt det hållet?

– Tyvärr inte. Jag får nog släpa mitt
lass i backen jag, men i stället för att läsa
sitter du hela dagen och tittar genom fönstret,

och så slår du ihop boken och säger, att
du kan alltsamman.

– Men det är sant. Tag och förhör
mig! Det gjorde du förr, bror Fabian. Tänk
du, om kunskapen, ja, låt oss säga lärdomen så småningom århundrade efter århundrade kan öfvergå till medfödda hågkomster, med andra ord, till instinkter, så
att slutligen barnet i vaggan besitter ungefär
lika mycket vetande som nu en af våra professorer på sin sotsäng ... låt vara dunklare
och till en början blott och bart som ett
outveckladt frö. Jag tror det fullt och fast.
Jag ser ingen annan förklaring.

Fabian gick bort och drog ned rullgardinen, stoppade snuggan full med billig
tobak och bolmade, så att hans ögon tårades.

– Det där är högfärd. Hvilka åsikter
hyste Themistokles om anföraren Eurybiades’ hustru och systerdöttrar? Vet du det?
Nej! Ergo har du orätt. Sätt dig och läs!

Som äldre bror hade Fabian blifvit van
att icke motsägas, allra minst när han lade
en smula torr skärpa i rösten, och, sedan
han skrufvat upp lampan, så att hon lyste

med full låga, tog han sin bok och begynte
gå af och an i den tunga tobaksröken utan
att vidare spilla tid på något meningsbyte.
Den grofva lifrockens skört fladdrade om
hans smala höfter, och han följde med fingret
utefter raderna, som han i början uppläste
mumlande men slutligen högt och nästan
predikande. Under tiden slog Erik ihop
sin egen bok samt lade sig rak lång på
sängen med händerna under nacken och
hörde på.

På det sättet gick den kvällen och
mången annan kväll, och vintern skakade
sin snö öfver gator och tak. Ända fram
mot morgonen lyste på rullgardinen klipporna och alpstugan, och kringströfvande
studenter skickade ibland en snöboll mot
rutan, men när då ett förargadt ansikte
tittade ut i mörkret, var det alltid Fabians,
och det hände ofta att han satt ensam. Till
sist började det åter plaska i rännorna, och
snögubben på grannens gård tappade sina
kolögon och tårarna droppade på hans
kinder och urgräfde dem alldeles som en
dödskalles. Grannens barn tyckte, att gubben hade tjänat ut och slogo sönder honom

i små stycken, som smälte på marken, ty
nu var våren kommen.

Fabian steg nu tidigt upp och företog
långa vandringar utanför staden för att se
grönskan spira men allra mest för att repetera tyst för sig själf. Därför ville han
också helst vara utan sällskap.

En vacker majnatt hade Erik glömt sig
kvar ute med kamraterna, och när han vid
sextiden på morgonen styrde sina steg
hemåt, kände han sig ganska orolig och förlägen vid tanken på brodern. Flera gånger
gick han förbi den svarttjärade inkörsporten
utan att öppna, men bäst det var hörde han,
att någon närmade sig innanför på gården.
Han misstog sig icke, det var Fabian.

Blodröd i pannan tog Erik ett par raska
språng åt sidan, så att han doldes bakom
husknuten. Till sin förundran hörde han,
att Fabian gick tvärs öfver gatan och sakta
knackade på en ruta.

Erik blef nyfiken och sträckte sig framåt
och då såg han, att en hand hastigt stack
upp mellan fönstret och rullgardinen och
gjorde några tecken samt därefter lika brådskande drogs tillbaka. Fabian stod kvar

och väntade, och tiden blef lång nog och
vårvinden hven så isande, att han måste slå
upp rockkragen, men slutligen kom en flicka
ut ur huset med en korg och följde honom
gatan bortåt. De togo hvarandra icke i
hand eller under armen och hon bar inga
handskar.

Då de hade försvunnit utåt landet, gick
Erik med fasta steg till porten, och när han
hade öppnat den, slängde han den i lås
bakom sig med en skräll, som kom stockarna att skaka och spindlarna att yrvakna
springa rundt på sina dammiga väfvar i
taket. När han kom in på vindsrummet,
märkte han, att brodern varit uppe längre
än vanligt, ty tobaksröken stod som ett tätt
moln från golf till tak. Han tyckte sig till
och med förstå, att Fabian hade arbetat
hela natten, ty böckerna lågo uppslagna,
sängen stod orörd och lysoljan var utbrunnen
i lampan. Han slog upp fönstret för att
få luft.

– Storebror, – sade han helt högt, –
förr hade jag väntat att få höra stenarna
sjunga än upplefva detta.

Han försökte skratta, men det lyckades

honom alldeles icke. Från nu behöfde han
sannerligen icke sitta och vända på bokpärmarna och höra förmaningar utan kunde
göra hvad helst han gitte, men den vissheten
beredde honom ingen tillfredsställelse. Tvärtom kände han sig olyckligt ensam och
öfvergifven vid tanken att ej längre äga
någon, till hvilken han kunde se upp med
ogrumlad aktning. En hård hand hade
väckt honom ur hans vackraste dröm. Där
ute kvittrade det och glittrade, mjölkkärrorna
dundrade som vapenslammer, luckorna
smällde, och tiggarungarna bjödo ut gullvifvor, men han vände sig inåt rummet.

På förmiddagen hemkom Fabian i god
tid, men Erik bet i läppen och teg och väntade för att få höra de första vanliga förebråelserna. Nu visste han nog hvad han
skulle svara, och han längtade efter att få
tala omständligt och länge och höra domedagsklangen i sin egen röst.

Fabian steg in lika lugnt och försiktigt
som alltid men syntes alldeles icke tänka
på att gifva några förmaningar. I stället
nickade han vänligt, stoppade sin snugga
och satte sig genast öfver boken för att

fortsätta läsningen på samma rad, där han
några timmar förut hade ritat en kråka med
nageln.

– En sådan mästare i förställning! –
tänkte Erik. – Men i det stycket skall jag
åtminstone inte täfla.

Värdinnan satte in kaffebrickan, och
utan att flytta ögonen från boken doppade
Fabian sina två gifflar i kaffet och åt. Då
kände Erik, att en orm ringlade sig fast om
hans hjärta och att, om också brodern var
sig lik, så hade åtminstone han själf med
ens blifvit en helt annan.

– Titta på maten, när du äter! –
sade han.

Fabian såg upp med en frånvarande
blick och fortsatte sedan på samma sätt
som förut.

Erik rörde icke vid frukosten, men han
samlade hop sina böcker en efter en som
de lågo på bordet, och, när han hade fånget
fullt, kastade han dem huller om buller i
sängen.

– Fabian, du, – sade han, – känns
det inte tungt i alla fall att vara långsam i
hufvudet och ha så svårt att fatta?


– Du är tokig i dag, – svarade Fabian
utan att låta sig störa.

– Om jag skulle behöfva sitta och
babbla som du, tror jag, att jag hellre vände
hem igen och gräfde diken som far gjort i
all sin tid.

Utan att ana några onda uppsåt sköt
Fabian bort koppen och satte fingret på
den rad, där han hade blifvit afbruten i läsningen, men Erik ville icke släppa honom.

– Repeterade du i dag också, när du
var ute och gick?

– Repeterade ... det tror jag knappt,
men jag gjorde så mycket mer nytta i natt
för att sedan kunna slå mig riktigt lös för
en stund.

Han ritade en ny kråka i boken och
blef tankfull.

– Jag tror att jag får höra upp med
den här läsningen, det är det värsta. Den
fordrar tid, och jag är för fattig ... och så
har jag svaga ögon.

Om Erik hade vågat, skulle han ha
slagit honom, men ännu mäktade han icke
alldeles frigöra sig från den föreställningen,
att brodern var en högre försyn, mot hvilken

han icke hade rätt att uppresa sig. Just
därför kände han sig dock på samma gång
modig och manlig i sitt trots och satte en
stolthet i att oroa honom med ihållande eld
från sina skansverk.

Hela dagen stannade han hemma, och
när brodern nästa morgon på slaget sex
ljudlöst makade sig ur sin bädd, steg också
Erik ur sin. De stodo i skjortan midt framför hvarandra och stirrade. Brodern teg,
och när de voro klädda, gingo de på samma
gång utför trappan. Fabian var så brydd
att han knäppte och slog upp rocken vid
hvartannat steg, och först när de stodo i
den öppnade inkörsporten sade han:

– Du vet att jag helst går ensam.

– Jag skall heller inte följa dig längre,
storebror. För mig är det nog att gå här
fram och tillbaka i den friska luften och då
och då kasta en blick dit ned till ån, som
dansar och sprutar.

– Gå då så gärna ända ned till vattnet.
Där nere är det vackert.

– Tror jag, att där nere är vackert, men
det skulle bara störa mig. Jag vill gå och repetera i allmedvetande. Sörj inte för mig, du.


En lång stund stod Fabian kvar utanför porten, men då Erik vankade fram och
åter utan att aflägsna sig, stack han händerna i fickorna och gick långsamt bort utan
att se sig tillbaka.

Då han ändtligen hade vikit af bakom
det bortersta hörnet, tog Erik ett par raska
steg öfver gatan – och knackade på rutan.

En hand stack fram mellan rullgardinen alldeles som förliden dag och försvann sedan åter lika hastigt.

Ända till detta ögonblick hade Erik
handlat i skadegladt vredesmod utan all
öfverläggning, först nu begynte han undra
på hvad han egentligen skulle säga och taga
sig till, om handens ägarinna utan vidare
kom ut till honom på den tomma gatan.
Han fick också god tid att tänka, men ju
längre det led om, dess brydsammare började han finna sin belägenhet, och han hade
redan vändt sig för att alldeles draga sig ur
spelet, när porten gick upp och flickan kom
ut. Han kände genast igen henne. Inga
handskar och samma korg. Hon föreföll
honom endast något smalare och mer outvuxen, men sedan han hade lagt märke till,

att hennes dräkt visserligen var svart och
mycket enkel men snygg och behaglig, visste
han ingen annan råd än att lyfta på mössan
och hälsa.

Hon stannade förvånad.

– Men det är ju herr Fabians bror!

– Det gör mig ondt ... men det är
verkligen herr Fabians bror. Herr Fabian
har råkat att få förhinder ... här oppe.

Erik knackade meningsfullt på sin
hjässa.

– Är han sjuk?

– Han har blifvit litet fjompig.

– Det ordet har jag aldrig hört.

– Inte jag heller, men det är det rätta.
Han har gått sönder här oppe.

– Det är då väl inte allvar?

– Har aldrig lilla mamsell ... ja, jag
vet ju inte namnet.

– Jag heter Maria.

– Maria! Jaså ... Nå det klingar ju
inte så märkvärdigt ...

– Om man lägger till Stuart, låter det
inte så illa.

– Men det gör man ju mera sällan.

Han började gissa, att hon i alla fall

hade en viss uppfostran och bildning och
drog fram manschetterna.

– Har aldrig lilla mamsell Maria ...
om jag nu får begagna den tituleringen ...
har aldrig ... ja ...

– Hvad har jag aldrig?

– Själf märkt, menar jag, att storebror ... det är nu mitt gamla smeknamn
på honom ... att storebror är en smula
otillräknelig här oppe? Han vet nog inte
riktigt hvad han säger och gör ... och så
är det också det att han har så svårt att
fatta. Natt och dag måste han plugga och
babbla, och då är det orätt att störa honom.
Därför tänkte jag riktigt snällt be lilla mamsell Maria att inte vidare befatta sig med
honom och inte höra på hvad han pratar.

– Han brukar just inte säga så mycket.

– Det är inte heller lätt att säga så
värst mycket på vårt otympliga gamla soldatspråk, där till och med ordet kärlek är
masculinum.

– Men det är det ju i Frankrike
också ... och ändå reda de sig väl där
borta.

Hon är ju fullkomligt lärd, tänkte han

och såg på klockan, men höll om den med
handen, så att hon icke skulle se hvilken
ful gammal silfverrofva det var.

– Hvad säger mamsell Maria ... Skulle
inte för ombytes skull vi två gå ett litet
slag, efter som mamsell Maria nu i alla fall
är uppstigen ... Vädret är ju vackert ... Och
så skall jag berätta om Fabian.

Hon samtyckte med en liten nick, sedan
hon ett par gånger sett sig kring på den
tomma gatan, och så vandrade de åstad allt
längre och längre bort ända ut på landet.

Korgen hade hon med sig för att plocka
gullvifvor, och, medan han hjälpte henne att
samla den vackra skörden, berättade han
om sitt hem i Sigtuna, där husen voro stugor
och kyrkorna ruiner. Snart kom han dock
under fund med, att hon hade mycket mer
att tala om än han, och hon beskref hur
hon hade varit på galaspektakel i Stockholm och sett Karl Johan och Brahe och
drottning Desideria, som bar höga hvita
fjädrar i turbanen och som flera gånger betraktat henne genom sin lorgnett. Tiden
gick så fort, att Maria blef helt förskräckt,
när hon hörde åttaringningen från staden.

Hon gaf Erik ett handslag, trädde korgen
på armen och började springa.

– I morgon, – sade han, – i morgon
knackar jag på igen ... Mamsell Maria, lilla
vackra mamsell Maria.

– Ja, vi råkas nog. Där borta på vägen
kommer Fabian. Hälsa honom från mig,
att han måste vara flitig och plugga och
babbla!

Erik vinkade efter henne med mössan
och vände sig sedan om mot Fabian, som
ännu var långt borta. Den tankfulla gången
förrådde, att han ingenting hade märkt.
Hans syn var svag, och först när han var
nära att gå förbi, igenkände han Erik och
ryckte till.

– Det är visst en försynens vink, – begynte han, – att vi nu mötas. Jag måste
tala med dig några allvarliga ord. På sista
tiden har jag kanske inte varit lika uppriktig mot dig som förr, och det har nog
varit orätt, men jag tyckte, att du ännu var
så ung och lätt till sinnes.

– Och det säger du, storebror? Vill du
göra mig till Kain, skall jag också bli det.

Fabian försökte svara, men rösten svek

honom och han gick tyst. Flera gånger
stannade han för att taga upp den förlorade
tråden men hittade endast några ord om
fattigdom och en oviss framtid. Ännu när
de veko in mellan husen, hade han icke
kommit sig för att säga något, men han såg,
att domkyrkan stod öppen för att sopas, och
han tog Erik med sig dit in. De betraktade
tysta de ståtliga monumenten öfver konungar
och drottningar, öfver krigare och lärde, och
slutligen kommo de till en grafhäll, som låg
inmurad i golfvet, nött af fotsteg och remnad till hela sin bredd.

– Jag brukar ofta gå in för att se på
den hällen, – sade han. – En man och en
kvinna ligga här uthuggna i sten. Inskriften
är svårtydd och bortnött, men en man och
en kvinna är det, en man och hans hustru.
Låt deras namn vara glömdt liksom deras
lif. Måhända lefver ännu deras blod, måhända blomma ännu deras omsorger i barn
och efterkommande. Intet vackrare vet jag
på jorden än en sådan grafsten med bilden
af en man och en kvinna, två äkta makar,
som varit ett, som hållit samman i lust och
ve och nu sofva på samma rum och under

samma tak intill domens dag. De möttes
som två obekanta för att sedan aldrig skiljas
åt, icke ens i döden.

Han satte sig på trappstenen till grafkoret vid sidan af gången och utan att lyfta
sina ögon fortsatte han att tala.

– En man eller en kvinna, hvilken två
gånger varit gift, är något halft, är ett trasigt
strängaspel, en vilsekommen varelse, som
jag ömkar, ty den varelsens olycka vet intet
slut och ingen lisa utan räcker intill dödsögonblicket. Hur skulle man kunna blifva
ett med två kvinnor eller fem eller tio? Men
det är dock den enda djupa meningen, att de
tu skola blifva ett. Om det är naturens mening, det vet jag inte, men det är människornas mening, och det är för mig hufvudsaken. Det är det klara, om också svala
lifsens vatten, med hvilket de fyllt ett groft
käril af markens ler. Med lagar och hårda
järnhänder ha de utan att förtröttas knådat
sinnlighetens eldmassa ända till dess de
danat den vackraste af bilder, och det är
bilden där på grafstenen. För mitt hjärta
reser sig öfver den grafstenen en hel löfsal
där fåglarna kvittra under det att åren brusa

med skugga och ljus däröfver. Om jag
kunde spela på orgeln, Erik, skulle du förstå mig bättre. Det är när orgeln spelar
och kyrkgolfvet genljuder af steg och barn
och gamla gå fram och åter öfver stenen ...
det är egentligen först då som jag ser löfsalen grönska och hör fågelsången.

Erik tummade den aftagna mössan så
häftigt att den snurrade mellan hans fingrar,
men för att visa sig lugn satte han sig på
trappan en armslängd från brodern.

Fabian fortfor:

– Hvad bryr jag mig om fjollen Romeo
och hans Julia! Hvar helst det finns två
tillräckligt unga och tillräckligt hänsynslösa
människor, behöfva de endast följa sin egen
lusta för att sätta i gång samma spektakel.
Nej, låt mig se fjollen och hans käresta,
återväckta till sans och lif, draga ut ur lustgården för att tjäna hvarandra till sina dagars
slut. Då skall jag döma om de verkligen
äro två älskande eller icke. Den ena kan
vara det och den andra icke ... och så förtvina båda i elände.

Erik kramade alltjämt och vände på
mössan.


– Jag har aldrig hört dig tala på det
sättet, Fabian, men svara mig på en sak.
Håller du inte själf på att leka samma lek
som fjollen Romeo?

– Det gör jag, men aldrig förr har jag
haft något att skaffa med kvinnor, och den
som jag nu mött och fått kär, skall för mig,
så sant jag lefver, också bli den enda. Därför måste jag tänka på att sluta med läsningen, så att vi kunna gifta oss och skaffa
oss ett lefvebröd, om än så magert. Hon
är lika fattig som jag.

– Det vet jag nog, för jag känner också
mamsell Maria, lilla vackra mamsell Maria.
Vi voro nyss ute på Kungsängen och plockade
gullvifvor ... och så bad hon hälsa dig, att
du skulle vara flitig och plugga och babbla.

Icke ett drag förändrades i Fabians
ansikte, men han blef röd om ögonen och
stirrade stelt framför sig på grafstenen.

Erik sade:

– Den ena kan vara verkligt älskande,
den andra icke ... och så förtvina båda i
elände. Var det icke så de föllo dina ord?

– Erik, du har gjort mig ett ondt, som
aldrig kan hjälpas. Så blef du ändå Kain ...


Fabian grep fatt i honom och vacklade
upp. Arm i arm, såsom de en gång i höstkvällen hade vandrat fram öfver heden under samma kappa, gingo de ur kyrkan.


*


När Erik nästa morgon vaknade efter
en tung sömn, stod broderns säng tom och
hans få tillhörigheter voro borta. På örngåttet
satt ett löst hopviket bref, fäst med en knappnål. Det innehöll endast några korta rader
om att han öfvergifvit läsningen och rest
från staden.

Erik stod förlamad med brefvet framför sig.

Han hade trott att han var det redskap
som skulle rädda brodern ur ett dåraktigt
upptåg, men nu kommo samvetskvalen och
han kände sig som en förbrytare. Vindsrummet med de gråhvita tapeterna tedde
sig för honom plötsligt som en lyckans undangömda vrå, där han bott i trefnad och
ungdomsfröjd, men där nu ödsligheten hade
satt sig i den tomma stolen framför de
kvarlämnade böckerna.


– Kära hederliga Fabian ... här var det
du försökte att bygga ditt altare, men röken
ville inte stiga.

Erik satte sig i skjortan vid byrån och
framtog sin plånbok och vände på sedlarna
och räknade dem både framlänges och baklänges.

– Nu är vintern öfver, och nu skulle vi
ha rest hem och hälsat på hos de gamla ...
Nå, har jag felat får jag också godtgöra. Jag
vet nog sättet, bara pengarna räcka ... Först
skrifva hem och berätta hela förloppet ...
och så medtaga mamsell Maria på kärran. Sedan kommer nog Fabian efter, var inte rädd.

Han såg öfver gatan hur mamsell Marias
mor drog upp rullgardinen och satte sig vid
sitt handarbete. Änka efter en pensionerad
officer i de lägre graderna tog hon sig helt
prydlig ut i sina gridelina mössband, men
det såg fattigt ut där inne, och Erik kände
sig modig i hjärtat. Sedan han ännu en
gång långsamt genomräknat sedlarna, klädde
han sig i sina bästa kläder och hvit halsduk.

– Nu går jag och friar för storebror!
– sade han och gick rätt öfver gatan och
ringde på.


Ett par dagar därefter rullade en gungande pinnkärra ur staden på vägen mot
Sigtuna. Erik körde, och bredvid honom
satt mamsell Maria med väskor och schalar
i knäet och en stor ny schäferhatt på hufvudet.

Han nyttjade tömmen som piska, och
de rusade framåt, så att dammet yrde.

– Nu skall lilla mamsell Maria ... lilla
vackra mamsell Maria ... stanna där hemma
hos oss öfver sommaren och tills det kommer bref från Fabian att han fått någon
anställning. Då skall det bli äreport öfver
grinden, och så hålla vi bröllop i dagarna
tre. Ja, jag säger vi, för jag har ju min
andel i detta, och nu vill jag inte längre sitta
och mamsella utan nu taga vi dukyssen ...
Så där ja! Fabian har nog aldrig vågat
kyssa lilla Maria, men jag har ju en gång
för alla åtagit mig att vara hans föregångare
och härold.

Hon tog tömmen och så bar det af ännu
fortare – den första fjärdingsvägen. Grållen,
som hette Kronprinsen, ville sedan gå i sina
egna funderingar. Därför gjorde han sig till sin
egen herre och fångade tömmen med svansen.


– Han är lika enveten som Fabian, –
sade Maria och lät tömmen hvila på fotsacken, men Erik såg kring den vilda heden
och mindes hur han hade vandrat där med
brodern. Nu satt det en liten fågel i hvar
buske, och själf var han så glad som hade
han fört med sig en förvärfvad rikedom till
hemmet.

Allt emellanåt måste Kronprinsen stanna
och pusta en rundlig stund, och, när de hade
hunnit halfva vägen, stego de ur vid en
gammal stensättning, som hade form af ett
skepp med själfva runstenen till mast. De
satte sig på gräset längst framme i förstammen och dukade upp matsäcken, och de
hade till och med en flaska portvin i korgen,
så att de kunde dricka för Fabian och det
blifvande bröllopet. Rundt omkring hylade
och dånade tallarna som ett haf, och Erik
låtsades att stäfven stötte mot sjöarna, så att
han måste hålla sig fast i stenrelingen.

– Nu är jag viking, – sade han, – och
redan styra vi in mellan skären. Märker
du att strax blåser det mindre? Och nu
segla vi in vid Almare-Stäke. Ser du, hur
vassen bugar sig på båda sidor om skeppet

och hur nära det är att vi fastna i de
sumpiga tufvorna? Och nu ropar jag till
krigsfolket, som flockvis står på stranden
och skuggar öfver pannan med sköldarna:
Kännen I mig icke? Jag är Erik den Starke,
som varit i härnad och röfvat brud åt sin
broder. När hälsaden I en så storsint viking?
Och dock älskar jag den bruden också
jag!

Maria böjde sig öfver korgen och letade
fram apelsinerna, men så såg hon upp och
ropade till krigsfolket:

– Den storsinte vikingen har lofvat mig
åt sin broder, och hellre än att bryta sin
lofven, störtar han sig öfver bord.

Erik blef ifrig och höjde ännu en gång
handen mot krigsfolket för att säga något,
men så lät han den sjunka och fick ett
främmande uttryck öfver ögonen.

– Nå? – frågade Maria.

– Skala du apelsinerna! – svarade han.

Vårnatten bröt redan in med sin skymning, och Kronprinsen, som betade akter om
skeppet, skrapade i gräset och lät förstå, att
han tröttnat både på att stå och gå och
längtade till en spilta. Runstenen kastade

icke längre någon skugga, vinden domnade
af, och midt genom tystnaden trängde det
ensamma porlandet från en bäck.

– Vi få visst släppa ut alla ref, om vi
skola hinna fram, – sade Erik och packade
in flaskan i korgen och stödde Maria, då
hon skulle stiga upp i kärran. Sedan hjälpte
han henne att taga af schäferhatten och
knyta näsduken om hufvudet, så att hon
kunde luta sig mot honom och sofva.

Det var sent, när de kommo fram till
stugan i Sigtuna. Far, som var en tvärvigg,
hade redan gått och lagt sig, men mor stod
utanför dörren i sin svarta skriftermålsklädning. Liten och ängslig att icke nog
hastigt kunna lägga sina ord så vackert som
hon menade, neg hon så djupt som för det
förnämsta främmande. Så snart hon hade
fört mamsell Maria genom trädgården till
en annan, ännu mindre stuga och visat
henne rummet, där hon skulle bo, lämnade
hon henne ensam.

Erik skulle också bo under samma tak,
och när han hade spänt ifrån och satt
Kronprinsen i stallet steg han in. Något
ljus fanns icke att tända, ty där rådde halfdager och han kunde godt urskilja spinnrocken, som stod på kistan framför den
hvita skorstenspipan.

– Nu skall inte lilla Maria vara rädd,
fast här ser gammalt och ruskigt ut, – sade
han, när han tog godnatt. – Det är bara på
herrgårdar som det spökar, men i det enkla
bondetjället råder Herrens frid.

Det blef dock icke sömn för honom den
natten, ty blåsten hade gjort honom het
i kinderna, och tankarna brottades under
hjässan. Det var bäddadt för honom i verktygsskrubben, och bäst det var måste han
stiga upp för att öppna glasluckan i taket
och sticka ut hufvudet och se hur det
dagades.

– Är lilla Maria vaken?– frågade han
och bultade sakta i väggen, men när hon
ingenting svarade, förstod han att hon sof,
och åter lade han sig.

Tupparna begynte gala, först i den
bortersta gården, sedan i granngården och
slutligen alldeles utanför knuten. Röken
steg ur skorstenarna. En fiskare kom på
vägen med årorna öfver axeln som en bössa,
och sjön bredde sig under vårflödet så långt

in mellan alarna, att fiskaren måste vada i
vattnet för att komma ut till ekan och ösa
den. Erik hörde hur han hakade på årorna
och hur de gnisslade allt aflägsnare på fjärden. Då måste han ännu en gång sticka
hufvudet genom takluckan. Nu kunde han
i den lyftande dimman tydligt urskilja skogsåsen bakom stugorna, och midt bland trädgårdar med krusbärsgångar och ärtsängar
igenkände han ruinerna af de väldiga
kyrkorna, som fordom haft portar af silfver
och altarskåp prydda af ädelstenar. Han
visste, att på den tiden hade staden knappast
kunnat kringgås på sex timmar, och för hans
öga reste sig utanför stranden långa rader
af drakskepp och koggar med hopslagna
segel och varupackor på däcket. Han såg
en bro timra sig öfver vattnet, och på bron
kommo vagnar och ryttare och rika köpmän, som i morgonkylan svepte om sig sina
pälsar. På vägen under berget hemtågade
en trupp knektar, som mellan sig buro de
sårade kamraterna i guldstol, och framför
dem gingo biskopar och abboter med järnskjorta öfver kåpan och draget huggsvärd.
Men så knarrade dörren i hans egna föräldrars stuga. Det var far själf, som med
förskinnet på och sågen öfver armen gick
till vedbacken. Hans kinder voro läderbruna och ögonen svarta, och Eriks inbillning klättrade som en nyfiken pojke upp
och ned på grenarna i hans stamträd. Dörren till stugan hade gubben lämnat öppen
bakom sig, och Erik kunde se långt in i
den för honom välbekanta storkammaren.
Det var en bondes hem men med en bevarad hågkomst af stad, och kring det ovala
divansbordet stodo gungstolar med virkade
antimakassar.

– Maria skulle se det här! – tänkte Erik
och bultade i väggen, men icke heller nu
fick han något svar.

Då tog han fram papper och penna och
lade sig framstupa på golfvet och skref till
bror Fabian. Så småningom blef det buller
och lif omkring honom. Röster talade, och
mor gick till brygghuset och fyrade på, så
att det fräste och stänkte. Slutligen vaknade
själfva mamsell Maria och hon slog ihop
sina händer af förvåning, när hon kom ut
i trädgården och märkte, att hon befann sig
midt på landet. Men Erik hörde ingenting

utan fyllde ark efter ark, och en svala, som
hade bo på solsidan, hoppade fram till takluckan och såg på den skrifvande främlingen med förundran, ty hon hade trott att
hela stugan var hennes.


*


En hel månad och mer dröjde det om,
innan svaret kom från Fabian, och det innehöll bara några rader om att han letade
efter en anställning och att hans ögon voro
sjuka. Om mamsell Maria nämnde han
icke ett ord.

Erik vågade icke visa brefvet utan for
med osanning och påstod, att det innehöll
broderliga förtroenden och de kärvänligaste
hälsningar till alla.

Föräldrarna hade sina göromål, och när
de båda unga ströfvade omkring i staden
eller sutto med en bok uppe vid ruinerna,
sade folket helt lugnt: – Det är herr Erik
och fästmön. – Det fanns snart knappt
någon enda utom han själf, som längre
kom ihåg, att fästmön icke var hans utan
en annans.


Han talade icke med någon annan än
henne och tänkte icke på någon annan än
henne, och hände det någon gång att hon
var upptagen inomhus, blef tiden honom
lång. Med en obestämd ängslan och beklämning började han räkna dagarna, som
voro kvar till hösten.

En gång, när han hade varit lämnad
åt sig själf flera timmar, sutto de om kvällen
samman på gungbrädet nere vid sjön.

– Maria du, – sade han, – jag fruktar
att storebror börjar förverka sin rätt.

Hon såg bort öfver vattnet och svarade:

– Att det inte syns ett enda segel på
hela den stora vida fjärden!

– Tror du att Fabian kommer med båt
och segel?

– Jag tänkte inte på honom.

– Vill du inte skrifva till honom?

– Han har aldrig skrifvit till mig.

– Det är nu så hans kynne. Om jag
bara inte vore viss på, att hvad som än händer, så blir du för honom den enda kvinnan
i hans lif ... Har du sett här, att jag har en
röd fläck på fingret?

– Det är ett födelsemärke.


– Eller också ett kainsmärke. Minns du
kvällen, då vi sutto med vår matsäckskorg
i ringen af den gamla stensättningen vid
vägen?

– Det var en vacker, vacker afton.

– En sådan afton, då man förråder
sina hemligaste tankar.

– Vi lekte, trodde jag.

– Kanske det, men en farlig lek. Sådan är världen.

– Nej, Erik, nej! Världen är ingenting.
Hon är det människorna göra henne till,
ett tempel eller en röfvarkula.

– Och till hvilket skola vi nu göra vår
värld, vi två? Det faller mig in att säga
något, som du måste finna ganska underligt. Det klingar som en rad ur Dante, men
det är alldeles ingenting och betyder ingenting. Det är icke en mening på något bestämdt språk. Det är bara en rad af ljud,
som i detta nu ringer för mitt öra och på
ett oförklarligt sätt återgifver min sinnesstämning: Sarò la sonja Beatrice.

Hon snodde förklädet mellan fingrarna
och lindade det hårdt om handlofven och
lät det nedskrynkladt åter falla ut till hela

sin längd. Tårarna stego henne i ögonen
och runno allt tyngre och fler. Slutligen
kastade hon sig ned på gungbrädet och grät
och grät, snyftande och skakande och utan
makt öfver sig själf.

Han hade bleknat af och såg bort öfver
sjön. Far kom med sin såg på krusbärsgången och gick förbi dem, upptagen af
sitt arbete och utan att lyfta sin blick från
marken.

Då tog Erik ur fickan ett litet hopviket
papper och ref det långsamt i små bitar,
som han kastade i vattnet.

– Det var ett nytt bref från Fabian. Jag
fick det för en stund sedan. Inte ett ord
om dig ... Så var det också förra gången,
fast jag inte nändes spela ut hela sanningen.

Hon satte sig upp och blef lugnare.

– Han är sårad och vill pröfva mig.
Låt honom göra det ... Jag kan vänta. Han
härstammar genom sin far från någon gammal sigtunabo, som satte sig vid den brinnande stadens ruiner utan att vilja gå bort.
De andra gömde sina sista dyrbarheter i en
stock och kastade den i vattnet, och bakefter
rodde de i hundratals båtar för att se hvar

stocken skulle landa och hvar de skulle
bygga sig en ny och ännu rikare stad. Men
tvär och butter satt han kvar på sin afbrända tomt, besluten att hellre lefva af
sina händers verk än lämna det, som var
hans.

– Så är det nog, Maria ... Och är du
lycklig i att vänta?

Hon svarade med bestämd röst:

– Ja.

– Då skall du också vänta, om det än
dröjer.

– Det skall jag ... Och vi skola ha det
dubbelt härligt samman vi två, sedan vi nu
en gång riktigt fått tala ut. Men jag måste
gå upp i stugan, så att ingen får se mig så
förgråten som jag är.

Hon reste sig, men när hon hade gått,
sjönk han ihop som en sofvande.

Vid måltiden skämtade han ännu muntrare än vanligt, men när natten kom, smög
han sig ut ur verktygsskrubben och begynte
att gå. Han ref händerna på krusbärstaggarna och trampade ned pionbusken, så
att de stackars krossade bladen lågo som
bloddroppar i hans spår.


– Att följa sin känsla, – sade han, – det
är att följa sitt tycke, sitt infall. Det är
inte märkvärdigare än att slå upp kragen
när man fryser, eller att välja det vackra
äpplet framför det skrumpna. En dag märker man att grannen har en präktig portmonnä i fickan, men själf har man ingen.
Då lägger man sin arm öfver grannens
axlar och ser honom vänfast djupt in i
ögonen, och under tiden smyger man handen i hans ficka. Sedan springer man sin
väg med portmonnän och ropar: Nu är den
stora heliga kärleken upprunnen! Så gör
man sig glada dagar till dess portmonnän
är tömd och då byter man den försiktigt
mot en ny ... Är det så det går till i kärlekens Eden?... Två människor möta hvarandra och känna ett plötsligt sting genom
hjärtat, och gå de bara vidare, glömma de
hvarandra lika hastigt och känna ett nytt
sting. Det händer alla dagar i sällskap och
på gator och torg. Men så händer också
att de två icke gå vidare utan stanna och
kasta sig på lek utför bråddjupet, och under
det susande fallet genom luften ropa de i
ångest om sin olycka och sitt oförskylda

öde ... Ånej, kärleken kommer aldrig oförskyldt! Han är sen att stiga genom dörren,
men väl innanför tröskeln, tar han själf
hand om nyckeln, och sedan stannar han
som en ond ande. I kyrkan finns en målning, framför hvilken alla ställa sig och
skratta. Det är en djäfvul, som böjt ihop
en människokropp baklänges, så att fingrarna nå hälarna. På sin eldgaffel snurrar
han detta lefvande hjul rundt rundt utan
hvila, men med sitt lilla hakskägg ser han
själf ut som en beskedlig get, och alla skratta
åt honom utom hans stönande rof. Ingen
har förstått betydelsen i den bilden, men
han måste föreställa kärleken.

Kvistarna slogo Erik öfver ansiktet som
spön, och när han vek åt sidan, stod han
framför Marias fönster, men det var mörkt
därinne och ett gråaktigt stycke tyg hängde
innanför rutorna som gardin.

– Hon sofver lugnt och godt, – tänkte
han, – och det är bara jag, som fått pilskottet på allvar. När jag nyss såg i hennes hjärta, tyckte jag att där växte en vacker
blå blomma, men med så späda rötter, att
jag när som helst skulle kunna flytta den

plantan till en annan kruka ... Kain,
Kain!

I halfljuset upptäckte han bakom sig
de röda fläckarna på sandgången, och han
var så vidskepligt öfvertygad om, att de
verkligen voro blod, att han böjde sig djupt
ned för att granska dem. När han fann,
att det bara var några söndertrampade pionblad, skrattade han bittert.

– Nej, jag är inte nog stark i det onda
att bli någon Kain. Men är detta kärlek,
då är kärlek den värsta ångest och smärta
som kan falla öfver oss. Då påminner
kärlekens Eden närmast om en sjukstuga.
Må det arma sinnet vrida sig under plågan ...
det finns kanske en kärlek, som när den
första svåra striden utkämpats i tysthet,
blir den enda lyckliga och verkliga, nämligen den, som intet begär och som förvandlar kärestan till ett osynligt men ständigt närvarande väsen ... Och själf vet hon
intet därom ...

När det dagades och han måste gå till
sängs, tänkte han:

– Det är godt att jag inte har någon
spegel. Jag vet hur en förälskad människa

ser ut. Ljusskygga små hopdragna pupiller
utan vilja och förnuft!

Efter den natten blef Erik ännu aktningsfullare men på samma gång hjärtligare
i sitt sätt mot mamsell Maria. På små
pappersremsor skref han verser om hennes
fullkomlighet och gömde dem så skickligt
mellan bladen i Stagnelius, att när han läste
upp dem för henne, trodde hon att hon satt
och lyssnade till sånger af den store diktaren.
Föll då från träden ett löf i boken, lät han
det ligga som märke och som minne.

Däremot ville han icke äga något minne
af henne själf, hvarken en hårlock eller någon af hennes tillhörigheter. Hon skänkte
honom en daguerreotyp, på hvilken hon
stod afbildad med en stor trädgårdskanna
i famnen, men långt mera förlägen än glad
öfver gåfvan gömde han undan den och
betraktade den aldrig. Hon hade för honom
blifvit något okroppsligt, som han kom närmast och såg mest lefvande i sina tankar.
Därför sökte han icke längre lika träget
hennes sällskap utan satt hellre för sig själf
och drömde. Han fick en fjärrsynt aningsförmåga, så att han kunde följa henne i allt

hvad hon tog sig till, äfven när hon befann
sig långt utom staden.

– Det ljusnar i luften, – kunde han säga.
– Nu har Maria gått ut i trädgården.

När han på det sättet befann sig i enslighet, diktade han syner, och det tjusade
honom att dag för dag allt mer fullständiga
dem med nya smådrag, så att han slutligen
ihågkom dem som verkliga händelser. Han
inbillade sig att han gick i en solig björkhage, men stigen sträckte sig bort i det
oändliga och kantades på båda sidor lika
tätt af enar som en italiensk parkväg af
cypresser. I yttersta fjärran närmade sig en
ljus punkt lik en eldkula och allt som den
kom närmare, såg han att det var Maria
och att hon bar ett hvitt flor löst kastadt
om axlarna. För att icke möta henne på
hennes väg och tvinga henne att vända eller
att följa honom gömde han sig så väl, att
hon ingenting visste om hans närhet, då
hon gick förbi, men en vindstöt kom enarna
att darra och fånga hennes flor utan att
hon märkte det. Då grep han floret, och
när han höll det vid båda ändarna, svällde
det ut och lyfte honom så högt upp mellan

molnväggarna, att stugorna nere vid stranden liknade gula och röda bär. Först när
han långsamt och försiktigt kramade hop
slöjan sänkte han sig åter till marken, och
då han slutligen vecklade den alldeles samman och gömde den under sina kläder,
sade han: – De enda som verkligt ha förstått kärleks väsen voro sångarna i vårt årtusendes första sekler, och Vita Nuova är
kärlekens bibel. Med handen på den bibeln
vill jag bekänna en gammal lära som råkat
i glömska. Jag har valt den bästa kärleken,
den som intet begär.

Ännu hände det dock att ångesten föll
öfver honom och då visade han sig icke
utan rodde bort till aflägsna uddar och öar.

– Jag har orätt fånget gods i båten
och måste se till att få det gömdt, – mumlade han.

Men när han begynte granska och väga
det orätt fångna godset, märkte han, att det
endast var den tunna slöjan, om hvilken
han hade drömt i sin syn, och han lät den
åter svälla ut och bära honom genom luften ända till dess han steg ned i trädgården,
där Maria vistades.


Hvar morgon steg han upp en stund
tidigare än hon, så att han kunde komma
henne till mötes på krusbärsgången och
kyssa hennes hand, och hvar afton stod vid
hennes säng en glastallrik med några af de
frukter, som han visste att hon helst brukade välja. Snart lönade det dock icke
längre att plocka äpplen, ty septemberblåsten
skakade så mycken frukt öfver gångar och
land, att den måste insamlas i klädkorgar
och såll och fyllde till sist alla vindsgolf,
hyllor och fönster. Då lyfte Erik ännu en
gång mamsell Maria upp på skjutskärran,
och på samma väg, som de hade kommit i
majnatten, åkte de åter sin färde.


*


Sedan hände det hvarje vår, att urmakaren, som bodde i den yttersta stugan vid
Uppsalavägen, en vacker dag väcktes ur sitt
arbete af hjulslammer, men lika lugnt makade han för hvar gång skärmen tillbaka
öfver ögonen och sade till gesällen:

– Du tittar ... Det är bara herr Erik,
som kommer med fästmön.


Hennes drag började redan bli tunnare,
och en vår utvisade hennes sorgklädsel, att
modern hade dött. Den gången satt hon
ensam på kärran, men utanför fars stuga
stod Erik och väntade med ett bref i
handen.

– Det är från storebror! – sade han.
– Så här lyder det i sin korthet: Mina
ögon äro fortfarande dåliga, men jag har nu
fått den sökta anställningen och ni få snart
besök af din broder Fabian.

Hon hade rest sig upp i kärran och
stod med sina väskor och askar i händerna.

– Är det hela brefvet?

– Det finns ett litet tillägg nederst på
papperet.

– Är det en hälsning?

– Lika litet nu som förr.

Han betraktade henne skarpt för att
genomforska hvilken känsla, som rörde sig
i hennes hjärta.

– Vill du jag skall läsa upp tillägget?
Hör då noga på! Så här låter det: Nu kan
mamsell Maria själf bestämma.

Hon kastade sina tillhörigheter på sätet
och skyndade ned för att omfamna de gamla.

I sin brådska hälsade hon knappt på Erik.
Han kunde icke misstaga sig på hennes
oförställda glädje, och som ett snarstucket
barn gick han bort och talade med hästen.
Hon lade icke märke till att skjutsgossen
hämtade hans kappsäck och stufvade in
den bredvid foderpåsen på vagnsbotten.

– Nu Erik, – sade hon, – få vi snart
fira vårt bröllop, som du brukar kalla det ...
och när Fabian kommer, skall du hålla ord
och själf sätta upp äreporten.

– Du ser visst inte, – svarade han,
– att jag står färdig att resa med samma
skjuts, som förde dig hit. Du förstår ...
sysslor och plikter! Sådant kommer med
åren.

Han tog ett hastigt afsked, och fast han
alltid varit vild i att köra, hade aldrig någon
sett honom åka som den gången.

Ännu åratal efteråt tyckte han sig alltjämt sitta kvar på kärran och med samma
förtviflade fart åka framåt från skjutshåll
till skjutshåll, från ämbete till ämbete. Allting visste han och allting förstod han, och
penningar och utnämningar mottog han som
en naturlig tribut. Han vardt en högt betitlad herre och hade snart chiffonierlådan
full med stjärnor och band, men på hans
hylla stodo företrädesvis sydfranska och
italienska böcker. På lediga timmar lärde
han sig att spela gitarr, och någon gång i
vänners lag hände det att han släckte ljusen
i det yttre rummet och i mörkret sjöng en
af sina provençalska visor. Ofta förstodo
hans åhörare enstaka strofer om den vänskap som är kärlekens vackraste och sist
vissnande blomma, men lika ofta anade de,
att de främmande orden icke tillhörde något
språk och icke ägde någon annan betydelse
än den obestämda och hemliga, som han
själf gömde i deras klang. Sarò la sonja
Beatrice!

På gamla dagar blef han allt mer och
mer ett original, om hvilket man hade
mycket att berätta. Det var i synnerhet en
af hans egenheter, som väckte undran. Midt
framför honom vid middagsbordet stod beständigt en tom stol och ett orördt kuvert,
och för den osynliga gästens räkning låg
till och med servetten hoprullad i en ring
af silfver, hvilken dock var alldeles slät och
utan bokstäfver. Hade han så några vänner

hos sig och de höjde glaset för att tacka
honom, vände han sig alltid mot den tomma
stolen och bad dem att först dricka med
husets värdinna.

– Där sitter min osynliga hustru, –
sade han. – Hvem hon är vet ingen annan
än jag. En gång har hon lefvat, och om
hon ännu lefver eller icke, det är min hemlighet. Själf var hon den sista som anade
hvad hon för mig blef. Aldrig grumlade
jag hennes lifs lycka med den vetskapen.
Allt det bästa inom henne räddade jag åt
mig som en syn, som ett minne. För min
osynliga hustru finns ingen ålderdom, och
vårt äktenskap är det lyckligaste som funnits. Ibland när vi sitta för oss själfva vid
lampan, nämner jag henne vid namn och
läser de verser, som jag skref till henne i
vår ungdom. Och när det en gång är ute
med mig, skall hon den sista kvällen sätta
sig vid min bädd, lika blid och stilla som
alltid.

Det var sed, när han talade på det
sättet, att han själf och alla gästerna reste
sig och bugade för den tomma stolen.

Slutligen blef han så gammal och bruten

af krämpor, att han måste stödja sig på
käpp, och det hände nu allt mer sällan att
han uppsökte sällskap eller mottog någon i
sitt hem. Han glömde vännerna från fordom
och de glömde honom. Då vaknade hos
honom en oemotståndlig lust att ännu en
gång återse den stad, till hvilken han hade
vandrat bort som fattig student under samma
kappa som brodern.

Det var en blå söndag i maj, och när
han steg in i domkyrkan, spelade orgeln.
Människorna kommo och gingo, och han
satte sig framför den grafsten, där han hade
haft sitt förbittrade samtal med Fabian. Han
såg i minnet de två tarfliga och trånga
rum, där brodern och Maria slutligen hade
inrättat sitt hem och, trots all yttre brist,
ända till sin död lefvat med hvarandra i
en lycka, som ingen smygande förbrytare
hade kränkt.

– Mycket skall bli mig tillgifvet, –
sade han, – för den enda handlingen att
jag aldrig blef den smygande förbrytaren!

Han tyckte, att det var brodern och
Maria som lågo afbildade där framför honom på grifthällen, två äkta makar, som

hållit samman och nu sofvo under samma
tak intill domens dag. För hans öga begynte det grönska kring stenen, och där
reste sig en löfsal med skugga och sol och
fågelsång.



❦







SPÅMANNEN.

























Arkadisk ängd.


Lagerskog. Mellan de smala stammarna utsikt
öfver kulliga betesfält. Till vänster ett tält. Till höger
ett lågt altare af några på hvarandra lagda stenar.
Röken stiger i en strimma från den halft nedbrunna
offerelden.


Eurytos och Erigone knäböja framför altaret
med en blomsterkorg. Mellan dem står Theano med
händerna på deras hufvud. Bakom henne Fileas på knä.



THEANO.

Eros! Eros!




EURYTOS, ERIGONE och FILEAS.

Eros!




THEANO.

Gammal är jag vorden och lutar mot
min graf, men ännu har jag läppar att ropa
ditt namn, Eros!





ALLA.

Eros!




THEANO.

Min son har fört en hustru till sitt tält,
och åt dig, Eros, anförtror jag mina barn
och alla deras efterkommande, ty hvad kan
en moder hellre önska sina barn än lycka!




EURYTOS,

sakta.

Hvad är det, moder? Jag hör citterspel
och steg af dansande.




THEANO.

Du hör beständigt så mycket, som vi
andra aldrig förnimma.




FILEAS.

Redan när Eurytos var så liten att jag
bar honom på mina armar, hörde han cittror
och danssteg.




THEANO.

Som en trogen tjänare borde du i tid
ha förmanat honom att icke hängifva sig
åt sådana villor.





EURYTOS.

Moder!




THEANO,

höjer rösten.

Eros! Mycket skola mina barn och deras efterkommande kunna umbära, blott
icke dig.




EURYTOS.

Moder!




THEANO.

Mot andra gudar må de uppresa sig att
trotsa, blott icke mot dig, ty är du när dem,
då skall deras låga tält vara dem ljufligare
än all jordens härlighet.

Eurytos vill resa sig, men modern trycker honom ned.

Så må vi nu välkomna dig, vi tre och
vår tjänare, du kärlekens gud, du himmelska, du jordiska, hvars offer alltid skall
brinna i våra hjärtan.




EURYTOS,

befriar sig från moderns hand och springer upp.

Moder, hör du icke att det dansas på
berget?





THEANO.

Nu i bröllopsfesternas månad dansa herdarna hvar afton.




EURYTOS.

Men de spela pipa, när de dansa.

Fattar modern om armen och rycker henne med sig.

Är jag ännu yr af allt bröllopsvinet, eller
komma inte redan de dansande närmre och
närmre? Hör du inte deras tramp?




THEANO.

Jag hör ingenting annat än våra egna
röster.




EURYTOS.

Det har kommit oro i mitt hjärta.




THEANO.

Själfva lyckan kan vara så stor och
öfverväldigande, att människan börjar frukta
och darra.

Ur aflägsnaste fjärran höres ljudet af citterspel och
taktfast dansande steg.




ERIGONE,

reser sig.

Han misstror kärlekens gudom ... För

mig är allt förvandladt sedan jag hit kom.
Där gick jag förr och vaktade hjordarna,
och den ena dagen var den andra lik.

Tömmer korgen och bekransar altaret. Sakta:

Eurytos!




EURYTOS,

lyfter henne på sina armar högt upp mot den
stigande röken.

Misstro ... jag! Du lifvets gode välgörare,
tacka vill jag och prisa. Må mitt öga mista
sin syn, må jag slås ned som en svulten
varg den dag jag förnekar din storhet.

Kysser Erigone lidelsefullt, medan han sänker henne ned.

Allt hvad jag i världen åtrått, det har
jag vunnit i dig, Erigone. Saktmodigt och
leende kan jag se åren gå.




THEANO.

Låt oss samla mer blommor, innan det
blir mörkt.




FILEAS,

stiger upp.

Jag vet hvar de finnas ... där borta på
kullen.





ERIGONE.

Om du bara inte vore så ful och gammal, kära Fileas.




FILEAS.

Ful och gammal och en beskedlig tok
men ännu mjuk i ryggen vid fyllda sextio.

Böjer sig och kysser hennes kjortel.

Välsignad vare Eros!

Cittrorna och dansstegen höras allt närmre.




ERIGONE.

Kom, Eurytos!




EURYTOS.

Min offergåfva har jag redan här.

Framtager under manteln en kvist med förtorkade blad.




THEANO.

Gömmer du ännu den kvisten?




FILEAS.

Det var jag, som hittade den i dina
händer, då du låg och sof en morgon som
barn ... och ingen visste hvarifrån den hade
kommit.





THEANO.

Därför menade vi, att den kvisten kanske var en god gåfva, som kunde skydda
dig mot onda ögon.




EURYTOS.

Nu behöfver jag inte längre ett sådant
skydd.

Fäster kvisten mellan altarets stenar.




THEANO,

till Erigone.

Låt det inte bli natt, utan att vi först
ha förvandlat dessa arma stenar till en
blomsterkulle. Eurytos, räck mig din knif,
så att jag kan skära af blomstjälkarna.




ERIGONE.

Följ med!




EURYTOS.

Du, vackraste bland blomster, är det
icke nog att jag har plockat dig!

Räcker Theano sin knif.




THEANO,

betraktar knifven och höjer den.

Knifven säger: Det vackraste bland

blomster skall jag genomstinga den dag du
öfvergifver.




ERIGONE.

Hvem är mannen, som närmar sig där
på fältet? Han vecklar om sig manteln som
fröse han midt i den heta höstmånaden.




FILEAS.

Bröllopsgåfvor! Bröllopsgåfvor! Hela
tältet blir fullt.

Vinkar ifrigt och går ut, följd af kvinnorna.
Cittrorna ljuda nu helt nära och dansens taktfasta tramp
ombrusas af jublande korer.
Det skymmer.




EURYTOS,

ser länge efter de bortgående. Lägger sig ned, trycker
örat mot marken och lyssnar. Slår takten med handen.
Reser sig åter upp.

Så dansa inga herdar. Lyssnar en dödlig till den dansen, förlorar han sin själs frid.

Härmar danssteg och sjunger sakta.




APOLLON,

inträder i getskinnsmantel, bekransad och med båge på
skuldran.

Olycklige!





EURYTOS.

En underlig hälsning till en man, som
nyss i öfversvallande lycka knäböjt framför
kärlekens altare.




APOLLON.

Din tunga talar ett men ditt hjärta ett
annat. Förälskad man ljuger.




EURYTOS.

Har du gått vilse, herde?




APOLLON.

Här finns ej en stig, som jag icke känner. Liksom nyss i dag så har jag ofta
förr vaktat får på berget, där muserna dansa.




EURYTOS,

i häftigaste sinnesrörelse.

Muserna dansa ... Du skämtar inte illa.
(Skrattar.) Säkert är du både hungrig och
trött. Vill du inte sätta dig ned och invänta
kvinnorna. En träbägare äger jag ... och
vinet har du kanske med dig själf. I går
kom också en herde med bröllopsgåfvor, men
han hade förklädt sig till bock, och nära var
att han hade skrämt döden på gamle Fileas.

(Skrattar.) Muserna dansa ... Min moder
sade, att det var herdarna, som lekte.




APOLLON.

Din moder hörde intet. Du ensamt var
den kallade.




EURYTOS,

söker med händerna omkring sig i luften som för att
finna ett stöd.

Vill du inte visa mig din gåfva ... innan
kvinnorna komma? (Skrattar.)




APOLLON.

Jag är kommen att fordra räkenskap
för en gåfva, som du redan fått. Böj hufvudet!




EURYTOS,

liksom träffad af en ljungeld, böjer sig djupt.

Du är Foibos Apollon!




APOLLON.

Du visste hvem jag var, redan då du
såg mig komma på heden, och du visste att
jag skulle komma, redan då du hörde musernas dans, ty du är spåman. En gång
när jag vallade får och gick här förbi, såg

jag ett barn, som låg i tältöppningen och
sof. Föräldrarna voro ute på fältet. Då
bröt jag en lagerkvist ur min krans och
satte den mellan den lilles fingrar.




EURYTOS.

Hur hade barnet väckt din vrede att du
skänkte det en sådan olycksgåfva!




APOLLON.

Gåfvan var ett tecken att jag korat den
späde till min präst och beskärt honom
kraften att läsa i det tillkommande. På
honom hvilade från den stunden gudarnas
ögon.




EURYTOS.

Och höllo honom vaken om natten.




APOLLON.

Efter många år vandrar jag så den samma stigen fram. Då finner jag ett altare,
men icke rest åt mig utan åt kvinnoguden,
pilten bland gudarna, han, som leker med
bindel, den halfvuxne, som aldrig blir man.
Det var spåmannens tack.





EURYTOS.

Nämn mig den bland dina präster, som
icke någon gång i sitt lif begick samma
försyndelse.




APOLLON.

Och upplefde de icke också alla därför
straffets dag?




EURYTOS.

Min älskade Erigone!




APOLLON.

Den minsta och förgängligaste bland
gudar har du uppsatt ofvan de väldiga och
stränga. I den ena handen håller du en
kvinnas hand och i den andra ligger världen som en boll – och du kastar världen.
Jag räckte dig odödlighet – och du lägger
dig i gräset för att stirra på en vårblomma.




EURYTOS.

Låt mig stanna i den ringhet, där jag
född är. Låt mig bli en trogen make och
en god far och mina ögon en gång slutas
af två tacksamma händer.

Går till tältet och drar undan förhänget.


Vårt tjäll, där vi skulle lefva för hvarandra och inga sorger bo! Hur rikt tycktes
det mig inte nyss med alla sina bröllopsgåfvor.

Upplyfter och betraktar flera af gåfvorna. Visar dem
för Apollon.

Att dagen så snart blef afton! Här är
spjutet, med hvilket jag skulle vakta våra
hjordar. På skaftet har Fileas, den trogne
gamle, inskurit de sirligaste bilder af plantor
och djur ... Låt mig stanna hos min älskade
Erigone långt från världens stormar och ära!
– Här är vår simpla bägare af järnek, ofta
fylld med vatten, sällan med vin, alltid tömd
i glädje. En enda bägare äga vi ... det är
nog för oss. Här är skinnfällen, vår bädd ...

Aflägset sorl blandar sig med citterspelet och dansstegen.




RÖSTER.

Barbarerna! Barbarerna!




EURYTOS.

Hvad är på färde?




APOLLON.

Din moder skulle svara: Herdarna leka
i bröllopsfesternas månad.





EURYTOS,

blundar och betäcker ögonen med händerna.

Jag ser hafvet. Det är inte längre blått.




APOLLON.

Har vattnet mistat sin himmelsfärg?




EURYTOS,

som förut.

De många bruna seglen bortskymma
vattnet så långt blick når, och i hörnet på
hvarje segel är en svart ruta.

Rop och röster.




APOLLON.

Du ser skepp, som ännu icke äro byggda
men som snart skola ankra vid Hellas’
kuster. Budskapare berätta just nu för menigheten, att perserna rusta. Folket ropar
efter siare och hjältar.




EURYTOS.

Jag ser en stor drabbning ... många
tusende skepp ... Men nu ser jag dem ju
icke längre ... Min älskade Erigone, är det
du, som kommer gående på vattnet med
din korg!

Vaknar upp förvirrad.





APOLLON.

Jag trugar ingen. Välj i din ungdoms
dag en gud efter ditt sinne. Välj kärlekens
och blif i ditt stilla tjäll eller sök din gud
bland de stränga och fruktade, men välj
blott en. Tjäna honom helt, lofva honom
allt och håll hvad du lofvar.

Höljer sig i getskinnsmanteln och går. Cittrorna och
dansstegen aflägsna sig och tystna slutligen.




EURYTOS,

följer honom några steg, blir stående.

Foibos Apollon, lämnar du mig?... Cittror klingen, muser dansen! Marken skakas af era steg. Träd och örter och hällar
sjunga.

Sparkar undan träbägaren och de andra gåfvorna.

Döda ting för mat och dryck! Gif mig
lefvande toner, gif mig strängar att spela på!

Lyss mot marken.

Allt fjärmare och fjärmare. Hans yrande
hof följer honom. Nu hör jag inte längre
cittrorna, bara sandalernas smällande ... Nu
är det tyst. Det är som hade jag andats
in en blåare, en ljusare dag än någonsin

förr i mitt lif och så plötsligt begrafdes under ett regn af tung jord. Ljusets fader,
hvarför lämnar du mig?




ERIGONE,

utanför.

Eurytos!




EURYTOS,

vänder sig och öppnar armarna; sakta:

Erigone, min älskade Erigone!

Rycker till sig skinnfällen och borrar i den sitt hufvud.

Godnatt, Erigone!

Skyndar bort, öfverstrålad af hänryckning.

Hämnaregud, jag kommer för att tjäna
dig och straffas!




ERIGONE,

utanför.

Eurytos!

Erigone och Theano inträda.




ERIGONE,

lyfter korgen från hufvudet.

Hvarför svarar han mig icke?





THEANO,

ännu med knifven i handen.

Han är icke längre här. Han har följt
herdarna upp på berget för att leka.




ERIGONE.

Tältet är upprifvet ... gåfvorna ligga
kringkastade.




THEANO.

Mitt barn!




ERIGONE.

Moder, ser du, moder! Kransarna äro
slitna från altaret ...




THEANO.

Ack, att den aning, som faller öfver
mig, vore en villa.




ERIGONE.

Hvad har då skett? Eurytos, hör du
mig icke längre?




THEANO,

drager henne till sig.

För kvinnan finns utom kärleken
blott ett!


Natten bryter in. Erinnyerna och deras tjänarinnor skrida fram, svartklädda, med likansikten och
brustna ögon. De stanna så tätt i en lång rad, att,
när de höja armarna, utefter hvilka mantlarna äro fastvuxna, skymma de allt som är bakom. I den ställningen och halft bortåtvända dröja de orörliga.




ERIGONE,

ur mörkret bakom dem, klagande och aflägset.


Eurytos!

Lång tystnad.

Ett tungt pukslag.




ERINNYEN LÄNGST TILL HÖGER.

Ett vissnadt blad föll från tidens träd.




ERINNYEN LÄNGST TILL VÄNSTER.

Ett år af mörker.

Lång tystnad.




ERIGONE,

ännu fjärmare.

Eurytos!

Lång tystnad.

Ett tungt pukslag.




ERINNYEN TILL HÖGER.

Ännu ett blad föll från tidens träd.





ERINNYEN TILL VÄNSTER.

Ännu ett år af mörker.

Lång tystnad.




ERINNYEN TILL HÖGER.

Hon ropar icke längre.

De sänka armarna och fortsätta i rad sin långsamma
vandring.



När de försvunnit, ljusnar åter natten till skymning.

Där tältet stått synes nu en gräsbevuxen kulle,
Altaret är uppbyggdt till en mans höjd och försedt med
trappsteg.




FILEAS,

kommer med sista stenen och infogar den öfverst i
altarets hörn.

Åren gå, år af mörker ... Eros! Fulländat har jag ditt altare, jag ringa man, som
var god nog att tjäna dig ... Aldrig glömmer jag henne, fast jag var en ful och gammal stackare, som knappt vågade krypa fram
på mina knän och kyssa hennes klädning.
Eros, välsignad vare du för den doftande
höstsådden i mitt hjärta!


Herdarna inkomma smygande och hukande, beväpnade med buffelsköldar, störar och spjut. De flockas
kring altaret och trycka vidskepligt pekfingret och långfingret först mot stenarna sedan mot bröstet.



EN GRÅSKÄGGIG HERDE.

Kan han skydda oss mot Xerxes, din
Eros?




FILEAS.

Han kan hjälpa eder att ännu med
spjutet genom kroppen känna glädje öfver
att ha varit till.




GRÅSKÄGGET.

Larmet från Salamis tränger ända hit.
Stadsborna ha packat sitt guld i säcken och
gått ombord på skeppen med kvinnor och
barn. Oss ha de lämnat i sticket.




EN BLEK HERDE.

Det var Eurytos Spåmannen, som rådde
dem att lämna staden, när ormen vid Pallastemplet icke längre ville mottaga någon föda.




GRÅSKÄGGET.

Oss herdar glömde han och förrådde.




FILEAS.

Och därför bekransade de honom,




BLEKPANNAN.

Hans rykte flyger som en örn öfver Hellas.





GRÅSKÄGGET.

Men ännu inte så högt, att inte en sten
kan nå honom.




BLEKPANNAN.

Hela dagen har han stått på en klippa
vid vattnet och blundande förutsagt hvad
ske skulle.




FILEAS.

Och hvilket råd har han då gifvit?




BLEKPANNAN.

Att fly öfver hafvet, fly, fly till en fjärran
ö och grunda ett nytt rike.




FILEAS.

Med nya tempel och hvarför inte också
nya gudar.




BLEKPANNAN.

Blir det strid – så lyder hans siarord
– då skall ingen hellen upplefva kvällen.




GRÅSKÄGGET.

Och nu har striden rasat vid Salamis
allt sedan gryningen. Kom hit, du kan se
skeppsmasterna. Snart äro barbarerna öfver

oss. Min kvinna och hennes barn har jag
gömt i ett ihåligt träd.




FILEAS.

Jag har ingen tro för Eurytos’ siareord.




BLEKPANNAN.

Du är en dåre, gamle Fileas.




FILEAS.

Så fick jag alltid heta. Ära vare du,
Eros, för allt hvad du mig gaf i min dårskap.




GRÅSKÄGGET.

Där kommer en man springande på
fältet.




FILEAS,

utan att vända sig.

Kanske en segerns budbärare.




GRÅSKÄGGET.

Snarare ser han ut som en konung.
Kanske ändå mest som vålnaden af en konung.
Manteln fladdrar och han har ett blödande
hål vid tinningen.




BLEKPANNAN.

Han är följd af människor, som kasta

sten, men de börja tröttna och bli efter.
(Plötsligt.) Det är Eurytos Spåmannen!




DE ANDRA HERDARNA.

Eurytos?




FILEAS,

utan att vända sig.

De våra ha segrat. Han har spått falskt.




EURYTOS,

bekransad med lager och band men blödande
från tinningen.

Hjälp mig, gode män och vänner! Man
vill taga mitt lif.




GRÅSKÄGGET.

Om några böra taga ditt lif är det vi.
Välkommen till din hembygd, frejdade präst,
bekransad i Delfi, i Athen, i Olympia –
stenad framför Salamis.




EURYTOS.

Man återvänder alltid i aftonglöden till
dem, som man öfvergaf, då sol steg.




FILEAS.

En falsk spåman återvänder, när han
behöfver ett gömsle.


Vänder sig och hejdar honom, då han vill närma
sig altaret.

Här är ett heligt rum, som ej af dig får
beträdas.




EURYTOS.

Käre gamle Fileas, känner du inte längre
igen mig? Låt mig åtminstone gifva dig en
allmosa till tack för gamla dagar.


Sticker handen i gördelpåsen och räknar upp några
mynt. Lägger sedan tillbaka ett par tre. Räcker slutligen gåfvan till Fileas, som skjuter den ifrån sig, så
att mynten falla till marken, där de ifrigt uppsamlas
af herdarna.




EURYTOS.

Du glömmer dig.




FILEAS.

Du lade de första stenarna. Dyra löften
ropade din bedårade tunga, men du svek.
Det är den gamle som i sin ensamhet dag
efter dag har lagt sten på sten. Det har
han gjort därför att hans hjärta aldrig slutat
att längta efter något, som det aldrig förunnades honom att nå. Om alla ära dig,
här är du en främling och intet mer. Förbannelse behöfver du icke, ty den bär du
redan inom dig själf.




GRÅSKÄGGET.

Som trogen tjänare har Fileas också
fullbordat sitt verk till ett minne.




EURYTOS.

Af mig? Säg ut, Fileas!




FILEAS.

Menedaren Eurytos tror snart att det
icke finns annat i världen än han. Hvem
har här ihågkommit honom annat än som
en ryktbarhet, det är, som en förlorad vän,
en fiende, hvilken rosas, när man talar högt,
men smädas där det hviskas. Två gudar
har han tjänat och båda har han svikit.




EURYTOS.

Men aldrig henne, som han hvar stund
bar i sina tankar. Lyft ni era stafvar och
slå, om ingen unnar mig min frid åter.

Hastigt och afsides till Fileas.

Hvar äro de båda kvinnorna?

Intet svar.

Ett gömsle! Ja, jag söker ett gömsle,

där ingen lyssnar till spådomar och där
lagerbuskarna nedskäras till att brinna under grytan ... ett skuggigt ställe under
ekarna, där osynliga lyror susa i löfverket
och där Erigone undrande står och ser bort
öfver fältet mot den värld, som hon icke
känner.




FILEAS.

Och för henne skulle du bekänna, att
du är en förolyckad storhet?




EURYTOS.

Ja.




FILEAS.

En falsk spåman?




EURYTOS.

Ja.

Torkar med ärmen den blodiga pannan.

Gif mig att dricka.




FILEAS,

tar upp träbägaren ur ränseln.

Känner du igen den bägaren?





EURYTOS,

vill gripa den.

Låt mig ännu en gång i lifvet få höja
den.




FILEAS.

Den passar inte till läppar, som bära
orakelspråk. Nu är den min.

Lägger den tillbaka i ränseln.




EURYTOS.

Hvarför kommer inte Erigone?

Intet svar.

Hon vet inte att jag är här.




FILEAS.

Jag tror det knappast.




EURYTOS.

Jag skulle utan att tröttna kunna gå i
dagar och månader för att hinna fram till
stället, där hon är.




FILEAS.

Bered dig på en lång vandring.




EURYTOS.

När jag spådde, hade jag alltid samma

syn. Jag tyckte mig se ned i den isklara
kastaliska källan, hvilken speglade lagerbuskarnas spetsiga blad som bokstafstecken
i stenskrift. Medan jag så tydde deras gåta
visade sig plötsligt Erigone. Hon böjde sig
fram under kvistarna och talade helt andra
ord – ord om de små gudarna och om
kärleken. Beständigt hörde jag på det sättet
två röster, som motsade hvarandra. Jag
spådde dubbelt, och därför fick jag aldrig
orätt.




FILEAS.

Och nyss framför Salamis?




EURYTOS.

Jag stod på klippan och blundade för
att spå. Då hörde jag för första gången
bara en enda stämma, och den var icke
solgudens. Erigone kom gående på vattnet
och ropade till mig: Spår du seger och de
segra, får jag dig aldrig åter i mitt låga
herdetält. Andra kvinnor skola snart binda
dina kransar. Råder du däremot till flykt,
skall du i yttersta timmen icke längre kunna
motstå dina minnen utan hämta mig och
föra mig med. Låt oss fly, fly! – Innan

jag hann att besinna mig lyfte jag armarna,
och högt så att det hördes öfver stranden
och alla de församlade skeppen uttalade jag
det bedrägliga orakelspråket »Låt oss fly, fly!»




FILEAS.

Då du gick bort från din moder och
din unga härskarinna, det var dock af
fritt val.




EURYTOS.

I sällskap med en älskad kvinna förlorar spåmannen sin syn för det som stundar och det som skett och han ser endast
den dag, som lyser öfver honom. Han måste
gå ödsliga stigar, och kärleken blir honom
en förbjuden frukt.




FILEAS.

Och därför tiofaldt lockande.




EURYTOS.

Den som en gång ägt lyckan, kan aldrig
glömma den stunden. Där har du den dystra
sagan om en falsk spåman.




FILEAS.

I långa år har jag sett erinnyernas svarta

skara vakta den ängd, där fågelkvitter fordom väckte mig till dagens syssla, och den
frossa som nu skakar oss, bebådar, att
de ännu stå omkring oss. Det blåser en
kall vind, men gräset är stilla och löfvet rör
sig icke.

Herdarna draga om sig kapporna.




EURYTOS.

Min älskade Erigone.




FILEAS.

Hon ropade dig länge.




EURYTOS.

Och skilde oss berg, jag skulle ropa
hennes namn till dess berg remnade. Om
ni än stenade mig, skulle jag släpa mig
fram till dess hon torkade blodet från min
panna.

Gif mig att dricka!

Intet svar.

Hvarför tiga ni alla? Neka mig gärna
en bägare vatten, men gör ett slut på min
längtan. Har min plåga ej nog gäldat hvad
en yrande man förbröt? Intet begär jag af
er, intet, blott detta enda: svara mig, hvar

leder den rakaste, den genaste, den snabbaste gångstigen till det tält, där Erigone
nu bor?




FILEAS.

Vill du försaka allt för att träffa henne?




EURYTOS.

Allt hvad du begär – och ändå darrar
jag vid tanken på återseendet. Hon var
ung, när jag gick, och jag minnes henne
ung. Hon har sörjt och blifvit gammal.




FILEAS.

Frukta icke, Eurytos. Kvinnan vet hur
hon skall återvinna den, som hon har förlorat. Erigone skall icke springa dig till
mötes på ljusan dag. Hon skall skyla sig
under ett hölje.




EURYTOS.

Men när mörkret faller på ...




FILEAS.

När det blir mörkt omkring er båda
och kalla stjärnor flämta ofvan gräskullen,
må ni då er emellan göra upp lifvets räkenskaper öfver brott och skuld. Solpräst, din

väg uppåt gick icke öfver slagna fiender utan
öfver kvinnografvar.

Pekar på gräskullen. Eurytos stirrar förlamad.




FILEAS.

Länge sågo vi i bygden två kvinnor, en
ung och en gammal, som öfvergifna gingo
kring och tiggde utanför tälten. Vandringen
blef dem tung. De släckte sitt lif.




EURYTOS,

vacklar fram, kastar sig öfver gräskullen och ropar ned
i jorden.

Erigone!

Herdarna stena honom.




EURYTOS,

halfsittande, lyfter af sig kransen och skakar ut det
långa håret, som är grått.

Under min krans och mina band har
jag dolt för världen ett grånadt hår. Ni
hämndgiriga, kan det ej mätta er, att jag lidit!

De stena honom.

Cittror och taktfasta danssteg höras ur fjärran.




EURYTOS,

talar nedåt jorden.

Du kan inte längre svara mig. Där stod
hon vid brunnen ... Hvem var hon? Jag

hade inte sett henne förr. Så här borde jag
ha sagt: Låt mig stryka öfver ditt hår. Mitt
vackra barn, du skall inte följa mig till mitt
tält ... Jag kan inte göra någon kvinna
lycklig. Den herre jag tjänar är kall som
marmor och hård som stål, och han har
ingen maka. Om du också håller mig aldrig
så fast, vrider jag mig lös och tvår mig ren
från den jordiska kärleken. (Vaknar upp ur
sin syn.) Ännu ur hennes graf hör jag cittrorna och musernas danssteg.




FILEAS.

Må han, luttrad af ånger, få ro.

Tar upp träbägaren ur ränseln och går ut.




EURYTOS.

En falsk apollopräst, som lekt med de
heliga tingen och lekt med de jordiska –
ingenderas helt. En solgudens korade, som
längtade att ligga i skuggan med hufvudet
i knät på en kvinna och se skyarna komma
och gå.




FILEAS,

återvänder och håller försiktigt framför sig bägaren fylld
med vatten. Räcker den åt Eurytos.

Icke anade jag, att olyckan böjt dig så

djupt. Eurytos, tillgif! Jag halar dig icke
längre.




EURYTOS.

Behöfver du säga mig det? Hvem hatar,
där ingen längre kan afundas!

Fattar om bägaren.

Simpla bägare, hur väl jag igenkänner
dig – ofta fylld med vatten, sällan med vin,
alltid tömd i glädje.

Försöker dricka, men spiller af vattnet.

Jag kan icke.




FILEAS,

stöder bägaren.

Drick af vattnet från din egen brunn.
Det ger en god sömn.

Cittrorna och dansstegen närma sig.




EURYTOS.

Aldrig förr kände jag att det smakade
så ljufligt ... Fileas, hör du ingenting ...
liksom citterslag och tramp?




FILEAS.

Det är ditt eget hjärta som bultar.




EURYTOS.

Mitt hjärta ... tala med ulfvar om dufvoögon, med de döda om vårhimlar. Ljusets
fader, låt mig falla för din pil till att sofva
hos den jag öfvergaf. Dina hymner förfära
mig. Mina fötter bära mig icke mer, och
jag kan icke gråta.




FILEAS,

drager de andra herdarna med sig och går.

Här är icke längre ett fridens ställe.
Ångesten har letat sig hit.




EURYTOS.

Kunde jag väcka dig ur din dvala, Erigone, väcka dig för en enda kort stund och
få höra din röst ... Till moder skulle jag
säga: Hvarför lyssnar du så oroligt? Det är
bara herdarna som leka och dansa.

Apollon inträder i getskinnsmantel med bågen på
skuldran. Nedskjuter Eurytos. I detsamma
tystna cittrorna och dansstegen.




APOLLON.

Son af mull. Två gudar mäktar du ej
tjäna, därtill blef din kraft för ringa.

    


❦











GUDS FÖDELSE.























Tempelruin i Karnak.


Månljuset faller klart öfver de instörtade stenblocken.
I midten en hög pelare med Osirishufvud och kringvuxen
af förtorkade törnbuskar. Uråldriga gudar och gudinnor
i djurhamnar röra sig i långsam och högtidlig dans
kring pelaren.


Främlingen, i kappa och bredbrättig hvit filthatt.
Ansiktet är mörkt och det kortklippta skägget ramsvart.
Dyskolos, hvitskäggig, i grof kamelhårsmantel med
hufva. Fötterna ombundna med trasor.



FRÄMLINGEN.

Det är en dröm, en syn ... Men hvem
är du? Jag vet icke längre på hvilket tungomål vi samtala.




DYSKOLOS.

Och du ... hvem är du själf?





FRÄMLINGEN.

En människa, som kommit på orätt
plats och i orätt tid. Jag tror, att jag skulle
kunna ha blifvit en duktig påfve eller kardinal.




DYSKOLOS.

Med godt handlag för monstransen?




FRÄMLINGEN.

Med godt handlag både för monstransen
och svärdet. Häng öfver mig en prästmantel,
och jag skall känna mig naturlig och uppriktig och bli mig själf. Se dig kring här i
österländerna! Hvarför komma de oss att
tänka och känna? Därför att här har ett
innehåll räddats åt lifvet därigenom att
människorna icke blifvit världsliga – icke
ens i sin klädsel. Till och med den hvita
duk, som österländingen bär om sitt hufvud,
har sin heliga mening och skall en gång bli
hans svepning. Men där hemma hos mig
gå kungar omkring på gatorna i vinteröfverrock, och skalder och profeter sitta på guldkrogarna och dricka whisky.




DYSKOLOS.

Det betyder att dina konungar och spåmän glömt sitt kall. Till präster äro de
födda. Till präster måste de helga sig redan
från sin tidigaste ungdom och känna och
lefva som präster.




FRÄMLINGEN.

När jag där hemma trär armarna i mina
världsliga och grå arbetskläder, tycker jag
mig lefva i ett tillstånd af daglig förställning.
Jag känner mig som en utklädd, hvilken
råkat in på en dålig maskerad, där han
måste visa sig simplare än han är för att
inte under svordomar kastas på dörren. –
Men allt detta är måhända något tillfälligt,
något som vi måste gå igenom för att få
kunskap om det världsliga och sedan taga
ut språnget på nytt.


Viker några steg åt sidan, när den andre närmar
sig. Ser oroligt än på honom, än på de dansande
djurhamnarna, men bemannar sig och skärper rösten.


Där hemma går lifvet af sig själft utan
någon egentlig mening, och alla föremål och
alla handlingar bli därför också utan mening.
Starka i att skratta åka människorna kring
i spårvagnar och tala om pengar eller slå
ihjäl en tråkig stund med att läsa världsliga

berättelser eller betrakta några teatraliska
skickligheter.




DYSKOLOS.

Då skulle du ha sett de gamla dionysosspelen, när altarelden tändes och den heliga
hymnen sjöngs bakom vinberget. Det var
den naturligt mänskliga konst, som ännu
icke glömt sin gudomliga bestämmelse. Det
mänskliga är icke längre friskt och doftande.




FRÄMLINGEN.

Det naturligt mänskliga ... Menar du
enfalden.




DYSKOLOS.

Med det naturligt mänskliga förstår jag
kraften att kunna hänryckas.




FRÄMLINGEN,

spritter till och betraktar honom.

Du ... där borta! Hvarför ställer du dig
i skuggan?




DYSKOLOS.

För att bättre kunna iakttaga dig, som
står i ljuset. Du är köpman.





FRÄMLINGEN.

Har varit köpman och suttit i magasinet
och räknat telådorna. Så kastade jag
nyckelknippan till min son och gick. Hur
kan du se att jag har varit köpman?




DYSKOLOS.

Kan du inte se på Platons skrifter, att
han var köpman, en rik köpman till och
med, som hade godt om friskt, rent vatten
och hade synnerligen hvita och välskötta
händer, fast kanske litet för feta. Käraste.
Jag behöfver ju bara se på det fina tyget i
din dräkt, fast den nu är vårdslösad och
utsliten. Folk, som säljer dyrt kan också
köpa dyrt.

Djurhamnarna utstöta ett doft klagande. Dyskolos och
främlingen rycka häftigt kapporna om sig.




FRÄMLINGEN.

Hvem är du?




DYSKOLOS.

Du fruktar.




FRÄMLINGEN.

Inte dem (pekar mot djurhamnarna), ty för
deras skull är jag hit kommen, men dig.


Går honom in på lifvet. Griper honom i håret under
hufvan och vänder hans ansikte mot ljuset.

Du är mycket gammal.




DYSKOLOS.

Hur gammal jag är vet jag inte själf.
Jag kallade mig Dyskolos, därför att jag var
svårmodig och tung till sinnes.




FRÄMLINGEN.

Och hvarför sörjde du?




DYSKOLOS.

Därför att det stora, som jag i min
ringhet vigde mig att tjäna, gick ur världen,
neddraget af gycklare och höljdt af missförstånd och skam.




FRÄMLINGEN.

Om du vore blind, skulle jag hålla före,
att jag såge Homeros’ skugga. Ädel panna,
djupt liggande ögon. Du kan inte vilja
något ondt.

Släpper honom.

Månskenet var så ljust, och från Luksor
hörde jag danserskornas handtrummor. Jag
menade, att stunden ändtligen var inne, och
jag gick i land från skeppet.





DYSKOLOS.

Men när du kom i den långa gatan
mellan sfinxerna, torkade du din fuktiga
panna, och jag såg, att du tvekade. Hvarför
darrade du? Sfinxernas hufvud voro ju alla
afslagna ... Då steg jag fram och bjöd dig
sällskap.




FRÄMLINGEN.

Hellre hade jag förblifvit ensam, ty jag
visste att stunden var kommen.




DYSKOLOS.

Stunden?




FRÄMLINGEN.

Jag har stått bland pilgrimerna vid
Jordan. Jag har gått från land till land
och frågat och sökt.




DYSKOLOS.

Och hvad har du sökt?




FRÄMLINGEN.

En gud att ära!

Tystnad.





DYSKOLOS,

eftersinnande.

Har du då själf ingen Gud?




FRÄMLINGEN.

Ingen.

Tystnad.




DYSKOLOS.

Då skulle du ha känt min gud.




FRÄMLINGEN.

När härskade han?




DYSKOLOS.

Det måste nu vara många tusen år sedan. Af alla var han den härligaste. När
han gick, lyfte sig hans fotblad öfver marken som ett hvalf. Själf var jag bara en
tjänande präst i hans helgedom, men när
den ödelades och förbrändes, såg jag honom,
Apollon, i lågorna, och han räckte mig sin
båge och sade: Vandra kring jorden och
skjut ned djurhamnarna, där de sitta i sina
tempel! – Jag begynte bäfva och frågade:
Får jag då aldrig dö? – Guden svarade:
Först den dag får du luta ditt hufvud till
sömn, då en dödlig bringar dig budskapet,

att en gud är nära att födas, en gud som
är väldigare än jag.

Försjunker i tankar.

Väldigare än han! Jag fruktade att få
höra de orden uttalas af en dödlig.




FRÄMLINGEN.

Och ingen bragte dig budskapet?




DYSKOLOS.

Till en början höll jag mig gömd i ödemarkerna, och jag såg på afstånd män och
kvinnor, som med ständigt samma segerrop
eller profetia bestego bål eller läto sig nedhuggas, men jag vågade icke närma mig och
lyssna. Apollon hade ofta talat i gåtor, och
hvad gaf mig visshet, att jag denna gång
rätt utlagt hans ord? Alltjämt hoppades jag,
att hans helgedom åter skulle resa sig och
cittrorna spela den heliga hymnen.




FRÄMLINGEN.

Så gingo åren ...




DYSKOLOS.

Och ensamheten blef mig lång och full
af ängslan. Jag vandrade slutligen åstad in

mellan ruinerna och sköt på djurhamnarna,
men när jag mötte människorna, hade de
inte längre några segerrop och profetior utan
gingo nedslagna och trötta. Då jag tillfrågade dem, om inte en stor gud var nära att
födas, ryckte de på axlarna och gåfvo mig
en allmosa. Som en tiggare har jag sedan
släpat mig från dörr till dörr med min
fråga, men det väntade budskapet fick jag
aldrig.




FRÄMLINGEN.

Icke heller jag kan hälsa dig med det
budskapet. Min kappa luktar ännu af stenkolsröken från de stora städerna, och i mitt
öra ringer det ständiga skrattandet. Hvad
jag har sett, det är en värld utan gud.




DYSKOLOS.

Och själf är du förnekare.




FRÄMLINGEN.

Gif mig en gud ... Gif mig en gud, och
jag skall blifva hans flammande svärd, hans
Gideon!

Djurhamnarna luta sig klagande intill hvarandra, och
dansen stannar af.





HORUS,

speglar sitt hökhufvud i solskifvan, som han håller i
händerna.

Sol sjunker, sol stiger, men hvar hälsa
henne nu de hvita präster, som redan tidigt
före gryningen lämnade sin bädd och genom
tvagning helgade sig att knäböja för soluppgången?




OSIRISHUFVUDET,

rör läpparna.

Förgängelse!




FRÄMLINGEN,

till Dyskolos.

Jag ser morgonglöden på mitt fönster
och ser årstiderna växla och graf bäddas
vid graf, men allt ser jag med tomt hjärta.




TOTH,

med ibishufvud och papyrusrulle.

Hvar helst de lärde församlades, hvar
de uppsatte en skrift eller utforskade plantorna och djuren och stjärnornas gång, hvar
en plogbill smiddes, ett tegel brändes, en
harpobåge snidades – där stod också ett
altare. Hela folkets själ brann i hänryckning som en klar offerlåga.





OSIRISHUFVUDET.

Förgängelse!




FRÄMLINGEN,

till Dyskolos.

Tänd den offerlågan i mitt bröst och
jag skall förvandlas och bli oöfvervinnelig.
– Vet du när den första människan kastade
djurhamnen?




DYSKOLOS.

När hon hvässade den första flintspetsen,
svarade mig en gång de världsliga.




FRÄMLINGEN.

Hon kastade djurhamnen den morgon,
då hon första gången reste ett altare.




ANUBIS,

med schakalhufvud.

Under ökensanden sofva de, våra stora
konungar, som skimrande af purpur och
pärlor själfva betjänade oss vid offret. Sina
palats byggde de af trä, men sina grafvar i
berget och sina tempel af jättestenar.




OSIRISHUFVUDET.

Förgängelse!





FRÄMLINGEN,

till Dyskolos.

Så skola de bo, de som djärfvas att
kalla sig härskare, icke i ett stort palats
med ett litet kapell vid sidan.




DYSKOLOS.

Det är det prästerliga, som håller på
att dö inom människan, och den döden öfverlefver hon icke själf.




FRÄMLINGEN.

Till hvilken tid min tanke än går, hvad
jubel af förtröstan, hvad sus af korsfanor,
hvad klang af jubelårens klockringning öfver
en värld som hade gud!




TYPHON-SETH,

med åsnehufvud, vrålar som en åsna och störtar emot
honom. Tvärstannar, då han icke flyr.

Jag sprider ej längre förskräckelse.
Himlakropparna ha blifvit stelnad slagg.
När jag trär fingrarna genom urelden för
att så ödeläggelse, tycks mig eldsflamman
sval som en vattenstråle.




OSIRISHUFVUDET.

Förgängelse!





HATOR-SECHET,

med katthufvud och tamburin. Fräser och hugger
kring sig.

Ett ting trodde jag dock skulle öfverlefva förgängelsen, och det var kärleken ...
Jag bedrog mig. Mi-au! Mi-au! När jag
kastar två älskande i hvarandras armar,
förbanna de mig, och stirra på hvarandra
som två främmande ... Ptu! Ptu! De tro att
de hata hvarandra, men de hata sitt eget blod.

Närmar sig främlingen med sned och slängande
gång. Stryker sig mot honom och spinner. Slår så
plötsligt ett skrällande slag på tamburinen.

På knä för Hator, kärleksfröjdernas
ljufva omhulderska!




FRÄMLINGEN,

med oro.

För dig sist af alla ... Gif mig en gud
att ära!




DYSKOLOS,

pekar på djurhamnarna, som omgifva främlingen för att
släpa honom med sig.

Välj!




FRÄMLINGEN,

brottas och vrider händerna i stigande ångest.

Gif mig en gud, och hvar försakelse skall

bli mig till hälsa ... Jag skall bära sjukdom
och ålderdom som ett smycke ... Jag skall
väcka mitt folk som orkanen ett isbelagdt haf.




DYSKOLOS.

Välj!




FRÄMLINGEN.

Jag gick bakåt i tiden för att söka bland
de vilda djurhamnarna ... Förspillda steg!
Fram med bågen och skjut!




DYSKOLOS.

Gå nästa gång framåt ... långt utåt
morgondagens obeträdda ängder!




FRÄMLINGEN.

Där daggen ännu kyler foten ... Här är
brandrök i luften.




DYSKOLOS.

Lofva, eller jag hjälper dig icke!




FRÄMLINGEN,

nära att öfvermannas och bindas.

Pilen på bågen! Du har mitt löfte, en
mans ord.




DYSKOLOS.

För det ordet tackar jag dig.

Siktar med bågen på Osirispelaren och skjuter.


Pelaren brister i stycken och ramlar. Djurhamnarna
fly klagande åt sidorna och försvinna. Månljuset mattas,
och stjärnhimmeln tindrar upp.




DYSKOLOS.

Vill du höra mig?




FRÄMLINGEN.

Du har sett mycket och lärt mycket.




DYSKOLOS.

Jag såg en gång en kvinna knäböja
framför ett simpelt träkors vid vägen, och
den synen rörde mitt gamla öga till tårar.
Jag förstår ej därvidlag begabbarna. Detta
är religion, tänkte jag, men det religiösa är
icke att söka i korset, som är en sinnebild
och följaktligen blott och bart ett världsligt
ting, och icke heller i hennes enfaldiga ord
utan i det ofattbara, som sinnebilden och
hennes ord söka att omsluta. Då slog det
mig, att i grunden ha alla människor samma
religion, både förnekare som du, troende
förkunnare och nakna vildar. Hvad de tvista
om är rent världsliga ting såsom sinnebilder,
ceremonier och utläggningar. Låt oss bygga
ett hvitt tempel och rista öfver dörren: Vi
veta och förstå icke hvad vi mena. – Låt

oss mötas där inne, icke vid dagssken, ty
synsinnet är världsligt, utan i stjärnljusa
nätter, och låt oss framför altaret sjunga en
fåtonig mässa eller stå tysta, ty vi veta och
förstå icke hvad vi mena.




FRÄMLINGEN.

Du talar som en lärling af de gamla
sofisterna, men likafullt ... Kanske blir en
gång ditt hvita tempel byggdt.




DYSKOLOS.

Alla jordens folk skola tåga därin.
Frukta icke. Det står blott nu en sky öfver
det gudomliga, men skyar komma och gå
– och det ha de gjort så länge människor
funnits.




FRÄMLINGEN.

Hvad hjälper det mig? När skyn nästa
gång har glidit undan, då är jag själf borta.
Jag har frusit i skuggan och hackat tänder,
men det unga ljuset får jag aldrig se.




DYSKOLOS.

Spå icke för snabbt, men lyft ditt hufvud, ty redan nu kan du skönja det ljuset.
Hvarför äga de vilda djurhamnarna icke

längre någon makt att piska rymden i lågor?
Från begynnelsen brann kaos utan själ och
önskan, men det är redan länge sedan Kronos störtade Uranos’ vidunderskepnad från
tronsätet, och världsalltet står genomskinligt
och klart som ett stilla vatten. Hvarför gå
stjärnorna i lagbunden och afvägd dans
kring sina solar? De ha ordnat sig till en
högtid. Förmärker du icke, att också människorna gå i väntan och ordna sig till samma
stora fest? Viljorna, som brottats i eld och
luft och i oss själfva, flyta samman i en bred
kungsflod. Världen väntar Guds födelse.

Främlingen griper häftigt hans hand och ser honom
forskande i ögat.




DYSKOLOS.

Dunkelt har sedan äldsta tider hans
födelse bebådats af de många som väntat
och trott på honom och dött för sin tro!
En morgon tände jag ett ljus och gick ned
i Roms katakomber för att läsa deras namn
på stenplattorna. När jag så kom upp, såg
jag att en missdådare fördes till afrättstorget.
– Det är en affällig munk, som heter Bruno,
sade folket. Han har fallit på knä och
sjungit en mässa för stjärnhimmeln och tagit

upp en sten från gatan och kysst den och
sagt, att den har förnuft och själ. – Ännu
en dunkelt anande, ännu ett vittne! tänkte
jag. Vägarna äro många till Rom, men än
fler till den gud, som skall födas.




FRÄMLINGEN.

Och om vi få vänta i ännu tusen år
och mer?




DYSKOLOS.

Så har du dock en gud att helga dig
åt från den stund du tror, att han en gång
skall födas.




FRÄMLINGEN.

Och han skall bli ännu väldigare och
större än den, hvars tempeldörr du vaktade?




DYSKOLOS.

Härligare och större, men honom lik
som en son sin far. Såg du Skopas’ bild
af Apollon Kitharodos? Allvar på pannan,
hänryckning öfver ögat, elysiska vindar i
den fladdrande, veckrika dräkten!




FRÄMLINGEN.

Ljusgud, pilgud, städernas uppbyggare,

lagarnas förädlare, cittrans och kunskapernas gud?




DYSKOLOS.

Ej blott de enfaldiga och ringa utan de
yppersta skola täfla om att tjäna honom.
Hans präster skola följa honom som saliga
korer, men aldrig hinna honom, ty han
hvilar aldrig. De skola likna honom vid
Siriusstjärnan, som väl lyser klarast och
störst på nattens himmel men dock ingalunda står oss närmast. Krossade ligga djurhamnarna i sina tempel, och hans altaren
skola brinna på alla berg.




FRÄMLINGEN,

trycker Dyskolos’ händer mot sin panna.

Jag tror!




DYSKOLOS.

I blindo har du letat och sökt?




FRÄMLINGEN.

Blind har jag gått, nu bringar jag dig
budskapet. Världen står redo och väntar
Guds födelse.


Dyskolos sänker hufvudet och står tyst. Därefter
leder han främlingen öfver grushögarna ända upp på det
öfversta stenblocket.




DYSKOLOS.

Akta dig! Vägen är brant.




FRÄMLINGEN.

Den minner mig om min hembygd, om
stigen, som bakom min fädernegård ledde
upp på Klockberget.




DYSKOLOS.

Och när du så kom upp på bergets
hjässa, hvad brukade du då taga dig före?




FRÄMLINGEN.

När jag var barn, brukade jag hopsamla
ris och tända ett bål. Sedan lade jag mig
ned på mossan och tänkte på Moses, som
hörde röster ur den brinnande busken.




DYSKOLOS.

Var ett barn också nu!

Pekar på törnbuskarna och hjälper främlingen att hopsamla bränsle.

Min rygg är för stel, men bygg du af
kvistarna ett bål.





FRÄMLINGEN.

Törnet stinger.




DYSKOLOS.

Och dina händer blöda.




FRÄMLINGEN.

Och jag känner det icke. Se, jag kan
krama hur hårdt jag vill om taggarna, men
jag känner icke längre någon smärta.




DYSKOLOS,

bryter sönder pilbågen och kastar den på risbålet, som
i detsamma fattar eld.

Brinn, brinn! Världen står redo och
väntar Guds födelse!

Faller döende.




FRÄMLINGEN,

stöder hans hufvud.

Hvad skall jag kasta i offerlågan för att
helga mig till präst?




DYSKOLOS.

Allt hvad du äger.

Främlingen tömmer fickorna och strör sedlar och guld
i flamman.




DYSKOLOS.

Det förslår icke.





FRÄMLINGEN,

löser från halsen en kedja med ett bärnstenshjärta.

Det är ett minne från mitt lifs första
majdröm.

Kastar kedjan.




DYSKOLOS.

Det förslår icke.




FRÄMLINGEN.

Tala då ut och säg hvad du menar med
»allt»!

Böjer sig öfver honom.

Hvarför svarar du icke? Hör du mig icke
längre? Rör dina läppar och svara mig af
miskund!

Öppnar hans ögon och granskar dem.

Död! Han kan icke svara ... Han tog
hemligheten med sig i det tysta ...

Stiger upp. Går fram mot risbålet och betraktar
det länge. Sedan lyfter han sina händer och stiger själf
in i flamman med eld i kläderna och håret.

Jag har fått en gud. Brinna och förbrinna vill jag i min offerlåga. Pris ske
honom evinnerligt!
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