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Jag berättar om drottning Omma, som bodde
på Omberg vid Vättern och lefde i ett
så töcknigt sagodunkel, som hade hela hennes väsen varit skapadt af solrök och dimma.
När berget höljer sig i moln och dunstbilder,
säger allmogen, att det ommar, men Ome var
också ett af de binamn, under hvilket Oden
fordom dyrkades på höjderna. Omma eller
Oma skulle alltså betyda Omes maka. Människorna veta ingenting annat om henne än
hennes namn. Den, som vill utleta något mer,
får hålla sig gömd bakom buskar och stubbar
och noga höra på de flygande eller springande
skogsvarelsernas skrikande pladder i hennes

jaktmarker. Klarröstade solsvärtor, afrikanskt
lustiga rödhakesångare, blåmesar, hackspettar
och kvittrande buskskvättor fira här sin sommar och små kungsfåglar fläta ytterst på grankvistarna sina bon till sirliga korgar, fodrade
med fjädrar och fyllda med rosenfärgade ägg.
Tungt och ovigt letar ormvråken sitt byte bland
grodor och sniglar, och fiskörnen, som är modig nog att slå ned på en betande häst, står
raklång i sitt risiga bo och smäller med vingarna.
Nere i träskvattnet, där dagsländorna i god tid
sätta sig till sömns på vasstråna, tummar säfsångaren sin sträfva pipa för sothöns, doppingar, änder, gropsnäppor och fisktärnor. Det
är prassel och fågelsång ända in på natten
och västerut, där det växer murgröna på de
tvärbranta bergväggarna, tyckas slutligen till
och med fiskarbåtarna, då de kryssa under måsarna på sjön, icke vara annat än fåglar, som
klokt rikta sina vingar i vinden.

Många röster ropa i drottning Ommas skogar och tyst är endast haren. Misstänkt för

mycket, än att vara en trollhare, på hvilken
intet bly biter, än att mjölka kosötorna i månljuset, sätter sig gråpysen helst bakom sin sten
och väntar på hvad som nu skall hända. Somnar han också, brännhet i örontopparna och
iskall under tassarna och med ett myggmoln
öfver hjässan, vakar han ändå med näsan för
att oupphörligt ända till sin sista stund vädra
i alla vindar. Jägaren kan tala om honom en
hel afton och bondhustrun är rädd att se hans
harmynta hufvud och försäkrar, att haresan
skriker som en uggla, men själf har han icke
mycket att säga, därför att han endast kan
åstadkomma ett obegripligt knockande. Det
finns bara en skogsvarelse, som har en människas
stämma, en vilsegången gammal kvinnas, en
klagande valas, och det är ufvinnan, när hon
hoar i den tre veckors långa julskymningen.

Dagsljuset hatar hon och ruggig och olustig,
liksom fröse hon under solstrålarna, sitter hon
hellre en hel dag utskrattad af kråkorna och
klipper mot dem med de rödgula ögonen, än

hon låter narra sig att lyfta, innan hennes tid
är inne. Först vid stjärntändningen begynner
den och då lyser hon upp och rister hufvans
svarta tofsar. I ovädersnätter, när Vättern
tjuter och skäller som en herrelös hund, kommer hon på ljudlösa vingar ända ned till gårdarna för att fånga den sofvande skata, som
nyss var med och skrattade åt henne, och
barnen skulle jämra och gråta, om de visste,
att ett sådant vidunder en stund värmde sig
invid skorstenen på själfva stugtaket. Hon förblir då tyst och det kan gå om många nätter,
innan andan kommer öfver henne, så att hon
sätter sig utanför sin klyfta och får en valas
röst. Full af gåtlikt djupsinnig visdom känner
hon då mer om skogens hemligheter än alla
andra fåglar tillhopa. Att då höra henne, det
är att skrämmas och vilja fly eller att förvandlas till en orörlig lyssnare, ty ufvinnans
röst kan stundom bli mjukare än en djup flöjt
eller lik ett vallhjons näfverlur, som icke endast sjunger toner utan också ord.


En fiskare, som hette Gislefinne stod en
afton på stranden, där hans dotter Gyda hjälpt
honom att hänga upp notar och siknät, och
under armen höll han en hvitnad hästskalle.

– Näten hade råkat i drift, – sade han,
– och kommit för nära berget, där sjön är
bottenlös. Det är nu tredje gången det händt
mig och för hvar gång har det hängt en hästskalle i nätet i stället för fisk. Där kan du
själf se, Gyda, det finns inte så mycket som ett
fjäll i garnet, bara ett stort hål där hästskallen
bet sig fast. Nu går jag upp och hänger den
öfver Ommas borgport, ty hennes är tiondet af
allt hvad sjön gifver oss, men vattentrollens
grinande gåfva gitter jag inte skifta.

Bland byfolket, som samlats på de sönderfrätta klipporna för att mottaga de hemvändande fiskarena, satt en getherde, som hette
Granmar. Han lefde mest för sig uppe i berget,
där han hade byggt sig en ässja och på lediga
stunder förfärdigade allehanda lättare smide.
Han hade godt öga till Gislefinnes dotter och

ställde det gärna så, att han kom till stranden
med sina getter vid den tid om lördagsaftnarna,
då hon brukade vara där för att hjälpa fadern
eller leka med ungdomen.

– Du tänker smyga dig till Ommas gråstensnäste, – sade han, – men när munkarna
fråga dig om henne, låtsas du döf och svarar
om vind och väder. Ha vi då inte alla här i
trakten småningom blifvit döpta kristna? Jag
vet, att när jag möter henne i skogen, korsar
jag mig, ty hennes gestalt är nog en kvinnas,
men hufvudet är en bergufs.

Gyda lyfte händerna med ett klingande
skratt åt sin enfaldige friare.

– Omma bär alltid en hufva med två runda
hål för ögonen och två svarta tofsar på hjässan,
det är hemligheten, – svarade hon, men liksom rädd att redan ha sagt för mycket, blef
hon hastigt allvarsam och krökte sig ned och
plockade på tegelsänkena under nätet.

Granmar såg förtörnad efter henne.

– Måhända vet du mer om den onda spåkvinnan än jag, men hvarför kommer hon
aldrig ned bland oss som det anstår en borgfru? Och skall hon aldrig åldras liksom andra
och dö? Min farfar berättade, att i hans barndom kunde de äldsta inte minnas den tid, då
drottning Omma inte lefde och drog på jakt i
skogarna alldeles som nu.

Fiskarena blefvo oroliga och makade sig
bort åt olika håll och Gislefinne gaf sin dotter
ett strängt tecken, att hon icke fick svara.

– Skogen susar och kottarna äro redan
mörkröda, – hviskade han och grep häftigt
Gyda om armen och sköt henne framför sig
på stigen upp mot Ommas hus.

– Skogen susar, skogen susar, – hviskade
de andra lika försiktigt utan att getherden
kunde höra dem.

Kringvuxet af oxel och ek låg Ommas hus
öfverst på en brant klippa vid vattnet och bestod endast af ett torn med rundt torftak, på
hvilket skatorna bredde ut sina präktiga fjädrar.
En svängd mur af ohuggna stenar inhägnade

gården åt vägsidan, och porthvalfvet, öfver
hvilket två hästskallar redan falnade i solskenet,
var icke högre än att en ryttare skulle ha
nödgats att sitta af och leda hästen för att
slippa in.

Bultade någon fiskare eller skogsfarare i
hemlighet på ekdörren, ty endast hemligt besökte någon Ommas borg, skymtade genast
armborst och spjut bakom gallerluckan i muren, men aldrig blef han anropad af någon
man utan beständigt bara af kvinnoröster.
Ibland läto de helt unga och skalkaktiga men
oftast gamla och sträfva. Härbärge fick han
ej och begärde väl ej heller, men framlämnade
han en tillräckligt stor offergåfva och bad att
bli spådd eller att få råd och bot mot någon
sjukdom eller olycka, då urskilde han efter
två eller flera timmars väntan slutligen en
hufva, som med runda ögonhål trycktes mot
gallret. Det var drottning Omma och i sjungande ton rådfrågade hon glömda runor och
förutsade godt och ondt.


Gislefinne hängde upp hästskallen bredvid de andra båda öfver porten och fortsatte
under granarna ännu högre upp mot berget.

– Skogen susar, skogen susar, – upprepade han och såg sig om, ännu rädd att någon oinvigd möjligen skulle kunna höra honom. – Du vet, dotter, hvad det betyder. Du
vet, att det är hälsningen, som vi varna eller
kalla hvarandra med, vi sista, som äro fädernegudarna lönnligt trogna.

– Jag vet allt, – hviskade flickan. –
Mörkröda äro nu dina kottar, väldiga fura, och
det höfves dig kungaträd. Jag vet också, hvad
det talet betyder, och att den vårnatt nu är
när, då drottning Omma möter sina tillgifna
på berget för att hålla offer.

– Fast du ännu har varit för späd,
Gyda, att följa mig och offra åt Ome, har jag
talat förtroligt med dig, ty jag har sett, att du
älskar djur och blomster. Drottning Omma är
hans sista offerjungfru och horgabrud, som åt
honom vaktar de heliga lundarna och källorna.


– Ack, att jag vore hon! – sade flickan.
– Det enda, som förskräcker mig är gåtan om
hennes lifs beständighet.

– I natt skall du få svaret på den gåtan.

Han slog sönder de svarta kvistarna. Granarna reste sig så höga, att deras toppar vaggade
i en helt annan värld än den mörka, där han
bröt sig fram med sin dotter.

– Gå inte så tungt och sucka inte så
mycket. Någon kunde höra oss, – sade han.
– Men nej, det är ju jag själf, som suckar och
inte du, barn. Mitt samvete ligger så tungt
som en järnkätting öfver bröstet och länkarna
släpa och bli allt tyngre och längre, och aldrig
förr märkte jag, att berget är så brant.

En fågelunge, som aldrig blifvit skrämd,
hoppar lugnt upp på jägarens hand och Gislefinnes dotter visste hvarken om sorg eller plåga.
Om någon hade varnat henne för ett giftigt bär,
skulle hon ändå plockat det utan att tro på
faran, och när hennes far kom hem från vinterstormarna med kläderna hårdfrusna ända upp

under skägget, dansade hon rundt af glädje
och trodde, att han hade varit med om den
afundsvärdaste lek. Hon satt sorgmodig ibland,
men bara för lyckan att få sörja, och nu gaf
hon sig god tid att leta efter sippor mellan de
smältande drifvorna i Ommas vilda trädgårdar.
När hon såg upp, drogo hennes ljusa ögon ihop
sig på det hastiga sätt, som är egendomligt
för oskyldiga och mycket unga flickor, då de
tänka på något. Det var ju också första gången
som hon fick följa med till en af de nattliga
offertjänsterna.

Hon kunde minsann ha tagits för en tärna
från jarlagården, ty hon hade både röda band
på klädningen och silfversölja på bältet. Gamle
Gislefinne däremot gick i grå trälrock, fast han
var en fri man. Skinnhufva, skinnkrage och
skägg stucko sina hår i kors, så att knappt
mer än ögonen syntes, och han liknade mest
en lurfvig get, som för hvart steg nickar med
hufvudet.


När granarna begynte glesna, stannade han
ett ögonblick.

– Barn, det är nu i stjärntändningen och
bergufven börjar hoa. Kasta aldrig en sten
efter en berguf och i synnerhet aldrig efter en
ufvinna, ty de forna horgabrudarnas själar ha
flyttat in i ufvinnorna för att i deras skepnad
alltjämt kunna ropa ur skogarna om godt och
ondt. Om du vore äldre och hade det rätta
mogna sinnet, skulle du lära dig att tyda deras
läten och förstå, att det måste vara som jag
säger. Det finns bara en horgabrud, som blef
hundratals år utan att dö, och det är drottning Omma. Hon skall också fortfarande lefva,
därest hvar gång, då hon känner årens skröplighet, en ung och oskyldig jungfru blir offrad.

Flickan bleknade, men Gislefinne tog ett
fast tag om hennes handlofve och ledde henne
vidare.

– När du föddes och din mor skildes
hädan, var jag en fattig man. Jag hade ingen
kvinna, ingen träl, som kunde hjälpa mig i

arbetet. Jag gick då till Omma och bad henne
läsa runor öfver mig och från den stunden
drog jag in öfverfulla nät och blef den rikaste
i byalaget. Likväl hade jag då ingen annan
gåfva att bjuda henne i lön än det löftet, att
hon skulle få dig, då du blef femton år. Du
har aldrig behöft gräfva och spinna som andra.
Dina händer äro mjuka. Du har haft det varmt
och godt i kojan och burit silfversölja i bältet.
Gyda, allt detta har varit ett lån, som du själf
varit med om att njuta och själf måste vara
med om att gälda. Du är nu på sextonde
året och i natt skall jag offra dig åt drottning
Omma.

Han såg framför sig långt bort i tomma
luften, och nu upphörde skogen och de gingo
fram öfver bergets gräsbevuxna hjässa. Det
var redan så skumt, att bygderna i djupet
lågo lika släta och blå som sjön och endast
rymden brann ännu i vårnatten.

En flock af människor, mest gubbar och
skröplingar, stodo samlade kring ett harg eller

altare, upplagdt af bullerstenar. Den öfversta
var huggen och flat som ett bord och på den
kolnade mellan glöd och bränder ett offerdjur
med afskuren strupe. Drottning Omma stod
böjd och forskade i inälfvorna, skyddad mot
lågorna af sin hufva och med stenknifven ännu
i handen. Hennes båda horgatärnor dansade
med utslaget hår kring altaret, men de voro
också till åren och rörde stelt sina fötter. Under deras dystra sång gjöt hon signadt vatten
på djuret och hängde upp det i offerträdet. Det
var en öfverårig och ensam fura, utan barr att
andas med, utan bark, afskalad och sönderborrad af hackfåglar, grafstickare och blåjon,
och grenarna voro för torra och styfva att böja
sig under bördan eller ens svikta.

Horgatärnornas springdans gick allt vildare
och med gälla dallringar sjöngo de, vända
nedåt skogarna:

– Ho, ho! Hjärteblod offerträdet gråter!
Ommas undersåter, samlens att dricka och röda

runor slicka, gnistöga i mörk mo, smygtass,
fjäderjungfru och lo! Ho!

Ändå ville skogsvarelserna ej lystra. Ufvinnan tryckte hufvudet bakåt i kragen, hopkrupen öfver sina tre nyfödda ungar. Haren
satt och vinkade som ville han tala med någon.
Älgen, svartvandrarn, tysteman, som hade en
afbruten pilspets fastvuxen i ryggen, stod lika
orörlig som han i tre dagar dröjt under samma
gran, och fast han lång väg kunde lockas att
följa en spelmans giga, halfsof han och tänkte
endast på att alltid hålla sig motvinds. När
talltopparna belystes af elden som vid blossskytte, trodde spelorren ett ögonblick, att det
var dagningen och började blåsa och dansa,
helt och hållet förgapad i sin egen härlighet,
men drog genast åt sig sidensläpet och sprang
in igen under ormbunkarna. Tranorna, som
ännu voro på flyttning och lägrade på en myr,
sprungo hop, barbenta och skalliga och bugade
och bugade och rådplägade, men slutade aldrig
att krusa. Till och med gladorna, vårens härolder, som alltid ville vara med att flaxa och
skria, stannade hellre i sina bon för att packa
granna tyglappar, strumpeband och gamla seltofsar öfver äggen, så att det ej skulle synas,
hur brunfläckiga och fula de voro. Ja, inte
ens gullfoten, brummkarlen, han far själf i
stugan, som myndigt satt och vaggade med
labbarna i kors öfver magen, brydde sig om
människosångens besvärjelser. Redan vallhorn
voro honom förhatliga, och en hvass drillpipa,
som skar genom berg, var hans högsta förnöjelse. Grötig i strupen rullade han med tungan
och svarade bara: – Ulfva völva sölversölja
i ull!

När horgatärnorna märkte, att de ingenting förmådde med människoröst, togo de fram
sina harpor, och folket stämde i med kvickhorn och lurar. Då blef det genast en annan
lek. Då sprungo också de skyggaste skogsvarelserna från sina legor och lyor. Räfven
smög sig tyst ända in under offerträdet, men
kunde ej låta vara att morra för hvar nedfallen

köttbit, som han krafsade till sig. Mården,
som sofvit i ett ekorrbo, högg i raseri efter
menlösa buskar, gräflingen kutade i ljungen
och varglon reste sig på en tallgren i sina vida
byxor som en spräcklig träsvamp. Öfver altaret
hvirflade ett moln af vingar och gapande fågelmunnar, nattglappor och ugglor kastade sig in
i eldstungorna och i skogen skriade löfjungfrurna i sina trädstammar.

Horgatärnorna strödde då berusande kryddor i elden och sjöngo vid harporna:

– Bäcken den flytande, flyende, din törst
ej släcker, spräckliga katt. För Ome, den rytande, gnyende, brinner elden i natt. Nu skäller
hans varghund, nu stormar hans dref, från
Sunnantopps myrstack till Björnbullra klef.

I röken, som vid sidan om altaret slog ned
utefter marken, tyckte sig de offrande nu se
den enögde Ome, som med hatten neddragen
öfver sitt grönbleka ansikte stod och räknade
de närvarande.

Drottning Omma knöt händerna framför

honom likt en upprorisk tjänarinna, som tröttnat att lyda sin husbonde.

– Mörkaste och olyckligaste bland åsagudar, du som ville människornas väl och sökte
visdomen, huru blodsudlad och ensam står du
inte i din ålderdom. Ome, Ome, för dig finns
intet hopp. Hvarför räknar du oss, hvarför gaf
du inte också ditt andra öga i pant, så att du
blef blind? Fordom voro vi denna natt många
hundra, förra gången voro vi två och sjuttio
och nu äro vi elfva. De vilda skogsvarelserna
förbli dig ensamt trogna. Gif mig ett sista
tecken, ty aldrig mer bränner jag ditt offer.

– Jesus Maria! – snyftade en af gubbarna
utan att kunna finna någon bön till Ome, och
gripna af samma skräck som han följde honom de andra i flykt utför berget.

Röken lyfte sig då åter från marken och
den vilda jakten försvann som ett oväder inåt
skogarna.

Endast Gislefinne stod ännu kvar och han
sköt sin dotter till altaret.


– Omma, femton år ha gått sedan du fick
mitt löfte och nu infriar jag det. Må det hädanefter gå mig väl eller illa, må mina nät stå
tomma, må jag bli en utfattig man, aldrig förlåter jag dig, att du lockade mig till en sådan
synd.

För första gången i sitt lif gjorde han det
kristna korstecknet och skyndade sig sedan
bort.

Omma tvådde händerna i det signade vattnet och såg på Gyda.

– Svär mig tystlåtenhet, – sade hon.

– Jag svär, – hviskade flickan och kunde
knappast tala.

– Hör mig då, barn, ty visserligen är du
tecknet, som jag bad om. Hör skogssuset, när
berget ryker i dimma, hör sagan om drottning
Omma! Lyft hufvudet utan tårar, ty den sagan
är annorlunda än du väntar, och alla goda
röster i ditt hjärta skola sjunga af glädje. En
gång lefde en from offerjungfru, som sydde sig
en hufva till skydd mot hettan från altarelden

och då hon blef gammal, bar hon beständigt
hufvan för att ej med sina skrynklor träda inför sin herre. När döden kom, satte hon hufvan på den renaste och huldaste af tärnorna
och gaf henne sin ämbetsstaf. Tärnan bar
sedan beständigt hufvan för att ingen skulle få
kunskap om den visa kvinnans död och hon
själf dess mer ostördt kunna bemöda sig att
likna henne i klokhet och godhet. Så har det
sedan gått från led till led, ty ämbetet fick inte
dö utan Omma måste lefva, likom ufvinnan
fortlefver i skogarna, om också tio ufvinnor
fällas af jägaren. Ibland föll valet på någon
af bygdens jungfrur, som då försvann för alltid. När människorna åldrades och gingo hädan,
men drottning Omma alltid mötte vid offermässan eller skymtade förbi bakom ekarna med
sitt jaktspjut, ärade de henne dubbelt. Nu har
offret mist sin makt och Ome glider tillbaka
under buskarna och träden och de suga upp
honom i sina grenar och barr som vatten efter
ett åskregn. Ännu oskyldigare händer än mina

skola nu bättre tjäna honom och jag är gammal. Tärnorna äro redan på hemvägen för att
bära med sig eld till borgen och om de också
se oss, se de ändå ingenting, ty de veta mycket
och ana allt och tala litet. Dagningen har
redan begynt och löfjungfrurna sticka brådväckta sina hufvud ur trädstammarna. Under
fågelsång kröner jag dig till drottning öfver dem
och öfver hela mitt skogsrike, som börjar vid
Björnbullra klef och räcker ända till Sunnantopps myrstack. Det är min största stad, där
sju myrvägar mötas, men där du inte ens på
den tystaste sommardag kan höra minsta ljud
från den arbetande stacken. Nu är du drottning Omma. Försök att härma min röst och
gå litet krokigare. Låt aldrig en man komma
dig när och minns, att ett tysthetslöfte till en
död kan aldrig återkallas.

Hon lyfte hufvan från ett ansikte, som var
alldeles hvitt genom att under så många år
aldrig ha träffats af solljuset. Med den krönte
hon nu Gyda, efter att först ha kysst henne på

båda ögonen, som stodo vidöppna af förundran.
Därefter gaf hon henne sin runstaf och svepte
om henne sin mantel och gick sedan bort mot
branterna vid sjösidan.

Allt hade skett så hastigt, att den nykrönta
drottning Omma icke visste om hon skulle
ångra sitt löfte eller fröjdas. Hon såg på sin
mantel och sin staf och det första hon kom att
tänka på, var att hon stod ensam vid det sotiga
offerstället, och då började hon springa, så att
manteln fladdrade i en vid båge.

– Hvarför springer du, drottning Omma? –
frågade horgatärnorna och stannade med elden.

– Skogen susar, skogen susar, – svarade
hon, andfådd och med förställd röst och skyllde
på fruktan att gå vilse.

Tärnorna växlade en hastig blick och blåste
på elden.

När alla tre kommo hem till borgen, fick
Omma brådt att skynda sig in i drottningrummet, som hon genast kände igen på den
granna väggbonaden och de många runtaflorna,

som stodo utefter bänkarna. Hon vände och
lyfte nyfiket på allt, och efter en liten stund
dukade tärnorna fram en silfverbägare och en
silfvertallrik och den allra präktigaste älgstek
på ett silfverfat. När hon i bägarens runda
vattenspegel fick se sig själf, alldeles som hon
satt med den dystra hufvan öfver ansiktet, och
ändå visste hur litet hon själf var att frukta,
blef hon så glad, att hon kunnat dansa.

Emellanåt passade hon också på att se
litet närmare på sina tjänarinnor.

– Tänk så ful du är! – sade hon och
pekade på den ludna vårta, som satt midt på
den äldsta tärnans haka. – När man är så
ful, får man allt lof att vara riktigt snäll.

Tärnans näsa och haka krökte sig mot
hvarann som halfmånens båda horn och hon
böjde sig ödmjukt ända ned till bordskanten.

– Vi få väl se, – svarade hon barskt. –
Jag vet nog mina plikter. Har du ätit nu?

– Och har du druckit, så att du inte är

törstig? – sade den andra. – Nu kommer
sockerkakan. Och sedan kommer allvaret.

Omma tog för sig tre gånger så mycket af
sockerkakan som hon hade ätit af steken och
aldrig hade hon varit på ett sådant gästabud.

Så snart hon lade skeden ifrån sig, vankade tärnorna ut med anrättningarna och lade
i stället en af runtaflorna framför henne på
bordet. Den var af brunt och gammalt trä och
fläckig af sot och offerblod. Tärnorna ställde
sig på hvardera sidan om stolen. Med pekfingrarna på runorna började de stafva och lära
henne att läsa, utan att visa någon förvåning
öfver att deras öfverprästinna på en natt blifvit
så okunnig i sitt yrke.

Omma stafvade och riste på hufvan och
stafvade igen, och ju längre hon höll på, dess
mindre tyckte hon, att hon förstod. Till sist
begrep hon ännu mindre än då hon började.
En längre dag hade hon aldrig varit med om,
aldrig när hon hängde upp notar och mjärdar, aldrig när hon lekte, aldrig, aldrig. Hon vred fingrarna under manteln och gäspade, så att det
kunnat höras ända ut på vägen, och ändtligen
ställde tärnorna så undan den tråkiga trätaflan.

– Det här var ju alltid en början, – sade
de och bugade sig så djupt, att det såg ut som
om hakan skulle stöta hål i bordet.

Omma sträckte på armarna och gäspade
ut riktigt länge, och innan de hade hunnit halfvägs till dörren, låg hon redan rak lång på den
hvitraggiga getfällen i sängen och sof.

Nästa dag satte tärnorna fram en ännu
ståtligare måltid och Omma åt upp hela sockerkakan ända till sista biten. Slutligen åt hon
till och med upp smulorna. Men knappt
släppte hon skeden, så låg trätaflan på bordet
igen och tärnornas båda pekfingrar möttes på
den första runan.

Omma var trött och hade glömt allting
under den tunga sömnen, och när hon en stund
hade vridit fingrarna under manteln, frågade hon:

– Förstå ni själfva det, som ni vilja lära
mig?


– Vi känna runorna, men betydelsen af
månget ord har gått förlorad. Det tillkommer
ditt ämbete att med ingifvelsens makt småningom söka tyda dem, så att du fattar ordens
mening.

– Följ då med mig!

Hon förde dem med sig ut på bergsluttningen. En skata, två kråkor och en fiskmåse
hade där med sina fötter och släpande vingar
intryckt följande spår i snön:
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– Sannerligen, det är runor! – utropade
tärnorna och stafvade. – Den första runan heter
oss och den sista yr. Där står otydligt orden:
Omma, din skog susar. Det är fågelrunor.

– Låt mig då efter mitt sinne försöka att
tyda Omes mening i fågelrunorna och i skogsrunorna, som stå på hvar ört och hvart barkstycke. Hämta ut min falk och mitt spjut och
min jaktkjortel. Skogen susar, skogen susar!

De krökte sig för att visa sin lydaktighet,

men mumlade sins emellan om ungdomens infall och hennes plötsliga förvandling till en sådan bestämdhet.

Spjutet var lätt för henne att lyfta och den
gräsgröna kjorteln räckte henne ej längre än till
knäna, men falken slog otåligt och, fast hon
hade ullfodrad handske, började fingret blöda.
Hon aktade likväl ej stort därpå utan glittrande
glad sprang hon ut i sitt skogsrike för att taga
det i besittning.

För första gången märkte hon, att minsta
träd eller buske hade sitt särskilda utseende,
alldeles som en människa, så att det ej var nog
att kalla granen gran och alen al. För att
bättre känna igen dem, gaf hon dem därför
olika namn, men hon hade icke gått långt
innan hon ej kunde minnas eller uppfinna flera,
och då satte hon sig med getpigorna, som i
början blefvo mycket förskrämda. Sedan hon
lugnat dem med vänliga ord, fick hon snart
reda på allt hvad de visste om örternas kraft
och fåglalåt. Hon gick till Sunnantopps myrstack, som var lika hög som hon själf och där
vårarbetet redan var i full gång, och först emot
middagen stannade hon. Hjärtat bultade, ty
nu var hon vid Björnbullra klef och hon hörde,
hur Brummkarlen satt nere i grytet och rullade
med sitt »ulfva völva».

När hon kom hem, kallade hon på tärnorna.

– Är det inte så, att ni äro mina tjänarinnor och att ni, så fula ni äro, måste vara
mycket goda? Visa mig då, att ni vilja vara
mig till lags! Hädanefter skall jag hvar morgon
väckas med solen och älgsteken får det gärna
bli med, hur det kan, men sockerkakan skall
vara dubbelt så stor.

En dag fram på sommaren, då hon satt
vid bordet och matade sin falk, dunkade det
på borgporten. Tärnorna anmälde, att det var
en fattig getherde, som infunnit sig för att bedja
om ett strå från drottning Ommas stora stack
af visdom.

Hon makade hufvans svarta tofsar till rätta

och när hon kom ut på gården och lutade sig
till gallerluckan, såg hon, att det var getherden
Granmar.

Hon stod honom så nära, att hon endast
hade behöft att sticka handen öfver järnstången,
för att han skulle ha känt igen henne. Aldrig
hade hon heller förr lagt märke till, att han
var så reslig som nu, när han stod där i sin
ogarfvade bockskinnskappa med näfverluren
som ett vapen på axeln och ett mörker af sorg
öfver ögonen, men hon mindes sin tysthetsed
till den döda.

– Omma, – sade han. – Du är en led
trollkvinna, men lika mångvetande som gammal,
och jag blygs att vara i en sådan själanöd, att
jag behöfver tigga dig om ett råd. I det längsta
har jag försökt att gå din dörr förbi, ty af alla
goda människor är du fördömd.

Allting log och kvittrade inom henne, så
att hon inte kunde hålla sig så högtidligt orörlig
som hon ville utan oupphörligt snodde manteln
fram och tillbaka om armarna.


– Till offergåfva har jag smidt en rad
af prydliga ringar, som jag skall fästa på din
dörr. De ligga här i påsen och hammaren har
jag med. Hör nu noga på hvad jag säger dig.
Gyda, Gislefinnes dotter, är sedan länge spårlöst
försvunnen och alla sakna vi och begråta henne,
ty det fanns ingen, som inte gärna såg ett så
älskligt barn. Gislefinne sitter mållös i sin koja
och svarar inte på några frågor. Hans nät
hänga trasiga på sina störar och slå i blåsten.
Du, som lefvat i hundratals år och ser allt,
svara mig, lefver hon?

– Hon lefver! – ropade hon så högt, som
hennes röst hade klang, och förskräckt öfver
sin glömska vände hon sig och sprang tillbaka
rakt in i drottningrummet.

Hela kvällen hörde hon sedan, hur Granmar spikade på porten och fäste upp ringarna.

Tiden brusade fram och stänkte både regn
och snö omkring sig, och åter stod Granmar vid
borgporten. I två hela dagar arbetade han utan
rast med sin hammare, innan han bad, att

Omma skulle visa sig vid gallret. Nederst på
porten syntes nu i stadiga beslag af järn syndens
träd i lustgården och Sankt Jörjen och draken,
men öfverst drottning Omma själf med kort
kjortel och håret nedfallet under hufvan, som
han, gömd bakom en buske, ofta sett henne ila
förbi på jakt.

– Min offergåfva har denna gång kostat
mig stor möda, – sade han, – och jag vet,
att hvart hammarslag suckande anklagar mig
inför Guds tron, men jag kan inte längre undvara din hjälp. Om Gyda lefver, måste hon
vara bergtagen. Hvar skall jag sätta mig och
låla i min lur, att hon må höra mig?

– Ibland om lördagskvällen – svarade
hon med förställd röst, – skall du sätta dig
med din lur på den kullfallna eken här alldeles nedanför mitt fönster. Du vet, den eken,
som fortsätter att löfvas, fast slagen af åskan.
Där är rätta stället.

Efter den stunden skyndade hon om lördagsaftnarna alltid tidigare hem från jakten och

satte sig vid sitt fönster. Hon kunde höra, hur
han smög in hennes namn mellan sina maningsrop till getterna, när han lålade i luren, och
han bekände om sin längtan och frågade, om
hon aldrig skulle komma.

Hände det ibland, att luren länge förblef
stum, så att hon hela lördagsnätter kunde vaka
utan att hälsas af en enda ton, miste hon sin
sinnesro. Falken fick då rycka i sitt snöre och
jaktspjutet stå orördt vid dörren. Eller också
kom det ändå samma solskensväder öfver
hennes tankar igen, fast hon både ledsnat på
tärnornas älgstekar och förätit sig på deras
sockerkakor och stirrat sig ljusblind på skrakarna, som med långa bogspröt lågo och fiskade
på sjön som en liten dvärgflotta i slagordning.
Präktigt var det också där nere i djupet, där
de vittrande bergsskepnaderna lutade öfver vattnet och tycktes så lefvande, att den gråaste
hette Munken, och på själfva klippväggen tecknade lafvarna en gulaktig jungfru, som satt och
drömde i en evig solnedgång.


Drottning Omma hade heller ingen tid att
gå och sörja, ty hennes undersåtar påkallade
hvar stund hennes omtanke och uppmärksamhet. Hon lärde sig, att när skatan bygger sitt
bo lågt i trädet, blir det torka, men när den
gulblommiga spåmanstisteln öppnar sina fjäll,
blir det regn, och när spindeln sätter sitt nät
nära fönstret, blir det tö, men när han rifver
sönder det och gömmer sig, då kommer stormen. Hon var så barnsligt nyfiken på allt och
allt var så förunderligt viktigt och nytt. Om
hösten torkade hon den afrepade och gråludna
malörten på tegelstenarna kring härden. Vid
vårtid plockade hon i kjorteln de sura tranbär,
som koktes till feberkylande sirap. Under sommaren, när alla dörrar stodo öppna och snokarna listade sig ända upp i fatburen för att
stjäla grädden från bunkarna, torkade hon i
taket ögontröstens små skygga blommor, som
bota sjuka ögon. Tjänstetärnorna, som redan
förut visste så mycket om skogen, hjälpte henne,
krokryggiga och buttra, men smögo sig ännu

oftare ut i bygden och gjorde underverk mot
någon liten belöning. De gnedo bikuporna
med älggräs, så att den söta honungslukten
gjorde dem trifsamma för bina. Den, som låg
i gulsot blef hvit och frisk genom den bittra
maskrosmjölk och den bruna ormrissaft, som
de buro med sig i små träflaskor. De bryggde
ett mjöd af getpors och klibbig bolmört, som
vidgade de blåaste ögon, så att de blefvo alldeles svarta och tände ett sådant raseri hos
sjömännen, att de satte till alla segel i den vildaste stormby. Och när de själfva blefvo trötta,
strödde de bollmörtsfrön på glöd och inandades
röken och föllo sedan omkull i en sådan lycksalig yrsel, att de hörde harpslag och sågo skyarna brista sönder i blomsterregn.

Folket begynte tro, att allt välde öfver
luften och örterna låg som ett förhäxadt drottningäpple i Ommas hand, och när hon trallande gick under sina ekar, visste hon ej, hur
hon fruktades.

Gislefinne fick dock ingen fred för sitt samvete, utan stack slutligen båtyxan i bältet och
gick ut till menigheten och munkarna. Alla
ynkade de sig öfver honom, när de sågo, hur
borttvinad och förarmad han stod på kyrkvallen.

Om natten följde de honom till Ommas
borg. Så snart han fick syn på gårdshusen
och de tre hvitmenade hästskallarna, spratt
han till och tog sig öfver pannan som om hans
minne först nu slagit upp ögonen och igenkänt
allt. Vreden återgaf honom både målet och
styrkan och han tryckte axeln mot ekporten,
ända till dess den gaf efter och låsöglan föll
på stenläggningen.

– Lyft af porten, – sade han, – och sätt
den i vår nya kyrka i Rogslösa! Den är allt
för kostbart pyntad för horgabrudens näste.

Tjänstetärnorna sprungo omkring och letade
på alla hyllor och skåp efter sina bågar, som
de ej användt på mången god dag. När de
från köksgluggen märkte, att gården fylldes af
fiskare med båtshakar och allmoge med liar,

gömde de sig, och munkarna pekade i luften
och påstodo, att de sågo dem flaxa bort i fjäderhamnar.

Det var vid midsommartiden och alldeles
ljust, ty solen var efter en kort blund redan
åter i uppgående. Omma stod vid sängkanten
och redde sitt hår och hon log, när hon tänkte
på, hur det, som människor mest fasa för på
afstånd, kan vara godt och vänt under masken.
Vid bullret skyndade hon att draga öfver sig
hufvan och ryckte spjutet från muren, men när
hon igenkände faderns röst, kastade hon det
ifrån sig på bordet.

Gislefinne bröt sig in i rummet framför de
andra. Han mätte henne ett ögonblick, knappt
i stånd att hålla yxan kvar i bältet, men vände
sig sedan om och vinkade att alla skulle komma in. Båtshakarna och liarna skrapade i
taket och när männen sågo, hur ensam och
maktlös den fruktade stod där vid sängkanten,
begynte de håna henne och skratta och några
togo upp aska och kolbitar från härden och

kastade på henne. Gislefinne hade svårt att få
dem stilla. När det ett ögonblick ändtligen
blef tyst i rummet, berättade han högt och
klart om allt hvad han hade förbrutit och genomgått, då han för att bli en rik och mäktig
man, lofvade bort sin enda dotter åt drottning
Omma.

– Har jag länge tegat, så har jag nu talat
för att få ro i min graf, – sade han och såg
sig sökande kring i rummet. – Här är runstafven. Den ser ut som en tallgren, gräfd i
fåror af maskarna, och så här bryter jag den
itu öfver mitt knä. Här stå de heliga taflorna
och på detta sätt slår jag dem i bitar med yxhammaren. Och nu, Omma, gäller det dig
själf. Hvar har du min dotter Gyda?

Hon räckte honom båda sina händer.

– Där se ni själfva, hon har ingenting att
svara utan ger sig fången på onåd och nåd! –
ropade Granmar som trängt sig in mellan
munkarna och var ifrigast att komma i främsta
ledet. – Ståndrätt och dom! Uppe på berget,

där hon offrade Gyda, må hon lida sitt straff
och sedan skola vi lägga offerhällen öfver henne,
så att den kommer att tynga på hennes hjärta
allt intill domedag!

– Så döma vi, lif för lif! – ropade fiskare
och allmoge och stötte med sina vapen i taket.

Granmar gick fram och lindade sin lifrem
om hennes handlofvar och drog till, blind af
förbittring.

– Så gammal hon är, har hon ännu det
allra lenaste skinn. Att tänka, att de mjuka
händerna släckt min Gydas lifslåga som en
lampa! Hvarför teg du så länge, Gislefinne?

Han slog henne med remmen öfver händerna så hårdt han kunde, och drog henne med
sig öfver gården. Då hon kom ut i skogen,
hade hon ingenting annat att säga än:

– En sådan fågelsång, en sådan fågelsång!

Löfjungfrurna hade sofvit tyst och godt i
sina trädstammar, ty natten hade varit vindlös och
stilla, och yrvakna stucko de sina hufvud ur
grenverket. De voro hvita och genomskinliga

som dimma och dagg, och den första de fingo
se, var getpigan, som gick och vallade. Så
kom vedhuggaren med sin yxa, och oroliga
kröpo de ned igen i trädstammarna, men snart
klingade hans hugg mot en stupad fura långt
ute på myren. Då höjde de sig så mycket, att
ögonen, som voro blågröna som taltrastens
ägg, tittade fram öfver barken, och när de nu
fingo se sin drottning, som kom med bundna
händer, begynte de ana hvad som skett under
deras egen trygga sömn. Deras språk bestod
af prassel och susningar, och de tasslade och
hviskade med hvarann, att de skulle sträcka
sina rötter ända ned i mullen efter henne och
draga henne till sig. De lofvade hvarann, att
hon skulle bli deras syster och dela deras
oskuldslif och hon skulle för sin visdoms skull
få den största linden att bo i, ty det fanns flera
slag af visdom, inte bara ufvinnans hoande
utan också det unga hjärtats solskenskvitter.

Omma blef ställd bredvid offerhällen och
bakom henne uppskottade männen en graf.

Gislefinne hade medtagit hennes jaktspjut, men
Granmar ryckte det till sig.

– Din syn är försvagad, – sade han, –
och också jag har i dag hämnarrätt.

Han böjde sig fram och siktade och hans
sena svällde på armen. Med säker hand slungade han vapnet, och spjutet susade genom luften.

Sedan gick han bort och drog hufvan från
den fallna, men alla utom Gislefinne vände sig
bort för att slippa se de förtvinade dragen af
en kvinna, som så länge gått lefvande på jorden. Med ryggen mot offerstället satte de sig
ned i gräset och väntade.

Hon hade segnat ljufligt och stilla och låg
där lika vän som de aftnar, då hon lekte med
ungdomen på stranden.

– Granmar, – frågade efter en lång stund
den ene af munkarna. – har du ännu inte
täckt öfver den gamlas ansikte?

– Inte ännu, – svarade han, men hans
röst var så kväfd, att den lät som ett sus långt
borta.


– Gislefinne, – frågade den andre munken, när ännu en stund hade gått och allt blef
stilla, – är det ännu inte tid för oss att vända
oss om?

Han fick ej något svar. Då slutligen alla
begynte resa sig, sågo de, att grafven redan var
igenfylld med gräs och örter och de hjälpte
hvarann att lyfta hällen däröfver.

Gislefinne satte sig på stenkanten, lutad
mot Granmar.

– Straffad, straffad är jag vorden, – sade
han. – Hvad skogen vet och hvad jag själf
nu vet, det kan jag åt ingen säga, ty min
tunga slutar åter att tala och mina ögon sluta
att se. Stöd mig under armen, du Granmar,
ty redan i natt måste vi bryta upp, vi två
och vallfärda till den heliga grafven. Dröj här,
fågelsång! Fågelsång, fågelsång, i alla somrars
blomstertider, fågelsång!


________















KETTIL RUNSKE OCH SNOKARNA



















Dyster, svarthårig och mager stod Magnus
Ladulås vid sin sjötrappa på Visingsö.
En ring plaskade upp i vattnet framför honom
och ur ringen steg, alldeles grön af sjögräs och
med ett ljuster i handen, Kettil Runske, som
bodde på stranden midt emot och hade gått
en mil på sjöbotten.

– Hala voro snokarna att gå på, där de
lågo i gyttjan, – hälsade han och stötte det
sjuuddiga fiskspjutets skaft i marken.

– Ädelborna herrar och riddare, – sade
Magnus Ladulås till sitt följe, och de många
guldkedjorna klingade, när han böjde hufvudet,
– högt förtjänta hofmän och svenner, min huldhet och nåd med er alla! Vår mångkunnige
Kettil Runske är lika slug i fiske som i runtydning. Med snokarna menar han ålarna och
ibland kallar han dem månfolket. Han vaktar
sig att nämna ålarna vid deras rätta namn, ty
då skulle de sedan göra honom ondt och ställa
sig vid hans nät och varna de andra fiskarna.
I dag har jag redan många gånger sett efter
honom i vattnet och undrat, om han någonsin
skulle komma fram. En jungfru drack en gång
med handen ur denna sjö för att stilla sin törst
och hon tackade med så fromma och innerliga
ord, att när hon kastade tillbaka den sista
droppen, förvandlades den i fallet genom ett under
till den klaraste blå ädelsten. Sedan dess lyser
Vättern blåare än andra sjöar och nu har jag
befallt Kettil Runske att leta rätt på klenoden i
djupet, så att jag kan fästa den på min spira
och med den öka min glans och rikedom.

Kettil Runske höll någonting i händerna,
omviradt med mössan, men blå strålar gingo

ut mellan fingrarna och alla kunde klart skönja,
att han redan hade funnit stenen.

– Konung, du talar klokt, – sade han. –
Så märkvärdigt som månfolket är ingenting i
hela denna sjö. Först vadade jag ut ur vassen
och steg sedan tyst ned under vattnet. För att
inte halka i slammet eller sticka mig på de
taggiga simporna, klättrade jag varsamt mellan
de hala bergsskepnaderna. Ur de djupaste
hålorna, där det rådde mörker, brusade underjordiska källsprång med en sådan iskyla, att
det värkte i mina senor. Så kom jag ned på
en grön åker och fick syn på ett sjunket skepp
och framme i förstammen låg en krigare i full
rustning med armarna hängande öfver båtkanten. »Vet du kanske besked, du?» frågade
jag och ruskade honom i den affjädrade hjälmbusken, men han hade ingenting att svara, utan
de döda benen raglade inne i rustningen. Det
gjorde jag bara för att hala ut på tiden, innan
jag grep mig an med det värsta. Sutarna lågo
krumböjda i dyn som sofvande hundar och de

svartfläckiga lakarna lurade inne under båttofterna, men ingendera fruktade jag och jag
anade nog, att jag skulle bli nödd att söka stenen hos månfolket. Därför kallas snokarna
månfolket att de tillbedja månen som gud
och noga akta och lyda hans omskiften, fast
de aldrig våga visa sig i hans åsyn, ty de veta
sig falska och förtappade. De töras hvarken
vara fiskar eller ormar utan låtsas ibland, att
de äro det ena, ibland det andra, och så
snart de skymta något som glittrar, skynda de
sig fram och svälja det i tro, att det är droppar
af mångudens ljus, och rädda att inte längre
få behålla sitt mörker. Därför visste jag nog
också, hvar stenen borde letas. Om vårnätterna,
när det är nedan, samlas månfolket vid sjömynningen och de äldsta gå med strömmen
till hafvet och återvända aldrig. Bara ungarna,
tusen och tusen små kräk, komma tillbaka
uppför strömmen och vicka sig fram på stenarna i forsen och klättra upp på hvarandras
ryggar som stormande knektar för att komma

öfver dammluckorna. Men hur de födas vet ingen. Sagan berättar om snokmodern, det rysliga
odjuret, som afskydt af andra fiskar ligger nere
i djupet med små hål utefter sidorna som en
flöjt, och ur dem skulle då ungarna krypa ut.
Hvad jag vet, det är att månfolket bor i små
kulor på sjöbotten och genom öppningen i taket
stiger då och då en luftbläddra liksom rök från
en koja. Jag såg otaliga sådana små kupiga
hus på sjöbotten och när jag råkade trampa
på ett af dem och snoken halkade bort under
foten, ropade jag högt, men vattnet stängde
munnen. Till sist fick jag se ett hus som lyste
inifrån, och luftbläddrorna kastade ett sådant
sken, att jag kunde läsa runorna på kaflen i
bältet. Då siktade jag noga med justret och när
jag sprättade upp snoken, som var stel och död
af skrämsel öfver att lysa, föll stenen i min hand.

Magnus Ladulås stod ännu dystrare och
framför honom hade sjön mist sin färg och
svallade så lerig och gul som en vattengraf på
ett gärde.


– Min tröst och dagliga fägnad har jag
ändå inte råd att mista, – sade han och slöt
ögonen för att icke bländas och alla hofmännen
gjorde som han. Därefter vecklade han upp
höljet och kastade stenen tillbaka i vattnet, och
genast blef det åter genomskinligt som den
klaraste källas.

– Med dina ägodelar gör du som du vill,
– svarade Kettil Runske och skakade af sig
det våta gräset, – men nu får också din sjö
blåna och lysa till domedag, för aldrig mer går
jag ned till snokarna.


________
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Det var timmen före dagningen, dygnets
längsta timme, då riddaren af La Mancha
ser, att väderkvarnarna äro väderkvarnar, då
den sjuke enträget frågar, om det aldrig blir
full dager och då de bleka missdådarna föras
till afrättsplatsen.

Katarina Jagellonica, Bona Sforzas dotter,
låg på sitt yttersta och hennes gemål kung
Johan stod midt i rummet med spetsig natthufva och en lång grön kåpa, som blifvit alldeles öfverstänkt af ett kullslaget bläckhorn.
Båda tummarna hängde i bältet, som glittrade
af pärlor och stenar, och hans ljusa ögon ströfvade vankelmodigt och villrådigt mellan sängen

och spisen, där biktfadern stod med händerna
knäppta öfver ögonen.

– Ja, råd mig nu, – sade han. – Hvad
skall jag nu göra?

– I skall vara en barmhärtig människa,
– svarade biktfadern.

Ett vaxljus brann framför krucifixet på
bordet vid sänggafveln, och på taflan öfver
dörren stod gamle kung Gösta så askgrå som
hade han betraktat sin älsklingsson ur en aflägsen
andevärlds skymning. De på muren målade
klasarna och äpplena skiftade färg med gryningen och fuktfläckarna med sina bruna ringar
stirrade ur hvalfvet som ögon på döda hjortar.
Det låg högt med yrsnö på alla fönsterrutor;
och liksom drifvan utan hvila ömsar skepnad
i blåsten, så ändrades beständigt kung Johans
sinne.

Katarina vände kraftlöst på hufvudet och
endast det tjocka blåsvarta håret påminde om,
att hon var en ättling af de milanesiska kondottiernas förvägna släkt.


– Är det blåsten, som sopar öfver slottsvindarna? – frågade hon.

– Nej, du hör suset af orgeln, som spelar
nere i kyrksalen, – svarade kung Johan och
sköt natthufvan ännu mer på sned åt vänster.
– Musikmästaren lärer nog höra upp, när
han förmärker, att jag gått därifrån. Käraste
Katarina, du vet att jag låter honom spela, när
jag vill tänka, och hela natten har jag gått fram
och åter i kyrksalen för att uppsätta en teologisk skrift, som skulle kunna trösta och stödja
dig. Till sist förstod jag, att jag täljde på en
staf, som aldrig kunde grönska. Hvem törs
med rent samvete bjuda en olycklig våra människofunder! Hvad skall jag nu göra?

– Tanken på skärselden, – sade hon, –
ansätter mig med en ångest, som för hvar stund
blir allt förfärligare och jag kan inte säga mina
barn farväl och somna bort. Själen är så
ängslig. Den stackars lilla fågeln slår med
vingarna i sin bur, men fast han ser att dörren
står öppen, vågar han inte flyga.


Han gick fram till henne och satte sig på
sängkanten.

– Katarina, mitt hjärta, mitt gull, tänk på
de goda minnena, på de fyra långa åren i
fängelset, där du födde mig barn och hjälpte
mig i mitt arbete, så att vi funno hvarann i
vänskap.

– Jag var elfva år äldre än du och vi
äktade hvarann för att börja uppror. Därför
sattes vi i fängelse. Aldrig glömmer jag heller
Erik, din broder, sådan jag såg honom den
sista gången, då han knäböjde och kallade dig
majestät och kappan var så upprifven att stoppningen hängde ut.

– Om jag i denna stund hade varit död
länge, länge, Katarina, och någon stode öfver
grafstenen och talade ondt om den olycklige
kung Johannes, skulle jag svara honom: – Allt
var på nära håll så helt annorlunda än det ser
ut, men du får tro som du tror. Jag gick några år på jorden som kung Johannes och rådde
inte för, hur jag blef född, vis eller oklok, ärlig eller falsk, och nu ligger jag här och har
ingenting mer med kung Johannes att skaffa.
Jag vet bara bättre besked än du. Jag vet
bara, att inte allt tillgick så som världen säger.
Men det är detsamma nu. Det är så länge
sedan. Det är alldeles detsamma.

Hon förstod honom ej, utan sade högt till
sig själf:

– Hur skola inte åren stå stilla, hur skola
inte timmarna varda till år, medan jag brinner
i den luttrande elden allt intill uppståndelsen!
Blefve ock min skuld borttvagen, där världen
anklagar, så finns det så mycket, som ingen
vet. Jag tänker på alla, som jag gjort sorg,
och nu stå de omkring mig och begära räkenskap. Jag ser alla varelser, som jag dräpt under mitt jordelif eller som på min önskan fått
dö, våra trogna hundar, ståtliga jaktdjur, fiskar
i vattnet, råttor, fjärilar, flugor, myggor, alla
tusen små hjälplösa kräk, menlösa i tanklöshet, brutna blommor, fällda träd. Jag kan nu
höra de trädens vemodiga susning.


– Allra huldaste herre, – sade biktfadren
och kände, hur bedjande kung Johans ögon
sökte honom, – mitt hjärta brister, om jag
längre skall höra denna kvidan. Dag efter dag
har jag förgäfves bjudit upp all min kraft för
att trösta. Af miskund, befall mig, att taga
steget fullt ut. I är vankelmodig och svarar
mig intet. Må det då bli mig tillgifvet, om jag
af ömmande hjärta, nu begår en svår synd!
Min fromma husfru och drottning, mitt kärälskliga skriftebarn, med fyra ord kan jag stryka
bort era kval så sakta och stilla som med en
ängels hand. Och jag skulle djärfvas att tveka?

Hon satte sig upp, väckt ur den drömlika
dvalan af förväntansfull lycka. Ännu en gång
blef hon Bona Sforzas dotter, som vuxit upp
under helgonfanor och fladdrande kyrkljus och
som så ofta förnyat sitt troslöfte inför stormstegar och dragna vapen.

– Du skall inte tveka, min far. Den stackars lilla fågeln sargar sin vinge mot det öppna

fängelset, ty därutanför är så mörkt och han
vågar inte flyga.

Biktfadren vände sig om och stödd mot
spiskanten, pekade han bort mot sängen och
sade helt sakta:

– Det finns ingen skärseld.

Då föll hon tillbaka på kudden med armarna rakt utsträckta och slöt ögonen.

– Min tro var min kärleks innerlighet,
min hugnad och min hälsa. Nu är mitt lif
intet och min krona ett lekverk för barn och
min plåga och min död äro intet. Gå bort,
Varsevitz! Jag har ingenting mer att fråga om,
ingenting mer att tänka på, ingenting att tala
om och i denna världen är jag redan död, fast
jag ännu lefver.

Sänggardinen makades åt sidan och den
lilla prinsessan Anna, som suttit inkrupen
mellan sänggafveln och väggen och sofvit, vaggade fram till kung Johan i sin långa och styfva
kjortel.

– Far, far, – ropade hon med förgråtna

ögon, – allt har jag hört, allt har jag förstått.
Aldrig mer följer jag dig till en mässa. Tala
bara med mig om dans och glamm. Hvar är
min bror? Sigismund! Hvar är du, Sigismund?

– Syster, jag är ganska nära, – svarade
Sigismund och öppnade dörren, blek och fager
som en prins i en gammal månskensvisa. Jag
har suttit på pallen utanför dörren och väntat.
Far, hvarför töfvar du att skicka efter korgossar och rökelse? Ingen Sforza har ännu
dödt som en affälling.

De båda barnen fattade kung Johan vid
hvardera handen.

– Ja, råd mig, – sade han. – Hvad skall
jag nu göra? Här slitas ni om mig och den
ena tror ett och den andra ett annat, fast ingen af oss kan tala annat än genom liknelser.
Hvarom står då striden? När jag går ensam i
kyrksalen och orgeln spelar, då finner jag, att
tonernas liknelser äro det enda, som säger helt
och fullt hvad vi alla mena. Barn, låt oss
mötas i tonernas tro. De äro vissheten. De

äro vingarna, de äro andarna. Men hvar finns
hugsvalelse för denna stunden? Väl har jag
hört om syndare, som omvändt sig på sitt
yttersta, och det har varit lätt att bringa dem
den sista trösten, men när en god människa i
dödsögonblicket ser allt det, som hon trott på,
blåsas undan som rök och bli genomskinligt
och kallt, hvad skola vi då hviska henne i
örat, vi som älska henne? Råd mig, mina barn,
ni ofördärfvade, som ha aningens tunga, ni välmenande, som kyssa och gråta utan att väga
och sikta. Katarina, mitt hjärta, öppna dina
ögon och kyss den son, som du födde mig på
fängelsebänken.

Hon svarade ej och hon öppnade ej sina
ögon utan låg lika stilla.

Biktfadern satt vid spisen och tände med
vaxljuset under veden utan att se, att den redan
brann med full låga. Sedan ställde han ifrån
sig staken på golfvet och gick ut och lämnade
dörren öppen. Fast han gick sakta, hördes
tydligt hans steg allt längre och längre ned i

trappor och gallerier, ty hvar dörr lämnade
han bakom sig på vid gafvel. Först när han
kom till den sista, som ledde till kyrksalen,
drunknade med ens hans steg i det orgelbrus,
som strömmade ut och fyllde alla rum.

Kung Johan böjde sig ned och lade hufvudet på kudden och blundade som en sofvande.

Katarina låg länge i samma dvala. Så begynte hon trefva på hans bröst och tog honom med båda händerna om hufvudet utan att
se upp.

– Hvarom talade vi, jag har glömt det? –
sade hon med så svag röst, att han knappt förstod henne och det gick ett sken från hennes
ansikte. – Jag drömde en orolig dröm och den
blef till sist så fager. Nu flyger den stackars
lilla fågeln så lycklig ur sitt fängelse.


________
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Lastade med hö rullade skrindorna mot
logen, men när jag såg de i soldiset glimtande tjugorna, kom jag ihåg att klensmeden
förfärdigat dem af kulformar och annat järnskrot, som han hittat i en låda uppe på kyrkvinden och icke haft förstånd att skona. Visserligen gick jag till fots, men tanken är en
trafvare, som icke endast sätter öfver murar
och diken utan äfven öfver århundraden. Hela
landskapet mörknade och jag stod mellan hasselbuskarna i skogshultet ofvan för en öfversnöad
halländsk backsluttning vid den forna riksgränsen mot Danmarks provinser. På andra
sidan den frusna bäcken framskymtade otydligt några kojor och lider.


Ett tiotal svenska marodörer hade, utmattade af ansträngningar och svält, för en kort
stund kastat sig ned i drifvorna mellan enarna,
men oaktadt februarinatten var frostkall vågade
de ej upptända ett bål, ty de fruktade att bli
bemärkta. En ensam fyrsticka fräste och flämtade i den blåsvullna handen på en småländsk
bonddräng, som de för sitt långa hårs skull
kallade Getaraggen. Det hördes på knektarnas
rop till honom, att de tvungit honom att följa
med som vägvisare och för att leda deras enda
trosshäst, en ohyggligt afmagrad, slintskodd och
uttjänad klippare, som hade ett par påsar på
ryggen och en blodfläckig trasa om det sårade
frambenet.

Getaraggen, som rasslande med grimskaftet
knäföll vid en buske för att binda hästen, samtalade oafbrutet i dämpad och ängslig ton med
en knekt, som med den aderton fot långa piken
tvärs öfver magen vältrat sig på ryggen i snön.

– I ären från samma socken som jag och
en braf knekt, och det lättar mitt sinne att få

språka med er, – hviskade han. – Kommer
I inte ihåg hur Jesper Cruus talade till oss vid
kyrkovallen förra söndagen? Främst af allt,
gossar, sade han, handlen aldrig i strid med
ert samvete och Guds röst i ert hjärta.

– Det är just också hvad jag säger, –
svarade knekten kärft. – Vill du vara i frid
för ditt samvete utan skrupler, så lyd utan
knot hvad fänriken befaller. Ser du så karsk
han ser ut, fänriken, där han sitter borta på
stubben. Han har gått vilse som vi och befallt
dig, som känner stigarna, att visa oss vägen.
Passa du nu på att begagna hvilan, dräng,
för få vi bara sträcka på oss en smula, skall
du få bevittna, hur svenska krigsmän brandskatta jutarnas by där nere bakom bäcken.

– Mitt samvete varnar mig och säger, att
det är en svår synd inför Herren att öfverfalla
och dräpa bondstackarna där nere, som ingenting ondt gjort oss. Skall jag vara olydig mot
samvetet och Guds befallning i mitt hjärta för
att lyda fänrikens befallning i mitt öra?


Knekten såg upp på Getaraggen, där han
pysslade i det gula skenet från den slocknande
fyrstickan. Getaraggen var ingen groflemmad
man af det slag, som svenskarna hade godt
om, då de några dagar förut slogo danskarna
på Kölleryds hed. Han var tvärtom tunn och
ranglig med det hampfärgade håret hängande
rakt ned som en kvinnas. Hans ansikte var
ovalt med blanka grå ögon, som oroligt fladdrade
af och an. Men de späda mustacherna, som
borstade sig rätt i vädret öfver hans tunna
läppar, gåfvo ett uttryck af uppstudsigt trots åt
de annars veka dragen.

– Den som inte vill lyda i krig, han får
sätta lifvet till, – svarade knekten. – Att
hugga ned jutar är lika rättfärdigt inför Herren
som att gå till skrift. Det påstås, men om det
är sant vet jag inte, att när man rifver kläderna af ihjälslagna jutar, så äro de inte skapade
som andra män och kvinnor. Och har du
inte sett, att när en dansk man talar, så skjuter

han fram hakan och glappar med munnen alldeles som en gammal käring?

– Så skall I icke tänka. I ser där på
andra sidan bäcken något mörkt, som höjer
sig öfver snöfältet. Det är platsen där de
jutska bymännen bruka stapla upp sin ved.
Nåväl. I vet att som halfvuxen kom jag med
på en knifskärning och måste som dråpare gå
skoggång i tre år. Då blef jag en natt i frostkalla midvintern utmattad liggande vid vedstapeln där nere. På morgonen tidigt kommo
två jutska gummor för att hämta bränsle. Den
ena ville genast hugga mig i skallen med ett
vedträ och ropa på bönderna, men den andra
bad henne låta bli. I skullen sett så truten
guppade på henne, medan hon snackade sin
danska. De hade båda söner i kriget, sade
hon – för jag förstår nu jutarnas mål lika
godt som mitt eget – och om de visade barmhärtighet mot svensken skulle Gud nog frälsa dem
och deras söner från svenskens kamrater. Fram
på förmiddagen kom hon till mig med svartbröd

och mjölk och den här fårskinnströjan, som
jag har på mig än i dag. Så kom jag på
benen igen och blef rapp i fötterna. Men
jag hade sett, att gummorna bodde i den
där kojan, som ligger ytterst där till vänster.
Aldrig skulle jag kunna vara med om att
bränna den, som nog är det enda de äga
i denna världen. Står det inte i den heliga
skrift ...

– Nu gitter jag inte höra mer! – gäspade
knekten och blundade, men han tänkte på
hvilken besynnerlig människa Getaraggen alltid
varit. Han hade varit en vild sälle, när han
som pojke gick skoggång, men sedan kommit hem alldeles förändrad. Läsa skrifvet och
tryckt kunde han icke, men han hörde alltid
på så noga i kyrkan och talade så mycket
med prästen, att han var alldeles laddad med
tänkespråk ur bibeln. Och ingen var så säker
på en psalms ord och ton som han. Föregående afton hade knektarna brandskattat en
halländsk bondgård och hängt bonden upp

och ned vid spjället öfver glöden inne i spisen.
Då hade Getaraggen hela tiden gått omkring
och predikat bibelspråk ända till dess ett par
soldater slagit honom så att han teg.

Med tanken på detta somnade knekten där
han låg i drifvan.

Efter en stund väcktes han af en ruskning
i axeln, och han såg mot den klara natthimmeln Getaraggens slingrande gestalt, som böjde
sig ned öfver honom. Men han gaf honom en
spark med klacken af sin tunga kragstöfvel och
dundrade:

– Vill du en gång tiga, karl, och låta mig
sofva!

Därefter såg han Getaraggen gå bortåt några
steg liksom tvekande och förbli stående. Slutligen försvann han i mörkret och mumlade:
Må det då ske i Jesu namn!

Knekten hann knappast somna igen, innan
han hörde ett rop. Alla sprungo upp. Ett
brandsken glödde öfver snön, och på andra
sidan den isbelagda bäcken, men inom bösshåll, stod vedstapeln i lågor. Utan hatt med
det långa håret i oordning sprang Getaraggen
omkring bland gnistorna och röken, makande
och hopkastande bränderna för att underhålla
elden. Hans skugga låg som en våd af sorgtyg långt öfver snöfältet.

Nedsmutsade, orakade, med trasiga älghudskyller stodo knektarna i skogsbrynet uppe på
backen, och skenet blänkte i deras järnhattar,
pikar och musköter. Fänriken, en undersätsig
man med stora knäfvelborrar och ett djupt
ärr tvärs öfver näsan, ropade ned till Getaraggen:

– Är du galen, dräng, eller hvad går åt
dig? Vi äro inte mer än tio man och kunna
endast komma åt byn där nere genom öfverrumpling. Nu har du med din brasa väckt
jutarna ur sin sömn. Hör du, de tuta redan i
sina lurar! Och nu börjar kyrkklockan!

– Mitt hem, – svarade Getaraggen, –
ligger två mil härifrån i Småland, och fast
en sten, som står där uppe på skogsåsen,

kallas gränsstenen, kan jag inte glömma, att
de stackars bondsatarna här nere äro människor
liksom vi. Varsko ville jag jutarna. Därför
tände jag vedstapeln. Står det inte i Guds ord,
att ...

– Guds ord och krigslagarna äro skilda
ting, det skall du snart öfvertygas om. En
öfverlöpare skall man väl raskt göra sig kvitt.
Hitåt två musketörer och hjälpen smålänningen
till bibelspråkens rätta hemland!

Två knektar framträdde och uppställde de
höga järnhakarna, i hvilka de stödde sina
musköter. De undersökte noga vid eldskenet
krutet på fängpannan, och bakom dem stod
en tredje knekt, svärjande och klingande med
eldstålet för att få eld på luntan.

Getaraggen hade stannat framför den flammande vedstapeln med vänstra foten en smula
framskjuten, hufvudet med det oordnade långa
bondhåret stolt tillbakakastadt och de stora
händerna hårdt knutna. En eldbrand föll ned
vid sidan af honom och belyste ansiktet, som

med den fladdrande blicken riktad uppåt bar
ett nästan förklaradt uttryck. På det sättet
väntade han döden. Men efter några ögonblick måste han höja handen och klia den
ena axeln, där lopporna började bita. I det
samma dånade två skott i den vindstilla tystnaden.

Getaraggen hade fallit till marken, men
innan ännu hufvudet sjönk ned och håret fattade eld, ropade han envist och stödjande sig
på armbågen:

– Samvetets röst inom oss är heligare än
fänrikens befallningar!

En af musketörerna svarade gäckande och
med ett bredt löje:

– Begriper du inte, att om alla tala på
det sättet, blir det platt omöjligt att föra krig.

Ekot bar orden öfver de snöiga bergskrefvorna, medan eldskenet rödfärgade sextonhundratalets februarihöga natthimmel.


________
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Människorna hade hunnit att tröttna på
sommarnätterna och det beständiga ljuset, som gjorde sömnen orolig och stack sig in
i sängen tidigare än ens den flitigaste hade lust
att vakna. De gladde sig därför åt det första
månskenet, och de unga tryckte sina ansikten
mot rutorna, lyckliga och förgråtna, ty hela
världen låg så öde, som hade otaliga år redan
susat öfver deras grafvar. De, som ej gåfvo
sig till tåls med att ligga uppkrupna i fönstersmygen, gingo på gatan hand i hand, två eller
tre, och till och med de gamla måste ut på
trappstenarna i den varma augustikvällen. Ack
du måne, hur gör du ej alla till unga, när du

lyser rätt in i hjärtat och sveper allt i ditt enfärgade hölje, så att den tyngsta bedröfvelse ej
längre kan skiljas från den fullaste lycka!

Portarna voro krönta af skyltar och några
af dubbelvapen, men alla korgar, garnhärfvor
och järnpannor, som under dagen vaggat på
sina stänger, voro intagna. Rospiggar och sjömän, som prutat och trängts i de små krambodarna hade begifvit sig nedåt hamnen, där
lyktan ännu brann på en lybsk galeja. Det var
den gamla Kindstugatan i Stockholm och vid
Brända Tomten krökte den sig undan i mörkret.

Det var som en tyst öfverenskommelse, att
för månskenets skull ingen fick tala annat än
halfhögt, och där hördes nästan ingenting annat
än det beständiga gåendet och då och då ett
halfkväfdt skratt från ett öppet fönster, där två
flickor kifvades om en strumpa för att se efter,
om det var så ljust, att de kunde sticka.

Det var därför ej att undra på, om de
vandrande tvärstannade och alla fönster begynte glänta, när en man plötsligt stämde upp

en sorgesam visa om olyckor och död och det
med så hög röst, som hade han gått mol ensam
i skogen.

Han kom midt på gatan och en gardeskapten höll honom envist i armen utan att
vilja släppa sitt tag. Mannen var påfallande
mager med håliga kinder. Nog satt stickvärjan
vid sidan, men skjortan var öppen ända ned
öfver bröstet och rockknapparna voro till största
delen oknäppta eller borta. Barhufvad, som
han var utan att man lyckades upptäcka en
skymt af någon hatt, kunde han så mycket
friare se på månen, under det att han sjöng,
och i hvardera handen hängde en handske.

– Det är Lasse Lucidor den olycklige,
han är en ovålig karl, – hviskade flickorna i
fönstret och skrattade ännu högre, och till och
med de gamla nere på trappstenarna skrattade
åt honom.

Porten till källaren Fimmelstången stod
öppen och där ledde kaptenen in Lucidor. Han

släppte honom först, när båda väl hade kommit in i ölstugan.

Värden satt och skref med en kritbit på
räknebrädet och så ofta han vände sig, surrade
flugorna i löfruskan bakom honom i spisen.
Vid bordet satt en häradshöfding, som hette
Furubom, och en löjtnant, som hette Storm.
Furubom var en blek herre med dufvoögon
och han höll sig helt tyst med händerna knäppta.
Storm däremot var mycket varm och fet och
hans fötter tycktes alldeles för små till en sådan börda. Han hade pudrad peruk och
mustascherna voro så tätt klippta utefter öfverläppen, att de liknade två sotstreck. Nästa
morgon skulle han afsegla till Grothusens regemente i Pommern och han var ute på afskedsöl.
De ljusblå kläderna voro nya för dagen och
mässingsknapparna blänkte som dukater.

– Nu må ni tro! – sade kaptenen och
sköt Lucidor fram till bordet. – Behåll den
här i ert förvar till dess han sansar sig. Det
är det vackra månskenet, som stigit honom åt

hufvudet, och jag tyckte det var säkrast att
föra honom hit, ty själf måste jag hem. Kan
ni tänka er, när jag nyss kom från slottsvakten, fick jag se, att det var folkskockning.
Då jag så gick litet närmare och sköt undan
packet, ja, då stod vår grafpoet där och dundrade på själfva kyrkporten och fordrade att
bli insläppt!

– Midt i månskenet skulle porten upp och
det enkom för din skull? – utbrast Storm,
som ej ville Lucidor något illa men aldrig
kunde låta vara att retas med honom. – Högfärden, högfärden, den är din arfsynd, Lucidor.

– En själs frälsning är väl värd att man
vrider om ett nyckellås, – svarade Lucidor
och såg på honom utan någon förvåning. –
Jag ville bara ditin för att sjunga. Gud kommer inte alltid till oss med klämtningen på
söndagsmorgonen, utan han väljer själf sin tid.

Af gammal vana sträckte kaptenen ut händerna bakom sig för att värma dem vid spisen,
men då där ej fanns annat än den torra löfruskan, i hvilken flugorna återigen begynte
surra, drog han dem hastigt tillbaka och önskade alla en lycklig natt.

Så snart han hade gått, sköt värden genast
för portregeln och Lucidor satte sig.

– Ni dricka mumma, – sade han dystert
och kastade handskarna på bordet, obekymrad
om att det var hål på alla fingrarna. – Men
jag vill ha vin. Mäster, sätt fram ett halft stop
och en pipa tobak! Hör du, ett halft stop, ett
halft stop, ett halft stop!

Det förnöjde honom att upprepa beställningen och för hvar gång knäppte han värden
på näsan och slog honom i hufvudet med
räknebrädet.

– Sex dagar vatten och vin på den sjunde!
– gäckades Storm.

– Hvarför skulle jag inte dricka vin, när
jag har jämt så mycket som behöfs för ett
halfstop?

– Och sen ligga splitt naken utan skjorta
i vindsgluggen och sjunga för sparfvarna?


– Hvarför skulle jag bära skjorta, när den
gode guden låter solen skina?

– Och du är en stor tänkare, Lucidor.
Du har tänkt ut, att både gammal och ung
kan gå och kola vippen. Därom gör du hvar
vecka en ny visa. Undra på att du är högfärdig! Och nu vin midt i veckan, ett helt
halfstop! Ingenting felas dig, likklämtare.

– Inte mig, men er felas det något och
nu, mäster, lämnar du mig både kritan och
brädet. Liksom fader Luther i Marburg vill
jag fastslå ett ord genom att skrifva upp det.
Jag skrifver ordet: Kärleken.

Lyktan i hvalfvet öfver dem var så grumlig, att de sutto gula som vaxbilder, och endast
den nedersta lilla hörnrutan i fönstret brann
alldeles skimrande blå i månljuset. Lucidor
kastade sig handlöst framåt öfver bordskanten.

– Ack, att jag vore i de land, där den
gode herdens hus stå öppna om natten, fulla
af ljus, och där barnen springa ta’ fatt bakom
pelarna under mässan och katten sitter på

altarmattan och tvättar sina tassar! Och hvar
äro här de vänliga små gummorna som i
Holland hvar morgon nickade åt mig! Jämt hade
de så mycket kärt bestyr med sina ostar och sina
hyacintlökar och lågo framstupa och borstade
och torkade gatan, inte därför att det var en
tung plikt, utan därför att de tyckte om sin
gata och hade en sådan stolt glädje af att se
den fin. Och hur strålande belåtna voro ej gubbarna, när de fingo måla sina skutor riktigt
granna i alla regnbågens stegringar och snickra
ihop vidunderliga styren, som kunnat räcka
till för en örlogsman! Hade jag också haft
guld att bjuda dem, skulle de inte ha låtit
narra sig därifrån, ty de surrade som en bisvärm, och förr än de fingo skutan till behag,
visste de ingen ro. När såg du hos oss någon,
som arbetade kärleksfullt! Hvarför äro våra
båtar och redskap så fula och krukorna där
på hyllan så klumpiga? Det är därför, att de
äro likgiltigt och kärlekslöst arbetade, broder
Storm. En gång under mina vandringar träffade

jag ett par små italienare, som förfärdigade
cittror. De inbillade sig på fullt allvar, att ingen i hela världen kunde göra bättre och vackrare cittror. De små elfenbensbitarna, som de
fällde in i bucklan, plockade de ihop framför
sig med samma omtänksamhet som du spelmarkerna, när du dobblar. Hvad mer om de
sedan halfva dagen slogo dank och lifnärde
sig med litet surt vin. Den, som ej vill äta, skall
ej heller arbeta. Men I viljen ideligen äta och
därför måsten I ideligen arbeta, utan kärlek
och lust, utan längtan till era verktyg, trötta
och leda redan då ni begynna. Därför skrattar
du åt mig, att jag vill lefva för mitt yrke, liksom fågeln för att flyga, och därför kallar du
mig högfärdig. Hvem älskar här sitt yrke?
Skomakaren sitter inte stolt vid sin pryl, ifrig
att förfärdiga de bästa bland skor, utan han
räknar timmarna till lördagskvällen. Han tänker inte: Där går hans högvördighet och där
hans högvälborenhet och här sitter skomakaren,
och nu skall jag visa, hvad skomakaren duger

till! Utan så här tänker han: Hvad bekommer det mig, om mina skor äro de uslaste i
världen, bara jag stryker in penningarna och
fort blir kvitt detta ledsamma och svarta göra.
Så tänker skomakaren och snickaren sjunger
inte vid sin hyfvel och skräddaren hatar ingenting så mycket som sin sax. Jag har sett stora
städer, där vagnarna åkte så tätt, att knappt en
hand kunde stickas emellan, men aldrig körde
hjulen ihop. Du skall inte tro, att det endast
var därför att kuskarna fruktade näpst. Du
skulle bara försökt att tillrättavisa en af dem
för någon oskicklighet, då hade du fått höra.
Då skulle han ha störtat upp, kopparröd i
ansiktet, och förklarat, att kusk var han, just
kusk, bara kusk, kusk från stöflarna till hatten,
och ingen skulle någonsin kunna säga på hans
döda mull, att han inte varit kusk. Men här
klatscha kuskarna efter hvarann och tänka
bara på att få hasa sig ned från bocken igen
och i gathörnen köra de ihop, så att hästarna
stå på bakbenen. Sådana äro här kuskarna,

broder Storm, och sådana komma de att förbli.
Gud frukten I, I hårda, I sträfva, men älsken
I honom? Husbonden älskar inte sin tjänare
och tjänaren inte sin herre. Ser du, broder
Storm, det är kärlekens förunderliga makt att
han adlar det minsta till något så stort, att det
får ett värde och att du själf får värde, bara
därför att du har kärleken. Den, som inte har
kärleken, han sitter olustig redan i sin ungdom och vore han också den starkaste, visste
han inte hvartill han skulle nyttja sin kraft.
Knappt hinner han att födas, innan han ängslas
för, hur han skall få tiden att gå under de
sextio år han har att lefva. Ingenting är en
glädje utan allt en börda. Men hur kan inte
kärleken till en enda tanke så genomtränga en
människa, att hon kan pinas och förgöras, utan
att hon i sin lycka känner det, bara därför att hon
har kärleken ... Och nu skall jag berätta något.

Lucidor vaggade en stund fram och tillbaka på bänken och slöt ögonen, liksom återväckte han i minnet en dröm. Så begynte han.


– Det lefde en gång en blind sångare som
hette Melesigenes. Folket sade, att han såg
med händerna, ty de hade blifvit så känsliga,
att när han höjde dem, kunde han skilja mellan
dag och natt. Då han om kvällen satt vid
elden sade han till sin son: »Hur har jag så
förtörnat ingifvelsernas herre, att han släckt
min syn? Väl må det vara därmed, att jag
som ständigt gått från dörr till dörr och sjungit
för bröd likväl aldrig vandrat den långa vägen
till hans eget hemvist. Jag tror på sagorna.
Jag vet att längst mot norr breder sig hyperboreernas lycksaliga land, där bitterhet och
svårmod aldrig fyllt ett människobröst och där
solen aldrig går ned. Där lefver och bor den
flyktade citterguden i evigt ljus. Dit skola vi
vandra, ty jag har svurit att tjäna honom.»
Han hängde sin arm öfver gossens axel och de
begynte sin långa färd. De tiggde sig fram
från by till by och då han blef allt för trött,
hjälpte honom gossen att bära den nötta lyran.
Med några seglande krämare kastades de slutligen så länge omkring på hafvet, att de nödtorftigt lärde sig deras språk, men när de om
midsommarnatten stego i land på den nordliga
kusten, sade gossen: »Hemskare är detta nya
land än det vi öfvergåfvo. Klipporna äro kala,
skogarna mörka och taggiga och kottarna så
små, att det inte lönar att rosta dem.» Melesigenes riktade de blinda ögonen upp mot luften,
ty fast det var sent, kände han utanpå händerna, att det ännu var ljust. Han gick så fort,
att gossen knappt hann att stödja honom och
böja undan enbuskarna, och själf bar han lyran,
inte i en rem öfver axeln som annars, utan
framför sig, färdig att när som helst börja spela.
Han gick inte på stigarna utefter kärret utan
uppåt, alltid uppåt, ända till bergets högsta
hvälfning – och ännu var det ljust. »Du har
så länge sjungit sagor, sade gossen, att du tror
på dem själf. Den stund det blir mörkt skall
du slita ditt hår.» Nu var det midnatt och
ändå blef det inte mörkt. Himlen glödde och
sällsamma fåglar flyttade sig fram och åter på

tallgrenarna och framskorrade helt sakta två
eller tre hvassa toner. Med ens började ljuset
åter växa och en solstråle sköt fram öfver molnstrecket. Då segnade Melesigenes på knä och
de styfva fingrarna mjuknade och sprungo så
lätt på strängarna som ett danslystet barns.
Han stammade fort och hastigt, men för hvart
ord allt saktare: »Ljusgud och fader, spådomens gud, sanna voro sagorna och här är
ditt hem.» Lyran brusade som en stor harpa
och bredvid honom knäföll också gossen och
tryckte ansiktet djupt ned i ljungen.

Lucidor slutade att tala och såg stelt på
den tindrande glasrundeln i fönsterhörnet.

Furubom, som hela tiden suttit tyst, lade
sin smala hand på hans arm.

– Och när det så blef full dager utan att
ha varit natt? – frågade han.

– Hvarför väcker man mig! – sade Lucidor. – Det var så fagert hvad jag såg. Hur
skall jag kunna beskrifva det? Men jag skall
berätta om hvad som sedan hände. När Melesigenes kom till jarlens gård, höll han ännu
lyran framför sig. Några trälar stodo vid visthuset och snickrade på en vagn, men kärlekslöst och knotande, och han ställde sig framför
högbänken i höganloftssalen och spelade och
sjöng såsom aldrig förr i sitt lif. Jarlen blef
så betagen i hans sång, att han bjöd honom
att äta vid sitt eget fat. Af fruktan att förlora
en så ovanlig främling, lät han sedan stänga
in honom i en särskild kammare med två bommar för dörren, och endast om aftnarna vid
gästabudet fick fången åter träda ut för att
sjunga. Så gick hela sommaren. Den ena
kvällen kallade han sig en kämpe och besjöng
sitt svärd, den andra en kvinna och rosade
sin nål och sitt nystan och sin glädje öfver att
alltid hålla sin kittel blankare än någon annans.
Ibland kallade han sig träl och talade om hur
vackert rofvorna grönskade och hur han älskade
sin grå vadmalskåpa, som liknade klippan och
jorden. Alltid hälsades han af ett jubelsorl,
men sedan kände han hur en isande kyla slog

honom till mötes från salens väggar och alla
började genast att likgiltigt glamma om annat
och männen kastade ben på hvarann. En afton
började han som vanligt att knäppa på strängarna, men kölden smög sig så smittande in i
hans eget sinne, att han genast tystnade. För
andra gången höjde han lyran, och åter sjönk
hon ner. »Jag kan inte,» sade han. »Det är
tacken för undfägnaden,» ropade de vildaste
männen nere vid dörren och alla sprungo upp,
»slå honom!» Jarlen bet sig i läppen och teg.
Då tog Melesigenes sorgset sin son vid handen
och ingen hindrade honom att gå. När han
kom ut, märkte han, att det hade fallit djup
snö. »Är det inte midt på dagen, lyser inte
solen?» frågade han och kände med händerna
i luften. »Ännu ser jag henne,» svarade gossen,
»men jag kan inte förtiga, hvad jag så länge
af miskund har sökt att dölja för dig. Hvar
dag har jag stått i svalen och följt henne med
ögonen och för hvar kväll har hon sänkt sig
allt tidigare.» De vandrade framåt under granarna och när de kommit upp på berget till
samma ställe, där Melesigenes hade stått den
första natten, räckte han ut armarna och vände
händernas utsida mot väster. »Jag har blifvit
gammal,» sade han, »ty mina händer ha mist
sin känsel för solen.» – »Fader,» sade gossen,
»nu har hon gått ned. Det är mörkt.» Då
knäböjde Melesigenes på snön i den långa vinternatten och slet sitt hår, men när han hörde
hur vördnadsfullt och aktsamt sonen tog upp
den fallna lyran, tryckte han honom till sig
och sade: »Tro ändå sagorna, min son, tro
ändå sagorna, du, som med egna ögon har sett
en natt utan mörker. Hör mitt ord, ty det är
den enda arfvedel jag har att lämna dig och
dina ättlingar, som i svårmod här skola vandra
kring med sina lyror. Han väntar er, den som
vi här sökte, men han bidar sin tid. Liksom
han släckte mina ögon för att jag bättre skulle
se det inre ljuset, breder han här mörkret och
han är tålmodig att vänta, ty ännu är det något, som felas. Det är själfva vattendroppen,

som kommer kalken att koka, jästkulan, som
kommer brödet att stiga. Det är kärleken.»

Lucidor hade under hela berättelsen icke
tagit sina ögon från den månljusa rutan, men
Furubom lutade sig alldeles öfver honom och frågade: – Och hvad förstod då den gamle Melesigenes med kärleken?

– Och det frågar du! Hvem kan nöjaktigt
utlägga andemeningen af en döendes afbrutna
meningar, som knappt längre äro hans egna
ord utan anderöster ur ett ogenomskådligt
fjärran. Börja med att älska ditt yrke och det
lilla du har för handen. Älska din torra lagbok liksom jag älskar mina visor, ty nogsamt
har jag förmärkt, att kärleken sedan hastigt
förgrenar sig, så att man slutligen måste le åt
sin kärlek och fråga honom, om han till sist
skall omspinna allt med sin evigtgröna klängranka. Därom var det jag nyss längtade att
sjunga i den gode herdens hus. Hur kunde
jag töfva, då jag kände, att mitt hjärta med
ens blef så brinnande, att jag bäfvande sporde,

om verkligen mitt usla och förödda stoft var
värdigt att bära en så ren och himmelsk låga!

– Nåväl, – sade Storm och ryckte honom
ur hans tankar med ett hårdt slag i bordet.

– Fortsätt du att älska ditt yrke, men den
kärleken föder något, som jag i min tur nu
vill fastslå genom att skrifva upp det. Jag tar
kritan och räknebrädet och skrifver ordet:
Högfärden.

– Högfärdig, högfärdig är jag i mitt yrke,

– svarade Lucidor. – Där skref du ett sant
ord och det har du sagt mig, allt från det vi
voro små. Och ändå har jag aldrig knuffats
med dig i hoftrapporna utan hellre spisat med
drängarna i köket.

– Lucidor, – fortsatte Storm, – du har
bjudit på vin för din sista fyrk, men fast jag
har hyran på fickan, är jag inte en sådan
slösare. Nu få vi dricka skålen för ditt sångarkall i simpla mumman.

Det svartnade för Lucidors ögon och han
mindes icke längre ett enda ord af allt hvad

han sagt. Han såg bara Storm, som bred och
myndig satt framför honom på andra sidan om
bordet. Han tyckte, att aldrig någon med berådt mod kastat öfver honom en sådan förolämpning och att samma köld, som Melesigenes
känt i jarlagården, andades mot honom från
väggarna.

– För sitt yrke dricker man i vin, – svarade han.

– Om du inte gör mig besked i mumman
utan har något otaldt med mig, så kom ut på
gatan. Där finns plats.

– Halt, halt! En hundsvott den, som inte
står på sina skor!

Lucidor stötte undan den försagde Furubom och, alldeles gulblek under den grumliga
lyktan, begynte han redan draga på den trasiga
högra handsken.

Då drog Storm också på handsken och
nästan på en gång flögo värjorna ur skidan.

Lucidor svingade sitt vapen ett hvarf genom luften och ropade:


– För mitt yrkes heder!

Därmed rände han genast den andre in på
lifvet och de förföljde hvarann under beständigt stickande, ända till dess Lucidor tumlade
omkull i löfruskan i spisen. När Storm då såg,
att Lucidor blifvit stungen, sprang han förskräckt bort, och värden skyndade efter honom
för att kalla på vakten.

Furubom slet upp västen på den stupade
och såg att det sipprade blod. Fast han darrade,
så att han knappt hade makt öfver sig, lyfte
han upp honom och då han hade lagt honom
på bänken, böjde han sig och hviskade i örat:

Stora ord och magert bröd,
ringa tack och tidig död.
Godnatt, svenske sångare!

Steg hördes i förstugan. Han gaf lyktan
ett slag med käppen, så att det blef mörkt i
rummet, och sedan drog han om sig kappan
och flydde.


________
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Prosten Jesper Tibelius satt i sitt prästbol
och sög på den utrökta tobakspipan utan
att ännu en gång nännas stoppa den. Han
hade nyss tagit på sig päls och halmsockor,
ty vårblåsten hven öfver upplandsslätten mellan
enbuskar och offerstenar och han var icke den,
som ödslade med bränsle. Han satt helt och
hållet försjunken i en enda stor och hemlig tanke.
Den tanken var också hans dagliga sällskap i
det ödsliga änkemanshemmet och den hade
sysselsatt honom under alla de år, då han gömt
hvar hopsparad daler i det sprund, som han
täljt upp i bordskifvan rätt öfver lådan.

Trettio lödiga mark silfver hade han samlat.

Af dem hade han i tysthet låtit förfärdiga en
ljuskrona, som redan stod under ett huckle
ofvanpå skåpet, och det var på den som han
tänkte.

Hemvandrande karoliner kommo nästan
hvarje vecka, två eller tre i sällskap, med sina
påsar och knyten, och bådo om en säng öfver
natten. Afskedade ur sin tjänst, hade de sällan
något att betala med och de voro de enda främlingar från landsvägen, som likafullt voro välkomna. Hvar Tibelius gästade en herrgård,
såg han veteranerna eller de från Sibirien återvändande fångarna ledas till hedersplatsen.
Talade han till dem om årsväxt och gröda,
svarade de med att berätta om Narva och
Bender. I sitt stilla sinne ångrade han, att
han icke valt den blå kappan i stället för den
svarta, fast han var liten och torr som en af
de rödsprängda enarna på hans slätt, eller åtminstone att han icke tagit sin bibel under
armen och gått med i fält. Om fyrtio år,
tänkte han, om fyrtio eller femtio, äro alla

Sveriges kyrkor stenlagda med hjältenamn, men
ingen kommer att minnas oss andra, som sutto
under den långa ofreden här hemma och
svulto.

Han ref loss en remsa papper från ett alldeles nytt ark och såg mot den höljda ljuskronan.

När åren hade nött hans grafhäll, skulle
ändå den kronan kärleksfullt sprida sitt ljus
och hvar julotta skulle man minnas den forne
herden.

Det enda, som ännu felades var en inskrift
med hans eget namn och han tog pennan och
skref:


I nödens mörka år, när jag mig lärde frysa,
jag detta silfver spart, att er det månde lysa.


Jesper Tibelius.


Han rullade ihop papperet och stack det i
den ena ljuspipan under hucklet. När han
blundade, tyckte han sig redan ligga under
kyrkgolfvet och hörde människorna säga: Blank

och präktig lyser ännu den fromme Tibelii
gåfva.

– Blank och präktig, – upprepade han
halfhögt, men kom aldrig längre, ty Humleman,
drängen ryckte upp dörren och ropade med
händerna i vädret:

– Salig kungen lefver! Han står på vedbacken med en piga.

– Med en piga?

En gardeskarl är också med och en skräddare, som han lönnligt bott hos i Uppsala. Och
en knekt har han redan skickat iväg med ett
upprorsplakat till dalkarlarna.

– Salig kungen fick ju dödsskottet vid Fredrikssten och ligger längesen på sitt tysta rum.
Det måtte väl Humleman veta.

– Han säger själf, att det är han. Det var
en af manskapet de lade i kistan och nu kommer han för att återfordra riket.

– När Humleman låg i febern i påskas och
jag kom för att skrifta, bekände han inte då

kanske, att han själf varit med i löpgrafven
och skjutit på salig kungen?

Drängen lade förskräckt alla fem fingrarna
öfver munnen till tecken, att prosten skulle
vara tyst.

– Jag har hållit mitt tysthetslöfte och det
med ro. Gå nu och kör bort mannen.

– Pigan är stark och hon värjer honom.

Tibelius gick till fönstret och då blef han
både grå och hvit om kinderna. Där stod verkligen salig kungen på vedbacken i sin släta
knektrock med handskarna stuckna öfver handkaflen på värjan och talade till allmogen.

– Nu måtte själfvaste den lede rida märket
– sade Tibelius. – Sätt ljus i stakarna och
ved i spisen!

Drängen hämtade in ved och fyrade på i
spisen, så att det susade, och i hvardera staken på bordet satte han ett tjockt vaxljus.

– Är jag vaken? – frågade Tibelius och
skakade honom hårdt vid båda axlarna, fast
utan att kunna slita sig från fönstret. – Hvarje

förnuftig skapelse måste inse, att här bedrifs
ett dunkelt spel och det gäller bara att handla
så klokt, att man går ur leken med hela vantar. Stora under kunna ske och ingen vet fullt
visst, hur det tillgick den natten i löpgrafven.
Många olika rykten hviskas. Om det också
inte är salig kungen själf, kan det vara någon
af hans förtrognaste. Jag skall nog sköta mitt,
och jag lägger mig sjuk uppe på kammaren,
men sätt i tysthet stallpojken på hingsten och
sänd honom som ilbud till landshöfdingen i
Uppsala. Under tiden får Humleman förestå
värdskapet och bjuda till att hålla den underlige gästen kvar. Humleman som tjänat på
trossen har ju sett krigsmän förr. Försök varsamt att pröfva honom. Kan han skrifva, så
bocka och skrapa och bulla upp allt som finns,
men kan han inte skrifva, så slå honom oförmärkt i skallen med ett vedträ och knuffa ned
honom i källarsvalen.

– Här är kanske ändtligen något att uträtta också för mig, – tillade han saktare och
mest för sig själf och gick ut på förstutrappan.

Salig kungen stod dystert orörlig på vedbacken och fällde endast då och då ett par
obegripliga ord.

– Kom honom ej för nära! – ropade pigan
och steg emellan, då hon fick syn på prästen.
– Han vill inte bli igenkänd ännu af alla utan
först samla de fattiga och gemena.

–Så hälsar jag aller demödigst på afstånd,
– svarade Tibelius och tog åt kalotten. – Jag
är också beredd att öfverlåta värdskapet åt
Humleman, så mycket mer som jag har frossan
och måste lägga mig, och vill bara säga, att
stora kammarn står uppeldad och redo.

Salig kungen gjorde en stolt kastning med
hufvudet och lade handen på värjfästet. Så
snart prosten var borta, gick han in i stugan.
Pigan surrade hela tiden omkring honom som
en fluga och höll tillbaka de allt för nyfikna,
men, när han kom in och fick se böckerna och
tennstakarna och de svarfvade stolarna, blef

han förlägen och satte sig på kistan nederst
vid dörren.

– Är det en plats för dig? – frågade
pigan och tog honom med sig längre fram.

Då kastade han ifrån sig handskarna på
bordet och satte sig framför elden med de väldiga krigarstöflarna i kors. Folket trängde sig
med in, så att hela kammaren blef full.

– Bussar, – sade han, – jag är hungrig
och törstig.

– Det kommer an på, det! – svarade
Humleman och nöp sig illmarigt i hakan utan
att lyfta på mössan.

Salig kungens brunsvarta ögon flämtade
tungt och sorgset och irrade utan mål utefter
väggarna.

– Jag är mycket törstig, – upprepade han
sakta.

– Si, här i prostbolet skall man allt
kunna skrifva för att få glänta på ölstånkan,
– sade Humleman. – Visa prof på det då!


Salig kungen tog upp en grafstickel ur
bröstfickan.

– Jag skrifver inte på annat än på silfver
och guld, – sade han och sköt undan papperet, som drängen lade fram. – Under hucklet
där uppe på skåpet ser jag någonting, som
blänker. Hämta ned det.

Pigan skyndade sig att rycka undan hucklet och lyfte ned ljuskronan på bordet.

– Det är prostens krona, – hviskade
drängen och sökte hindra henne. – Repet
är redan uppsatt i kyrkan, som den skall
hänga på.

Salig kungen vecklade upp papperet, som
var instucket i pipan och läste versen: I nödens mörka år, när jag mig lärde frysa, jag
detta silfver spart, att er det månde lysa.

Därefter tog han åter grafstickeln och ristade med stadig hand de fyra första orden på
silfvergloben.

Nu blef Humleman icke sen att buga och
skrapa med mössan ända utefter golfvet och

hämta både ölet från källaren och gröten från
köksspisen. Han dukade upp med både fat
och tallrikar och kall fågelstek och tände vaxljusen.

– Tro ni nu att jag är den jag är? –
frågade salig kungen och brände sig på vattgröten, så att Humleman måste vara kvick med
ölstånkan.

Ingen visste något att svara.

– Sen då bättre på mig, gossar. – fortsatte salig kungen, som blef snabbare att tala,
när han hade druckit. – Där nere i Bender
kunde jag ibland ha så många turkar på klingan,
att jag fick kränga af dem med stöfveljärnet.
Men när jag vid Fredrikssten såg, att också
mina egna voro mig emot, då pekade jag på
en stupad dragon och sade: »lägg honom i min
kappa och hatt och låt mig fördoldt gå omkring
där hemma bland bönderna och känna efter,
hvar skon klämmer. När min stund kommer,
skall jag åter stiga fram i härlighet för att
näpsa och belöna. Och då skall jag bli en

folkekonung och en fridskonung och dricka vin
i stället för vatten och sätta en rosfager tös i
famnen på hvar ärlig danneman. Tro ni
mig nu?

Men ändå vågade ingen svara.

– Ni äro allihop enfaldiga bondtampar,
– ropade pigan och satte sig på hans knä.
När hon också hade tagit sig litet ur ölstånkan, vek hon ned hans krage. – Kom
hit och se och må hvar och en själf känna
på ärret, som går snedt öfver halsen. Och här
under nyckelbenet sitter ännu en blykula. Räck
hit fingret, Humleman.

När Humleman hade känt på kulan, strök
han sig genom håret och stod villrådig.

– Gud bättre, ingen vet hvad som här
rätteligen är att tro, men är det sant som I
säger, då måste jag för min välgångs skull
varna och bekänna, att här är I inte säker,
kära herre, för prosten har skickat ridbud till
landshöfdingen.

Pigan hviskade då vid salig kungen och

han drog värjan och stötte den fast mellan
golfplankorna, så att den stod och darrade.

– Där är mitt värn, – sade han, – men
är jag i en skalks hus, skall jag också veta att
straffa honom.

Hans ögon lyste till af en så ond glans, att
också pigan blef rädd för honom och vred sig
litet åt sidan. Häftigt fattade han grafstickeln,
men ingen förstod hvad han ristade, ty ingen
annan kunde läsa, hvarken skräddaren, som
tyst satt och vaggade, eller gardeskarlen, som
slutligen behöll hela ölstånkan för sig ensam.
De märkte bara på det vilda uttrycket i hans
ansikte, att han skref något elakt, och nu började de verkligen tro på honom, ty de mindes, hur
ofta de hört talas om salig kungens upptåg
och lustigheter.

Nu blef det också ett makande och klingande med tallrikar hela bordet rundt, så att
ett bullrigare gille väl aldrig blifvit hållet på
den annars dödstysta gården. Det var redan
långt lidit på natten och när salig kungen blef

färdig med ristningen, befallde han alla att följa
honom öfver gården till kyrkan. Blåsten hade
saktat af, så att Humleman kunde bära vaxljusen
framför honom, och själf höll han kronan.

– Hälsa prosten, – sade han, när han
hakade upp kronan vid det väntade repet öfver kyrkogången, – att till lön för gästfriheten
har jag nu skrifvit på hans silfver. Men hvad
är det? Det är så många nya ansikten omkring mig? Jag är rädd. Håll mig i handen,
Malin.

– Rör honom inte! – ropade hon och
ville försvara honom, ty det var landshöfdingens ryttare, som redan hade suttit af i mörkret
utanför kyrkan och nu kommo mellan bänkraderna. De satte handklofvar på honom.

– Hvad yrke? – frågade de och skrufvade till.

– Hela ofriden öfver tjänade jag redligt
vid hären och fick femton blessyrer.

– Det är bra. Och hvad har du nu lifnärt dig med?


De skrufvade till litet hårdare.

– Jag har tidvis varit guldsmedsgesäll.
Som ung gick jag i lära hos en guldsmed i
Viborg.

– Och du heter?

De skrufvade till så hårdt de förmådde.

– Dyster, – stönade han med ett rop af
smärta, – Benjamin Dyster. Olycklig, olycklig var jag redan i mitt namn. Men hur talar
jag nu? (Han lyfte de hopfjättrade händerna
och slet upp rocken öfver bröstet.) Så sant
jag lefver, jag är salig kungen, som efter stridens år vill upprätta ett sällhetsrike. Så sant
jag lefver och andas! Nyss talade jag i en
hemsk dröm.

– Finns det fler upproriska?

Han pekade på pigan och skräddaren och
gardeskarlen och alla belades med bojor.

Allmogen stod tyst. De fångna ställdes
mellan ryttarna och så tågade kavalkaden bort.

Genom Humleman fick prosten veta om
allt, som skett, och han var glad att för ett

fat gröt och några stånkor öl ha fått sin tänkevers ristad på kronan. Nu hängde den på
sin plats i kyrkan och hela världen kunde
se den.

Nästa morgon kommo också församlingsborna, den ena efter den andra för att beskåda gåfvan och han hörde ända upp i sin
säng, hur kyrkporten oupphörligt gnisslade.
Han blef likväl ej litet häpen, då slutligen en
kapten gläntade på hans egen dörr. Han gick
på träben och hade bara en arm och var
ärrig och brunsvart öfver hela ansiktet.

– Pardon för en afskedad krigsman, som
oanmäld tränger sig in, – sade han, – men
jag och några hemvandrande kamrater, som
hört om nattens händelser, rastade vid kyrkan
med våra matsäcksknyten. Vi ha nu bara
talat om er och ni är en man, det vill jag
säga er.

Tibelius plockade på täcket och förstod
till en början icke rätt hvad kaptenen menade,
men så undslapp honom ropet:


– Det är om silfverkronan.

– Ja, det är det, – svarade kaptenen. –
Ni skämtar dristigt, herr prost, men är kanske
det kvickaste hufvud inom hela vårt prästerskap och då är det heller inte så lätt att hushålla med saltet. Er ödmjukhet och er stränghet mot er egen mänskliga fåfänga äro sant
berömliga.

Så snart Tibelius blef ensam igen, lade han
händerna öfver sina ögon. Ändtligen hade han
då blifvit en berömd man. Till och med de af
sår och ära höljda hjältarna hade suttit en hel
vacker vårmorgon och talat bara om honom.
Men hvarför kallade de honom kvick i stället
för from? Hans egen storhet blef honom mer
och mer en gåta, och omigen gick dörren upp.
Nu stod där en storväxt fältpräst och hans
hvita skägg bredde sig öfver hela bröstet. Hans
ansikte var tungsint, men en bottenfrom godmodighet glittrade fram under de många bekymmerfulla rynkorna.

– Frid öfver salig kungens hjälteöden, –

började han, – men de ha så uppskakat hela
vårt folk, att hvar och en vill ha sin andel i
händelserna. Den ena springer om natten ur
sängen och anger sig som hans mördare, den
andra inbillar sig på lif och salighet att han
är salig kungen själf. Jag var med på Rügen
och förband guldsmedsgesällen, när han låg
med sönderhugget hufvud. Sedan dess förvirrades hans sinne och jag förlitar på kung
Fredriks mildhet. Så har den ena fått släppa
till armar och ben och den andra sitt förstånd. Och ni, min kära prost, ni vill heller
inte stå i skuggan, men ni tyr er till er kvickhet.

Nu kunde Tibelius ej längre behärska sin
nyfikenhet utan, påklädd som han låg, sprang
han ur sängen och skulle alldeles ha glömt
att han ställt sig sjuk, om icke fältprästen bjudit honom armen. De gingo ned öfver gården.

Några af de vandrande krigarna hade satt
sig här och hvar i kyrkbänkarna för att hvila
och somliga blundade. En svala slog mot
rutan för att komma ut och grafstenarna voro

strödda med enris och redan vissnade vårblommor. Kronan hängde i sitt rep, som var
trädt genom förgyllda träkulor och fältprästen
stannade och pekade på den ingraverade versen
och läste med höjd röst:


I nödens tunga år fick min församling frysa,
för att mitt eget ljus dess bättre skulle lysa.


Jesper Tibelius.


Tibelius föll ihop och stödde sig mot bänkdörren. Så blindt kastade då ryktet sina håfvor. Han hade varit en fåfänglig och enfaldig
man och han blef berömd för själfförnekelse
och kvickt hufvud. Där vi ifrigast letade äran,
blef hon oss snabbast fråntagen, och där vi
aldrig sökt henne, satt hon helt oväntadt och
nickade sitt: godmorgon kamrat! Ett ögonblick
föll det honom in att han borde tiga och låta
den elaka guldsmedsgesällens vers få gälla för
hans egen, men stoltheten rann honom i sinnet.
Att stå med ett par tre lånta små fjädrar midt
bland så många ärliga förtjänster, därtill höll

han sig dock för god. Nej, nästa dag var söndag och då skulle han inför hela församlingen
bekänna om sin dårskap och sedan skulle
silfret nedsmältas och i stillhet delas mellan de
fattiga.

Den lille mannen blef med ens så styf och
rak, som om ingen världsens makt längre kunnat
böja honom. Han räckte åt fältprästen pappersremsan, som ännu satt instucken i ljuspipan
med den rätta versen. Fältprästen skakade på
hufvudet, men så började han förstå, och han
lät sina breda händer falla på hans axlar. Han
stod där så präktig och de bekymmersfulla
rynkorna jämnades och han lyste upp, så att
ingen kunde se på honom utan ett återsken af
hans egen värme. Det var som när solen ändtligen bryter fram efter en lång vinter.

– Alldeles för intet dref ändå ej den
falska salig kungen sitt spel här i natt, – sade
han, – utan må både han och prosten ha ett
tack från oss trasiga krigsmän, därför att vi
ännu en gång i lifvet ändtligen få skratta!


Och så skrattade de svartbruna karolinerna
för första gången på många år, godt och länge
och af hjärtat.


________
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Den som en blåsig afton stod vid Brassegården, ville icke tro, att människor
kunde lefva och bo ännu längre upp mot norr,
ty det fanns ej en magrare och fattigare bygd.
Gården var ett gammalt skogshemman, som
fallit sönder genom köp och skiften, och fast
stugorna stodo i en tät flock, skulle de steniga
små åkerlapparna knappt kunnat förslå för ett
enda hushåll, om de åter lagts under gemensamt bruk. Ingenting, som fröjdar ögat, trifdes
där, icke ens snön, ty den sopades genast undan igen af samma oväder, som den kom med.
Rundt om på hällarna växte bara enbuskar
och i sjön var det strömt mellan de kullriga

klippstränderna, så att han ända in i vintermörkret låg öppen och svart med simmande
isflak som ett dödt vatten vid världens ände.

Ingen af folket bar någonsin en kulört
halsduk eller väst, och det växte en hvitaktig
mossa på de grå stugorna och alla broar och
brunnslock. Korna voro brungula och små och
hästarna magra utefter ryggen, med lurfviga
och uppblåsta magar, små nyfikna och rädda
ögon och uppvikna mungipor, så att de tycktes
stå och skratta framför lasset.

I den ena stugan bodde en änkling, som
hette Melker, men man och man emellan kallades han helt enkelt Brassebonden, liksom hade
han ensam rådt om hela det forna hemmanet.
Det namnet hade han fått så småningom, bara
därför att han såg förmer ut än någon af de
andra, fast han på spiken var lika fattig. Han
var ljusare i skinnet och fetare och längre och
med åren blef hans hår alldeles silfverhvitt.
Som helt ung hade han varit skogvaktare och
fått pli och hållning och det var något af herreman hos honom, antingen han gick i arbetet
eller satt och åt sin gröt vid slagbordet framför stugfönstret.

Då hände det helt oväntadt en dag, att
han efter en aflägsen anförvant fick ärfva sex
hundra riksdaler och ett bokskåp af valnöt med
alla fru Carléns romaner i svarta pärmar med
guldbokstäfver på ryggarna.

Det var en stor tilldragelse, när han om
lördagskvällen kom hemkörande med bokskåpet
på oxvagnen och ställde upp det snedt för ena
hörnet i kammaren. Det fanns ingen annan
plats, ty midt på ena väggen stod den hvitlimmade spisen och på hvar och en af de andra
var där ett fönster. Grannarna hjälpte till med
att bära och de andades och gnedo på skåprutorna och valnötskanterna. Hela vintern fram
igenom fingo de i tur och ordning låna böckerna
till läsning. De tyckte, att Brassebonden hade
haft tur, och de talade jämt om hans sex hundra riksdaler och hans bokskåp, men egentligen undrade de ej på, att lyckan just valt honom till sin gunstling. Det låg redan på förhand i hans väsen, att han borde ha det en
smula bättre än andra.

Själf talade han aldrig om sitt arf utan gick
i arbetet alldeles som förut, kanske till och
med ännu litet ifrigare, fast han annars var
känd för att vara maklig och långsam. Men
han blef modigare, när talet föll på penningar
eller gemensamma nyanläggningar, ibland rent
af öfvermodig. Han började tycka, att det i
alla fall inte var så alldeles omöjligt att till sist
lägga af litet på kistbotten, och hans dotter
Helga fick om kvällarna opåtaldt stjälpa hela
sockerstruten öfver gröten.

Kom någon och hälsade på, kände han sig
uppfordrad att bjuda på riktig kalasmat och
om våren målade han upp hela stugan i rödt
med hvita knutar, så att den sken lång väg
mellan alla de andra fattiglapparnas fallfärdiga kåkar. För att få råd till allt detta utan
att taga af de sex hundra riksdalerna, blef han
dock tvungen att småsnålas i det osynliga och

i synnerhet på sig själf, så att han ibland hela
dagen bara lefde på svart kaffe.

Det dröjde icke heller länge, innan det
kom friare i gården, men Helga vände bort
ögonen och stod vid fönstret och plockade
damm och dun från sin klädning. Hon gick
aldrig med ute i arbetet och hon såg ut som
en nunna i sitt svarta huckle. Och när friaren
sedan fick se, hur ljus i skinnet och dryg
Brassebonden satt vid bordet i sin söndagsrock, som tycktes så blank och fin, som nyss
kommen från skräddaren, fast den var lika grof
och gammal som någon annans, vågade han
inte tala stort om sitt ärende utan stod snart
bara och tummade på skinnmössan.

Brassebonden sköt genast bort sin kopp
och lät sätta på nytt och bättre kaffe, och Helga
ställde fram det aflånga fatet med kringlor.
Han förstod ganska väl, hvad besöket gällde
och slutligen sade han kärft och lugnt:

– Jag har vant mig vid den tanken att

Helga skall göra ett burget gifte, och ni här
från bygden få allt se er om på annat håll.

Därvid fick det bli.

Oupphörligt kom det sedan nya friare, men
alla gick det lika illa, ty ingen var nog värdig.
Brassebonden märkte icke, hur dottern på kif
gick omkring och trallade och skrattade allt
mer retsamt och hällde upp hela berg af socker,
så ofta hon kom åt. Han hade också en son,
som hette Johan Melker, en spak och stillfärdig
gosse, som stod i dörren och tittade, men som
han sällan talade med, ty hans stolthet var
dottern. Aldrig hade han haft så ondt om penningar och så svårt att få ihop vedpinnarna
till spisen och godsakerna till köksskåpet, men
han kände sig nöjd och rik och mäktig. Han
blef språksammare än förr, fast han i sitt sätt
alltid höll sig en ton högre än de andra, och
hans frikostighet fick glimtvis tycke af slöseri.
För att kunna åstadkomma så mycket, måste
han till sist ibland glänta på kistan, där de sex
hundra riksdalerna lågo i en träask i femtior,

och för hvar gång han släppte ut en sedel och
ett ögonblick höll den mellan fingrarna, kände
han sig rik och trygg. Själfva komministern
tog numera alltid in hos honom, när han kom
åkande, och Brassebonden gjorde i ordning tre
nya och präktiga spiltor bredvid båsen i ladugården.

De andra ville nu icke heller vara sämre
än han utan begynte måla upp sina stugor och
plantera krusbärsbuskar och vägen till Brassegården blef torrlagd och grusad som en hel
landsväg. Det bredde sig mer och mer ett visst
yttre välstånd öfver det förut så dystra samhället och Brassebonden fick ett sådant anseende, att han allmänt hölls för den rikaste
och förnämste i bygden.

En sommar vid tiden för sockenmarknaden
ankom till trakten en simkonstnär, en lång
mager karl, som såg ut som en mördare. På
en röd affisch, som han uppspikade på en
björkstam vid vägen, berättade han om sin
storhet och om de mäktiga konungar, prinsar

och hertiginnor, inför hvilka han visat sina
färdigheter, höljd af ära och de sällsammaste
medaljer och ordenstecken. Han hade själf
präntat sin affisch och trodde lika fullt och
fast på sin storhet som Brassebonden på sin
rikedom, och båda sågo snedt på hvarann och
hatade hvarann från första stunden. Som en
så stor konstnär likväl icke kunde taga in hos
någon ringare än den mest betydande mannen,
fick han härbärge hos Brassebonden. Klädd i
blå simbyxor med påsydda tygstjärnor, begynte
han sedan förevisa sina dykningar och trampningar i den svarta sjön.

Flera dagar i rad upprepade han sina föreställningar efter nya och alltid lika prunkande
affischer. Han afbrände svärmare, kastade
vattenbomber och dök med tänd cigarr, och
så ofta han stack upp det drypande hufvudet,
höll han tal. Hans väldiga stämma hördes
ända långt upp på åkern, där Brassebonden
stod och plockade sten. När han steg ur vattnet, skakade han och hackade tänder och hans
kropp var alldeles blåröd och mörk af köld.

Han intog alltid sina måltider hos Brassebonden, men denne satt högdraget butter och
tyst. Den store konstnären skröt och talade
hela tiden och på sina mörka armar visade
han för Helga tatuerade ankaren och fiskar och
en mängd ärr, som han sade sig ha fått under
dueller med grefvar och baroner. Han hade
en tjock silfverring på pekfingret, hvita snedgångna skor och en tigerprickig halsduk, som
ibland var knuten om halsen och ibland stack
upp ur bröstfickan på den grönaktigt urblekta
sammetsjackan.

Han gjorde heller ingen brådska med att
fortsätta sin färd. I stället inrättade han sig
på skullen så bekvämt som möjligt med två
medförda flaggor och en påse. Det såg nästan
ut, som om han funderade på att där hvila ut
på sina lagrar under hela sommaren, utan att
i sin anspråkslöshet misstycka, att den synliga
bädden endast bestod af tilltrampadt hö. Han

föraktade icke hvilan, utan han var en storhet,
som mätt på denna världens fåfängliga ära,
gärna lefde en tid som en simpel man af folket.
Så kände han det och knöt då och då en ring
af några höstrån eller satt i grinden och såg
på, hur de andra arbetade, alltid med de nötta
sammetsärmarna uppkaflade och helst utan hatt.
Han slog bönderna på axeln som en uppmuntrande fältmarskalk brukar göra med rekryter
och förmanade dem att inte gå och hänga med
näsan. Men Brassebonden vågade han sig aldrig
på, utan gick några steg ur vägen, fast helt
långsamt och försiktigt, så att ingen skulle se
det. Brassebonden envisades också att aldrig
svara eller ens höra honom, men det gick hans
högmod för när att visa bort en person, som
han en gång lofvat tak öfver hufvudet och som
helt och hållet lefde på hans gästfrihet.

En dag infann sig komministern för att
tala med Brassebonden i sockenärenden och
någonting sade den store konstnären, att han
den dagen icke skulle hållas god nog att få

sitta med vid Brassebondens bord. Han blef röd
under ögonen vid blotta tanken på ett sådant
nederlag midt inför allas blickar och höll sig
undan på skullen. Genom golfluckan kunde
han se komministern, som helt enkelt och
naturligt själf spände från sin häst och satte
in den i en af de nya och hvita spiltorna. Det
var en ung präst, rättfram och kamratlig, med
ett gladt ord till hvar och en och emellanåt
skrattade han torrt och kort och skar med
tänderna som hade han sagt den spetsigaste
elakhet.

Simkonstnären satt i höet och väntade och
tänkte, att till sist skulle kanske ändå någon
komma och ropa på honom, men när vällingsklockan hade ringt, såg han flera af bönderna gå
upp till Brassebonden i sina bästa kläder och
Helga stängde dörren efter dem. Då förstod
han, att allt hopp var ute och att Brassebonden
och de andra skämdes för en sådan som han,
och i sin rasande vrede visste han på en lång
stund icke hvad han skulle taga sig för. Slutligen klädde han af sig splitt naken och krängde
på sig de stjärnströdda simbyxorna och gick ut
midt på gårdsplanen.

– Jag vill inte störa prästgöken, som kan
ha allvarligt att tala om, – sade han till drängarna, som ej fingo vara med inne i stugan. –
Utan nu skall jag gratis en sista gång visa er
mina konster i sjön.

Just i detsamma böjde prästen undan gardinen i det öppna fönstret och såg ut.

– Är den där fulingen en tattare? – frågade han och skar med tänderna.

Alla togo nu mod till sig, den ena efter
den andra, och skrattade högt och elakt. De
kände, att hans ord med ens hade förlossat dem
från deras plågoande och det var bara ett par
tre pojkar, som följde efter simkonstnären och
hoppade och fnittrade omkring honom, när han
linkade af nedåt sjön. Det såg ut som hade
vattnet, blankt som ett svart marmorgolf, speglat en ond ande, när han stod på klipporna
med armarna korslagda öfver bröstet.


Nästa morgon då Brassebonden gick till
åkern, ropade han på Helga, men fick intet
svar. Efter väl en timmes tid ropade han igen,
men ingen svarade. Han gick då tillbaka och
när han kom in i stugan, satt Johan Melker
alldeles tyst och stel vid spisen med händerna
i knät. Brassebonden anade en olycka och när
hans rockskört kom att svepa öfver kistkanten,
föllo hänglåset och det lösbrutna järnbeslaget
skrällande i golfvet.

Han öppnade genast locket och såg, att
asken med penningarna var borta.

Johan Melker hade hela morgonen suttit
och tänkt på hvad han skulle säga, ty länge
hade han förstått, att det var något mellan simkonstnären och systern. När han nu fick se, att
fadern aldrig i hela sitt lif hade stått mer bredbent och högfärdig än just nu framför den uppbrutna kistan, kom han af sig och han lät nästan snäf och stucken, när han skulle börja.

– Jag skall nog stanna hos dig, far, fast
Helga ledsnade.


– En mindre att försörja, – svarade Brassebonden. – Något skulle hon väl i alla fall
ändå ha fått af mig och jag har nog råd att
bära det.

Han gladde sig själf åt de sista orden och
tänkte gå ut till arbetet igen, då han fick höra
Johan Melker säga:

– Det värsta är, att hon gick med en tjuf.
Men du kallar väl inte på länsmannen, far.
Det vore en sådan skam. Och så finge folk
sedan veta, att det inte på långt när ligger så
mycket i asken, som man går och tror.

Brassebonden tvärstannade och såg på sin
son, som så oförmodadt mött honom i samma
tanke och sagt honom, att de egentligen voro
två fattiglappar, som hade hela sin trefnad i att
känna sig burgna. Med välbehag iakttog han för
första gången, att gossen hade vuxit upp och
blifvit lika ljus och mjuk i skinnet som han
själf.

– Det blir nu mer öfver för dig, – sade
han och plockade eftertänksamt på de vackra,

hvita testarna vid öronen och såg så prydlig
ut som den väldigaste storbonde. – Till hälsan
är du svag, men kanske har du hufvud på ditt
sätt och jag har nog tänkt på, att du borde gå
läsvägen. Det blir väl så att du får resa till
staden i höst och börja. Laga nu i all tysthet
kistan och lofva mig att tiga, så tala vi aldrig
mer om den här sorgen.

Sedan gick Brassebonden igen som förut
på sin åker och hojtade bakom plogen. Han
hade icke råd att hålla dräng på år och när nu
dottern var borta och sonen i staden, fick han
ett tungt arbete för att hålla allt i stånd. Hans
stolthet var brefven från sonen, som berättade
att denne tagit namnet Melker till släktnamn och
redde sig på de små smulor, som någon enstaka gång skickades hemifrån.

När Johan Melker slutligen hade sträfvat
sig igenom en handelsskola, fick han plats i
något affärsföretag, som ingen människa hade
det minsta reda på. Fast han gjorde sina kläder
hos en liten skräddare vid en dunkel bakgata,

behöfde han bara träda armarna i en rock för
att den genast skulle sitta förträffligt och till
och med få en viss dyrbar glans öfver själfva
tyget. Han blåste och knäppte jämt på sina
kläder och det såg ut som om han alltid nyss
förut lagt från sig en borste. Därtill bidrog
också mycket, att han hade tunn hårväxt och
tidigt blef skallig, så att den blanka hjässan
sken af renhet och ans ofvanför det glesa,
ljusa håret och den styfva hvita kragen. Han
arbetade ej öfver höfvan, men han blef så omtyckt för sitt stillsamma och behagliga sätt, att
litet hvar småningom gjorde hans bekantskap,
och det var snart knappt möjligt att gå ut på
en gata utan att möta honom.

Omkring honom böljade den yppiga hufvudstaden, på en gång lika högtidlig och lika lättsinnig som Fredrik I:s största peruk. Bodarna
öfversvämmades af kostbarheter, skjutdörrarna
öppnades i alla våningar, som i skymningen
förvandlades till upplysta festgallerier, och alla
människor voro muntra och sågo i lifvet något

tillfälligt, som icke blef bättre genom att onödigtvis tagas som en börda. När han om aftnarna satt med sina vänner, smittades han utan
att märka det af deras vanor, och så likgiltigt
och naturligt som hade han bedt om ett glas
vatten, uppräknade han på en half minut för
hofmästaren hvad han inom ytterligare några
minuter ville se framför sig på bordet. Han
ville ha rom, som fiskarhustrurna vid Kaspiska
hafvet tryckt genom maskorna i sina såll och
packat in i små lådor af lindträ. Han bestämde
sig för ostron, som med stor möda blifvit uppfödda på en bank i Nordsjön, och för svarta
tryfflar, som gömt sig så väl under Piemonts
jord att de blifvit uppsökta som ett jaktbyte
med spårhundar. Han beställde fåglar, som
stupat i Lappland, och frukter, som plockats
af flickorna utanför Palermo eller af öknens
döttrar i palmlunderna vid ett egyptiskt Isistempel eller som, taggiga och tunga, skurits
med knif från sin stjälk af en brasiliansk negerhand. Efter en hastig och knappt märkbar

tvekan beslöt han sig för ett vin, som i åratal
yrvaket legat på lur i sin dammiga glaskista
och väntat det ögonblick, som skulle rymma
både befrielsen och förstörelsen. Eller också
valde han en hetare sort, hvars sockriga drufva
flera dagar på en halmbädd fått mottaga solens
brudgumsbesök, innan hon kastades i vinpressen. Järnvägsvagnar hade skakat hundratals mil och skepp hade under månader stampat i vågorna för att från jordens alla hörn
kunna bringa ihop allt det, som ställdes fram
för Brassebondens son på några tallrikar –
och däråt ägnade han icke en half tanke. Vännerna hörde knappt på utan skämtade om annat,
men ibland, när samtalet stannade af, hände
det att någon af dem i tysthet satt och undrade
på, hvar de andra egentligen hade sitt för världen okända Peru. Det gjorde han i synnerhet
själf och minst af allt begrep han, hvar han hade
sitt eget Peru. Det blef honom den djupaste
gåta, ty hans lilla lön var icke mycket att tala
om och visade ingen lust att klättra i höjden

med sjumilastöflar på någon himmelsstege. Om
han satte sig och räknade efter på ett papper,
hade han icke råd till någonting alls, men när
han lät det gå som det ville, låg ändå alltid i
sista stunden det nödvändiga i fickan. Han
beslöt då att för hvart år bara skrifva upp behållningen och det gick lätt, ty den var ingen.
Ju fler rika han blef bekant med, dess rikare
kände han sig själf. Han lånade icke mer än
andra, men snart kom han underfund med, att
en mängd af de rika i grunden icke hade så
många fler slantar än han själf, och då växte
gåtan till ett helt lifsproblem. Han kom ihåg,
att han var af ett folk, som alltid förvånat
världen med sitt öfverdåd och sin prydlighet
och sin tomma pung, och han dref sin filosofi
allt längre. Han började upptäcka, att det hela
icke bara berodde på reda mynttecken, utan att
det fanns något annat obestämbart därbakom,
en omedveten byteshandel, som dagligen fortgick i det minsta, i åtbörder och ord, i sättet
att vara, i förmågan att behaga. Den gaf somliga en särskild frihet och makt, så att de
kände sig rika och därför också voro det. Andra däremot voro fattiga af natur och kunde
aldrig bli annat. De kändes igen på långt håll,
ty jämt måste de fundera på, hur de skulle
redan sig ur sin förlägenhet. Om de också
blefvo aldrig så rika, satt ändå fattigdomen
kvar i dem, så att de ideligen måste fortsätta
att spara för att få det att gå ihop och ända
till sin död sågo de lika besvärade och olyckliga ut. Han lärde sig, att han icke hörde till
dessa luddslitna styfbarn, utan att han var sin
faders son. Han lämnade därför snart allt räknande åt sitt värde och nekade sig ingenting,
viss att på något oförklarligt sätt ändå i elfte
timmen hitta det nödvändiga i sin ficka.

Han fick en mängd små förtroendeuppdrag
och var med på alla fester för stora män, äfven
om han aldrig förut kommit att tänka på den
firades storhet, och han glömde den sedan lika
lätt igen fram på natten. Han älskade ingenting och hatade ingenting utan såg så fördomsfritt det berättigade i alla meningar, att han en
dag plötsligt började finna hela tiden utan vilja
och must. Han kunde icke hitta något att
lefva för, ingenting att tro på. Det var första
gången han kände sig förbittrad och hans vrede
vände sig i synnerhet mot skalderna. Hvart
folk hade sin stil och hade man läst en bok, så
kunde man de andra. Så här lät en rysk bok:
Någon kom i trappan och tog af sig galoscherna.
Var det doktorn? Något rullade öfver golfvet,
måhända en boll. Buh, buh, buh, far lilla,
snyftade den sexåriga lilla Tjata i sängen, jag
har så ondt i magen.

Nej, det var bara kvalm alltihop och hos
honom vaknade ett begär till dåd, en lust att
själf fatta brandfacklan och slunga den midt ut
i tomheten. I flera dagar gick han i tysthet
och förberedde sig, utan att riktigt veta hur han
skulle börja, men så doppade han en natt pennan och skref en hel timme. Sedan blef han
alldeles utled på det evinnerligt återkommande
»då sade hon» och »då svarade han». När han

tänkte på att författare kunde sitta ett helt lif
och sno och snurra på sitt »då sade hon» och
»då svarade han» ända till dess det för hvar
gång lät som något alldeles nytt, kastade han
förargad slutligen pennan ifrån sig, så att hon
sprätte högt upp och blef liggande på andra
sidan penntorkaren. Och där fick hon ligga.

I stället sträckte han ut sig på soffan i
sin nattrock och försökte drömma. Han visste
icke fullt säkert, hvad han helst önskade, men
kanske var det stora och djärfva händelser.
Han inbillade sig, att väldiga härar tågade in i
landet med trummor och bajonetter. Och själf
stod han i riddarhusets gamla sal, ej midt på
golfvet, utan långt nere, knappt fem steg från
dörren, och med rösten darrande af rörelse
talade han anspråkslöst som en kojans son och
förmanade ridderskapet att inte glömma sina
fäders mannamod.

Han skrattade åt sina infall, när det blef
full dager, och aktade sig att berätta dem för
någon förnuftig människa, men de fördrefvo

tiden, då han icke kunde sofva. Slutligen tog
han sig samman och reste ned till fadern och
sade honom rättframt och varmt, att han ville
öfvertaga gården för att bönderna med tiden
skulle kunna rösta på honom, så att han kom
till riksdagen.

Det var en stolthet för hela samhället att
få hem en sådan gäst, men glädja sig kunde
ingen riktigt, ty alla sågo, att de hade framför
sig en sjuk och bruten man. Redan som gosse
hade han blifvit förgiftad af mjölken från de
små och utmagrade korna och nu afbröts hans
tal oupphörligt af hosta.

Han begynte också själf känna, att det led,
och han tog det med jämnmod, i tanke, att
sådant var lifvet, och när han såg, att fadren
ängsligt bar något outtaladt på sinnet, sade
han:

– Jag har flera hundra riksdaler kvar på
banken och knappt mer i skuld.

Då ljusnade Brassebonden, och några veckor
efteråt, dog hans son bekymmerslöst och stilla

som en i grunden lättförnöjd människa eller
en svensk filosof, hur man vill kalla det.

Brassebondens stamträd hade med hans son
skjutit en gren mot höjderna och när den
torkade och föll, vissnade också hans egen
kraft. Förgäfves upprepade han oupphörligt,
när han gick bakom plogen: – Det blef ju
ändå inga skulder, alls inga att tala om. Gossen
förstod att sköta sig. – När han skulle lyfta
något, orkade han icke längre och fingrarna
rörde sig och darrade på handen. Halmen ruttnade på logtaket, stockarna skefvade i väggen,
gärdesgården lutade och i stugan rykte det in.
Själf blef han till sist liggande i dragsoffan och
orkade knappt upp för att sätta på kaffet.

Han talade icke gärna med någon, och bäst
han så låg, kom tidigt en morgon hans dotter
in i stugan och satte sig på pallen bredvid
honom. Hon hade silkesschalett och var lika
svartklädd som förr i tiden och såg lika rak
och stram ut. I korta och karga ord beskref
hon, hur hon blifvit öfvergifven af simkonstnären, som till sist hamnat i kedjor och järn.
Sedan hade hon gått i tjänst och haft det bra,
därför att hon vetat att hålla sig uppe. Hon
kom inte heller hem för nöd skull, sade hon,
utan för skams skull, så att ingen skulle kunna
säga, att Brassebonden låg ensam och utan
hjälp på sina sista dagar.

Därefter tog hon vid i sina sysslor, där
hon hade slutat sista gången, och gick ut och
in ur stugan, som hade hon aldrig varit borta.

Brassebonden svarade knappt ett enda ord,
men han blef orolig och begärde fram bläckflaskan och papper. Det syntes, att han ville
sätta upp sitt testamente, men hur mycket han
än grubblade, förmådde han icke tänka ut, hvad
han skulle skrifva, och då skickade han efter
komministern.

– Jag önskade nog, – sade han till honom, – att få komma med heder i jorden,
efter jag haft det bra i lifvet, och att det skulle
bli riklig traktering.

– Far har visst inte en skilling, – hviskade

Helga bakom komministerns rygg, – och jag
börjar undra, om han någonsin haft det.

Prästen gjorde stora ögon. Han tänkte på
de sex hundra riksdalerna och bokskåpet och
all storvulen frikostighet under den tid, då de
andra gingo och snålades och lade ihop. Hur
han så räknade och dividerade, kom han till
den summan, att Brassebonden egentligen i alla
sina dar varit den fattigaste på hela socknen.

– Jag skall nog se till, att det blir, som
du bestämmer, – sade han på sitt torra sätt
och skar med tänderna.

– Då förlitar jag därpå och nedlägger mitt
dagsverke utan att skrifva någonting alls, –
svarade Brassebonden och såg genast lika trygg
ut igen.

När han sedan var död och komministern
stod i stugdörren och talade med de andra
bönderna som smällde med snusdosorna som
med bösshanar, sade han:

– Inte sant mina vänner? Det heter att
hvar och en skall begrafvas i sin tro. Några

äro rika, men gå och ynka sig och det är inte
mer än rätt, om de också bli jordade som
fattiglappar. Men där inne ligger en med sitt
vackra hvita hår, så blank och fet som den
grannaste länsman, och det finns inte så mycket
som en skilling till traktering. Och ändå har
han gjort sin son till herrekarl och i hans tid
har det kommit färg på era stugor, så att det
lyser om dem, och nu växer det både stickelbuskar och sötbär i Brassegården. Det blir
inte annat än att vi få skjuta ihop.

– Det blir väl inte annat, – eftersade
bönderna.

Så blef där ett dundrande graföl i dagarna
tre; och ännu ibland, när man sätter sig där
uppe i en stuga och fryser och knappt hittar
en bit färskt bröd för penningar, kan man få
höra det svaret: – Annorlunda gick det allt
till på Brassebondens tid.
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Ni skulle bara själfva ha sett den gamle
bruksherrn för att genast ana, att han
var oinskränkt fylkeskonung öfver tre hela mil
vilda tivedsbygder. Högdragen var han ingalunda utan språksamt nedlåtande mot litet hvar,
men i synnerhet mot dem, som genom sitt beroende voro blyga och ödmjuka. Icke heller
var han slösaktig. Hvem skulle ha hopspunnit
en sådan beskyllning? När han spatserade på
sina vida ägor, hade han på käppen i stället
för doppsko en liten spade, med hvilken han
allt emellanåt tog upp spillningen från vägen
och kastade den in på åkertäppan. Drängarna
logo vid harfven, när de sågo honom på andra

sidan gärdesgården böja sig och handtera sin
järnspade. Men hans orädda vana att på skämt
eller allvar slunga hvem som helst ett glåpord i
ansiktet förrådde, att han aldrig mött en motsägelse på de aderton år, hvilka aderton gånger
lagt sin nyttiga snö öfver moras och vintervägar sedan den höst, då han fick kaptens afsked. Hans hörsel hade länge varit dålig, och
kanske visste han icke själf, att han ibland
tänkte högt. Till och med en gång, då han
gästades af en excellens, som upptornade allt
för många plättar på sin tallrik, hörde till sin
skräck hans systrar honom vid middagsbordet
helt lugnt och halfhögt utbrista för sig själf:
Si en så’n plättlasse!

Han var godhjärtad och nöjeslysten, men
mer än femtonhundra människor tilltalade honom aldrig annat än med hatten i handen, och
bruksbokhållarnas rum hade han låtit bygga
öfver själfva knipphammaren och befallt, att
man skulle draga på hvar morgon klockan fyra.

Det fanns emellertid ingen orkeslös stackare

på godset, som han ej genast gaf ett undantag,
och just i sin blandning af oöfverlagd frikostighet och ytterlig sparsamhet liknade han sina
föregångare ända upp till farfars farfar. Det
var denne, som först hade kommit till trakten,
då bruken ej än voro anlagda eller erhållit
koncession. En julafton hade han hos en bonde,
innan gröten burits in, skjutit med sin lodbössa
sju räfvar för glugg och, förtjust öfver sådana
jaktmarker, beslöt han att stanna där för alltid. Med tiden blef han sedan så öfvermodig,
att han i stället för stol satt på en tunna, som
var fylld med kopparmynt. Nu hade dock
sederna förmildrats och kopparmynten blifvit
så mycket mindre och lättare, att bruksherrn
utan skryt kastade dem i sin pulpet.

Liten, fetlagd, med kastanjebrun, framstruken peruk, ljusgula mustascher och ett fint och
skärt ansikte, trippade han med käppspaden
på ryggen. När han gick i angenäma funderingar och hörde hamrarnas jämna dunk och
såg ån, rikligen bräddad med vatten, spegla

sina täcka hängbjörkar, trumpetade han halfhögt kända melodier och helst: »Goda gosse,
glaset töm!» – Under tiden utsåg han längs
vägen träd, som borde nedhuggas. Han hade
svårt att uppleta någon grund, hvarför de icke
kunde få stå kvar, ty de voro lika värdelösa
som oskadliga, och deras borttagande skulle
endast förfula vägen, men liksom han hade behof af att om morgonen raka sin haka, kände
han också jordägarens begär att skala bort
buskar och träd och styra och ställa med landskapet efter egen smak. Han fick en förnimmelse af sin egen driftighet och alltings underdånighet hvar gång han helt likgiltigt kunde få
säga till inspektoren: – Det där skräpet ska’
vi ta och hugga bort.

Den vaxduksklädda stolen på kontoret, behöfde han icke slita många timmar af dagen,
ty det var i den gamla goda tiden, men det
hade blifvit häfd, att kom någon yngre kvinna
dit in, skulle hon ledas bort till honom, änklingen, och bli omklappad en smula, innan hon
fick framföra sitt ärende.

Annars var han en fader för sina underlydande. Skulle i hans närvaro någon oförbätterlig kolare eller dagsverkare slita spö nere
i drängstugan och hade denne illistigt gömt en
kudde under byxorna, lät han udda vara jämt
och låtsades ingenting märka. När han satte
sig främst i kyrkbänken, när han framför sina
gäster åkte i första släden till julottan med
sprakande bloss, upphörde han aldrig att tänka
på, hur det skulle taga sig ut inför folket, och
alla dessa krokryggiga grågubbar, som i skumma månader sutto på sina ensliga torp bland
mumlande ödemarker och öfveryrda stigar,
sågo i honom den makt, som skiftade deras väl
och ve.

Ingen kunde som han hålla kuskar, jungfrur och betjänter i ständig rörelse. Än skulle
han plötsligen ha ett varmt bad, än skulle han
oförmodadt midt på förmiddagen ha en kokt ensam honkräfta och ett glas öl. Han hade i sitt

lif utdelat flera örfilar, än någon kunde räkna,
och på skrifbordet hade han en hundpiska,
hvilken han klatschande höjde mot husan, när
hon hade glömt klippa veken i den höga oljelampan af mässing.

Särskildt om morgnarna var beständigt hans
goda hjärta en bottenfrusen brunn, medan samtidigt all retlighet, all galla, som han sparat
ihop, flödade öfver i elakheter och trätande ord.
Då tordes man aldrig skicka någon annan på
honom än den grånade inspektoren, som var
västgöte. Det regnade förebråelser och snärtande sarkasmer, under det att bruksherrn
gick upp och ned genom sängkammaren och
klädde sig. Slutligen grep han alltid tillfället i
vingen och omtalade med mördande uppriktighet, hur omöjliga, hur platt odugliga han just
fann alla västgötar. Under tiden inblandade
han i sitt tal oupphörligt ordet: godt!

Inspektoren, som stod i smorlädersstöflar
vid dörren, blef allt rödare och rakare, och

det kom hvar morgon en gifven stund, då han
icke längre kunde hålla svaret tillbaka.

– Ja, jag är västgöte.

Men då skulle ni ha stått vid nyckelhålet
och sett, hur bruksherrn tvärstannade midt i
sin häftiga gång.

– Jaså! – skrek han och för hvart ord
blef stämman allt tunnare. – Är inspektorn
västgöte? Å fan! Är inspektorn verkligen det?
Hvaba? Godt! Det kan jag tro.

Först fram mot middagen blef hans lynne
ljusare, och det var i skymningen, när hans
båda ogifta systrar Constance och Melusine
sutto i hvar sin lilla soffa, som han började
samtala. Själf satt han ensam i den långa midtsoffan under en tafla af Hilleström och knackade med långfingret på gafvelns mahogny. På
den gråhvita tapeten syntes otydligt i den tynande dagern Olympens gudar, och utanför
fönstren, hvilkas rutor nedtill kantades af snö,
låg trädgården begrafven under drifvor, och
hamrarna sjöngo i den långa tystnaden sin

dofva, hemtrefna arbetssång. Då någon af dem
ett ögonblick förstummades, var det som en af
ställets pulsar upphört att slå. Stillheten medförde en känsla af tomhet, som först vek när
de båda smärre hammarna åter tvemännings
stämde i. Men när så smälthammaren föll in
med sin bas liksom djupt nere i jorden, ljöd
de andras korta dunk endast som ett ifrigt och
småaktigt gnabb.

Brefven voro få och nyheterna inga, och
tankarna samlades därför beständigt gärna kring
samma ämnen liksom tama dufvor kring det
fönster, där de äro vana att finna korn. Bruksherrn talade med förkärlek om spökhistorier,
ty det syntes honom aristokratiskt, att en gammal gård var rikt rustad med sådana. Men
det var särskildt en berättelse, till hvilken han
så ofta återvände, att hon nästan vardt som en
inskrift öfver dörren till hans själ. Alla kunde
den länge sedan utantill, men hon var så sammanvuxen med hans person, att de liksom
hade ett behof af att åter få höra den, om de

ville att en viss frispråkig glädtighet skulle lösa
tungorna för aftonen.

– Det finns mycket outredt, – kunde han
begynna, mycket dunkelt. – Jag har särskildt
ett minne, som lärt mig att icke skratta åt det
öfvernaturliga i lifvet.

När han uttalade dessa ord, bleknade de
båda halfvuxna sönerna, som i hans närvaro
alltid måste förbli stående, och som därför
med händerna på ryggen lutade sig mot hvar
sin dörrpost. Bredvid dem stod informatorn,
den krullhårige studenten, som behandlades så
barskt, att han icke ens fick spisa vid stora
bordet. Men ingen af dem dristade med ett
ord falla i talet eller locka fram den beundrade
och efterlängtade berättelsen, hur girigt de än
lyssnade. Det var på sin höjd gamla faster
Melusine, som kunde våga ett sådant steg.

– Du menar kanske den där kappsäcken,
– tordes hon möjligen inskjuta försiktigt och
varsamt frestande.

Ofta nog svarade bruksherrn ingenting, och

då var historien utan hjälp förlorad för den
kvällen, men kom han riktigt i patriarkaliskt
humör, kunde det hända att han började
berätta.

– Ja, – brukade han då svara. – Jag
kan aldrig gå upp på vindskontoret och se den
röda kappsäcken med sitt malätna tapisseriarbete utan att minnas något, som hör till det
mest oförklarliga, jag någonsin upplefvat. Ni
vet nog. Hvaba? Det var när jag skulle resa
på ångbåt från Stockholm till Karlskrona. Godt!
Jag hade många saker med mig i hytten, men
jag minns tydligt och klart, att ungefär när vi
gingo förbi Jungfrun, öppnade jag den där röda
kappsäcken och tog fram min tobakspung. Så
kommo vi till Kalmar, och där lågo vi ett helt
dygn för tjocka. Nå, men hvad tro ni sedan
hände? Jo, när jag så, då vi väl voro ute på
sjön igen, skulle lägga in tobakspungen, var
den röda kappsäcken borta. Godt! Jag genomletade hela hytten. Jag vände mig till kaptenen.
Jag gick omkring och frågade hvarenda passagerare. Men borta var den saten. Under hela
färden talade vi inte om annat än den röda
kappsäcken. En präst, som också var med,
satt långt in på natten i min hytt och pratade
om det myckna besynnerliga som kan hända
oss ... Godt! Nu ska ni få höra. När vi så
nästa morgon skulle lägga till i Karlskrona ...
Jag stod just bredvid kaptenen, och jag bad
honom låna mig kikaren, innan jag tordes säga
något. Så förbluffad, så häpen var jag. Jag
märkte något rödt borta på bryggan, och när
jag så satte kikarn för ögonen ... då såg jag
min röda kappsäck redan stå där på landningsbryggan och vänta. Jag kunde ganska tydligt
läsa mina initialer och se kronan. Alltsammans
var sydt med svart sefirgarn på den röda bottnen. Godt! Det är min röda kappsäck! skrek
jag, men man gapskrattade både till höger och
vänster och det förundrar mig inte, att ingen
ville tro mig. Jag trodde mig knappt själf ...

När bruksherrn hade hunnit så långt i sin

berättelse, tystnade han alltid ett ögonblick och
reste sig och begynte gå af och an.

– När ångbåten så lade till, – fortsatte
han, – gick jag i land och stack min gamla
hederliga nyckel i låset och öppnade kappsäcken. Kaptenen och passagerarna stodo i
ring rundt omkring, och när jag väl packade
upp midt på bryggan min egen märkta nattskjorta och mina strumpor ... då måste de tro
mig. Men hvarken då eller sedan har jag hört
någon förklara, hur min röda kappsäck kunde
försvinna under resan och sedan stå i solskenet
på bryggan i Karlskrona, när vi kommo dit.
Hvaba? Det är det mest underbara jag någonsin upplefvat.

Alla hade nu ryckts så med af berättelsen,
att de utan tvång började prata om hvarandra.
Till och med sönerna vågade ett par tvekande
ord, och för att riktigt låta sin välvilja slita
alla tryckande band kunde då bruksherrn skämtande gå informatorn på lifvet.

– Hur önskar nu herrn lönevillkoren till

nyåret? – sporde han. – Herrn läser tyska
romantici. Godt! Om herrn finge ett kungarike och hela jorden dessutom, skulle det nog
för herrn ändå bara vara en droppe i önskningarnas vida ocean.

– Åja, – svarade informatorn och modade
upp sig till djärfhet. – Min ideella lifsönskan ...
Men om vi tala om min resignations så att
säga rent jordiska lillönskan, kan jag vara nöjd
med femtio banko om året och en kardus tobak
i månaden.

Efter en sådan frispråkighet ansåg sig bruksherrn berättigad att också unna sig själf litet
nöje och lät därför framlyfta spelbordet, allas
fruktade sträckbänk. Han var ett snille i spel
vid sidan af informatorn och de båda systrarna,
som med hvita bandmössor på de fundersamt
nickande hufvudena ängsligt ordnade sina kort.
Därför mördade han dem tum för tum med en
skur af tillrättavisningar och elakheter. Det
fanns ingen sårbar punkt, ingen egenhet, som
han ej letade fram och genomborrade, utan att

någonsin få ett förnärmadt svar, och utan att
de någonsin trodde sig våga glömma, att han
var husets herre och herre öfver tre mil Tivedsbygder.

Från de ohjälpliga medspelerskorna flög
slutligen hans uppjagade förtrytelse som en
hungrig kråka till nya kornfält. Han rasade
mot Crusenstolpe och mot den oro, som hölls
vid lif af bläcksuddarna, dessa samhällets
tattare. Ströko de inte kring på bekostnad af
dem, som ägde torfvan! Tiden var en röfvarkula, full af uslingar och bedragare. Hans beskyllningar blefvo allt orimligare, hans ord allt
grymmare, ända till dess betjänten tillkännagaf,
att kvällsbordet stod dukadt. Då tvärtystnade
han med ens och steg ut i matsalen lika lugn
och stilla, som om ingenting händt – och
pärsen var öfver. Han prisade till och med
den goda laxöringen.

Många människor ville han emellertid alltid se omkring sig, och på hans födelsedag
flammade om aftonen marschallar i trädgårdens

allé af mörka kastanjer. På en i det fria särskildt uppförd teater spelades lustiga pjäser,
och gamle Storm från soldattorpet slog sina
stela trumhvirflar, medan salutkanonernas hackhosta hördes från kullen. Väl klagade gärna
hans tunga öfver de summor, som svaldes af
hans stora hushåll, där de många jungfrurna
sprungo hvarann i vägen, men i den mest förborgade vrån af hans hjärta låg en hemlig
belåtenhet med allt detta sus och dus, som
fyllde hans rum med tobaksmoln och vinångor.
Hans klagan var endast en omedveten förklädnad åt hans stolthet öfver sin ställning och
öfver de plikter, som han ansåg förenade med
denna. I hans fars dagar hade där druckits
ännu djupare ur glasen, och så snart en gäst
anlände, skulle han då släpas in i salen och
drickas under bordet, såsom gästfriheten fordrade den tiden. Det fanns knappt någon herreman af den äldre stammen, som icke i detta
hus en eller annan gång blifvit buren till sängs.
Så var där icke nu, men bruksherrn satte en

ära i att kunna tala för sina viner, och han
hade olika sorter för olika gäster. Några unnade han på sin höjd det sämsta, och när
prästerna kommo till husförhör, fanns där icke
annat på bordet än ett par bespottande och
stoiska ölbuteljer.

Med satanisk fröjd slungade han prästerna
sitt fritänkeri rätt i ansiktet. Skulle de ha ett
nytt tak på komministerbostället eller bara nya
ramar i sina fönster, svarade han på stämman
ett obönhörligt nej, och detta gjorde dem endast
dubbelt artiga och beroende. Det var icke
heller lätt för en fattig komminister, när han i
sin svarta långrock och sina plattnästa stöflar
satt vid det furstliga herresätets bord, att ej
småleende gå in på mycket, som sedan uppe
på det tysta gästrummet stack hans samvete
som en tagg.

Däremot slog bruksherrn upp sin dyraste
constantia så snart han fick besök af bror
Hampus, som också var änkling men bodde i
hufvudstaden. Bror Hampus satt där elegant

och modern som en yngling, med pitschaft, pösande uppstående ärmar och den blå frackens
kolossala krage högt i nacken. Signetringen
bar han på vänstra tummen. Den breda svarta
halsduken var stramt lindad om halsen och det
fina hvita håret kammadt i bucklor vid tinningarna. Bröderna voro stela och otillgängliga mot hvarandra och ändå så hjärtligt roade,
ty gällde det mat och dryck och fågeljakt, fanns
ingen djupare kännare än bror Hampus. Men
där låg också gränsen, ty om bror Hampus, som
dock hade hälften i egendomen, vågade sig in
på några tankar om bruksrörelse och landthushållning, då blef bruksherrn etter rasande.
Kanske bror Hampus förstod sådant! Hvad
visste han om konjunkturer och det eller det
lagret i England! Prat, bara prat! Ett år hade
han som ung försökt att sköta bruket, men i
arkivet fanns från det året intet annat än en
kvittens på återskickade tombuteljer.

Tre gånger hade bruksherrn blifvit änkling,
den spjufvern, och hvar gång en af hans hustrur

somnade hän, stannade han det blåbetsade
pendeluret i salongen. När sedan efter någon
tid de båda systrarna märkte, att han åter i
all tysthet tummade lod och visare och satte
uret i gång, förstodo de, att en ny husfru snart
skulle öfvertaga nyckelknippan. De hade också
ett annat kännemärke. Som han i all sin tid
burit peruk men också ville, att den utvalda
skulle ha kännedom om denna onämnbara hemlighet innan han friade, lät han, då hon kom
på besök, betjänten om morgonen borsta peruken
ute på trappan eller i förstugången, där den
ovillkorligen måste falla i ögonen. Nu visste
systrarna, när de mötte betjänten med perukstocken, att broderns hjärta åter fattat eld. När
ändtligen det nya bröllopet så nalkades, och
gödoxen och den fetaste hönan redan föllo
för yxan, medan det vaxade papperet lyftes
från syltburkarna, framletades den gamla
kaptensuniformen ur skåpet och föryngrades.
På det sättet gick det till, att bruksherrn

tre gånger stod brudgum med samma pantalonger.

Men bruksherrn var lika oförbätterlig, och
en natt, när han skulle fara hem från en bjudning i staden, där han lämnade kvar bror
Hampus, berättade denne honom hviskande,
att snedt emot apoteket bodde en blond mamsell.

Bruksherrn befallde Karlsson, kusken, att
stanna utanför apoteket och bulta.

En lång stund fingo de vänta, och månskenet lyste öfver isen på fönsterblecken och
på den förgyllda björn, som med sin mortel
red käpphäst på skyltstången. Till sist gläntade en sömnögd och halfklädd gosse försiktigt
på porten.

– Här ska bo en blond mamsell, – skrek
bruksherrn i sin kibitka.

Gossen stirrade förvånad och enfaldigt.
– Det är bäst jag väcker provisorn.

Gossen drog igen dörren och, nästan gömd
inne i kuren bakom kibitkans fördragna lädergardiner, satt bruksherrn i sin yfviga vargskinnspäls och väntade. Pälsen hade håret
utåt, kusken bar fårskinnspäls och själfva kibitkan var nedtill klädd med skinn, så att det
hela liknade en besynnerlig kringkörd marknadsbur med två björnar. Frosten sköt skott
i knutarna, och när först efter väl fem minuter
den väckte apotekaren kom ut på trappan i
nattmössa af grönstripig nättelduk, sträckte
bruksherrn fram hufvudet mellan lädergardinerna och tog honom nedlåtande och småförtroligt i rockknappen.

– Hör nu provisorn, här ska visst bo en
blond mamsell i närheten.

Apotekaren skakade på hufvudet. Han trodde det knappast. Men gästgifvaren skulle kanske
veta besked.

Apotekaren följde efter kibitkan fram till
gästgifvargården och lät portklappen dundra.

Det dröjde länge, innan slutligen en piga
slog upp köksfönstret med en lång och manhaftig svordom, men när hon fick se patronens

kibitka, blef hon fogligare och lät öfvertala sig
att gå upp och väcka gästgifvaren.

När gästgifvaren, gapande och undrande,
ändtligen kom ned på gatan, skakade också
han på hufvudet och visste ingenting. Men
det rann honom i tanken, att man kanske
borde köra fram till torget och fråga hos Enbergskan, hon som bakade.

När nu kibitkan hade stannat utanför bagarboden, slog gästgifvaren på porten, och det blef
uppståndelse i huset med smällande dörrar och
tända ljus. Men därutanför i vinternattens
sömn låg det kala månbelysta torget med stadshuset, stadens enda byggnad af sten, och med
de röda längorna af mörka trähus.

Enbergskan kom utstörtande i tofflor med
en lykta i handen och en piga bakom sig och
bedyrade under häftiga åtbörder, att hon, min
själ, ingenting visste om sådana ting. Apotekarens lärling och pigan från gästgifvargården
hade nyfikna och tigande också följt med, och

där stodo de nu alla sex rundt kibitkan och
de rykande hästarna.

– Godt! – brummade bruksherrn häftigt.
– Kör, Karlsson!

Han förstod att bror Hampus helt enkelt
hade narrat honom, och i snöyran nästa morgon
talade hela staden om bruksherrns senaste Eriksgata.

Men åren gråmenade småningom hans fina
ansikte, och summorna i hufvudboken ville
aldrig väga jämnt. En riddersman, som hellre
skulle mottagit tiggarstafven än en fläck på sin
ära, hade han som penningeman det enda lilla
felet att aldrig kunna handskas med penningar.
Mannen, som befallande dock snart skulle sätta
sig på hans nötta kontorsstol, stod redan vid
hans sida. Icke var det någon af hans nu
vuxna söner, de båda officerarna, som endast
kommo dit ut ibland för att ligga och läsa
franska romanböcker. Nej, mannen var en
gleshårig smedson med spetsig näsa och kloka
ögon. Redan som bokhållare gjorde han sig

strax oumbärlig och visste att förvandla den
gamle inspektoren till ett odugligt inventarium,
som allestädes var i vägen. Snart köpte han
sig på lån in i egendomen, ombyggde smedjorna och lät åt sig nere vid sjön uppföra ett
plankslott med torn, som de förbiresande togo
för själfva herrgården. Den nästan åttiosexårige bruksherrn hade endast kvar en liten del
i det hela och det på skuld. Alltså ägde han
icke heller den. Han ägde intet. Han var
endast ett hederligt namn, hvilket hade kredit
och därför hissades som flagga. Han var ett
odugligt och viljelöst barn, där han varit
konung. Hans rike hade blifvit republik, och
statsformen kallades aktiebolag. Så snart han
själf gjorde en försäljning, misslyckades han,
och hela hans verksamhet blef att skrifva under.
Han var en docka, som skickades kring på
middagar, men hans afsöndrade värld hade blåsts
bort, hade blifvit en oregelbunden besynnerlig
figur utan medelpunkt. Det tusenarmade väsen,
hvars hufvud han hade varit, hade fått en mängd

främmande småhufvud, hvilka ibland drogo
sig in i kroppen och gjorde sig osynliga som
på en sköldpadda. Men vanan att vörda honom
var ännu så stor, att ingen förändring märktes
till det yttre. Vid middagsbordet skonade han
lika litet sin nye herre som någon annan, och
han tilltalade honom endast med namnet.

– Olsson talar om arbete, – sade han. –
Godt! Tidens mål är arbete, och arbetets mål
är pengar, och pengarnas mål är att åter utveckla arbetet. Godt! Har någonsin världen
hört en armare och uslare filosofi uttutas som
ett århundrades lösen! Hvaba? Fy tusan plåtar! Det är min fåfänga, att jag inte duger för
Olssons tid.

Så kom bruksherrns sista födelsedag, och
bror Hampus hade tagit med sig en protokollssekreterare, som också var en djupsinnig gastronom. Vid bordet blef bror Hampus upprymd
och berättade om hur han som ung kvällen
före slaget vid Austerlitz ankommit till österrikarnas läger med ett bref från svenska regeringen. Aldrig hade han hört några skryta som
de. Vinet hade sprutat och korkarna smällt.
Nu hade de korsikanaren på klingan. Men
han berättade också om dagen efter, om den
vilda skräckfyllda flykten, då han själf kastade
sig på en häst och erfor en outplånlig förnimmelse af att något mer än mänskligt, något
öfvernaturligt förde den gråklädde lille segraren
öfver Europas slagfält.

Bruksherrns hoptorkade ansikte, som redan
nästan var en död mans, färgades ett ögonblick,
och höjande sin tunna hand begynte han sin
gamla historia om kappsäcken, det mest öfvernaturliga och oförklarliga han upplefvat under
hela sitt åttiosexåriga lif.

Protokollssekreteraren vågade icke afbryta
honom men bugade gång på gång med hufvudet, som hade han råkat bekanta, och så
snart bruksherrn tystnade, föll han honom
skrattande i talet.

– Kors! – utbrast han.– Nu skall du få
höra. Jag var med på den ångbåtsresan, fast

jag då var nästan pojke. Inte sant, på vägen
mellan Stockholm och Kalmar såg du, att du
hade kappsäcken. Så låg du vid Kalmar mer
än ett dygn för tjocka, och när du då skulle
ha kappsäcken, var den försvunnen. När du
så skulle lägga i land i Karlskrona, paff! –
där stod kappsäcken redan före dig väntande
på bryggan. Nåja. Jag skulle vara i Karlskrona på en bestämd dag, och när vi fingo
tjocka i Kalmar, steg jag af och tog skjuts.
På vägen märkte jag till min blygsel och förskräckelse, att jag hade fått med mig en liten
röd kappsäck, som inte var min. Du kan
tänka dig min obehagliga känsla. Emellertid
kom jag ihåg, att jag hade sett kappsäcken ombord, och när jag i Karlskrona hörde, att ångbåten var att vänta inom ett par timmar, lät
jag helt enkelt ställa kappsäcken på bryggan.
Där har bror nyckeln till hela den öfvernaturliga gåtan.

Det vardt alldeles tyst utefter det långa
bordet, och ingen tordes lossa på munterhetens

kedjor och black, innan det visat sig hur bruksherrn upptog en så förstörande afslöjning af det
öfvernaturliga. Icke ett drag förändrades i hans
ansikte. Icke en skiftning i ögat förrådde
honom, och det förblef fortfarande lika tyst
i matsalen. Man hörde endast rasslet af knifvarna.

– Godt! – svarade bruksherrn helt kort.

Men länge efteråt undrade man, hvad han
tänkte den middagen. Man talade ännu därom den morgon, då hans trettiotvå byråar,
hans långa soffor, hans spegelbord och taflor
kantade förstugan och auktionsklubban gaf
eko i den matsal, där han aldrig mer skulle
sitta som patriark bland de sina. Nu var han
mull, och folket, som i nära tvåhundra år
bofast på torfvan växt upp kring honom och
hans fäder, trängdes tyst i dörrarna. Men när den
afdankade och giktbrutne inspektoren, västgöten,
som stod vid autionskommissariens sida, hade
inropat den röda kappsäcken för ett par stackars
tolfskilligar, höll han den upp i luften och utbrast med så skarp stämma, att det hördes
genom hela salen:

– Det är möjligt, ni grönskållingar, att vi
hade lättare att tro på det öfvernaturliga än ni,
och det får gälla hvad det kan. Men kunna
ni lyfta på hatten för hvarann, då kunna ni,
så sant jag lefver, också en gång svinga den
för den gamla stammen!


________













LEK OCH LIKNELSER


















1. Gossen, som lärde sig att lefva

på statens bekostnad.


Frukosten var nyss slutad och onkel Lucien,
som grätten och gnatande låg på soffan med
ett täcke om sina lama ben, kastade en rad
spelkort på bordet. Han ville icke fortsätta
det parti reversi, som assessorn, hans värd och
frände, hade försökt att mjuka upp honom
med. Alltid var hela huset i penningknipa, och
han var så trött på assessorns dagliga små lån,
att han nyss hade låst in sin börs i skåpet
och stoppat nycklarna på sig. Det gjorde honom ett nöje att skramla med dem i fickan.

Rummet, hvars öppna dörrar vette åt gården, var stenlagdt med sexkantiga tegelplattor,
och det steg en beständig köld från golfvet. Vid

sidan låg en danssal med lampetter och förgyllda
sidenstolar, men de voro betydligt slitna och
det syntes på allt, att det var ett hus, där det
var tommare i kassan än på festbordet.

Assessorn, som var en vacker och talför
herre, i violett rock och hvita silkesstrumpor,
hade ställt en af sönerna mellan sina knän.
Han stoppade en konfektbit i munnen på honom, men han måste skjuta på med fingret,
ty den olydiga och bortskämda gossen bet
envist ihop tänderna.

Hans hustru kom i gårdsdörren med en
korg torkade tvättkläder och började plocka
upp barnstrumpor och små underbyxor och
stack fingret genom hvart slithål. Hon såg
högväxt ut, därigenom att hon ännu var mycket
smärt.

– Se här! – sade hon med en blandning af
allvar och leende och fortfor att plocka upp
allt möjligt ur korgen. – Vi bli tvungna att
skaffa en ny utstyrsel åt gossen, om vi verkligen ämna tänka på att skicka honom till
skolan.

– Dit skall han, dit skall han! – ropade
fadern och strök smeksamt gossen öfver den
krokiga näsan. – Och en man i staten skall
han bli. Om ni bara visste, hur högt jag önskar,
att alla mina kära barn skola komma sig upp
och få det bra.

– Det är väl därför, som du själf på dina
resor brukar skrifva dig för grefve? – inkastade onkeln ironiskt.

Assessorn hvarken jakade eller nekade
utan skrattade och blef bara ännu lifligare.

– Jag var ju ett brushufvud i min ungdom som allt lifligt folk och var med om upproret här i trakten, men därpå vann jag inte
mycket. Jag är glad att ha blifvit guvernörens vän, jag upprepar ordet vän, hans goda
och uppriktiga vän! Jag har rent af tillåtit
mig att ägna honom en liten dikt och om ni
vilja, skall jag läsa upp den.


– Tack, jag har en smula ondt i hufvudet,
– svarade onkel Lucien.

Assessorn, som redan stuckit handen i bröstfickan, drog den tillbaka.

– Nåja, den är anspråkslös nog och kan
väl knappast roa någon annan än honom själf.
(Han pekade artigt på guvernörens bild, som i
full ämbetsskrud betraktade honom ur ramen
ofvanför onkel Luciens soffa.) Men jag vill
gifva dig ett råd, min snälla pys, en faders råd,
som du skall lofva mig att noga minnas en
dag, när jag gått hädan. Du skall alltid först
och sist försöka att få din inkomst hos staten.
Som advokat fick jag pröfva mångt och mycket
här i lifvet men sällan till varaktig båtnad.
Först nu sedan jag sitter med ett fast statsämbete,
komma penningarna, låt vara sparsamt, men
punktligt och säkert. Nu har jag bland allt
annat fått saltverken och plantskolorna att
sköta och det går klent men hvad gör det,
när staten står bakom? Staten består. Den
har råd och är frikostig. Staten silar mygg

och sväljer kameler. Den är en sköld, om
du känner dig svag, men beskedlig och medgörlig, om du är klok. Den är både järn
och vax. Guvernören har lofvat att skaffa dig
friplats i skolan. Där kan du själf se. Det
blir ditt första steg i lifvet – alldeles gratis
och på statens bekostnad. Det är en god början,
som du kan lära af. Glöm aldrig, min vän, att
låta staten sörja för dig, om du vill bli något.

Gården, som också var stenlagd med sexkantiga tegelplattor, var icke stor, utan alldeles
beskuggad af det höga huset, och kylan tvang
modern att kasta silkesschalen öfver hufvudet.

– Kom, – sade hon och räckte handen
åt gossen, som spottade ut konfektbiten på
golfvet och genast lydde henne. – När jag
bar dig under hjärtat, var det upprorets år,
och mer än en natt låg jag gömd uppe i fjällhålan under ett örnbo. Det var ändå på sitt
vis stolta tider. Gå nu ned på gatan och
lek med de andra barnen. Men glöm därför
inte pappas råd. Han är en klok man, som

sett mycket och lärt mycket. Tänk alltid på,
hvad pappa sagt.

– Det är en trilsk pojke, – sade onkel
Lucien och vände sig inåt väggen.

Gossen brydde sig icke om honom, utan
med nedhasade strumpor och bruna vador
gick han ut i trappan. Där satte han sig
gränsle på den ärggröna ledstången och åkte
i en blink ända ned till porten.

När han kom ut på gatan, blef han först
nästan blind af allt det strömmande solskenet.
Rundt omkring hoppade andra barn och spelade, halfnakna, med apelsiner. Allihop voro
de lika svarthåriga som han själf och hade
alla krokiga näsor och samma litet hesa hväsande i rösten, så att de liknade en svärm af
yra korpungar. En gumma med en apelsinkorg
på hjässan stod och såg på deras upptåg, och
slutligen gick hon fram till gossen vid porten.

Hvarför leker inte du som andra barn? –
frågade hon. – Hvad funderar du på? Hur
gammal är du? Du skall få en apelsin, om

du svarar snällt. Nå, säg nu hvad du heter.
Jaså, du kan inte tala?

Hon tog honom under hakan och såg på
honom.

– Jo, – svarade han surmulet och sköt ut
läpparna, – jag heter Napoleon.


________













2. Min herre, jag litar på er
ridderlighet.


En riddare blef en gång afkastad på en
gödselstack utanför en öfvergifven gård, och
durkande försvann hästen inåt vildmarken. Då
kände riddaren en tung hand på sin axel, och
bakom honom stod en storväxt stigman.

– Packa dig din färde, tiggare! – dundrade
riddaren häpen och vred håret på vänstra kindens stora vårta. Hans ansikte var skägglöst
och gult med sneda ögon, men den hopsugna
munnen lyste som ett friskt nypon.

Stigmannen svarade ingenting, men slöt
tigande sin platta hand om hans handlofve.

– En blick på ditt ansikte är nog för att
öfvertyga mig, att du borde hänga, – skrek

riddaren. – Jag har varnat dig, slusk, och nu
slår jag till! När jag så kommer hem i frustugan, frågar man: Ädle herre, hvarför har
du svettdroppar i pannan? – Och då svarar
jag: Det har jag därför, att jag agat en näsvis
trashank. – Sedan frågar man: Ädlaste herre,
hvarför skrattar du? – Då svarar jag: Därför
att jag tänker på, hur ömkligt stackaren jämrade sig, när jag tog honom vid örat.

Icke heller nu svarade den starke stigmannen, men han omslöt järnhårdt riddarens båda
händer i sin ena.

– Se så! – fortsatte riddaren. – Hvad
är det här för dumheter? Förstår du inte, att
om du, i stället att pocka, helt ödmjukt ber
om en allmosa, skall jag som en sann kristen
tömma hela min börs i din karpus.

Beständigt lika oföränderligt stum fattade
stigmannen med sin andra ännu lediga hand
om riddarens smalben. Då började den hotfulla rynkan att välvilligt utjämnas i riddarens
panna, och han stammade:


– Min stackars man, låt oss gå vidare
och gemensamt skratta åt hela detta upptåg.
Vi ha nu skämtat tillräckligt, och ditt öppna
ansikte väcker mitt förtroende. Du ville pröfva
en ädlings kallblodighet, och jag låtsades öfverraskad för att pröfva dina afsikter. Nu förstå
vi hvarandras gyckel, och du skall följa mig
hem och spisa vid mitt eget bord.

Till svar ruskade stigmannen riddaren, så
att det klang och skramlade i harnesk och
benskenor. Därefter kastade han honom på
ryggen och satte sitt knä på hans bröst.

– Jag kan inte bruka mitt svärd, efter
jag råkat halka ikull, – stönade riddaren fridsamt småleende och med kalla svettdroppar
på pannan. – Ridderlighetens lagar ... Min
herre ... Tillåt mig att kalla er min herre ...
Min herre, jag litar fullkomligt på er ridderlighet.

En glans for vid dessa ord öfver stigmannens ögon, och han svepte in riddaren i hans

mantel som i en säck och knöt ihop snibbarna
öfver hufvudet till två öron.

– Nu förstår jag, min vän, hvad klockan
är slagen, – sade han och klappade honom
på hjässan mellan de båda långa öronen. –
Men låt ej mina starka händer och dammiga
kläder skrämma dig. Min anständiga doktorskaftan hänger på kroken hemma i skolsalen.
Jag är bara en man, som gärna ströfvar kring
i skog och mark för att stanna och granska
det beaktansvärda jag råkar hitta på min väg.
I förrgår var det en ört, i går en guldbagge
i dag är det en människa.


________













3. Filemon och Baukis.


Förnöjda och lyckliga sutto de båda gamla
vid elden, och deras enda gås kröp in under
bänken för att också få del af värmen. Vinterregnet plaskade öfver deras torftäckta hydda,
som mellan hagtornsbuskarna stod på sina
runda stolpar som ett litet fattigt och bortglömdt skogstempel.

Filemon makade sig närmare intill sin
gråhåriga hustru och hjälpte henne att lägga
kottar på härden. – Mörk och kall natt, men
ljust och godt här inne, – sade han och såg
ut genom springan i löfväggen. – Stackars
alla ensamma i världen.


________













4. Djurens Messias.


Det är kall vinternatt och öfver Galileens
kullar lysa stjärnorna, få men stora och så
orörliga som ilade under dem en människoålder snabbare än en afton.

Vid den klippiga vägen till Endor ligger
ett stall, och några nyss anlända resenärer
släcka sin fackla med ett par kraftiga slag mot
stenväggen. Den ene af dem, en skägglös yngling, stannar och håller händerna öfver det ännu
glödande skaftet för att värma sig. Hans skjorta
är sammanhållen om lifvet af ett nött läderbälte,
pannan rak nästan som en hellens, håret högt
och tillbakakastadt, och de eftersta vandrarna
hviska till hvarandra: – Det är människornas
son, det är Messias.


Då begynner det sucka och kvida rundt
omkring i dunklet och förfärade böja sig hans
följeslagare intill hvarandra och draga öfver sig
mantlarna. Inuti stallet resa sig åsnan och
hästen ur halmen, och grimmorna slamra. Kamelerna, som utanför ligga i rad, vagga ängsligt på sina stora gethufvud och hundarna,
som smyga fram utefter väggen som en grå
strimma och likna vargar, utstöta en långdragen klagan. Hyenan, som hela kvällen
tassat i ring på begrafningsåkern och hvilkens
på en gång mjuka och raspande steg påminna
om ljudet af en springande fågel, stannar fnysande och vädrande. I öknen kastar sig lejonhanen ned i sanden och ryter, men så kväfdt,
att hans mål liknar en gråtande mans, och
alla djuren säga till hvarandra:

– Kommer aldrig vår Messias, han, som
till de starka, vilda, blodgiriga människorna
skola säga miskundens brodersord också om
oss? Eller är han kanske redan kommen?
Är det månne den allvarlige främlingen, som

värmer sig öfver facklan? Visserligen måste
det vara han, fast de som följa honom, ännu
i dag icke förstå honom i allt.

Vid de sista orden blir det tystare, men
suckandet blir djupare liksom af lättnad och
sångfåglarna begynna sjunga – först helt sakta,
först bara två eller tre, bara de allra minsta
och svagaste, som sitta djupast inkrupna under
löfverket och som aldrig våga riktigt sofva utan
beständigt luta på hufvudet och lyssna. Snart
locka de likväl också de starkare med sig, och
genom de vidsträckta skogarna ända upp mot
Tabor klinga slutligen fågelrösterna i den stjärnljusa vinternatten, högt och klart i oräknelig
mängd, fast det ännu är långt långt till dagningen.


________













5. Hösåtarna.


Det var en gång för länge sedan en ljus
midsommarnatt, då allt gräset doftade och hela
skogen stod vaken. Tjuf-Kajsas pojke, som
hade smugit sig ned till herrgården för att se
folket dansa, kom ensam ute på gärdena. Ensam hade han också fått stå hela kvällen vid
loghörnet ett långt stycke från de andra, ty
ingen brydde sig om honom, och ingen talade
någonsin till honom, så vida det inte gällde
att gripa honom i örat och säga: Det var väl
du, kan jag tro, som tog mina äpplen i natt.
Nu ska’ du få! – Och då susade det och
small om kinderna på honom, så att han såg
sju solar.

Hans mor bodde i en liten eländig koja

uppe på skogen, och rundt omkring den var
det bara hvassa stenar. Hon brukade gå omkring i bygden, krokig och enögd och med en
stor risknippa på ryggen. Hon talade aldrig,
men ögat blinkade och rullade, och tog någon
ifrån henne risknippan och öppnade den, så
– titta! – alltid låg där ett fisknät eller ett
stycke blekväf eller något annat, som icke var
hennes eget. Ju mer hon tog, dess fattigare
blef hon, och hugg och slag och gråt och hårda
ord hörde hemma i hennes stuga.

Tjuf-Kajsas pojke var dammig och svart i
ansiktet, och den runda näsan såg ut som ett
rödt körsbär på en upp- och nedvänd sotig
gryta. När han nu kom på gärdena, där man
nyss hade slagit med lien och sedan satt upp
hela skörden på störar för att den skulle torka,
blef han rädd. Han tyckte, att höstackarna,
som stodo där med sina träspjut i långa led,
sågo ut som en här af lurfviga och skäggiga
gastar, och han sprang, ja, han sprang, så att
hjärtat flög i halsgropen. Hvar sommar hade

han sett dem komma tillbaka och ställa upp
sig på åkrarna, och alltid kallade han dem
rätt och slätt hösåtarna; men aldrig hade de
så skrämt honom som nu i skumrasket. När
han såg sig omkring, begynte de också att röra
på sig och springa bredvid honom på hvardera
sidan om vägen, väl två eller tre hundra stycken.
Hu, hu, hvad det knastrade och frasade och
rasslade och stampade! Slutligen måste han
stanna för att hämta andan, och nu såg han,
att gastarna också stannade, och då märkte
han, att det bara var därför, att han själf
sprungit, som han tyckt, att de också hade
rört sig. Ha, ha! Då blef han med ens modig,
kan du tro, och ritade med foten i sanden på
vägen och drog slidknifven och försökte att tälja
en pipa af stjälken till en hundloka och hoppade
jämfota öfver diket och satte sig och steg upp
och gick kors och tvärs framåt och hittade på
de underligaste konster och upptåg.

– Hösåtar, hösåtar! – ropade han. – Hvarför komma ni aldrig till mor mins stuga?


När han hade hunnit upp till kyrkbacken,
satte han sig på stättan, som ledde öfver kyrkogårdsmuren. Lindarna där inne stodo orörliga,
och kyrkfönstren glödde i midsommarnatten,
och klockstapeln såg ut som en stor gubbe
med hatt, men lika modig var han för det.

– Hösåtar, hösåtar, ohej! – ropade han.
Hvarför komma ni aldrig till mor mins stuga?

Men då stack det till i honom, och han
fick stora ögon, ty nu började hösåtarna röra
sig igen, fast han själf satt stilla. De stötte med
sina träspjut och tassade och pustade, och det
knastrade i höet, och långsamt och tungt och
vaggande kommo de rad efter rad upp till
muren och samlades kring gossen. Där stötte
de alla med ens sina träspjut i marken, och
den största och lurfvigaste hösåten böjde på
hufvudet och sade:

– Vi hörde dig ropa oss. Hvad önskar
du, barn? Vet du inte, att jag är den väldige
Solvolme, hösåtarnas kung!

Nu var det åter slut med modet hos Tjuf-

Kajsas pojke, och han satt på sned och bet i
pekfingrets knoge och kunde icke finna på
något annat än att med den svagaste och ängsligaste hviskning taga om sitt:

– Hösåtar, hösåtar, hvarför komma ni
aldrig till mor mins stuga?

Solvolme fortsatte att tala, och hans stämma lät som mullret, när lastade skrindor rulla
in på en loge.

– Hvad talar du om mor dins stuga?
Hvilken trefnad och välfägnad har du där att
gifva mitt följe? Hvem bjuder gäster, som
inte kan mottaga dem? En gång i forna tider
i ett aflägset land samlades min skara hvar
sommar hos en fredsäll höfding, som hade ett
slott af bara hvit marmor. Höfdingadottern
brukade själf komma ned till oss med sin
silfverskära, och hon var så fager, att jag ville
kora henne till min härskarinna och brud och
aldrig lämna henne. Men jag bedrog mig på
henne, ack, jag bedrog mig! En sommar, när
vi återvände, hade den fromme höfdingen dött,

och genast lät hon hamra sin skära till ett
svärd och trädde en brynja öfver sin dräkt
och steg till häst med allt sitt folk. Brand och
härskri fyllde luften, och dag för dag glesnade
min skara, ty hösåtarna trifvas aldrig bland
våldsdåd och svärdshugg. Ingen omhuldade
oss längre. Jag var den siste, som dröjde,
men slutligen vandrade också jag med tunga
steg min färde, och när höfdingadottern kom
tillbaka med fångar och byte, stodo hennes
marker tomma. Hon hade guldtallrikar men
ingenting på tallrikarna; hon hade tre hundra
röfvade hästar i stallet men ingenting i krubborna, sedan vi hade gått. På den tiden vaknade min misstro mot människorna.

Tjuf-Kajsas pojke satt och stirrade. Det
gick rundt för honom, och han visste icke, om
han hade somnat och drömde, eller om han
var vaken, och om igen stammade han men
ännu tystare:

– Hösåtar, hösåtar, hvarför komma ni
aldrig till mor mins stuga?


– Mor dins stuga! – fortfor Solvolme och
ruskade på sitt stora hufvud, så att ax och strå
prasslade. – Jag ser på ditt svarta, tofviga hår,
att mor din och du måste stamma från de
småväxta och onda människor, som, klädda i
ludna djurskinn och med urhålkade trädstammar
till båtar, smögo kring här bland skogarna,
när vi kommo hit upp i forna tider. De stucko
efter hvarandra med flintknifvar, och hur de
vinkade och vinkade, kunde vi, hösåtar, aldrig
förmå oss att gå dem nära. Det var först
utanför de stilla klostermurarna, som vi riktigt
började att trifvas, och där lärde vi oss att
älska klockringning. Gosse, vill du kalla oss
till mor dins stuga, så stig upp hvar morgon
med solen och ring i en klocka.

Tjuf-Kajsas pojke hade ingen klocka och
icke heller någon att ringa för, det visste han
bäst själf, och han klättrade ned från stättan
och smög utefter muren med händerna på
stenarna, och först när han hunnit ett stycke
bort, stannade han och vinkade.


– Kom med, hösåtar! – ropade han.

Men då han såg dem stå dröjande i skymningen och dimman och hörde, hur de hviskade
till hvarann i nattvinden, och hur de suckade,
började han springa och tordes ej se tillbaka.
Han tyckte, att han icke kände igen sig själf,
och han höjde handen som till ett löfte. – Så
blef det då slut på den natten.

Och åren gingo med sommar efter sommar,
men icke såg Tjuf-Kajsas pojke några hösåtar
komma till stugan. Likväl steg han upp hvar
morgon med solen och plockade sten efter sten
ur åkern och ryckte upp enbuskarna med roten.
Under tiden växte han själf, och när han bäddade modern bakom den kyrkogårdsmur, där
han hade suttit under midsommarvakan, var
han redan en bredbröstad och ståtlig ungersven.
Hans stuga vardt honom allt kärare och ibland
kunde han klappa stockarna, som man klappar
sin häst. När stugan blef så mycket för honom, hvad begynte han då icke också känna
för hela den vida bygd, ur hvilken våra fäder

plockat stenarna för att kunna bjuda hösåtarna
välkomna!

Hur det så var, fick han en vacker sommarkväll syn på en liten skygg och förlägen
Hösåte, som kom och ställde sig utanför stugfönstret och tittade in.

Han sade ingenting, men han blef het om
kinderna, och han ställde så, att han fick flera
män till hjälp och en vällingsklocka, som klang
hvar morgon. Ingen kunde längre rätt förstå,
hur han fått namnet Tjuf-Kajsas pojke, och
för hvar sommar kommo allt fler och fler hösåtar, och den tjugonde sommaren höll han
bröllop.

Handklaver och fioler spelade och bössor
smällde och ute på åkern, där hösåtarna ställt
upp sig i tredubbla led, hade själfva den väldige Solvolme rest sig till hela sin höjd och
godmodigt stött sitt träspjut i marken.

– Hösåtar, hösåtar, – ropade Tjuf-Kajsas
pojke, så att det sjöng i knutarna, – välkomna
till mor mins stuga!


Så blef bröllopsbordet utlyft i det fria med
både ostkaka och tårta, och spelmän och gäster
och hösåtar stodo om hvarann. Det blef sedan
där i gården ett bruk, att hvar sommar, när
Solvolme hade kommit, möttes ungdomen om
kvällen och dukade efter dansen hösåtarnas
bord midt ute på åkern.


________













6. Humlemumle.


Innerst i skogen, där mossan aldrig rispats
af hof eller mede, bodde Humlemumle Troll.
Han hade rest sitt hus af rullstensblock och
så skickligt täckt det med allt slags vindfälle,
att ingenting annat än en svart glugg kikade
ut mot världen. Han var redan till åren kommen och skallig, men en grå hårtest stod rätt
i vädret vid hvardera tinningen som ett lyssnande räföra, och det syntes godt på hans kloka
ögon och långa sammanbitna mun, att han var
ett öfvertygelsens troll. Häröfver var han själf
också lika stolt som öfver sin nyss vuxna
dotter, som satt i källarsvalen med sneda ögonspringor och med sitt blanka tagelhår slätt tillbakastruket från ett rundt och barkbrunt ansikte. Likväl var han ganska rättskaffens och
hvar söndagsmorgon, när han hörde de aflägsna klockorna, slog han händerna samman med
en ljudande smäll och stack ut hufvudet genom
fönstergluggen och sjöng:


Med sparsamhet och Herrans nåd

jag samlat som en konung

till vinterns tid ett godt förråd

af lingon och af honung.



En morgon, just när han slutade sången
med ett nytt slag i händerna, stannade Troll
Gråben nedanför gluggen. Han var ännu ung
och spenslig och mycket kortväxt, men snurrade öfvermodigt sin enkäpp mellan fingrarna.
Den spetsiga näfverlufvan var skjuten i nacken
och om sin smala höft bar han endast en
snäft hopknuten gördel af ekorrskinn. När
han gick hade han ett sätt att kasta foten
åt sidan, och det retade den gamle Humlemumle, som själf var låghalt.


Hur lekte ej solskenet mellan stammarna
öfver de ludna blocken, som lastats så högt,
att de lyfte knippen af ormbunkar i jämnhöjd
med tallarnas kronor och läto bladen genomskinliga aftecknas mot själfva himmelen. Rundt
Humlemumles hus stodo enarna stela och svårmodiga som vaktande en ättehög och vid en
murknad björk hängde ett pipande nystan af bin.

– Nu friar jag till dotter din, – begynte
Gråben och darrade på rösten.

Humlemumle strök hårtestarna vid tinningarna. Hans högra framtand var bortslagen
och i tomrummet rörde sig tungspetsen, när
han talade.

– Varsamt, varsamt! Jag vill inte fästa
mig vid olikheterna mellan oss, ehuru jag
håller på min mening, att alla småväxta narrar
som du, som inte ens bära en fotsid och
skylande kåpa, aldrig heller bli annat än narrar. Men i ett stycke är jag bestämd. Någon
hemgift kan den gamle Humlemumle inte gifva.
Det är min åsikt, att svärsöner själfva skola

skapa sin lycka. Du får naturligtvis inte
fatta detta som själfviskhet. Det är min öfvertygelse.

– Aja, – svarade Gråben och gick in i
rullstensnästet och lyfte dottern på ryggen. En
öfvertygelse måste man visa aktning. Men säg
mig nu, Humlemumle, hur många gemåler ska’
ett troll ha?

– En, naturligtvis en.

– Hvarför inte lika så gärna två?

– Därför att det vore opassande för ett
troll.

– Det är lätt att säga, men hvarför skulle
det just vara passande att ha en? Att ha ingen,
det kunde så vara ... Att ha två är på sin höjd
dubbelt så opassande som att ha en. Men har
du väl en, då är gärdet uppgifvet. Fem anser
jag vara strecket. Det är min öfvertygelse.

Humlemumle reste sig förtörnad men snafvade på sin långa kåpa och mellan enarna såg
han Gråben springande försvinna med sin
börda.


Sommaren gick, och först när änderna började lyfta i Humlemumles skogssjö, begaf sig
den gamle haltande till Gråbens hus.

Det hängde på en vild stupa öfver en fors,
och på bergväggen midt emot låg ett annat
hus, där Gråbens alla gemåler och trälinnor
sutto i dörren. Huj! Irr! Hoho! Högt i
luften kastade de storskrattande glödgade barr,
som de öste ur en tänd myrstack, och framför sig hade de stora stenskålar med lingon
och honung. Om sina korta halsar, som liknade brunbetsadt trä, buro de klargröna skalbaggar uppträdda på ett snöre, men djuren
voro ännu lefvande och deras vingar surrade
glittrande.

Tvärs öfver forsen klättrade Gråben mellan de båda husen på ett vidjerep, öfver
hvars båda ändar han hade lagt ett klippstycke.

Brydd och tvehågsen lutade sig Humlemumle öfver stupans kant och såg ned på
Gråben.


– Du känner hjärtats hemligheter. Du har
byggt dina gemålers hus på andra sidan afgrunden, så att du måste våga lifvet hvar gång
du får lust att klättra dit öfver. Ganska djupsinnigt uttänkt. På så sätt bevarar leken sitt
behag. Men nu, min käre svärson, är det
också din plikt att hjälpa mig, stackare, ty i
går natt tog björnen all min honung.

– Ingenting ville jag hellre, – svarade
Gråben och klättrade ängsligt vidare, ty det
gapande djupet ryckte med osynliga händer i
hans kläder. – Men jag kan det inte. Det är
din åsikt, att svärsöner själfva skola skapa sin
lycka. Men nu skall du få höra på min sista
öfvertygelse.

Humlemumles mun blef allt rynkigare och
mindre och ögonen lyste. Han makade undan
klippstycket och tog fast i repändan och släppte
långsamt efter.

– Nå, hvad är nu din sista öfvertygelse?
– frågade han, när Gråben till sist bara hade
hufvudet öfver vattnet.


________



– Jo, det är, att svärfäder själfva skola
skapa sin lycka, – ropade Gråben och försvann i forsen.

– Det va’ mig ett öfvertygelsens troll! –
sa’ Humlemumle och strök hårtestarna.












7. Vokalernas vandring.


A-ljudets stora klocka af ädelt ljudande
silfver hängde en blå soldag på en gren i
sagans skog. Då kom från sitt hus i staden
vokalen E med varma pälssockor och halsduk
och ett smalt och gråblekt ansikte. När E
fick syn på den prisade klockan, grep han afundsjukt om dess rundel och kramade denna
till en oval. Ur detta besynnerliga famntag
föddes genast en bredmynt och korpulent varelse, som i de stolta vokalernas skara alltid
såg ut som en borgmästare från Mjölköping.
Denna bastard fick i dopet namnet Ä. Vokalen
O med sin krans af Melpomenes cypresser, U
med sin grå mantel och sin indiankrona af
bergufvens fjädrar, I med sina blanka fjäll

och sitt ormhufvud, Y med sin rutiga harlekinsrock och sina tokiga åsnesparkar, Å med sin
yppiga italienska venusgestalt och Ö med sin
smånäpna kyrkängelsmun – alla gingo de
jublande kring i naturens rike och lärde sin
sång åt forsar och vindar och djur. Ensamt
Ä kunde, trots allt sökande, bara finna en enda
lärjunge, och det var fåret.

Sedan dess höra vi ingenstädes ä-ljudet så
fylligt och rent som i våra beteshagar.


________













8. Hyläsauros.


Stormen brusade genom ormbunkskogen
och på hafsstranden stod det förfärliga vidundret Hyläsauros, mörkt och stort som en
klippa. Han hade ett lejons platta nos, men
den resta manen bestod af hvassa kamsågar
och den släpande stjärten var en ödlas. Hans
rustning af sköldar och fjäll var prydd med
rutor och rundlar, liksom förfärdigad af en
tung men stilfast hand.

I bränningen framför odjuret reste sig den
lika fruktansvärda Plesiosauros, svart som en
hval, och trampade i vattnet med sina simfötter. Gång på gång slungade han fram sin
långa svanhals och högg sin fiende öfver nacken,
men alltid måste han rycka tillbaka sitt ormhufvud utan att ha dräpt honom, och hans
mun rann af blod efter de ursinniga stötarna.

Hyläsauros stod alldeles orörlig, men när
Plesiosauros ett ögonblick reste sig till hela sin
längd för att med sin tyngd tiodubbla kraften
af sitt bett, sprang Hyläsauros mot honom i
skummet. Han ref upp hans hud, så att det
gröna späcket blef synligt, och en af hans
tänder bröts af och blef sittande i såret, krokig som en hundtand.

Båda skakade af förskräckelse och vrede
och öppnade sina gap och försökte ryta, men
ingendera kunde få fram annat än ett hväsande likt det skrapande ljudet från en slipsten,
som går torr.

– Behåll hafvet för dig, – hväste Hyläsauros, – och fråssa på sjöstjärnor och regnbågsfärgade fiskar. Jorden med allt hvad däruppe är, det är mitt och så skall det förbli i
dag och i morgon och – ja, längre kunde
Hyläsauros icke räkna, men han visste dunkelt
hvad han menade.


Ingendera ville ödmjuka sig och bli den
första, som vek, men smärtan tvang Plesiosauros att bita i sitt eget sår, och då vände sig
Hyläsauros trögt och tungt inåt ormbunkskogen. Lata sköldpaddor släpade sig i sanden,
små drakar stodo på bakbenen med vingarna
hopfällda utefter ryggen – och allt var det
hans. Det var bara en liten pungråtta, som
lugnt klättrade i ett träd och oupphörligt pjoskade med sina ungar, utan att han på något
sätt kunde nå henne. Redan en tid hade han
lagt märke till detta småsluga och märkvärdiga
djur och återigen hväste han och lade sig därefter i skuggan vid trädet för att sofva på sin
bragd.

Sömnen blef orolig, ty han hade fått en
rispa mellan ryggsköldarna, och blodkulorna
rusade dit för att mota de inträngande små
giftdjuren. Somliga af giftdjuren makade sig
framåt med långa håriga svansar, några rullade som kulor med sexton armar, andra studsade som käppar och bröto sönder sig själfva och

hvar ny bit började slåss på egen hand. Nästan
blinda af dagsljuset, som föll in i rispan, vältrade sig blodkulorna som magar med vidöppna gap öfver de största och svalde dem,
men sönderslitna invärtes togo de till flykten
inåt ådrorna och som pästsmittade spridde de
förödelse, hvar de kommo. Med giftdjurens
svansar hängande ur sina munnar, sprungo de
in under det låghvälfda taket i Hyläsauros’
hufvud, men där hade värmen stigit och på
den grå hjärnväggen kvarstod bilden af den lilla
pungråttan, som envist pjoskade med sina ungar.
Ljusandarna dansade där som tokiga med sina
lyktor och svarade öfvermodigt, att det alls
icke var någon allvarlig fara på färde, utan
att bilden af pungråttan för ögonblicket var det
enda i hela världen, som ägde någon betydelse
för den mäktige Hyläsauros, jordens förste
konung. Han hade nämligen småningom förgiftats under sömnen och i ett djurs förvildade
yrsel drömde han, att pungråttans ungar blefvo
allt större och fingo samma färger som insidan på en hafsmussla och att de icke hväste
utan kunde framstöta klara ljud, som han aldrig förr hört. Under tiden krympte ormbunkarna, så att de till sist knappt blefvo
högre än gräs och han själf, den allsmäktige
Hyläsauros, blef en så erbarmligt liten stackars ödla, att han i hvar stund var nära att
ihjältrampas af pungråttans bortpjoskade ungar.

Bilden brann allt orörligare på den grå
hjärnväggen, ljusandarnas lyktor slocknade en
efter en, och öfver jättens rustning föll det
murknande träd och mull. Och hvad hände
sedan?

Tiden har gått. Åter står Janus’ tempel
öppet, och förskräckt darrar jorden under vapenbrak och tågande härar. Är det Hyläsauros,
som vänder sig i sömnen?


________













9. Filosofen på äfventyr.


Säg ej, att ytan bedrager. Det var nog att
möta vår filosof för att genast kunna säga till
honom: Du är först och sist ett hjärtans godt
barn, som inte näns göra en mask för när,
allra minst den ludna kålmask, som ligger tvärs
öfver jorden och gonar sig och heter samtiden.

Hans panna var kullrig och hög som en
tekittel och hans kinder skärrosiga som en
ung flickas. Hela hans olycka var också bara
den, att han hade förläst sig på adertonhundratalets alla många böcker om naturen, alldeles
som man förr i tiden läste sig kollrig på riddarromaner. Återvänd till naturen, stod det på
hvar sida och hans greps af en djup leda för
civilisationen.


Det var heller inte att undra på. Han
hette Thunér och hans naturliga mor, som
hette fröken Karlsson, hade lamphandel. Han
älskade henne mycket, men något orimligare
och enfaldigare och fulare än de missfoster,
som stå uppradade på hyllorna i en lamphandel, finns ju inte på hela jorden. Somliga
lampor voro runda som tjocka bobbor med
små taxfötter, andra sågo ut som påsar eller
burkar och några som högbenta storkar med
krinoliner. Allihop voro öfverhöljda med små
besynnerliga missbildningar, förgyllda vårtor,
knölar och pucklar. Kunderna, som kommo
in, ruskade förtviflade på hufvudet, men de
visste, att en förnuftig lampa inte stod att få
köpa för guld inom hela kristenheten. Och
hvem kunde resa till det inre Arabien bara
för en lampas skull! Efter mycket väljande
och pustande lade slutligen kunderna sin betalning på disken. Bland dessa vanskapta ting,
som voro ämnade att om vinterkvällarna samla
familjerna kring sitt stilla ljus, satt den stackars

gossen med sina naturromaner i knät, en brådmogen och småklok rännstensunge, full af
längtan och funderingar, men alltid rädd att
stöta mot någon af de förgyllda vårtorna eller
pucklarna.

Fick han ibland följa med sin mamma
midt öfver gatan till konsul Isak, som förtjänte så micke, micke penger, att han hade
elektriskt ljus i julgranen, var där heller ingen
trefnad. Kärnan för ett hem är ju först och
sist ett rum, rätt och slätt ett rum med fyra
kala väggar ett par stolar och ett bord. Där
fanns ingenting sådant. Väggarna voro utslagna
och ersatta med skjutdörrar, så att hela hemmet var förändradt till en festlokal för borgerliga
kalas. På alla mahognybord var det likörfläckar och från trappuppgången dundrade allt
emellanåt en förfärlig kanonad af piskande
rottingar. I stället att lägga köket och skafferier och möjligtvis en liten nyfikenhetsglugg
för fruntimren åt gatsidan och vända hela den
öfriga härligheten åt en tyst och planterad

gård, bodde man här så godt som ute på gatan
i en täckvagn, bara skild från folket genom
några glasrutor. För att det inte skulle »se
kallt ut» vore tak och väggar strukna i sirapsfärg och för att det inte skulle »se tomt ut»,
fanns det knappt något gammalt skräp, som
inte spikats upp på tapeterna eller lagts fram
på byråar och bord. Våningen såg ut som en
julmarknad. Här och hvar i vråarna igenkände gossen sin mammas hjulbenta lampor
och de stodo där med sina lysande insektshufvud som husgudar, inför hvilka man tillbad den själfförvållade och meningslösa otrefnaden.

När modern såg, att han leddes och inte
var som andra barn, tog hon honom med sig
utanför staden om söndagarna, men där lågo
de bruna villorna och tittade in i hvarann
utan trädgårdsmurarnas poesi liksom för att
befrämja broderskapets tanke genom att locka
människorna att glömma sig själfva och uteslutande sysselsätta sig med hvarandra. Gossen

fick då segla ut i skärgården, långt utanför
civilisationens råmärken, där fabelaktiga naturväsen sutto i sina korgstolar på verandorna
och läste morgontidningarna. Där fick han
med egna ögon lära känna den vilda natur
som stadsbon särskildt kallade skön: en liten
ö, en liten tall, en liten stenklimp och ett sund
med en liten kutterherre.

Gossen kände sig besviken och började
allvarligt grubbla. Han trodde, att landsbor
i sin hälsa först och sist voro något otroligt
löjligt, som man alltid måste skratta åt och
som man bäst liknade genom att grimacera
och sätta ut ena kinden med tungan. Han
hoppade som en stolle i dalpolskor, och för
att vara mer naturlig i sitt sätt, bemödade
han sig gå och stå drumligt och bredbent. Kamraterna fylkade sig om honom och
då han växte upp och fick det första skäggfjunet förutspådde de redan, att han med tiden
nog komme att bli ett ljus, som till och med
skulle öfverglänsa moderns största krinolinlampor. De sutto därför också tysta af beundran den kväll, då han med följande ord
invigde dem i sitt beslut:

– Allt är här bara halft. Nej, gå till sjöss!
Resa till vildarna!

Mamman gick bakom disken och grät, men
hon ville inte lägga några band på hans begåfning. Hon köpte honom en resväska, som
kostade så mycket som sex af hennes lampor
och var inrädd på det präktigaste med askar
och saxar och don. Men där fick han åter
göra med kulturens förbannelse. Ingen tvål
fick rum i asken och ingen borste i glasröret,
inga våtvaror stannade i flaskorna utan rann
genast ut, och det var ej tal om att ens kunna
klippa itu en papperslapp med den odugliga
saxen. Med allt sitt glas och nickel var den
förträffliga väskan dessutom lika tung som en hel
liten koffert. Förargad ställde han undan väskan i en garderob och fann på att helt enkelt
linda in sina borstar i en liten bit vaxtaft.
Det var egentligen från den stunden, som han

på allvar kände med sig själf, att han var filosof – och sex veckor därefter befann han sig
långt ute i världen på en pärlfiskare, som seglade till Stilla Hafvets lycksaliga öar.

Det var ett kostligt skådespel att se vår
filosof uppriggad till jungman med sin hvita
och runda flickhals böjd öfver lovarts reling,
där han offrade kulturens sista rester åt de
rasande naturkrafterna. Hans rop på naturguden, eller Ulrik, som han kallade honom,
blefvo slutligen så enträgna, att kaptenen på
gammalt sjömansvis lät sota honom i halsen
med en härsken fläskbit. Han blef sedan
mindre efterhängsen med sina knäfall vid relingen och tröstade sig med, att det var något
onaturligt i all skeppsfart, ty människan var
icke född att gunga. I stället började han gå
omkring bland besättningen för att tala om
naturens under och bilda skola. Allting var
ett och samma, berättade han, både fock och
mesan, svabbar och flygfiskar, kranbalk och

vatten. Allting var ett och samma, bara människan och naturen voro två.

Kaptenen, som var född svensk och kommit sig upp i utländsk tjänst, var en kärnkarl
af rätta sorten, fast han med sitt gråsprängda
kindskägg såg ut som en gorillahane. Han satt
vanligtvis i kajutstrappan och valkade sin snugga
från den ena mungipan till den andra. Han
lät ej höra många ord, när han ej kommenderade om brassar och boliner, men ibland då
barken låg med frisk vind på låringen och
sköt god fart, hände det att han blef språksam.

– Hvad pratar du, min vän? – sade han
en gång, då han skenbart halfsofvande en hel
eftermiddag hade suttit och hört på filosofens
predikningar vid stormasten. Hvad falls? Är
jag onaturlig, jag gamla sjöbuss? Hårdt bröd
är min bästa spis, men skeppshunden ratar
mitt bröd, om han inte får smör på det. Du talar
om naturunder. Ja, under är allt, som man inte
är van vid. Du berättar om ödlor på femtio
fot, som krälat på jorden, innan den lilla människan kom och fördärfvade allt med sina små
mått. Jag har sett ett djur, som var sextio fot
långt, och det var binikemasken i patron Olssons mage. Tänk dig patron Olsson, om du
kan, stadsbarn som du är! Litet röd här bak
på halsen och väl åtrefvade polisonger här på
kindbackarna. Ingen människa hade någonsin
sett honom ro en båt själf eller gå en mil för
sitt nöje. Därför fick han också slagfluss och
Gud tog honom snart till sig. Frid öfver gubben,
för det var min egen salig far, begriper du.
Dock en trotjänarinna hade han, rum i storseglet och ett riktigt naturbarn med pappersblommor på hatten och som skrek i sömnen
på nattkvisten och trodde, att det satt spöken
i alla garderober. Det största under, hon kunde
tänka sig, var vaktparaden i staden. Jag begrep inte på den tiden, att sextanten var sämre
än gödselgrepen utan jag gick och längtade
till sjöss, fast nog sved det en smula, innan jag
kom loss från torfvan och blef beckad och
tjärad. Men därigenom fick jag i alla fall se

det största naturundret på denna jorden och
det är staden London. Då strök jag mig allt
tre hvarf under hakskägget och började förstå,
att naturen var ofattlig och väldig i sina skapelser. Och nu skall du höra ett råd. Reta
inte de andra gossarna, för i sin lilla naturaliesamling här ombord ha de både katt och dagg.

Vår filosof begrep naturligtvis icke ett jota
och tordes heller icke hvarken fråga eller svara.

På julafton strök barken med svag vind
tvärt förbi ett palmbevuxet ringref. Thunér
satte ut kinden med tungan och gaf en af sina
vanliga föreställningar bakom det slappt hängande fockseglet. Den sysslolösa besättningen
klappade i händerna och skrattade af hjärtans
lust, men kaptenen, som var surmulen för den
dåliga vindens skull, blef otålig och hvisslade
filosofen till sig.

– Jag vet bara på mitt enfaldiga vis, –
begynte han, – att när jag klipper dig på örat,
då är det inte riktigt jag själf. Och när jag
groggar i gunrummet eller är uppe i hamnkvarteret med förste styrman, då är det alls
inte jag. Men ibland, när jag en natt sitter
vid ratten och det är så högtidligt stilla, att
jag kan bli het om ögonen, så barkad jag är,
då förefaller det mig, att jag ser rätt in i min
egen sanna natur, sådan jag nu en gång fått
den af min skapare. Om en människa glömmer sin värdighetskänsla och rullar sig i fjäder
och gör sig toklustig, då tänker jag: Hvad den
stackarn nu är oärlig mot sig själf! Kom litet
närmare, skall jag visa dig något. Där nere
på väggen sitter öfver min koj en gammal
affisch, som jag fick fatt på i London och som
jag tycker om att se på, därför att den är så
vacker. Där ser du alla möjliga djur, både
giraffer och noshörningar och zebror. Du
skall nu inte fästa dig vid modedårskaperna
inom djurriket, inte vid manar och örontofsar
eller de granna plymer, som några fåglar ha
i pannan, men se på lejonet som ligger öfverst
på klippan och stirrar på en stjärnbild. Det
är naturens högtidliga allvar, oskuldstillståndet,

som vi glömt. Och nu inte knyst vidare! Två
man lovarts! Brassa in hårdare på förnocken!

Några af matroserna hade vaggat fram för
att höra på och Thunér kände, att nu gällde
det. Han tog mod till sig och gjorde ställning.

– Jag är en klen jungman, herr kapten.

– Hörde ni, gossar?

– Jag säger som sanningen är. Jag tog
hyra på barken för att på så vis komma hit
till de vilda öarna och långt från städernas
ondska få göra bekantskap med ett ofördärfvadt
naturlif.

– Jag tar gossarna till vittne på dina ord.
Ledsnar du, så hissa din skjorta, när vi, om
Gud vill, segla förbi här på hemvägen vid
trettondagstiden.

I detsamma hördes en eftertrycklig smäll
och innan någon ännu fullt klart hann uppfatta hvad som skett, stod filosofen på hufvudet i det smaragdgröna vattnet.

Så snart han hade vändt sig rätt igen och

befriat ögon och strupe från vattnet, begynte
han häftigt simma inåt det lummiga ringrefvet.
När han hade krupit i land under kokospalmerna, som likt en rotunda af pelare omgåfvo den alldeles vindstilla sjön i öns inre,
afkastade han de förhatade kläderna och stod
där såsom naturen danat honom, icke skön
men naken.

Barken, som hade satt till alla segel, försvann snart långt ute på hafvet. Sköldpaddor
och eremitkrabbor sutto nyfikna omkring honom på det snöhvita korallgruset. Lutande
på hufvudet betraktade honom hafsulorna
från sina bon i grenverket, och krokiga i
knäna och med tornshög hårklädsel närmade
sig vildarna forskande.

Han steg dem till mötes utan blick för
deras spjut och räckte fram hufvudet för att
hälsa med den öfliga näsgnidningen, men höfdingen sköt honom ifrån sig med en åtbörd
af högdragen ovilja. Hofceremonielet var så
inveckladt och långt, att den obevandrade

filosofen slutligen blef alldeles villrådig och
brydd.

– Icke trampa höfdings skugga! – sade
vilden, men hans röst klingade helt vänligt.
Han visste ingen skillnad mellan ondt och
godt och han såg ut som en godmodig rysk
general utan kläder.

Han band ihop filosofens händer med
några remsor af kokosfiber. Därefter stack
han honom en smula med knifven i öfverarmen och smakade med ett missnöjdt grin
på blodet.

– Icke vara spanjor, – sade han. –
Spanjor vara bäsk. Icke vara kines. Kines
vara söt. Den man smaka sötsurt kvalmigt.

Det var den germanska humorn, som hade
gått filosofen i blodet och kväljde vilden.

Männen höjde nu spjuten och kvinnorna
som kastat sina bröst öfver skuldrorna, uppförde en dyster offerdans. Under tiden lade
höfdingen filosofen framstupa och satte sig
gränsle öfver hans rygg.


Utan att brådska eller skifta det vänliga
uttrycket i sitt mörka ansikte, började han att
hvässa två långa knifvar, och filosofen insåg
nu, fast för sent, att de harmlösa naturbarnen
tänkte äta upp honom.

Det är en sägen, att när han då kände
det första knifrispet i skinkan – och det på
själfva julafton – skall han ha afsvurit sin
tro och med hög röst vittnat mot den vilda
naturen. Det påstås till och med, att hans
sista ord var ett rop på polis.

– Jag förstår inte, – sade min vän förnärmad, när jag läste upp denna berättelse för
honom, – att man kan börja så trovärdigt
och sluta så platt. Jag hade verkligen väntat
mig något helt annat.


________
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I.


Månen hade nyss gått upp, klar och full,
och de små apor, som under dagen
fyllt urskogen med sina upptåg och skrik, sutto
hopkrupna i akasiernas öfversta och ännu
gungande löfverk. De större människoliknande
aporna voro för tunga att våga sig så högt.
De hade uppsökt sina sofställen på järnekarnas
kraftigt knutna nedre grenar och voro svåra
att skilja från de hängande murgrönsknippen,
i hvilka de sutto gömda som fåglar i sina bon.
Först på nära håll blef det möjligt att upptäcka dem, ty de sofvo icke utan vände sina
skäggiga anleten mot månen, och när de ibland
ömsade ställning, föll dagern på den hårlösa
och ljusa insidan af deras händer.


Hvarken träden eller klängväxterna eller
aporna kastade några bestämda skuggor på
marken, ty den låg djupt begrafven under taggiga buskar. Skogen var belägen på en bergssluttning och i den dimmiga dalgången blänkte
en damm, som den just nu tilländalupna regntiden ymnigt hade försett med vatten. Dammens ena kant skymdes af palmliknande papyrusväxter, men på den andra sidan var all
grönska nedtrampad och där stod en beskedlig
gammal satyr, som hette Forkys. Den fuktiga
leran bubblade och smällde, så ofta han lyfte
sina klöfvar. Liksom alla satyrer måste han
vagga och svänga på kroppen för att kunna gå,
men det var nu hans natur, och det föll honom icke in att skratta åt den ludna best, som
grinade mot honom i vattnet, när han böjde
sig för att fylla sin getskinnssäck.

Människoaparna bekymrade sig ej heller
stort om honom, ty de visste hvem han var
och voro förtrogna vänner med honom, utan
sedan de en stund hade följt honom med

sina tindrande ögon, vände de sig åter mot
månen.

Så länge solen ännu stod på himmelen,
hade deras sinnesstämning växlat mellan vrede-
och kärleksrus, mellan illmarig ysterhet och
trumpenhet, men liksom de spridda skogsbäckarna runnit samman till en damm, hopflöto nu de stridiga känslorna till något, som
på människors språk skulle heta vemod. De
höjde ena handen mot månen som till omedveten besvärjelse eller åkallan och i den ställningen förblefvo de sittande långa stunder, så
att endast ögonlockens plötsliga rörelser förrådde att de voro lefvande varelser. De voro
heller icke ensamma i sin tillbedjan, ty när
månen skiner, sofver ej skogen som vid djupt
mörker utan halfdrömmer i omtöcknad dvala.
Hvart träd känner dagern på sina löf och fylls
af en förtunnad ljusning. Allt det, som människan sjunger vid lyran och altaret om stjärnor
och gudar, om kärlek och sorg, det börjar då
att födas och röra sig i de två blåbleka strålar,

som lysa in under djurens pannor. Därför
medförde nu icke heller natten sin vanliga
stillhet. Det prasslade under buskarna och i
sanden. Ormarna lågo icke hårdt sammanringlade som annars utan mer utsträckta, små
fingerslånga ödlor letade sig fram på stenarna,
men endast ett litet stycke, och blefvo sedan
liggande alldeles stela med hufvudet lyft rakt
uppåt, och i ödsliga klyftor samlades de vilda
hundarna till stora flockar, som beständigt voro
i rörelse, liksom i dans. Stirrande på månen
tjöto och skällde de med en sådan klagan i
rösten, som hade de anat alla olyckor och allt
ondt, som skulle komma öfver jorden intill
tidens ände.

I ett af de löffattigaste träden satt en mycket storväxt människoapa med yfvig och utstående skäggkrans och gråaktigt ansikte. Det
var utposten, som höll nattvakt, och hon begynte sakta framsjunga ett försiktigt:

– Kolu, kolu!

Ljudet »ko» betydde välbefinnande och

smeksamhet och brukades därför ofta mellan
hanarna och honorna, när de sutto hopkrupna och helt och hållet voro upptagna af
hvarandra. »Lu» angaf däremot något fientligt. Det framstöttes lika ofta i hat och raseri
under en pågående strid som till varning för
en annalkande fara, men då med en djupare
och mer sjungande bröstton. Efter människoaporna nu hörde båda ljuden, förstodo de, att
de tills vidare kunde förbli trygga, men att
likväl något tilldrog sig, som de borde uppmärksamma. De sänkte därför den mot månen
lyfta handen, och håret på deras hufvud vände
sig framåt och borstade sig. Likväl kunde de
ej upptäcka någonting annat än den ofarliga
gamle satyren, som hade vadat ut i dammen
ända till midjan och stod och väntade, att det
från botten uppstigna grumset skulle sjunka,
innan han fyllde säcken.

Missnöjda öfver att ha blifvit störda i onödan, knurrade de sakta och gjorde sig i ordning att åter försjunka i sina betraktelser, och

håret lade sig med ens bakåt, alldeles slätt
och blankt.

Knappt hade de likväl kommit i ro, innan
de hörde, att den vaktande människoapan bröt
af en gren för att väpna sig, och strax efteråt
framstönade hon med djup röst det hotfulla
krigsropet:

– Lu, lu, lu!

Nu såg det ett ögonblick ut som hade de
tunga murgrönsknipporna löst sig från trädstammarna och begynt att röra sig. Det var
människoaporna, som reste sig i månljuset,
ludna, långarmade och svarta, och andedräkten
ångade som rök om näsborrarna. När de väl
stodo upprätta, urskilde de, att hufvud och
skuldror närmade sig i dimman nere i dalsänkan. De lade genast märke till något, som
väckte deras undran, nämligen att dimman
alltid tycktes tätna, just där de okända främlingarna drogo fram öfver gräset, liksom hade
den i hvita tappar hängt fast vid deras midjor.
Småningom upptäckte de likväl, att denna

villa berodde därpå, att främlingarna nedtill
hade hvithåriga hästkroppar och nu begynte
de ana, att det var en svärm kentaurer, som
kom för att dricka.

Människoaporna, som ville ha skogen för
sig, både hotade och fruktade kentaurerna, ty
dessa brukade anfalla och förfölja dem med
stenkastning. De hissade sig därför ned ur
ekarna, väpnade med trädgrenar och pinjekottar, som vid denna årstid ännu voro gröna
och hårda, och smögo sig fram utefter marken
som en här af gastar. Snart voro de också så
nära, att de kunde höra hur satyren samtalade med nykomlingarna, fast de inte förstodo
hans ord.

– Hästmän, – sade han, när han i vattenspegeln såg nykomlingarnas hufvud bakom sitt
eget, – dagen har varit het, men hur törstiga
ni än äro, måste ni gifva er till freds och inte
grumla dammen, innan jag fyllt min säck.

– Det är rättvist begärt, – gnäggade den
bortersta kentauren, som ett pilskott en gång

hade sårat i ena frambenet, så att han alltid
blef efterst. Han hette Nessos. – Det är rättvist begärt, – ropade han omigen ännu högre.
Ängslig att han icke själf skulle få klart vatten,
ville han uppehålla de andra, som redan stampade
i strandleran, och skyndade genast att tillägga:

– Berätta oss nyheter, satyr! Helt visst har
du en gäst i din koja, efter du är så nogräknad.

Manarna hängde öfver kentaurernas ögon,
och långa hästmunnar och de slogo omkring
sig med de seniga armarna eller piskade med
svansarna, fast flugorna redan försvunnit med
solen, men så snart de stodo stilla, blefvo deras
krithvita länder på nytt osynliga i dimman.

De törstigaste ville redan böja sig ned för
att dricka, men Forkys hejdade dem ängsligt.

– Ni fråga om jag har en gäst i kojan.
Det är nästan för litet att kalla honom en
gäst, ty till aftonmål spisade han min enda
killing, så stor den var, och själf tordes jag
knappt bedja att få gnaga på ena lårbenet.

– Så varen då lugna, – förmanade Nessos,

som under tiden hunnit in bland de främsta.
– Låt oss höra hvad Forkys kan ha att säga
om sin besynnerliga gäst. Det är tydligen en
sådan storätare, att om vi togo oss hvar sin
klunk ur dammen, räckte inte sedan vattnet
till hans kvällsvard.

Nessos hade nu hunnit allra främst och
som han för sin höga ålders skull själf älskade
att kalla sig kentaurernas konung, stack han
först af alla handen i vattnet.

Forkys vände sig om mot honom.

– Hästmän, när jag säger er namnet på
min gäst, tror jag, att er törst med ens skall
vara botad för hela natten. Och ändå såg jag
aldrig godmodigare ögon och jag fruktar nästan,
att han är en smula trång om hufvudet, ty
när jag ville roa honom med att gissa gåtor,
låg han som en bild af dödt trä. En stordråpare, det är, hvad han är.

Nessos vek tillbaka och kände ett sting i
det länge sedan ärrade pilsåret på sitt ben.

– Jag säger er, att han har slagit ihjäl sin

egen tvillingbror och sina två bästa vänner, och
när hans lärare ville förmå honom att inte
bara vörda gärningens storhet utan också ordets, ryckte han till sig hans cittra och med
den slog han den darrande gubben till marken.
Men när man ser honom, måste man tro, att
han går omkring och dödar i ren godmodighet
liksom ett barn bryter ihjäl blommor. För att
sona ett dråpslag har han nyss tjänat som
slaf och är nu på hemvägen. Hvem har jag
till gäst? Behöfver jag nu omtala det? Det är
hjälten från Tebe, Alkmenes son.

– Herakles, Herakles! – svarade kentaurerna och till och med människoaporna begynte oroligt mumla. De förstodo icke ordet,
men de hade ofta hört det skrias af missdådare, som sökte ett gömsle i skogarna, och
de trodde, att det var ett varningsrop, med
hvilket Devkalions barn förkunnade en annalkande fara.

– Jag är inte törstig, – sade Nessos, men
så betänkte han, att om de andra flydde, skulle

han blir efterst och därför föll han genast sig
själf i talet. – Jag är inte längre törstig, ty gamla hågkomster vakna till förnyadt lif. Det var
Herakles, som sköt pilen i mitt ben den gången
vi stridde med honom om ett vinfat och mycket blod flöt den kvällen. Men är det klokt
att lefva i evinnerlig fiendskap med en sådan
man? Säkert är han nu trött efter sina vandringar
och om vi hjälpa satyren att ödmjukt betjäna
honom, förvärfva vi kanske hans ynnest för
alltid. Vi hästmän, hvad ondt ha vi gjort honom? Hvem bryr sig om ett gammalt vinfat?
Hvarför hotar han oss? Ja, än mer vill jag
säga er, om ni stå stilla och inte genast ta till
flykten. Tro inte, att det är eldflugor, som
snurra och blinka mellan säfbuskarna. Det är
ögon. Människoaporna stå på lur, färdiga att
kasta sig öfver oss. När nu hjälten ätit och
druckit och hunnit att hvila ut och begynner att
bli farlig, skall han känna sig hedrad och sysselsatt, om vi bedja honom att jaga människoaporna ur skogen. Då skola vi ändtligen få

komma dit upp på berget, där nymferna vakta
solgudens hjordar. Hästmän, längta vi inte dit?

– Dit och endast dit till de rödhåriga
nymferna! – svarade de. – Är det sant att
de ha ett guldhorn i pannan och ögonlock af
guldfjäll? Det påstås, att en jägare, som hittade
en död nymf, gjorde sig knappar af hennes
ögonlock.

– Hvad vet jag! En gång kom jag så
högt upp på berget, att jag hörde deras sång,
men apornas kottar dunkade mig i tinningarna,
som ett stenregn, så att jag måste vända. Alkmenes son är den ende, som kan föra oss dit upp.

Forkys, som med stor varsamhet fyllt säcken
ända till sprundet, kände, att den började bli
tung. Illmarigt strök han öronen så långt bakåt,
att hufvudet blef rundt som en kula, och hans
inställsamma röst skorrade som en gets bräkande.

– Man skall vara gammal för att tala så
klokt som du, Nessos, så på en gång vågsamt och
beräknande. Tag nu säcken öfver ryggen och

gå först, så att hjälten ser dig, men glöm inte
att hålla väl till om sprundet!

Förnöjd att se en annan sticka ryggen under
bördan, kunde han omöjligt motstå frestelsen
att finna på något puts och, i brist på bättre,
smög han oförmärkt en stenskärfva i säcken,
just då han lämnade den ifrån sig. Han blef
så yr af belåtenhet öfver sitt streck, att när
tåget nu satte sig i rörelse, bekransade han sig
med rosenlager som det var bruk bland satyrerna på förvåren, då vinstocken stod utan
löf. Bakom Nessos dansade han med de tokigaste svängningar och snedaste språng och
blåste på vassgigan, som hängde i ett tagelsnöre om halsen. Kentaurerna däremot gingo
allt stelare och långsammare. De skakades
ibland af en frossa och nedanför rundt hela
kullen satte sig de svartludna jättarna i en
forskande ring med sina trädgrenar och
kottar.

– Zevs, min fader! – ropade en djup röst
ur satyrens löfhydda och redan på stämman

igenkände kentaurerna den fruktade, som så
många gånger slagit sönder deras gelikars ryggar
och ben. När de hade hunnit några steg högre
upp, kunde de se honom i månljuset, utsträckt
som han låg på lejonhuden. Det svarta beotiska skägget klöf sig i två lockar och bröstet
var hårbevuxet, men det obeskrifligaste var
ögonen, ty de voro djupblå och trohjärtadt
klara som en huld hvinnas.

– Zevs, min fader! – ropade han och
hans fingrar trefvade på den nötta klubban.
– Hvarför slår du mig med vansinne, så att
jag öfvergifver eller dräper mina närmaste,
hvarför leder du mig vilse på jorden, så att
jag icke återfinner vägen hem?

Forkys kunde aldrig höra klagan af människorna, de mäktiga, lyckliga människorna, som
voro så sköna och ljusa i skinnet som törnrosor
och klädda i så många färger som regnbågen,
utan att han af fullaste hjärta brast i strömmande tårar. Lika hastigt som en vindil vänder löfvet i ett träd kunde en enda skugga öfver

ett ansikte förvandla hans ystraste munterhet
till djupaste bedröfvelse. Han släppte gigan
och utan att komma ihåg sin fruktan vaggade han fram ända till lejonhuden och ställde sig bredvid Nessos, som höll fram vattensäcken.

– O, Herakles! – sade han och strök
med sina brännheta fingrar öfver hjältens fot.
– Har du redan glömt hur jag nyss dansade
för dig? Det är månen, som har lyst in i dina
ögon och kommit din själ att darra. Skogens
invånare samlas nu för att uppassa dig.
Hvarför hatar du kentaurerna? För ett lumpet
gammalt vinfats skull? Sparka de inte alla
dagar sönder vinfat och dörrar utan att veta
hvarför? Herakles! De kunna rycka till sig
starkaste nymfer och sörpla suraste vin och
sätta öfver högsta stenrös, men tre ting äro
dem förnekade. De kunna inte suga ihop sina
långa skrattande hästmunnar till ett O och
därför heller aldrig uttala Apollons namn, de
kunna aldrig fälla tårar och de kunna inte tillbedja något, inte ens solen. Därför äro deras
ansikten styfva och blanka som vaxmasker.

Forkys’ tankar kommo och gingo som molntappar på en solig himmel och han hade redan
glömt bort, att han skulle tala väl om kentaurerna för att blidka hjälten. Istället tänkte
han på sig själf och sina anförvanter i skogarna
och tårarna glittrade ända ned i det stripiga
skägget.

– Det går en sägen mellan oss bockmän,
– sade han, – att för mycket länge sedan
bodde här i dalen en stam af svartludna varelser, som förstodo att vörda elden och knacka
flintspetsar. I allt annat voro de människoapornas likar. Med sina brinnande kådstickor
flyttade de allt högre och högre på berget och
den natt, när de kommo upp på själfva den
öfversta toppen, där det ännu låg snö, var det
fullmåne som nu. När då månen sken in i
deras ögon, skälfde deras förstånd af en ännu
aldrig anad hänryckning, så att de ville stiga
ännu högre, fast det inte fanns några trappsteg

i luften att gå på. Därför buro de fram stenar
och byggde sig ett altare och när de sågo offerlågan stiga, hög och klar, på den lufttrappa,
som inte bar dem själfva, kastade de sig ned i
tillbedjan. Det var det första altaret och från
den stunden kallade de sig människor. Några
glömde sig likväl kvar för att äta rötter och
från dem stamma vi bockfotingar. Och några
stodo likgiltiga och kunde omöjligt förstå hvarför de skulle möda sig att lyfta stenar, då det
inte gällde att rasa och slå sönder. Från dem
stamma hästmännen, och deras förstånd skälfver aldrig i månljuset. Se endast på deras
ögon, som äro orörliga och runda som hål efter
en lansstöt! Vandrare, det är en sorgesam saga
som jag berättat dig, och när vi bockfotingar
minnas den, kasta vi gigorna i det månljusa
gräset, men då se hästmännen likgiltigt på oss
med sina runda ögon och tycka, att de äro
lyckligare än både vi och människorna.


________













II.


Så snart Forkys slutat sin berättelse, haltade Nessos fram med vattensäcken, och knappt
hade hans kropp skymt månen och kastat sin
skugga öfver den hvilande hjälten, innan denne
genast syntes lugnare.

Herakles fattade säcken vid sprundets båda
kanter som en kruka och drack den långsamt
i botten. När han hade hunnit dit, fick han
stenflisan mellan tänderna och han reste sig
vredgad från lejonhuden.

– Stenen är svart sade han, – det är en
giftig slaggsten från de underjordiska ässjorna.

– Det är hästmännens verk, – sade
Forkys.


– Det var Forkys, som fyllde säcken, –
mumlade kentaurerna och stegrade sig och
deras beständigt skrattande munnar stodo vidöppna af skrämsel. De kunde bara icke begripa, hur satyren vågade stå kvar, listig och
förslagen och med ena handen framsträckt
som en talare i en folkförsamling.

– Nåväl, – skorrade han, –jag ville pröfva
ditt förstånd, främling, och profvet utföll illa.
Betrakta noga, hur stenen ljusnar, medan den
ligger i min hand. Den är redan gråhvit. Nyss
var den svart, därför att den var våt.

Nu väntade kentaurerna att få se honom
slås till marken, men han var van att leka
med bin och solstrålar och han skulle ha lekt
med en björn utan att komma ihåg faran, förr
än han kände klorna i skuldran. Därför stod
han lugnt kvar, road af sitt upptåg.

– Och jag ville mer än pröfva dig, –
sade han. – Jag ville narra dig upp från lejonhuden, där du låg som en förgråten kvinna.
Nu ser jag, att du är lysande som en gud i

din vrede. Att stupa under din klubba måste
vara en härlig död. Jag skall räcka dig den.

Han fattade om den blanknötta klubban
men förmådde icke röra henne från stället, och
då han ropade åt kentaurerna, att de skulle
hjälpa honom, vågade de icke närma sig. Därför knöt han i stället lejonhuden om hjältens
höfter.

– Hör mig, främling, – bad satyren under
det att han vred lejontassarna i knut. – Du
har gått vilse i skogarna, men rosa må du
det öde, som förde dig till min koja, ty om
du hjälper oss att drifva undan de vilda människoaporna, skola vi följa dig och visa dig
vägen upp till berget och till det uråldriga
altare, om hvilket jag berättade. Därifrån kan
du se hafvet och öfver hafvet går vägen till
ditt hems kuster.

– Zevs, min fader, – utropade Herakles
och grep ifrigt sin klubba, – är då min långa
strafftid ute och hemvägen återfunnen?

Kentaurerna förstodo nu att satyrens slughet

var dem mer värd än fem mäns vett och de
lösbröto åt sig så stora klippstycken de förmådde
lyfta. Där stod Nessos med ett kullrigt block,
på hvilket en orm ännu hängde i mossan och
där slungade den starkaste af hans frustande
kamrater en så spetsig häll, att den klöf en
ek ända till roten. Framför dem gick Herakles med sin klubba mot den svarta hären.
Satyren, som icke kunde strida, följde vid hans
sida endast för att få betrakta honom, ty han
tyckte sig aldrig ha sett något väldigare.

Apmänniskorna klättrade i sådan mängd
hoptals upp i träden, att dessa vacklade och
störtade, och rötterna, som tappat sitt tag i
den darrande jorden, vände tomhändt sina
krokiga fingrar mot de krossande stenkulorna.
Natten blef gul af det uppkastade dammet och
gruset föll tillbaka som ett slagregn öfver
de stridande, och än en gång skallade genom
skogarna det segerbådande ropet: – Herakles,
Herakles!

Hvad det led, blef det tystare och Nessos,

som följde hjälten och satyren uppför fjällstigen, upptäckte, att alla hans kamrater hade
blifvit efter och bitit i gräset. Höljd af ärr
efter otaliga strider och styf i frambenet efter
det ryktbara slagsmålet om vinfatet, fick han
ännu en gång återse gryningen. Han kunde
redan höra råmandet af solgudens hjordar och
nymfernas sång, som beständigt ljöd både natt
och dag sedan tusen och tusen år, alltid i
samma två växlande toner, en djup och en
hög isklar. Det lät som skulle en hammare
vid ett rep ha svängt mellan två skålar, den
ena af koppar, den andra af silfver. När
satyren hörde de stigande och fallande rösterna,
blef han yrare i hufvudet än en cyprisk herde
under vinfesten och föll in med sin sträfva
stämma, men kentauren kunde endast framblåsa den djupa tonen och just därför tycktes
honom den höga dubbelt skön och lockande.
Han blef så nyfiken, att han fnysande ställde
sig på bakbenen och såg öfver de murgrönsklädda klipporna.


Svalkad af den kalla luften steg Herakles
upp på ängen, där de heliga hjordarna lågo i
gräset och tuggade. Korna och kvigorna voro
mjölkhvita och hade icke hornen glimmat,
skulle han icke förmått att skilja dem från det
snöfält, som bakom dem försvann i moln, men
tjurarna voro brunröda. Mellan deras ryggar
dolde sig de rödhåriga nymferna så väl, att
endast de öfversta bladtopparna på deras kransar förrådde, hvar de gömde sig. Han gick
fram till altaret och för att ej förbryllas af
sången lastade han med buller upp de nedfallna stenarna, men han hade hvarken eld
eller något att offra, och så snart altaret var
upprättadt, blef han därför tyst stående med
de blå kvinnoögonen riktade mot hafvet.

Då vaggade satyren fram till honom och
likt ett barn, som vill pryda ett allt för högt
beläte och blåsa bort dammet ur veck och
fåror, gjorde han sig så lång han förmådde.
Han spände klöfvarna i marken, sträckte sig
upp och makade tillrätta lockarna i hans

skägg och hår, och sedan kysste han honom
på båda kinderna.

– Morgontimme, soliga klara! – sade han.
– Lys på den frejdade, som glömmer sina
bragder för att tänka på landtgården, där
makan sitter vid den surrande spinnrocken,
sträng och mångkunnig i sina sysslor men vän
i de ljufva kärleksvärfven. Sådana ären I,
hjältar.


________













III.


Människoaporna fortsatte att kalla på hvarann, och från alla dalstråk och skogar ljöd
som tutande musslor deras dystra: lu, lu!
Hvar stund växte deras svarta mängd och de
samlades och stötte med sina trädgrenar på de
dödade kentaurerna, som så hastigt förvandlades under solen, att de redan lågo där som
bruna högar af multnande skor och lädersadlar.

– Frukta dig inte, Forkys, – sade Herakles och lyfte upp satyren på kentaurens rygg.
– Nessos skall simmande föra oss till hafs,
och efter du visade mig vägen skall du få
följa med mig hem och vakta mina bikupor.

Han grep kentauren vid hans man och
virade den om handen. När de på bergets

andra sluttning kommit ned till sandstranden,
där hafstångens små luftblåsor smällde under
deras fötter, ledde han honom ut i vattnet och
tvang honom att börja simma.

Hafvet var stilla och natten blef dimmig.
Ganska snart sågo de sig dock omgifna af
spridda bloss, som svängdes i töcknet, och de
snärjdes i ett nät, hvilket starka armar som bäst
höllo på att hala in. Barkflötena hängde som
seldon på kentaurens länd, ålarna som fastnat
i maskorna stänkte vatten öfver honom och
när männen i båten fingo den tunga fångsten
under relingen, grepo de efter yxorna och
trodde att det var en trehöfdad hydra, som
fastnat i deras don. Den gamle fiskaren, som
med ett segelstycke öfver nacken böjde sig fram
och lyste med fyrstickan, höll dem dock tillbaka med ett rop af häpnad och igenkännande,
ty han hade förr på sina färder träffat Alkmenes son, och alla fingo nu brådt att räcka
Herakles och satyren sina grofva händer. Nessos’
giktslagna ben voro så stela, att sjöfolket måste

förbarma sig och taga honom ombord med de
andra, och glad öfver sin räddning och dubbelt
ifrig i sin längtan, grep Herakles själf en af
årorna, men den sprang genast i bitar. Glödpannan blef då tänd under väntan på vind och
skepparen gned hjälten med sin båtmatta, men
den var så sliten och full af fjäll, att aldrig
hade en våt människa blifvit torkad med en
orenare trasa.

Först efter många faror landade ändtligen
alla vid Hellas’ kust. Ryktet om Herakles’
återkomst hade dock flugit snabbare än skeppet
och Deianeira, den väntande makan, stod redan
på de yttersta klipporna och skuggade öfver
pannan med sin slöja.

Otåligt sprang han i vattnet före de andra
och lyfte upp henne och bar henne på sandstigen mellan törnhäckarna. Han gick så fort
med sin lätta börda, att då vägen slutligen
stängdes af en flod, måste han sätta sig ned
och vänta på den simkunnige kentauren. Han

befallde honom godtroget att föra henne öfver,
och vinkande åt hennes slafvar och åt Forkys,
som från ihåliga träd samlat ett helt fång af
präktiga honungskakor, uppletade han själf ett
vadställe.

Deianeira band upp sina två hårflätor.
Med fötterna släpande i vattnet satt hon på
kentaurens rygg och han höll hennes händer
på sitt bröst för att hon icke skulle falla af,
när han ibland halkade på den leriga botten.
Hon var rosig och vacker, men det darrade
ett förskrämdt drag mellan ögonen, i synnerhet
när hon såg på män. Fingrarna voro stela af
ringar. På armar och hals bar hon en mängd
guldkedjor, som hennes herre tagit i plundrade
borgar och städer. Purpurkjolen, som hon vek
upp och höll samman med sina knän, hade
tjänat en lydisk höfding till mantel, skorna,
som sutto instuckna i gördeln och voro allt
för stora, hade burits af en ihjälslagen offerpräst och guldplåten på pannan af själfve

Apollon, ty till och med på gudarnas tempel
förgrep sig Herakles i stunder af harm.

Når kentauren nu hunnit midt ut i strömmen, fattade han plötsligt Deianeira om skuldrorna och tryckte sitt blanka vaxansikte så
hårdt intill hennes, att hon knappt förmådde
utstöta ett halfhögt kvidande. Herakles såg
likväl, att slafvarna medfört hans båge från
hemmet. Pilen susade genom luften och i
nästa ögonblick grumlades flodvattnet af Nessos’
blod, som var svart och tjockt som beck.

Han vacklade några steg framåt, och när
han hade hunnit till den andra stranden, segnade han ned och förmådde ej längre kvarhålla sitt byte. Med en hatfull blick sökte han
sin baneman, men då han ej kunde skönja
honom mellan buskarna och kände hur hastigt
hans kraft slocknade, förställde han sig och
sade till Deianeira:

– För en öfverårig hästman är det bara
en lisa att få dö. För honom är det tungt att
åldras. Han blir efterst i flocken, nymferna

skria och fly, hvar han kommer, och hans tänder rå knappt på ett omoget plommon. Det
är till sist bara hans blod som oföränderligt
dunkar lika oljigt och hett i halsådrorna och
därför besitter också det blodet en alldeles säregen trollkraft.

– Tro honom inte Deianeira! – hviskade
Forkys, som redan brutit sig fram genom törnet
och därvid tappat alla sina honungsskatter. –
Hästmännen kunna inte uttala Apollos namn.

– Och vi äro nog lyckliga att aldrig kunna
fälla tårar och aldrig tillbedja något, inte ens
solen, – fortsatte Nessos. – Hör mig, Deianeira.
Jag skall gifva dig ett råd. Jag är glad att
min sista blick får slockna på så väna kinder
som dina och jag vill rikligt löna dig. Din
herre älskar dig för visso, ty jag har själf sett,
hur han längtade till dig och sin landtgård i
Trakin, men han har undfått hänryckningens
olycksgåfva och när hänryckningen tänds i
hans hjärta tvingar han dig med sig till husaltaret och befaller att du skall knäböja med

honom. I den stunden älskar han inte bara
dig, sköna Deianeira, utan just i sin kärlek
till dig också något annat än du och något
som är förmer än du. Och hvar gång han
röfvar någon kungadotter eller slår ihjäl en
människa, reser han ett altare. Det finns snart
knappt ett berg, en kulle eller en udde, där
han inte byggt ett altare och insättandet af
hvar liten sten i alla dessa tusen altaren var
för honom ett kärleksverk. Stundom måste
jag tro, att alla hans roftåg och dråpslag
bara födas ur en enda tanke, en enda längtan – den att gå fram som en offerpräst
och resa altaren. Annorlunda skulle vi stackars
hästmän ha älskat dig, ty vi älska såsom kvinnor, helt och fullt, och tänka inte på annat
än att älska, och nu i min dödsstund ser jag
ingenting annat än din oförlikneliga fägring.
Lita därför på mitt råd. Tag några droppar
af mitt blod och göm dessa, blandade i olja,
i en lerkruka med vaxlack. När du en gång

blir ensam och behöfver dem, fukta då med
dem din herres skjorta.

– Ryck pilen ur den vilda hästvarelsens
sår och bär den till Herakles! – befallde hon
satyren, som fått syn på en sköldpadda och
spratt upp vid hennes röst. Den var så klar
och olik den stupades rosslande mummel.

När Forkys hade gått och hon såg, att
Nessos föll åt sidan och var död, ville hon
också skynda bort, men så måste hon stanna
för att lösa flätorna och släppa ned purpurkjolen och då började hon tänka på, att kentauren ändå sagt sant i mycket. Hvarför skulle
hon inte vara klok och i tysthet följa hans
råd? Säkert hade Forkys varit allt för upptagen af sin sköldpadda för att längre komma
ihåg att lyssna. Hon doppade försiktigt insidan af klädningsfållen i såret. Sedan rullade
hon ihop den blodfläckade delen af tyget i en
knut och stack den under gördeln vid höften.

Hon kände en oemotståndlig längtan att

en stund få gå för sig själf och tänka på
kentaurens ord.

– Törnbuskarna äro nu slut, – sade hon
till Herakles, då hon åter steg upp på klipporna,
– och du behöfver inte längre bära mig.

Hon gick före honom i solskenet och han
såg ingenting annat än henne. Det bekymrade
honom, att han denna gången kommit hem
så utarmad, att han icke ens kunde gifva henne
så mycket som en påse med pärlor efter någon
ihjälslagen konung.


________













IV.


Det kom nu lyckliga dagar i den rika
landtgården i Trakien och hvar morgon strödde
Herakles rökelse på husaltaret, innan han i
männens sal satte sig ned bland höfdingarna,
som samlades kring honom för att begära hans
hjälp. Han var aldrig nöjdare, än när han
såg dem sitta riktigt tätt utefter stenborden med
bägarna framför sig och, under det att han då
berättade om sina äfventyr, makade han sig
gärna nära moderns bänk vid härden och tog
hennes slända och spann. Den åldriga Alkmene
lämnade honom alltid sländan tyst och log
aldrig, hur bullersamt de andra än jublade,
och mången gäst kunde efter ett besök på flera

dagar, få rida sin färde igen utan att en enda
gång ha hört henne tala. Hon grubblade endast
på minnen och spådomar och Deianeira såg
ofta på henne med skygg fruktan, när Herakles
prisade sin lycka.

Forkys, som för sin fräna getlukts skull
aldrig fick stiga öfver salströskeln, hoppade
omkring och ville alla väl. Ibland försvann
han i skogarna för att jaga, men en vacker
morgon hördes snart igen hans muntra skorrande på gården. Han ljög och snattade,
men han förstod ej bättre, och därför förblef
han slarvarnas gunstling. Hyllos, hjältens son,
fick rida på hans hals och blåsa i gigan, som
ännu hade en söt smak efter all den honung,
som satyren brukade slicka i sig. Ofta skickade
Deianeira honom en fylld bägare för att han
skulle dansa. Eller också lekte han med solstrålar och stod vid bikuporna och lyfte i bara
handen hela nystan af bin, som klättrade ända
upp på hans öron utan att någonsin sticka
honom.


Men småningom blef glädjen i landtgården
tröttande som ett beständigt solsken, tiden
började gå långsamt och höfdingarna samtalade
lågmäldt och dystert. Herakles räckte sig ej
mer efter Alkmenes slända utan fattades af en
smygande inre oro och lät sätta ny sträng på
sin båge. Så snart höfdingarna berättade om
en oförrätt, en guds eller förstes, flammade han
upp och lofvade att hämnas den. I den nyss
så glada salen talades snart om ingenting annat
än om rätt och orätt och härtåg och hämnd
och det kom som en sval fläkt af lättnad, när
Herakles ändtligen vände sig till Deianeira.

– O! Deianeira, – sade han. – Du vet,
att purpursnäckans saft är blek och att den i
solelden många gångar skiftar färg, innan den
klarnar till den purpur, i hvilken du färgar
den lena bomullen från Elis. Så mognar också
först långsamt ett godt beslut. Jag har ingen
rätt till långvarig hvila. Är det icke också din
önskan, att vi som modiga män, nu åter skola
taga ned våra vapen?


Hennes skrämda blick fladdrade öfver männens hufvud och, där hon stod vid trappan upp
till kvinnornas rum, såg hon ut som en liten
spenslig flicka, men så växte hon och blef
större och hårdare och blef den stolta husfrun:

– Det är min högsta önskan, – svarade
hon.

Ingen aktade på Alkmene, som lika djupt
lutad under sin slöja som alltid satt vid
härden, utan där vardt ett gny i salen, så att
ingen längre kunde höra den andra. Sköldarna
med medusahufvud och kopparhjälmarna med
borstiga kammar lyftes ned från väggen åt
höfdingarna, som sjöngo utmanande visor likt
inför en glad gosselek. De nakna ynglingarna
hade ingenting annat att smycka sig med än
sin vargfäll, en krans och ett svärd. Stridshästarna leddes fram på den stenlagda gården
och skarorna tätnade och fingo tusentals hufvud.
Gården såg ut som en rustkammare, upplåten
åt egna krigare till plundring, och fältet som en
åker bevuxen med spjut. Utan att förråda

någon darrning och nästan med en mans styrka
räckte Deianeira sin herre bågen. Och härlig
var synen, när hjältarna tågade bort mellan
vårliga vingårdar.

När den sista glödröda hjälmkammen försvann i en backe, blef hela landet med ens
stilla. Slafvarna betraktade Deianeira från sidan,
men hon öfvervakade deras arbete och såg
noga till, att de uppsatte alla bägarna på hyllorna och tvättade bänkar och stenbord. Då
allt var färdigt, gick hon upp till sitt rum.
Hon satte sig framför väfstolen och sjöng på
en dyster akäisk krigssång och vid slutet af
hvar vers slog hon två slag i väfven.

Hon förfärdigade tyg till en skjorta åt
Herakles och ända in på natten hörde slafvarna,
så länge de voro vakna, hur hon satt och
sjöng vid sitt arbete. Först då de virat manteln om hufvudet och somnat på gårdstrappan,
sjönk hon ihop med en så lång och djup suck
från hjärtat som hade den varit hennes sista.
Så satt hon i sin öfvergifvenhet med fingrarna

knäppta om knät utan att veta hur länge och
hon hackade tänder och frös, liksom en sårad
och ensam gasell midt i öknen fryser af skrämsel.

Natten var molnig, men hon såg mellan
de snabba skyarna, att månen lyste i nytändningen, och för första gången i sitt lif gick
hon af egen maning ned till husaltaret och
offrade ett granatäpple åt Hera. Då hon ville
anropa henne, kunde hon likväl icke hitta ett
enda ord, ty hon var därvidlag olik Herakles,
som ofta var tafatt i ett samtal med människor
men framför altaret lätt och halfsjungande
talade med både gudar och gudinnor. Harmsen
ryckte hon åter till sig granatäpplet och liksom
i tanken att Hera ej ännu hunnit få syn på
det, kastade hon det ifrån sig utåt trappan.

Forkys, som låg på nedersta steget och
lekte med en gräshoppa, var den enda vakna
i hela gården, utom Deianeira. Granatäpplet
hoppade mot hans kind, så att han satte sig
upp, och det kom för henne, att detta var ett
tecken, som hon borde lyda.


– Forkys, – hviskade hon, – stig upp
och följ några dagar oförmärkt min herre. Kom
sedan raskt igen och berätta mig hvad du sett.

Satyren uppfann en lång rad af svårigheter, ty bergsvägarna voro långa och steniga,
men hon tillade förläget bortåtvänd:

– Så många faror, som min herre möter,
måste jag sitta i beständig oro. Hvad jag sagt,
är en befallning.

Satyren hade aldrig hört Deianeira tala
med en sådan stränghet, ty hennes röst var
annars stilla och mjuk, och han reste sig genast,
fast med så mycket trampande och snafvande
på den glatta marmorn, att de andra misslynt
började vända sig. Deianeira skyndade tillbaka
upp på sitt rum och föll uttröttad i djup sömn.

De följande dagarna satt hon bara stundvis
vid väfstolen och tycktes glädtig och full af ro,
men så snart hon blef ensam, stod hon vid
fönstret eller gick på taket för att speja i soldiset, om den lättfotade brefbäraren icke snart
skulle sticka upp hufvudet bakom vingårdarna.


Tiden gick och hennes väntan blef lång,
men en morgon, när hon stod och lagade en
tråd i väfven, fick hon höra smällande och
snubblande steg. Det var satyren, som hufvudstupa störtade in genom salen och måste klättra
på både händer och fötter för att taga sig uppför trappan. Klöfvarna gledo och skrapade och
han makade sig uppåt på ena höften, men allt
emellanåt halkade han ned igen ett långt stycke
och beskärmade sig högljudt öfver sin egen
fubblighet.

Deianeira öppnade dörren och satyrens
fräna getlukt mötte henne och fyllde hela
trappan.

– Forkys, Forkys, berätta! – sade hon.

– Aldrig trodde jag, att det var ett sådant
konststycke att klättra uppför en trappa, –
skorrade han och fnös af både glädje och förargelse. – Nu skall jag berätta. Tänk dig, Deianeira, hvitgamen har redan börjat lägga ägg!

Hon stirrade på honom. – Och hvad vet
du om Herakles, min make?


Satyren tvärstannade midt i klättrandet, ty
han hade helt och hållet glömt hvarför hon
skickat bort honom, och nu kom han med ens
ihåg både det försummade ärendet och förbudet
att någonsin visa sig inomhus. Han lade ned
de spetsiga öronen och i ett ögonblick halkade
han utför hela trappan ända till det nedersta
steget. Där satte han sig och strök sig under
skägget.

– Du skall inte harmas på mig, min goda
husmoder, – sade han, – men när jag kom
ut i skogarna, glömde jag alldeles, att det var
Herakles jag skulle söka. Jag stötte nämligen
på en tokig törnskata som hoppade från buske
till buske och vippade och visade mig sin rosenröda mage och trädde upp flugor på hagtornstaggar och skrattade som en rapphönstupp och
smackade som en ekorre och härmade till sist
klapprandet af mina egna klöfvar. Just då jag
var nära att fånga den lilla gycklerskan i vingpennan, trampade jag i busken på en yrvaken
nymf. Först blef hon ond, Deianeira, ännu

mycket ondare än du är nu, men hon lät tala
med sig och lofvade slutligen att jag skulle få
stanna hos henne, om jag först skaffade henne
ett af hvitgamens ägg.

– Och under tiden satt Herakles’ husfru
och väntade.

– Tiden skulle ha blifvit dig kort, min
stränga husmoder, om du bara sett mig. Jag
klättrar bättre i berg än i dina trappor. Skogen
var så tät, att vi måste krypa under grenarna,
men min hvitaxlade nymf visade mig, hur jag
skulle leta mig fram till klippväggen, och med
armen om en fastkilad sten hängde jag snart
öfver forsen alldeles invid redet. Där satt den
ohyggliga fågeln, gröngul om kinderna, och ur
näsborrarna droppade en vätska, som luktade
lik. Först när han så länge oafvändt hade betraktat mig, att de dystra ögonen började rycka
af trötthet, utstötte jag plötsligt ett så genomträngande skrik, att han i häpnadens förvirring
bredde ut sina dånande vingar. I detsamma
stack jag hastigt handen i boet och grep mellan

mosstofvorna ett af de smutshvita äggen. Sedan
släppte jag mig ned i murgrönan med en
sådan brådska, att jag redan var försvunnen,
innan odjuret hann att hugga efter mig. Det
var en stor bragd och nymferna sätta pris på
ett sådant ägg, ty om de torka det i solen och
sedan en mörk natt oförmärkt kasta det i
herdarnas eld, flammar den upp med så grön
låga, att herdarna ta till flykten. Och då kunna
de yra nymferna plocka till sig deras getostar
och mjölkbunkar.

Deianeira vred händerna af harm och otålighet, men hennes röst blef bedjande.

– Hvad skall jag gifva dig, satyr, för
att locka dig att betjäna mig? Önskar du
guld?

– Ack, Deianeira, hvad skulle vi bockfotingar med ditt guld, om vi också finge båda
händerna fulla? Ingen nymf frågar därefter
och ingen hvitgam och inte ens den dummaste
sköldpadda. Men för ditt bekymrade anletes
skull vill jag försöka att bättre lägga dina ärenden

på minnet, ty att se tårfyllda människoögon,
det går öfver mina krafter.

Glad att med beskrifningen af sina äfventyr ha listat sig från straff, var han efter de
sista orden icke sen att, springande och halkande på stengolfvet, skynda ut i det fria. En
stund dansade och spelade han med herdarna,
som om ingen sorg hade funnits, men så tog
han sig om hufvudet och försvann åter i
skogarna.

Deianeiras lugn var borta och hon kunde
ej längre förställa sig. Hon löste tyget ur
väfstolen och sömmade ihop våderna till en
lång skjorta med öppna ärmar, men sedan blef
hon rädd för ensamheten och satt mest vid
härden hos Alkmene och de andra spinnerskorna.

Ett halft år förgick, utan att hon hörde
något om satyren, och hon upphörde att räkna
dagarnas namn och att hoppas på honom.
Blek och utvakad kom hon hvar morgon till
sin bänk och tänkte icke på att flytta den,

hur het höstsolen än sken in genom ljusöppningen i taket.

En gång, när hon satt där bland spinnerskorna som vanligt, tyckte hon sig oväntadt
höra några aflägsna och sorgsna toner från
Forkys’ giga. De andra märkte ingenting och
hon gick genast till sitt rum.

Nedanför den lilla fyrkantiga fönstergluggen
upprann en källa, som fyra silfverpopplar så
ymnigt beströdde med sina löf, att hon knappast kunde skiljas från marken. Nästan dold
under de himmelssträfvande popplarna och med
rötterna halft begrafna i vattnet stod vid källan
en ihålig ekstam, plundrad af vinterstormarna
på krona och grenar och invändigt hvit af mögel
och mossa. Tordyflar och humlor förde ett
surrande lif på den spruckna barken och göktitorna hackade efter myror. Där inne i den
skuggmörka trädstammen satt Forkys på vallherdarnas jordbänk som en solbrun och luden
skogsgud i sitt vilda tempel.

Hans långa ansikte med den nedklämda

bocknäsan var lidande och föreföll ännu smalare än annars. Hvar ton från hans munspel
berättade, att denna gången hade han kommit
ihåg Deianeiras befallning och att bittra ord
sutto honom i strupen.

Hon bröt sönder det sirliga trägallret för
att kunna sticka ut hufvudet, och när han
hörde henne, höll han upp att spela och halfhviskade:

– Befall mig att tiga, Deianeira. Eller låt
mig tala om de kloka giftormarna i skogen,
som det var mig omöjligt att tämja. Men jag
ser på ryckningarna kring din mun att du
längtar efter din egen ofärd. Så vill jag då
säga dig, att Herakles, din herre, har gått från
seger till seger och rest altaren på alla berg.
I Olivernas dal, där Artemis bedragit folket med
falska löften om god jakt, förstörde han gudinnans
tempel och lät stenlägga vägen med marmorflisorna. Hennes gördelbuckla gömde han åt
dig. Sedan drog han mot konung Evrytos för
att hämnas gamla oförrätter och bortröfvade

hans dotter, den sköna Iole. Fast Herakles
älskar henne mycket, har jag hört honom sucka
efter dig och sin gård i Trakin, när han i månljuset sitter utanför hennes tält. Men jag tror,
att både när han suckar efter dig eller betraktar Iole, sitter han i själfva verket och
tänker på, hur han skall kunna värfva tillräckligt med folk för att eröfra hela Eoleen
och Evbea. Männen äro ett gåtfullt släkte,
Deianeira, och vi bockfotingar förstå dem inte.
Vore Iole min nymf, skulle jag vara mycket
lycklig. Nu bygga Iole och Herakles gemensamt ett altare, högre och väldigare än något
tillförene. Till sjätte stenhvarfvet är det redan
smyckadt med oxskallar och frisk mossa.

Deianeira befallde honom att vänta.

Hon bredde ut den färdigsydda skjortan
på golfvet. Därefter letade hon fram en öfverbunden tegelkruka och knackade bort vaxkakan från mynningen. I krukan förvarade hon
det stycke af kjorteln, som blef fuktadt i den
döende kentaurens blod och som hon sedan

öfvergjutit med olja. Vätskan hade klarnat
och var färglös och genomskinlig som vatten,
och hon tog olivkvisten, som satt instucken
bakom sofstället, och bestänkte skjortan. Hvar
droppe, som föll, sög sig genast in i tyget och
försvann och kvarlämnade endast en svag silfveraktig glans. Så länge det fanns något kvar i
krukan för de knastrande olivbladen, som vikt
ihop sig af torka till små skedar, fortsatte hon
att fukta skjortan. Sedan räckte hon den genom fönstergluggen till Forkys och sade:

– Gå till Herakles med min skänk! Det
höfves honom vid tackoffret att bära en hvit
och skinande klädnad.


________













V.


De följande dagarna väntade spinnorskorna
förgäfves på Deianeira, som hade stängt sig inne
i sitt rum och vägrade att mottaga någon föda.

Utan att få svar skakade slafvarna på dörren
och ropade:

– Skjut undan regeln, husmoder! Stundeligen komma dammiga budbärare och tala om
Herakles. De värnlösa hjälper han, de förorättade hämnas han, städer bygger han och
medan han nu bereder sig till tackoffret, stämmer han om nätterna hemligt möte med höfdingarna i Ioles tält och uppgör nya planer.
Han kastar sin kappa öfver henne och bädden
af repade löf, och med lampan i handen uppritar han i sanden inför sina förtrogna nya

murbräckor och stormstegar. Kom ned, Deianeira, och hör de sista tidenderna!

Under silfverpopplarna vid källan stodo
jägare och vallherdar för att med egna öron
förvissa sig om händelserna under krigståget.
Där fanns snart knappt ett strå, som icke blef
nedtrampadt, och om aftnarna råmade korna
otåligt, ty man glömde att vid den vanliga tiden
komma med fotklofven och stäfvan.

Hör! Då lyftes stafvar och händer och en
aflägsen herdes röst fick svar och orden ilade
fram och åter mellan skarorna som en svärm
af svalor och flögo in öfver gården i husets
rum och stormade tillbaka ut i det fria:

– Det är Herakles’ män, som närma sig i
dalen! Det är Herakles’ folk!

– Men hvarför spela inte hornen? – frågade den närmaste vallgubben.

– Och hvarför slå inte kämparna på sina
sköldar? – sade hans hustru, som under samma
popplar hvar höst, ända sedan hon var liten,
fått vinka åt de hemvändande.


Hjälmarna blinkade i spjutskogen, men
deras tagelkammar, sönderhuggna i tallösa strider, hade mist sin färg och voro fulla af sand.
Några af krigarna hade hängt hjälmen om
armen och buro manteln öfver hufvudet. Benskenor och kopparfjäll klingade, och kvinnorna
blefvo mörka i ögonen af glädje, ty ingenting tycktes dem skönare än slamret af en
tågande här, där de hade söner och bröder och
husfäder. Dock märkte de snart till sin för,färan att ingen af männen var bekransad,
och inne mellan spjutskaften igenkände de
Herakles på en bår, som var förfärdigad af
ett segel och två åror.

Nu öppnade för första gången på lång tid
Deianeira sin dörr och gick ned i salen. Hon
var affallen och trefvade sig fram som en blind
och syntes lika tyngd af år som den hvithåriga
Alkmene.

När bärarna på gården lyfte båren från
sina axlar, reste sig Herakles och vacklade fram
till trappan, höljd af blodfläckar och med förvildade ögon. Den hvita offerskjortan hade
växt fast vid hans kropp och när han under
smärtorna försökte att slita den lös, följde huden
med och lämnade öppna sår.

Deianeira stannade på andra sidan härden.

– Jag hälsar dig, Herakles, – sade hon
med fast stämma, – du, som ville bli en hjälte
inför människor. Som en kentaur röfvar du
kvinnor och därför har jag också bestänkt din
offerskjorta med en kentaurs blod, att det må
blanda sig med ditt. Nu äro de alla hämnade
genom mig. Hvar är nu din styrka, efter du
så jämrar under dina kval? Kvinnor, släcken
elden på den husliga härden, så att här blir
tomt och kallt och han frysar i det hem, där
han söker värme och hvila! Det är icke längre
hans, det är icke längre mitt. Från idag skall
det stå öde.

Kvinnorna drogo sig bäfvande åt sidorna
och tryckte sig utefter bordskanterna och den
darrhändta Alkmene sträckte värnande sin käpp
öfver härden. Deianeira sköt den åt sidan och

böjde sig ned och blåste själf ut elden, så att
rök och aska slogo högt upp öfver hennes
hufvud.

– Nu släcker jag elden på den husliga
härden liksom jag länge sedan släckt kärleken
i mitt hjärta.

Alkmene förblef ensam sittande midt bland
de skälfvande kvinnorna, men hon betäckte
sig med doket, och endast därför att stillheten
blef så djup, kunde hvar och en i salen höra
hennes grumlade stämma.

– Hvad du älskade, O Deianeira, det var
dig själf. Du älskade att smekas och omhuldas, att bära de röfvade guldplåtarna, att förströ dig vid kämpalekarna och sitta på hedersstolen under pelaren, som bar Herakles’ sköld.
Intet annat älskade du, hvarken det rätta eller
det onda. Männen och kvinnorna, de älska
inte lika och älska intet detsamma och till
evigt skola de aldrig förstå hvarann.

Herakles försökte att böja sig inför härden
till hälsning som det var hans sed, men hans

knän voro styfva som torrt läder och han
ropade i sin plåga:

– Det är kentaurens blod, som blandar
sig med mitt, så att jag inte längre kan uttala
namnet på den pilgud, som lofvade mig odödlighet efter fyllda värf. Jag kan inte längre
tillbedja något, inte ens solen, och jag kan
inte längre gråta.

Ingen af kvinnorna kom till för att hjälpa
honom, endast männen buro fram vatten och
tvättade hans sår. Då han slutligen vände sig
från den svarta härden, kastade de sina vapen
och rustningar och stödde honom under armarna.

Steg för steg förde de honom öfver gården
och på gångstigen upp mot berget.

– Gör ditt sista altare till ditt eget bål, –
sade han till sig själf. – Det var oraklets svar,
när jag nyss under hemfärden bad om råd i
mitt trångmål. Redan som frukt i min moders lif hotades jag af gudadrottningen. Pröfningar och straff hette mina öden. Ingen anklagar jag. Sådant är kvinnogöra. Glöm mina
segrar, ty samvetslöst stora voro mina brott.
En människas lif är lagom kort för att hon
icke skall hinna dö vis. I mina ådror brottas
nu kentaurens blod med mitt eget och lefvande förbrinner jag.

När han kom upp på berget, kring hvilket
den hellenska snökedjan tindrade i middagssolen, grepos hans följeslagare af skräck och
vågade icke ledsaga honom utan stannade nedanför på sluttningen. Själf förmådde han icke
samla bränsle och till ett vädjande tecken på
sin vanmakt visade han sina tomma händer,
men ingen tordes närma sig. Lika mycket
som de annars fruktat att motsätta sig hans
vilja, räddes de nu att betjäna honom.

Hans son Hyllos kom då nere ifrån gården
med ett risknippe på ryggen och en fackla.
Sedan han hade lagt riset på toppen af berget
och hopsamlat så många torra buskar, han
kunde finna, hjälpte han Herakles att bestiga
bålet, och den ännu späda kroppen darrade

under jättebördan. Med bortvändt ansikte höll
han därefter facklan intill det hvassa lägret.

– Fader, – sade han. – Jag skönjer att
dina ögon ännu söka Deianeira, min moder.
Du väntar, att hon skall stiga upp på taket
och vinka dig sitt afsked ... men hon kommer
inte. När du försvann, gick hon till sitt rum.
Hon snodde garnet, som ännu satt kvar i väfstolen, i en knut om sin hals och tog sitt lif.

Då slöt Herakles ögonen och upphörde att tala.
Männen kastade sig ned och den äldste
lyfte sina händer och talade till den döende.

– Herakles, Herakles! Allestädes på jorden
stå tempel, där män och kvinnor gemensamt
nedlägga sina offergåfvor, men ett tempel felas
ännu. Hjälte, stig med elden till de odödliga
och blif med dina förvillelser och dygder en
gudom för oss män!

Med detsamma uppflammade bålet i lågor
och ljungeld.
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