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Då Rabbe seglade in i Tristans tillvaro, var det som då en vårstorm
blåser fram över ett landskap, som står
försjunket i begrundan och inte riktigt
vet om det är knoppningstid eller höst
i luften.

Men förrän de började hålla hop,
hade de ett enstaka sammanträffande,
som sjöng i odelat dur. Det hände
sig att de stötte samman en av de där
glittande gladaste dagarna i juni, då
hela världen är vid gott humör.

Tristan var ute i en av sina ensamma
sommarexpeditioner, vilkas mål och mening ingen människa egentligen visste,
och hade hamnat vid Imatra.

Han satt på stranden och drömde
länge med blicken smidd i fallets grönglittrande raseri. Och fastän han ingalunda bar på några självmordstankar
den dagen, älskade han som poet att
genomfantisera nervretande ohyggligheter.

— Nu hoppar jag i, tänkte han alltså,
— jag borras ner i en svartgrön virvel och åker karusell några varv i djupet, medan solen där uppe snurrar runt
som en fyrverkeripjäs i en dunkel
stormnatt, tills den blir allt mattare och
allt längre borta ... så gurglas jag kanske opp igen över ytan, och mina ögon
bländas av ljuset, och en skumgirland
slår en fräsande krans kring min självmördarnacke ... och jag åker utför på
vita, brusande rosor och nickar ett värdigt farväl åt skyarna ... tills — pang!
— mitt huvud ränner i en klippa och
rämnar ...

Här tog han blicken ur fallet och
lät den göra en rond kring skogstopparna och uppe i luftens blå.

— Det hade nog sina betänkliga sidor ändå, medgav han. Tusan att aldrig få se en sån här dag mera!

Och han drog ett djupt andedrag av
livets ljumma försommarluft, och njöt
av att känna hur verkligheten en gång
för unders skull var bättre än fantasin.

För bruset hörde han inte att någon kom, förrän ett glatt par nästan
dansade in över tiljorna av den lilla
paviljongen, där Tristan satt i sina
tankar.

— Haha, tänkte han, här kommer
illustrationen till min slutsats att livet
inte är bara en soppa tårar ibland.


Och han fick fullkomligt rätt. De
båda nykomna lutade sig fram över
räcket som betraktare bruka, men deras
ögon glittrade beständigt upp från fallet och mötte varandra i en lång och
smeksam stråle. Och slungade virvlarna
någon ovanligare kaskad i vädret, puffade den ena armbågen ganska omotiverat till den andra.

Mannen bar studentmössa. Han var
lång, friskt rödbrusig och härligt växt.
Tristan tyckte sig ha sett honom någon
gång tidigare, var mindes han icke.
Men den rena, fasta profilen, som nu
med en rand av glans omkring sig tecknades mot det ljussprutande vattenskummet, den energiskt skurna näsan,
den livsberusat lystna munnen — allt
detta hade han sett förut någonstädes.
Också det skiftande minspelet var honom välbekant.


Damen var honom fullkomligt okänd.
Hon var spenslig, finlemmat liten och
mörk. Hon såg ut att ha sydländskt
blod i ådrorna, och genom dånet kunde
Tristan höra att hon talade något bruten svenska.

De dröjde icke länge vid fallet. De
gingo uppåt långs en av de hemlighetsfulla små kärleksstigar, som på den
stranden leda in i den täta småskogen.
Man kunde se hur han snart tog hennes arm.

Men Tristan, som hade blick för det
sköna, smög sig efter. — Det är ett
vackert par, sade han till sig själv, och
det kan allt löna mödan att se hur de
kyssas.

Han gick försiktigt genom snåren
uppför strandbranten och kom in under det yviga lövvalvet, där dagern dåsar i en dämpad, grönfuktig skymningston och några granngula solfläckar
flamma som irrbloss i halvdunklet, medan man i strimmorna de bryta genom
luften kan se det eviga duggregnet från
fallet sänka sig fjunlätt och skimrande
ned över ormbunkarna.

Vid en liten sänka skymtade en vit
sommarhatt mellan löven. Den försvann igen på andra sidan backen.

Han skyndade på sina steg och nådde
backkrönet i skydd av en stor björkstam. Där var utsikten fri nedåt följande sänka. Han steg obekymrat fram
mitt på stigen, ty han ville inte verka
spion.

Mycket riktigt. På sluttningen blott
några famnar från honom stodo de
båda vackra mänskorna och kysstes.
Och då de vaknade ur sin ljuva försjunkenhet, mötte deras berusade ögon
Tristans gråbleka fysionomi.


De blevo förvirrade, de rodnade, de
kastade sig häftigt ur varandras armar.
Sekunden var pinsam. —

Men då hade Tristan lett sitt allra
sällsyntaste, allra ljusaste leende. Icke
alls som den, vilken triumferar över sin
upptäckt, icke med en skugga av varken avund eller ironi — utan bara som
den, vilken vill säga: Tack skall ni ha,
ni härliga mänskor! Jag har inte sett
något så förtjusande på mången god
dag.

Och det blev förstått och det smittade. Då det första ögonblickets bestörtning var över, logo de alla mot
varandra ett långt, förståelsefullt leende.
Den lilla sydländskan lyfte två fingrar till sina rödkyssta läppar och kastade en släng av deras purpur bort
mot den ädelmodige överraskaren; så
skrattade alla tre så det klingade i backen. Och Tristan dök åter ned bakom
sitt krön, och paret dansade bort.



I den situationen sågo Tristan och
Rabbe varandra första gången.












De möttes igen i Helsingfors. Men
det var först följande vinter, en
mörk och våt februarikväll.

Tristan stod på plattformen av en
spårvagn, på väg hem till Skatudden.
Han hade vikit upp sin ulsterkrage,
stuckit händerna djupt i fickorna och
fäst blicken vid en likgiltig punkt i vagongdörren. Vagnen skramlade entonigt sin gata fram, och i krökarna sköt
en pust av luftens snöslask in mot
hans kind. Han var vid sitt allra själatommaste gråvädershumör.

Vid en hållplats stack fröken Merling in sitt rosiga, i en mjuk pälsmössa
inbäddade huvud och skuttade lätt uppför fotsteget. Hon pratade i farten
med någon, som ännu stod utanför i
mörkret.

Tristan hälsade. — Men hack i häl
efter henne följde mannen från Imatra.

Då ville Tristan se åt sidan. Han
fann det onödigt att låtsas om den lilla
sommardumheten, synnerligast som sällskapet var förändrat. Men Rabbe kände
ögonblickligen igen honom och lyfte
på hatten.

Vid Salutorget steg han ur med sin
dam. Men just som vagnen åter skulle
sätta sig i rörelse, sprang han upp på
plattformen.

— Äter ni kväll med mig på Opris?
frågade han. Om en halvtimme. Jag
skall bara till Brunnsparken fram och
tillbaka.


— Ja tack, sade Tristan.

Och Rabbe hoppade av från den redan rullande vagnen, och Tristan åkte
till nästa haltpunkt, där han steg ur
och vände.

— Det är en besynnerlig karl, tänkte
han, och tusan till vivör. Vart i världen tog den lilla sydländskan vägen? — — 



Då de en halvtimme senare möttes
vid ett bord i Operakällarens stora sal,
kom något av det gamla leendet från
sommardagen tillbaka. Men det var
bleknat redan av tiden, och dess glada
sol var dämpad av vinterdimmorna. I
Rabbes leende låg en skugga av vemod,
i Tristans en glimt av ironi.

De presenterade sig och slogo sig
ned.


— Ni ursäktar väl, började Rabbe,
men då jag såg er fick jag plötsligt en
sån lust att sitta med er en stund. Jag
har hört talas mycket om er, och så
tyckte jag vi var lite bekanta egentligen ...

— Sen den där gången vid Imatra,
fyllde Tristan i.

Och båda logo åter.

— Men ... sade Tristan med en lång,
frågande betoning på ordet och såg sin
visavi i ögonen.

Den andre fattade hans tanke.

— Ja, ni undrar vart allt tog vägen
som då var. Ni vill väl veta vad det
blev av den där historien ni fick se en
skymt av i skogsbacken. — Den gick
i kras. Men, ser ni, det kommer nytt
i stället ...

Och han bet knastrande i en rättika
från smörgåsbrickan, som kommit in,
och började tala om glada saker.


Tristan tog en sup och hörde på en
lång stund utan ett ord. Därpå sade
han:

— Ni är graduerad, ser jag. Ni bär
magisterring på fingret. Hur gammal
är ni?

— Tjugufem.

— Tjugufem, upprepade Tristan långsamt, fäste sina runda, blanka ögon
mönstrande på den andre och strök
sig ett tag över sin knutiga panna uppåt
de glesnande håren. — Ni är väl bibehållen. Ni har både håret och humöret i behåll.

Själv var han ungefär lika gammal.
Men han hade ej den andres friska hy
och tjocka, brunvågiga lugg. Och han
hade hunnit göra sig beroende av stimulansen: sinnesrus, njutningsmedel.
Under de tider inspirationen övergav
honom, föll han samman och kunde

verka orkeslös till själen. Mot främmande människor älskade han att omgärda sig med en mur av is, ty han
var för vek och varm i grund och botten för att våga visa det. — Men det
var den isen Rabbe slog hål i.



Surret i salen tilltog. Det började
bli fullt vid borden. Orkestern spelade
ett potpurri ur Tosca och därpå mjukt
och långsamt Solveigs Sang.

Det blev underligt tyst bland publiken med ens. Ordbruset i luften sjönk
ned som en våg och stannade i en
sakta viskning. Man hade allmänt kommit till det stadiet, då också enklare
stämda nerver börja bli mottagliga för
musik.

Tristans nerver började bli högre och
mer harmoniskt stämda. Han talade

någonting vackert om musik i allmänhet och krogmusik i synnerhet. — För
man har alltid öppet hjärta, och man
är alltid sig själv i koncentrerad form
på krog, menade han.

— Ni kom ut till julen med Gatlyktans sånger, sade Rabbe. Och ni
gjorde både succès och skandal.

— Alltså det bästa som kan hända
en författare i början av sin bana.

— Ja, men om ni fortsätter i samma
ton, blir ni aldrig en stor skald. Jag
har mycket noga läst era dikter. Ni
har form och härliga färger, ni har skarp
iakttagelseförmåga och en otrolig djärvhet, men ni har bara inte mod till en
sak — att ge er själv. Hur våldsam
er inspiration än är ibland, är ni alltid
konstnär nog att kunna leka med den
och vända den vart ni vill. Den river
aldrig er själv med; ni står och sprutar

granna saker med den som en trädgårdsmästare med sin vattenslang.

Tristan spärrade upp sina runda ögon.
Han räckte fram handen över bordet.

— Jag tackar er i varje fall för er
ärlighet. Vi lägger bort titlarna.

Den andre fortsatte:

— Ni ... du får inte ta illa opp.
Och jag fördömer visst inte allt du har
skrivit. Men tänker du alltid gömma
dig själv?

— Hm, sade Tristan, — vad menar
du egentligen med de där ordena?

— Jag menar att du har samma fel
som så många andra av våra dars författare. Ni har för lite blod i ådrorna
allesamman, ni glider över allting med
några fraser, som sätter lapp och nummer på företeelsen och inregistrerar den
under någon känd rubrik i boken som
heter Ingenting nytt under solen. Och

ändå har du en intensiv livskänsla, men
du sveper in den i konst, konst, konst
... som till sist dränker hela ditt jag.

Tristan började opponera sig. Han
talade någonting om tidsandans inverkan på individen. Men hur det var
blev det med ens som kortslutning i
hela den gnistrande argumentkeden; det
sprakade till ännu en gång, och så var
hela apparaten i olag.

Han såg hjälplöst ut i luften och
rökte med en nervös iver. Den rynkade pannan skvallrade om att han ansträngde sig att åter samla en tankehär till anfall, men därav vart ingenting.

Så slog han handen i bordet och
fnös av missmod och självförakt.

— För resten vet jag ingenting, sade
han. Jag vet bara att mitt diktande är
helt och hållet beroende av mitt blodomlopp. Det går dagar då mitt blod

flyter tjockt och trögt och jag känner
mig andligen som ett urblåst ägg. Försöker jag skriva då, blir det bara döda
streck alltihop. Men jag har slutat försöka det för längesen. — Det är då
det sjuder i tinningarna som jag är
diktare.

— Kunde du dikta nu, om du vore
ensam och hade ett motiv i fantasin?
frågade den andre och såg forskande
mot hans ansikte, i vilket ådrorna började stiga av många tömda glas.

Tristan nickade jakande, fastän något besvärat. Men Rabbe krökte sina
läppar till ett litet medlidsamt löje.

— Nej, det går inte i längden att
våldta konsten på det viset. Hon är
en för hög drottning att man skall slå
kullerbytta från krogtröskeln ner över
henne. Dyrka henne uppriktigt i många
år, och lev livet i både trots och ödmjukhet — hur du vill —, men behåll
förundran och beundran inför någonting! Det är din fördömda respektlöshet som kommer att stjälpa dig.

De disputerade länge och hett, tills
de borrat sig in i varandras personer
och justerat sina tidigaste begrepp om
varandra.

Och kvällen led mot stängningstid.

— Du kan ha rätt i ett och annat,
men du kan inte förändra mig med
dina åsikter, sade Tristan då de bröto
upp.



Han följde Rabbe hem mot Kronohagen. Där ute hade det skärpt till och
klarnat. Det låg över allting denna
mjuka balsamstämning, som följer på
stora snöfall. Hela staden var förvandlad i ett vitt feeri.


De vände runt hörnet vid universitetet.

Världens vackraste vintertorg låg
som bäddat i vita svandun, badande
i månsken, förtrollande. Det bleka ljuset liksom darrade av andakt kring
templets komplexer, vilka ur skuggorna
höjde sig som en stor, stum bön mot
stjärnorna. Apostlarna på sina fasader
stodo klädda i snöluvor och med långa
vita skägg, från vilka det droppade någon flinga då och då. Petrus’ nyckel
hade tappat bort sig i en liten driva
till nästa himlavind. Det var så stilla,
att Tristan tyckte han hörde profetstämmornas åldriga mummel där uppe
kring kyrkan.

De båda vännerna vadade med välbehag i det vita. De voro heta om
kinderna efter sin dust. Tankarna löpte
allt ännu i sina gamla fåror, men de

lyfte sig till större kraft och klarhet av
den friska luftens syre.

— Jag säger dig, Tristan, — vad är
hela raffinemanget och hela tankens
stolta kyla mot det enda, som adlar
allt — innerligheten! Anden i blodet,
hjärtat i tankarna ...












Så började vänskapen mellan Rabbe
och Tristan. Och den tilltog med
varje vecka i styrka.

Sedan den första kvällen, då de skuro
samman och fingo intresse för varandra,
blevo deras dispyter mera dämpade
och mindre personliga. För en tid
framåt kretsade de kring varandra som
två planeter, vilka stråla ljus mot varandra, men lyda olika banor.

I stället funno de bandet som förenade dem. Det var fantasin. De ägde
förmågan att få världar att blomma
upp ur tomma luften omkring sig; i

deras bästa stunder lyfte sig livet upp
ur vardagens grådimma i färgrika syner, och de stirrade bort mot dem med
vidgade pupiller, och den ena tryckte
den andras händer och var glad åt att
det fanns någon, som såg detsamma
som han själv.

Vem som i detta förhållande var
den rikare, vem den fattigare, är svårt
att säga. —

Rabbe tyckte sällan om att dricka.
Men han sökte ofta upp Tristan, som
satt i sina gamla gillen. Han steg in
och pustade frisk luft och hälsa mitt i
tobaksröken, med kläder som doftade
snö från någon skidfärd mitt i punschångorna.

Han var av den där sorten, som
måtte ha något slags koncentrerat blod
i ådrorna. Då han trädde in i rummet
där Tristan satt i sitt församlade lag,

var han genast från första början vid
samma vigör som de andra efter smörgåsbordet med den länsade snapskaraffinen. Och han höll tonen uppe i
trumpeten från början till slutet. Icke
det, att han skulle pratat mer än andra.
Men han föll aldrig ihop och slocknade aldrig andligen som ett utblåst
ljus för någon stund; blicken i hans
ögon förblev alltigenom lika blåbrännande och tankespeglande.

Tristan åter hörde till dem, vilka
pendla mellan extas och utmattning.
Han hade detta sätt att med ens bli
borta från samtalet. Han sköt upp nacken, slöt till hälften de släta tunga ögonlocken och satt sedan orörlig som en
romersk kejsare i marmor. Det var
som om han lyssnade till någon dallring i luften, någonting som ingen annan hörde ...


För resten levde han sitt halva liv i
musiken och föraktade i grund och botten hela ordets klumpiga konst. Han
var en de flyktigaste sensationernas man,
som famlade med händerna för att taga
fatt det man icke når och ofta förtvivlade över att ej kunna det.

— Vad är det jag kallar ett minne?
sade han en gång till Rabbe. Du skall
inte tro det är så enkelt som det låter.
— Det liknar snarast en doft.

Jag lägger mig till exempel en afton.
Jag sluter mina ögon. Och så kommer det.

Det stiger upp ur dunklet inom mig
som en våg, vilken tätnar alltmera och
fyller mig helt och hållet för kanske
bara ett ögonblick, kanske en stund ...
och sjunker tillbaka och är borta. Det
är inte bilder, inte ens toner ... alltför
obestämt. Det är som om allt det väsentliga, som då var — årstidens ljus i
rymden, luftens färg, vinden och naturen omkring, och det som var där inne
i detta — människan, jaget, med pulsarna susande av den fröjden eller det
vemodet — — det är som allt det där
hade förtätat sig till en enda stämning,
som strömmar upp inom mig och mest
liknar en doft. En doft av den tiden,
den dagen ... det ödet ...

— Förstår du det där, du som är så
frisk? tillade han. Och säg mig — hur
skall man finna uttryck för sådant?

Rabbe nickade.

— Det hör till det där smärtsamma,
som reser konsten förbi här i världen,
sade han.

En annan gång berättade Tristan sin
historia om den höga tonen. Det är
en förbannad historia, sade han på
förhand.


— Den kommer över mig ibland om
kvällarna, då jag är ensam. Det är en
ton alltså, en stråkton ungefär, en enda.
Den börjar högt, men den går bara
uppåt, steg för steg. Den blir glasfin,
den blir vass som en synål, men den
bara stiger, stiger ... Det bär av genom rymder så det hisnar i mig, nerverna blir spända som bågsträngar, och
jag rusar opp och slår mig för huvudet för att få den fördömda tonen att
brista ... Och den brister till sist, och
jag ramlar ner som från månen och
är förfärligt trött.



Sådant berättade han. Sådan var
han med sitt konstiga nervsystem.












— Har du aldrig tänkt på att bli författare, Rabbe? frågade Tristan. Du har läst halva världslitteraturen, du har levat intensivt som hin
onde förstår jag, och du har hälsan
och ditt fädernearv i behåll. Vi skulle
behöva en man av din kaliber.

Det var en eftermiddag då de båda
vännerna åkte i vinande snöyra runt
Brunnsparken. Rabbe hade fiskat upp
Tristan ur en underjordisk krog och
narrat honom ut att se på stjärnorna,
som det inte fanns. Men hur det var
fann den bedragne skalden sig väl

under hyrkuskfällen och talade högstämda ord om både hästar och snöyra.

Till svar på hans fråga sade Rabbe:

— Kanske blir jag författare någon
gång. Men jag måste först bli färdig
med mig själv.

Han hade en underlig idé, som Tristan icke begrep. I hans ögon var Rabbe
så harmonisk och färdig som en mänska någonsin kunde bli, men ändå talade han ständigt om att han arbetade
på sin person. Det var någonting i
sitt liv han ville kuva, sade han.

Nu var det så, att de båda två visste
mycket litet fakta om varandra. Tristan var inföding i staden, men Rabbe
var kommen norrifrån och hade flackat
kring så mycket, att det var ingenstädes man hade sett mer än något fragment ur hans tillvaro. Det gick rykten

om honom som en förslagen krossare
av många kvinnohjärtan, men ingen
som kände honom kunde riktigt begripa
den saken. Det stämde inte överens
med hans läggning, tyckte man.

Och Tristan visste ej heller besked
i frågan. Deras vänskap var ej av den
sorten, som lever på förtroenden med
namn och data. Den ena brukade höra
på den andra med det medvetandet,
att mannen framför honom hade mycket underligt och rikt att förtälja, men
han frågade aldrig efter varifrån allt
kom. De berättade varandra saker,
som lika gärna kunde vara gripna ur
luften som faktiska händelser; de sade
aldrig: det var jag som upplevde det
där, och det hände då och där med
den ...


— Vi far till mig, sade Tristan. Jag
tänker röka rummet i en sommarsky,
så språkar vi om violer. — Myntgatan!
ropade han till kusken.

Pustande och med frostflammiga kinder stego de in i hans kammare i översta
våningen. Där var mörkt som i en
säck. Endast pianot, som stod i rät
vinkel mot fönstret, tecknade sin tunga
silhuett mot rutans grå fyrkant, och
några notblad på fönsterposten blänkte
matt. Tristan hade placerat sitt instrument där, ty han tyckte om att under
ljusa dagar sitta och spela med blicken
borta bland skyarna.

Han fällde ned gardinen och tände.

På skrivbordet låg Civilrätten uppslagen.

— Läser du juridik ännu? frågade
Rabbe.

— Ja fy fan, sade Tristan och gick

oroligt några varv över golvet. —
Vad läser du själv egentligen? Allt
mellan himmel och jord! Men ordnade studier ... Säg, hör du, — har
du aldrig tänkt på att fortsätta och
doktorera?

Rabbe satte sig, sträckte armarna upp
bakom nacken och drog ett långt andedrag.

— Nej då, jag vill inte längre på
den vägen. Jag har nog av unken auditorieluft och förbenade professorer.
Jag vill inte mögla bort i bokdammet
och tentamenssvetten ... vill inte offra
mina bästa år för en titel, som då allt
kommer omkring inte bevisar stort mera
än att jag har förmått mig att bli tillräckligt ensidig och borra mig in på
ett bestämt ställe i lärdomens mark.
Fy fan — och mista den fria utsikten
åt alla håll, de öppna vyerna!... Jag

kan helt enkelt inte. Jag vet ju att jag
vissnar i vetenskapen.

Tristans ögon lyste till under den
buckliga pannan. Han förstod honom
så innerligt väl.

— Du är en härlig haj! sade han
och stannade mitt på golvet. Men det
skramlar pengar bakom dina ord. Och
jag har en växel som förfaller i övermorgon ...

Rabbe log.

— Det är inte så mycket bevänt
som du tror med mitt mångomtalade
fädernearv. Jag har hunnit med borgen på ett par håll, och jag har i dagarna hört ruskiga rykten om mina
vänner. Kanske går det på tok ...
Men nu skall vi lämna både pengar
och studier, tycker jag.

Tristan tände en cigarrett.

Den måste haft en ögonblicklig inverkan på hans sinnesstämning, ty han
satte sig med en smäll på pianostolen,
öppnade locket och slog an några breda
ackord.

—Ja, nu glömmer vi hela helvetet, sade
han och vände sig om ett tag för att
visa Rabbe en inspirerad uppsyn. Nu
tågar jag ut i en ödemark, och du är
så god och följer med. Det är inte
snöyra nu kring krogar och körkor och
lyktstolpar ... det är en luft som porlar med skogsdoft i näsborrarna. Vi
står på en bergsknall vi båda, och vi
tittar tamme tusan åt alla väderstreckena.

Han slog åter an de breda ackorden.
Och han sjöng en av sina tonsatta
sånger. Den första strofen med episkt
lugn, sedan allt starkare och överdådigare:


Måne och sol stå och se på varann

över östanskog, över skog i väster.

Solen är flammande fröjdröd och grann

som vore den ute och prövade

i rymden de yppersta vinen.

Månen är blek som från fattiga fester

trött och besviken han strövade

med bara ett enda minne i minen:

— att bordet blev tomt, att fröjden försvann.




Var har du härjat i himlarna, sol?

Var har du vallat dig, måne, måntänka? —

Rodnad och rus ger stormens fiol

och skyarnas brygder som skumma och

stänka.

Men den, som ej himlen gett eget ljus

och ej bjudit in till sitt storslagna rus,

får visa hur fattigt och blekt han kan blänka.



— — 



Det ekade ännu mellan stenväggarna
av hans baryton, och en bassträng darrade dovt inne i det tystnande instrumentet.

Han lyfte händerna från tangenterna,
strök upp en av sina tunna hårtestar,
som fallit ned över pannan, och svängde
runt på stolen.

Rabbe skrattade.

— Du är saftig i ditt trots, Tristan!
Du kan komma till mig med din växel
i övermorgon.












Tristan vandrade en kväll gatan fram
mot Rabbes trappa. Han var på
väg till en studentbal i Nyländska nationshuset och ville höra åt om vännen följde med.

Det lyste ur fönstret. Rabbe var
hemma alltså.

Han steg upp för trapporna och
ringde på klockan till det vackra studentrummet. Men ingen öppnade.

Sover han månne? tänkte Tristan
och bultade med knytnäven så dörren
skramlade i gångjärnen.

Men utan resultat. Han tyckte bara

han hörde något tassel inifrån rummet.
Och då han inte hörde till de där aristokratiska karaktärerna, vilka skulle blygas inför sitt bättre jag att stå och
lyssna vid behov, lade han örat till
nyckelhålet.

Det var dödstyst i huset ett ögonblick. Så hörde han en viskande kvinnoröst, som han kände var Margit
Merlings.

— Nej Rabbe, du får inte öppna då
jag är här. Det ser illa ut — vi bär
ju inte ring ännu ...

Tristan vandrade ned för trapporna
och steg ut på gatan. Han log bittert.
Han gick och funderade och mumlade
för sig själv, medan han alltefter litet
gav snödrivan ett rapp med sin promenadkäpp.

— —  Så, så ... var det så långt
gånget med Rabbe. Alla ha de sitt

för sig. Och vad är hela vänskapen,
då kvinnan spelar in! En vacker dag
står det på porten med tydliga bokstäver: tillträde för obehöriga förbjudet.
Och obehöriga är vi allesamman bäst
vi kommer. Det har stigit in över
hjärttröskeln en liten varelse av tvivelaktigt värde, men med lena armar att
knyta kring en karhals, och i mjuka
små sidentofflor — — och man kastar
ut alla sina gamla vänner, som man
svurit trohet i stora stunder! Inte en
enda av oss är att lita på därvidlag.

Hjärtats metamorfos kan ju ingen svara
för ...

Förresten är Margit Merling gudomlig helt enkelt, jag har drömt bort
några tusen timmar om henne, och det
är kanske inte så utan ... nej, jag är
bara sentimental nu igen! Jag förstår
ju att Rabbe måste ha en makt över

kvinnan, som inte mången kan konkurrera med. Jag går och är storslagen
och talar om rullande världar och själarnas ensamhet för att ställa till katastrof i ett lockigt flickhuvud och lista
mig till en kyss ... Men Rabbe bara
ser ett tag på sina offer och småler.
Han säger något ord, som inte alls är
märkvärdigt, men så förbannat varmt
och väl placerat. Han har den där
atmosfärn kring sin person, som kan
smälta stenar ...

Men ändå begriper jag honom inte!
Han verkar aldrig förälskad då jag träffar honom, han är aldrig borta med
tankarna och aldrig sentimental. Och
så var det ju en gång jag fick tag på
ett fotografialbum i hans bokskåp, när
han själv var ute i ett ärende. Där
var tre sidor unga damer, och jag kände
igen den lilla sydländskan från Imatra

som den nästsista. Efter henne kom
Margit Merling, och så var det slut.
Rabbe sprang in just som jag satt och
begrundade bilderboken. — Har du älskat hela den här serien? frågade jag
honom. — Nå, han svarade just ingenting alls, han såg pinsamt berörd ut
och bad mig lägga bort albumet ...
Men jag tycker det är något nonchalant att placera sin fästmö i sällskap
med ett dussin forna flammor — — — 












Ett par timmar senare satt Tristan i
Nationshusets festsal på en stol
vid väggen och betraktade balen, som
var i full gång. Han kände själv ingen
lust att dansa för tillfället.

Det steg ett larm ur den kretsande
mänskokvarnen, det brast ut fragment
av skratt och kokett kvinnokvitter och
världsvan manlig balfilosofi ur valsens
rytmer, det flammade mellan frackarnas
svarta av färger från azur till skäraste
rosa. Allt gick runt, runt, och från
hallen och sidorummen sköt de drickande herreremiternas tobaksrök som
ett skydrag ut över virveln.


Bäst det var dök Rabbe med fröken
Merling fram i periferin. De hade
kommit just nyss, det syntes av deras
ansikten, som ännu icke hade balens
hektiska, utan vinterluftens friska rodnad. Hennes slanka gestalt var klädd
i champagnegult siden, som frasade och
lyste kring lemmarna, men runt midjan
låg virat ett skärp i hög guldfärg, nästan i rött. Det framhävde dess mjuka
vaggningar.

De nickade lyckligt åt Tristan i förbifarten. Rabbe slängde till honom
några glada ord och valsade vidare
med sin härlighet i armarna.

Tristan såg hur en blekröd azalea
vajade över vågorna i Margit Merlings
kastanjeglänsande hår; den försvann
bland kretsande huvuden, den lyste
fram igen och skymtade i vimlet.

Det blev honom med ens så tungt

att andas. Han kastade en blick omkring sig långs väggarna och märkte,
att det var många ögon som följde
samma riktning som hans egna. Han
tyckte att allt takets glitter regnade ned
över den blekröda azalean, — han tyckte
att alla blickarnas strålfloder samlade sig
i en våg, som böljade och sprakade
kring det champagnefärgade sidenet.

Han slöt ögonen. Men han kände på
sig var hon valsade, hon som hade makten över hans väsen i kväll. Nu var hon
i andra ändan av salen, bakom mänskomuren, ... nu närmade hon sig i långsamma ringar, ... nu var hon mitt inne i
vimlet ... nu var hon rätt framför honom.

Han öppnade ögonen. — Ja, hon
var där.

Och hennes blick mötte hans i ett
glidande varv, fången i andra världar,
försjunken i känslor dem inte han hade

plats i. Men det var som hade dess
hastiga stråle laddat strömmen inom
honom ännu starkare.

Han slöt åter ögonen. Men han
visste beständigt var hon valsade. För
hans inre syn nickade azalean och
skymtade det guldröda skärpet. Det
fick allt starkare färg, det brann som
en eldslåga kring hennes gestalt. Hela
kvällens värme av ljus och hjärtan samlade sig däri; hennes slanka, mjuka
midja blev den axel, som hela balens
virvel vände sig kring ...

— Sover du? frågade en kamrat
bredvid honom. Du har väl dig inte
i hatten där du sitter!

— Nej, sade Tristan och spratt till
— nej inte den här gången.

Han steg upp för att gå. Valsen
tog slut med detsamma, och paren
strömmade ut mot matsalen.


Han var redan i trapporna på väg
ned, då Rabbe sprang fatt honom.

— Nu sätter du dig vid vårt bord,
Tristan!

— Nej, svarade denne kort, jag skall
tyvärr gå.

— Vad är det nu? Du måste
komma.

— Nej inte ens då det är du som
ber mig, sade han. Och han gick. —



Den kvällen satt Tristan länge vid
sin lampa, med huvudet djupt i handen.
Han såg svårmodigt mörk ut. Över
honom var den där känslan som kommer ibland, då man stöter samman
med lycka, som öser rosor över andra
men far en själv förbi.












Framme på vårsidan, i slutet av april,
firade Rabbe födelsedag. Han hade
kommit till världen symboliskt, i sin
rätta månad, menade man.

De närmaste vännerna voro inbjudna
till en stilla eftermiddagsbetraktelse, såsom det hade hetat i telefonen.

Man vandrade alltså upp mot det
runda bordet och den väldiga väggfasta soffan i hans rum.

Värdinnan stod och passade på och
öppnade för den första; den första slog
sig ned och öppnade för den andra,
och snart var hela sällskapet församlat.


Men var och en som kom, tittade
sig kring i rummet och såg förbluffad ut.

— Var i helsike är han själv? frågade man.

Nej, Rabbe var inte att finna. Han
var försvunnen utan budskap och notiser. Bara det tomma bordet stod och
gapade mot födelsedagsföljet.

Man satte sig med besvikna miner
att vänta. Det föll ett mörkt moln
över sällskapet. En trummade förargat
med naglarna på soffkarmen och suckade otåligt, en annan mumlade någonting om grovt bedrägeri till sin
granne.

Ute föll vårskymningen blek och melankolisk. Man fällde ned gardinerna
och tände. —

Då knackade det på dörren ur den
inre våningen, och den runda värdinnan

steg mysande in med en bricka av
enorma dimensioner.

— Magistern bad mig bära in det
här då herrarna hade kommit allesammans ...

Och med en pustning lät hon den
dyrbara lasten landa mitt på det plyschklädda bordet.

Det svarta molnet över sällskapet
blåste bort. Man fick milda och mänskovänliga ögon. Man tittade först ett
tag på skeppet, som seglat in med den
nya stämningen och de oprövade möjligheterna. Sedan tittade man blitt och
broderligt på varandra och samlade sig
utan minsta söl kring bordet.

Tristans runda ögon rullade mönstrande över brickan. — Där stod ett
batteri blanka kanoner, av många sorters kaliber och skjutförmåga, och rökverk i en hög stapel, och blommor och

marmelader för någon möjligen oskyldig själ, som dock icke uppenbarade
sig denna gång.

Och man grep sig verket an under
översvallande sympatiyttringar för den
frånvarande och saknade värden, som
inte drack själv, men hade ett öppet
hjärta för andras trevnad. Och där
var gossar med raska tag och remarkabla huvuden. Mitt emot Tristan satt
den långe lurvige Sven Vildman, märklig genom att hans energi under senaste
tid upplevde sin renässans, utan synbar orsak och efter många förskingrade
sångarår. Vid hans högra sida satt
den helgrå lille kompositören Bung,
känd för sin hejdlösa fantasi och uppfinningsrikedom då han slog sig lös,
och däremellan för sina husliga vanor.
Han var en av Tristans sällsammaste
bekantskaper, och en av dem som

kunde prata kull alla Rabbes vackra
principer. —

Stämningen steg med en hisnande
hast, särskilt i halvcirkeln omkring Bung.
Bordets andra halva blev efter genast
i starten.

Tristan tog sitt gästskap med en iver,
som möjligen kunde tyda på att han
ville skingra mulna tankar. Och det
var inte så alldeles godmodigt han efter
en klunk slog sitt glas i bordet, tittade
kring laget och sade till sig själv:

— Ja här dricker vi nu. Men vår
Rabbe lär inte komma i första hast.
Jag vet ju nog att han firar födelsedag på annat håll han, fast jag inte
vill offentliggöra det. Han sitter allt
nu som bäst i ett vitt palä i Brunnsparken, som blivande måg i huset, och
kuttrar med den sköna vid en sockerkaka ...


Därpå inlät han sig med Bung på
en diskussion i konstfrågor. Det var
inte första gången, och de båda brukade vanligen efter många glas och
mycken hetta komma till den slutsatsen, att hela konsten borde förnyas på
något sätt. Den skuldsatte stackars
Tristan brukade då vanligen slå handen i bordet och säga: Vänta, då jag
blir miljonär så ... Ty de hade klart
för sig att det behövdes pengar till att
förnya konsten.

Nu sade han:

— Då jag alltså blir miljonär, Bung,
tänker jag fan i mej återuppväcka den
antediluvianska litteraturen. Jag tänker
resa ut och studera de primitivaste folkenas känsloliv, och så tänker jag skriva
världens mest raffinerat naiva bok.

Men Bung ville inte höra talas enbart om litteraturen. Han ansåg den

vara hopplös utan bistånd av andra
konstarter, han ville ha till stånd något alldeles nytt, som skulle ansätta
alla en människas sinnen på en gång
och få henne fullständigt drucken av
ofördärvad njutning.

Man enades om att någotslags scen
var nödvändig. Tristan kom så fram
med ett förslag, vilket dock blev på
hälft:

Mitt på scenen skulle bågna ner en
tung gardin av blommande grenar, som
svällande snömassor med violetta skuggningar under sig. Och där bakom
skulle blåna fram en ändlös fjärd, i
full solglans och med band av gnistrande brisar. Nu skulle vinden röra
blommorna ibland, och då skulle vattenspegeln spruta soleld genom den
vita snöprakten in i ögat på åskådaren.


— Uppsättningen är vårdad, sade
Bung. — Och vidare?

— Ja vidare ..., kom det långsamt
från Tristan. Han svepte in sig i ett
tobaksmoln och såg grubblande ut.
Men det följde ingenting vidare.

— Det där var bara levande målarkonst, fortsatte Bung. Men vi måste
ha någonting helt annat.

De skålade för det nya som skulle
komma och fortsatte med större värme
i fantasin.

Efter en stund hade de fått färdig
en akt av någotslags ny opera, den de
båda kunde godkänna. Den skulle heta
»Fiskarnas morgonmässa», och Bung
resumerade den sålunda:

— Vi har alltså dubbla scener, den
ena ovanför den andra, åtskilda genom
— vattenytan. Däroppe har vi ett spegelblankt hav med härliga skyar och

skepp på vidden. Därnere har vi det
outgrundliga havsdjupet med gåtfulla
korallbuskager och annat fanstyg. Det
är morgon. Och bäst det är simmar
fiskarna fram i stora flockar därnere.
Simporna kommer dumma och flegmatiska med sina bålrullningar, gäddorna tränger sig nosigt och framfusigt förbi de andra, strömmingarna
sprättar sig gladeligt fram med en
knyck på stjärten. Och så vidare.
Men alla kommer de för att sjunga
morgonmässa åt Vårherre.

De ordnar sig på bottnen i mångdubbla ringar, alltefter stånd och värdighet. De sticker nosen andäktigt
oppåt. Och så börjar sången. — Flundrorna sjunger bas förstås, strömmingarna första tenor ... de andra kan vi
bestämma senare.

Alltnog, sången börjar. Vi låter till

exempel en simpa ta opp första takten.
Det rullar ut ur munnen på den en
guldgul luftboll, som svävar opp i spiral till vattenytan, där den spricker.
Och hör! då gömmer bollen inne i
sig en ton, — som en konfekt i en
påse.

De andra fiskarna faller in, en efter
en. Till sist är det ett enda strimmande och bubblande av vackra bollar som stiger genom vattnet, och på
ytan fräser och spricker det som havet
hade blivit champagne med ens. Skäggiga sjömän tittar över relingen på sina
seglare och lyssnar förundrade. Solen
rinner opp i öster och tuttar eld i
skyarna. Och från havsytan stiger en
spröd och silverklar och mångstämmig
sång opp i rymden, där den långsamt
förtonar. — Det är fiskarna som hyllar Vårherre ...


De båda konstrevolutionärerna sågo
förtjust på varandra.

— Ja, sången får en osynlig orkester sköta om, sade Bung. Men det
skall vara fan till instrument.

— Det hela har något av panteistisk godhet över sig, förklarade Tristan. Och vad hindrar oss? — »Världen är vår föreställning»... Man kan
invända att fiskarna inte sjunger, men
vi låter dem sjunga. Det är vår föreställning att de gör det. Vi har hört
det, säger vi. Och vi tror ju själva
att de sjunger, — visst fasen ...

— Vi kommer att uppenbara något
av själva världshjärtat, påstod Bung.
Och hans gulgrå ögon glittrade, och
hans tunna mun mumsade förtjust efter en klunk ur glaset. —


När Rabbe äntligen trädde in, fann
han ett extatiskt sällskap i sitt rum.

— Hell dig, Rabbe! skrek djupt ur
soffan en röst som lät som Bungs. —
Med dig kommer hela solen och stormen in till oss! Golvet spyr ljus och
taket tappar gnistor!...

Gratulationerna regnade i olika former.

Och plötsligt reste sig Tristan och
klingade i sitt glas. Antingen han improviserade eller hade förberett sig, alltnog — han vände sig med ett högtidligt allvar mot födelsedagsbarnet och
framsade följande ode:



Ditt hår har vattnats av kyssar,

din hy blommar vårligt blid

av deras berusande mjuka majregn.

På dina kinder, som lysa

varmblodigt skiftande, purpurstänkta,


på pannans svala marmorblock

och på nackens solbrynta blekhet

ha de fallit i tändande tusental.




Dina lemmars smidighet

är skapad av älskande händers smek.

Dina ögons gråblåa dunkel

vaggar i sig som gnistor

minnet av tusende tindrande stunder.




Värmen, våren i ditt väsen

stal du ur hundrade unga bröst.




Fribytare, fagre och farlige,

romantiker, rusige och rike —

hur länge skall dig unnas att härja

i gudarnas blomstergårdar?





— — 

Det var icke långt därefter som vår
poet plötsligen abdikerade. Han sökte

upp hatt och paletå och tog sig mot
dörren.

— Vart skall du ta vägen, Tristan?

— Jag måste bort i natten! suckade
han. — Ut och ba-adda mina tinningar i det kalla månskenet ... ut och
skölja sjä-älen i skyarna ... och gurgla
halsen med ha-havsvindar på Speranskyvägen ...

Och han försvann.












Mot Sven Vildman slog sång och
cigarrök och entusiasm, då han
en afton i medlet av maj öppnade dörren till Ekrummet nere hos König.

Vid pianot satt Bung med en väldig
havanna i munnen och fullskrivna notblad framför sig. Tristan stod lutad
mot locket och rafsade med en blyertspenna på ett pappersark och deklamerade högt för sig själv. Och vid bordet satt en kvartett kända sångare församlad kring en iskylare och övade in
någonting med fulla halsar, medan en
av dem häftigt slog takt med en slocknad cigarrett.


— Jag är eftertelefonerad, anmälde
sig Sven Vildman. Vad gäller saken?

— Vi behöver förstärkning i tenoren, förklarade Bung och svängde runt
på pianopallen. — Serenad, förstår du.

— För vem då?

— För Rabbes flamma.

— Är det någon ny igen? Eller ...

— Margit Merling, begriper du väl!
skrek Tristan. Hon som halva stan
går och suckar efter och du med förresten!

Och han förklarade saken närmare.
Bung och han hade sett henne dagen
förut i solskenet på Espen och blivit
så fascinerade, att de följt henne i spåren gata efter gata för att få njuta av
anblicken. De hade sedan gått in och
satt sig någonstans och talat varma
ord till hennes berömmelse. Och då
skymningen föll på hade de blivit så

högt stämda, att deras dyrkan sökte
sig uttryck i både ord och toner.

Då hände det sig icke sämre än att
Akademiska sångföreningen samma kväll
hade sitt sista sammanträde för säsongen. De hade kallat på några utvalda
gossar, vilka blivit djupt gripna av deras idé och funnit verket gott. Emellertid blev det inte någon serenad av
den kvällen, ty gossarna från Akademens sista sammanträde hade visat sig
opålitliga i allt utom i sin obegränsade
hänförelse för saken.

Nu hade de samlat sig ånyo med utvilade krafter, och i kväll skulle det ske.

— Du har tre timmar på dig att
lära dig din stämma, slöt Tristan.

— Kvartetten är storslagen helt enkelt, förklarade Bung kort och bestämt
och antydde med några ackord på
pianot. — Härliga klangeffekter ...


Han tog diktkonceptet från pianolocket

— Tristan har solo hela vägen,
kvartetten ackompanjerar. Men de två
sista raderna i varje strof sjungs refräng, med samlad styrka. — Begriper du?

Man började övningarna på allvar.

Bung hämtade hos tamburmajorn sin
tunna citronträdskäpp. Han ledde med
den, med ett allvar och en energi som
om det gällt en konsert för ett furstehus. Han spelade före emellan, han
slog sig för huvudet och förbannade,
han drack och han kommenderade.

— — Saktare i kvartetten för böveln i våld!... Tristan, sväll ut! Mera,
mera!... Första basen grötar ... Saktare, piano, ssssh!... — —  Refräng!

Forte!! Tenoren opp, opp, opp!!...

Och han höjde sin citronträdskäpp

i tobaksröken och hoppade själv i vädret av förtvivlan. —

— Men det är inte säkert hon kommer att uppfatta alla finesserna, menade
Vildman.

Tristan såg föraktfullt på honom.

— Kantänka. Det är väl inte för
den saken vi sjunger, förbaskade provryttarbobba, utan för medvetandet
att vi gör det — och gör det för Margit Merling!...



Repetitionen blev lång och lidelsefull.

Vid tolvtiden midnatt drogo de
blomstrande bröderna ut mot Brunnsparken.

En blek pärlemormåne hängde över
havet, och vattnet i Södra hamnen gick
i lugna, metallgula dyningar med silverstrimmor på krönen. Det var en ljum
och vindstilla majnatt.

De försvunno långs en av parkens
sidogångar. I luften svämmade den
starka, sinnliga doften från knoppande
balsampopplar.

De klevo sakta över ett staket, ordnade sig i ring framför en vit fasad
och knackade ton med stämgaffeln mot
en trädstam. Så blickade de upp mot
ett fönster, som stod belyst av det
halvklara majnattsskenet, drogo ett långt
andedrag, och sjöngo med ädla stämmor:



Kunde du ana, vår vän, vilka fester

firas i tystnad var natt kring dig!

Tankar som trollen smyga från väster

och smyga från öster sin välkända stig

— stigen som leder i lönn till din famn,

blommande kvinnobarn, barn utan namn!


Smärt som en sommarens vajande vidja

står du i blomning. — Men kunde du veta:

tusendens drömmar ha famnat din midja,

slingrat sig kring dig, yra och heta!

Trånad tänt luften omkring dig i brand.

Bränner ej luften ... ibland, ibland?




Blodvågor bölja emot dig och brinna,

majnatten darrar av längtan het.

Säg, skall beständigt du stigen finna

ut ur den tändande trånadens nät?

Stundar ej undret, det mångomdrömda?

Blir icke snart någons djärvaste, gömda

drömmar en vårkväll — —  verklighet?














Följande dag vid middagstiden steg
Rabbe in i rummet vid Myntgatan.
I sängen låg Tristan och halvsov ännu,
bakom nedfälld rullgardin. Han stödde
sig upp på armbågen. — Jag är trött
och trasig, sade han.

Men Rabbe trädde närmare utan ett
ord. Han ställde sig blott bredvid sängen och såg oavvänt på Tristan. Det
låg både förtvivlan och förakt i hans
ögon, ja nästan hat. —

Tristan förstod. Och han vände sig
mot väggen.

Äntligen bröt Rabbe tystnaden.


— Varför ställde du till det där? — —

Det kom intet svar. Endast klockan på
nattduksbordet tickade genom tystnaden.

— Du har slitit sönder bandet mellan oss, fortsatte Rabbe dovt och med
en darrning på rösten. Hela stan talar
om ditt upptåg i natt. Jag kan inte
förlåta dig.

— Vill du se serenaden, mumlade
Tristan, så sök i mina paletåfickor ...

— Nej, väste Rabbe, jag vill inte
pina mig med att se den. Jag har
hört den refereras ren. Den är i allas
mun, den pornografiska smörjan ...

Tristan skrattade bittert.

— Det är du som kallar den så, för
du är jävig. Jag har spridit glans över
din fästmö, och så kommer du och vill
ta livet av mig.

— Du misstar dig Tristan, hon är
inte min fästmö. Men hon står mig

så pass nära, att jag inte kan tolerera
att du släpar ut ett följe onyktra herrar för att sjunga äckligheter om henne.
Du har fört henne i var mans mun,
du har riktat krogsittarnas fantasi på
henne, och nu reciterar man dina vers
vid groggarna och grinar och frossar
i intimiteterna ... Du har gjort mig
löjlig och du tvingar mig att resa min
väg härifrån. För jag vill inte bli här
och smälta smäleken. — Du har gjort
mig mycket illa, Tristan, och det skall
bli slut mellan oss ...

Han gick fram och tillbaka över golvet, i full upphetsning. Hans kinder
flammade, och han slog sina knutna
nävar mot varandra.

Tristan vände sig åter mot väggen.
Han kände sig missförstådd och orättvist anfallen. Men han orkade inte
försvara sig.


Han började snyfta häftigt. Och
han tryckte huvudet in i kudden och
grät av trötthet och nervositet.

Rabbe satte sig på pianostolen och
såg bort mot honom. Det blev alldeles tyst. Endast Tristans undertryckta
paroxysmer och klockans vassa pickande
hördes. Den tunga luften gav en känsla
av sjukrum.

Så gick en stund. Därpå sade Rabbe,
och hans röst hade veknat:

— Jag skall ha tålamod med dig,
Tristan. Du är förgiftad och sjuk. Du
går under, om du inte kommer härifrån.

Jag far nu till Åland. Till våren i
havet och min gamla ö och mor Britta.
Jag berättade ju dig att stormen tog
hennes enda son förra hösten. Hon
skulle ha en ny källare på gården, men
nu är det ingen som bygger den. Jag
tänker sköta om källare åt gumman.


Om två dagar far jag. Och jag
vill ha dig med. Du behöver inte
tänka på pengarna ...

— Tack, sade Tristan sakta. Jag är
för trött att ha någon egen vilja. Och
för trött att ha en smula stolthet i mig.
— Jag gör vad du vill.

— — 

Och de reste.












Töcknet låg tungt och kylande över
havet. Det hade tagit ön i sin
ulliga famn, och en stuga på backen
stack upp som en stor och suddig
torva i diset. Utåt var allt bäddat in
och försvunnet. Fyrbåken hade drunknat bort i fjärran, kobbarna hade smultit ned i djupet.

I luften låg en stämning av smältande drivisband. Dyningen klunkade
dovt mot stranden. Annars var det
tyst som i en stor grav. Blott en
klockboj som klämtade till då och då
långt ute i det ödsliga vita.


Det var den andra dagen på ön, mot
aftonen. Rabbe var i köket och språkade med Britta, men Tristan satt i
stugan och packade upp sina effekter.
— Det kröp fram två flaskor whisky ur
hans kappsäck.

Han ställde dem på bordet och såg
fundersamt på dem. Därpå såg han
ut genom fönstret. — Dimma, bara
dimma!

Han ryste och kände sig kuslig till
mods. Och han letade i fickorna efter
sin korkskruv, men fann den inte. Så
gick han för att höra åt om mor Britta
kunde låna en.

Flaskorna voro försvunna, då han
kom tillbaka. — Rabbe hade visst varit där och tagit dem.

Han gick ut på trappan. Nere vid
stranden skymtade en grå figur, och
med detsamma hördes två skrällar av

glas som sprang i kras mot stenarna
och plumsade i vattnet.

Tristan knöt nävarna och skalv i
kroppen.

Rabbe kom åter från stranden. Vid
trappan stannade han, såg upp mot
Tristan och sade lugnt:

— Jag slog sönder dina flaskor. Här
skall inte supas.

Men det var som hans ord tuttat
eld på en fyrverkeripjäs. Tristan snurrade runt där han stod, hoppade och
fräste — och med ens tog han ett
språng från trappan och flög med en
svordom Rabbe rätt i strupen. — Tänker du bli min förmyndare! din ssssa ...

De tumlade huvudstupa över varandra. Men Rabbe var hastigt åter på
benen och ställde sig stor och stark i
position.

Tristan var dock icke att hejda. Han

tog ny sats, han snodde sig som en
raket runt sin långa motståndare och
rev och spände och äntrade upp mot
hans ansikte.

Rabbe stod bredbent och stadig.
Han lät luftattacken komma, han hjälpte
rentav till att få den ännu mera i höjden. Följden blev att Tristan med ens
snodde sig upp i tomma luften och
kom sättande ned på alla fyra. Ty då
sprang Rabbe åt sidan och tog inte
lyra.

Men han fick utstå ännu ett anlopp,
lika rasande som det förra. Och samma
manöver upprepades. Poeten kom åter
sättande ned på alla fyra i dimman. —
Sedan var det förbi med honom.

Då tog Rabbe honom som ett barn
i sina armar, bar honom in i stugan
och tryckte honom litet häftigt ned i
sängen. — Nu ligger du där!


Och han gick till stranden för att
tvätta bort bloden ur sina skråmor.



Mor Britta stängde sitt fönster med
en glad liten smäll. Rynkorna i gummans ansikte slätade ut sig och ljusnade. Hon kände sig lugnad och stolt
till sinnes, och hon hällde en kaffetår
i muggen och sade till sig själv:

— De’ va’ ett herrans hallå. Nau
ja’ visste väl, att han dä’ fulingen i pressabyxorna int’ fick ta live’ åv vackra
herrn min ...



Men på sin säng låg Tristan åter
med huvudet mot väggen. Han grät
vilt, av smälek och skam och onda
lidelser.












Icke många dagar därefter kom en
rykande sydväst, som sopade bort
hela bitterheten och fejade rent i sinnena.

Det var en söndagsförmiddag, och
Rabbe hissade focken i skötbåten för
att fara ut ett slag. Men just då han
fått upp seglet, mojnade den lätta brisen av. Duken slog viljelöst hit och
dit några varv, piskade skotet med ett
rapp ner i vattnet och blev hängande
slappt och hopfallet.

Det blev skrämmande stilla med ens.
Havet låg blankt, men utan färg. Det

liknade ett trött och själlöst öga, som
slutat spegla världen och försjunkit i
skräck över någon hemlighet. Naturen
stod och höll andan och lyssnade ...

En dov darrning flöt i jämna vågor
genom rymden. Men det var bara
klockringningen från närmaste kyrka på
fastlandet.

På strandstenarna hoppade två grisslor omkring. De sågo på varandra och
skreko i kapp, entonigt och ångestfullt.
Annars var allt så underligt stilla. —

Då steg en mörk molnbank upp i
väster. Som en stor spräcklig fågel
med utbredda vingar kom den seglande;
den svällde ut över horisonten, växande,
överskyggande. Längre bort tog havet
ton i svartblått under dess skugga, men
närmare ön blev det ärggrönt.

Grisslorna skreko, ödsligt och klagande. Det skymde i stranddungen.

Träden lutade sina glesa, nyutslagna
kronor tillsamman, som sökte de skydd
för de späda löven hos varandra. —

Då sköt det vassa vita pilar därute
från skuggytan under molnbanken. De
sprängde in gråvioletta strimmor i det
gröna bandet och ilade som en rysning inåt stranden.

Det skalv till och prasslade i stranddungen. Grisslorna skreko, skreko ...

Det började spela som basfioler i
tremolando långt därute, det bröt en
stor frossa från havet in över land.
Det brusade fram en vall av vitgröna
kammar, och bortom den var allt ett
enda fräsande uppror. Det mörknade,
och en blåblek blixt skar sig fram över
ön. Grisslornas skrik drunknade; dånet tilltog och dövade allt. —

Så höll det på en stund. Men plötsligt ljusnade det. Molnväggen hade

gått förbi. Och solen steg fram och
öste glitter över hav och överspolade
stränder.

Stormen bedarrade dock icke. Det
var som om den tagit fart och sedan
ej kunde stanna i loppet.

Men det var en härlig storm! Rymden log vårligt hög över det färgrika
raseriet. Löddret flög inåt land, som
flockar av vita fjärilar i den djupblå
luften. Och i stänket som sprutade
upp ur strandklipporna och yrde in
över stugan, kunde man se regnbågen
då och då.

Rabbe tröttnade icke att fröjdas.
Han hade klätt sig i bara byxorna, han
sprang med fladdrande hår därute och
hojtade åt bränningarna och tog dusch
i skummet. Det var en av hans stora
dagar.

Men Tristan höll sig inne. Han

hade satt sig vid fönstret, där det flammade av sol och vatten för hans ögon,
och han läste i en stor och vacker
bok. Det var om den helige Franciscus, som av innerlighet kysste grässtråna på marken, och gick i sin fladdrande säcktygskåpa över havet i storm. —

Och då Rabbe äntligen kom in, överspolad och rödpiskad, gick Tristan emot
honom, tog hans hand och sade mera
på allvar än på skämt:

— Stormen är så förfärlig kring vår
stuga, så jag tror vi måste hålla hop
igen ...












— —  Och violerna i bergsskrevan
vissnade, och det blev sommar på havet. Ljusdrucken sommar,
med vidderna dallrande i sol, så horisonter och hav och himmel smulto
samman i en enda gränslös syn av
blådis, glans och spegling.

Det sprack ut blommor ur de förvildade hagtornshäckarna kring mor
Brittas gård.

Men genom den dåsande stillheten
ljödo yxhugg och en spades rasslande
i jorden. Rabbe byggde på mor Brittas källare uppe på gårdskullen. Han
bände sten och släpade timmer, han

grävde i jorden och seglade till byn
för att fråga råd. Han tröttnade icke.

En dag då han svettig och luden av
spån kom ned till stranden för att
bada, sade han till Tristan medan han
klädde av sig:

— Det är inte fråga om att kunna
arbeta! Men du minns att vi engång
talade om universitetsstudier och bokvetenskap. Du frågade om jag inte
längre tänkte använda mina krafter på
dem. —

Tänk dig nu — jag går dit upp på
kullen. Där är ljust och härligt att
arbeta. Då jag rätar på nacken i
pauserna, kan jag se måsarna kretsa
över havet. Jag ser hur en bris slår
sin slinga kring en kobbe och tassar
mjukt som i snö inåt land, och den
doftar sälta emot mig. Däroppe är
härligt att arbeta. —


Men tänk dig nu att jag skulle få
det infallet att göra källaren till en
brunn och gräva mig ner i jorden,
djupt, djupt ... — Vart tar solen och
vindarna vägen? Det blir mörkt och
unket omkring mig.

Man kan ju hitta skatter i hålena
man borrar. Och någon kommer kanske och talar om »ytlighet». Men det
friska livet levs på jordytan, där solen
lyser ... Och allt annat föraktar jag.
Tamme fan ...

Han hoppade huvudstupa i havet,
och det sprutade upp en vattenkvast
ur den gungande spegeln.

— Brrr ... sade Tristan och ryste
av vällust. Och han hoppade efter och
sam ut. Han böjde huvudet på sned
och lade sin kind mot dyningen som
mot en kudde. Och den porlade förtroligt i hans öra, medan han gled

fram, och det vimlade för hans ögon
av solormar i vattnet.

Det var sommar och färg och ljusrus alltsamman!

De satte sig nakna på den roströda
strandhällen, och blickarna sjönko i dyningen, som gick rund och långsam
mot land, med gnistor i famnen. Det
var som tid efter annan en osynlig
hand hade höjt på ett smaragdgrönt
siden, och rullat in en rad briljanter
till deras fötter.


*


Och dagarna gingo, och hagtornsblommen svällde ut i stora knippen
kring gården och började långsamt falla.

En morgon såg Rabbe att Tristan
hade underligt röda kinder. Han undvek den andre och vandrade oroligt
hit och dit; han fattade föga av vad

som sades. Men läpparna mumlade
någonting för sig själva, och ögonen
under den tunga pannans skugga stirrade vidgade ut i ljuset.

Då förstod Rabbe vad tecknen hade
att betyda. Han visste att nu stod
hela luften ända ut till fyrbåken full
av stora syner, och att det var bäst
att låta dem forma sig till ord i ostörd
ensamhet. Han laddade därför båten
med vägkost, hissade seglet och stack
ut till havs. — Jag måste till byn och
höra mig för om källartaket, sade han.

Och han återvände ej förrän på sena
kvällen.

Då låg Tristan redan och sov tungt,
utmattad av födslovåndan och det stora
bruset i bloden. Men på bordet låg
det ena fullskrivna pappersarket över
det andra.

Rabbe läste. Och han väckte Tristan med en glädjens häftighet, som
kom poeten att sätta sig spikrak upp
i sängen, med förfärade ögon och färdig att försvara sitt liv mot dråpare.

Men Rabbe bara ruskade om honom, omilt och ömt på samma gång.

— Sade jag inte, din lymmel, att
den friska luften ändå bär bättre under
vingarna än krogröken och spritångorna!...


*


Och dagarna gingo, och hagtornsblommen hade multnat kring mor Brittas gård. Källaren stod längesedan
färdig.

Kvällarna mörknade, och man fick
tända lampan i stugan. Juli tog slut
med sitt vaggande blådis och sin sol,
och havet låg och väntade på nya
stormar.


Då reste de båda vännerna sin väg
från skäret, och de skildes åt för sensommaren.












Så var det höst igen, mörk och ödesdiger höst.

De båda vännerna sutto en oktoberkväll på Opris. De hade ej sett varandra sedan dagarna ute på den åländska ön, ty Rabbe var kommen norrifrån samma dag. Men Tristan hade
hört ryktet förtälja, att han förlorat
halva sin förmögenhet på ett par barndomsbekanta. Hans onda aningar hade
således blivit verklighet. Dock hade
ingenting stått därom i de par breven
från honom.

Och Rabbe såg ut som förr då han

kom, och orkestern spelade som förr,
och smörgåsbordet satte liv i Tristan.

De erinrade sig sin första kväll tillsamman. Det var visst vid samma
bord de sutto då. Och det var samma
orkester som spelade, och samma vaktmästare som serverade dem i en flottglänsande frack och med stelnad förbindlighet i uppsynen.

— Du har inte förändrat dig mycket
sedan dess, sade Rabbe och såg på sin
kamrat, som började visa ett välmående
ansikte. Och övergående i tanken till
sig själv sade han plötsligt:

— Du hörde kanske att jag har blivit fattig i höst.

— Fattig?... Men det blev väl ändå
åtskilligt kvar?

— Inte mera än att jag kan leva
något år till på det här viset. Sen är
det slut. Så är det med de barndomsvännerna ... Jag stod i borgen med allt
vad jag ägde, för jag trodde blint på
dem. En av dem var förresten min
stora beundran, då jag var liten. Det
var han som tog hand om mig och lärde
mig kasta sönder gatlyktor och boxas
med fabrikspojkar ... Men nu bedrog
han mig.

Tristan spärrade upp sina runda ögon
och såg bestört på den andre. Därefter kom det småningom ett drag av
medlidande över hans ansikte.

Rabbe märkte det och krökte sina
läppar till ett leende. Men det stelnade
av ansträngning i mitten och gick över
i något av en grimas. Han ville ej
verka beklagansvärd och ej förstöra
kvällen för sin vän. Men han föll
samman och tystnade och såg trött ut,
sådan som ännu ingen sett honom.
Och det misslyckade försöket att hålla

humöret uppe kom honom att släppa
taget och fullständigt kasta sin mask.

Det kom en oändligt tryckt stämning över dem. Tristan såg bedrövad
ut och stirrade bort i luften och fann
ej ord.

Äntligen sade han:

— Jag förstår att det måste kännas
bittert. Men du har nog krafter att
överleva det.

— Å, det är inte allt, sade Rabbe
långsamt. Jag har blivit fattig på mer
än bara pengar ...

Han hejdade sig och fortsatte icke.

— Bryter vi inte opp? föreslog han
med ens. Jag har lite svårt att sitta
här och se folk. Men jag går med till
dig på en stund, för jag har också
svårt att vara ensam. — Du skall spela
för mig, Tristan.

Och de gingo. —


Det strömmade mot dem en tung
blomdoft i rummet, då de stego in.
Ur en vas på bordet svällde ett fång
stora rosor, som Tristan fått sig tillsända av en dam, vilken han börjat
uppvakta av brist på annan sysselsättning under hösten, och lyckats vinna
med tämligen likgiltigt hjärta.

Men nu var han hjärta helt och
hållet inför vännens olycka. Han hade
veknat i den andres närhet som han
gjort så många gånger förut, men det
låg över honom något av höstlig förgängelsekänsla, nästan fruktan. — Kunde
också Rabbe knäckas, han som var tiofalt starkare än alla andra? Var det
slut nu med hela fröjden? Och vad
var det egentligen som fick bukt med
den alltid lika friska fribytaren? — Bara
penningförlusten månne, och de mörknade framtidsperspektiven? — Det gick

ju allt att bota. Margit Merlings far
ägde många hundratusen och var känd
som världens liberalaste herre ... Men
om då sådant där kunde göra kol på
Rabbe — vad var andra stackare, om
ödet slog till! ...

Han sade dock ingenting. Och
Rabbe teg och tog plats i gungstolen.

Tristan tände långsamt ljusen vid
pianot, sökte länge i notpacken och
satte sig och slog an.

Han spelade Tschaikowskys »Juni»
— det där underbara tonstycket, där
redan i de första ackorden ligger hela
försommarens ljuvlighet och lätta vemod. Ej den brusande skärgårdssommaren med vindar och svala dagar,
utan stillheten under stora skuggiga
lundar, doften av nyslaget hö från heta
klövervallar borta i solbaddet ... och

innerst något av det stundande förvissnandets vemod.

Han drömde sig bort i sina toner
och spelade stycket om, men det sorgsna
elementet växte fram alltmera ur hans
nyansering. Han hörde till dem, vilka
uppleva andras tondikter. Och han
gjorde det efter eget sinne och stundens ingivelse.

— Får jag bli hos dig över natten?
frågade Rabbe då han slutat. Jag sover där jag är, i gungstolen.

— Du får min säng, sade Tristan.

— Nej, jag vill bli där jag är, annars går jag. Men låt mig stanna är
jag tacksam. —



Tristan klädde av sig och kröp ned
i bädden.

— Godnatt, sade han och släckte.

Det är tungt i kväll och bäst att vi sover, tror du inte. Du kommer dig nog
snart, bara det första går över. Man
brukar ju skjuta sig då man förlorar
pengar, men det är inte någonting för
dig. Och så förstår jag inte riktigt —
du har ju andra utsikter ... du kan ju ...

Han avbröt sig. Han ville inte säga
ut vad han tänkte.

— Jag förstår vartåt du syftar, sade
Rabbe dröjande och trött. Du tänker
på Margit Merling och hennes rikedomar. Men dem kommer inte jag att
röra. — Jag bröt med henne i dag.

Det blev alldeles tyst för några ögonblick. Det enda som hördes var Rabbes andedräkt, som fick hastigare takt
Och han började tala genom mörkret:

— Du frågar väl varför jag gjorde
det. Du tycker att jag har varit dumt
radikal och idealistisk, barnsligt opraktisk. Och du tänker, att nu hade jag
kunnat gifta mig med henne och leva
i pomp och ståt på andras pengar,
men att jag var för stolt att göra det,
då jag själv har blivit fattig och utan
ställning.

Men du misstar dig. Jag skulle väl
inte rygga tillbaka annars, men jag har
helt enkelt upptäckt att jag inte älskar
henne. Därför bröt jag. Det är så
mycket man kommer underfund med
då glädjekällorna sinar och man håller
räfst med sig själv.

Det är underligt, man tycker ju att
Margit Merling borde var man kunna
älska. Och så tycker jag själv också.
Men jag kan inte fördenskull. Och
det har nog sin orsak och sin historia.
— Jag har någonting långt bakom mig,
som jag inte får bukt med ...

Du vet att jag tidigt blev faderlös,

och min mor hade inga händer med
mig. Jag var en av de där rika och
stormiga ynglingarna, som var med
överallt där de bara vädrade uppror i
luften. Det var på den tiden, då lite
var av oss skulle leka socialist — du
minns ju nog. Och jag gick i en röd
halsduk på arbetarmöten och vilda
dansaftnar, men med fickorna fulla av
pengar.

Så hände det att jag en sådan kväll
blev förälskad. Hon var en mörkögd
och vacker modistflicka och visst ingenting märkvärdigt. Men jag älskade
henne gränslöst, med hela min obändigaste hängivenhet. Hon var en fattig och skygg liten stackare; — det
bara stegrade min innerlighet. Hon
var halvbildad; — vad rörde det mig,
jag skulle uppfostra henne.

Å, det var härliga tider! Jag fann

ett nöje i att trotsa allas mening i min
kälkborgarstad. Jag njöt av de hemska
ryktena som kom i svang om oss och
de ogillande blickarna på gatan. Jag
visade mig öppet med henne, var som
helst och när som helst. Jag var då
i nästsista klassen i skolan — brådmogen som du ser. Det blev en fullständig skandal inför lärarkollegiet, och det
var bara genom släktingars mellankomst jag undgick relegation.

Så gick något år i en lycka så gudar
kunnat gråta av avundsjuka. Och jag
blev student och for in till Helsingfors
och universitetet. Jag arbetade ursinnigt
ett år och levde som en asket, allt för hennes skull. Jag fick brev av henne mycket ofta, och jag kysste stavfelena ...

Men på vårsidan blev det tyst från
henne med ens. Jag skrev brev på
brev, men det kom inget svar.


Jag reste hem för att få klarhet. Och
jag fick. — Det hade gått som jag aldrig kunnat ana. Hon hade fallit. Hon
var älskarinna åt en fet och stenrik
gammal flanör — — 

Nu syns mig det hela ju inte så underligt mera, då jag tänker på det. Det
var en vanlig fattig flickas fall. Jag
hade lärt henne vad penningen betyder, och däri låg väl olyckan. Förresten vet jag inte närmare hur det gick
till. Jag reste genast bort, och sen har
jag inte sett henne. Det enda jag hört
om henne är att det gick grundligt utför. Hon lär ha fått lungsot senare,
och jag vet inte om hon lever eller är
död numera. Jag tappade fullständigt
alla spår av henne, och jag har inte
letat efter dem.

Men min första älskade blev en
sköka, det står alltså kvar. Hon som

jag offrade det mesta och det bästa
av mig själv.

Sådant där kan ju knäcka en. Och
jag kände mig bränd ända in i själaroten för en tid. Men min natur var
för sund och motståndskraftig att bli
förgiftad. Kanske var det mitt rörliga
fantasiliv som räddade mig och flyttade
mina tankar så hastigt bort från det
gamla eländet. Kanske var det därför
jag inte kunde bli kvar i ett gammalt
öde tills jag skulle gått under i det ...
Jag vet inte. Alltnog, jag bröts icke.
Jag blev tvärtom man efter den betan,
med mindre övermod än förr, men mera
mod. Och livet blev mig ännu kärare,
ännu väldigare, bottenlösare, då jag såg
hur mycket man kunde komma över
och hur mycket det skänkte nytt för
vad det tog.

Du måste medge att jag inte just

hör till den där typen, som har strandat på något tidigt öde och ligger och
begråter det i långa år och inte orkar
lös. Men — — det är inte så mycket
bevänt med mig heller. Det är på en
punkt det brister.

Du såg en gång ett album uppe
hos mig. Och du frågade mig någonting om de många porträttena, de unga
damerna. — Ack, kära du, det var raden som följde sedan ...

En Don Juan har man kallat mig. —
Med orätt. Jag hatar av hela hjärtat
den typen. Och själv har jag aldrig
sportat i kärlek. Det var ärligt spel
varje gång. Det var mitt behov att
älska som ledde mig.

Men jag blev alltid besviken, förr
eller senare. Jag gick från kvinna till
kvinna och undrade, varför ingen var
den jag sökte. — Det låter banalt som

ur en gammal missroman, men så var
det, och det var renaste allvaret. —
Där kom skönhet, där kom förfining,
där kom rikedom — allt gick det lika.
Jag slet mig lös en dag och sökte nytt.
Jag hade en löjlig oförskräckthet och
en otrolig förmåga att glömma och
förnyas. Jag såg mig aldrig om och
kom knappast att reflektera över att
det var samma visa som gick igen,
gång på gång. Jag gjorde illa av god
tro och av varmaste hjärta. Men
för varje ny fullständigades min stackars tragedi, och mina lyckomöjligheter blev mindre, fast jag inte märkte
det.

Margit Merling är den jag dröjt
längst hos. Och jag har älskat henne,
det kan ej nekas. Men jag blev besviken också här. Hon har ju allt man
kan begära, bara inte förmågan att plåna

ut att jag engång varit lyckligare än
med henne.

Jag har väl fordrat det orimliga, men
jag kan inte kompromissa med mina
känslor. —

Det är kanske svårt att förstå mig,
men jag vet nu äntligen själv varför
det alltid brast för mig. Ser du, jag
jämförde alltid omedvetet med den kärleken, och frågade mig varför inte
samma härlighet kom tillbaka. Som en
lie gick en gammal känsla genom mina
år och mejade ned allt nytt där ville
växa. Vad rörde mig hela glansen och
alla skatterna! — Ingen gav mig vad
hon gav, ingen hade samma omedelbarhet, samma barnsliga hängivenhet.

Att jag hade blivit äldre och såg annorlunda på tingena, att jag ville det
orimliga — allt det där har jag först
nu fått klart för mig. Och det hjälper

inte opp saken mera. Jag är trött på
min roll att göra andra illa. Jag vill
ha ett slut på alltsamman. Och därför har jag brutit med Margit Merling. —

Men vart tog alla kyssarna och alla
de yra dagarna vägen? — Jag minns
knappast något alls av dem. Det är
försvunnet alltsamman som om det aldrig hade varit. Bara en rad vackra
kvinnor i mitt album, och alla mig lika
likgiltiga.

Tänk dig den saken — det var en
fallen fattig flickas händer, som sträckte
sig efter mig ur det förgångna och
ströp dem allesamman, de höga damerna. Och jag vet det — mitt hjärta
sover ännu sin sömn på en blåklädd liten flickarm där långt i norr ... Hos
den syndiga stackarn, som ändå var
bäst bland dem allesamman. — — 


Och så har du hört nu, vad en känd
vivör och kvinnohjälte kan berätta. Det
är inte så enkelt allt som man vill tro.

— — 



Det tystnade småningom borta från
gungstolen. Och andedragen därifrån
hördes lugna och jämna.

Men Tristan låg länge med ögonen
vidöppna i mörkret. Han tänkte på
Rabbe och hans berättelse.

— Det är underligt, tänkte han, hur
livet ändå lönar orättvist. Där kommer
en man, som vårdat sin rena vilja och
gjort sig stark och frisk i sinnet —
men han faller på sin förmåga att
känna djupt. Och vi andra lever flott
och rumlar våra känslor förslöade, förflackade — och vi har sjuka själar,
men vi orkar över så oändligt mycket.

Det är så med oss: — mycket upplevat, men ingenting genomlevat!...



Och han somnade in med en förnimmelse av att domedagsklockor ringde
långt borta någonstädes, över både
friska och sjuka.












Tristan vaknade. Bakom rullgardinen flöto fram två vassa ljusstrimmor och träffade väggen mitt emot.
Det låg en trött och blågrön halvdager över rummet, blott dammkornen
dansade och lyste till i strimmorna.
Rosenbuketten på bordet hade under
natten fällt ett helt snöfall över dukens
röda sammet.

Han reste sig upp i sängen och började tyst klä på sig.

I sin gungstol satt Rabbe ännu och
sov med huvudet lutat i handen och
armbågen stödd mot karmen. Hans
hår hade fallit ner i en stor skuggande

våg över pannan, munnen var litet
öppen och kom de vita tänderna att
glänsa fram. Han suckade till ett tag
i sömnen, spände ut bröstet och slog
upp två klarvakna ögon.

— Gomorgon, sade han. Tack för
natten.

Tristan gick till fönstret och rullade
upp gardinen.

Det bröt in ett ljushav över hans
huvud, och han studsade, bländad, översvämmad av skenet.

— Se, se! ropade han hastigt.

— Vad är det? frågade Rabbe och
reste sig.

— Ingenting nytt. Men kom och
se — — 



Där låg Helsingfors, men hur vidunderligt, hur smärtsamt skönt!


Höstens första frostmorgon vilade
lätt över staden. Där nere lågo skvärens gräsmattor överdragna av ett skirt
och pärlblått, ställvis silverglimrande
flor. Träden stodo med av kölden
brutna och bugande kronor, somliga
blossande hektiskt inför förgängelsen,
andra svalt och stilla somnande hän.

Och där ute havet i den smältande
morgondimman.

Solen höjde sig bortom Sveaborg,
som låg som ett drömmens Vineta i
diset. Det tindrade svagt i kupolerna,
men man kunde ej urskilja hus och
fasader — det var för mjukt, för fjärran. Ett rökmoln höjde sig därifrån
då och då och lyste till och försmalt
upp i dimman.

Allt lyste och tindrade, tindrade och
lyste, vitt i silverblått.

Södra hamnen låg som en spegel

av pärlemor, med skepp som fastgjutna
smycken i sin skiva — orörliga, dunkla
i diset, men svagt glänsande av höstens silverfrost också de.

Och över alltsamman himlakupan
som en väldig mussla, underst mot kanterna vit av havsskum, oklar, konturlös,
— längre inåt svagt blekblå, och djupast inne i bottnen härligt klarblå med
en gnistrande stor diamant ... Ty det
var solen som hunnit så högt redan.

Nu bröt en ångslup pärlemorspegeln,
och det darrade som krossade kristaller kring stäven, och två långa tunga
silverböljor levde en stund och blänkte
i det blå. Röken från dess skorsten
pöste upp i en vit ballong, tindrade till
och förspreds. En duvas vita fjäder
seglade i sicksack ned från taket förbi
fönstret, råkade in i solfloden, som blev
allt starkare, tindrade till och sjönk ...


Allting tindrade och band ögat i
förtrollning. —



De båda vännerna stodo där med
en vemodig berusning i bröstet. Den
ena visste för väl vad den andra tänkte.

— —  Havsstad, gudastad! —

— Men vad skall man göra i den
här stan! sade Rabbe äntligen. Har
jag inte kraft och har jag inte god vilja?
Men vad skall man göra — säg det!...

Och han höjde huvudet i skenet,
sträckte på sin kämpagestalt och lade
sina knutna händer över fönsterposten.
Han såg ut som han velat springa
genom rutan, taga alltsamman i famn
och gråta blod över det.

— Ja, sade Tristan, — livet här!
Tre raser i sågande kamp ... ingen
samling, ingen stil på det hela, trötthet och trasighet ... Sillsalat alltsamman ...

Rabbe teg och log bittert. Och han
citerade sakta:

Giv mig ett mål att stupa
för ...












Senare på dagen kom Rabbe åter
upp till Tristan.

— Jag reser bort i kväll, sade han.
Till min farbror som har egendom på
landet. Jag skall be honom att få bli
dräng på gården.

— Är du tokig? sade Tristan och
såg på honom med munnen vidöppen.

— Nej, men jag vill inte bli här ett
år igen och se på hur det kalasas. Du
vet att jag är fäst vid dig, men jag
måste härifrån. Jag vill arbeta med
mina händer, förstår du, — samma vad
det sägs om saken. Jag kunde väl få

någon plats — kontor, bank, bibliotek ...
men jag vill slita ont engång och se,
att jag verkligen gör någon nytta. —
Dräng vill jag bli.

Och just nu, då det mörknar och
blir kusligt och kallt där ute — just nu
vill jag fara. Inte till blommorna och
sångfåglarna som andra, utan till kölden och timmerfororna.

— —  Adjö Tristan!

Och han tog sin väns hand och ruskade den glatt. Han hade fått tillbaka
det gamla skenet i sina ögon.

— Men din farbror kommer inte
att ...

— Han måste, avbröt Rabbe. Han
är klok nog att begripa, att man på
allvar kan ha lust att bli dräng, då
man kommer härifrån — — 

Och han reste.












Men en kväll några dagar därefter
fick Tristan ett brev. Det var
från Rabbe.

— —  Du fick rätt, Tristan! Min
farbror trodde jag mist förståndet. Han
bad mig bli gäst på gården, men att
arbeta, bli dräng — det gick på inga
villkor an. Vad skulle folk säga? Och
vad skulle de andra drängarna säga?
— Godsherrns brorson! — — Omöjligt.

Jag ansatte honom tills han blev ond
och befallde spänna i åt mig. Och
jag for igen.


Slut alltså, och snöpligt nederlag för
den goda viljan. Finita la commedia.

Jag börjar lära mig att bli bitter, jag
också. Jag är trött och känner mig
andligen som en lungsjuk — svårt att
andas ... Jag far, vet inte vart. Lev väl.

— — 

Då tog sig Tristan bedrövat över
pannan. Och han gick ensam ut i
mörkret, men glömde både släcka och
låsa dörren efter sig.


________
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