
        [image: ]

      
        
          
            Det gråa slottet. Original af förf. till Granriskojan

            
            
          

          
            Bokutgåva

            J. W. Lillja & Co., Åbo 1851.

   


          

          
            Epub-version

            
              
                 
      
        
          
            [image: CC-BY]
          
        

                Litteraturbanken
        

      

    

              

              
                Skapad 2023-06-04.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Axel Gabriel Ingelius kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            











Några ord

till min honette recensent.


Oaktadt jag, på grund af ditt icke-framträdande i ljuset och dagen, snart nog börjar tro, att du ingenting annat är än en oförliknelig Dulcinea af Toboso ... denna
gång förtrollad till karl ... och jag sjelf en ny Don
Quixote af Mancha, måste jag likväl, isynnerhet som jag
med full tillförsigt tror, att du likväl engång med din åsyn
skall förnöja så väl mig som andra, äfven denna gång till
dig adressera några ord.

Jag tänker, att romaner med temligen stort skäl kunna
indelas i historiska, tendens- eller fantasiromaner, och att
bland dessa de sistnämnda böra hafva ett bestämdt företräde. När en sanning blandas med dikt, liksom antar
diktens drägt, är det ingen sanning mer, utan en dikt i
ordets sämre mening, en lögn. Således duger icke den
historiska romanen. När den fria utvecklingen af händelser måste böja sig, slafva under en tendens, så är utvecklingen icke mera fri. Eugen Sue påstås mera värdera
sitt Vakttornet, än deder skräpsamlingarna Parisiska mysterier och Den vandrande Juden. Således duger icke
tendensromanen (tagen nb. i vanlig, yttre mening. ”Tendensen skall ligga inom, ej utom verket.” Almqvist.)

Men om Det gråa slottet för det duger, är en skild
sak. Det är du, min hederliga vän, som med tillhjelp
af dina recensent-glasögon skall gifva svar på en sådan
fråga. Titeln hoppas jag du tycker om; liksom Granriskojan lät så oändligen enkelt, idylliskt och storartadt
smått, så skall nu, kantänka, Det gråa slottet klinga

pompöst, djerft och nobelt. Är jag icke lycklig med
titlarne!

Jag vill tro, att du icke är en menniska, som anser
mig kunna kokettera för mycket med blickar och ... tystnad, utan du håller mig räkning derför. Då författare i
allmänhet låta sina älsklingspersoner, utan att tiga, hitta
på så långa strofer, dem de ha Gud vet icke hvarifrån, så
har jag tänkt, det tiden vore inne att skänka åt blickarna
och tystnaden deras rätta plats. Om jag således någongång, då jag icke hittat på att lägga präktiga ord i munnen på mina dockor, låter dem tiga o. s. v., så menar du
förmodligen, i likhet med förf., att det icke just är sämre
än andras ordrika, lösa, eller matt sammanhängande sladder. Är jag icke bra egenkär!

Hvad formfel vidkommer, skola sådana finnas här, och
det i massa. Jag har icke tid nu att skrifva inför en fakultet. Då kunde jag skrifva å grammatikens vägnar felfritt och skörda mitt admittitur, nu skrifver jag för en öfverseende publik, som skall förlåta mig, om jag än skrifver (eller stafvar) minndes, än mindes, om jag stundom
begagnar ett var för voro o. s. v.; om mitt, vid den finska svenskan vana öra, någongång tillåtit sådana uttryck,
som egentligen icke äro – svenska. Och der språkbruket
sjelft sväfvar, der må väl en arm författare äfven få sväfva.

Huru Stellas vid svenskan alldeles ovana öra kunde
hitta på Det gråa slottet, är en hemlighet, hvilken du behagade lösa.

De två sista kapitlen i boken kunde vara borta, kunna ock vara der, menar du?

Nej, jag bara skämtar med dig; hufvudsaken är, att
du snart bör visa dig, så att verlden i din person slutligen engång finge se en recensent, som med klarsynthet
och qvickhet förenade djupsinne och reflexion, som med
opartiskhet och stränghet förbunde ädelhet och ömhet.


________








FÖRRA AFDELNINGEN:



STELLA.


________












Kap. I.


Kärran vid kärret.


Det var en af dessa ljusa sommarnätter, hvilkas
stjernefattigdom och till dag gränsande skymning
säga oss, att vi äro uti norden och att midsommarns tid nalkas.

Sådana nätters behag förhöjes vanligen af ljumma fläktar, hvilka efter dagens qvalm ljuft smeka
vårt sinne, och göra oss böjda för ett stilla, drömvaket tillstånd, uti hvilket känslan blir tanken öfvermäktig och våra begrundanden, ifall vi så skola
kalla dem, äro af det ömmaste slag.

Den natt, med hvilken vår berättelse till en början har att göra, var dock af annan art, ty hon
var kall, såsom en sommarnatt nånsin kan vara
det. En isskorpa betäckte tillochmed insjöarnes
stränder; det var påtagligen en af Juni månads
såkallade jernnätter.

Undrom således icke, att Harald Thalberg, hvilken glömt att förse sig med varmare öfverplagg
än en tunn kapprock, icke var särdeles hugad för
sådana ömma begrundanden, som enligt det nyss
sagda äro en följd af ljumma sommarnätter. Fastmer, han blef otålig och utfor:

– Skjutskarl, hvad tänker du på, som här kör
fot för fot?


– Ser inte herrn, att vi ha motbacke. Litet
måste man låta kreaturet pusta.

– Är detta motbacke! Men jag känner er, j
skjutskarlar, huru j inöfvat era hästar att, straxt
en backe blir synlig, stulta till vägs. I traf ända
tills backen blir verklig!

– Tror herrn jag inte har kört för folk förut?

– Väl möjligt, men så ha de inte heller varit
mycket belåtna med ditt körande. Se nu kan din
brunte få spatsera. Detta är en backe.

Sedan backen var tillryggalagd, körde skjutskarlen verkeligen raskare, men blott ett litet stycke väg och ... snart föll brunte af ifrån takten
in i ett sakta lunk.

– Hör du skjutskarl – sade Harald helt godmodigt – du gjorde nyss den anmärkning, att
hållet var långt, så att du inte vågade förmycket
anstränga din häst. Men hvad skulle du säga, om
jag kunde bevisa för dig, att han blir mera utmattad af ett sådant der åsnetraf? – härvid gjorde bonden en enfaldig, frågande min och Harald
återtog: – har du nånsin till fots gått en half
mil på en timme?

– På en timme har jag ofta gånger hunnit väl
mera än så.

– Och blifvit mycket trött?

– Å nej; inte det jag vet. Men engång följde
jag mor min och grannas Lena ... en vacker tös,
vet herrn ... till kyrkan, och det var jemt en
half mil och räckte i det nogaste två timmar, och
trött blef jag med besked.

– Ja ser du; fast också Lena var med, blef du

ändå trött, och hvarföre det? Jo, emedan du hela
tiden icke behöfde anstränga din vilja och dina
senor. Allt, åt hvilket Gud gifvit kraft, skall uppbjuda denna kraft rätt ofta, sätta ut den i hela dess
vidd; derigenom blir sjelfva kraften eller förmågan ökad. Ett sädeskorn har förmåga att skjuta
grodd och blifva moder för tusende sinom tusende korn, men låter man det ligga på sitt bord, i
stället för att kasta det i jorden, så blir der väl
ingenting utaf. (Emellertid – tänkte Harald –
har jag inlåtit mig i en labyrinth af liknelser, som
halta).

– Aj, nu förstår jag hvad herrn menar – inföll bonden lämpligt nog – herrn menar att, liksom jag blef trött den gången, när jag fick lof
att promenera med fruntimren, likså skall också
min häst bli trött af detta sakta lunk, som är mindre än dess krafter kunde tillåta.

– Ja, så menar jag och en sak till; ju förr
din häst kommer till målet, desto förr får han sin
nödiga gruta.

– Ja – skrattade skjutskarlen – också det är
sannt. Jag skall låta honom fara af rätt tappert.

– Å nej, behöfves inte, kära du; det vore tillochmed skadligt för din goda brunte att anstränga
sig förmycket. Nej; här skall på andra vågskålen
komma sattsen: lagom i allt. Låt hästen fara af,
såsom nu, och pusta ut några ögonblick, så går
jag i godo för, att din häst och du, båda skolen
finna er deraf väl.

– Ja, men herrn tycks vara en mycket förståndig karl för sina år. Är herrn tjugu redan?


– Sätt fyra år till, min vän, men ... inte i
galopp.

– Ja så, herrn skall till Ristilä, och hvad der
och göra?

– Jag skall bli en lärare för baronens begge
gossar – svarade Harald, allsicke stött öfver bondens framfusenhet.

– Ja, vi ha ännu en mil dit. Jag känner på
mig, att jag skall bli bra rädd att komma dit, nu
så här om natten. Det är ett faseligt ställe; man
skall se der så mycket fult och styggt om nätterna, skuggor efter sådana, som der dött, icke den
naturliga döden, hvilken Gud gifve, att hvar och
en af oss finge dö; icke heller sjelfspillingsdöden,
utan genom våldsam hand och emot sin vilja, hvilket väl är den rysligaste döden af alla. Ty om
det är sannt, som presterna säga, att de som dö
genom egen hand icke benådas af Gud, så är i
alla fall deras dödsstund icke så förfärlig, som
deras, hvilka icke gerna ville dö.

Harald afhörde med förvåning den filosoferande
skjutskarlen, hvars synkrets tycktes vidgas i samma mån ämnet intresserade honom, och hvars språk
... en ”ren vestfinska” ... äfven med detsamma tilltog i fullhet, värdighet och styrka. Emedan han dock ej ville ingå i omedelbara dispyter
om saker, dem han icke ens sjelf hade klara för
sig, åtnöjde sig Harald blott med att fråga:

– Och hvem tillskrifver man dessa våldsgerningar?

– Mån’ jag vågar tala fritt med en, som skall
komma att bo der i huset, såsom eget barn. Men
herre, betänk ändå ... ja att man säger, att baronen ingått förbund med den onde. Herrn tycks
vara en beskedlig och rättänkande man; hvarföre
skall herrn blottställa sig att komma i gemenskap
med sådana menniskor?

– Minns du, min hederlige vän, hvad jag nyss
sade om sädeskornet; kanske försynen nu begagnar mig, såsom vi menniskor begagna sädeskornet;
Gud kastar mig på ett ställe, der jag kan ha nytta
med mig och bära frukt.

– Måtte det så visst lyckas herrn, som herrn
tyckes vara rask och modig. Och så talar herrn
så bra sen, på engång sannt och begripligt äfven
för mig, fattig bonde. Jag trodde först, att herrn
var ingenting annat än en hästtyrann, men jag har
sett, att herrn ingalunda vill fara illa med hästen
min.

– På den saken, gubbe lilla, kan du låta hästen pusta.

Stället, der de nu befunno sig, var tilldragande
på engång som frånstötande. Det var den finska
naturen i dess vildaste skick. Framåt, åt venster
hand, var ett ofantligt kärr, som amfiteatraliskt
bredde ut sin kylande, pestbringande yta; och
framåt, åt höger hand, en bergås, väl icke hög,
men ruggig och kal. Emellan kärret och åsen gick
landsvägen, ett ormlikt band, hvars hufvudsträckning halfcirkelformig omfattade kärret.

Just då hästen stadnade, fingo de båda resande
del af detta perspektif.

Har min läsare nånsin sett och emottagit intryck
af en nejd, den der genom sin majestätiska fulhet,
sin oändliga tomhet, sin väldiga ödslighet bär vittne

om Skaparens oändliga mångsidighet och majestätiska rikedom!

Intet vet jag att förliknas med en sådan nejd,
om icke ... en stor men fallen menniskosjäl.

Hade Harald icke af en slump här stadnat hästen, så hade denna trakt helt säkert icke gjort
på honom det intryck, som nu. Hjulens skakning
och den ständiga rörelsen framåt hade förminskat
detta intryck. Nu blef han med ens förvandlad;
han blef såsom man blir uti de moment af lifvet,
då man kanske icke blir sämre eller bättre, blott
... förvandlad. Det var likasom håren rest sig
på hans hufvud, utan att han förstod hvarföre.

Bonden, äfven en tjugufyra års yngling ... i
norden äro tjugufyra års män icke annat än ynglingar ... utbrast efter någon minuts tystnad:

– Detta allt är såsom en stor kyrkogård .....
är icke, herre, detta såsom en stor kyrkogård?

– O ja, min vän. En stor kyrkogård, för döda
eller döende. Här ville jag dö.

Det aflägsna ljudet af hjul väckte dem nu. Bonden, försedd med naturbarnets skarpa syn, sade:

– Se herre der, der vägen kröker sig alldeles
åt venster ... det kan vara en half fjerndel dit
... der ser jag en kärra, som far af med en
förskräckande fart.

– Jag kan icke se så långt; jag blott hör.

Åter en tystnad. Då ärnade bonden taga till
tömmarne, men hejdades af ett underligt läte tättinvid. Båda lyssnade:

– Mio padre [min fader] – sade en qvidande
röst.


Ögonen kastade de åt ljudets ursprung och sågo
någonting likt ett hufvud och någonting liknande
armar röra sig i kärret.

– Himmelens Gud, – sade Harald – haf tack.
Det var du, som stadnade vår häst. Här är fråga
om ett menniskolif.

– Io no vorrei morire [jag skulle icke vilja
dö] – sade åter rösten.

– Kan det vara en lefvande varelse; mån’ det
icke blott är en spökelse. Men – fortfor skjutskarlen långsamt, naift vederläggande sig sjelf –
kunna sådana på engång tala och synas; sådant
har jag aldrig hört. Det der måste lefva.

– Hvilken lycka – inföll Harald – att jag icke
det sista hållet antog den erbjudna kurirkärran.
Nu skola vi lossa vår kärras häckar och betjena
oss af dem till brygga.

Detta arbete var snart verkstäldt och de började närma sig det vid pass trettio steg ifrån landsvägen belägna föremålet, från hvilket nu hördes
de sakta framhviskade orden:

– Fra poco Stella e morte. Addio, addio,
[snart är Stella död. Farväl, farväl].

– Der bär häcken oss icke mera båda. Försök
om inte tufvan här bär dig, så skall jag ensam
framflytta häckarna.

– Tufvan bär lyckligtvis. Jag skall då vänta här.

Det hördes icke mera något qvidande ljud, och
Harald var vid målet.

Det tycktes vara en mycket ung flicka, som
sanslös ingenting mera hörde och ingenting såg.
Svarta lockar omslöto hennes ansigte, hvilket handlöst hukade emot bröstet. Ända till bröstet var
hon sjunken i kärrets dy.

Harald tog henne nu under armarne, och sökte
att lyfta upp sin börda. Men så fast var hon fästad vid dyn, att Harald sjelf med sin häck begynte sjunka. Han släppte henne för ett ögonblick, tog till sig äfven den andra häcken, ställde
dem båda i vinkel och gjorde nu sitt andra försök, ansträngande hela sin kraft.

De båda häckarnas yta emotstod bättre tyngden
af hans ansträngningar; han lyckades lösgöra sin
börda, hvilken nu i hans armar var lätt som en
fjäder. Det var blott ett ögonblicks verk att på
häckarna återvända på samma sätt han kommit och
att medtaga skjutsbonden ifrån dess tufva.

Han lyssnade till hennes andedrägt, och ...
hon andades ännu; han vidrörde hennes händer;
de voro stela af förskräckelse och köld. Harald
afklädde sig kapprocken och invecklade det dyiga,
halfdöda barnet deri.

– Vet du, skjutskarl, något tjenligt ställe, beläget oss närmare än herregården, dit jag ämnar
mig?

– Jag vet ett torp helt nära vid vägen. Vi kunna ha en fjerdedels mil dit. Men det är inte rätt
väl kändt.

– Det kan vara detsamma. Kör blott dit och
spara din häst icke särdeles, ty jag ämnar stanna
der öfver natten.

– När det gäller menniskolif, så sparar jag inte
min häst, vore vägen än tio gånger längre.

Det räckte länge, innan torpets innevånare gjorde affär af Haralds ihärdiga knackande på dörren.


Sedan han lyckats lugna dem beträffande afsigten
med hans besök, öppnades sluteligen den lilla, låga dörren af ställets åbo, hvilken i bara skjortan
och med ett pertbloss i handen först misstroget,
sedan undrande betraktade hvad han hade för ögonen. Harald frågade, om han hade att erbjuda
dem nattläger.

– Ja, bara ni först vill veckla upp detta bylte
och visa mig dess innehåll – blef svaret.

– Nåväl, här ser du ett menniskohufvud; förstår du far, ett hufvud, som utom en underlig
Guds skickelse nu tillhört döden.

– Så stig då in i min lilla stuga. Jag hinner
tids nog få veta förhållandet sedan. Den der unga fröken skall få ligga vid mor, och vi andra
kunna lägga oss, hvar det faller sig.

Harald hade ännu icke fått en klar öfverblick af
den räddades utseende och drägt, dels för skymningen, dels för den allt annat öfverflyglande ifver,
hvarmed han förfarit. Men nu, sedan han stigit i
stugan och torparens hustru lagade sig att afkläda
den späda flickan, blef så väl han, som de andra,
förvånad öfver ett så fabelaktigt utseende och en
så fabelaktig drägt. Man hade kunnat taga henne
för en skön elfdrottning, såframt ej hela nedra
delen af hennes kostym burit färg efter kärrets
dy och således påminnt om jordiska förhållanden.
Bröststycket, den enda oskadade delen, var någonsorts korsett af ljusrödt siden med allahanda
fantastiska utskärningar och sirater. Sjelfva klädningen räckte blott till knät; tricotunderkläder hade utgjort det öfriga.


Torparens hustru kände först uppå denna luftiga kropp, förmodligen för att förvissa sig, att flickan verkeligen var af kött och blod och icke en
ande, hvilken kunnat i en blink försvinna för dödliges åsyn. Sjelfva afklädandet verkställde hon
med en delicatess, hvaraf få torparhustrur äro
mäktiga, och lade henne i den varma sängen. Som
Harald ansåg, att den djupa sömn, i hvilken flickan fallit, mer än allt annat skulle verka välgörande, så släckte gubben snart sitt pertbloss, såg
efter om de luckor han föregående afton stängt
till ännu voro stängda och ingaf sluteligen sin hustru mod att gå lägga sig vid det okända fruntimret.

Snart var hela huset i djup sömn. Endast Harald vakade. Han tänkte, huru underligt och med
huru fina trådar de händelser kunna vara spunna,
som ha inflytande på varelsers lif eller död, väl
eller ve. Hade hans fart ifrån gästgifvargården
varit starkare eller svagare, så hade han kommit
för tidigt måhända eller för sent; hade han icke
låtit hästen pusta just på det stället; ja tillochmed,
hade han icke åtnöjt sig med en vanlig bondkärra
... hade nu en enda af dessa tillfälligheter icke
inträffat, så hade troligen den arma, späda flickan
blifvit ett offer för en våldsam död. Han kände
henne ej, hade intet skäl att intressera sig för
henne; men hans hjerta var icke stängdt för den
värnlöses nöd eller slutet för mensklighetens böner.





Kap. II.


Stella.


Vid pass klockan fem ... en tid ovanligt sen
för honom ... vaknade torparen och rustade sig
till sitt arbete. Genom det buller han härvid åstadkom vaknade äfven hans hustru och skjutskarlen äfvensom Harald, hvilken för några ögonblick
varit sänkt i en sömnlik dvala. Skjutskarlen, så
hugad han än var att qvarstanna och åse slutet af
detta äfventyr, ansåg dock sin pligt fordra att bege
sig tillbaka till gästgifvargården, helst han redan
dröjt utöfver den lagliga tiden, men på anmodan
af Harald, hvilken lofvade att för myndigheterna
å orten uppge rätta orsaken till dröjsmålet, beqvämade han sig att vänta, tills fruntimret vaknade, för att sedan skjutsa henne dit det befunnes
nödigt.

Harald besåg den olyckliga flickans drägt, hvilken torparhustrun icke glömt att skölja, vrida ur
samt upphänga till torkning. Drägten var ganska
rik, hade åtminstone varit det; det var snart sagdt
en ballettkostym.

Då torparen utgick, följde Harald honom åt ...
troligen för att lemna dess hustru tillfälle att vara
ensam och vederbörligen parera sig, eller emedan
han ansåg tacksamheten fordra, att han lemnade
sin nattliga värd en nödtorftig upplysning om den
besynnerliga flickan; en förevändning var den att
hemta frisk luft och bese torparens morgonarbete.
Såvida äfven skjutskarlen varit pryd nog att icke
vilja bli ensam med sin värdinna, blef nu torparhustrun ensam med den sofvande flickan; hon betraktade hennes ansigte med uppmärksamhet och
rörelse.

– Just sådan – sade hon till sig – vore vår
Johanna, om hon fått lefva. Men skogens vilda
djur hafva ingen förskoning; utom dem hade vi
ännu vårt barn, ty jag kan väl ändå kalla det barnet vårt. Ja hon skulle visst ha blifvit sådan som
denna, låt mig se, fjorton eller femton år.

Ledd af en obestämd föreställning ärnade hon
med handen vidröra den sofvandes axel, då denna
plötsligen slog upp ögonen och satte sig upprätt
med ett skärande skrik. Men då hon fann, att den
qvinna hon hade för sig snarare tycktes uppskrämd
och försagd, än menande någonting ondt, antog
hennes ansigte ett mycket mildt uttryck, och hon
hviskade några för gumman obegripliga ord. Då
intet svar härpå följde, sade hon liksom med bedjande stämma ett ord flere gånger efter hvarandra. Detta eller dessa ord voro Cald’ io [jag har
varmt]. Den stackars välmenande torparhustrun,
som trodde, att hon begärde vår vanliga finska
dryck kalja, skyndade sig att deraf påfylla en spillkum. Flickan såg på henne med förvåning och
misstroget ... hon trodde kanske i sitt nervösa
tillstånd, att man ville förgifta henne ... men
uppmuntrad af det goda och ärliga i hustruns min,
tog hon spillkumen, drack derur med begärlighet
och vinkade, att hon ville hafva än mera. Sedan
hon druckit ännu en spillkum, tycktes hon deraf
särdeles uppfriskad; hon satte sig åter i sängen
och sade: Vesti [kläder]. Denna gång gissade hustrun fullkomligt till hennes mening och tog fram
hennes kläder. Men då flickan såg dem, vaknade
hennes minne; hon lät höra ett svagt klagoljud

och sade: Stella no fece un sogno [Stella har icke drömt].

Torparhustrun, som trodde att dessa klagande
ljud härledde sig deraf, att kläderna ännu voro
smutsiga och våta, gick att öppna en koffert och
framtog derur rätt fina linnekläder och en vacker
bomullstygsklädning, samt räckte dem fram. Då
kastade flickan med otålighet sin drägt på golfvet
och tecknade, att hustrun ville hjelpa henne med
påklädningen af den nya drägten. Snart var detta
verkstäldt och flickan klappade den fattiga torparhustrun och började gråta, hvilket hade till följd,
att hennes goda kamrat äfven gråtande, utan att
veta hvarföre, hjertligt omfamnade den värnlösa.

Man tänke sig äfven det fremmande i hustruns
belägenhet. Att vara alldeles ensam med en, den
hon icke kände, icke visste, hvadan denna var
kommen, hvilket öde bragt henne hit, icke förstod
hennes språk. Och denna flicka var ännu icke utbildad; hon var späd och skön!

En verldsdam, som läst alla möjliga romaner,
tänkt sig in i alla möjliga ställningar af lifvet, skulle
nu blifvit lika, kanske än mera slagen, än den okunniga torparhustrun, som visst icke tänkt sig in
i, eller upplefvat någonting särdeles märkvärdigt,
som knappt någonsin sett annat än fredliga bönder, fredliga åkrar och torp.

Dock var det egentligen ingenting förfärande i
hennes ställning; det var någonting magiskt, feiskt.

De greto ännu i hvarandras armar, då Harald
inträdde. I ett nu anade han, hvad som under
hans bortovaro förefallit, och han kunde icke emotstå sitt begär att välkomna den han räddat;

han kunde icke hjelpa, att han steg fram och
tryckte en varm kyss på hennes panna.

Flickan tycktes redan så hemma i för henne hittills fremmande förhållanden, att hon icke alls blef
häpen eller rädd öfver en sådan helsning; fastmer,
hon syntes dermed ganska belåten. Hon gjorde
en frågande åtbörd och min till torparhustrun, liksom hon menat: är det denne, som ... Hustrun
missförstod icke denna pantomim, utan nickade
jakande. Då tog flickan några steg, föll ned och
omfamnade Haralds knän; han upplyftade henne
mildt och sade: – che nome? (hvad namn?). Hon
svarade med en ton, liksom hon varit förvånad,
att han icke kände hennes namn: – Stella.

Nu föll Harald i hågen hennes besynnerliga
drägt; han mindes, att han i Helsingfors hört omtalas en liten skön lindanserska med detta namn,
men hvilkens färdighet han aldrig beqvämat sig att
bevittna, dels för att icke smärtas af det deltagande sådana små konstens offer merendels väcka,
dels af leda och afsky för alla gyckelspel, dit han
var djerf nog att äfven räkna lindanseriet.

Som han icke var mera hemma i italienskan, än
att han med njuggan nöd kunde öfversätta ifrån
detta språk, fann han sig föga hugad att betjena
sig deraf, annat än i högsta nödfall. Han gjorde
derföre någon likgiltig fråga på tyska, att börja
med, men då hon icke tycktes förstå honom stort,
gjorde han samma fråga på svenska, och dessa
ljud tycktes vara henne mera bekanta, emedan hon
repeterade några af dem.

Harald var till hälften af tysk börd och född på
Rügen. Dock blef han glad åt att Stella bättre

senterade svenska än tyska ljud. Ty låt ock vara,
att han, som allt sedan sitt femte år varit bosatt
i Finnland, hans moders land, på bottnen kunde
ha någon känsla för sitt egentliga fosterland och
dess toner, så var detta dock nu, med hänsigt på
Stella, af mindre vigt och utom saken. Det rann
Harald dunkelt i hågen en idé, för hvars utförande Stellas vana vid svenskan vore honom nyttigare, än vid tyskan. Han fortfor:

– Stella har varit i Stockholm, i Helsingfors?

– I Stockholm Stella varit, vara i Helsingfors.
Stella varit mycket.

– Stella har? – härvid pekade han på hennes
kostym.

– Ja, men Stella inte mera. Non, non. Stella
blir nu din figlia o sorella (dotter eller syster);
du blir min padre o fratello (far eller broder).

Det var just den idé Harald hade i hågen: att
bli för Stella såsom en far eller bror, ty han kunde förstå, att hon icke hade lust att återvända till
dem, under hvilka eller med hvilka hon förut varit.

Men huru sätta en sådan plan i verket? Dertill
skulle nödvändigt erfordras det som man kallar
medel, penningar, och på dem var Harald just icke
synnerligen rik. I skuld var han väl icke, och att
han, som fyllt sina tvenne dussin år och dessutom
innehade den höglärda magistergraden, drog ut på
kondition, kom sig visserligen icke af den hos en
del unga män rådande omtänksamhet och skygghet för den minsta skuld, utan snarare af böjelse
för det romaneska ... konditioner gifva under
vissa förhållanden mycket ämne till romantik, synnerligen om den, som ger sig ut derpå, icke mera

är en oerfaren och lärd pedant till pojkslyngel,
och dessutom valt sitt ställe väl. Men mera härom
en annan gång, såvida det kan falla sig lämpligare
än nu. Ja Harald var icke rik, men tyst då ...
ännu ägde han qvar af arfvet efter sin mor omkring trehundra Rubel silfver ... dessa kunde väl
till en början förslå att inackordera Stella i en
pension. Men hvilken? Hvar skulle man finna en
med nog menniskokännedom och skarpblick att,
såsom sig borde, behandla en sådan som Stella.
Skulle icke den vilda törnrosbusken, hvilken hittills skjutit upp i ödemarken och bland vilda berg,
nu omplanterad under sjelfva sin knoppning snart
vissna och förgås?

Sådant tänkte Harald och förkastade tanken på
alla pensioner. Men om han sjelf skulle söka att
bilda henne? Ja, men han hade ju åtagit sig en
kondition, den han icke gerna, ja omöjligt kunde
åtra. Hvem svarade honom dessutom för att han
var mera vuxen denna befattning, än en guvernant.
Han kunde ju lätt börja älska Stella, ung och skön
såsom hon var ... och sådant hade i sanning äfven sina vådor.

Vid han så satt sluten i sig några ögonblick,
väcktes han ur sina drömlika planer af torparhustruns fråga:

– Jag kan väl förstå, att herrn räddat denna
mamsells lif. Mera får jag väl höra af skjutskarlen här eller af min man, så framt han vet någonting. Men hvart ämnar herrn vidare föra henne? Hvart ärnar herrn sig sjelf?

– Till Ristilä, till baronen der, och dit för jag
äfven Stella ... hon heter så ... dit ja, till en
början.


– Till Ristilä, nej, gör det ej, herre!

– Och huru så inte?

– Hvad tycker herrn om den der klädningen,
som mamsell Stella nu bär?

– Å ja, den klär henne rätt väl och passar
inte så illa. Men det är aldrig af de klädningar
ni sjelf går i?

– Å nej; det är en af dem jag har efter min
brorsdotter, mitt eget barn, kan jag säga, sedan
bror mins död. Hon, den unga flickan, tog efter
mitt råd tjenst på Ristilä och der fick hon mycket
vackra kläder och blef på allt vis väl bemött, såsom man sade; men två år derefter blef hon uslare, än hon varit, och hennes slut vill jag ej omtala. Stackars, stackars olyckliga flicka!

– Nå hvart menar ni, att jag skall föra Stella?

– Två fjerndelar härifrån och en fjerndel ifrån
Ristilä, der är kaplansbolet ... just nära till kyrkan. Herrn frågar efter pastorn ... jag tror väl
han heter Ortman. Det är en förståndig och vältänkande man, så god och mild emot allmogen
... en god tjenare i Herrans vingård. Far dit
och för henne här, mamsell Stella med er och
inhemta hans vidare råd. Säkert skall han vara
er till nytta. Förlåt att jag, en fattig torpares hustru, så här inblandat mig i herras angelägenheter, men jag tycker, att herrn ser så ut, som herrn
skulle tycka, att sämre folk äfven äro menniskor
och deras råd icke utan allt värde.

– Godt, jag vill lyda er; jag far dit. Med min
visdom ensam är jag alltför osäker och tvehågsen.
Och nu, mor lilla, här har du för Stellas nya drägt.

– Tack min herre, det är alldeles för mycket.


– Skjutsbonde, gå nu att spänna din häst före.

Stella förstod det ganska väl, att det gällde att
resa med Harald, hennes fratello (broder) bort;
hvart visste hon ej; icke destomindre visade hon
sig såsom ett snällt barn. Endast vid afskedet ifrån torparhustrun, den hon troligen aldrig mera
skulle återse, smögo sig ett par vemodstårar fram,
hvilka af denna besvarades. Stella tog sin danskostym och lade den i hustruns famn med en åtbörd, som tydligen menade, att denna drägt skulle
vara ett minne af Stella.

Snart gungade kärran af vid sidan af det ofanteliga kärret, vid hvars åsyn Stella bleknade och
slutade sig närmare till Harald samt tryckte hans
hand. Han smålog och slog sin arm kring hennes
lif, liksom han menat, att hon med honom till beskyddare icke behöfde frukta. Hastigt sade Stella:

– Kan den vara min padre, som kastar mig i
ett sådant der (pekande på kärret)?

– Så lär en far aldrig göra. Han var väl inte
din padre.

Hugad att så länge som möjligt vara i ett så
pikant sällskap, hade skjutskarlen börjat köra ganska makligt, men ingen manade heller på att han
skulle köra fortare.

– Vill du, mio caro (min vän) höra min historie, som är kort?

– Tala, mia cara. Jag hör dig gerna.

Troligen var italienskan det enda språk, hvari
Stella hade någon öfning. Nu, för att göra sig
begriplig, begagnade hon sig af en rotvälska, som
var ungefär tre delar italienska, två delar svenska

och en del fransyska. Hennes berättelse uppfattades sålunda af Harald:

– Man säger mig, att jag är född i Italien och
ett år var jag verkeligen der, men jag tyckte der
var så hett och jag längtade derifrån. Af min
barndom minns jag ingenting före den tid, då jag
dansade i Stockholm. Menniskorna tyckte om mig
då och sade, att jag var vacker. Sedan har jag
dansat på flere ställen och vann alltmera bifall.
Det sällskap, i hvilket jag var, tyckte jag aldrig
om ... Det var så underligt ... de spelade och
drucko och blefvo då alltid stygga emot mig, så
att de också slogo mig. Allt säger jag för dig,
som är min fratello. Min far sade, att sådant inte
kunde skada, att jag eljest blifvit alltför högfärdig. Men småningom blefvo de artigare emot mig,
så att en, han som var den bäste akrobaten bland
karlarne, sade mig, att utan mig skulle hela truppen vara värd ingenting, och han föreslog mig,
att vi skulle rymma bort tillsammans och inrätta
en egen trupp, så framt icke min fader ville godvilligt afstå mig och dessutom inkomsten för tre
representationer. Kanske skulle jag ha rymt med
honom, ty han var den beskedligaste af dem alla
emot mig, och jag höll allsintet af min far. Men
min far gick in på hvad han ville. I går om morgonen reste vi ifrån en stad, som börjas på Ta.
Min fästman ville åka med mig, men min fader
förbehöll sig att ännu få åka med mig en enda
resa till den staden, som jag inte minns namnet
till, men der en munk skulle viga oss. Under vägen om natten frågade mig min far, om icke min
blifvande talt med mig om att rymma och förtjena
på egen hand. Jag kunde icke neka. Då blef han

vild och ursinnig, min far, och han sade att, hellre
än att vi skulle ta bort förtjensten ifrån honom,
skulle han se till, att ingendera af oss fanns till,
när solen åter skulle gå upp. Med dessa ord tog
han ifrån mig min kappa och alla mina dyrbarheter och frågade mig, hvem jag hellre ville gifta
mig med, med den, som dertill var bestämd eller
med ... honom, ... min padre. Vi voro de sista i sällskapet och han hade stadnat hästen. Aldrig, svarade jag, häpen af undran och skrämsel.
Så vet då, att jag icke är ..... här hejdade
han sig ... det hördes såsom ett aflägset buller
af åkdon. Välj, hastigt som blixten, sade min far.
Jag kunde inte tala, inte välja, utan bara tiga. Då
tog han mig i sina armar och steg fram några steg
ut ifrån vägen, och med hela sin ofantliga styrka
kastade han mig långt ifrån sig; jag sjönk djupt
i dyn och försökte komma upp, men sjönk allt
djupare. Hans kärra rullade bort; jag såg ingenting; mitt ansigte var vändt ifrån vägen .....
natten var kall; jag vågade icke röra mig mera,
ty isskorpan, som var omkring mig, hade redan
sönderskafvit mina händer, så här ... och skulle
gjort det än mera, om jag rört mig ..... Åter
hörde jag kärrhjul närma sig; jag trodde då, att
min fader ångrat sig och kom att hjelpa mig ur
dyn ..... men sedan vardt det helt tyst, och
jag ... jag vet ej, om jag talte någonting mera,
men jag insomnade allt tyngre ... och när jag
vaknade, fann jag, att det var du, som skänkt mig
friheten och lifvet.

Vid dessa sista ord hade hon slagit ögonen ned,
men kastade dem sedan djerft upp och sade:

– Hvarföre talar du inte? Säg nu någonting.


– Har Stella längtan (han sade desiderio) efter
sin fästman?

– Nej, inte det minsta. Han var den minst
elake emot mig; det var allt. Men säg, märks det
icke på min berättelse, om du förstod hvad jag
ville du skulle förstå, att den der mannen, som
så gjorde med mig, icke var min far?

– Ja, mitt barn; af två omständigheter märks
det väl, mer än väl.

– Således behöfver jag icke tänka på honom
mer. Du för mig säkert till ett sådant ställe, att
jag inte behöfver se honom och ingen af de andra?

– Derpå kan Stella lita. Vet Stella hvad det
der är för en byggnad, som är högre än de andra?

– Är det icke ett kapell, en kyrka, ett sådant
hus, der man beder till Jungfru Maria?

– Har Stella nånsin varit i en kyrka?

– Nej aldrig; han som var min far, sade att
det icke för mig vore nyttigt.

Harald smålog sorgset och tryckte Stellas hand.

– Hvarföre skrattade du så? Jag har ännu
inte sett dig skratta så – sade Stella.





Kap. III.


Kapellanen Ortman.


Kapellanen Ortman satt på gungbrädet utanför
sin anspråkslösa boning och rökade sin morgonpipa under förväntan på den kära kaffekoppen.


Såsom en duglig husbonde egnar och anstår,
hade han allaredan gjort sina slag för att inspektera sina få drengars eller torpares arbete; och
för att åse, hvad verkningar nattens frost haft uppå grödan, hade han i flera än en riktning genomvandrat sitt lilla territorium.

Hans farhågor bekräftade sig snart. Den nära
sin blomning så ömtåliga rågen hade blifvit alfvarsamt skadad; med hvetet var förhållandet icke stort
bättre; den ännu späda potatisplantan och det så
känsliga ärtriset hade gulnat och bladen slokade
så matta.

Allt sådant är icke något förnöjande för en landtman, hvilken arbetat i sitt anletes svett och i hoppet att utgången blefve en annan, än så. Man
kan derföre icke undra på att kapellanen Ortman
satt der helt tankfull på sitt bräde och gungade
mycket mindre lifligt än eljest.

Kapellanen Ortman var en trettifem års man.
Till vexten var han under medelmåttan, dock icke
undersättsig; vidare var han mager, snarare än fet,
så att de som anse till egenskaperna af en verklig
prest höra en viss fyllig vördighet, skulle minsann
knappast tagit honom för en prest. Hans ansigte,
långt ifrån vackert, var dock af det slag, som vid
första ögonkastet väcker förtroende och längre betraktadt skänker glans och värdighet äfven åt en
oansenlig gestalt.

Redan i tio år hade han suttit i sitt lilla kapell,
utan att en enda gång ha sökt sig bort. Det var
en sak, på hvilken han icke ens tänkt och än mindre på att taga pastoralexamen – hvilket visserligen för honom varit en lätt sak, ty på verldsliga

kunskaper, de som mest lära komma i fråga vid
en sådan examen, hade han ej brist, om man får
dömma deraf, att han innehaft ett hedersrum vid
en magisterpromotion.

Ja, om det erbjudits honom ... utan alla resor, profpredikning och annat embarras ... en
bättre lägenhet, i sanning, han hade icke antagit
den, om det äfven varit en biskopsstol. Så kär
var han i sin lilla församling, hvars bildande han
ansåg nog för sig såsom lefnadsmål.

Det rådde äfven en innerlighet emellan allmogen
i detta kapell och deras själaherde af den art, att
de gingo till honom, såsom barn gå till sin fader,
och han talade till dem, såsom en broder med
bröder. Men när han på prediksstolen för dem
tolkade Guds ord, mindes de icke mera, att det
var en menniska, som talade.

Medan han nu försjunken i tankar satt på sitt
kära gungbräde, blef han störd af sin hushållerska, gamla Regina, hvars steg voro hastigare än
vanligt.

Denna Regina, en gammal flicka på andra sidan
femtitalet, var ett slägtinventarium, som ifrån sitt
femtonde till sitt tjugufemte år tjenat hos Ortmans
morföräldrar, ifrån det tjugu och femte till det
fyratiosjunde hos hans föräldrar, efter hvilken tid
hon antog sig f. d. unga herrns hushåll, sedan
nemligen denna blifvit ordinarie kaplan.

Icke för det gamla Regina så väl förestod hans
hushåll, nej, af annan orsak kom det sig, att Ortman var ... ogift.

Saken var helt enkelt den, att han ... aldrig
älskat.


Det var icke af tillbakadragenhet och folkskygghet, som det kom sig, att han aldrig erfarit denna mäktiga känsla; han hade i sina yngre år sett
sig mycket om i verlden, och ännu var han icke
förvandlad till en sådan tafatt landtprest, som den
moderna verlden, icke just utan skäl, så gerna
gör sig lustig åt. Å nej; han umgicks öfverallt i
socknen och deromkring och gjorde tillochmed
stundom, utan affärsorsaker, en utflygt till staden,
der många bekanta hus med nöje stodo honom
öppna. Detta oaktadt hade han aldrig känt sitt
hjerta slå för en qvinnlig varelse med den styrka
han ansåg eller anade böra vara kärlekens karaktär, och aldrig hade han menat det vara kärlek,
hvilket blott på sin höjd kunde ha varit ett fantasiens verk.

De, hvilka snusförnuftigt yrka, att den man, hvilken allaredan uppnått sin middagshöjd och än ej
varit «kär,» måste vara en träbock och en opoetisk varelse, behagade rätta sitt misstag och skrifva upp sig till minnes, att en sådan man, i händelse kärlekens möjlighet bor inom hans bröst,
kan vara mera sannt poetisk, än den som snaskat
af kärlekens honing och varit en månskenshjelte i
all sin dar.

Efter dessa mellanresonnemanger, hvartill vi måste medge att Reginas uppträdande gifvit en anledning, kan det vara så godt att återvända till –
henne ännu en gång. Hennes steg voro, såsom
sagdt, hastigare än vanligt. Hennes nyfikenhet tycktes spänd på det högsta, då hon utropade:

– En herre och ett fruntimmer, sittande på
rackarkärra, veko af ifrån stora vägen hitåt. Ack,
nu öppna de grinden; hvad kunna de vilja ha?


– Regina är då god och sätter mera kaffe i
pannan.

Kärran stannade, och ner hoppade en ung man
med ett ansigte, vackert och ädelt, kanske tillochmed aristokratiskt och hjelpte sedan ner en ung
flicka, hvilken tycktes road af att stödja sig på
den unge mannens arm, oaktadt hennes hopp ned
på marken skedde med en gazells vighet. Det
väckte sensation hos värden på stället, att den
unga flickan med detta fina och ädla ansigte, hvilket svårligen kunde tillhöra den lägre folkklassen,
var klädd så enkelt, blott i bomullstygsklädning
och silkesduk. Han beredde sig på någonting märkvärdigt, och nyfikenhet eller andra stridiga känslor
kommo hans puls att slå litet tätare än vanligt.
Emellertid steg han upp och gick de två till mötes.

Sedan Harald gjort sig förvissad, att den som
kom honom till mötes äfven var den rätte och
... så likgiltigt det än var, med hänsigt på hans
egentliga ärende ... för att tillfyllestgöra artighetens lagar, presenterat sig, sade han:

– Detta besök, på denna tid af dagen, till en,
för hvilken jag är fullkomligt obekant, bevisar huru
vigtigt mitt ärende är, och huru ovanligt.

Här stannade Harald och tycktes betänka sig.
Sedan, vändande sig till Stella sade han med sakta
röst:

– Förlåt, Stella, att vi nu vilja tala på ett för
dig alldeles obekant språk.

– Stella förlåter. Stella förstår, att det är om
Stella, och att det är bäst, att Stella inte förstår.

Ännu mera öfverraskad af röstens behag och det

besynnerliga språket, begick presten den oartigheten att icke ens bedja sina gäster stiga in.

Medan Harald för sin åhörare nu talade om
nattens händelse o. s. v., satte Stella sig på gungbrädet och tycktes endast vara sluten i sig. Så
händer också ofta, att den trogne hunden ligger i
sin knut, lugn och likgiltig och tyckes allsicke
minnas sin herre, för hvilken dock dess känsla
lefver.

Haralds berättelse var naturligtvis mera sammanhängande än Stellas, kanske äfven litet afvikande ifrån hennes genom vissa gissningar, dem
Stella historiskt nog uraktlåtit. Det räckte således
en god fjerdedels timme, som de båda herrarne
promenerade af och an på den sandade gången.
Ortman afbröt blott sällan sin sagesman genom
någon liten inkastad fråga eller reflexion. Men
sedan berättelsen var slutad, gingo de allt ännu
tysta der, och Stella satt allt helt stilla, såsom ett
beskedligt barn, qvar på sin plats, blicken orörligt häftad vid marken.

Tystnaden blef afbruten af gamla Regina, som
frågade sin husbonde, om kaffet skulle intagas ute
eller inne. Väckt ur sin distraktion, tog han med
en ledighet, ovanlig hos en bondkaplan, sina gäster en i hvardera hand och förde dem in.

Efter kaffet drogo sig herrarne in i salen och
lemnade Stella, stackars barn, åter för sig uti förmaket. Att kunna måla Stellas själ vid detta tillfälle, vore mera tacksamt, än att söka beskrifva
den, än att söka beskrifva hennes tankar och känslor; ty af tankar hade hon väl ... intet, och
känslor ... låta sig ju icke beskrifvas.


– Det är klart – sade Ortman – att Stella
är ett hittadt, eller snarare ett röfvadt barn. Men
det der hör icke hit; hufvudsaken är, att hon är
värnlös. Att sätta henne i en pension håller jag
med magistern att icke duger. Men någonting måste för henne göras.

Hade Harald endast hört dessa kapellanens ord,
så hade han säkert hållit torparhustruns råd att
här söka råd för ett dåligt råd, och ansett prestmannen för en doktor Hjelplös; men dennes lifliga och vackra blick, vid det han talade, hade en
motsatt verkan, än orden ensama för sig hade haft.
Harald kände, att denne var den rätte och han
tryckte Ortmans hand långsamt men varmt.

Under den paus, som nu åter följde, kom Ortman att minnas sin af frosten förstörda gröda.
Närmast derefter leddes han uppå en plan, ett förslag, hvilket han troligen icke kommit uppå, om
grödan nu stått herrlig och oskadd.

Ovanligare naturer se så godt som allt här i
verlden ur en annan synpunkt, än hvardagsnaturer.
Se de förre också stundom så långt, att de slå
öfver sitt mål och förfalla i oriktighet och skefhet,
så är det i alla fall säkert, att de se längre, än
de sednare. Det berättas, att Gustaf den tredje,
då han, invecklad med Ryssland i ett krig, så
mycket mera hotande, som inhemskt uppror äfven
förlamade hans kraft, fick dertill den förfärliga
underrättelsen, att Danskarne infallit i hans land,
vid detta tillfälle ögonblickligen utropat: nu är jag
frälsad, ett utrop, hvarvid de närvarande trodde,
att deras Konung blifvit vansinnig. Hans blixtsnabba beslut var nemligen att i egen person uppresa Dalkarlarna, sig och riket till försvar, samt
att genomdrifva förenings- och säkerhetsakten.
Hvad följder detta hade, säger historien.

Äfven Ortman i sin lilla verld hade hos sig någonting storsint och konungsligt, då han närmast
ifrån tanken på den förstörda grödan leddes på
möjligheten att taga Stella till sig såsom eget barn,
att föda och kläda Stella, att vårda och skydda
henne, att uppfostra och bilda henne. Och han
ansåg det såsom en rik ersättning för förlusten af
ett års skörd; han ansåg det såsom en stor lycka,
en skörd, som gaf tusende. Väl var han fattig,
men detta blefve en rikedom.

Vi minnas, att äfven Harald för ett ögonblick
fattat en sådan plan, men att han förkastat den
dels af nödvändighet, dels af misstroende till sin
förmåga eller ostrafflighet. På någonting sådant
kom Ortman icke att tänka, och äfven derföre var
han mera vuxen en sådan befattning; ty för utförandet af en plan är ju en viss sjelfförtröstan eller
sjelfkänsla nödig, då deremot sjelfmisstroende icke
bådar någonting godt. Och när han för Harald
yppade sin benägenhet att åtaga sig detta barn,
var det i hans röst en fasthet, i hans blick en
varm vilja, som gjorde Harald godt att åse.

Ännu en gång kände Harald, att denne var den
rätte, och ännu engång tryckte han prestens hand.
Sedan gingo de in till Stella, hvilken nu steg med
häftighet upp och frågande såg på Harald. Denne sade:

– Stella bad mig föra Stella till ett sådant
ställe, der du inte mera behöfde se den du kallade padre och ej heller någon af de andra.


– Ja, så vore bra för Stella. Till ett sådant
ställe ja.

– Här är detta ställe och han, som hädanefter
vill bli din far, står der.

– Det är stor skillnad emellan min förra padre
och min nya. Min nya padre kan jag se midt i
ögonen.

Hvarken Ortman eller Harald hade hoppats, att
Stella så fermt skulle finna sig vid sitt blifvande
öde. Men Stella var blefven så passif, att ett litet
barn kunnat styra henne, så mycket mera Harald,
hvilken hon var skyldig sitt lif och sin erkänsla.

Men efter en liten paus sade hon, i det hon
ängsligt såg upp på Harald:

– Men du skall ju ändå bli min fratello?

– Så länge jag lefver, skall jag vara dig en
bror.

– Och du skall äfven bli här, så att vi ha samma padre. Är det så?

– Nej; men icke långt härifrån skall jag bo,
så att jag kan se Stella rätt ofta.

– Förlåt mig, min far – sade hon till Ortman
– förlåt mig, för det jag trodde, att han der äfven skulle bli här. Men nog är det väl bäst, att
han inte är här, så att, när han far bort, skall
Stella inte gråta alls.

Ortman utbad sig af Harald, att denne ville
stanna qvar en eller par dagar, under hvilken tid
de gemensamt skulle öfverlägga om ett och annat
rörande Stella. Som Harald antog detta tillbud för
en dag, fanns för nödigt att hemförlofva skjutskarlen försedd med nöjaktig skrifvelse om dröjsmålets orsak. Harald glömde icke att för sin kamrat under den märkvärdiga natten gifva en nödtorftig upplysning om ett och annat, som denne
naturligtvis var lysten att veta, ty Harald ville icke,
att Stellas vidare öden skulle höljas i natt och
mörker, minst för den, som varit med om hennes
räddning.

Ovanliga händelser tillsammans upplefda verka
ett vänskapsband emellan menniskor, och när den
beskedlige skjutskarlen skulle bort, så var han helt
rörd och kysste såväl Harald, som Stella ... på
handen. Sedan satte han sig på sin kärra, lät hästen lunka helt makligt och vände sig flera gånger
om, tills han försvann ur deras åsyn, för att icke
vidare återkomma ... i denna berättelse.

Vid frukosten, hvarvid äfven en liten madeirabutelj kom i dagen, ansågo de båda herrarne, och
det nära nog liktidigt, att ett heligt och gemensamt sträfvande icke kunde tillåta dem kalla hvarandra annat än du.

Med Stella öfverenskoms, att hon skulle kalla
Harald du eller bror; Ortman åter skulle hon få
kalla allt huru hon behagade, ömsom far eller
bror, vän eller du, slutligen äfven Erik, hvilket
var hans dopnamn.

– Stella vill helst säga vän – sade flickan –
efter Stella får kalla Erik så.

Och sedan hon så sagt, föll hon i en häftig
gråt; hon såg upp, liksom för att förvissa sig, att
allt detta var verklighet, och när hon fann, att så
var, blef hennes gråt än häftigare och hennes snyftningar spasmodiska. Ett rikt naturbarns glädje gaf
sig luft och yttrade sig så.


Då hon åter såg upp, fann hon sina båda vänner delande med henne den vällust tårar så sällan
ge. Då hemtade sig Stella, och småleende i tårar sade hon sakta:

– Detta är den första dag i Stellas lif. Det
förra var en dröm, en stygg dröm.

Kyssande henne på det lockiga håret, sade Ortman:

– Gifve Gud, att din framtid blefve verklighet,
eller – tillade han sakta – eller ock en dröm,
men en ljus och vacker!

Resten af dagen tillbragtes på det angenämaste
och ovanligaste. Många voro tillfällena att framlocka Stellas slumrande föreställningar, mest dock
denna dag genom skämt, ty alfvaret skulle Erik
mest ha för egen del, och Harald utrymde åt honom platsen med nöje och utan «svärdsslag.»

Erik visade Stella den kammare, der hon skulle
komma att «bo.» Det var ett litet, men ljust och
gladt rum, med utsigt åt kyrkan och ån.

– Och detta blir då verkligen min egen kammare – sade Stella och klappade i små händer.
– Stella, som aldrig haft någon egen kammare
och aldrig ens fått bo i ett rum mera än några
dagar.

– Och denna lilla byrå blir Stellas, och snart
får Stella något att sätta i den.

Här afbröts Erik af Harald, hvilken åter, på det
Stella intet skulle förstå, talade på finska:

– Erik du beviljar mig säkert en bön. Låt det
vara jag, som fyller denna lilla byrå.

Erik smålog, ty han förstod det väl, att gifva

var för dem båda detsamma som att få. Han missunnade icke sin vän denna lilla lycka; han ville
icke behålla allt det goda för sig.

– Må vara, efter du så vill, min bror; men
endast första uppsättningen.

– Och delar af den andra och tredje? – invände Harald.

– Delar, nå ja; vi få väl se – smålog Erik.

Det dröjde icke länge, innan en medelålders fru
ifrån kyrkbyn uppå Ortmans anmodan anlände, för
att taga mått af Stella till klädningar o. s. v. När
hon såg Stella, gaf hon till ett rop af öfverraskning; hon menade, att Stella så fullkomligt liknade ett fruntimmer, hvilket hon sett i sin ungdom,
men hvem det var, kunde hon icke påminna sig.

Syfrun var af Ortman känd såsom en särdeles
hederlig fru, hvarföre åt henne anförtroddes och
uppdrogs att icke allenast förfärdiga Stellas gångkläder, utan äfven verkställa de nödiga uppköpen
af nödiga tyger m. m. Man verkställde en kalkyl
öfver det ungefärliga beloppet af ett visst antal
klädningar, hvilkas qvalité äfven var bestämd, samt
af sjalar och linnekläder &c. ... och Harald, hvilken vid detta tillfälle tyckte sig ofantligt rik, ansåg, för hela uppsättningen per summa, hundra
Rubel silfver vara mycket lindrigt tilltaget. Frun
å sin sida sade sig tillochmed komma att vinna på
företaget, så att kalkylen verkställdes till ömsesidig belåtenhet. Och då Harald förskottsvis erlade
en god del af summan, skämde det icke alls bort
saken, och syfrun bortgick nöjd men förvånad och
hängifven åt gissningar om Stellas mysteriösa personlighet. Litet hade väl Ortman låtit henne veta,
men frun tyckte, att det lilla icke var nog.

Mot aftonen af denna intressanta dag, som gjort
tre dessförinnan för hvarandra okända personer
snart sagdt till syskon, tyckte sig både Erik och
Harald finna, att Stella både bättre förstod deras
språk, och äfven sjelf talade ett språk, hvari det
svenska elementet nästan var öfvervägande. Antingen detta nu var en inbillning eller ej, så gaf
Erik sig deraf det bästa hopp om hennes läraktighet, ehuru han å en annan sida medgaf, att menniskan, innan reflexionen vaknat, har ganska lätt
för språkens praktiska del.

– Huru ärnar du nu till en början ta på med
Stella? Hvilken metod ärnar du använda – frågade Harald med ett leende, något sardoniskt ...
kanske vid ordet metod ... men godt och fullt
af tillit till den äldre vännen.

– Hvad jag ärnar, till en början ja? Föra henne omkring i Guds herrliga natur, låta henne se
åkrar och ängar, skog, berg och dalar och derunder ... Tala med henne. Och här i hemmet
... äfven här skola vi tala tillsammans, hon för
att lära af mig; jag för att lära af henne.

Eriks ansigte var vid dessa ord eftertänksamt
och blygsamt. Han anade det så väl, huru mycket äfven han å sin sida kunde lära af denna barnsliga och säkert så okunniga varelse.

– Du vet – återtog Erik, omkastande sin tanke – du har säkert märkt af denna enda dag,
huru mycket jag älskar vårt finska språk, vårt modersmål. Dock måste jag öfverge tanken att tala
till Stella på detta språk ... till en början åtminstone; jag hade icke hjerta att se och bevittna, huru en menniska, som är i behof af upplysningar i sådana själens förhållanden, som af språket äro oberoende, först skulle måsta kämpa med
ett språk, fullkomligt fremmande för dess organer.
Under lärotiden kunde månget anlag, mången slumrande idé, ännu frisk, vek och böjlig, förstenas
och förhårdnas. Men svenskan är ett språk, vid
hvilket hennes öra redan är vant; efter en månad
talar hon detta språk försvarligt ... af svenskan
vilja vi således begagna oss ... till en början.

– Förlåt mig dock – sade Harald – att jag
ens väckt fråga om sättet, huru du ärnar förfara
med Stella. Jag tycker mig finna, att du, om någon, är den rätte mannen och jag önskar dig den
framgång, som himlen kan gifva. Och dig Stella
önskar jag, att du må börja hålla af Erik mer än
af alla menniskor på jorden.

Uti en blick, som från den ene irrade till den
andre, svarade Stella: «ni båda ären för mig de
enda, och jag skall hålla af er mer än af andra
menniskor på jorden.»

– Och nu Erik – sade Harald, liksom han med
våld velat lösslita sig ifrån ett sällskap, som blifvit honom så kärt – nu får jag påminna dig om
ditt godhetsfulla löfte, att ge mig häst till Ristilä.

– Jag vill icke öfvertala dig att qvarstanna, då
du, enligt hvad du säger, ändå kommer en dag
senare än ditt löfte. Men ett glas af den dryck,
som vi Finnar påstås tycka så mycket om, kan väl
inte skada; du behöfver verkligen litet mod, när
du skall första gången inom Ristilä portarne, detta
de elaka sagornas föremål, och när du skall träda

i beröring med denna mystiska och aristokratiska
familj: Men jag tror jag börjar bli litet elak, hvartill jag dock för min del visst icke har anledning.

– Man har nog varnat och sökt afskräcka mig
ifrån hela denna kondition, men, sanningen att säga, detta har just eggat mig att försöka. Kanske
jag eljest aldrig tagit kondition.

– Jag önskar dig emellertid lycka, och ... i
alla fall, så har du uti mig en vän att stundom
fly till.

För att förstöra den något för mycket alfvarliga
meningen i dessa ord, skrattade Erik, liksom satiriserande sig sjelf. Men Harald tog saken från
en alfvarsam sida och sade:

– Ja, Erik ... i alla fall har jag uti dig en
vän att fly till, att begära råd af, om så ...
skulle behöfvas.

Många voro icke mera de ord, som vexlades,
innan Harald gaf åt Erik ett varmt handslag och
åt Stella en kyss på dess panna, och satte sig i
schäsen. De båda andra följde honom till stora
landsvägen, hvarifrån man redan kunde se Ristilä.

– Jag tycker inte om det gråa slottet, dit min
bror skall resa – sade Stella för sig sjelf – kan
han komma ut derifrån åter?

– Nästan dagligen skall jag vara hos er – svarade Harald – måväl så länge Erik, och måväl
Stella!

Och han försvann och nu var Erik ensam med
Stella. Hvarföre klappade hans hjerta så våldsamt
nu, då han var blefven ensam med denna okunniga flicka? Emedan han nu först verkligen förstod,

hvad han åtagit sig, nu först då han var blefven
ensam med henne. Haralds, den tredje personens
närvaro hade verkat försonande, förmedlande, och
nu var Harald borta. Således skulle Eriks lärarekall nu begynna, men med hvad skulle han begynna, hvad skulle han om också blott tala till henne
nu; den frågan gjorde han icke sig sjelf, men hans
känsla gjorde frågan.

Napoleon påstås utöfvat en sådan makt på känslan, att personer, som första gången voro ensamma inför honom, icke visste hvad de sade eller
gjorde. Att ytterligheter beröra hvarann, är en
satts tusendetals gånger upprepad, och ändå kan
det ej skada att upprepa den tusendetals gångor
till, ty det ordspråket är åtminstone sannt.

Ensam med denna djupt okunniga flicka, erfor
Erik ett sådant intryck, som om hon varit en öfverlägsen herrskaresjäl. Och detta intryck var ännu starkare, ty han hade ju åtagit sig att bilda
henne, att lära henne det, som man bör veta på
denna stoftets jord. Och nu tviflade han på sin
förmåga.

Ja, han tviflade äfven öfver sin rena vilja, sina
bevekelsegrunder. Kanske var en af dem den romantiska idén, den fåfänga idén att bilda en qvinna efter hans eget sinne, att göra af henne en
sådan, som han ville ha till .....

Beherrskad af dessa strömmande föreställningar,
såg han åt jorden. Han blef väckt af Stellas röst:

– Se icke så der åt jorden, min vän. Se på
Stella och på himmelen, så ser Erik icke så
mörk ut.

Och dessa ord hade på honom en elektrisk verkan. Han såg på himmelen och varmt i Stellas
öga och sade:

– Ja på himmelen skall jag se och på Stella;
jag skall se på Stella och på himlen, så lär jag,
huru jag skall lära Stella allt sådant, som fordras
för att Stella en gång skall komma i himlen. Gud,
som har skapat, gjort himlen och jorden och oss
menniskor och dig flicka, Gud, som ser oss, skyddar och vårdar oss, det är han, som af nåd, genom mig, skall lära dig hans vägar. Har Stella
nånsin hört talas om Gud.

– Gud, det är Dio. Icke ofta hörde jag dem
säga Dio, men ofta nog addio. Men Stella har
ändå förstått, att det finnes en Gud, och när Stella
varit ensam, så har Stella ofta fallit ner så här.

Och vid hon sade detta, föll hon på knä, en
botfärdig Maria Magdalena, fast hon intet ondt
hade gjort.

Då föll äfven Erik på sina knän och förödmjukade sig inför sin Gud. Och han hemtade tröst
och råd och styrka.

Aspens löf darrade icke mer och solen hade
gått ned.





Kap. IV.


Informatorn och familjen.


Att draga ut på kondition, kan med skäl anses
såsom den sista nödfallsplanka en yngling stadd i
läroåren bör gripa i. Den kraft han så väl behöfde för att höja sig sjelf förlamas genom det
förtidiga bemödandet att höja andra, sällan nog

rätt tacksamma naturer. Man hör ofta personer,
mest af det qvinnliga könet, beprisa konditioner
såsom särdeles bildande för ynglingar, «hvilka dittills blott haft bokvett men saknat folkvett.» Vid
denna sin åsigt anse de (sig omedvetet) för en
särdeles vigtig sak, att den unge mannen tager sin
stol nätt och väl, att han icke är i förlägenhet för
sina händer, att han lär sig använda vissa stereotypa artighetsfraser (sådana man finner i parlörer);
med ett ord, att han för sig skickligt och hyggligt.

Visserligen är det yttre sättet en rätt vigtig omständighet här i verlden – genom ett hyggligt sätt
förljufva vi sammanlefnaden och kunna tillochmed
vinna många fördelar – men detta lyckliga sätt
kan ju en yngling, så framt han ej har det af naturen, vinna i sällskapslifvet i allmänhet, utan behof af konditioner. Med skäl uppstår äfven en
fråga, huruvida det sätt en yngling vinner genom
sin kondition alltid just är så i allo lyckligt. Såvida en familj i och för sig alltid har i sig någonting ensidigt, så kan äfven genom smitta ynglingens sätt anta ton och färg efter denna familj,
hvarigenom han lätteligen blir ganska skrufvad,
manererad och löjlig. Mer än en gång har man
sett ynglingar, som konditionerat t. ex. i förnäma
hus, lemna sin plats såsom helgjutna narrar.

Två omständigheter kunna vara giltiga orsaker
till antagande af kondition. Den ena: en total brist
på kredit – ty får man låna och hushållar något
så när väl med sina pengar, så skall den skuld, i
hvilken man försatt sig, icke tynga så mycket i den
ena vågskålen, som i den andra den tidsspillan
och stagnation, kanske utbråkning och lefnadströtthet, som uppkommer af konditioner. Den andra
orsaken må äfven nämnas. Ifall ynglingen aldrig
försökt sig i det finare sällskapslifvet, och ettutre
känner hos sig någon lust dertill, men bunden af
bondblyghet eller någon annan caussa mali icke
kan komma sig att bli «introducerad i kretsarne,»
så må han taga kondition.

Visserligen kunna undantagen vara många och
skiftande; dock lär man i allmänhet medge, att
det ofvan sagda icke är helt och hållet löst prat,
om ock tillåtande motsägelser. Man är väl artig
nog mot förf. att medge, det konditioner för en
yngling, sjelf stadd i läroåren, under vanliga förhållanden äro mera skadliga än nyttiga.

Helt annat är förhållandet, om den platssökande icke mera är en i kunskaper och lefnadsvett
omogen yngling, utan en man, hvilken sjelfständig
och klarsynt kan bjuda aktning. Läggom härtill,
att han af fri vilja, utan egentligt behof beslutat
antaga kondition, så blir denna kondition för honom ett studium, en lärorik förströelse. Att han
åtagit sig sin befattning af fri vilja, lemnar en
garanti på att han icke skall bli uttråkad eller utbråkad; till följe af det ofvan sagda kan han icke
mera förfalla i ett visst maner – dertill är han
ju alltför mogen och sjelfständig. Hvad han egentligen förlorar, är tid, en tid, som kunnat användas till ett säkrare betryggande af framtiden; men
sjelfva denna tid är nu icke så farlig att förlora,
som i de yngre och oerfarnare åren, ty han ersättes i fullt mått genom en rik skatt af menniskokännedom och således äfven sjelfkännedom. Det
är väl sannt, att de fleste unga män, sedan de

slagit sig igenom sina examina, anse sin vigt på
embetsmannabanan så stor, att omöjligen någon
tid blefve öfrig för någonting så lumpet, som konditioner, men hvad de fleste göra är dock icke så
heligt och oantasteligt, att ju icke en och annan,
som ser sakerna ur annan synpunkt, derifrån kan
göra afvikelse.

Och en, som nu, såsom vanligen, såg sanningen
ur annan synpunkt än andra, var visserligen Harald
Thalberg. Han började med konditionerande, då
andra pläga sluta.

Kanske skulle han dock icke fallit på en sådan
idé, om icke en lindrig grad fåfänga härvid eggat
honom. Det var redan ett halft år, som baronen
på Ristilä sökt att få någon till lärare för sina
barn, och som det utsatta priset icke var oäfvet,
voro äfven en efter annan af unga män i förstone
hugade dertill, men afskräckta af det dåliga rykte
Ristilä och dess egare hade om sig, drogo de sig
snart ur spelet. Detta lät lockande för Harald,
älskare såsom han var af det hemlighetsfulla; det
roade honom att undersöka orsaken till sådana
rykten, och han antog sig hvad andra ej vågade.

Litet före solens nedgång ankom han nu till sin
blifvande station. Han lät hästen gå rätt långsamt
i parken, på det han med desto större ledighet
kunde låta det yttre af byggnaderne och anläggningarne inverka på sitt sinne.

Parken var dyster och romantisk nog. Alfvarliga
granar omvexlade här med björkar och aspar. Harald hade nog förut sett granar omvexla med björkar och ansett det för den skönaste trädblandning,
men att här äfven fanns aspar, var en sak, som

han icke tyckte rätt om. Aspen är ett rätt täckt
träd, när hon är omgifven af flera sina slägtingar;
men härs och tvärs, en asp här, en annan der,
emellan de vida skönare träden, björk och gran,
lemnar ett hemskt och obehagligt intryck.

Vid foten af en af dessa hemska aspar såg han
en sten, en grafsten, på hvilken stod skriften
Henrik Henning, född 1815 död 1817. Den gossen kunde ha lefvat, tänkte Harald, och finnas
här nu på detta «slott,» så hade jag någon rätt
jemnårig att stundom prata bort tiden med.

Snart var parken tillryggalagd, och gossen han
hade med sig sprang ner att öppna portarna till
gårdsplanen. De voro stora och af massift jern,
så att de knarrade temligen skarpt, tungt och betydelsefullt.

Bullret framlockade en af husets qvinnliga tjensteandar, hvilken med en näpen och förnämt impertinent min utlät sig:

– Herrn är väl den, som också skall hit till
gården?

Harald kände ganska väl, hvad hög air domestiker, som tjena på ställen öfver medelmåttan, i
allmänhet antaga. Han blef således icke förvånad,
modfälld eller förargad, utan svarade:

– Ja, ni har gissat rätt, min nådiga; hit till
gården skall jag verkeligen, med er tillåtelse ...
Och nu visar du mig min kammare, fort och utan
vidare omsvep.

Utan att ha någonting att invända, gick tjensteflickan två trappor upp och anvisade Harald dess
rum, som var en vindskammare.


Vid det ställe, der vindeltrappan upphörde och
vinden begynte, påkom Harald ett af dessa underliga, drömlika minnen, hvaraf vi stundom bemäktigas vid vissa lokala förhållanden. Man tycker sig
någon gång förut ha varit på ett fullkomligen liknande ställe och dervid erfarit samma känslor, som
nu. Bilden af detta ställe och af känslor dermed
sammanhängande är så liflig för vår själ, att vi
med ens tyckas försatta i ett klart förflutet. Men
ögonblicket förgår och vi öfverge tanken på att
reda de mystiska idéförvandtskaperna.

Harald var särdeles belåten med sin vindskammare; han hade i allmänhet förkärlek för dessa
isolerade rum, och denna var dessutom stor nog
samt rätt komfortabelt inredd. Länge hann han
likväl icke se sig omkring, innan samma tjensteflicka, som nyligen varit så spansk af sig, öppnade dörren och med en mycket vänlig, tillochmed
ödmjuk ton bad magistern vara så god och stiga
ner, ty bordet var serveradt.

Vid samma ställe som nyss, det vill säga der
ledstängen vidtog, påkom honom åter samma känsla, samma drömlika minne. Han skakade det ifrån
sig med styrka och skyndade efter den lättfotade
tjensteflickan. Harald hade nu att gå igenom en
tambur, en sal och ett rum till, och då stod han
inför familjen.

Baronen gick fram för att taga honom i handen, men ... stannade på halfva vägen och slog
ner ögonen. Harald höll på att smittas af sin blifvande principals besynnerliga förlägenhet, så att
äfven han var på väg att slå ner sina ögon, kanske tillochmed rodna ... hvilket hade varit det

förargligaste af allt ... men dessförinnan hemtade sig dock baronen, slog djerft upp ögonen och
talade:

– Förlåt, herr magister, min själs frånvaro. Men
det är med mig alltid så, då jag första gången
ser en person, så rappellera dess anletsdrag någon för mig kär frånvarande eller afliden. Så var
det äfven nu. Emellertid välkommen!

Nu slog han hand med Harald, men detta handslag var icke denne i smaken, ty det var kyligt
och kraftlöst. Än mindre behagade honom baronens yttre. Hans blick var visserligen skarp och
af det slag, som ser folk i synen, men det var
ändå intet godt och ärligt i denna blick. Det var
liksom baronen genom lång vana öfvat sig att kunna se folk i synen, liksom hans förställning varit
af det slag, som förstår att undvika skenet af förställning.

Baronen var af medelmåttig längd, men starkt
bygd. Han tycktes haft ett ganska fördelaktigt utseende i sin ungdom. Men pannan lagd i hemska
veck, sådana vilda passioner stundom dana; munnen med detta vidriga småleende och denna underläppens obehagliga snörpning voro icke rekommenderande. Och det gråsprängda håret föreföll
icke Harald såsom en hederskrona.

Harald ville minnas, att han någongång sett en
bandit med ett utseende snarlikt baronens.

Så bunden var Harald af baronens utseende, att
han knappt skulle kastat en blick på den öfriga
personalen, derest baronen icke löst honom ur
denna förtrollning, genom att för honom presentera hvaren i sin ordning. Denna baronens observans förvånade så mycket mera Harald, som han
hört sägas, det baronen aldrig förr med sina barns
lärare aktat sådant nödigt.

Svenske kammarjunkaren v. Assar var en några
och tretti års man med ett blekt och sjukligt utseende. Han var lång och välvext, men hans ögons eld tycktes vara borta; kanske, om denna eld
någonsin funnits der, den försvunnit genom sjuklighet eller utsväfningar.

Han var sedan några dagar baronens gäst och
skulle qvardröja på Ristilä under sin brunnsdrickningstid.

Den tredje herrn i sällskapet presenterade baronen liksom i förbigående med ett legert Herr
von Nit. Vid denne person tycktes således baronen icke fästa någon synnerlig vigt. Herr von Nit
är troligen någonsorts hjelpreda på Ristilä, inspektor, bokhållare eller så bortåt, tänkte Harald vid
första påseendet.

Hans ålder tycktes vara något så när lika med
baronens, men äfven hans gråsprängda hår ville
icke tyckas Harald vara en hederskrona. Eljest
tycktes herr v. Nit hafva varit en goddagspilt. Hans
korta och undersättsiga figur hade icke den en sådan kroppsbyggnad vanligen åtföljande kraftfullhet,
utan var svampig och uppblåst, troligen till följe
af ett tätare begagnande af vingudens håfvor. Äfven nu märktes, att de enkom för hans räkning
der stående toddiapparaterna blifvit tagna i anspråk något mera, än nödigt varit.

Då baronen så der i förbigående presenterat
herr v. Nit, tyckte Harald det kunde vara så godt
att stiga fram och taga ett handsslag af denna

personage. Herr v. Nit steg halft upp från sin
stol, men föll nästan handlöst tillbaka, då hans af
spritångor skymda blick nu förmådde se Harald
klarare. Hans rödletta ansigte blef mindre rödt
och han suckade och stammade:

– Oh, c’ est une merveille!

Herr von Nits rörelse och beteende undföll icke
baronen, som sade:

– Jag håller vad på att herr v. Nit upptäcker
samma likhet som jag ... så påfallande är den.
Är icke magister Thalberg förvånande lik vår gemensamme ungdomsvän v. Rohl?

– Rohl – sade von Nit dröjande, men fortfor
med ifver: – ja honom är det magistern liknar.

Harald tyckte sig märka någon tillrättavisande
blick, ställd ifrån baronen på v. Nit. Under allt
detta hade han ändå hunnit göra sin speciela honnör för värdinnan i huset, representerad af en fru
Orrberg, hvarmed vi dock icke mena mera, än att
hon var sjelfherrskarinna i det inre hushållet och
ladugården alltsedan den andra friherrinnans död.

Barnen i huset voro fyra; två af det förra och
två af det sednare giftet. Fröken Irene var sjutton, hennes broder Alexis fjorton år. Knut var
åtta och lilla Ulla blott fem.

Harald såg stadigt på dessa plantor; han tyckte
de sågo så stilla och eftertänksamma ut, kanske
tillochmed lidande; båda gossarne voro derjemte
bleka och tycktes vara af en svag kroppsbyggnad.
Lilla Ulla var den enda, som tycktes lugn och obesvärad; hon smög sig väl till systrens sida, men
mera för att hålla af denna, än för att der söka
skydd.


Det intryck barnen gjorde på Harald, var dock
icke obehagligt, utan just sådant, som alltid borde
gripa en lärare; han kände sig dragen till dem
och tyckte sig hålla af dem redan på förhand.

Efter supén sade baronen till Harald:

– För att dagen må sluta rätt angenämt, så
ville magistern ha godheten och låta höra sig.

Man hade dragit sig till salongen. Ett stort flygelfortepiano, som var öppet, tycktes bevisa, att
fröken Irene nyligen spelat. Vid baronens uppmaning råkade Harald just se på Irene och hans
blick besvarades med en, som var djup och allvarlig.

– Stackars flicka, säkert är du olycklig, tänkte
Harald.

Han gick till instrumentet, spelade och sjöng
en sång, hvars innehåll kan anas af titeln: Den
ensamma flickans sorg.

Haralds röst var egentligen icke vacker och vid
sitt föredrag följde han icke någon skolas föreskrifter, men han beherrskade sin röst så väl, och
den känsla för att icke säga passion, han inlade i
sitt föredrag, kom så omedelbart ur hans egen
själ, så att han i allmänhet förtjusade mera, än
de fleste försedda med bättre yttre resurser och
mera inöfvade än han.

Med skäl kan den fråga göras, hvadan baron
Henning visste, att Harald var musikus och spelade piano. Saken var den, att baronen i sin annons om lärare för sina barn skildt nämnt om att
denne lärare vore så mycket kärkomnare, om han
vore musikus och kunde lemna undervisning i sång
vid piano. I sitt svar medgaf då Harald, att han

äflats med musik och att han ville åtaga sig att
ett par timmar i veckan lemna den undervisning,
som äskades. Han gick så mycket hellre in derpå,
som han väl kunde ana, att denna undervisning
komme att meddelas åt baronens äldsta barn, fröken Irene, om hvilken Harald hade, kanske på
grund af sägen, några sväfvande föreställningar.
Harald var af gammalt svag för unga fruntimmer
och ansåg deras undervisande böra vara af den
minst besvärande art i verlden; ett band är det
visserligen, men ett band af rosor.

Baronen tackade honom och sade, att en som
sjunger så ledigt och ändå så väl måste vara sjelfskrifven att lära andra.

– Det är mitt äldsta barn, som skall profitera
af herr magisterns undervisning. Hon har spelat
piano redan i fyra år och gått långt nog deri,
men sjunga lärer hon icke försökt.

Irene sade härvid intet, oaktadt det visst icke
varit olägligt att tala nu. Säkert, tänkte Harald,
är hennes far en despot, som förjagat den frihet
och behagliga förtrolighet, som bör råda emellan
föräldrar och barn. Liksom baronen kunnat gissa
till denna hans tanke, sade han till Irene:

– Huru är det, Irene lilla, har du nånsin försökt att sjunga?

Den min och ton, hvarmed detta yttrades, skulle
vara öm, men föreföll Harald sökt och tillgjord.

– Jag har försökt sjunga några enkla visor, sådana, som gå att sjungas med blott tre ackord.
Det är allt.

Då Irene så svarade, såg hon först på sin far,

men rädd och bäfvande halkade blicken på Harald
och sedan på lilla Ulla.

Hennes röst, hvilken Harald nu första gången
hörde, tycktes honom underligen ljuf. Det var
liksom denna röst förklarat hela hennes väsende,
ett väsende af oskuld och behag, ömhet och svärmeri.

Herr v. Nit, som visserligen sladdrat ett och
annat under måltiden, men sedan dess var blefven
helt tyst, fann nu för godt att taga till ordet,
ehuru hans tunga icke ville flyta rätt väl i munnen:

– Bror Henning ... herr baron kunde jag
säga, men sagdt är sagdt ... bror Henning! Var
det icke jag, som kom på att en konditiontagande
också kan vara musikus. Var det icke jag, som
den gången bekämpade ett helt sällskap, som som,
ja som ansåg mig prata bara fnas. Jag, Ptolemæus Seth von Nit, jag sade såhär, vet mitt herrskap, jag sade: sätt på du bara i annonsen, att
det aldrig kan vara just af skral effekt (eller effet,
såsom fransosen säger) om titulus också är hemma i musiken och kan lemna unga herr ... hm,
hm ... fröken Irene undervisning i att sjunga vid
sitt klavér. Hon har en god röst, jag har ofta
hört henne sjunga i trapporna skiljaktiga strofer,
och det har, Gud förbanna mig, blött upp mitt
hjerta. Och se nu, det lyckades; hit har kommit
en ung man, som med lärdom och förmodligen
ädla dygder äfven förenar den lyckliga förmågan
att förstå musiken, att utöfva den, ja att kunna
lära andra den. Ja, den förmågan har herrn, det
säger jag, herrn, som så särdeles liknar den der

ungdomsvännen, hm hm ... hvad var det nu igen
för ett namn. Stöd mitt minne.

Baronen, som småskrattande afhört större delen
af denna harang, snörpte mot dess slut ihop den
obehagliga underläppen och kastade på von Nit en
otålig blick, hvilken hade den verkan, att denne
steg upp ifrån sin stol och med ett au revoir lemnade rummet. Sedan han väl var borta, smålog
baronen och sade:

– Magistern förstår, att vi här i huset ha en
sådan der gammal muntergök, som just icke spottar i glaset och till följe deraf icke håller rätt
tand för tunga. Jag har också rätt ofta blifvit
choquerad öfver hans talträngdhet; men som han
i min ungdom gjorde mig rätt artiga tjenster, så
har jag beslutat att lida allt det der ... ja, jag
har inte ens hjerta att neka honom hans behöriga
qvantum spiritus; jag tänker som så: efter han,
stackars gubbe är så förtjust i varan, hvarföre
skall man då neka honom den? Nu hoppas jag
magistern förstår mina motiver.

Harald bugade jakande. Kammarjunkaren v. Assar vände sig till fröken Irene med anhållan, att
hon ville sin tur traktera med musik. Irene gick
till instrumentet, valde ut ett häfte ifrån sin notpacka, besåg några sidor deri och lade det åter
bort, liksom hon ansett det för orätt att ha noter
uppslagna, då hon ändå kunde dem utantill.

Hvad hon nu spelade, var den Andante i Triot,
Op. 97, om hvilken en af Beethovens beundrare
gjort den intressanta upptäckten, att orden, utan
allt behof af förändring, finnas i Göthes Faust
XII, 180.


Och sättet huru hon spelade gjorde Harald varmt
om hjertat. Han stärktes i den åsigt han om henme
fattat, då han hörde hennes röst.

– Beethoven tyckes vara frökens favorit. Beethoven och alltid Beethoven – sade kammarjunkaren v. Assar.

– Ja – svarade Irene.

– Spela för oss någonting gladare, vi behöfva
det nog; snart är klockan tolf, andarnes timme.

Och nu spelade hon en af de allra sämsta bitarne af Adam. Kammarjunkaren klappade i händerna och var belåten.

Man skildes åt och Harald begaf sig till sin
vindskammare. I sjelfva uppgången togs han fast
af baronen, som sade:

Se här en nyckel, herr magister. Låt mig vara
uppriktig. Denna lilla dörr leder, såsom synes, till
vinden och dessutom till v. Nits rum, hvilket är
beläget i den motsatta gafveln. Nu är von Nit en
så beskaffad person, att, när han druckit, så händer rätt ofta att han om natten får någon ljus idé,
störtar ur sitt rum, och nedför trappan, väsnas
och oroar hela husfolket. Den som mest skulle
generas af sådant, vore visst magistern. Derföre
ber jag magistern, för er egen skull och äfven för
vår, att med denna nyckel hvarje qväll stänga till
denna lilla dörr, och dessutom regla till henne
med denna regel, hvilken befinner sig på samma
sida som nyckeln. Ganska väl kunde jag, fast
också sjelf läsa igen och regla dörren, och ändamålet vore icke derföre förfeladt visavis v. Nit.
Men dels har jag velat genast inviga magistern i
mysterierna, dels kunde det hända, att magistern

finge lust att någon gång om natten eller mot morgonen gå och se åt v. Nit ... ty här sägs spöka,
ser herr Thalberg ... nå nå, jag bara skämtar
... men af någon annan orsak, ty många sådana
kunna finnas. En ung man har dessutom ofta vissa underliga fantasier, som göra, att kammaren
tyckes för trång. Men här har magistern den bonade vinden att fly till och taga sig en nattlig promenad. Åter ett skämt ser magistern. Hufvudsaken blir nu emellertid, att jag på intet vis vill
stänga in magistern, åtminstone skall magistern få
svänga sig fritt i palatsets öfversta etage. Den
ende, som är instängd, är von Nit; jag hoppas
emellertid, att om någon olyckshändelse skulle
inträffa med honom, så vaknar herr magistern af
skränet och räddar den gamle muntergöken.

När Harald väl var på sin kammare, började
han närmare betänka sitt «första inträde i familjen.» Hvarföre var baronen så artig emot honom,
«är det för den der likhetens skull med ungdomsvännen eller för det jag vore så imposant i mitt
yttre?» Harald var visst alfvarlig, men han var
äfven litet barnslig, så att man ej skall undra, om
hans tankar föllo sig så.

Den närmaste tanken var, hvarföre just den beskedlige v. Nit skulle på det der sättet hållas instängd. Men snart tänkte han: säkert vet v. Nit
icke af sin instängning, och om han någongång
försökt komma ut och det utan önskad verkan, så
har han väl glömt bort det morgonen derpå.

Det sista han tänkte på, innan han somnade,
var Irene. Hon föreföll honom så ... han visste
ej huru, men säkert så olycklig. Han somnade

in och hans drömmar irrade ifrån Irene till Stella,
från Stella till Irene, tills han slutligen såg dem
båda på en gång. De sutto på gräset vid grafstenen i parken, Harald sjelf satt på stenen och
hade händerna på deras hufvuden. Det saliga nöje
han härvid erfor blef dock snart stördt af baronen,
som lurande sträckte fram hufvudet bakom ett träd.
Harald vaknade.





Kap. V.


Handlar bland annat om veroni-
kor och en punschbutelj.


Den följande dagen användes till en examen med
gossarne, hvarvid baronen och de båda andra herrarne voro närvarande. Detta var ett förslag af
Harald sjelf; han ville veta och ådagalägga, i hurudant kunskapsskick hans disciplar befunno sig,
när han tog emot dem, för att framdeles, genom
jemförelsen ådagalägga i hvad skick han lemnade
dem; alldeles såsom en gårdsfogde, hvilken vill
förfara ärligt och äfven anses ärlig, gerna med sin
husbonde genomgår gårdens inventarier, då han
tillträder sin befattning.

Gossarnes kunskaper voro visst icke underhaltiga för deras år. Under ett halft års tid hade de
väl icke haft någon egentlig lärare; dock hade de
icke glömt bort hvad de dessförinnan kunnat, ty
v. Nit hade, på baronens anmodan, då och då
repeterat med dem det förut inhemtade.

Men detaljerandet af allt sådant, som hörer till
den pædagogiska och vettenskapliga delen af Haralds befattning, kan trötta alltförmycket. Det må
vara nog att säga, hurusom Harald snart var hemmastadd i sitt nya värf och utförde sin sak med
både lust och drift till baronens och barnens förnöjelse.

Att sångtimmarne voro för honom af än större
intresse, följer af sig sjelft, om icke af det föregående. Ehuru han sjelf vid sitt föredrag icke
följde någon skolas föreskrifter, hade han dock
inom sig uppgjord en egen skola, hvars föreskrifter han kunde tillämpa och göra gällande än bättre,
då han lärde andra, än då han sjelf var den spelande. Följden deraf var, att Irene, hvars musikaliska anlag voro ovanliga, snart var så inkommen, att hon icke vidare skulle behöft lärare. Sådant medgaf hon dock icke ens för sig sjelf, kanske af blygsamhet och brist på medvetande om
egna företräden, kanske också emedan ... sångtimmarne voro henne så kära.

– Vill magistern gifva mig den sång ni sjöng
då, första qvällen menar jag – sade Irene efter
en sångtimme.

– Ja, jag skall med nöje sätta den på papper,
efter fröken fäst sig vid den. Ja, med mycket
nöje.

– Magistern kan således ifrån hufvudet föra
öfver på papper det ni spelar. Huru heter sången?

– Den ensamma flickans sorg.

– Den ensamma flickans sorg. Jag minnes ordens innehåll temligen väl, men jag får ju orden
äfven. Den ensamma flickans sorg! Hvem har
skrifvit orden?

– En af mina universitetskamrater, som för öfrigt icke gör anspråk på att vara poet, skref den
enkom åt mig.

– Och kanske han ändå är glad och lycklig,
fast han stundom skrifver sådant. Underligt ändå!
Känslan och fantasin gör, att man kan försätta sig
i andras läge och teckna sannt. Men musiken?
Musiken är kanske ...?

– Af mig.

– Musiken är af er – sade Irene med denna
tacksamma, behagliga nickning, som icke är allas
egenhet.

Sedan såg hon nyfiket upp på Harald. Irene
hade ofta, då hon blifvit intagen af musikstycken,
gjort sig den barnsliga frågan, huru sådana menniskor, som komponera, månde se ut. Såsom alla,
hvilka äro intagna i en konst, vänja sig att betrakta
denna konsts koryfeer med en vördnad, hvars orsak personer, likgiltiga för konsten, icke begripa
eller ana, hade Irene för sig tänkt, att tondiktare
måste ha något, som höjde dem öfver andra menniskor. Då hon nu såg upp på Harald, är det en
möjlighet, att hon icke kände för honom den vördnad hon förutsatt sig skola känna för en tondiktare. Hon fann väl Harald olik andra, men den
känsla hans väsende hos henne egentligen väckte,
var en närslägtad själs sympathi. Och hennes min,
efter den blyga mönstring hon anställt, tycktes
säga: en sådan kan således se så der ut.

– – – – 

Kammarjunkaren v. Assar slog i allmänhet sina
slag för Irene så tätt och ofta och enträget, att
Harald började misstänka någon annan orsak till

hans vistelse på Ristilä, än brunnsdrickningen. Som
Harald icke hörde till det slags folk, som genom
sin närvaro vilja sätta hinder i vägen för en älskares téte a téte med sitt föremål, så ville han
icke heller nu spela tertius interveniens, utan han
utrymde med nöje platsen åt v. Assar, på det dennes vänliga öde måtte föra honom så långt som
möjligt. Visserligen hade Harald kunnat utrymma
platsen äfven af det motif, att han blott var en
informator i huset, v. Assar deremot en ädling på
egen botten, såsom man säger; men derpå tänkte
Harald icke stort, mindre åtminstone än – läsaren. Han ville på allt sätt befordra v. Assars
önskningar, tills denne skulle antingen spela i grandissimo eller spader. Säker var väl icke Harald
på sina aningar – det händer ju ofta, att karlar
hänga efter fruntimmer utan något synnerligt alfvar dermed – men huru som helst, Harald ponerade, att det var något alfvar med i spelet och
– höll sig undan.

Någongång hände dock, att ödet fogade det så,
att han oförmodadt blef ensam med Irene.

Enligt sitt löfte var Harald rätt ofta hos Ortman.
Utom den nyttiga och lagomt långa promenaden,
friskade det upp hans sinne att se, hvilka hastiga
framsteg Stella gjorde och med hvilken ömhet och
ädelhet hon behandlades af sin äldre vän. Religionens sanningar voro icke mera okända för Stella
och hennes synkrets hade under en tid af sex veckor vidgats ofantligt. Den mäktiga strömmen hade
nu ändteligen brutit sin damm.

En afton – det var den sista Juli – då han
återvände ifrån kapellansbolet, tyckte han sig mera

än nånsin frisk till kropp och själ, och med raska
steg gick han åt hemmet till. Men när han kom
inom parkens område, stannade han för att rätt
uppmärksamt betrakta det gråa slottet, såsom Stella
behagade kalla hufvudbyggnaden å Ristilä. Vanan
hade redan gjort honom förslöad för något hemskt
intryck deraf. Men nu – antingen emedan själen
i sitt friskaste tillstånd är mera mottaglig för intryck, eller emedan kapellkyrkans dofva klämt helt
hastigt förvandlade hans håg – nu tyckte han den
gråa tvåvånings stenbyggnaden med sitt branta tak
och sina hvälfda fönster tala till honom ett språk
om alla de sorger, som bott deri, alla de intriger,
som der hopspunnits, alla de passioner, som der
haft sin verkstad. Hela byggnaden tycktes börja
lefva och närma sig honom. Häraf erfor han en
tyngd, såsom en den der har att göra med maran.

Men liksom de, hvilka ha att kämpa med denna
förfärliga drömbild, slutligen, då nöden är som
högst och qväfningen nära, vakna och komma till
sig, så vaknade äfven Harald ifrån sin stygga föreställning. Han tog några steg, såg upp och såg
– Irene.

Vandraren, som förvillat sig i en hemsk skog
och nått höjden af förtviflan, men innan han vill
lägga sitt trötta hufvud ned emot den mossbelupna
stenen, ännu vågar några steg och plötsligt ser
för sig en skön dal och en menniskoboning .....
hvem blir glad, om ej vandraren då! Så vardt
det Harald, när han plötsligen fick se Irene.

Hon satt på Henrik Hennings grafsten. I handen låg ett sammanviket papper.


Tystnaden, som Harald knappt kunnat bryta,
bröts af Irene.

– Jag såg er, när ni kom. Jag såg er stanna
och se på byggningen, liksom ni väntat på den.
Hvad tänkte ni?

– Jag vet ej; jag tänkte ingenting. Men nu,
då jag såg er här, så alldeles tätt invid mig, nu
tänkte jag ... ja, jag tänkte äfven nu ingenting.

– Säg mig ändå, hvad ni tänkte.

– Jag tänkte hvad den tänker, som efter en
nattlig storm ser molnen träda undan och lemna
rum för en blå himmel och vackra stjernor. Kanske jag ingenting tänkte, men jag blef glad.

– Ni smickrar mig.

– Denna enda gång ... Men – fortfor Harald, raskt omsvängande ämnet – hvad är det för
ett bref fröken valt att studera på denna grafsten?

– Detta – svarade Irene, naift småleende, och
vecklade upp några skrifna notblad, skrifna af Harald och innehållande utom Den ensamma flickans
sorg ännu några andra kompositioner af honom.

– Ni smickrar mig – smålog Harald.

Liksom för att betaga honom denna tro, sade
Irene med en röst, som skulle vara likgiltig:

– Jag ville lära mig alla orden utantill. Jag
kunde dem icke hittills.

Irene försökte kokettera, Irene var ju en qvinna.
Likväl hände, att hon rodnade djupt, ty Irene hade ... sagt en osanning. Orden kände hon ganska väl; hon hade sjungit dem så ofta, att hon
längesedan kunde alla orden utantill.


Hennes rodnad och ljufva förvirring verkade
dock, att Harald första gången fann, att hon var
skön. Och han förstod, att hon icke var en engel, utan en menniska ... en menniska, som är
tillgänglig för menskliga intryck, som kan bevekas
af en menniskas böner, den vi kunna se varmt i
ögat ... se och vänta gensvar tillbaka.

– Tycker ni om att sitta på denne grafsten?

– Ja, emedan jag gerna ville vara en af de
döda, ty de äro säkert bättre än vi, som lefva.
Eller ha det bättre.

– Det är er kusin, som hvilar der?

– Ja, det är min kusin, och jag skulle vilja,
att ... nej, jag skulle ändå vilja, att han lefde.
Jag tror jag skulle hålla af honom mycket. Kanske älska honom – tillade hon med samma älskvärda koketteri, som nyss gjort henne förvirrad
och nu åter bredde ett skimmer öfver hennes ansigte.

– Men jag har hört – invände Harald – att
han icke dog i Finnland, utan hos en slägtinge
utomlands.

Denne lille Henrik Henning omtalades i en af
de onda sagor, om baronen, hvarmed kammarjungfrun och betjenten trakterat Harald. Denne
tyckte i allmänhet icke om lösa och obevista onda
rykten om den eller den, men till följe af den
antipathi han redan i första ögonblicket fattat emot
baronen, var han, rätt eller orätt, mindre nogräknad i detta fall och han afhörde sina sagesmän
med samma begärlighet, som barn lyssna till onda
sagor berättade af deras sköterskor.


Dessa, sinsemellan litet afvikande berättelser,
stämde dock in i det följande:

Baronens äldre bror var grefve och hette Henrik. Det var en stolt och ridderlig herre, hög
emot de höga, men ödmjuk emot de låga, god
och gifmild. I dessa fall var han en motsatts till
sin yngre bror, hvilken i all sin dar krupit för de
höga, men förtryckt eller varit hög emot de låga.
Henrik, den äldre brodren, var ägaren till Ristilä,
då deremot den yngre brodren, dåvarande kaptenen Arvid Henning ägde endast några hemman,
underlydande Ristilä. Nu hände sig, att den äldre
brodren fattade kärlek till en ung flicka af lägre
börd, men af himlen begåfvad med skönhet och
behag, och tvertemot brodrens föreställningar gifte
han sig äfven med henne. De blefvo lyckliga och
hon skänkte sin man en son, som kallades Henrik.
Någon tid derefter kallade honom vigtiga angelägenheter långt bort utrikes, och då han dröjt en
god tid utöfver den utlofvade, samt derjemte intet
bref lemnade någon underrättelse om hans lif eller
död, så blef den goda friherrinnan rubbad till sitt
förstånd, så att man var nödsakad att sätta in henne på ett dårhus. Den yngre brodren åtog sig då
den lille Henrik och sades ha varit öm om honom.
Det såg äfven ut, som om han icke kunnat undvara pilten, ty när han en gång gjorde en resa
till Tyskland, tog han det två-åriga barnet med
sig. Baron Arvid återkom väl jemte sin vän v. Nit,
men barnet hade dött i Lübeck, sade han och
upptedde äfven skriftliga bevis öfver förloppet af
sjukdomen. Emellertid tros det, menade berättarene, att detta barn icke dog den naturliga döden
utan att det blifvit dödadt eller lemnadt på någon

öde kust, ty dels hade berättarene sjelfve, dels
hade andra hört suckar och underliga läten på vinden och gården om en öde ö utom mycket annat
godt, hvilket gaf dem anledning till djerfva kombinationer. Det var klart, att det var den aflidne
gossens ande, som klagade och gick och spökade,
ty äfven spöken hade de sett. – –  Emellertid
lät baronen i parken uppresa en minnessten öfver
den döde gossen.

Efter flere års förlopp återkom dock barnets far,
grefve Henrik, och det hade den verkan, att hans
fru genast blef redig och så lefde de åter ett lyckligt lif på Ristilä. Frukten af denna återförening
var en flicka, som de kallade Helena. Men ett
halft år derefter dog barnets fader och modren
förföll i ett vansinne eller sorg, som slutligen förde henne till grafven. Såsom död hade hon varit
lika vacker, som när hon lefde. Nu blef baronen
barnets förmyndare, men innan dess andra år dog
äfven lilla Helena, fast sköterskan sade, att den
dag hon blef bortkörd var barnet ännu så friskt
och starkt, att det icke så snart derefter bordt dö.
Och sålunda blef baronen ägare till Ristilä och
alla de andra egendomarne.

Efter Haralds inkast bleknade Irene och svarade:

– Jag sade orätt; han hvilar icke här, men
detta är hans minnesvård.

Således hade Irene velat, att Harald icke skulle
tro annat än att Henrik verkeligen hvilade här.
Hade Irene äfven af något ogrannlaga tjenstehjon
fått höra onda gissningar; hvarföre bleknade hon;
misstänkte hon sin egen far?

Det gjorde Harald ondt, att han vidrört en sträng

så känslig och så ömtålig. Han skyndade att godtgöra hvad han oskyldigtvis brutit och han svängde
åter om samtalsämnet:

– Hvad tycker ni om solen, som går ned der
vid kullen?

– Jag tycker, att solen är lycklig, som, hvarthelst hon må komma, alltid är älskad.

– Och det att vara älskad, är det då en så
stor lycka?

– Älskad, ja ..... ja, det är en lycka ...
den högsta lycka.

– Ni menar kanske, att man icke vill dö då?

– Ja, jag menar så: När man är älskad, vill
man lefva. Men hvarföre gör ni mig sådana frågor?

– Dem gjorde jag utan beräkning, kanske omedvetet, och ... fröken förlåter mig?.....
Samma frågor hade ni kunnat göra mig; kanske
jag ... svarat på samma sätt.

– Men ni är en man. Hela verlden står ju
mannen öppen, och hvad skulle han vilja dö, för
det han ej är älskad!

Hvad menade Irene med detta ordet älskad, huru
vidsträckt tog hon det? För sådant skulle hon
visst icke kunnat göra reda, och Harald gjorde väl
bäst att icke fråga henne derom. Att hon saknat
ömhet i all sin dar, tycktes emellertid honom klart.

Det uppstod en tystnad, hvarunder Irene såg
drömmande nedåt jorden och Harald med sin käpp
afslog några veronikor, hvaraf på den platsen fanns
ymnigt förråd. Då Irene märkte detta, lade hon
sin fina hand emellan käppens doppsko och den
veronika, hvars öde det blifvit att nästa gång afmejas. Hon såg upp på Harald med en vänligt
förebrående min och sade:

– Nej, låt dem vara; de må så bra och vilja
visst lefva. De äro omgifna af slägtingar och vänner, som älska dem, som förstå dem.

Här liksom hejdade hon sig, men känslan blef
henne öfvermäktig och med en röst, hvars tonfärg
djupt rörde Haralds själ, utbrast hon:

– Vänner ja, och jag har ... ingen enda.

Med en sakta och tvekande röst sade Harald:

– Blommorna äro era vänner och tonerna era
syskon. De förstå er.

Med en blick, i hvilken tacksamhet, vemod och
skälmskhet utgjorde beståndsdelar, svarade Irene:

– Men ni förstår väl, att jag omöjligen kan
vara en så etherisk varelse, som med dem vore
belåten.

Den förmenta prosan i dessa ord smittade Harald, så att han skrattade rätt hjertligt – jemte
Irene.

– Magistern kommer ifrån pastor Ortman, är
det icke så? Han har väl sagt, att han beredde
mig till min första nattvardsgång. Det var en skön
tid, den bästa i mitt lif. Han var mig då såsom
en himmelsk vän. Hvarföre har han inte kommit
hit nu mera? Pappa har ändå aldrig varit oartig
emot honom.

Nu berättade Harald allt som läsaren redan vet
om Stella, men hvaraf Irene hittills blott hört, att
Ortman upptagit en fattig och värnlös flicka och
nu uppfostrade henne såsom eget barn. Tårar af
glädje och rörelse glänste i Irenes ögon, när han

slutat. Hon såg på Harald med en viss beundran
och utbrast:

– Gud måste säkert älska er mycket, efter han
utvalt er till ett medel för ett högt och godt ändamål ..... Men jag vill se denna Stella, kanske kan hon bli mig en vän. Ni måste laga så,
att jag kan få se henne.

– Går det ej an, att fröken besöker den man,
som beredt er till nattvarden? Kan er far ha någonting deremot?

– Säkert måste jag vara ett elakt barn, ty jag
skulle helst gått dit i hemlighet ..... Men jag
finner, att ni har rätt; min far kan icke ha någonting deremot. Och jag skall gå dit ensam – tillade hon med en ton, som menade: du får icke
följa med mig dit.

De blefvo nu störda af steg och Irene reste sig
upp ifrån minnesvården. Kammarjunkaren v. Assar
syntes vid krökningen af vägen.

– Kors – utropade han – detta är romantiskt; herrskapet har haft ett rendezvous på en
graf.

v. Assar menade ingenting illa med dessa ord,
men som hans blotta åsyn, nu, icke behagade Harald, dender tyckte sig ännu ha så mycket att säga
Irene, så behagade hvad han sade ännu mindre.

– Om herr kammarjunkaren nu varit i mitt läge
och jag helt oförmodadt fått se er och fröken
Irene här vid minnesvården, så nej minsann jag
kommit på att kalla scenen romantisk.

Det var icke utan att Irene var ganska belåten
med Harald, för det han sagt dessa ord. Kammarjunkaren deremot visste ej rätt, huru han skulle
taga dem; han visste icke rätt, om det passade
sig att taga hymör eller ej. Han åtnöjde sig med
att säga:

– Herr magistern talar i gåtor, tror jag.

– Om så är – svarade Harald med en artig
och förbindlig min – så ber jag om förlåtelse
och lofvar bättra mig för framtiden.

Vi veta, att Harald icke genom sin närvaro ville
förhindra kammarjunkarens möjliga framgång. Men
nu, då Harald var den störde och således hade
äldre rättighet, så passade det sig icke att rymma
fältet. De gingo således en på hvar sin sida om
Irene, och talande i likgiltiga ämnen nalkades de
byggningen.

När de inkommo, funno de baronen och v. Nit
sittande der bredvid hvarandra och efter allt utseende nyligen införlifvade i ett lifligt resonnemang, ty baronen var helt röd och v. Nit helt
blek. Baronen hade troligen icke hört deras sakta
steg, ty när dörren öppnades, for han upp, såsom
han blifvit öfverraskad och han talade ingenting
vidare med v. Nit. I parenthes, så var det v. Nits
nyktra afton nu; tre sådana hade han i veckan,
orsaken till hvilket bör sökas i den omständighet,
att baronen icke fann för godt att bevilja honom
hans lystmäte vidare än söndagen och för resten
hvarannan dag.

Harald hade redan tillförene en och annan gång
kommit öfver baronen och v. Nit, då de suttit vid
hvarandra och efter allt utseende varit införlifvade
i någon vigtig diskussion. På tu man hand med
v. Nit tycktes baronen varit med honom särdeles

förtrolig, men i vittnens närvaro ådagalade han en
särdeles likgiltighet för denne «ungdomsvän.» Kunde det vara af högmod, eller var det icke snarare
af någon giltigare, djupare och svartare anledning?

Inkommen i sin trefliga kammare – så mycket
trefligare, emedan det var hans enskilta rum, ty
lektionerna gåfvos i gossarnes rum, hvilken grace
sällan göres en informator – tog han sin pipa och
begynte spatsera af och an i sin kammare. Han
funderade just på förhållandet mellan v. Nit och
baronen. Hvarföre skulle baronen, den der i allmänhet äfven i Haralds ögon dokumenterat sig såsom en gnidare – ty att han åt informatorn gaf
en god lön nog o. s. v., kom sig, emedan han väl
trodde sig eljest icke fått någon – hvarföre skulle
han, denne blodsugare emot sina underhafvande,
så der gratis underhålla denne v. Nit, tillochmed
emot honom vara liberal. Hvarföre, om ej han
hos denne stått i någon stor förbindelse, större
än den föregifna: en tjenst bevisad honom af denne i deras ungdom? Ja, än mer, hvarföre, om
han icke hos denne stått i ett visst beroende?

Att lösa detta problem, spatserade han der och
rökte en pipa och två och tre, men kom lika långt,
som han förut kommit ... till blotta hypotheser.
Och kunde han väl komma längre ... omöjligt.
Han brann väl af begär att nysta upp den trassliga garnhärfvan, men han hittade icke på dess
lämpliga ända.

Uttråkad af fåfängt grubbel lade han slutligen
pipan ifrån sig, drack ett glas vatten och redde
sig till sin nattliga hvila.

En varm och väl bäddad säng är dock någonting skönt här i verlden! Huru mången lycklig
anser sig icke ännu lyckligare, då han får bege
sig dit! Och huru mången olycklig och svårt pröfvad person räknar icke timmarne och minuterne,
tills han åter får ge sig åstad till sin bädd. För
den lycklige är den kroppsliga hvilan en hufvudsak; men den olycklige vet, att han i sin vänliga
säng snart kommer till sömnens milda land, der
han njuter en stunds lisa, der han är omedveten
om det förflutna och det kommande, omedveten
om olycka och qval, smälek och nöd.

Harald somnade i allmänhet ganska snart, så att
han icke ens behöfde betjena sig af sömngifvande
lektyr. Men nu kunde han icke annat än i sitt
minne återkalla sednare delen af denna dag. Han
mindes Stella och Erik, den ömhet, som var emellan dem begge samt emellan honom och dem.
Men snart dukade dessa tankar under, och han
såg Irene, der hon satt på grafstenen i sin fina
och luftiga ljusblåa klädning, och höll de noter
han skrifvit i sin hand. Han mindes, huru hon
rodnade, huru hon såg ut, då hon bleknade. Han
mindes, hvad tonfärg hennes röst antog, då hon
sade: – Vänner ja, och jag har ... ingen enda.
Det rann honom nu så bjert i hågen, huru hon
den ena gången med en ädel själs fina koketteri
bjöd till att säga för litet, och huru hon den andra gången med naturbarnets ädla uppriktighet sade
förmycket. Det föll honom in ett hugskott: «säkert
är jag den enda menniska, för hvilken hon sagt
något sådant.» Han ville förkasta detta hugskott,
såsom alstradt af en fåfäng själ men ... det återkom.

Då erfor han en känsla såsom af tacksamhet,

och hans hjerta började slå oroligt och ljuft. Åter
förkastade han denna tacksamhetskänsla, och han
mådde bättre dervid, men hans hjerta slog ändå
oroligt och ljuft.

– O – hviskade hans själ – om jag kunde bli
den, för hvilken hon sade än mer, än hvad hon
sade nu! Den, åt hvilken hon kunde säga: jag
älskar dig mera, än markens veronikor, mera än
jordens grönska och himmelens blånad.

Men åter lurade ett hufvud fram i bakgrunden
af hans vackra tafla. Irenes far.

Vaggad hit och dit af minnen och önskningar,
af ljufva syner och hemska, föll han sluteligen i
en dvala, som liknade sömn, men der de olika
skuggbilderna och föreställningarna ännu envisare
stridde om platsen, än om han varit vaken.

Ur detta tillstånd väcktes han af klagoljud och
dofva steg.

Harald satte sig upp i sin säng, för att förvissa
sig, att han var vaken. Ja, han var vaken, och
stegen och klagoljuden voro verkliga.

Harald var i allmänhet icke just lättskrämd, men
denna gång kände han någonting likt fruktan isa sin
ryggrad. Han grep instinktmessigt i vattenkarafinen och drack derur med mycken ifver. Det kalla
vattnet uppfriskade honom, så att han reste sig
upp från sängen och tog på sig några klädespersedlar.

Han gick sakta några steg och lyssnade åter;
ja, han hörde ljud, som berättigade honom att tro,
det någon var stadd i den yttersta nöd. Han ämnade taga ljuset i handen och gå på vinden för

att se efter, hvad der kunde vara på färde. Men
då han ännu kände någonting likt fruktan, drack
han ännu ett glas vatten, hvilket dock denna gång
icke ville lifva hans mod.

Hastigt mindes Harald, att han nyligen, för händelse af enskilt fremmand, reqvirerat ifrån staden
en korg med «starka varor» och att han tillsagt
pigan att ställa den i garderoben. Budet hade
kanske ankommit, medan han var hos sina vänner
derborta.

Han gick således till garderoben för att sondera
förhållandet. Blott en tapetserad brädvägg skiljde
garderoben ifrån vinden och här hörde han stönandet och stegen än tydligare. Han ville dock
icke ge sig tid att lyssna nu, utan började söka
korgen. Efter några minuters sökande fann han
den verkeligen. Pigan hade ställt den i en nisch
och kastat något skynke deröfver, troligen för att
sådana fula saker måtte vara så undangömda som
möjligt.

Harald grep ifrigt efter en punschbutelj och tog
sig derur en rätt god klunk. Nu tyckte han sig
ha fått mod att stiga ur sin kammare och ut på
vinden. Han medtog en jagtknif och en laddad
pistol, i händelse af öfverfall.

Just då han lade handen på låset, tycktes stegen närma sig. Åter tog Harald sig en duktig
klunk, öfvertygad som han blef af den förra, att
drycken ökade modet.

Den andra klunken hade den verkan, att icke
allenast hans mod blef ökadt, utan äfven hans
skarpsynthet och hans list. Han började finna, att

det kunde vara bättre att stiga ut på vinden sakta
och utan ljus. Och så gjorde han äfven.

Harald var en menniska, som icke just förkastade tron på andar, och om han icke just trodde
på såkallade spöken, så önskade han i alla fall
helst att slippa se sådana. Man skall således ej
undra så mycket, att han medelst konstiga medel
sökt öka sitt mod.

Sedan han passerat de båda dörrarna, befann
han sig nu på vinden.

Vinden var upplyst blott af tvenne fönster och
man hade ju dessutom redan natten emot den första Augusti, så att Harald icke såg just så särdeles klart. Hvad han dock såg, var en hvit eller
grå figur, som med tunga och afmätta men ändå
sakta steg gick der af och an under ett ynkeligt
pustande. Harald, som redan lemnat all rädsla
ifrån sig, placerade sig i ett hörn, derifrån han
tyckte sig kunna så väl se, som höra rätt väl.

Han hade suttit der ett par minuter och ärnade
just stiga upp och gå till gestalten, för att förmå
den att antingen försvinna eller säga någonting,
då gestalten ändteligen gaf ifrån sig en skrattlik
gråt och hviskande sade:

– Min själ är evigt förlorad; det gifves ingen
frälsning.

En annan röst svarade:

– Din själ är icke evigt förlorad, blott du underkastar dig ett nesligt straff. Fall ner för den
verldsliga öfverheten och bekänn ditt brott.

– Jag har icke styrka dertill. Jag vågar icke.

– Din själ är då evigt förlorad.


Och så började den gråa gestalten åter pusta,
gråta och qvida. Han tog några steg och var nu
tättinvid Harald och hviskade:

– Du svarta ande, hvad menar du?

– Jag menar, att du är olycklig, då du är
brottslig – hviskade Harald tillbaka.

– Du vet då allt.

– Jag är hitsänd att plåga dig. Skulle icke
jag veta allt? Men menar du du icke kunde försona en del af det onda?

– Ja, qvinnan i grafhvalfvet, henne kunde jag
laga derifrån. Men han som lemnades på den obebodda öde ön, huru mån’ det gått med honom
och flickan, som förbyttes och försvann ... dem
kan jag icke mera hjelpa.

– Så hjelp den du kan – sade Harald allt
hviskande.

– Men då du är en ande, hvarföre kan du inte
hjelpa henne?

– Vi andar kunna icke hjelpa er menniskor
med annat än varningar. Hon behöfver inga varningar, ty hon är god.

Vid dessa ord råkade Harald litet höja på sig.
Gestalten häraf förskräckt gaf till ett gällt skri
och nedföll sanslös mot golfvet.

Då fann Harald för godt att öfverge sin plats
och skynda till sin kammare efter ljus. När han
återkom, såg han v. Nit ligga der med fradgande
mun och knutna näfvar.

Han var klädd uti en alldeles egen och besynnerlig hvit drägt; på hufvudet hade han en ganska märkvärdig svart mössa, försedd med horn

och andra sirater. Skulle Harald nu haft lust dertill, så hade han i sanning gifvit till ett gapskratt,
ty så besatt såg v. Nit ut vid ljussken. Han liknade något så när en biherde, som utstyrt sig i sin
embetsdrägt för att taga in en svärm.

Harald öfverlade, hvilketdera var bättre att afvakta v. Nits uppvaknande ur sin svimning med
ljus i handen eller ej. Han stannade för det
sednare – det kunde vara af sin nytta, att v. Nit
icke finge veta, att Harald sett honom i en sådan
drägt. Harald stänkte hans tinningar med vatten,
och då v. Nit började röra på sig, släckte Harald
ljuset under utrop:

– Herr v. Nit, hvad felas er?

– Ack, är det magister Thalberg – svarade
v. Nit, i det han reste sig upp – förlåt mig, jag
har säkert oroat magistern, men det händer mig
någon gång, att jag blir somnambulist.

– Visst blef jag litet haj – svarade Harald –
men det har ingen fara, då saken inte var desto
värre. Gonatt nu, herr v. Nit.

– Gonatt, gonatt, herr magister.

Harald förstod, att den andra hviskande rösten
äfven var v. Nits. I sitt clairobscura sömngångare
tillstånd hade han låtsat spela två personer, och
liksom i drömmen en enda person öfvertager fleres roller, liksom i drömmen de agerande personerne skenbart äro många, men i verkligheten
blott en, så hade v. Nit nu äfven förändrat röst
efter det förmenta subjektet, som talade.

Så underligt det än kan låta, så hände likväl,
att Harald, genast han kom i sin kammare, klädde
af sig och somnade in utan att det minsta drömma.





Kap. VI.


Ett vigtigt kapitel nog.


Irene hade i flera dagars tid ämnat att af fadren
begära lof att besöka pastor Ortman, men antingen hon nu så fruktade denne far eller hade en
dunkel aning om att anledningen till hennes lust
att besöka sin andlige lärare kunde vara någon
annan, än den hon medgaf, nog af, hon hade ännu icke vågat fram med sin anhållan, och hon
hade länge mödat sin hjerna med att utfinna ett
rätt lämpligt tillfälle dertill.

Mången har i sin värma för tonernas konst kanske till följe af egenkärlek gått så långt, att påstå det menniskor djupt intagna af musik och toner, måste, oaktadt möjliga på ytan liggande fel,
i grunden vara milda, goda och ädla. I denna sin
åsigt fara de, gunås så visst, ganska villse. Kanske att det är det första gudomliga fröet, som
träffadt af toner sätter själen i en ljuf rörelse,
men om nu detta frö är helt och hållet förqväfdt
af passioner och brott och aldrig eljest gör sig
gällande än vid samklang med toner, dess syskon,
så kan man icke mera kalla dess ägare mild, god
och ädel. Låt vara att Achilles, på hvars vilda
sinne tonerna verkade ljuft, i grunden var, hvad
skaldefadren Homerus ofta kallar honom, otadelig;
låt vara att de röfvarhöfdingar, (hvilkas öden vi
med sådan förtjusning genomgingo i vår barndom),
då de strängade sin mandolin och djupt upptinade
deraf och smälte i tårar verkeligen voro hvad vi
äfven älskade att anse dem, fallna englar, af ett
oblidt öde drifna till ett rysligt handtverk; säkert

är i alla fall, att äfven de nedrigaste och svartaste karaktärer, på hvilkas hjertas botten finnes intet godt, stundom äro mycket intagna af musik.
Det är kanske den enda hyllning de gifva åt det
gudomliga, men sjelfva äro de ändå dåliga, nedriga och svarta; det goda fröet, som kanske fanns
till i ett aflägset fordom, är ändå förqväfdt.

Musikens godhet och värde skämmes dock icke
derigenom, att några dess älskare kunna vara sådana; fastmera bevisar hon sin mångsidighet och
fullkomliga oberoende af hjertats godhet. Vill man
icke vara nöjd med en sådan uppfattning, så betänke man att äfven skenheligheten är en hyllning,
som Lasten skänker «Dygden» och söke att uppställa en analogi passande in med författarens mening.

Om vi nu ponera, att baronen Arvid Hennings
karaktär var nedrig och svart, så bör det således
ändå icke förvåna oss, att baronen älskade musik
med passion och i sina tidigare år varit en god
violinspelare.

En dag, litet före den utsatta musiktimman, som
var emellan kl. tolf och ett spelade Irene en rörande vacker «Lied ohne Worte» af honom, som
genom denna art kompositioner brutit en, om ej
vidsträckt, dock ny väg i musiken ... Mendelsohn Bartoldy. Baronen satt och hörde uppå och
tycktes mycket intagen, då Harald inträdde. Detta
ögonblick ville Irene begagna, dels för att fadren
var kanske vekare stämd af musiken, dels för det
Haralds närvaro gaf henne mod. Irene beräknade
äfven ganska riktigt den omständighet, att hennes

far, då Harald var närvarande, mindre skulle visa
sig omedgörlig.

– Min far – sade hon med en röst af konstladt mod – pastor Ortman har förvånat sig öfver,
att jag inte i år mera, liksom jag förr alltid då
och då plägade, gått och helsa på honom i hans
trefliga boning.

– Det borde han icke undra öfver – svarade
baronen – det kommer sig deraf, att du blifvit
äldre och sådant icke mera lämpligen låter göra sig.

– Men är det då någonting ondt i det, att jag
någon gång besöker den, som beredt mig till min
första nattvardsgång? Kan någon klandra sådant?

– Ja min dotter; du har inträdt i de förhållanden, som icke mera tillåta allt hvad man gerna
tillåter ett barn. Du är redan en fullvext qvinna.

– Men han är ju prest och dertill min andlige
lärare?

– Ja än sedan; prester äro icke alltid de bäste.

Baronen hade till en del icke orätt, liksom hans
dotter till en del icke så alldeles rätt, men den
malitiösa snörpningen på underläppen gjorde dock,
att tillochmed en mera opartisk åhörare än Harald
skulle tyckt honom haft fullkomligen orätt, som
nekade sin dotter någonting så oskyldigt.

Baronen kastade en blick på Harald, som äfven
dervid råkade kasta upp ögonen. Dennes forskande och lugna min lär ha verkat, att baronen åter
hopbandt den afbrutna tråden med inkastet:

– Men hvarföre kan icke pastor Ortman infinna sig här, om han har sådan lust att se sitt skriftebarn? Då finge han ju sitt lystmäte.


Sårad af dessa ord, svarade Irene ändå så godt
hon kunde, med saktmod:

– Han tycker väl, att pappa icke är angelägen
om hans sällskap, då det redan är ett halft år
sedan han var hitbjuden. Jag vet ändå icke.

Baronen svarade med stolt och aristokratisk ton
samt med en sidoblick på Harald, liksom för att
imponera på denne:

– Nå ja; angelägen om hans sällskap är jag
just icke heller; jag vet just inte, hvad jag af honom hade att lära.

Liksom hon icke hört dessa ord, svarade Irene:

– Eller kanske tycker han sin tid vara så upptagen med uppfostrandet af den värnlösa flicka,
som pappa vet han upptagit, att han icke hinner
med visiter.

– Ja – svarade baronen med ett skadegladt
och tvetydigt grin – det kan visst hända, att han
är så lifvad vid dresserandet af den unga och förmodligen vackra flickan, att han icke ett ögonblick
nänns lemna henne ensam.

– Men det kan hända, min lilla Irene – återtog han efter en obehaglig paus – att här hemma finnes en, på hvilken din frånvaro skulle verka
mera ofördelaktigt än din närvaro på pastor Ortman kunde verka fördelaktigt.

Med dessa ord menade baronen tydligen v. Assar och Irene rodnade, men denna rodnad var ingenting mindre, än en ljuf förvirrings. Fadren
missförstod denna rodnad, han antog den såsom
en följd af ett ljuft bryderi; dock kunde han icke
låta bli att med några ord addressera sig till Harald:


– Det lär väl vara magistern, som framfört pastor Ortmans helsning till min dotter och sökt befordra dennes sak?

– Ja – svarade Harald likgiltigt till en början; dock steg han snart i applikatyren. – Men
äfven ingen annans sak, det kan baronen lita på.
Jag för min del har icke ämnat draga någon profit af fröken Irenes sällskap – anande sig ha sagt
litet för mycket, rättade Harald sina ord: – jag
menar, att pastor Ortmans sällskap gör för fröken
Irene hvarje annat sällskap öfverflödigt.

– Magistern förifrar sig och tar mina ord annorlunda än de borde tagas – sade baronen och
småskrattade med en ganska inställsam min.

Harald rodnade, ty han kände verkligen att han
förifrat sig; det var första gången, som baronens
ord voro af det slag, att de kunde bringa honom
ur sin vanliga fattning.

Haralds förifring hade dock på baronen en egen
verkan. Hans aristokratiska stolthet kände sig litet
mankerad, litet på hans egna, nästan mera på hans
dotters vägnar. Baronen tänkte: den der mannen
anser säkert sig kunna bli farlig för min dotter,
efter han vill hålla sig undan. Han tror sig nästan om någonting förmycket stort och jag skall
visa honom, att jag icke anser honom för farlig
alls. Det blir han, som skall föra henne dit.

En annan orsak, hvarföre baronen ville låta Harald och Irene vara på tu man hand, var den att
göra v. Assar svartsjuk, att liksom befordra dennes kärlek och deraf härflytande raska mått och
steg. Ty det låg djupt i baronens intresse, att
det blefve parti emellan v. Assar och Irene.


Det är en ofta anmärkt egenhet hos fäder, att
de icke förstå sig på sina döttrars hjertan, icke
ana hvartåt dessa små «tingestar» skola styra kosan. Baron Arvid Henning trodde verkeligen att
v. Assar redan gjort intryck på Irenes hjerta. Var
det icke verklig kärlek, så var det åtminstone inbillning, och det var för baronen nästan detsamma. Han hade sjelf fått ja af tvenne flickor, hvilkas kärlek han sedan måst medge för sig sjelf varit blott inbillning; han hade segrat på dem ändå.

Vidare, om äfven baronen haft någon aflägsen
«hemsk aning,» om att någon fara hotade ifrån
informatorns sida, så skulle denna fara än mera
ökas genom att söka sätta hinder i vägen för Haralds mellan fyra ögon med Irene. Genom ett
motsatt förfarande deremot trodde han sig vinna
tvenne fördelar på engång; den ena, att göra v.
Assar mera enträgen, den andra att göra Harald
fullkomligen oskadlig. Detta förfarande öfverensstämde dessutom bättre med hans aristokratiska
stolthet.

Om baronen nu gjorde inom sig sådana resonnemanger, så kan man med skäl fråga, huru riktiga de i sjelfva verket voro. De voro fina, och
om just icke särdeles fina, så voro de dock –
alltför fina och slogo öfver sitt mål.

Baronen hade visst rätt deruti, att en gryende
kärlek växer tversigenom de hinder man sätter deremot; han hade äfven rätt, att föräldrar genom
sin totala likgiltighet för en person, kunna få sina
döttrar att blifva mindre angelägna, mindre intresserade; men detta förutsätter då åtminstone, att
dessa föräldrar skola vara ömma emot sina barn

och älskade af dem tillbaka – en sak, på hvilken,
beträffande Irene, baronen aldrig kommit att tänka.

Man måste dock, baronen till favör, medge, att
en far har fulla händer med sin dotter, om hon
händelsevis råkar råka i en gryende kärlek till en,
med hvilken herr pappa icke är nöjd. Sätter han
hinder i vägen, så ökas kärleken af hindren; ställer han gynnande omständigheter i gång, eller lindrigare sagdt, sätter han icke hinder i vägen, så
ökas kärleken äfven deraf, om ej mera, åtminstone likamycket. Hvad skall den arme pappa göra!
Bäst vore väl, att fadren vore så förnuftig och
icke lade sig emot hjertats små angelägenheter och
på den sortens fäder är, gudskelof, icke heller
brist; ty af dem finnes säkert en ibland hundrade.

Efter en liten paus, hvarunder de resonnemanger ofvan äro antydda blixtsnabbt rörde sig i baronens själ, tog han åter till ordet och sade med
en skälmsk och nästan triumferande min:

– Efter du, Irene, så gerna vill gå och helsa
på din andlige lärare, såsom du kallar honom, så
skall du då få din vilja fram. Men med ett förbehåll: du får icke gå dit ensam, utan magister
Thalberg skall alltid följa dig åt.

Och denna gång var det intet ondt i denna min,
icke heller i tonen någonting, som kunnat komma
Harald att tro, det baronen velat gyckla med
honom.

Hvilken olika verkan hade denna dom eller medgifvande på Harald och Irene, på mannen och qvinnan! Hans kind antog en något lifligare färg och
han såg baronen forskande i ögat; Irene slog sina
ögon ned, och – bleknade.


Framdeles i en tid minndes Harald så grannt
detta Irenes bleknande och han fann, att det var
förestafvadt af hoppet, men äfven af – aningen.

– Nu mitt herrskap lär musiktimmen vara inne,
ja, jag ser att hon varit inne redan en god stund.
Jag vill således dra mig tillbaka – sade baronen,
tog sin hatt och käpp, samt gick hvisslande utför
trappan.

Harald betraktade musiktimmarne med det största alfvar, nästan högtidligt, om man så vill. Icke
ett ord, icke en anmärkning, som icke hörde till
saken.

Denna musiktimme användes till inöfvandet af ett
nytt stycke, som var Don Juans och Zerlinas duett:
Là ci darem la mano. Harald ville ha duetten
sjungen på italienska – på alla andra språk äro
orden dåliga.

Irene, som icke förstod italienska, sjöng ändå
så, som om hon förstått språket. Kanske än bättre.





Kap. VII.


Stella och Irene.


Stella satt i gamla Reginas kammare och hjelpte
denna att skära bönor.

– Äro tärningarna nu tillräckligt tunna och tillräckligt sneda – frågade Stella.

– Ja nu gå de an – svarade Regina med kännaremin.

– Det är orätt att kalla dem tärningar – invände Stella – de borde kallas skifvor.


– Men i kokböcker kallas de tärningar och vi
i köken kalla dem äfven så.

– Ja så – svarade Stella, först liksom hon
blifvit litet flat men då hon såg Reginas vigtiga
uppsyn, föll hon in i ett hjertligt skratt.

– Skulle jag inte hålla af mamsell Stella så
mycket jag det gör, så skulle jag nu bli rätt ond.

– Jag skulle nog bli rädd för Regina, om det
föll Regina in att bli ond. Jag minnes nog de
första dagarna, då när Regina ännu var grå emot
mig, huru jag då tänkte: måtte icke den der bli
alfvarsamt ond på mig; nu tänker jag inte så mera,
för jag har ännu inte sett Regina ond på mig.

– Ja, nog måste jag medge, att jag icke först
rätt kunde med mamsell, för mamsell talade också
ett så underligt språk då. Och sedan så tänkte
jag på pastorn: jag tänkte hvad menniskorna skulle
börja säga om pastorn, som företagit sig att ta
till sig och bo en sådan der blodung flicka. Men
efter hvad jag funnit hafva icke kapellboerne sagt
derom annat än godt; de hafva förstått, att pastorn gjort hvad han gjort af menniskokärlek och
gudsfruktan; ja, de hafva hemtat till honom skänker och matvaror ännu rundligare än förut. Och
de hafva sagt, att en som hjelper den värnlösa
måste hans nästa ihågkomma, så godt han nånsin
kan.

En vigtigare orsak, än de angifna, gjorde att
Regina i början icke kunde med Stella. Det var
nemligen den, att hon befarade, det Stella på något sätt skulle komma att göra intrång i hennes
rättigheter såsom qvasivärdinna. Men då hon märkte, att så icke var fallet, utan att Stella tvertom

ställde sig under hennes vingars skugga och dessutom, när hon hade ledigt på allt sätt hjelpte henne, tog hennes hushållslärdomar i akt – ty Stella
ville äfven gå i köket, hönshuset m. m. – så började Regina snart fatta en stor tillgifvenhet för
den unga flickan.

– Hvad tycker mamsell Stella smakar bättre,
turska bönor afredda med mjölk eller vatten?

– Med vatten smaka de finare och bättre.

– Men mjölk är ju mycket bättre än vatten?

– Vin är ändå bättre än mjölk, men huru skulle
de smaka afredda med vin.

– Mamsell Stella är en stor skälm. Nå ja;
kanske smakar bönorna bättre med vatten än med
mjölk. Pastorn tycker så äfven. Eljest så minns
jag, att hans far och morfar ville ha dem afredda
med mjölk. Men sednare tidens menniskor lära
ha en annan smak, än vi gamla tidens folk.

– Kanske ger Regina lof åt mamsell Stella redan – sade Ortman med en vänlig blick på det
gamla tjenstehjonet.

– Så pastorn kan tala – svarade denna – liksom jag vore regentinna i huset.

– Ja vet Regina; regina är latin och betyder
också mycket riktigt drottning.

– Då säger jag, att pastorn får taga barnet
här med sig. Jag behöfver henne inte mera.

Gamla Regina var, såsom man ser, en smula
humorist, hvilket hos äldre tjenstehjon rätt ofta
tar sig väl ut och «skadar inte.»

När Stella nu satt sig vid det lilla läsbordet och
Erik midtemot henne, ärnade han säga någonting,

men då han kastade ögonen på henne, glömde han
bort hvad han ville säga och såg blott på henne
ömt och oaflåtligt.

– Hvarföre ser Erik på mig så der?

Mannen, som längesedan lemnat ynglingsåldern,
kände sin kind bli varm vid denna enkla fråga.
Kanske slog honom hans samvete, han fann, att
han icke bordt se på Stella «så der.» Då han
icke straxt svarade, återtog Stella.

– Erik såg ut som om Erik ämnat fråga mig
någonting.

– Ja så var det äfven. Stella lofvade att i dag
svara mig på den fråga jag i går gjorde. Huru
kom det till, att Stella redan förut kunde litet läsa
och skrifva?

Litet förlägen svarade Stella:

– Jo, när jag såg affischerna, så bad jag en
och annan i truppen långsamt läsa upp dem för
mig. På det sättet fick jag någon idé om bokstäfver och stafvelser. Och med en blyertspenna
gjorde jag efter de tryckta bokstäfverna; kanske
var det då början till skrifva. Men långt kom jag
icke, såsom Erik vet.

– Stella kom ändå så långt, att jag har den
glädjen nu redan få höra Stella rent och klart läsa
för mig ur den bok, från hvilken jag ännu för få
dagar sedan läste hårdt för Stella. Så börja åter,
mitt barn, der du sist slutade.

Stella läste då med sin välljudande, klara röst,
några verser, tills hon kom till denna: Ser uppå
fåglarna under himmelen; de så intet, intet skära
de heller upp och församla intet i ladorne och

eder himmelske fader föder dem. Ären j icke mycket mer än de?

Här stadnade Stella och med ett djupt men fördenskull icke betryckt ack såg hon vädjande på
Erik.

– Tänkte Stella på sig sjelf härvid – frågade
Erik.

– Ja, jag tänkte på mig sjelf. Var det orätt?

– Det är icke orätt af en menniska att tänka
på sig sjelf, om hon dervid besinnar sin själs tillstånd eller derigenom föres till tacksamhet emot
Gud. Jag vill tro att Stella nu kände tacksamhet
emot Gud?

– Och denna goda känsla kom ju äfven ifrån
Gud? Är det icke ifrån Gud, som vi genom frälsarens förtjenst få allt det goda inom oss? Men
det onda äro vi sjelfva skulden till; det kommer
af vår onda natur och våra första föräldrars fall.

Stella hade ett omedvetet begär att klart och
bestämdt fatta, hvad Erik sagt henne. Hon plägade derföre gå så der repetitionsvis till väga för
att förvissa sig, att hon både minndes och förstod
det goda henne blifvit inplantadt.

Sedan Stella läst några kapitel och läsningen
för den gången var slut – ty Erik ville icke möda henne för mycket med samma sak utan han
plägade ofta variera ifrån läsa till skrifva, till samtal, promenader m. m. – sade Stella helt hastigt:

– Vet Erik, hvad Stella nu tänker. O om jag
vågade säga det?

– Behöfver du vara rädd för din vän och bror?

– Jo Erik, jag skulle gerna, rätt gerna vilja

smaka af nådens bröd och vin. Stella skulle vilja
få gå till herrans heliga nattvard.

– Hvarföre ville Stella det?

– Emedan jag tycker, att jag icke dessförinnan
är ett Guds barn. Stella tycker sig ännu på sätt
och vis vara en hedning. Men finge jag smaka af
.... o låt mig få gå till nattvarden.

Erik betänkte sig och teg. Då sade Stella:

– Du svarar mig icke. Men Erik har sjelf sagt,
att det för att värdigt begå nattvarden, att det för
att njuta Christi lekamen och blod sig till salighet
och icke fördömelse, behöfves blott tro. Och jag
tror.

När hon så sade, reste hon med tillförsigt sitt
hufvud upp och hennes anlete strålade likt de förklarades.

När Erik såg henne så, försvunno alla hans betänkligheter och äfven hans ansigte var förklaradt.

– Ja, – sade han – jag har haft orätt. Jag
ämnade först låta dig lära utantill katekesen, låta
dig några gånger gå igenom religionshistorien och
andra nyttiga skrifter. Men jag finner, att du redan har den kunskap som är nödig och du har
tron som är mera än böcker. Ja, min Stella, jag
vill icke neka dig hvad ditt hjerta önskar; jag, din
själaherde af Herrans nåd, jag icke blott icke nekar dig, jag uppmuntrar dig äfven att böja knä
vid Christi bord.

Härvid lade han handen på hennes hufvud, liksom för att nedkalla öfver henne all den välsignelse en jordisk varelse förmår. Men hastigt drog
han handen undan och höll den icke så länge der
som han eljest plägade.


– Hvarföre tog Erik så hastigt handen bort
från mitt hufvud. Är jag icke sådan som Erik
ville jag vore?

– Nej, nej icke så, ja, ja – sade Erik med
en häftighet ovanlig hos denne sjelfbeherrskande
man – du är – han ämnade fortfara, men kunde icke annat än säga – Stella.

Stella, detta namn uttaladt med hela den frambrytande kraften af en sammanträngd känsla, verkade, att hon såg honom ängsligt forskande i ögat.

– Säg Erik, hvad menar du?

– Du skall få smaka af brödet och vinet, men
jag ... en annan skall räcka det fram åt dig. Jag
kan det ej.

Erik ville icke vara skenfager inför sitt samvete.
Han kände, att om han blefve den kommunicerande, så skulle han förråda den mästares sak, åt
hvilken han svurit sin trohet. Han skulle ha mindre känsla för den heliga akten, än för den han
bespisade med nådens medel.

– Jag förstår det ej – sade Stella – hvarföre det skall bli en annan, än du, som räcker
mig vinet och brödet. Kan du förklara det för
mig?

– Kanske framdeles i en verld; nu kan jag det
ej. Men Stella, minns att för dig är det detsamma. Personen försvinner när Herran talar.

– Förlåt mig Erik, jag vet att hvadhelst Erik
vill, så är det rätt och bra. Och jag vill vidare
intet fråga.

– Skola vi nu göra ett litet slag åt landsvägen
och åt kyrkan?


– Ja åt kyrkan ..... Men hvarföre har Erik
icke numera tagit min arm, såsom Erik alltid plägade göra de första tiderna?

Erik betänkte sig något litet innan han svarade:

– För det att Stella icke munera är densamma
Stella, som då ..... Ser du den fågeln der i
trädet, som sjunger så vackert.

– Ack ja, jag ser honom, den snälla fågeln.
Men hvad heter han?

– Grönsiska. Kanske skulle Stella vilja ha en
sådan i sitt rum, för att ofta få höra dess sång?

– Ja för en dag, kunde det vara. Men sedan
så skulle jag släppa ut den igen, ty fåglarna sjunga säkert vackrare ute än inne.

– Men ser Stella, der borta på ungefär halfva
vägen ifrån Ristilä; der kommer en herre och ett
fruntimmer.

– Och den herrn är vår vän Harald. Hvad
tycker Erik om Harald?

– Den frågan gjorde Stella bara för roskull.
Jag har ju så ofta berömt Harald. Nå än Stella
sjelf?

– Vet Erik, hur det var de första veckorna;
jag längtade så mycket efter Harald; jag höll af
honom mera än af Erik då ännu, men nu ...
jag håller visst af Harald allt lika mycket som
förut, men jag saknar honom icke nu mera så
mycket, emedan jag äfven håller af Erik och hvarje
dag börjar hålla af Erik alltmer.

Eriks hjerta häfde sig högt vid dessa Stellas
ord; han trodde på deras sanning och menskliga

känslor togo honom i besittning. Han kunde icke
rå för att Stellas ord gåfvo honom en känsla af
hög fröjd.

– Se nu, der komma de redan och Erik ser
så der åt jorden. Är icke det fröken Irene, som
Harald har med sig?

– Ja, det är hon. Vi vilja nu gå raskt några
steg, så får Stella desto förr se fröken Irene.
Fröken ifrån det gråa slottet får Stella nu se.

Liksom efter öfverenskommelse presenterade de
båda herrarne hvar sin dam för den andra, och
liksom Harald skulle vetat, att Erik skulle säga
blott Stella, sade äfven han blott Irene.

Dessa flickors utseende var rätt olika. Stella
hade mörkt och något lockigt hår samt bruna ögon; Irenes ögon voro dunkelblå; hennes långa
och rika bruna hår var alldeles slätt och utan det
minsta anlag till vågor. Irenes var således upphäktadt, då deremot Stellas kortklippta hår fritt
böljade för vinden. Stellas anletsdrag voro regelmässiga och plastiska; hennes fina näsa bildade
nästan en rät linie med pannan, och hela ansigtet
var såsom mejsladt efter den grekiska typen. Irenes panna var både högre och mera hvälfd än
Stellas, men föröfrigt var hennes ansigte af detta
oregelbundna slag, som naturen stundom djerft
utkastar, för att visa, huru behagen kunna vara
oberoende af formen.

Deras ansigtens och blickars uttryck voro äfven
af olika art. Stellas bruna ögon hade, äfven då
hon var allvarlig, på botten något gladt, obesväradt kanske humoristiskt; Irene deremot, äfven då
hon log, kunde icke frigöra sig ifrån ett stilla, ur

själens djup kommande vemod; hos den förra spelade vemodet blott på ytan och glädjen, naturbarnets glädje, darrade derunder. Irenes läppar logo,
men den ömt svärmiska qvinnans vemod gåfvo ton
åt det dunkelblå ögat.

Med så säker och stadig hand utkastar naturen
sina skapelser, att de framsticka och blifva synliga
tversigenom besynnerliga öden och underbara vexlingar. Oaktadt det romaneska och snart sagdt
halfvilda lif Stella haft att genomgå, var vemodet
och svärmeriet dock icke hos henne den integrerande delen, såsom hos Irene.

Sättet, på hvilket de båda flickorna helsade på
hvarandra, var visst icke inlärdt ur friherre v. Knigges Umgänge med menniskor ... denna bok icke
förty i all ära, helst det är att förmoda, det äfven denne berömde verldsman någon gång derifrån
gjorde afvikelse.

Båda visade de sig angenämt öfverraskade öfver
den andras utseende. Bådas blickar tycktes säga:
du är då sådan. Någon nigning kom icke i fråga,
men dröjande och tvekande närmade de dock händren till ett handsslag.

En ointressant verldsdam slår sig med mycken
lätthet igenom alla formaliteter. Hade Irene nu
varit en sådan, så hade hon först addresserat sig
med några ord till sin värd, sagt huru det fägnade henne att se honom nu se så frisk ut emot
hvad han var den sednaste gången, och kanske
skämtat öfver den intressanta tillökningen i hans
hushåll, m. m. s., hvilket förf. egentligen icke
bordt vidröra.

Irene kände sig dragen till Stella på det högsta,

likasom äfven denna till Irene. Men orden nekade
sin tjenst; de voro likasom rädda för hvarandra.

De båda männerna njöto hvar på sitt sätt af
detta skådespel. Erik kanske ändå mera; så tacksam var han för det Irene endast tycktes ha ögon
för Stella.

Slutligen vaknade Irene ifrån de magiska band,
som fästat henne på ett ställe, snarlik en bildstod:

– Förlåt mig, herr pastor – sade hon.

För en deraf intresserad läsare må förf. tillkännage, att Ortman visst icke af konsistorium blifvit
hugnad med vice pastors titel, men att han ändå
höll till godo med detta epithet, helst han ansåg,
att hvarje tjenstgörande prestman är en församlingens herde, som åter är detsamma som det latinska pastor.

Just en lika lång tid, som läsaren behöft att genomläsa denna underrättelse jemte Ortmans dervid
bifogade åsigt, räckte det äfven, innan Erik svarade:

– Om jag rätt förstår, så ber fröken mig om
förlåtelse för någonting, som, medan det varade,
var mig kärare, än när det upphörde. Men mitt
herrskap, det är väl det bästa att vi ändå ej stå
här, utan ge oss af till kapellansbolet, ty jag tror
vi bli mera bekanta inom väggar, lås och bom än
ute under bar himmel och – på en landsväg.

– Jag håller med dig, min bror – sade Harald – just di väggar, hvaraf vi inomhus äro inneslutne, liksom tvinga oss till förtrolighet, då
deremot sjelfva det vidsträckta och omätliga i den

yttre naturen lockar sinnet ifrån det förtroliga, enskilta och lilla.

– Dock kunde man äfven resonnera rakt tvertom. Och verkeligen tror jag, att författare i allmänhet anse den friska, fria naturen mera mana
till förtrolighet än qvafva kamrar, såsom de då
lära titulera dem. Saker, som utan risk kunna ses
från flere än en sida, är bäst hvar och en betraktar ifrån den sida, som faller sig bäst för hans
syfte.

– Skulle du nu icke tillagt de små orden utan
risk, så skulle jag sagt, att du vore en elef af
Ignatius Loyola – småskrattade Harald.

De hade nu passerat landsvägen, och den rödmålade grinden, hvilken de redan lemnat, lärer
ha verkat, att flickorna sågo på hvarandra, liksom
de icke mera varit så särdeles rädda. Men när
de satt sig i den trefliga soffan i Stellas kammare,
dit Stella under halft komiska åtbörder visat vägen, sade Irene:

– Nu har jag redan mod att tala med ...

– Men jag har icke ännu – svarade Stella
med en min lika blyg, som skälmsk.

Och nu föllo de båda flickorna in i ett hjertligt
skratt, hvilket genast gjorde en god verkan. Ty
det, hvartill äldre personer kunna behöfva långa
samtal och många prof, kan emellan oerfarna och
oskuldsfulla barnasinnen tillvägabringas blott genom
ett gemensamt hjertligt – skratt.

Herrarne hade begifvit sig till Eriks kammare,
en farstukammare «med skild ingång,» dels för att
stoppa i sina pipor, dels för att låta nöden tvinga
flickorna till bekantskap.


Erik berättade för Harald, hvad han nyss talat
med Stella. Men när han nämnde, att den, som
skulle skrifta och kommunicera henne, skulle bli
en annan och icke han, sporde honom Harald om
orsaken.

– Du kan då inte ana? – sade Erik.

– Du älskar henne?

– Ja.

Haralds blick svarade: då handlar du rätt. Harald hade engång hört en ung prest icke utan ett
visst lättsinne berätta, huru denne gifvit nattvarden åt en flicka han älskade, hvarvid den unge
presten icke glömde att utlägga sina känslor vid
det tillfället, känslor, som föreföllo Harald något
profana.

Harald tycktes betänka sig, men sedan sade han:

– Hvarföre skall jag dölja för dig, hvad du
äfven kanske anar. Äfven jag ...

– Älskar?

– Irene.

Uttalandet af detta namn, Irene, borttog en
tyngd, som orden Äfven jag fästat vid Eriks själ.
Men han kunde icke slå sina ögon upp, ty de hade
då visat sig tacksamma, en sak som Erik nu icke
ville, ty han var – menniska.

– Irene, ja – sade Harald liksom för sig sjelf
– kanske jag ännu icke älskar henne med själens
hela styrka, men .....

– Kanske – inföll Erik vemodigt småleende –
kanske ändå hennes röst, blott hennes röst träffar
ditt hjerta.

– Kanske hennes steg, blott hennes steg gör

ditt hjerta att slå hastigare – gentog Harald, vemodigt men skälmskt vädjande till Erik.

Harald var i allmänhet mera gladlynt än Erik;
Erik var djupare och, till följe af sitt kontemplativa lif, måhända mera svärmisk. Emellan dem
rådde nästan samma skillnad, som mellan Stella
och Irene; Harald liknade mera Stella, Erik liknade mera Irene. Derför var det äfven lämpligare
och naturligare, att Harald var bunden af Irene
och Erik af Stella. Ty magneters olika poler
attrahera ju hvarandra.

– Du kan väl förstå, hurudant nöje det gör
mig, att det gått såsom det gått. Men säg, Harald, tyckte du inte uppå dig, att du skulle börja
älska Stella?

– Jag tror det ej; som en syster ansåg jag
henne ifrån den första stunden och så kommer jag
att anse henne allt framdeles. – Anande derpå
med en fin instinkt, att en annan vändning kunde
göra godt för Erik att åhöra, tillade han: – ja,
hade jag varit i ditt ställe, så hvem vet, då hade
jag älskat Stella.

Träffad häraf svarade Erik:

– Du är mycket skälmsk, Harald; men jag vill
bekänna för dig någonting. Glad är jag, att du
älskar Irene och håller af Stella såsom en syster,
men det gjorde mig ett hemligt nöje, då du sade,
att du äfven kunnat älska Stella ..... Jag har
aldrig älskat förr och aldrig ens tänkt öfver sådana saker, men tror du, att vissa omständigheter
kunnat göra, att man börjat älska en annan, än
den man älskar i detta nu?

– Ja, jag tror det.


– Och att man kanske kunde älska mera än
en gång?

– Äfven det tror jag, Jag har älskat en gång
förut, en, en, som nu ... är i mullen.

– Och din kärlek då var ren, såsom nu?

– Ren – svarade Harald med ett alfvar och
en häftighet, hvartill han ännu icke gjort sig skyldig ... i denna berättelse – ren ja, så ren, som
min kärlek nånsin kan blifva det. Ren ja. Men
vet du Erik, min vän och bror, jag har sett syner, jag har haft föreställningar, som kommit mig
att fasa. Och jag har tviflat på min renhet.

Erik sade härvid intet och båda gingo de att
stoppa i sina pipor. Erik kastade om ämnet:

– Underligt ändå! Båda sakna vi, vi minnas
blott far och mor. Slägtingar hafva vi knappast,
åtminstone inte sådana, som bry sig om oss stort.
Vänner, på dem lära vi lida brist. Och här, och
här, under detta låga tak, här skall vara sammanträngdt allt det, som vi älska högst på jorden, allt
det som, om vi äfven lede brist uppå allt detta
andra, ändå gjorde att vi hade nog. O min tanke
kan knappt fatta, att jag med denna min hand kan
gripa i denna vägg och säga: du innesluter äfven
henne och med dessa båda mina händer kan jag
vidröra dessa stockar och säga: blott j skiljen mig
ifrån Stella.

Under det han sade detta, steg Eriks värma allt
mera, men gjorde intet intryck på Harald, ty han
kände – detsamma.

– Nej – sade Harald med ett skenbart lugn
– Erik, vill du komma litet ut och spatsera. Vi

behöfva frisk luft. Låt oss gå se på dina usla
åkrar.

Och de gingo att spatsera. Och ingendera hade
talat om – belöningen. Hade de tagit den som
gifven, eller ... nej, de hade icke tänkt på någonting sådant.

Vi vilja således återvända till Irene och Stella.
Stella sade:

– Nej, nu har jag ändå mod att tala med ....

– Irene.

– Du har rätt, fröken har rätt, att det skall
vara inte fröken utan ...

– Irene.

– Redan andra gången säger du Irene. Men
vet Irene att ...

– Stella, hvad?

– Jo, att Irene är ett vackert namn, vackert
som Irene. Och att det har färg.

– Hurudan, säg Stella!

– Mörkblå. Men inte såsom Irenes ögon utan
mycket mera mörkblå. Jag vet ej ändå.

– Kanske sådan mörkblå färg, som stormhattens blommor – sade Irene, som icke i saker,
som anslogo hennes svärmiska element, var belåten med ett blott vidrörande.

Stella hvars natur det var att svärma blott såsom en fjäril svärmar kring blommorna, förlorade
snart den idé, som föresväfvat henne, ur sigte,
för att ila till en annan.

– Nu vet jag hvad namnet Irene vill säga. Det
är du. Blotta det namnet säger mig hurudan du

är. Och af blotta namnet borde jag ha vetat, hurudan du skulle vara.

– Men Stella, vet Stella hvad färg jag tycker
det namnet har. Sådan som det allra vackraste
guldpapper. Just så skärt, glimrande och gullgult.

– Jag skall tro dig – inföll Stella – men säger äfven blotta namnet Stella, hurudan jag är?

– Nej, det tycker jag inte; jag tycker att namn
blott ha färg, men denna färg är helt och hållet
oberoende af personen, stundom lika, oftast olika.

– Stella begynte att klappa och smeka Irene,
hvarvid denna belönade Stella med en kyss. Nu
voro de fullkomligen bekanta.

Helt oförmodadt inföll Stella:

– Hvad tycker Irene om Harald?

Härvid rodnade Irene och då hon fann, att så
var fallet, rodnade hon än mer. Det var lycka
att ingen annan såg det än Stella, hvilken deraf
antingen icke drog någon slutsatts, eller och låtsade, att så icke var fallet. När Irene ingenting svarade, sade Stella:

– Irene svarar mig icke. Jag frågade hvad
Irene tycker om Harald.

– Hvad jag tycker om, å ja, jag tycker om
honom rätt mycket – svarade Irene försatt i detta
bryderi, då man fruktar att säga sanningen, så
gerna man än ville säga den, så ljuf den än vore.

– Skulle du vilja, att det vore han, som nu
höll sin hand kring din hals, såsom Stella nu gör
– frågade Stella med denna barnsliga nyfikenhet,
som icke ens skyr för att plåga.

– Men Stella trycker min hals alldeles för

hårdt – sade Irene utan att tänka på den dubbla
tydningen dessa ord kunde tillåta.

– Irene skulle således ändå vilja, att det vore
Harald – triumferade Stella och klappade i de
små händren.

Det kostade på Irene, att Stella kom till en
slutsatts, hvars sanning Irene ännu icke visste af.
Irene började sakta gråta.

Men när hon så gjorde och Stella det såg, då
började Stella gråta än mera än Irene.

– Förlåt mig – sade Stella – jag har varit
elak och mycket stygg. Några minuter ha vi varit
tillsammans och ändå har Stella varit så stygg, att
Irene gråter.

– Nej Stella, du har icke varit elak. Men det
är jag, Irene, som är dålig och stygg och elak.
Stella, jag skulle önska byta lott med dig. Jag
skulle vilja vara en sådan fattig, värnlös flicka,
hvilken, såsom du, funnit ett godt tak, under hvilket fågeln kan hvila.

Nu minndes Stella den vers, hon nyligen läst
upp om fåglarna och hon – gret och sade:

– Ja, Stella är lycklig.

– Ja, ty två menniskor finnas, som hålla af
Stella och jag, hvem har jag?

– Harald?

– Tror du det?

– Jag tror det ej, ty jag vet det. Och jag vet
det, ty han måste älska dig; o jag förstår det nu,
nu fattar jag det fullkomligt.

– Detta är säkert din byrå, – sade Irene,

våldsamt ansträngande sig att afbryta det ämne,
hvaraf hon ändå var så intagen.

– Ja, ja, detta är min egen byrå, Stellas byrå
– sade Stella och vid den glädje hon härvid erfor glömde hon helt och hållet bort att med sin
skälmska min bry Irene, för det denna sålunda
gjort en vändning i samtalsämnet. Stella gick till
byrån, öppnade en låda och framtog några klädningar.

– Irene, säg, hvilken är vackrast. Ser du den
här blåa, det är min bästa, den dyraste menar jag.
De ville gifva mig en sidenklädning, men Stella
tycker inte om siden mera. Stella har fått nog af
siden och grannlåter, Stella ville inte påminnas om
förra tider. Säg nu, Irene, hvilken är vackrast,
den blåa, eller denna gråa tibets, eller ... ser
du den der af yllemusslin. Jag har bara en af
kattun. Men ser du dehär fem af bomullstyg ...
jag räknar också den jag nu går i.

– Den är allra vackrast, som Stella har på sig
– svarade Irene småleende.

– Du är såsom Erik, så säger han också. Och
om jag tar en annan, så säger han ändå på samma sätt. Han vill inte göra Stella klok på detder.

Irene förstod nu mera än Stella, men hon sade
dock ingenting. Äfven hon å sin sida ville icke
göra Stella rätt klok på – någonting annat.

När Stella engång tackat Erik för sina nya kläder, hade denne icke kunnat annat än medgifva,
att det var Harald, som hon var tack skyldig för
denna första uppsättning. Läsaren behagade minnas, att då Erik och Harald öfverenskommo om
Stellas drägt, var det finska de talade, för att

Stella icke skulle förstå dem, men i alla fall hade
Stella nu fått veta, hvilken var gifvaren. Irene
sade:

– Stella sade de ville gifva, således har Erik
icke ensam gifvit dig dessa, utan ....

– Äfven Harald, menar du. Ja så är det.

– Och hvilka har Erik gifvit, och hvilka Harald?

– Hvad du är nyfiken – sade Stella – Jo,
Erik sade mig att Harald gifvit dem alla. Erik
skulle troligen väl också velat ge dem, men kanske hade Harald då för tillfället mera ... penningar. – Stella började skratta vid denna praktiska anmärkning.

– Eller – inföll Irene – kanske Erik ville
unna åt Harald den lyckan att äfven få ge. Och
Harald gaf så gerna.

Det gjorde Irene så godt att veta, det Harald
gifvit dem alla. Hon betraktade klädningarne mycket nogare och sade:

– Den gråa klädningen måste säkert klä Stella
bäst.

– Men – sade Stella hastigt – ser Irene denna hvita klädning. Den har jag icke haft på mig
ännu; den sparar jag tills jag skall gå till herrans
heliga nattvard.

Och nu gaf hennes hittills varande skälmskhet
och barnsliga glädje rum för ett alfvar och en
glädje, deri visserligen äfven barnasinnet visade
sig, men skärt, strålande och etheriskt. Och hon
berättade nu, hurusom Erik menat, att hon redan
var begåfvad med den kunskap, som är nödig för
ett värdigt njutande af det heliga målet. Alldeles
intet nämnde hon om att det icke skulle bli Erik

som komme att meddela nenne nattvarden, men
det var äfven en sak, som med hänseende på den
högvigtiga akten var en bisak. Stella minndes så
väl Eriks ord: Personen försvinner när Herran
talar.

– O hvad jag minnes den dagen – sade Irene
och hennes dunkelblå ögon logo så vackert – han
är mig så nära som i går, i dag eller såsom nu.
Det var den allraskönaste dag i mitt lif, ty frälsaren hade då en hydda inom mitt bröst. O ändå!

När hon så sade, hvilade Stellas blick uppå
henne med glädje och nöje. Stella fann att hvad
för Irene var ett förflutet var för henne ett tillkommande och skulle blifva ett närvarande. O hvad
den tanken smekte Stellas hjerta, ett hjerta, som
ännu icke var grumladt af någon annan kärlek än
till den osynlige Guden!

Ännu talade de en stund i det höga ämnet, tills
orden icke mera kunde motsvara känslorna och
Irene och Stella blefvo tvungna att återgå till den
synliga verlden.

När Erik och Harald inkommo funno de att flickorna redan voro gamla bekanta, och dermed kunde de icke annat än vara belåtna.

– Ser Erik och ser Harald, att Stella inte alls
mera är rädd för Irene. Och fröken kallar jag
henne allsintet.

När Stella så sade, klappade hon med sina små,
hvita händer Irenes skära och fina kinder. Ja hon
nästan bultade dem, men taflan var vacker.

Hade Irene nu haft ett halftannat tiotal år mera,
så hade man sagt, att en öm och svag mor, efter

någon liten förebråelse, som hon gjort sin goda
men bortskämda dotter, genom smekningar nedtystades af denna; men, såsom förhållandet nu
var, så föreföll hon Harald såsom en ung qvinna,
som efter en förseelse emottager tröst och hopp
af sin yngre, oerfarna och oskuldsfulla syster.

Bundna af taflan, föll det hvarken Erik eller
Harald in att bryta tystnaden, men denna bröts af
Stella sjelf, hvilken varit taflans och tystnadens
upphof. Stilla och säfligt sittande vid Irene, sade
hon till hälften för sig sjelf:

– Det är besynnerligt att den första jemnåriga
flicka Stella sett och talat med skall vara sådan,
att Stella redan är bekant med henne och redan
håller af henne.

– Ännu besynnerligare – inföll Harald – är
det om denna första också är den enda sådana.

– Jag förstår dig ej, Harald, men kanske förstår Irene. Irene hvarföre säger du ingenting.

– Vi ha under tiden herrarne voro borta, roat
oss med att bese Stellas klädningar – sade Irene,
som i en viss förvirring icke visste hvad hon skulle
säga.

Harald började tala om vädret, ett visserligen
likgiltigt ämne, men egentligen icke denna gång,
ty dagens qvalm och vissa moln med obestämda
konturer bådade icke någonting godt.

Stella bad Irene komma ut att bese Stellas favoriter. De gingo först till hönshuset – äfven på
ett kapellansbol kan finnas ett sådant – der Stella
visade, hvilka hönor och hvilken tupp hon mest
tyckte om; åt dem gaf hon då brödtuggor. I ladugården besågs en kalf, hvars hvita hjerta i pannan gjorde honom rätt vacker. Stella tog i dess
framfötter och lyfte honom upprätt; sedan stack
hon sin hand i dess mun – det är alltid roande
för barn att låta kalfvar liksom suga deras händer
– slutligen gick hon så långt, att hon kysste kalfven, hvarmed denne helt säkert var rätt belåten,
ty han började att hoppa och springa, naift och
trefligt, såsom kalfvar alltid göra det.

Irene åsåg allt detta med vemod. Ett stadigvarande tungt moln hade gjort, att hon aldrig haft
ett så varmt sinne för barnalifvets idylliska fröjder.

– Hvad du är lycklig, Stella – tänkte hon.

– Jag är i dag frökens Mentor – sade Harald, sedan flickorna återkommit – och jag måste
säga, så gerna vi än sute här ännu en stund, att
vi måste bort, ty jag har mina vissa gamla märken, att ett oväder icke är långt borta.

Irene svarade intet, men lydigt och beskedligt
tog hon på sig sin sjal.

Erik, som äfven befarade ett oväder, hade låtit
spänna hästen före den vackra, gröna, ensitsiga
schäsen. Han hade af naturliga orsaker, icke velat persvadera sina gäster att stadna qvar öfver
natten.

Snart var afskedet tagit och schäsen rullade af.
Gossen, som skulle föra hästen tillbaka, hade icke
rum på den smala baksitsen, utan han gick eller
halfsprang efter schäsen, ty oaktadt molnen stego
allt högre, körde dock Harald blott i ett sakta
lunk.

Det har sina behag att kuska för ett älskvärdt
fruntimmer, äfven om man precis ej är förälskad.

Hvad sedan då, om man redan känner temligen
tydliga förebud.

Mycket talades ej under vägen, men det fröjdade Harald, att då han talade till Irene och denna ansåg ett svar vara af nöden, så vände hon
sitt hufvud till hälften om och kastade då äfven
hattfloret åt sidan, så att han rätt väl kunde se
henne i ögat. Harald gladde sig icke deröfver att
hon, i motsatts mot vanliga «tossor,» häruti följde
en naturlig artighets lagar, nej han gladde sig,
emedan han fick se Irenes drömsköna anlete.

Åskan mullrade redan temligen nära, hvilket gaf
Harald anledning att fråga om Irene var rädd.

– Visst är jag rädd för åskan annars, men nu,
kan jag just inte säga.

Det svaret behagade Harald af två orsaker. Först
och främst tyckte han inte om fruntimmer, som
inte äro rädda för åskan; för det andra uttydde
hans egenkärlek, nej, snarare hans förhoppningar
hennes svar på ett för dem gynnande sätt.

Just när schäsen stadnade vid trappan, började
regnet att smattra och naturen började sitt stora
skådespel, der intrigen är enkel och handlingarna
icke många, men hvilket ändå gör det intryck på
åskådaren, som våra intrigrikaste dramer icke just
förmå.

Baronen emottog dem kallt och förnämt.

– Nå huru aflopp den notabla visiten?

– Sådana visiter – svarade Harald – aflöpa
bättre, än en, som aldrig gjort sådana, kunde förmoda. Jag hoppas fröken är nöjd med sin visit.

– O ja, nöjd. Men det är för litet sagdt.


– Det var kanske det der hittebarnet, som lyckades inspirera dig?

– Ja, jag började hålla af henne så mycket.

– Huru långt gick förtroligheten?

Säkert skulle Irene ensam med sin far icke vågat säga, hvad ett dyrbart vittnes närvaro nu hade
henne till.

– Vi kalla hvarandra du.

Det var icke af missförstådd ömhet för sitt barn,
som baronen i allmänhet ville, att Irene icke skulle
formera bekantskap med kreti och pleti. Nej det
var af högfärd; han var ju Irenes fader.

– Du – for han ut, märkbart vred, men i detsamma sågs en blixt och slog en knall, så förfärlig, att baronen föll emot golfvet. v. Assar sade:

– Jag såg blixtens väg. Han slog på vestra
flygelbyggnaden men antände icke.

– På vestra flygelbyggnaden – sade v. Nit.

– Nå än sen – sade baronen, våldsamt ansträngande sig – det der hör icke hit. Nå ja
Irene, jag är icke en pedant, som vill utsätta lagar för en ung flickas oberäknade och omedelbara
ingifvelser. Du må kalla henne du. Jag förstår,
att du här på landsbyggden behöfver någon jemnårig leksyster att prata bort tiden med. Såsom
sagdt, du må gerna kalla henne du.

– Tack, min far – sade Irene helt förundrad
och nästan häpen öfver en sådan oförmodad liberalitet, just i det ögonblick hon väntat ett elakt
uppträde.

Äfven Harald kunde icke annat än bli anslagen
af denna opåräknade vändning. Han tillskref den

blott den förskräckelse åskslaget säkert injagat baronen, och den deraf följande lynnets motsatta
stämning. Det behagade honom dock icke särdeles, att baronen så smidigt och påhittigt försvarade hvad han nyss tycktes blifvit så vred åt. Baronen var tydligen en af de menniskor, som kameleontiskt förändra färg och förstå att alltid omge
sig med en nimbus af kloka resonnemanger.

Man åt sin aftonmåltid utan särdeles aptit och
sedan proponerade baronen att Harald ville gå till
pianot och sjunga någonting för att distrahera dem
i sällskapet, som voro rädda.

– Jag vill icke sjunga, när åskan går – svarade Harald.

– Nå ja, en menniskas principer är orätt att
vilja betaga henne. Skulle du Irene vilja?

– Jag kan inte sjunga, när åskan går.

– Den som inte kan, är än mera ursäktad än
den som inte vill. Men man skall vara nöjd med
den musik man har.

Skulle någon annan än baronen utsagt denna
sednare reflexion, så skulle den kanske behagat
Harald; i baronens mun lät den såsom hädelse.

Irene satt afskills med lilla Ulla i famnen. Harald passade på ett lämpligt tillfälle att säga henne: – var inte rädd. Minns ... – men då tystnade han.

Harald rekommenderade sig och gick långsamt
uppåt sin vindskammare, men blef de sista trappstegen anhållen af v. Nit;

– Vill magistern vara så god och stiga in i mitt
rum; det blir bättre då. Jag måste uppriktigt medge, att jag är rädd för åskan. Och för att blixtarna mera rasa åt södern, så kunna vi ju hellre sitta
i mitt rum.

Harald hade icke förr varit i v. Nits rum; han
hade icke velat vara den förste, som gjorde visiten. Han antog med så mycket mera nöje v. Nits
bjudning.

Den gamle goddagspiltens kammare företedde
ett verkeligen ovårdigt utseende. Det var verkeligen «en proportion utan ordning.» Klädespersedlar
här och der, tillochmed under sängen; spegelschatullet hade plats på en stol; bädden tycktes icke
omrörd af bädderskans hand på en god tid; bokskåpets dörrar voro garnerade med strumpor, gula
af fotsvett och ålder; fragmenter af Voltaires och
Lafontaines romaner stodo vid vattenkarafinen på
golfvet, o. s. v. Det var någonting mera än en
behaglig oordning. Tillika rådde i rummet den
lukt som utandad spiritus kommer åstad; denna
lukt var dessutom icke neutraliserad af tobaksrök,
hvilken i de flesta fall agerar försonande. Herr
v. Nit brukade tobak endast i näsan och någon
gång pikanell i munnen.

– Förlåt herr magister, att här ser så ut, men
en gammal ungkarl behöfver ej bättre. Vi skola
glömma bort ruskigheten i rummet vid denna madeira-butelj.

Oaktadt eller till följe af hvad Harald varit
vittne till, det hemlighetsfulla förhållandet till baronen, v. Nits spökande på vinden, hans prat i
sömngångartillståndet, hyste Harald för v. Nit ett
stort intresse, som nära nog gränsade till deltagande, hellre än till fruktan eller afsmak. Han
satt således ganska gerna och drack med v. Nit.

Drufvans safter hafva det onda eller goda med
sig, att man ifrån allmänna och likgiltiga ämnen
kommer till enskilta och sådana, som gå en mera
in på lifvet. Harald, hvilken hvarken var ovan eller försupen (ordet ber om ursäkt), tålde väl något mera än v. Nit, men hans öppenhjertighet höll
dock jemna steg med dennes.

Samtalet leddes oförmärkt in på kapitlet om
lycka och olycka, huru den förra utan all deras
förtjenst ler emot en del menniskor, då deremot
olyckan drabbar mången utan dess förvållande. De
lycklige äro att afvundas, de olycklige att beklaga.

– Men – inföll v. Nit – om en menniska genom sitt eget förvållande blir olycklig, hvad skall
man då tänka om, huru skall man vara emot en
sådan?

Harald hade i all sin dar icke kunnat med såkallade Sedolärande berättelser för barn, emedan
han ansåg dem i allmänhet innehålla en nog tvetydig moral. Nyligen hade han äfven förbjudit sin
yngre elef, lilla Knut, att läsa en bok med denna
öfverskrift emedan Harald kastat sina ögon i den
och till en början fann der en berättelse af följande ungefärliga halt och beskaffenhet. En far
hade förbjudit sina barn att gå ut i mörkret utan
lykta. En gosse fann dock för godt att vara olydig; han föll verkeligen ikull och blef – enögd.
Men det var icke nog härmed. «Frans fick dessutom af sina beskedliga (?) syskon ständigt höra
den förebråelsen: hade du lydt pappa, så hade
det icke gått såsom det gick.» Olydnad är emot

föräldrar visst ett stort fel, men barnabokens författare tycktes icke ana att det att lägga sten på
den olyckliges börda genom att förevita honom
någonting, som ej mera kan hjelpas, är nedrigt
och svart, att således dessa beskedliga syskon
verkligen voro nidingar och missfoster.

Denna berättelse rann just Harald nu i hågen,
så att han svarade med högsta värma och lif:

– Om en menniska genom eget förvållande blir
olycklig, ja äfven om denna olycka blifvit åsamkad genom någonting värre än obetänksamhet och
öfverilning, så böra vi ändå hysa deltagande för
och beklaga en sådan menniska ... emedan hon
är olycklig.

– Men om denna olycka består i samvetsqval,
uppkomna efter grofva missgerningar och brott?

– Desto olyckligare är den som lider dem.
Desto större rättighet har han till medkänsla och
deltagande. Orsaken till en menniskas olycka kan
tillochmed för oss vara en likgiltig bisak, men
sjelfva denna olyckas tillvaro en hufvudsak. Att
vår nästa är olycklig, skall det icke för oss vara
nog, hvad behöfva vi vidare forska!

Dessa enkla ord, uttalade med den vekhet och
värma, som en god själ förstår att inlägga i orden, verkade högst eget på v. Nit. Han lade hufvudet i handen och förföll i en tystnad, så mycket mera märkvärdig, som han redan tömt sin
halfva butelj.

– Godnatt, herr v. Nit – sade Harald.

– Jag tackar magistern på det högsta för denna korta timma. Au revoir!


Vidare anmärkningsvärdt passerade icke denne
afton. Åskan hade äfven allaredan upphört, så att
om läsaren hoppades att kapitlet skulle sluta med
någon sannt romantisk scen, någon knalleffekt, så
blef han beklagligtvis bedragen.





Kap. VIII.


Irene för Stella.


Det förgick några veckor utan annat anmärkningsvärdt, än att Harald och Irene allt ömmare
sågo i hvarandras ögon och att Harald sade än
mindre än förut. Och de träffades nästan blott
musiktimmarne, samt då de spatserade att helsa
på vännerna derborta. Visserligen var v. Assar till
följe af ett sjukdomsfall tvungen att för läkarevård
vara i staden, men Harald följde ändå ungefär
samma principer; ja han tvang sig att icke vilja
se Irene alltför ofta på tu man hand; antingen det
då var för att baronen icke skulle börja misstänka
något förhållande, på hvars verklighet Harald sjelf
icke vågade tro eller hoppas och hvars möjlighet
uppfyllde honom med dystra aningar om mången
kamp och strid, – eller om det, till följe af samma dessa aningar, var för att skydda sig sjelf emot ett oblidt öde, sig sjelf och – Irene.

– – – – 

Det blef den dag då Stella skulle knäböja inför
nådens altare.

Stella hade i sina böner äfven inneslutit den
barnsliga önskan, att denna dag blifve rätt ljus och

vacker. Hon hade liksom talat med Gud; hon
hade sagt: om dig Gud icke behagar en sådan
önskan, så säger du genom mitt samvete det till
åt mig. Men då hennes samvete ingenting qvalde
henne vid denna oskyldiga bön, så bad Stella en
sådan bön.

Och dagen blef ljus och vacker. Det var i början af September.

September är en skön månad. Naturen står ännu herrlig och skön; solen samlar sina sista krafter för att låta oss mindre märka den kalla vinterns antåg. Luftens blå är klarare, blåare och
skärare än under den heta sommaren. Och detta
herrliga månsken, som andelikt omger oss, som
mer än eljest gör oss mottagliga för den öfversinnliga verldens under och behag, som försätter
hela vår själ i ett tillstånd af beundran, andakt
och bön!

Jag har äfven stundom tyckt September vara en
skön qvinna, som blek af en tärande sjukdom, ännu en gång församlar kring sig sina vänner, ännu
en gång låter dem bevittna glansen af hennes snilles sprittande eld, ännu en gång låter dem förtjusas af det bleka ansigtets gudomliga skönhet –
ännu en gång, innan hon lägger sitt hufvud till
hvila, på hufvudgärdet der i den svarta mullen.

Det är skönt och uppfriskande för de andeliga
känslorna att se idel unga gemensamt smaka af
det heliga målet. Men att se en ung, ensam bland
gamla, första gången smaka huru ljuflig Herran är,
gör på oss ett ej mindre intryck.

Kapellanen Ortman predikade visserligen, men
det var icke han, som utdelade vinet och brödet.


Vi vilja icke beskrifva Stellas känslor nu, ty
låta känslor icke beskrifva sig, så mycket mindre
nu. Men Harald och Irene sågo nog, huru det
kändes Stella.

Ensam såsom hon kommit gick Stella äfven hem.
Kyrkfolket, hvilket utgjordes af en mängd herrskap
till och med ifrån nästgränsande socknar, samt
sådan allmoge, som förstod eller affekterade att
förstå svenska – stadnade för att betrakta och
lemna fri väg åt det sköna nattvardsbarnet. Syfrun,
som äfven var der, sade åter för sig: «det är
märkvärdigt hvad hon liknar.» Men hvem, blef
för den goda frun ett problem att lösas.

Stella märkte icke den sensation hon gjorde på
kyrkfolket, der Stella gick sin väg fram, liksom
hon tillhört en annan verld. Stella hade icke gråtit; det var glädje, himmelsk glädje, som lyste ur
hennes anlete och manade till andakt mera än deras tårar, som gråtit.

Ensam, såsom hon kommit, åkte äfven Irene
hem. Harald åtföljde de båda presterne till kapellansbolet, sent om aftonen återvände han till
sitt och Irenes hem.

– – – – 

Baronen hade fått höra, att kapellanen Ortmans
fosterbarn var skönt. Denna omständighet i förening med det intressanta äfventyrarlif hon haft att
genomgå och hvarom baronen äfven hört glunkas,
verkade inom honom en lust att få se denna Stella.
En dag sade han till Harald:

– Magistern har så ofta varit hos pastor Ortman och han har ännu ingen gång varit här. Har

han någonting emot mig, så kunde han ju ändå
för magisterns skull ta modet på sig och göra oss
den äran.

Baronen gissade nog rätt, att kapellanen Ortman
icke kunde rätt med honom, och att det var blott
derföre, som Ortman icke infunnit sig. Baronen
smålog sardoniskt och bet på sin underläpp, men
då Harald icke genast svarade, fortfor han:

– Kan han icke på ett par timmar lösrycka sig
från sin ämabla skyddsling och lemna henne i den
gamla hushållerskans händer.

– Å ja, hvarföre kunde han inte det göra –
svarade Harald, som icke ville motsäga baronen.

Denne, som emellertid nu gerna blifvit motsagd,
gentog vidare:

– Men om pastor Ortman verkligen tycker, att
den gamla obildade qvinnans sällskap under en tid
af en eftermiddag eller så blefve menligt för ...

– Jag tror ej, att pastor Ortman tycker så –
inföll Harald.

Liksom han icke hört dessa Haralds ord, fortfor baronen:

– För hans pupill, till hvars bildande han såsom fosterfar med skäl anser hvarje timme och
minut vigtig och böra väl användas, så ... går
det ej an att han hemtar henne med sig. Vågar
han inte det?

Då Harald härvid såg baronen lugnt i ögat och
dröjde med svaret, återtog denne:

– Kanske tycker pastor Ortman att en icke tillräckligt lång tid förflutit, sedan hennes första nattvardsgång. Men ...


– Jag tror ej Pastor Ortman tycker så – inföll Harald – det går väl ej an att bli eremit för
det – tillade han nästan lättsinnigt, liksom han
anat, hvad baronen ämnat säga och snartsagdt talat ur dennes själ.

– Eller kanske tycker han, att hon ännu är
för litet inkommen i det konventionella lifvets former. Men sådana naturbarn taga sig ofta bättre
ut, än vi, vanligt folk, – som göra allt efter
mamma och pappa och andra mönster. Sticka de
någon gång lite tvärt af, så blifva de derigenom
så mycket pikantare och än mera intressanta. Men
kanske herr magistern af allt detta tror, att jag är
mera mån om hennes hitkomst, än om Pastor Ortmans?

Då baronen stadnade just här och med en sådan fråga, och dertill sagt detta jag med ett visst
eftertryck gick Harald så långt, för långt i finhet:
han nästan trodde, att baronen, liksom Harald
nyss försatt sig i baronens läge, nu försatt sig i
hans, Haralds läge och derifrån såg sakerna. Han
begick nu ett misstag och svarade:

– Ja, jag måste medge, att Ortmans fosterbarn,
att Stella är för mig af mycket värde.

Baronen inföll halft uppriktigt:

– Jag tackar herr magistern, som genom en
sådan sjelfuppoffring befriade mig från tron på
magisterns misstankar, om sådana funnos till. Men
– fortfor han och antog, efter den ralljanta, en
annan min, som bättre egnade sig för tillfället –
en sak har jag så när förgätit att vidröra. Min
dotter Irene har ju så fäst sig vid denna leksyster, att äfven för hennes skuld är hon välkommen. Magistern är nu så god och helsar pastor
Ortman ifrån mig och ber honom vara god och
komma, samt framför allt taga sin pupill med sig.

Vid dessa sista ord blef baronens min åter
skälmsk liksom han verkligen menat, att han kunde bry Harald, såvida denne gifvit ett halft hugg
på sig. Med detta baronens menande var Harald
rätt belåten och den gamle och den unge mannens
samtal, i hvilket de båda sökt öfverlista hvarandra, slutades till ömsesidig belåtenhet. Harald
tänkte på Irenes nöje, baronen tänkte mest på sitt
eget. Visst hade äfven Harald några mera sjelfviska tankar, men som dessa voro mindre klara
och afgjorda, till och med fullkomligen chaotiska,
så är det svårt att utlägga dem, nu åtminstone.

– – – – 

Harald utförde baronens uppdrag med den påföljd, att Eriks betänkligheter beträffande Stella
försvunno, och han beslöt sig till att jemte henne
göra en visit på Ristilä. Hvad Stella sjelf vidkommer, så var hon visst litet rädd för det gråa
slottet, men hon kände äfven dit en hemlig dragningskraft.

Det var en vacker höstdag, hvarföre Erik och
Stella till fots gåfvo sig af, för att göra en visit,
som verkligen var den första sådana för Stella.

Under vägen samtalade de ifrigt och lifligt såsom de vanligen plägade; den ena frimodigt frågande, den andra mildt svarande, och stundom
blef den svarande frågande och tvertom.

Men när de kommo närmare Ristilä, förgick lusten för Stella att fråga, och Erik hade då icke

heller lust att svara, eller fråga eller säga någonting alls. När de kommit in i parken, sade dock
efter en flere minuters tystnad Stella:

– Såsom Erik kanske väl märkte, så kändes
mig så underligt till mods, när jag såg den der
stenbyggningen komma allt närmare. Men nu när
hon är helt nära och vi redan äro i dess park,
nu börjar jag hastigt finna mig så bekant. Jag
kan säga, att Stella inte mera är alls rädd.

– Det är såsom med en fara. När hon ännu
är längre borta och dess rätta beskaffenhet är oss
okänd eller blott anad, frukta vi mera, än då hon
kommit oss närmare och vi fått en tydlig föreställning derom.

– Jag förstår nog att Erik talar i liknelser.
Eller ... aldrig kan Erik mena, att här är någon fara?

Med en viss ängslan såg hon upp till sin vän,
hvilken fängslad af denna blick, glömde att svara.
Men ett svar var äfven onödigt, ty der kommer
– Irene emot dem, och hennes väsende var såsom ett lugnande svar på Stellas ängsligt frågande blick. Och glömsk af all fruktan sprang Stella
fram, tog hennes händer i sina och omfamnade
henne. Under allt detta hade Irene kysst Stella
på halsen, men då denna kyss ingen belöning gaf,
hittade de på att kyssa hvarandra på munnen.

Man hör ofta nämnas, att den eller den flickan
då eller då hade sin vackra dag. Om nu någonting sådant som en klädning af en viss färg o. s. v.
kan verka en sådan beau jour, så mycket mera
förhoppningar och ljufva sinnesrörelser. Har du
t. ex. någongång under en dans med en vacker

flicka funnit henne vackrare än nånsin, så har det
väl kommit deraf, att du varit älskad.

Det var denna dag onsdag och Irene hade haft
den kära musiktimmen. Således hade Irene nu sin
vackra dag. Hade Erik nu varit en opartisk betraktare, så hade han kommit i bryderi, åt hvilkendera han skulle tillerkänna skönhetens pris.

– Vet Irene, jag blef hastigt så illa till mods
här i denna dystra park, men straxt jag såg Irene,
så blåste allt sådant bort. Hvad det var roligt
att du mötte oss. Huru råkade du komma hit
just nu?

– Jag var beredd på, att j skullen komma; jag
hörde det i middags af Ha ... af magister Thalberg. Derföre satt jag här i bersån och väntade.

– Det der är säkert din egen berså, och du
är der ofta. Erik skola vi gå att sitta dit på en
stund.

Visst skulle det varit rättare att först bege sig
upp och helsa på baronen, men Erik kunde ju ej
neka Stella en så oskyldig bön. Visst hade det
äfven varit rättare af Irene, och artigare, att obligera sitt fremmande att stiga upp, men nu dröjde
hon så gerna med sina vänner i bersån. Det var
en sorts instinkt, som gjorde henne skygg för att
visa sin far för Stella, och Stella för honom. Eller väntade hon, att Harald, likasom hon, skulle
komma i parken för att möta dem han visste skulle
komma. Inträffade detta, så kunde ju de på fyra
man hand först ha några trefliga minuter i bersån,
innan de gåfvo sig åstad till den högtidliga och
stela salongen.

Men ingen Harald hördes af och det var Erik,

som påminnte om att man redan suttit här en tredjedels timme och att det således började bli tid
att visa sig för värden på stället. Man gaf sig således af.

Då Stella gick uppför trapporna blef hon helt
blek och darrade märkbart.

– Ack hvad jag mår illa – sade hon – låt
oss litet stadna här. Se jag darrar.

Erik och Irene betraktade henne med en öm
förundran och med lifligt deltagande. Stella hemtade sig dock snart smålog och sade:

– Det är första gången Stella gör en visit;
hvad är det under om jag darrar.

Derpå sprang hon lätt och obesväradt uppföre
de öfriga trappstegen och man kom i salongen.
Baronen var icke der, men ljuden af steg förde
honom snart ifrån sina rum till salongen.

Eriks helsning besvarade han ganska artigt, men
då Erik tog Stella i sin hand, för att presentera
sin pupill för baronen, ... då skulle man sett,
huru baronen tog sig ut. Han bleknade och hans
rörelser blefvo nästan spasmodiska. Skulle icke
Erik varit så betagen af förvåning, så hade visst
baronen förefallit honom såsom en ertappad brottsling. Stella hade bleknat och darrat utanför, innan hon såg baronen; nu var Stella lugn och icke
blek mera. Det var nu baronens tur att blekna
och darra.

– Förlåt mitt herrskap – sade baronen, sedan
han förmått göra sig lös ifrån de magiska band,
som i tio à tjugu sekunder fängslat honom – pastor Ortmans pupills, mamsell Stellas ... är icke
namnet så ... ja mamsell Stellas utseende påminner mig så lifligt om en barndomsvän, som var
mig så kär, ack alltför kär .... Jag har i allmänhet den svagheten, uppkommen kanske af en
alltför liflig fantasi, att rätt ofta finna likhet emellan folk, som jag första gången ser, och någon
kär afliden. Magister Thalberg, hvilken beklagligen icke är här för att bestyrka min utsago, minnes nog, huru frapperad jag blef, då jag första
gången såg honom. Så som nu blef jag det dock
icke.

Irene minndes nog, huru frapperade både hennes far och v. Nit blefvo öfver Haralds utseende,
men hon måste dock äfven medge, att så som nu
blef baronen det dock icke då. Denna svaghet,
som baronen sin sak till styrka nämnde, hade dock
Irene aldrig förr varit vittne till än vid Haralds
och Stellas uppträdande inför fadren. Och denne
tycktes ändå omtala den såsom helt vanlig. Irene
förstod icke detta.

Baronen svängde nu med en särdeles skicklighet
och en takt bättre, än hvad man af det föregående kunnat vänta, samtalet på andra ämnen. Han
och Ortman voro snart inne på talet om landtbruk,
den förstörda grödan m. m. Men sedan Harald
kommit ner, dröjde det ej länge, innan baronen
lemnade rummet.

Han gjorde först några slag i blomsterparterren, hvilken var framför salongens fönster, så att
man innifrån ganska väl kunde se, huru baronen
afbröt en och annan välluktande blomma, huru
han tillochmed nedlät sig att plocka bort några
ogrässtånd, huru han höll öga på om mellanrummen mellan vissa spjälar i staketet voro så stora,

att grisarna kunde tränga sig in. När han såg, att
så icke var fallet, utan grisarne, ledsna vid de
fruktlösa försöken, drogo sina näsvisa hufvud tillbaka, tycktes baronen lugnad och drog sig ifrån
blomsterparterren.

Men sedan gick han med sakta steg upp till v.
Nits kammare. Denne hade just börjat dricka sin
toddi. Baronens ögon gnistrade, då han sade:

– Det är inte ofta, som jag gör dig den äran
och stiger upp till din ovårdiga, illaluktande kammare. Du vet af gammalt, att det icke är godt å
färde, min käre Seth.

– Så säg ut då fort, hvad f-n det kan vara.

– Vill du nu gå ned och se på Ortmans fosterdotter. Men ett säger jag dig: håll kontenancen,
förlora icke din goda min, om hon förmycket skulle
likna vår underjordiska bekantskap ... Du stirrar
på mig, hvad tjenar det till. Tag dig en duktig
klunk och ge dig åstad.

v. Nit blef litet alterererad och tycktes icke ha
stor lust att gå ned. Men efter en förnyad uppmaning af baronen och efter en förnyad duktig
klunk tog han modet på sig.

– Aflägsna dig derifrån, så fort sig göra låter,
det vill säga icke tvärt, och kom sedan hit upp
åter. Jag skall vänta här så länge. Lycka till nu.

Sedan v. Nit dernere gjort sin honnör, (hvarvid
han visst icke blef så altererad, såsom baronen,
troligen emedan v. Nit var beredd på det värsta
och dessutom hade fått godt kurasje genom de på
hvarandra följande väldiga klunkarne) och pratat
eller konverserat der några minuter, kom han åter

upp till sin kammare och betraktades till en början med en genomträngande blick af baronen.

– Nå menniska, hvad säger du om denna likhet?

– Hvad kan jag annat säga, än att det är en
likhet. Stor nog, kunde ock vara större.

– Du skall inte blanda bort korten för mig,
min käre Ptolemæus Seth v. Nit; jag säger dig,
att denna likhet är så stor, som likhet nånsin kan
vara. Och än större. Just så såg hon ut i sin
ungdom.

– Nå än sedan; hvad vill du med allt detta?

– Jag vill säga dig min tanke: du har bedragit mig.

– Och det slutar du af denna likhet?

– Vore det underligt. Du minns, att jag redan af informatorns likhet med mannen var på väg
att misstänka dig, men då jag öfvervägde, att
slumpen aldrig kunnat spela sitt spel så skickligt,
som fordrats för att i detta fall gäcka en menniskas beräkningar, lät jag den misstanken fara.
Mannens likhet med mannen är heller icke så stor,
såsom qvinnans med qvinnan; du vet hvilka jag
menar. Ja, den likhet Stella har med den lefvande döda är så stor, att, fast jag inga bevis äger,
så tror jag ändå, att du bedragit mig.

– Och då du inga bevis har, så tror du orätt.

– Aha, min man, jag har dig fast. Du tar saken genast från en alfvarsam sida; du slår icke
saken bort med ralljeri.

– Jag tycker du menar för alfvarsamt, för att
jag skulle begagna ralljeri.

Under alla dessa svar var v. Nits ton sväfvande,

osäker och bäfvande. Men då baronen med vildhet tog honom i kragen, skakade om honom och
sade: – du är skyldig; svarade v. Nit med mera
lugn än förut: – oskyldig menar du.

– Vi skola icke disputera om tomma ord –
sade baronen, släppande v. Nits rockkrage – jag
säger blott, att du bedragit mig.

– Väl vore om jag så gjort, – sade v. Nit
– men – tillade han dröjande – jag har icke
bedragit dig.

– O att jag skulle dröja en hel månad borta
då. Dock det hade sina skäl, men att jag efter
denna månads förlopp skulle tro, att barnet blifvit oigenkännligt! Det var vinter då; derpå tänkte
jag icke, att kölden länge bevarar dragen. Jag
hade kunnat taga barnet ifrån kistan och presentera det för dig och sagt: du bedrog mig. Bättre
än allt hade dock varit, att jag icke litat på dig,
du fege och grubblande samvetskarl, som är för
dålig att vara god och för kraftlös att vara en
skurk.

Under dessa ord, hvilkas förra del han talte
liksom till sig sjelf, steg baronens pathos altmera
så att han vid de sista orden snartsagdt dödade
v. Nit med de hemska, vilda och forskande ögonen. Denne svarade med sin för tillfället möjligast lugna fattning:

– Men jag säger dig, bäste Arvid, att du ser
idel fantomer.

– Fantomer, och ändå vederlägger sjelfva din
osäkra röst en sådan hypothes. Du kan ju inte
ens se mig ärligt i ögonen. Nej, du blödhjertade

kruka, du räddade barnet, du bytte det bort emot
ett dödt, är det icke så?

– Nej visst inte; denna olycksaliga likhet missleder dig.

Liksom baronen icke lyssnat till dessa mellanord, liksom han redan varit säker på saken, fortfor han:

– Och hvilken tror du skillnaden vara på följderna af hvad jag ville du skulle göra och följderna af hvad du verkligen gjorde. Derom skall
jag upplysa dig. Hade du lydt mig och låtit den
välgörande syran verka, så hade barnet farit all
verldens väg och blifvit saligt – härvid smågrinade baronen ironiskt – och för att komma till hufvudsaken, vi hade varit säkra, jag och således äfven du, ty du står och faller med mig. Nu deremot, då du icke lydde mig utan din egen dumhet,
kanske ditt goda hjerta, nu lefver barnet ... en
skön syn, för att kanske fordra oss till räkenskap
och bringa oss i förderf. Ty de sammanstötande
händelserna och bevisen kunna vara mångahanda.
Då du gjorde din sköna gerning, mindes du säkert icke berättelsen om Oedipus, om Cyrus och
flera andra barn, hvilka man lemnat att dödas men
hvilka, till följe af de dertill utsedde verktygens
barmhertighet bortbyttes eller förskonades, för att
framdeles hämnas och stifta ondt tillbaka emot
dem, som hade bestämt dem till döden. Du tänkte
icke på sådana fall, men jag minnes dem och inser deras möjlighet.

– Och du tror verkeligen, att sådana historier
behöfva tillämpas här? Du ser spöken på ljusa

dagen. Den du menar gick i sanning all verldens
väg – sade v. Nit och var tillochmed säker om
sin sak.

– Du är icke skurk en gång, utan två; först
åtog du dig en sak, som du ansåg dålig, och sedan bröt du detta löfte.

v. Nit tänkte, att den som bryter ett löfte om
att begå ett brott, handlar rätt och är knappt en
enkel skurk. Han tänkte så, men vågade icke säga
ut en sådan tanke. Baronen fortfor:

– Hvarken vill jag vidare söka öfverbevisa dig
eller höra dina motskäl. Jag anser såsom säkert,
att du bedragit mig. Men nu måste du underkasta dig min vilje. Du skall i natt emellan tolf och
ett utstyrd i din galadrägt göra en sakta påhelsning i det rum, der Stella ligger. Barometern har
fallit betydligt; det duggar redan litet och snart
ha vi oväder; jag skall draga försorg om att vårt
fremmande blir qvar öfver natten och jag skall
ställa så till, att hon kommer att ligga i rummet
med lönndörren, hvilket äfven är det naturligaste
för henne att logera uti. Den lilla dörren, hvilken jag bett magistern här midtemot alltid tillsluta, för att förekomma dina sömnvandringar, skall
jag sjelf öppna sedan denne gått till hvila. Sedan
kommer du in till mitt rum och tar af mig en pensel, doppad i någonting som icke dödar hastigt,
men långsamt och säkert; med penseln drar du
ett ömt drag öfver flickans vackra läppar och sedan aflägsnar du dig, såsom du kommit. Skulle
emot förmodan hända, att hon vore vaken och såge
dig, så skall hon antingen förstummas af skräck,
så att du i godan ro kan utföra ditt uppdrag eller

ock skriker hon till, hvarpå du visserligen med
oförrättadt ärende måste draga dig tillbaka, men
dock utan fara, ty hon anser dig såsom ett nattligt spöke. Din belöning, om du lyckas, blir det
största af de hemman, som underlyda Ristilä. Förstår du mig nu?

Då v. Nit icke straxt svarade utan ämnade föra
handen till glaset, hejdades han af baronen.

– Nej, min kära man, det der låter du nu bli;
på sådant sätt kunde allt misslyckas. Förstår du
mig?

– Ja, jag förstår att du är den största djefvul
bland skurkar. På grund af lösa misstankar, uppkomna af en viss likhet, vill du mörda denna unga och oskyldiga qvinna. Och för att icke på något vis blottställa dig sjelf, väljer du mig till verktyg. Men jag åtager mig det icke.

– Då blir du ifrån denna dag en tiggare.

– Blir jag en tiggare, så är fängelset icke
långt borta för dig. Med mig kan det då redan
vara detsamma.

– Dina bekännelser och bevis kunna räcka till
blott att bringa dig i fängelse. Mig icke. Du antar således tillbudet?

v. Nit svarade icke; han tycktes besinna sig.
Men i ett ögonblick, då baronen vände bort hufvudet, grep han sakta i rummflaskan och innan
baronen hejdade honom och ryckte flaskan från
hans mun, hade v. Nit hunnit taga en förfärlig
satts af den berusande drycken. Baronen blef så
häpen, att han till en början kunde säga ingenting. v. Nit på hvilken sattsen utöfvade sin tillbörliga verkan, utfor med en röst, som helt och
hållet var på väg att stadna i gommen:

– Nu kan jag inte åtaga mig någonting mera,
om än jag ville. Förstår herr baron?

Baronen fann, att v. Nit verkligen var eller blefve
alltför drucken för att kunna uträtta någonting af
hvad baronen ville. Men beräknande, att han möjligen icke var alltför drucken för att blifva baronen hinderlig genom att sqvallra ur skolan, utsända varningar o. s. v. tog baronen flaskan, satte
den till v. Nits mun och sade:

– Ja jag finner, att du är oduglig för ändamålet. Så må du då dricka ut hvad som återstår på
flaskans botten. Jag förmodar, att den rena och
obemängda drycken vid andra klunken skall smaka
dig än bättre, än vid den förra.

– Såsom sagdt – stammade v. Nit nästan obegripligt – den förra klunken tog jag för ändamålet ... inte för ditt ändamål hm hm u u u ...
utan för det verkligen goda ändam ... ålet. Denna dricker jag för att det smakar, sm ... akar
mig rätt väl.

Snart somnade v. Nit in tungt som en sten. När
baronen såg honom så, mumlade han: – Nu är
du oskadlig för den ena som den andra. Sof
sött!

Åter gick han i blomsterparterren, bröt en af
den sena höstens blommor och sade till sig sjelf:

– Denna skall jag ge åt Stella. Det hade väl
lämpat sig än bättre till den förra planen, men
kan icke heller skada vid denna.


Dugget, som redan förstärkt sig till regn, påminnte honom om att åter gå se på sitt fremmande.

– – – – 

Baronens närvaro hade på de fyra vännerna verkat obehagligt. När han således gick bort, föll det
såsom en tyngd ifrån deras bröst.

Harald och Irene sjöngo en duett. Erik och
Stella sutto vid hvarandra, båda lika hänförda af
den vackra musikens vackra föredrag. Omedvetet
tryckte Stella Eriks hand!

Hvad Erik var lycklig då! Och ändå tryckte
han icke Stellas hand tillbaka.

Sedan sången upphört, sade Stella:

– Förr i verlden ... Erik vet ... så kunde
Stella knäppa litet på gitarr och det är det enda,
som jag minnes med nöje. Vill Erik skaffa mig
en sådan? Tonerna för sig låta icke så bra som
tonerna på det der, men i harmoni så äro de nästan lika så bra, och med sång dertill äro de nästan alldeles lika så bra, fast de klinga litet mera
melankoliskt.

Erik, som visserligen var en stor älskare af musik, fast han icke utöfvade denna konst, hade härtills med Stella aldrig kommit i samspråk derom.
Nu blef han rätt varm i hågen, när han föreställde sig Stella sjungande med ackompanjemang af
en gitarrs glaslikt klingande, milda toner. Han lofvade således att åt Stella «skaffa en sådan.» Och
hade det varit någonting ännu onödigare, så hade
han knappt kunnat neka, när Stella bad.

– Harald skall lära både Erik och mig att sjunga, och när Harald och Irene komma till oss, så

skola vi sjunga för dem, liksom de nu sjungit för
oss. Och de skola tacka oss och intet skratta åt
vår sång.

Hvad det fägnade Harald, att Stella ville att den
som skulle sjunga med henne blefve Erik. Han
visste knappt hvarföre han fägnade sig deråt, men
nog af, han vardt glad. Erik smålog och vardt
äfven glad.

Irene föreslog att man skulle göra ett slag i
parken, men o ve; man märkte, hvad man icke
förr märkt, att himlen var öfverdragen med fula
moln och att det regnade redan. Man var således tvungen att stadna inne och afvakta det möjliga upphörandet af regnet.

Erik hade dessutom låtit narra sig af det vackra
vädret och icke derhemma tillsagt om att efterskickas, i händelse vädret blefve missgynnande.
Att af baronen begära häst gick han så mycket
mindre in på, som han visste, att baronen var en
af de ledaste hästgråtare. När baronen inträdde
och i egen hög person proponerade om att hans
rara fremmande skulle stadna qvar öfver natten;
hade således hvarken han eller Stella någonting
deremot.

Det återstående af aftonen förflöt ganska angenämt. Baronen var så artig, tillochmed underhållande, att hans närvaro icke mera var såsom
en tyngd. Stella blef icke allenast god vän med
Ulla och Knut utan och med Alexis, hvilken fjortonåring, i likhet med alla halfvuxna gossar, i allmänhet var rätt blyg för unga fruntimmer. Hon
förhöll sig så gladt och obesväradt, som hon alldeles icke vetat af något afstånd, någon skillnad

emellan hennes dunkla börd och dessa barns klara
anor. Och säkert är, att hon icke minndes något
sådant.

Sjelfva baronen tycktes intagen af Stella och
sökte obligera henne med den blomma han nyligen brutit. Härvid bar sig Stella icke så alldeles
ledigt åt; hon kastade tillochmed först en frågande blick på Erik, innan hon tog emot blomman.
Då sade baronen:

– Det vackra barnet må väl aldrig frukta mig
heller. Huru är det mamsell Stella?

– Å nej, inte just.

– Det var «inte just» en stor komplimang –
sade baronen småskrattande och började tala med
Erik.

Efter supén begåfvo sig Erik och Harald upp
till vindskammaren. Baronen hade förmodat, att
pastor Ortman bäst skulle trifvas der, såsom också
var fallet.

– Ser du Erik, hvad jag har här – sade Harald och framtog en låda med en gitarr uti.

– Stella gissade således rätt, att du äfven kännde detta instrument. Du menar då, att Stella får
låna denna till en början.

– Ja, men på obestämd tid – smålog Harald.
Erik förstod honom och nickade jakande.

– – – – 

Vid samma tid bortpratade flickorna aftonens
sista timmar. Stundom deltog äfven i samtalet fru
Orrberg, hvars rum gränsade till Irenes och alltid
på aftonstunderne efter supén – de enda tider
hon hade ledigt – plägade lätta sitt af hushållsbråk och näsvisa pigor uttröttade sinne med att
för Irene utbreda sig dels öfver dessa, dels öfver
tiderna i hennes ungdom, dels också öfver andra
intressantare ämnen, ty fru Orrberg var icke alldeles obeläst och plägade ännu söndagseftermiddagarna läsa romaner, fast hon icke medhann särdeles många sidor i gången, så att en enda roman kunde räcka omtrent ett år eller så.

– Du skall då ligga der i blåa kammaren, och
helt ensam – sade Irene.

– Tror du jag är rädd; när dörren är öppen
emellan Fru Orrbergs kammare och din, och din
och min.

– Friherrinnans kammare, menar mamsell –
sade fru Orrberg, som ville korrigera Stella för
det hon sagt «min kammare.» Fru Orrberg var
mycket mån om att det friherrliga husets värdighet togs i akt och var icke fullt ense med sig sjelf,
huruvida hon skulle tycka om den stora förtroligheten emellan Irene och Stella.

– Men vet du Stella, om sängkläderna der äro
fuktiga ... du kan förkyla dig, goda Stella. Låt
mig ligga der, jag tål mera än du.

– Tror du det – svarade Stella småslugt –
du minnes då inte de strapascher jag talat om för
dig och huru jag slitit ondt. Jag är vanare vid
sådant än du – tillade hon, icke utan en viss
förmätenhet och belåtenhet med sina minnen, vid
hvilka hon annars var rätt nedslagen.

– Hvad skall det tjena till att dispytera om
sådant. Är det icke bäst att fröken Irene ligger
i sin vanliga säng med lilla fröken och mamsell
Stella i den som åt henne blifvit tillredd. När jag

haft bestyret, så behöfver ingen frukta för fuktiga
sängkläder.

Fru Orrberg hade fått tillsägelse af baronen att
vaka öfver ordning och skick, hvartill hörde till
exempel att Irene och Stella icke skulle få tillåta
sig ett sådant sjelfsvåld, som unga flickor stundom
pläga, då de sladdra natten lång om ingenting,
icke ge sig ro att vara i sin egen säng utan stundom bege sig af att oroa den andra, o. s. v.

– Men – invände Irene – du ligger första
gången här i byggningen och måste således vara
rädd att ligga ensam i ett rum, fast också dörrn
till mitt rum står öppen. Jag ville inte, att du
vore det minsta rädd.

– Vill fröken sätta hela byggningen «i missfirma» för mamsell Stella, eller är fröken verkeligen
så pjåkig, när fröken sjelf första gången ligger
på fremmande ställen?

Mera uppmuntrad och modig blefven af Irenes
ömhet emot henne, än af fru Orrbergs infälle, höll
Stella på att lemna Irenes rum och bege sig till
den blåa kammaren, då lilla Ulla, som vaknat under föregående samtal och stilla hört på, i hast
satte sig upp i sängen och sade:

– Jag vill ligga med Stella. Nog håller jag
rysligt af stora syster, men med syster får jag ju
alltid ligga. Jag vill ligga med Stella.

– Snälla Ulla, det får du. Se så Stella, kläd
af dig nu och kyss Ulla i stället för mig. Eller
det kan jag ju också göra. Gonatt.

– Fru Orrberg, som fruktade baronen kanske
mera, än hon älskade Irene, blef dock nu nedtystad af lilla Ulla och Irene, som så hastigt drog
fördel af barnets nyck. Den goda frun tänkte
dessutom, att baronen inte skulle få veta af detta
bäddombyte; hon skulle nog instruera de tre flickorna.

Stella hade i allmänhet lätt för att somna in och
isynnerhet nu, efter den rätt långa promenaden.
Hemma gick hon till sängs redan mellan nie och
tie; nu var klockan redan tio. Snart drömde Stella
om ljusa och vackra englar, ännu vackrare än den
lilla engel, som slumrade vid hennes sida.

Irene hade icke så lätt för att få sömn. Hon
hade aldrig legat i denna kammare förr och det
var äfven här hennes älskade mor aflidit. Sådant
är icke sömngifvande, helst under en sådan natt
som denna. Månen var visserligen i början af sitt
nedan, men kunde blott sparsamt låta sitt ljus
lysa, öfverdragen såsom han var af moln. Det
regnade och vinden pep och gnisslade. En och
annan blixt af det slag, som man kallar kornblixt,
fast det kan förekomma före det kornet gått i ax
och äfven långt efter axens mognad, upplyste någongång helt matt det med täta gardiner försedda
rummet.

Irene var således vaken och genomgick i tanken
några små och obetydliga minnen, men som för
henne voro af ett stort värde. Hon minndes t. ex.
så bjert den gång, då Harald sade, att då han
såg henne, var det som om han sett nattens moln
lemna plats för en blå himmel och vackra stjernor. Och när Irene då sade: ni smickrar mig,
svarade han: blott denna enda gång. Detta svar
behagade Irene så mycket; det bevisade, att han

haft alfvare med sin liknelse. Har han då hållit
detta löfte, tänkte hon och fick frågan besvarad
med ett ja. Han hade icke smickrat henne sedan.
Men huru det var, så blef hon åter betryckt öfver att han hållit detta löfte. Irene hade önskat,
att han ändå någongång till skulle smickrat henne.

Denna önskan gjorde på henne sensation och
hon frågade sig: älskar jag honom? Den frågan
hade hon redan ofta gjort sig och alltid fått den
besvarad med ett dröjande nej. Men denna gång
slog hennes hjerta häftigare än nånsin förut, och
nu kunde hon icke annat än besvara frågan med
ett osäkert ja. I sammanhang härmed och liksom
detta ja varit ett säkert ja, frågade hon, månne
han älskar mig? Hennes hopp gjorde, att hon
besvarade denna andra fråga med ett blygt kanske.
Och åter, liksom detta kanske varit ett säkert ja,
gjorde hon sig en tredje fråga, hvilken nästan var
omedveten: Kunna vi nånsin bli ...? Då såg
hon för sig v. Assar; det skrämde henne. Hon
såg för sig sin far och det skrämde henne ännu
mera. Hela det vackra luftslott hon så lätt och
ledigt uppbygt, blåstes nu ned.

Hennes hjertas våldsamma slag alstrade förvirring i hennes tankar. Hennes hufvud blef fullt af
orediga bilder. Alkoven med sina förhängen tycktes henne såsom en graf i hvilken hon var lefvande begrafven. Nära att qväfvas af en sådan
föreställning, sprang hon upp ifrån sin bädd, tog
på sig en lätt nattdrägt, och gick till det närmaste fönstret. För att få rummet litet ljusare drog
hon upp gardinen och satt sig vid fönstret, för

att vid betraktandet af natten, molnen och blixtarna skingra sina tankar.

Men då detta ej ville lyckas, behagade detta
fönster icke Irene. Hon aflägsnade sig derifrån
och gick till det andra fönstret derifrån. Här drog
hon icke upp gardinen, utan stack sitt lilla hufvud
emellan gardinen och fönstret och började här
med detsamma försök som vid det första fönstret.
Och detta lyckades henne här bättre.

Först afhörde hon dock med återhållen andedrägt ljuden af deras andedrägt, som sofvo i rummen invid. Hon kunde tydligen urskilja dem hvar
för sig. Fru Orrbergs hördes, fast hon var längst
borta, starkast, ty den raska frun hade den egenheten att snarka. Lilla Ullas andetag kände Irene
så väl; de voro så sakta men liksom litet betryckta. Det tredje slaget kom således ifrån Stella;
hon andades sakta och lugnt.

Ifrån Stella ville tanken åter halka öfver till
Harald, men då en flammande blixt i detsamma
upplyste horisonten, färgande den liksom i blod,
försvann åter Harald och hon började, så godt
hon kunde, öfvertänka orsaken till detta naturfenomén. Särdeles bevandrad i fysiken var Irene
väl icke, men hon hade dock läst en och annan
skrift, som, om också ytligt, dock vidrörde vissa
naturlärans ämnen.

– Några säga – spekulerade Irene – att denna flamma är skenet af en åska, som är förmycket aflägsen att höras, men hvars blixtar likväl
synas i den mörka natten. Andra mena, att det
blott är vissa ämnen som förbrinna i luften, dels

med, dels utan elektricitet. Hvilkendera månne
har rätt. Jag tror, att än den ena, än den andra.

Nu hörde hon Stellas andedrägt häfvas något
starkare. Irene drog sig bort ifrån fönstret och
satte sig på stolen derinvid. Stella sade i sömnen:

– Ja, ja, så är det. Harald och Irene.

Det svaret gaf hon troligen åt Erik. Men hvad
detta svar i drömmen behagade Irene!

Hon hann dock icke länge öfverlemna sig åt
ljufheten af de känslor svaret ingaf, ty hastigt och
nästan omedelbart derefter tyckte hon sig märka
ljudet af en sakta öppnad dörr. Hon såg åt ljudets ursprung och såg i det yttersta hörnet af
rummet väggen öppna sig.

Rummet var långt och smalt, föröfrigt ett hörnrum med tre fönster, alla belägna i den längre
väggen, som var en del af sjelfva byggningens
gafvel. Den öfriga delen utgjordes i andra våningen af de två andra sofrum vi omtalat. Alkovsängen var anbragt i den kortare väggen, som var en
del af byggningens façad. Vi finna således, att
Irene satt vid det fönster som var närmast Stellas
sofrum. Och midtöfver, men på snedden, såg hon
nu väggen liksom öppna sig.

Ifrån öppningen utträdde nu en skepnad, som
kom hennes blod att isas. Dess utseende besannade eller öfverträffade alla de onda sagor om
spöken och gastar, som Irene hört i sin barndom.
Hon kunde hvarken röra sig eller skrika, der hon
satt förstenad i sitt hörn; blott se kunde hon och
varsna alla dess rörelser. Det fönster, hvars gardin hon rullat upp, insläppte så mycket ljus, som
behöfdes för hennes iakttagelser.


Skepnaden gick till alkovsängen, öppnade dess
förhängen och tycktes leta deri, sedan drog han
förhängena åter igen och tycktes oense med sig
sjelf, hvad nu vore att göra. Plötsligt upplyste
en kornblixt rummet och då varsnade han Irene,
som dittills suttit obemärkt i sin mörka knut. Han
nalkades med ett sakta men hastigt språng det
hvita föremål han upptäckt.

Men då öfvergaf försteningen Irene. Med ett
rop störtade hon upp och med ett språng var hon
i Stellas kammare. Dörren, hvilken hon slagit efter sig, skilde henne ifrån all fara, helst nyckeln
till denna dörr nyligen förkommit.

Nu föll Irene under ett klagande skrik sanslös
på golfvet. Nu först kunde hennes förskräckelse
ge sig luft.

– Hvad är det, hvad är det – sade den yrvakna frun – fröken Irenes röst! Hvad är å färde.

– Åh ingenting, bästa fru Orrberg; jag hade
en elak dröm, det är allt – svarade Irene, sedan
hon hemtat sig ifrån sin vanmakt.

– Varnade jag icke fröken för detta sängombyte; hvarföre skall man ge sig in på vidlyftigheter, när man vet hurudant pjåk man är. Den som
i leken går, måste leken tåla.

– Snälla Irene, kom hit till oss. Vi kunna nog
rymmas en på hvardera sidan af lilla Ulla – bad
Stellas röst.

Irene svarade först intet; hon tycktes betänka
sig. Slutligen sade hon:

– Som du vill, men du Stella skall ligga vid
väggen.


– Du lyder mig, jag skall lyda dig – genmälde Stella.

Den utmattning starka sinnesrörelser verka på
kroppen, gjorde att Irene snart föll i en djup sömn.

– – – – 

Irene vaknade dock förrän Stella, hvilken, då
hon trädt utom sin vanliga lefnadsordning visavis
att lägga sig, tog sin skada igen om morgonen.
Irene betraktade med ett ljuft vemod henne och
Ulla, der de lågo såsom englar.

Att fru Orrberg längesedan var uppe förstår
hvar och en hushållsmoder, som af ett vänligt öde
drifves att läsa denna berättelse. Ingen kunde således för tillfället märka, att Irene öfvergaf sin
gäst så tidigt som klockan sju.

Hon trädde beslutsamt ut i alkovrummet, undersökte väggen, och fann slutligen efter ett långt
sökande spår till en lönndörr. Fast Irene så ofta
varit i detta rum, hade hon aldrig märkt det förr,
ett bevis på huru skickligt denna lönndörr var inpassad i muren.

– Det var således icke en ande – sade Irene
– ty sådana behöfva icke dörrar. Utan det var
en menniska.

Hon gick genom några rum för att komma till
salongen. Der ville hon spela något litet, för att
afleda alla onda tankar.

När hon kom i salongen, blef hon icke litet förundrad att möta Harald, hvilken inkommit ifrån
den ingång, som ledde till farstun. Irene visste
icke, att Harald utbedt sig af baronen, att hvarje
morgon ifrån sju till åtta, den tid då hans läsetimmar begynte, få gå ned i salongen för att
spela.

– Fröken tyckes förvånad att finna mig här.
Men sedan fyra dagar är jag här hvarje morgon.

– Ja, jag visste det inte; jag kom hit kanske
med samma afsigt, som .... Jag kom hit att
spela.

– Och kanske samma skäl ursäktar frökens oartighet emot sin gäst?

– Ja, hon sofver ännu. Kanske ni mente så?

– Men jag har hört, att fröken aldrig så tidigt
lemnat sitt rum. Och hvarföre nu?

– Ni är nyfiken – sade Irene i det hon såg
ner på ett notblad.

– Blott denna enda gång – svarade Harald.

Vid detta svar, en reminiscens på en gång som
ett vädjande, kände Irene bloden rusa åt sina kinder. Häröfver råkande i förvirring, ämnade hon
lemna rummet, men hejdades af Haralds bedjande
röst.

– Gå inte bort nu, just nu. Min fröken, bästa fröken Irene.

Ja hans röst var bedjande och sjelfva detta titulerande, som eljest plär afleda förtroligheten,
föll sig nu så bra, fast det ändå var sagdt så utan beräkning. Vandraren, som har skyndsamt till
det kära hemmet och plötsligen vid öppningen af
en djup underjordisk grotta får höra en sakta,
underbar, öfverjordisk musik, stadnar och blir bunden så som Irene nu blef det af Haralds röst. Ja,
Irene stadnade der såsom fastvext vid golfvet, icke
nu förstenad eller förisad, såsom af namnlös fasa,

utan för det hon var helt och hållet veknad och
försmält, såsom af namnlös värme.

– Ni har ju ingenting att säga mig – sade
Irene bemödande sig att skämta och afbröt den
tystnad, hvilken Harald icke tycktes vilja bryta.

– Om jag har, nej jag har ingenting. Men om
jag med min nyfikna fråga gjorde er det minsta
emot, blott det allraminsta, så ber jag er nu af
hela min själ om tillgift.

– Nej, nej, inte så – svarade Irene. Drifven
af en oemotståndlig känsla tillade hon: – herr
Thalberg, är det ondt i, att en ung flicka, som
hittills haft ingen, vill förtro sig åt den, på hvilken hon tycker sig kunna lita? Nej, ser jag er
säga. Hvad jag vill säga, kan vara af obetydenhet, men ni är ändå den enda, åt hvilken jag kan
säga detta. Förstå mig derföre rätt och ... förlåt mig.

Och nu omtalade Irene nattens händelser, utan
att bifoga några kommentarier eller hypotheser,
utan att göra saken ljus eller svart.

Harald tog hennes hand och tryckte den varmt,
och som han visste, att Erik snart skulle komma
för att åhöra hans spel, men Harald nu allsicke
hade lust att spela, gick han åter upp till sin
vindskammare. Den alfvarlige prestmannen var der
sysselsatt med att på ett papper pluttra ett namn;
han höll upp pappret och visade det åt Harald.
Men då denne icke antog en sådan min han bordt
vid detta tillfälle, frågade Erik, hvad han nu tänkte
uppå.

– Jag grubblar på om jag skall säga dig det,

som ligger mig om hjertat, nu eller framdeles.
Jag tvekar, om jag skall säga det åt dig i sin helhet eller blott delvis, om jag skall litet ljuga eller
tala sanning.

Efter en paus af förundran, svarade Erik:

– Så säg mig så litet som möjligt, men det
lilla sannt ... eller godt.

– Så litet som möjligt, ja, ty det kan i detta
fall vara liktydigt med så mycket som är nödvändigt, så mycket som måste sägas. Låt detta bli
den enda gång, som Stella är i det gråa slottet,
i denna dödens boning. Detta var det som måste
sägas. Det är verkeligen så litet som möjligt, men
det lilla är godt.

– Och jag vill icke veta mera, ty detta lilla är
allt som behöfves ... beträffande Stella.

– Troligen får du framdeles veta mera, sedan
jag hunnit rätt betänka mig eller, om fall skulle
inträffa, som gjorde det mera nödigt än nu.

Det var en sådan vänskap och ett sådant förtroende emellan Erik och Harald, att Erik icke
det minsta öfverdref, då han sade sig icke ens
vilja veta mera. Han gaf sig icke ens in på aningar om hvad slags ondt det kunde vara, som hotade Stella, men på Haralds ord bar han inom sig
en visshet, att någonting ondt måste det vara. Att
derom gifva Stella en vink föll dock naturligtvis
icke honom in, icke ens då hon på promenaden
till hemmet förtrodde honom, att hon icke numera
var alls rädd för det gråa slottet. Men att för
framtiden afböja eller besegra hennes lust att besöka Irene i dennas hem, låg honom om hjertat

och det var ett litet lyckligt infall af honom, då
han halft naift, halft vemodigt sade:

– Men kan du tro Stella, att nu har det blifvit min tur att vara rädd.

– Är Erik det? – sade Stella undrande men
sympathetiskt – då blir Stella också rädd igen.
Och skulle jag ha legat ensam, der som Irene låg,
så skulle jag visst inte ha sagt, såsom jag sade
nyss. För Irene kom till mig om natten och ville
inte sofva der. I det rummet får man visst elaka
drömmar ... Nej förlåt mig, Erik, jag är verkligen rädd igen. Och om Erik är rädd, Erik äfven ... så, ja, då blir Stella många gånger räddare.

Och längre ville icke Erik nu drifva saken. Han
var så betagen af hennes rösts ljufhet, hennes
läppars böjning och ögons mening, att han glömde
allt. Och han glömde den anmärkning, hvilken en
annan än han kunnat göra, att Stella var det lydigaste barn, så försmält i honom, att hans aflägsnaste tycke eller nyck var för henne den närmaste
vilja. På en gång var hon hans herrskarinna och
hans slaf.

Vi kunna icke låta bli att sluta detta kapitel med
en annan anmärkning. En hade haft en syn; en
annan drog deraf vissa resultater; en tredje åtog
sig, utan att känna till slutledningen, att efterlefva
dessa resultater; den fjerde, den allt detta gällde,
visste af alltsamman intet.

Genom idéförvandtskap händer nu lätt, att man
minnes gåtan om likkistan, så framt man nb. nånsin kännt hela gåtan.





Kap. IX.


Verkan af en promenad.


Erik och Stella sutto en eftermiddag i den anspråkslösa salen. De hade just slutat en lektion i
geografi, ty ehuru Erik visserligen icke ansåg geografi mera än någon annan vettenskap – ifall eljest geografin förtjenar detta namn – nödvändig
för hans unga elef, så hade dock Stella, hvilken
rätt ofta bedt honom förklara för henne meningen
med den charta, som prydde salsväggen, väckt
hos honom den föreställningen, att någon liten
kunskap i dessa ämnen skulle vara henne angenäm
att ha. Och Stella med sitt förträffliga minne var
nu såsom alltid en tacksam elef; det räckte icke
många dagar, innan hon kände så många haf och
land m. m. att Erik ansåg henne, så framt hon
ville veta än mera, nu med fördel och intresse
kunna börja studera geografin ifrån bok. Grundelementerna hade han förbehållit sig sjelf nu liksom alltid; eller för att säga sanningen, så hade
Stella förbehållit sig att få dem af honom nu liksom alltid. Hon förstod nog, att det lefvande ordet ifrån en älskad mun verkar mera, än det döda
ifrån ett likgiltigt papper.

– Får jag säga Erik, hvarföre det också är
mig så kärt att kunna litet geografi. Jo, vet Erik;
jag har varit stygg och obeskedlig emot min vän.

– Huru då, min Stella? Din min är blott skälmsk;
kanske har Stella inte varit just så mycket stygg.

– Jo, jag har gjort någonting, som jag först
bordt be af Erik lof om. Och nu går jag efter

en bok, som jag stulit ifrån Eriks kammare och
sett litet i, då Erik inte varit här.

Hon återkom snart med några band af Nösselts
historia för fruntimmer, såg på Erik med en frågande min, men då hon i hans ögon inte kunde
läsa någon egentlig förebråelse, ansåg hennes
älskvärda flyktighet det ej mera värdt att be om
en förlåtelse, som kanske redan var gifven, utan
hon sade blott:

– Erik förstår, att här förekommer namn på
städer och land, som Stella inte alls visste hvar
de voro. Nu vet jag redan många.

Erik hade nog observerat, att några band af
Nösselts historia voro borta. Han hade naturligtvis misstänkt Stella, men var glad deråt och än
mera nu, när han fann, att det icke mera var de
två första häftena utan de två derpå följande. Hon
hade således haft ordning och ådagalagt allvar
med sin läsning.

– Men huru har Stella slagit sig ut med årtalen?

– Ja så, de der, som skrifvas med siffror? Jo,
der tog jag gamla Regina till hjelp; hon lärde mig
siffrorna och talen ända till tusen, som skrifs med
en etta och tre nollor .. så här ... hon sade,
att man inte behöfver kunna längre. I det första
bandet förstod jag heller ingenting af siffrorna,
men det var ändå roligt.

Erik skrattade och lofvade rätt snart plåga Stella
med en litet närmare notis om siffrans verld. Han
hade verkligen tills nu förgätit att inviga Stella i
elementerna af räknekonsten, elementer hvilka han
nu måste för sig medge vara de allra angelägnaste

att känna, ifall Stella icke skulle bli en helt och
hållet opraktisk varelse. Huruvida Stella kunde
räkna pengar hade han heller inte kommit att fråga ännu; sanningsenligt förmodade han, att lindansarsällskapet icke funnit af nöden att låta henne befatta sig med dessa stycken.

Erik plägade alltid skymningstiden, såframt vädret var gynnande, med Stella göra ett slag åt
kyrkan till. Det var sista dagarne af Oktober; ingen snö låg än på marken, men marken var dock
väl tillfrusen och således rätt bra att spatsera uppå.
Stella ämnade blott taga en sjal, men på föreställningen af Erik, att blåsten redan var för kall för
att gå så tunnt klädd, kastade hon på sig sin kappa.

Vi hafva funnit, att Erik ingenting hade emot ett
oskyldigt skämt och sådant samtal, som just ingenting har att skaffa med religionen. Men vid
den vanliga promenaden åt kyrkan till leddes samtalet nästan alltid på andeliga ämnen, icke just af
den ena eller andra, men af båda och oförmärkt.

– Hvad de borde vara tacksamma emot Gud,
som, så långt de kunna minnas tillbaka, fått gå i
kyrka och der jemte hela församlingen fått fira så
många sön- och högtidsdagar. Hvad det ändå är
eget med mig; minns Erik, att jag ännu behöfver
åtta månader för att alla de olika dagarne kunna
af mig genomgås. Och hvarje söndag eller högtidsdag, som kommer inom så många månader är
för mig den första i sitt slag. Och nu kommer
allhelgonadagen. Och då får jag höra Erik ännu
längre framställa de åtta saligheterna, än i går
aftse.

– Stella sade en gång, att Stella hellre hör

mig predika, än de andra prester, som någongång
här predikat. Hvarföre sade Stella så?

– Inte är det derföre, att jag håller mera af
Erik, nej. Jag minns inte, då Erik predikar, att
det är Erik. Men det är, liksom skulle Erik bättre
förstå sin egen predikans ord, än de sin. Nog vet
jag, att om någon ville förhöra dem, så skulle de
svara så riktigt, som endast den kan, som förstår;
men ändå är det, som om de icke förstode så bra,
som Erik. Nog är det så.

Ifall det var någon egoism, som förestafvat Erik hans fråga, försvann den nu vid Stellas svar.
Ty ett mildt, odeladt och uppriktigt beröm gör
ju menniskan ödmjuk, som är nära nog detsamma
som skriftens höga uttryck: andeligen fattig.

Redan hade stjernorna börjat sitt nattliga tåg,
hvilket de tvertemot Tegnérs svaga liknelse verkställa tystare än Egyptens prester. Ett vackert
stjernfall inträffade.

– Irene sade mig – menade härvid Stella –
att om man vid ett stjernfall råkar önska någonting, så slår det in. Är det ondt i det att tro på
sådant; är det hvad Erik kallar vidskepelse, det
vill säga är det synd?

Vid sådana frågor kom Erik i en viss strid med
sig sjelf; han hade å ena sidan att strida emot
den barnsliga älskvärdheten hos en flicka, som
tycktes önska ett nekande svar, å den andra emot
sig sjelf och sin egen blott delvisa oafhängighet
af tron på aningar. Han sökte dock bekämpa båda, då han svarade:

– Ja, om man verkligen tror uppå sådant, men

om man blott låtsar tro, då, Stella, är det intet
ondt deri. Men önskade Stella någonting nu?

– Ja, jag önskade. Men ... nej ... jag vill
icke säga det åt Erik. Nej, det gör jag inte.

Det var första gången Stella undanbedt sig att
låta Erik veta hennes tankar och Erik blef härvid
litet häpen, så att han sade ingenting. Kanske var
Stellas svar förestafvadt af en blyg aning om att
hon ändå i visst fall var en af Erik oberoende
qvinna och kanske detta svar inom Erik väckte en
likadan aning eller ock gjorde omedvetna tankar
klara och medvetna.

Åter föll ett annat stjernfall. Då sade Stella:

– Men vet Erik hvad jag nu önskade. Jag önskade, att jag ingenting önskat vid det förra stjernfallet, efter jag kanske gjorde Erik ondt. Och jag
önskade att jag aldrig måtte komma att göra den
sorger, som varit för mig ... Erik.

Äfven nu kunde Erik intet svara, men om han
önskade något, så var det att stjernorna skulle
säga åt Stella, hvad han icke kunde.

En lång stund hade de stått stilla; nu började
de att sakta vandra åt hemmet. Stella sade:

– Den vettenskap, som har att göra med stjernors gång, och som Erik kallade astronomi, borde
den inte vara den närmaste till vettenskapen om
Gud eller religionen?

– Jag förstår, hvarföre Stella menar det så.
Men Gud är ju lika oändlig i alla sina skapelser
och blott en allmakt har kunnat skapa blommor
och träd, menniskor och djur. Och stjernorna

och fästet är icke Guds hem mera än någon annan ort, ty han är ju allestädes närvarande.

– Men bor icke Gud i himlen? Så har ju vår
frälsare sjelf lärt oss.

– Så länge vår frälsare i synlig måtto var hos
oss på jorden, hade han äfven, efter sin menskliga natur, känslor och tankar såsom en menniska,
ändock han var utan synd. Och då han lärde menniskor, begagnade han sådana bilder och talesätt,
som för menniskor äro begripliga. Dock menade
han icke med den himmel, som är Guds och de
saligas hem, den synliga himlen, om hvilken han
sagt att den jemte jorden skall förgås, utan den
osynliga och ofattliga, den sammanfattning af salighet, som intet öga sett, intet öra hört och uti
ingen menniskas hjerta stigen är.

– Men månne inte vi derföre hålla den osynliga himlen för Guds hem, emedan det är den
bästa ort?

– Ja. Men ... o min Stella; sådana frågor
gör jag orätt att besvara, ty svaren blifva ändå
alltid blott ett menniskotycke. Då Gud i sitt heliga ord icke aktat nyttigt att derom närmare upplysa oss, men lofvat att derest vi tro hans nådelöften, skall han icke förskjuta oss utan upptaga
oss såsom goda barn till hans himmel, så är nog
för oss att tro och hoppas.

Och Erik hade rätt i hvad han sade. Väl hade
han kunnat gifva Stella något svar, men detta svar
hade ändå blifvit hans subjektiva tycke, och då
han icke ens sjelf vågade hysa ett sådant i afseende å ämnen, som öfverstiga menniskans förstånd,
hvarföre skulle han då inplanta på henne någonting, som ifrån tron ledt henne till grubbleri, om
ej tvifvel. Nej, bättre var att leda henne bort ifrån spekulationen, tviflets moder, tillbaka till tron.
Och häri lyckades han, ty Stella fattade honom
nu så väl, att hon afstod ifrån de svindlande forskningar, i hvilka hon varit på väg att fördjupa sig.
Hon smålog emot honom, som för henne var så
mycket och ändå så öfvertygad om menniskans
ringhet, sin egen ringhet. Hon gjorde hvad hon
icke ofta plägade göra ... tryckte Eriks hand i
– båda hennes egna.

De hade nu kommit till ett ställe af vägen, der
han grenade sig i tre, af hvilka den ena dock var
blott en spång. Denna spång ledde till kapellansbolet. Här sade Stella, i det hon stadnade:

– Erik tycker kanske inte om aningar och spådomar, men på detta ställe är jag litet rädd.

– Kanske till följe af någon spådom. Så säg
den då.

– Jo Erik, förrän jag visste, hvad astronomi
är, visste jag ganska bra, hvad astrologi är. Du
har aldrig sagt det åt mig, men det vet jag ändå,
och för att Erik må tro, att jag vet det, så skall
jag säga det: det är vettenskapen att spå i stjernor.

– Inte vettenskapen, på sin höjd konsten –
rättade Erik.

– Nå ja, konsten.

– Den inbillade konsten – tillade Erik.

– Nå ja, den inbillade konsten: Nu får Erik
inte mera rätta mig, för Stella vill nu berätta
..... I vårt lindansarsällskap fanns en tid en,
som var särdeles underlig och hette Giuseppe

Fiamma. Han var eljest mycket beskedlig och melankolisk, samt åtnjöt en stor aktning af hela truppen, emedan han kunde spå i stjernor.

– Och hvad spådde han åt dig?

– Han ställde upp sitt underliga instrument, på
hvilket voro piggar, som föreställde stjernor och
snart sade han åt mig, som var ensam med honom då, ty han höll mycket af mig och ville inte
spå åt mig, då andra voro närvarande: «Stella,
du stjernornas dotter, har här på jorden att möta
många lifsfaror, dem stjernorna tillåta dig att besegra. Ja, jag ser, att du skall öfvervinna dem
alla. Och ifrån storm och oreda skall du komma
till klarhet och lugn. Skulle icke stjernorna beskydda dig, så borde du visst frukta för en öde
trakt, för ett grått slott och för en tregrenig gaffel.» Så sade han och jag fäste mig mera vid
hans spådom än vid andra stjernespåmäns, hvilka
spådde mig helt andra saker. Ty han höll af mig
mera än de och var så alfvarsam och dyster .....
Och har icke hans spådom slagit in med den öde
trakten ... det var kärret. Och Erik vet, att jag
varit rädd för det gråa slottet, såsom jag kallat
Ristilä, emedan jag mindes Giuseppes ord. Och
nu åter, när jag ser denna tregreniga väg, så tycker jag, att det är en tregrenig gaffel.

En ibland Eriks svagheter, var, såsom redan är
antydt, den att icke fullkomligen kunna skilja sig
ifrån tron på aningar och mera sådant. Och Stellas berättelse gjorde således på honom ett hemskt
intryck, hennes slutsattser ännu mera och hennes
späda fruktan gjorde, att Erik fruktade än mycket
mera än Stella. Med ett ömt våld drog han henne närmare sig. Detta skedde på en gång häftigt
men varsamt, så att Stellas fötter ändå behöllo
sitt fäste, medan hufvudet och bröstet antogo en
lutning emot Erik.

Just i det ögonblick Erik sålunda förflyttade
Stellas luftiga gestalt från dess luftiga plats i rymden, small ett skott och Stella föll än närmare
Erik.

– Ack här, här – hviskade Stella – ser du
det, Erik?

Steg hördes aflägsna sig hastigt, men hvad brydde Erik sig om dem nu?

– Lägg handen här – bad Stella.

Erik förde handen under hennes kappa och en
varm blodström, ... Stellas blod värmde hans
hand.

Men då han var mån om att denna blod icke
skulle spillas, höll han stadigt och med all kraft
handen vid det veka lifvet och var nöjd, då blott
en fläck af denna hand färgades och värmdes.
Sedan försökte han att bära henne, och för att få
veta, huruvida den ställning, i hvilken han bar
henne, plågade henne mycket, frågade han henne
derom. Men det svarade ingen, hvarföre Erik fortfor att bära henne så ... och det räckte icke
länge, innan han med sina varsamma men hastiga
steg uppnått hemmet och der nedlagt den dyrbara
bördan på Stellas egen säng.

Genast skickade han bud till klockaren, den enda fältskär orten hade att framvisa och åt hvars
högst problematiska skicklighet han således var
nödsakad att åtminstone tills vidare anförtro Stella.
Under tiden sysslade han och den gamla Regina

med att på allt det bästa sätt de kunde befria
Stella ifrån den åtsittande drägten, att med vatten
fukta hennes tinningar, och dylika husliga kurmethoder, hvilka vi hvar och en så väl känna, och
hvilka i anseende till sin oskadlighet och enkelhet
torde förefalla en hvar något rörande. Samma
denna oskadlighet var nu i Eriks ögon icke stort
bättre än onytta eller skadlighet, så ingenting tycktes han uträtta nu, då hvart ögonblick var så
dyrbart.

Till all lycka ankom klockaren efter icke många
minuter; han undersökte såret och förklarade med
en sjelfförtröstan och en likgiltighet, som kunnat
hedra en examinerad läkare, att såret ej var så
farligt, att det just borde medföra döden. Kulan
hade inträngt under det venstra axelbladet i hjertats grannskap; hade kulan haft den rätta riktningen åt hjertat, menade klockaren, så hade hon
gått djupt nog att genomborra en del deraf och
hade således medfört döden, nu då kulan icke
träffat, var hon förmycket nära ytan för att egentligen döda. Emellertid skulle unga mamsell nog
komma att hålla sängen länge nog till följe af
blodförlusten.

Erik var blefven så passiv, att han ingenting
ville invända emot en kurmethod, den han troligen i mera likgiltiga fall på alfvar bestridt. Klockaren tog nemligen bort Reginas bandager och lät
bloden flyta rätt ymnigt. Sedan, när han tyckt,
att Stella nu var «befriad ifrån all lefrad blod,»
skred han till applicerandet af sina egna kompresser, gjorde några mystiska eller magnetiska bestrykningar och med försäkran att för natten intet

vidare borde åtgöras, drog han sig helt trankil ur
rummet. Och Erik hindrade honom icke i detta
lofliga förehafvande, blott gamla Regina murrade.

Erik föll på knä vid sängen och sökte uppfånga
ljudet af hennes andedrägt. Ja hon andades, fast
sakta och matt. Hvad hade han icke velat gifva,
om hon vaknat ur denna dödlika dvala, om hon
slagit upp sina ögon och talat.

Men hvad han så varmt önskade och så varmt
bad Gud om, tycktes vilja dröja. Efter klockarens
bortgång var Stella så i flera timmar; omsider slog
hon upp ögonen och sade:

– Hvar är jag?

– Stella – sade Erik.

– Hos Erik är jag, hos min vän. Ja, här dör
jag helst i verlden.

– Nej Stella, du skall lefva.

Fast Erik var en prest och dertill en af de bättre
sådane, ville han nu icke höra talas om döden.
Och skulle det gällt att nu bereda en menniska
till döden, så hade han icke kunnat det. Han var
icke en prest numera, utan en menniska.

Och hvartill skulle äfven hans beredelse hafva
tjenat? Skulle Stella behöft någon sådan?

Så gerna, så oändligen gerna han än hörde hennes matta röst, gjorde han dock våld på sig och
sade:

– Min lilla Stella, ansträng dig icke att tala.
Tala så litet som möjligt.

– Ja – smålog Stella – flytta hufvudkudden
lägre.

Och småningom återföll hon i en sömn, hvilken

icke mera tycktes Erik så dödslik. Han bad Regina släcka ljuset. Och sittande på en liten stol
vid sängen, lade han sitt hufvud mot samma kudde som Stella och föll slutligen i en sorts sömn,
i hvilken han tackade Gud, som rådit honom att
bedja Stella den gången taga kappa uppå sig och
att just i det olyckliga ögonblicket hastigt draga
henne till sitt bröst.

Genom den förra omständigheten blef skottets
kraft minskad; genom den sednare blef riktningen
missräknad. Blef Stella nu räddad, så var det troligen genom dessa två omständigheter. Ungefär
någonting sådant tycktes Erik i den halft magnetiska sömnen.

Regina bemödade sig länge att hållas vaken,
men då hon icke tyckte sig förmärka någonting
oroande, öfverlemnade hon sig slutligen åt den
sömn hennes torkade lifsandar så väl behöfde.

Den som sofde djupast och lugnast var dock
Stella.





Kap. X.


Verkan af en oanad lycka.


Så okunnig och obeläst klockaren än var, så lär
han dock i sin sak haft någon öfning, eller ock
ledd af en lycklig instinkt förstått att bedöma sjukdomen icke så oäfvet, ty hvad han förutspådde
inträffade verkeligen. Stellas sår var icke dödligt,
men af blodsförlusten kanske äfven af skrämseln
föll hon i en nerffeber, hvilken visserligen var
asthenisk ... ett uttryck, hvilket läkare behaga

använda äfven då de tala med oinvigda, och hvilket vi, – som nu ponera oss vara läkare och således dela med «utexaminerade» läkare deras gemensamma fel, höglärdheten och oförmågan att
göra sig begripliga (eller kanske snarare begäret
att omge sig med en fager blå dunst eller strålande gloria) – icke vilja öfversätta ... men såsom sådan mattande och långvarig. Pulsen var
svag ... andedrägten långsam och besvärad. Yrseln, när han någongång infann sig, var icke häftig och skrämmande.

Erik hade tillskrifvit en läkare att infinna sig
med budet, men då han äfven nämnde sjukdomens
art och orsak ... hvilket man aldrig borde göra,
när man vill ha läkare ut på landet ... så åtnöjde sig läkaren att blott ordinera någon stärkande
mixtur o. m. s. bifogande dessutom ett bref af det
lugnande innehåll, att sjukdomen icke var farlig.

Erik blef äfven häraf lugnad och betraktade med
mindre oro det sköna ansigtet, nu så blekt och
tärdt af den härjande sjukdomen; med mindre oro
afhörde han de betryckta andedragen och han inbillade sig tillochmed att pulsen slog något lifligare.

Det var en morgon, hvilken var mer än vanligt
klar och vacker. Solen kastade genom gardinens
förhänge ett mildt sken i Stellas sjukrum.

Jean Paul säger:

«Det förhåller sig med själens sjukdomar, såsom
med kroppens; de svalkas af den friska morgonen,
liksom den bäfvande aftonen blåser upp dem i låga.»

Huruvida nu morgonen är af en sådan helsosam
inflytelse på själens sjukdomar, lemnas derhän;
man kunde kanske med lika stort skäl säga, att

morgonen för den själssjuke är den rysligaste af
dagens väkter, emedan han då åter får ett klart
medvetande af sina qval och deras orsaker .....
men visst är att morgonen för den kroppsligt sjuke
är en lindrande balsam och ett arlaregn för de
vissnande lifsandarne.

Då Erik om morgonen inträdde i Stellas kammare, blef han angenämt öfverraskad att finna
henne halft sittande emot hufvudgärdet. Och hon
hade bedt Regina hjelpa på hennes axlar en mörk
kattunsblus, hvilken Erik alltid tyckt om, fast han
ingenting sagt.

– God morgon, Erik, huru finner mig Erik i
min nya drägt.

– Men, min Stella, blott du inte på något sätt
besvärar dig med den. Och solen sedan, gör säkert ondt åt min Stellas ögon.

Erik tog fram en stor mörk duk, för att hänga
den öfver gardinen till förstärkning.

– Nej Erik, gör inte det. Jag känner mig inte
alls besvärad af det milda solljuset; det bryter sig
så vackert igenom den gröna gardinen.

– Har Stella mycket svårt för att tala nu?

– Å nej, inte alls. Har jag haft svårt för att
tala? ånej, men du tycks säga ja. Jag förstår att
det då har varit så. Men inte nu mera. Är du
glad deråt?

– Ja, min Stella, jag är glad; visst är jag glad.

– Jag drömde, att våra vänner varit här. Men
hvarför ha de inte verkligen varit här. Nog veta

de väl, att Stella är sjuk och mår inte rätt bra.
De ha varit stygga.

– Nej, Stella, de hafva varit här. Irene har
varit här tvenne gånger och Harald nästan hvarje
dag.

– Ha de det? Och jag har ingenting vetat.
Du har inte velat väcka mig, som sofde. Men hvad
dag i veckan ha vi då?

– Det är Lördag.

– Det är då i morgon, som Erik skall predika
om de åtta saligheter. Det är i morgon Allhelgonadag och Stella orkar ej gå i kyrkan. Och Erik
skall predika?

– Nej Stella. Det är redan tolf dagar sedan
Stella lades ned här. Allhelgonadagen har redan
varit.

– Är det redan så längesedan. Går tiden så
fort, när man är sjuk. Men Erik predikade då
och Stella fick inte höra.

– En annan prest predikade då, och en annan
skall göra det i morgon.

– Hvad du är god. För att Stella är sjuk, så
vill du inte predika. Men vill du lyda mig nu?

– Jag skall bjuda till, min Stella.

– Gå i morgon och predika. Ty ser du Stella
är blott en och för denna enas skull, så skola så
många sakna dig.

– Huru skall jag kunna lyda dig. Jag kan det ej.

– Erik tror då kanske, att Stella skall dö.

– Nej Stella, så tror jag inte numera. Du är
ju bättre nu. Nej Stella, det tror jag visst inte.

Med ifver och häftighet ville Erik förjaga denna

föreställning, hvilken dock, oaktadt blott en föreställning, en farhåga, hann verka en osäkerhet i
rösten, en skrämsel i hans blickar.

– Men dina ögon äro så sorgsna, när de se
på mig; du är kanske rädd, att så ändå kan ske.
Och du gråter nu; Erik, du som är en stadig karl
redan, huru kan du gråta? Fy dig, min vän.

Ett skämt på en sjuksäng torde i allmänhet ha
någonting skärande, som retar till tårar? Nu utöfvade de på Erik en motsatt verkan; han aftorkade de framträngande tårarne och bemödade sig
att le; ja, när han såg på Stella och hennes leende icke bar något spår af smärta, blef äfven
hans leende ljuft och hvad han kände hade knappt
något af smärta. Blott så stor andel deraf, som
en salig njutning måste äga.

– Gud, som är lifvets och dödens herre, får
göra huru honom täckes. Jag skall böja mig under honom – sade Erik liksom till sig sjelf.

– Men om jag nu skall dö, Erik ... vi veta
det ju ej ... så ville jag dock icke dö, utan att
till Erik ha ställt en fråga. Hvarföre har Erik
aldrig begärt af mig en kyss?

Uppå denna fråga, hvilken kom Erik först att
rodna sedan att blekna, svarade han intet med orden och Stella återtog:

– Har Erik trott, att Stella icke gerna gifvit
den?

Liksom läraren examinerar en skolgosse, så förhörde Stella Erik nu. Och liksom skolgossen, oaktadt sitt begär att göra besked för frågan, ingenting kan svara, emedan han ej kan «uttrycka

sig,» så lemnade Erik äfven denna Stellas fråga
obesvarad. Stella fortfor:

– Du svarar mig inte på min fråga, som du
kanske tror inte heller behöfver svar. Eller huru?

– O, min Stella. Din fråga behöfver visst svar,
men när sjelfva svaret blefve fråga, hvad skall jag
då svara?

– Jag förstår dig inte rätt klart nu. Och jag
glömmer min fråga ... jag har inte nu det goda
minne, som du sagt mig hafva ... och som du
ofta berömt mig för ... hvad var det jag sade?
Hvilken var min fråga?

– Äfven jag har förgätit den, jag minns den
ej – svarade Erik utan att tala annat än sanning.

Naift småleende sade den bleka flickan:

– Men nu minnes Stella åter sin fråga, jag
minnes dem båda.

Här hejdade hon sig några ögonblick och henskärneskinderhöljdessmåningomafenytterstfin, rodnad, då hon återtog:

– Jag frågade, hvarföre Erik aldrig begärt af
mig en kyss och sedan frågade jag, om Erik trott,
att Stella inte gerna gifvit en sådan åt Erik. Men
låt mig säga Erik någonting ... Alltid skulle Stella
gerna gifvit dig en kyss, men Erik, tiderna ha
förändrat sig ... Stella vill nu ha, hvad Stella
förr blott gifvit.

Litet lyftade hon upp hufvudet ifrån örongotten
för att liksom möta Erik på halfva vägen. Men
då Erik icke närmade sig henne, lät hon åter hufvudet sjunka.

Eriks känsla skyggade tillbaka för en salighet,

hvilken han aldrig vågat tänka sig. Aldrig, om ej
i drömmen. Der satt han orörlig på sin stol och
han ... bleknade.

Stella sade:

– Jag böjde mitt hufvud emot dig, och Erik
kom mig icke till mötes.

Erik förde nu sitt hufvud mot Stellas, men drog
det plötsligt tillbaka, innan hans läppar hunnit
vidröra Stellas. Det påkom honom en skrämsel,
en känsla som sade honom, att Stella kunde vara
någonting annat än menniska, att hon säkert var
för fin och luftig att vidröras af menskliga händer.
Hvem vet, kanske hon äfven då försvunnit för
hans åsyn och lemnat honom der ensam, ensam
med den tomma bädden.

Tredje gången sade Stella:

– Hvarföre ser Erik på mig så der? Är jag
icke Eriks egen lilla Stella, som vackert beder sin
vän att gifva henne en liten kyss. Är det så mycket?

Det påkom Erik en annan känsla. Ännu lefde
denna varelse och var en menniska, kanske hon
snart skulle någonting annat än lefva och blifva
engel. Då, då, blefve hon utan hans kyssar ...
hans, den beklagansvärdes ... nu, nu ... men
nu, nu, ...

Och han beviljade Stellas bön. Han gaf henne
det, som hans själ så gerna tog.

Visste han, hvad han gjorde? Nej. Kände han
hvad han kände? Ja. Drömde han en salig dröm?
Nej ... ty det var ju verklighet. Tänkte han sig
in i verkligheten, såsom man det plägar? Nej, ty
det var ju en dröm.


Den högra armen hade han under hennes venstra, den venstra öfver hennes högra, och läpparna ... o, vid Stellas ... ja, hans läppar berörde Stellas läppar ... först Stellas läppar och sedan Stellas hals ... och der blefvo de länge.

Vid Eriks läppar voro vid Stellas hals, under
det hans armar sakta omfamnade hennes lif, hviskade Stella honom i örat:

– Jag älskar dig.

Och då han ännu intet sade, talte Stella:

– Och du älskar mig?

Då lemnade Erik hennes omfamning och såg icke
ens i hennes öga, då han svarade:

– Min himmelske fader, förlåt en Herrans tjenare, som redan alltför ofta förglömt dig för denna flicka, som ändå är blott en jordisk varelse.
Förlåt den, hvars tankar och böner till dig grumlats och fått färg af känslor, ack ... kanske alltför varma för detta barn.

Erik var icke en Herrans tjenare af den art,
som vill, att så säga, bannlysa en varm kärlek till
«en jordisk verelse» ifrån prestens bröst, mera än
från lekmannens. Icke heller yrkade han på att
man bör älska «förnuftigt» och med sans. Endast
det att han aldrig föreställt sig det en jordisk kärlek kunde vara så varm och så ... himmelsk.

– Kanske Gud har velat lära oss en del af sin
egen kärlek – sade Stella med ett vemodigt, mildt
och tröstande anlete.

Och liksom Erik blifvit mildt och ljuft förvandlad genom dessa Stellas ord, besvarade han nu
hennes fråga med:


– Ja, jag älskar dig.

Enkla ord, hvilka dock aldrig komma ur modet;
evigt unga ord, hvilkas klang stundom är oss så
ljuf. Enkla, vältaliga ord!

En lång stund sade de intet, utan de greto. Eriks tårar vätte Stellas hals, Stellas tårar vätte
Eriks kind.

Omsider sade Stella med ett löje midtigenom
tårarne:

– Minns Erik, hvad jag utbad mig af min vän,
innan mina frågor, innan ...

– Ja min Stella, du bad mig predika i morgon
– svarade Erik och slet sig sakta lös ifrån Stella
– och jag vill lyda dig. Nej icke lyda dig ...
men likagodt ... jag skall predika.

Och snart var han i sitt eget rum och skref sin
predikan, med ett lugn och ett mod, som förundrade honom. Den kraft, vilja och förmåga, hvarom han för några timmar misströstade, föll sig
för honom nu så lätt. Det himmelska ordet tycktes honom icke mera grumlas af den jordiska kärleken.





Kap. XI.


Verkan af en predikan.


Vi hafva antydt att kapellanen Ortman var en
predikant af det slag, som förstår göra intryck på
sina åhörare. Och detta intryck var icke ett flyktigt känslosvall, eller ett sådant som uppkommer
genom den fruktan för afgrundens straff vissa dundrande lagpredikanter lyckas injaga i känsliga sinnen, utan han förstod att underordna fruktan för
straff under kärleken till Gud, såsom vår yttersta
bevekelsegrund. Och han skrek icke och lamenterade på prediksstolen, han slog icke sin knytnäfve eller hade för sig andra opresterliga fukter,
utan lugnt ehuru förnimligt, kraftigt ehuru utan
pathos utlade han för sina åhörare evangelium, utan att allt för långt afvika derifrån eller allt för
slafviskt hålla sig dertill. Hans föredöme i detta
fall var just vår store reformator, Luther, och det
kan väl hända, att om Ortman predikat för en
stadsförsamling, så skulle större delen kallat honom – pietist.

Hans text för dagen var om Konungsmannens
räkenskap och fast ämnet icke är rikare än andra
texters, (hvilka i det hela äro rika alla, kanske
lika rika) torde han dock denna gång anslagit mera än vanligt, om vi skola tro kyrkfolkets votum.

Kyrkvärden gick ifrån kyrkan åtföljd af sin gumma och sin unga dotter Anni. Nära till dem gick
en annan familj, bestående af nämndemannen och
dess hustru, deras dotter och en hennes blifvande
man, äldsta sonen till en rik rusthållare.

Läsaren finner således, att han har att göra med
noblessen af det hedervärda bondeståndet. Ty äfven der råder en rangskillnad kanske lika vidsträckt, som bland oss i de högre regionerna.

Närmast kyrkan tillät troligen etiketten icke de
olika slägtkotterierne att, på grund af bekantskapen, bilda ett helt, men längre fram, då lederna
glesnat och man var närmare hemmet, nåddes
nämndemannens grupp af kyrkvärdens.


– Nå hvad tyckte du om predikan, bror nämndeman?

– När vår pastor predikar, så är det alltid bra.
Men hvad tyckte du sjelf, bror kyrkvärd, efter
du frågar?

– Jag tyckte, att han i dag predikade så att
han kunnat röra stenar.

– Pastorn var i dag strängare än han brukar
vara – menade kyrkvärdens hustru.

– Ja först, ja – rättade hennes man – men
det var ju såsom det skulle vara efter ämnet.
Minns, en konungsman som håller räkenskap med
sina tjenare, alldeles såsom Gud en gång skall
hålla med oss.

– Ja, jag vet att det är en liknelse – sade
hustrun.

– Men sedan blef han mild och alfvarsam på
engång – menade nämndemannens hustru – då
han uppmanade oss att förlåta dem som brutit emot oss, liksom Gud skall förlåta oss.

– Det var inte just så – rättade åter nämndemannen sin hustru – utan han sade att om vi
förlåta vår nästa dess fel, så kan det hända att
Gud äfven förlåter oss våra fel. Och för att Gud
skall förlåta oss, så måste vi förlåta vår nästa.

Hustrun tog stillatigande emot tillrättavisningen,
men sedan svängde hon om bladet och sade:

– Minns kyrkvärden och minns du far, huru
enfaldiga vi voro, först när pastorn kom hit till
kapellet, som tyckte, att han inte predikade tillräckligt lärdt.


– Och att han inte skrek så hårdt, som vår
förra prest – menade kyrkvärden.

– Och att han inte kunde sin predikan ifrån
minnet, liksom vår näst förra pastor, som aldrig
behöfde koncept – tillade kyrkvärdens hustru.

Detta var en liten ömtålig sträng för nämndemannen, hvilken just i denna punkt hade något
litet emot Ortman. Dessutom hade nämndemannen nyligen haft en lindrig debatt med sin hustru,
uppkommande denna debatt deraf, att hustrun äfven i detta fall tagit pastorns parti. Han sade
derföre:

– Ja nå, hvad den saken vidkommer, så visst
vore det bättre, om en predikade utan konceptet
för sig ... men fullkomlig i alla stycken kan en
ju inte vara. Dessutom så måste man ändå medge, att pastorn inte hela tiden gapar i konceptet,
utan han kan ganska långa ramsor från minnet,
inte såsom den der glasögons herren, som predikade här Allhelgonadag och hela tiden låg öfver
pappret, liksom han aldrig sett i det förut.

– Nå men, nog måste du väl ändå medge, min
käre kamrat, att pastorn är en duktig predikant –
invände kyrkvärden, hvilken icke gerna hörde någonting afprutas af pastorns beröm.

– Jag skulle vara bra orättvis, om jag inte
medgaf, att vår prest är den bäste jag hört.

– Och sina predikningar skrifver han sjelf –
invände kyrkvärden – och när man skrifver sina
predikningar sjelf, så kan det vara sak samma, om
man inte minnes utantill hvarje ord, när de ändå
kommit ut ur ens eget hufvud. En kan lära sig
utantill en predikan, som ändå inte är skrifven af

honom sjelf och det är inte så bra, som att skrifva predikan sjelf, om man också vid sitt föredrag
inte minnes den så noga.

– Nå, du kan ha rätt, bror kyrkvärd; hvad
du sagt har inte varit så illa sagdt – sade nämndemannen undfallande, måhända emedan söndagen
var en mindre lämplig dag för meningsstrid.

Så talade nu de gamla sig emellan. De båda
flickorna hade dragit sig för sig, medan fästmannen anslöt sig till de äldre, troligen för att synas
alfvarsam och stadig.

Vid det ställe der nämndemannen nämnde om
glasögons herrn, sade Maria till Anni:

– Hvarföre mån inte pastorn predikade Allhelgonadagen utan satt en annan för sig?

– Jag tror väl derföre, att han inte kunde predika, när den der unga flickan, som han ifrån en
vilde upptagit till sitt eget barn, blef så der illa
tilltygad. Jag vet inte ändå.

– Nog lär det väl vara så ...

– Att han håller af henne ja ... men har du
sett henne. Hon är också vacker, vacker på allt
sätt.

– Hvem kan det ha varit, som ville henne så
ondt?

– Man vet inte, man misstänker bara.

– Och hvem?

– Det är orätt att kringsprida blotta misstankar. Nog ha andra sagt det åt mig, men jag vill
inte föra det längre.

Maria såg på Anni med en blick, hvari förvåningen öfver Annis sätt att se sakerna stridde med

Marias egen nyfikenhet. Verkligen bör det också
vara förvånande, att en qvinna kan hålla tand för
tunga i fråga om rykten och nyheter; man kan
blott trösta sig med den omständighet, att samma
qvinna säkert bättrar sig, när hon blir äldre.

– Det är kanske Inttilä Jussi, ty af kapellboerne är det väl inte – frestade Maria.

– Jag vet inte om jag nu skall svara eller tiga.
Men ändå, efter dina gissningar träffat alldeles oriktig person, så skall jag upplysa dig så mycket,
som att det inte var han, för samma qväll satt han
hos far min och hjelpte honom att göra en ny
ryssja ... ingen kan det så bra, som Inttilä ...
det må vara huru stor fisk som helst, så gå hans
ryssjor och nät aldrig sönder ... ja nå, så mycket har jag då sagt åt dig, men mera skall du
icke söka fresta ur mig.

– Du är en god och förträfflig flicka, Anni;
det är underligt, att inte min Samuel hellre vände
sig till dig än mig, för nog är du på allt sätt
bättre än jag.

Dessa ord sades kanske med flit så att Samuel
förnam dem. Han gick således närmare till flickornas grupp och menade, att hans Maria var den
allrabästa för honom, liksom kanske Anni för någon annan. Han tog med armen lätt om sin fästmös lif och visst är att, såframt det ej varit söndag eller kanske hellre såframt icke de gamla varit närvarande, hade han knipit sig en rätt välsmakande kyss.

Efter denna lilla tafla från landsvägen vilja vi
lemna de båda värda kotterierne i sitt värde, helst
de icke egentligen höra till vår berättelse.


Ifrån kyrkan utkomma äfven tvenne, hvilka tycktes sky för sällskap, om man skall döma deraf,
att de vandrade hvar för sig och hade någonting
skrämmande i blicken, förorsakadt kanske af samvetsqval. Att de skydde för sällskap kan dock på
sin höjd vara sannt, sannare är det dock att andra skydde för dem.

Den ena var Inttilä torparens hustru. Inttilä torp
var icke väl kändt ... derföre skydde folket för
henne nu såsom alltid. Hon gick således ensam.

Den andre var en dräng, hvilken nyligen kommit i tjenst hos kapellanen Ortman. Dessförinnan
hade han varit i tjenst hos baronen på Ristilä.

Nu var detta Ristilä i sådant vanrykte på orten,
att tillochmed tjenstefolk derifrån icke gerna emottogs af någon annan husbonde i socknen. Ortman
insåg orättvisan af en sådan fördom och då det
nyligen anmält sig en dräng ifrån Ristilä, så såg
han icke, hvarföre han icke kunde antaga honom,
så gerna som en annan. Mannen hade förmodligen kommit i hack med sin förre husbonde, efter
han blef bortsatt just flyttningstiden och enligt utseendet var det förmodligen en något bångstyrig
man, men emedan det nyligen dött en dreng för
Ortman, blef denne äfven af nödvändigheten tvungen till antagandet af denne Ristilä Heikki.

Af kyrkfolket var han, såsom vi redan nämnt,
skydd; men af olika orsaker. Större delen hade
den skefva och ytliga orsak till förevändning, att
han tjenat på Ristilä och det var dem nog. En
annan mindre del hviskade någonting annat, som,
om det var sannt, verkligen var mera bindande än
hans förut «innehafvande» tjenst.


Nog af, han gick ensam och så skydd som nu
tyckte han sig aldrig varit. Förut hade det icke
kostat på honom stort, nu gnagde det i hans innersta och ändå var föraktet eller afskyn oförskyld
förr, men nu förskyld och rättvis.

Han vek af ifrån vägen och gick i en skogsdunge. Der satte han sig på en halftfrusen tufva
och dröjde der länge. Vissa ställen af prestens
predikan tecknade sig här lifligt för hans minne
och han började att betänka sin själs tillstånd.

– – – – 

Mot aftonen af denna dag blef gamla Regina,
hvilken som bäst var sysselsatt med läsningen af
en andelig bok, obehagligt störd i detta för henne kära nöje genom ankomsten af en för henne
okänd qvinna. – Är jag känd af hushållerskan?
– sade qvinnan men tillade, då svaret icke straxt
utföll, en af dessa artigheter, som äfven bondmenniskor stundom förstå att begagna: – har
jag den förmånen att vara känd af pastorns aktade hushållerska?

Icke utan en viss nedlåtenhet svarade Regina:

– Jag vill minnas, att jag ibland sett er i kyrkan, men ofta måste ni inte ha varit der, efter
jag inte känner er till namnet, utan blott till utseendet och det också inte så särdeles. Alla flitiga kyrkgångare känner jag nog både till utseendet
och till namnet.

Regina affekterade verkeligen att känna alla kapellboer, hvilkas antal kunde ha gått till nära tusen. Och den hon då icke kände, var säkert en
lat kyrkgångare.


– Vårt torp hör icke heller till kapellet utan
till moderkyrkan – svarade qvinnan – och vi gå
således i moderkyrkan; blott någon gång gå vi här
i kapellkyrkan för att höra er goda prest.

– Och hvad tycker ni om vår «goda prest?»

– Jag tycker om honom så, att jag nu är här
för att tala med honom.

– Och hvarifrån är ni?

– Från Inttilä torp.

– Jag har hört det der namnet förut – sade
Regina icke utan en viss missbelåten min – men
hvad vill ni?

– Pastorn har en ung fosterdotter, som man
nyligen velat ta lifvet af. Kan jag få se henne?

– Jag förstår inte, hvartill det just skulle tjena. Hon sofver dessutom nu.

– Om hushållerskan skulle veta, att det var
under vårt tak, som hon sofde den natt, då hon
blef räddad af Ristilä magistern, så skulle hushållerskan inte neka mig hvad jag begär.

Nu minndes Regina, att Stella berättat för henne
om torphustrun, hvilken visste hon ej ... och att
Stella sagt, att det säkert måste vara en god gumma. Minnet af dessa hennes älsklings ord gjorde,
att Inttilä torphustrun helt hastigt vann i Reginas
ögon och att Regina glömde bort det obehagliga
intryck, som namnet haft på henne.

– Ja nå, om ni lofvar att gå mycket sakta, så
att ni inte väcker det späda barnet ifrån den sömn,
som den arma så väl behöfver, så kan ni då komma med mig in till henne. Tag nu af er emellertid era klumpiga träskor.


Hon trädde nu in och betraktade den sofvande
Stella. Torphustrun började sakta gråta, när hon
såg huru blek och tärd Stella var; hon, som oaktadt det rysliga i nattens äfventyr dock var försedd med den friskaste färg, morgonen då hon
vaknade i torpet.

– Hvem är det, huru skall den se ut, som kan
hafva hjerta att vilja mörda en sådan, som denna – tänkte torphustrun och hennes blickar voro
ömma.

– Vill ni vara god emot mig – hviskade hon
i Reginas öra – så tillåt mig att sakta skjuta undan linnet, så att jag kan se hennes högra axel.
Eller kanske ni hellre vill göra det sjelf?

Regina, på hvilken torphustruns besynnerliga
begäran utöfvade något magiskt välde, fann icke
för godt att afslå denna begäran. Emellertid ville
hon hellre göra det sjelf. Båda sågo de nu på
den blottade axeln.

Nära till vecket emellan ryggens skulderblad och
armen kunde man märka ett temligen tydligt

H H.

Dessa bokstäfver voro nästan för ordentliga för
att ha kunnat uppstå genom födelsens slump. Troligare var att de blifvit på något konstigt sätt ditsatta, kanske inbrända.

Vid denna syn drog torpargumman med all kraft
Regina ur rummet och bort till Reginas kammare.
Och när detta var skedt, svimnade hon.

– Hvad i frelsarens namn kan detta betyda –
stammade Regina i det hon famlade efter en ättikeflaska. När gumman slog upp sina ögon, sade
hon matt:


– Hvilken lycka det var ... nej, det var Gud,
som gaf mig kraft att icke i hennes rum falla till
golfvet. Hon hade vaknat deraf, blifvit skrämd
deraf och kanske dött af skrämselns följder. Min
Johanna!

– Vi kalla henne Stella – menade Regina.

– Men om det nu är ... nej, emedan det nu
är den Johanna, som jag burit på mina armar, då
hon ännu var så liten, så liten, skall jag då inte
få kalla henne med samma namn, som då ...
Johanna.

Regina såg på henne förvånad. Månne hon nånsin haft en flicka, som hetat Johanna? Månne
hon sjelf tror uppå hvad hon säger, menade i sina tankar Regina. Slutligen sade hon:

– Men hvarföre har ni inte förr kommit hit,
hvarföre just i dag?

– Jag kan inte förklara det för er, men jag
vill tala med pastorn. Hvar är han? Är han i sin
kammare? Hvar är hans kammare? Visa mig dit.

Detta var snart gjordt och Inttilä torphustrun
befann sig inför presten.

Fall kunna gifvas, att en menniska, vare sig af
bättre eller sämre stånd, inför en rättskaffens prest
darrar mera, än vore han en af jordens mäktige,
en furste eller konung. Det räckte länge, innan
torphustrun kunde få fram ett ord.

Ortman kunde gissa att det var fråga om något,
af särdeles vigt för denna qvinna. Visserligen förkastade han, såsom lutheran, katholikernas öronbikt, men om en menniska, i vissa fall, som trycka

själen vänder sig till en Herrans tjenare, för att
af honom begära upplysning, råd eller tröst, så
ansåg han det icke illa vara. Katholikerne fordra
det såsom en religiös nödvändighet, han förutsatte
den renaste fria vilja.

Då hustrun nämnde, hvarifrån hon var, var det icke
utan att en darrning öfverföll Erik i sin ordning;
ty han kunde gissa, att det var samma torp, dit
Harald infört den halfdöda Stella och han började
ana, att det var någonting som rörde Stella, hvilket fört denna fremmande qvinna till honom. Han
bad henne bortlägga all fruktan och utan omsvep
sätta sig på en stol och säga sitt ärende.

Gumman drog djupt efter andan och började
slutligen att tala. Hennes ord voro såsom följer.

– Jag vet inte hvar jag skall börja eller sluta,
då jag är inför en rättskaffens Guds tjenare på
jorden – här betänkte hon sig något, innan hon
fortfor – jag var i dag i kyrkan, uti detta kapells
kyrka, dit jag väl inte hör, men ändå någon gång
varit uti, dels för att det är nästan närmare väg
för oss hit, dels för att pastorns predikosätt gått
mera till hjertat än moderkyrko-presternes. Och
när pastorn i dag afhandlade den räkenskap vi ha
att bestå inför vår himmelske konung, så tyckte
jag mig vara en förtappad synderska. Men slutet
af predikan ingaf mig dock någon tröst och gjorde inom mig det beslut, att inför den menniska,
som så kunnat röra mig, uppenbara hvad som sedan flera år legat mig tungt på hjertat. Jag har
ändå hittills varit i tvifvel huruvida det var någonting syndigt, det som vi läto förmå oss att
göra ... men i dag har jag blifvit förvissad, att

så var ... mitt samvete säger mig det nu klarare ...

Härvid torkade gumman bort några tårar och
fortfor med mera beslutsamhet och styrka än förut:

– Det är nu nästa Cæciliadag femton år sedan, då min goda gubbe och jag sutto i vårt torp,
helt och hållet i tårar och bedröfvelse. Vår lilla
dotter, Johanna, som gick på sitt andra år, hade
för några dagar sedan aflidit. Vår sorg var så
mycket större, som vi redan varit gifta i fem år
och icke blifvit välsignade med mera än detta enda barn, som kanske äfven skulle komma att bli
vårt enda. Barn äro för fattigmannen en välsignelse och fast man kanske genom dem blir fattigare, tycker man sig ändå bli rikare. När således Gud tog bort ifrån oss vårt barn, så tyckte
vi oss mista en stor skatt och en rikedom. Och
derför sutto vi och greto i spisen. Ibland gingo
vi till barnet, som allt ännu låg i sin vagga, ty
ännu hade vi icke velat svepa det, ... dem man
älskar vill man inte så snart föra till grafven, ja
man hoppas nästan, att de ännu kunna börja lefva,
att deras död är blott skenbar. Äfven lade jag
och min gubbe, som nog sörjde så mycket som
en far nånsin kan sörja, ty mor är ändå alltid mor
... det är hon som burit barnet under hjertat
och hon skall väl sörja mera ... alltnog vi lade
ofta våra händer på barnet för att känna, om det
ändå inte blifvit varmare, och om stelheten inte
började ge vika. Nej, det var fåfängt. Vi satte
ett spegelglas för dess mun, för att se, om der
blef ingen imma; nej. Vi kittlade det under fötterna, vi stucko det med synålen i fingerspetsarne,

för att reta det skenbart flydda lifvet tillbaka. Far
hade nyligen läst i en bok om huru man skall göra
med skendöda, och derföre företogo vi oss sådana försök. Slutligen aflossade han tillochmed ett
skott der i stugan, för att låta äfven skrämseln
verka. Men der halp ingenting. Vi förstodo nu,
att lifvet icke skenbart utan verkligen flytt och vi
beslöto att icke mera göra illa åt stoftet af vårt
barn; ja vi ångrade oss våra tomma försök att till
lifvet återkalla en död; det var liksom detta barn
sagt oss, att derest vi icke redan lemnade det i
fred, skulle det anklaga oss hos Gud ..... Ännu sutto vi en stund och greto vid spisen, men
då lågan småningom begynte blifva mattare, började vi i sorgligt mod att svälja våra tårar och
laga oss till sängs, för att njuta af den nödvändiga om ock oroliga sömnen ... Då höra vi, oaktadt stormens gnissling och snöslaggets piskande
emot väggar och tak, hastigt hofslagen af en häst,
som i sporrstreck närmar sig vår hydda. Detta
var visst icke någonting ovanligt, ty stora körvägen går helt nära torpet, men hvad som var ovanligare var, att min man genom hålet på fönsterluckan såg, att ryttaren icke for förbi, utan vek
af på den smala körvägen af ett bösshålls längd,
som förer till vår koja. Det vill säga han stadnade verkligen vid trappan och bultade på. Min man,
som är mycket stark och modig, samt i sin ungdom var det i än högre grad, gick då och släppte
in. För röfvare fruktade han inte ... dertill var
han för fattig, kanske också för stark ... han
trodde snarare, att det var någon hjelpbehöfvande
och han menade, att en tredje persons närvaro
kunde förströ oss och litet skingra vår sorg. Derföre var det då som han släppte in. Han steg då
in åtföljd af fremlingen, som vid eldslågans matta
sken såg ganska skrämmande ut. Han var klädd
uti en drägt, alldeles för besynnerlig att rätt kunna beskrifvas. Han såg ut såsom hälften qvinna,
hälften karl, och såsom qvinna var han lång, men
som karl temligen kort. Dock hörde man på rösten, att det var en karl ... Hans ansigte kunde
man icke alls se, men utanpå hade han ett annat
ansigte, sådant som komedianterna bruka. Skulle
jag inte varit så sorgsen, så hade jag visst blifvit
bra rädd ... ty först när han började tala, kunde man på rösten finna att det var en menniska.
«Jag vet att ert barn är dödt» sade han och förvånade oss, ty på de några dygnen hade knapt
någon menniska varit hos oss, åtminstone inte en
sådan, som han såg ut att vara. Han fortfor vidare: «Hvad gör ni med ett dödt barn, gif mig
det döda barnet, jag skall begrafva det; här har
ni ett lefvande i stället.» Med dessa ord tog han
fram under sin besynnerliga mantel ett litet bylte,
som verkligen innehöll ett vackert sofvande barn.
«Vi vilja sjelfve begrafva vårt barn,» sade far.
«Var säker på, att om ni ger barnet åt mig, skall
det åtnjuta en hederligare begrafning än ni kan
bestå det. Jag kunde tvinga er till att antaga mitt
tillbud – här visade han fram en dubbelpistol och
när far såg den bleknade han, helst han minndes,
att han nyligen i onödan aflossat skottet ifrån sin
bössa – ja, minns, att jag kunde tvinga er att
gå in på hvad jag föreslår, men jag vill tala förnuft med er, jag vill utlägga saken enligt dess
rätta förhållande. Antar ni nu icke detta barn, så
måste det dö och ni har utom den sorgen att ha

förlorat ert eget barn äfven den att ha varit orsaken till detta barns död. Antar ni det, så har
ni nog af det barnet ett lika godt stöd på er ålderdom, som af ert eget, ifall det lefde. Det skall
tro sig vara ert rätta barn, det likaså väl, som ert
eget barn hade trott det, om det fått lefva. Dessutom ser ni här en mängd med silfvermynt, hvilka
blifva era till en början och mera kommer ni att
få framdeles, om barnet lefver. Dör det, så har
ni sluppit det och då är den historien slut. Rådslå nu eremellan, men gör det fort, jag skall undertiden sitta i detta hörn af stugan, så att ni
ganska väl kunnen hviska, utan att jag dertill är
vittne»..... Jag var så skrämd, alltsedan jag
sett hans pistol, att jag skälfde i hela kroppen.
Far, som också lär ha varit skrämd, hviskade då
till mig, att vi gjorde en god gerning, om vi antoge detta barn, visst mistade vi vårt eget barn,
men det var ju redan förloradt för oss, emedan
det var dödt. Dessutom upprepade han, hvad den
hemska fremlingen sagt och isynnerhet fäste han
sig vid pengarna, hvilka nog kunde bekomma oss
bra, fattigt folk. Om att vårt lif stod i fråga
nämnde han slutligen ..... Hvad skall jag säga
mera! Med sorg i hjertat gåfvo vi nu vårt barns
stoft åt det svarta ansigtet; vi lindade det i det
fremmande barnets kläder ... dem ville han inte
lemna ... och satte det fremmande barnet i vårt
eget barns vagga, hvarpå mannen for af, i det
han kastade silfvermyntet på bordet ... det besteg sig till tjugu riksdaler ... Nu först kom det
svåra. Huru skulle vi förklara för de menniskor,
som möjligen visste, att vårt barn var dödt, den
omständighet, att det ännu lefde och det då att

dess utseende var förändradt. Vi funderade på att
gå och ange för domaren hela saken, huru vi blifvit tvungna till att göra, hvad vi gjort ... men,
vi fruktade, att man inte skulle tro oss, att man
kanske skulle beskylla oss att hafva stulit detta
barn ... nog af, vi vågade icke ... det är icke
heller så roligt att träda upp på ting och rättegångar. Vi beslöto således att rädda oss på annat sätt. Först ginge det an att säga, att barnet
blott varit skendödt, och så sade vi äfven åt de få
bekanta vi de första tiderna träffade. För det andra höllo vi en god tid bortåt dörren till vår stuga stängd ända till den tid då vi tyckte, att ett
barn kunnat förändra sig så mycket som skillnaden
emellan de båda barnen var. Deraf kom vårt torp
uti stort vanrykte, men det kunde vi icke hjelpa;
vi vunno emellertid vårt ändamål ..... Se det
är nu detta, som jag inte hittills vågat säga åt
någon menniska, det som har ständigt oroat mitt
samvete, ty fast man stundom lyckas döfva samvetet, så vaknar det ändå snart åter.

Här stadnade gumman några ögonblick och aftorkade tårar, som åter bröto sig fram. Hon drog
en djup suck och fortfor:

– Jag kunde visserligen stadna här, ty allaredan är det yppadt, som ..... pastorn förstår
mig nog. Men en inre röst bjuder mig att tala
ännu mer och derföre vill jag också tala .....
Den lilla flickan, som jag kallade Johanna efter
min egen dotter och Cæcilia efter dagen, då hon
blef mitt fosterbarn, började jag småningom hålla
alltmera af. Hon var för mig alls icke mera såsom ett främmande barn. Hvad hon var nätt och

vacker med sitt redan ganska mörka hår och sina
stora bruna ögon. Och tala började hon kunna
allt bättre. Någonting, som förvånade både mig
och min man, var att hon på det ställe af ryggen,
som är nära högra armvecket hade liksom ett bomärke som såg så här ut, (gumman ritade härvid
i luften H H). Det såg ut som om någon menniska skurit det dit. Jag beslöt att af dessa tecken framdeles utspana hennes börd ..... Men
jag behöfde ej göra det, ty snart inträffade andra
saker ... En söndags eftermiddag ... det var
då nära ett år, efter det vi emottogo henne ...
flickan lär nu ha varit två och ett halft år ...
gick jag ensam bort ifrån torpet af orsak att jag
inte gerna ville vara med min gubbe då, ty han
var drucken då och, såsom vanligt då, var han
grälig och elak. Jag gick till en bekant torpsgumma, som bodde en god bit ifrån oss. När jag
kom hem, så voro dörrarna öppna, men man min
var borta och barnet äfven. Jag blef då skrämd
öfver, att han, i det tillstånd han var, tagit barnet
med sig. Jag hann inte tänka mycket på det der,
ty snart återkom han, men utan barnet. På mina
frågor svarade han, att han inte tagit barnet med
sig, utan lemnat det hemma. Han lade sig då att
sofva, men jag vakar och hoppades, att han ändå
tagit barnet med sig och sedermera i fyllan lemnat det i byn der han var, fast han inte mindes
det ... Men följande morgon, då han var så
godt som redig, upprepade han detsamma och
medgaf tillochmed, att han ville minnas, att han
den olyckliga eftermiddagen inte reglat till dörren,
utan lemnat den vind för våg ... Alla efterspaningar voro fruktlösa och för andra gången voro

vi barnlösa. Vi tänkte, att barnet i sitt oförstånd
gått ut från stugan och förvillat sig och blifvit
slutligen offer för hungersdöden eller för vilda
djur ..... Hvad skulle vi göra; vi måste finna
oss häruti ... det var Guds vilja eller Guds dom
... far brydde sig eljest inte så mycket om barnet, att han inte utan särdeles sorg kunnat se det
dö; men att det var han, som var orsaken till barnets försvinnande, det kostade på honom mycket.
Jag åter sörjde barnet, såsom jag varit dess mor
... icke stort mindre än jag sörjde min egen Johanna. Men såsom sagdt, vi vänjde oss dock vid
vårt barnlösa tillstånd och redan ha fjorton år
förlidit sedan dess ..... Men hvad säger pastorn nu, om den flicka, som Ristilä informatorn
räddade ifrån kärret, densamma, som pastorn upptagit till sin fosterdotter, om det nu vore Johanna
Cæcilia, som jag burit på mina armar och lärt att
tala!

– Hvaraf drar du en sådan slutsatts, gumma
lilla – sade Erik icke utan osäkerhet i rösten.

– Det är hon, det kan inte vara någon annan
än densamma. Vet, herr pastor, på det högra
axelbladet finnes detsamma tecken, samma runor
eller bokstäfver, som jag nyss visade i luften. Så
här sågo de ut. Visst äro de icke så tydliga, numera, som när hon var liten, större äro de äfven,
ty sådana tecken vexa med den öfriga kroppen
och blifva i detsamma mindre klara och bestämda.
Men så klara äro de dock, att jag icke kan misstaga mig på, att de äro af samma form.

– Ni såg då dessa bokstäfver redan den natt
då hon låg i torpet?


– Nej olyckligtvis. Visst hade jag någon dunkel aning, men då jag ämnade vidröra hennes axel,
vaknade hon upp och jag spratt till och glömde
sedan bort hela saken. Nej, herr pastor; det var
här, som jag såg bokstäfverna. Samma känsla,
hvars mening då blef outförd, kom mig att af pastorns hushållerska begära lof att få se den sjuka
mamsell och hon gaf då mig tillstånd dertill. Pastorn är väl inte ond på henne fördenskull; vi
gingo så sakta och så varsamt lyfte jag upp linnet, som täckte hennes högra axel, som då var
uppåtvänd, att hon inte vaknade deraf. Men jag
såg, hvad jag såg, och hvad menar nu pastorn
om allt detta? Tror pastorn inte, att det är densamma flickan?

– Jag vet inte, min kära mor, hvad jag skall
tro – svarade Erik, som väl af allt såg, att gumman mente det för varmt och uppriktigt för att
han på något sätt kunde misstänka henne, eller
tro att hon icke trodde på hvad hon sade sig tro.
Men så fullt och fast som torparhustrun trodde
på ovanskligheten af dessa bokstäfvers vittnesbörd,
trodde Erik dock icke ... och hvem kan förtycka
honom det. Efter ett kort eftersinnande sade han:

– Men om det nu vore klart som en dager och
fullt bevisadt, att denna flicka vore den du menar;
om det nu så vore, att din Johanna Cæcilia icke
blifvit uppäten af skogens vilda djur utan bortröfvad af samhällets vilda menniskor och om det nu
vore denna Stella, som du såg ligga blek och sjuk
der inne, hvad ville du då?

– Förbjude Gud, att jag nånsin ville ha henne
tillbaka till mig; det vore såsom att bortrycka en

vacker blomma ifrån en solbelyst örtagård, i hvars
luckra och drifvande jord hon frodats så väl, för
att omplantera henne i en hed eller ett kärr. Nej
så skall det inte vara .... Men jag vore belåten med vissheten att det vore hon ... jag skulle
bedja Gud för henne, jag skulle älska henne ...
om ock på afstånd. Och finge jag någongång se
henne ... blott någongång ... så skulle jag
kyssa hennes klädningsfåll och jag vore belåten.

– Men såsom förhållandet nu är?...

– Så vill jag ändå älska henne och bedja Gud
för henne. O måtte hon snart bli frisk och rask
åter! Men blir hon det icke, så låt mig få veta
det ... om så fordras skall jag bli hennes sjuksköterska ... jag lofvar att icke somna vid hennes säng, utan mitt öga skall vara vakande och
stadigt. Allt vill jag göra för det barn, som icke
var mitt eget, men ändå blef mig så kärt.

– Och jag å min sida skall uppbjuda all min
förmåga, att om möjligt skaffa oss en fullkomlig
visshet. Det som synes oss menniskor omöjligt
kan vara helt lätt för Gud.

Och presten hade rätt i hvad han sade. Hvad
honom syntes nästan omöjligt kunde dock åstadkommas genom sammanflätningen af några fina trådar, dem vi kunna kalla slump, öde eller rättast
... Guds försyn.

En svagt ledande tråd ... tråd taget i en litet
olika mening ... var visserligen dessa inbrända
bokstäfver. Erik gjorde torpgumman ännu en fråga:

– Kan mor inte säga, om något herrskaps barn
i trakten afled just den tiden, som ert barn.


– Nej det kan jag inte säga precis. Vi vågade
oss inte ut den tiden att samla nyheter; sednare
fingo vi dock höra, att just vid början af den vintern eller slutet af den hösten hade rasat en barnsjukdom, som tog med sig ganska många i vår
socken och andra häromkring.

– Var det så ... nå likagodt. Emellertid råder jag mor att nu tiga stilla med hvad jag fått
veta, liksom ni härtills gjort det. Jag menar, att
sanningen på det sättet kan lättare utforskas.

– Jag skall visst lyda pastorn, om jag ock ej
förstår hvarföre ..... Men kan min synd förlåtas?

– Svaghetssynder förlåter Gud lättare än de
uppsåtliga, och din synd var en svaghetssynd.

– Sådana ord från en trogen Guds tjenare ...

– Jag ville vara hvad du berömmer mig för
... inföll Erik med detta egna ödmjuka småleende, som så ofta utmärkte hans anletsdrag och
ändå vittnade, att skrymteriet var honom fremmande.

Gumman rättade sina ord:

– Sådana ord från en som vill vara, och med
Guds nåd äfven är en trogen Herrans tjenare,
gjuta en sådan frid i mitt hjerta, som intet annat
förmår. Tack nu, stor tack, herr pastor, denna
stunden skall jag aldrig glömma.

– Guds frid med dig, mor. Du är alltid välkommen hos mig.

Han slog hand med den bortgående torphustrun,
som äfven nu gret, men tårar af annan art än vid
inträdet.


Sedan Stella blifvit bättre, hade Erik förbehållit sig af henne, att hon skulle kalla honom, så
ofta hon ville ha hans sällskap på en stund. Det
var Regina, som kommit på detta försigtighetsmått; hon sade nemligen helt lugnt sin husbonde
i synen, att det inte passade, att en ogift man i
sina bästa år alltför ofta sitter vid en ung flickas
sjuksäng, åtminstone inte, då denna redan har sitt
medvetande i behåll och inte yrar mera. Ortman
hade nog sökt akta sig för en sådan förebråelse,
men då Regina ändå gjorde honom den, gjorde
han sig så opartisk som möjligt och fann då, att
Regina icke hade alldeles så orätt, att han kanske
suttit för ofta vid Stellas hufvudgärd. Han sväljde
derföre hennes bannor och lät Regina råda.

Nu kom Regina in och anmälde, att mamsell
nu gerna önskade sig pastorns sällskap. Detta var
naturligtvis ett glädjebud och Erik skyndade sig in.

Den bruna kattunsblusen tycktes kläda Stella än
bättre än dagen förut, der hon låg eller till hälften satt emot hufvudgärden. Hon var icke mera
fullt så blek, hvilket sannolikt var en följd af en
lugnande, feberfri sömn; kanske äfven den stärkande, goda buljongen upplifvade hennes lifsandar.

Ingenting plågar sjuka så mycket som det ideliga efterfrågandet, huru det nu står till med dem,
om de nu känna sig bättre, o. m. s. Ett falskt
deltagande kan icke gerna dölja sig för sjuklingens
finkänsla; ett falskt deltagande gör den sjuka nedstämd eller retlig, men sjelfva det verkliga deltagandet, sjelfva ömheten kan, i mån af dess alltför välmenta uppträdande i det yttre, förefalla besvärlig. Våra sjukskötare, vare sig af manligt eller qvinnligt kön, böra vara ömma för oss, men
denna ömhet bör amalgameras med en god dosis
munterhet och raskhet; med dessa ängsliga och
ständiga frågor om vårt befinnande böra vi icke
besväras.

Erik hade varit sjuk en och annan gång i sin
lefnad, och af dessa få gånger hade han dragit
den slutsatts vi i föregående stycke anfört såsom
reflexion. Då han nu inkom, satte han sig väl på
stolen bredvid Stella, men sporde henne ingenting.
Emellertid sade Stella, liksom hon kunnat ana till
hans tankar:

– Ja, Erik. Nog är Stella nu bättre och jag
börjar åter bli hungrig. Laga åt mig, Regina, åter
en kopp af den klara buljongen. Hvad menar Erik nu om min puls?

Regina hade trädt ut, skymningen hade trädt in.
Erik höll den späda handen i sin och kännde på
pulsen, som var jemnare och mera lifaktig.

Salsdörren öppnades och in i Stellas kammare
störtade med våldsamma steg en man. Han kastade sig framstupa mot golfvet och utfor:

– Förlåtelse kan jag aldrig hoppas, men bekänna vill jag. Det är jag som gjorde mordförsöket på mamsell Stella. Måtte satans funder misslyckas!

Det var den nysskomne drengen Heikki. Han
talade på finska, men äfven deraf förstod Stella
så mycket, att hon anade, hvarom frågan var.
Hon skälfde till, men sade sedan saktmodigt förebrående:

– Hvad har jag gjort åt dig, hvad skulle du
göra så åt mig!


Karlen förstod hennes språk än bättre, än hon
hans. Dessa ord gjorde på honom en häftig verkan. Han slog hufvudet flere gånger mot golfvet,
och mera gret och skrek, än talade:

– Jag var förledd. Penningen, djefvulens uppfinning, penningen, som lockade Judas att sälja
vår herre och frälsare, lockade äfven mig. Så var
det.

Erik, som vid denna ögonblickliga scén förlorat
sin själsnärvaro, mindes nu, huru skadligt ett sådant uppträde skulle verka på Stellas angripna
nerver. Han lyftade derföre mannen upp, tog honom i handen och bad honom följa sig.

Inkomne i kapellanens kammare, föll mannen
åter på knä, men på sin husbondes ord, att sådant icke bör göras då man talar med en syndig
menniska, reste han sig upp. Erik bad äfven denne taga plats på en stol; sjelf gick han litet in
för att lugna Stella, som, enligt hvad han förmodade, fruktade att mannen kunde göra något illa
åt Erik. Hennes fruktan var väl under sådana
omständigheter barnslig men naturlig.

– Så säg nu, hvad dig ligger på hjertat –
sade Erik, då han återkom – men tala sakta, så
att du icke oroar den som ligger härinvid.

Med dämpad röst, i hvilken dock ångren kokade, talade nu drengen:

– Ja, jag var förledd genom penningen. Deraf
erhöll jag genast något jemte löfte om ännu mera.
Det var sista dagarna jag tjenade på Ristilä, då
jag fick veta, att pastorn och pastorns fosterdotter
plägade i skymningarna göra ett slag åt kyrkan.
Jag passade då på i den lilla skogsdungen, som

pastorn vet. Några steg ifrån mitt gömställe stadnade ni båda, der, der vägen grenar sig. Här hade
jag en kort strid, ljusets och mörkrets makter
stridde för sista gången i min själ ... och mörkrets segrade. Jag lade an med säker hand ...
just för sin stora och välbekanta säkerhet hade
denna hand blifvit frestad till ondt ..... ja, jag
lade an och darrade icke, ty djefvulen ingaf mig
kraft ... skall jag säga, att jag hoppades att
träffa mitt offer midt i hjertat. Men i detsamma
jag tryckte på trycket, såg jag, att hon bytt plats
något litet. Det var Gud, som inte fann behag
vid anslagen af mörkrets furste. Skottet träffade
men icke så, såsom det var menadt till. Då jag,
lömske bof, skyndade mig undan, hörde jag ännu
henne tala. Jag skall icke säga, att det behagade
mig i förstone, men ju närmare jag kom hemmet,
desto mera vardt jag deråt glad. Då han, som
frestat mig, han, djefvul i menniskokropp, frågade mig, huru spelet aflupit, sade jag, huru det
gått. Han trodde sig då trösta mig med de orden: – om det ock inte träffat hjertat, så lär det
ändå vara nog väl träffadt. Vi skola nu afvakta
utgången och utfaller den inte efter önskan, så
kan du, som efter några dagar är i prestens tjenst,
ständigt vara i tillfälle till något dylikt eller liknande försök. – Med dessa ord trodde han sig
uppmuntra mig; men så var det icke. Allt ifrån
den aftonen har min själ kännt alla helvetets qval;
tusende gånger har jag ämnat yppa mitt brott,
men min svaghet, som är detsamma som djefvulen, har alltid hindrat mig ifrån verkställandet af
min goda rörelse; så var det tills i dag. Allhelgonadagen vågade jag mig icke i kyrkan, ty se,

jag tänkte, att min synd skulle bli mångdubbelt
större, om jag med mitt befläckade hjerta instämde i församlingens sånger och böner. Men i
dag, då mina kamrater frågade mig, om jag icke
skulle till kyrkan och de då drogo på den strängen, att jag kanske aldrig går i kyrkan, så beslöt
jag att gå i kyrkan. Om det nu härledde sig af
falsk blygsel eller af fruktan att bli misstänkt ...
känslor, som båda sammanhängde med mitt brott
och som djefvulen ingaf ... alltnog jag gick i
kyrkan. Guds allmakt kan styra äfven onda känslor så att deras följder leda syndaren till honom.
Jag hörde pastorns predikan ... orden voro milda, men ändå såsom jern ... och jag tyckte hvart
enda ord syfta på mig, eller passa in på mig. Jag
fick liksom en helig kraft till ånger och bekännelse.
På återvägen vek jag in i samma skogsdunge, hvilken, om de döda tingen kunna vittna, varit ett
vittne till mitt brott. Här satt jag mig på en fuktig och kall torfva och der satt jag tills nu. Förfärlig är striden emellan det onda och goda i menniskans bröst. O hvad satan framställer för bilder
och lockelser för en syndares själ, och huru nära
han var att segra öfver mig ... och det hade säkert blifvit för evigt. Slutligen minndes jag, så
klart som om jag hört den i samma ögonblick,
dagens predikan. Framför min själ stod den eviga fördömelsen ... det skrämde mig. Om straffets grader äro olika, huru svårt straff skall icke
den då lida, som af blott lumpen vinning vill mörda
en värnlös, oskyldig varelse, hvilken gjort honom
alldeles intet emot! Så gjorde Ischarioth med vår
herre Christus, och jag ... jag var en Judas som

förrådde min herre och mästare, ty, han säger ju:
hvad j hafven gjort enom af mina minsta, det hafven j ock gjort mig ..... Ja tanken på den eviga fördömelsen ... den eviga ... bragte min
själ i bäfvan och jag var nära förtviflan. Men åter
minndes jag, att det är Guds godhet, som lockar
oss till bättring. Min själ fick straxt en skymt af
tröst. Den förtviflan, hvilken jag var nära och som
skulle fört mig att med egna händer göra slut på
ett uselt lif, den vek bort ifrån mig, och Guds
klarhets ljus segrade öfver afgrundens mörker. Jag
fick styrka att fatta ett beslut ... detta beslut
kullkastades icke mera och ... jag är här.

– Och detta beslut skall du icke ångra.

Drengen, hvilken fattade dessa ord såsom en
fråga, uppsteg och sade:

– Ångra det? nej. Fast derigenom all möjlig
jordisk skam och vanära komme öfver mig, ångra
det skall jag icke. Hvad är det korta lifvet; några andedrag, ett intet emot evigheten, som alltid
varar och emot Guds kärlek!

Erik förstod det nu så väl, huru Gud fröjdar
sig öfver en syndare, som sig bättrar, då äfven
han, en blott menniska, fröjdade sig så!

– Skall jag gå ange mig för verldslig domstol?
Säg, pastor, hvad är nyttigt?

Hade Ortman nu gifvit blott en liten vink derom, så hade i sanning denne man sannat sina ord,
att han icke fruktade all jordisk skam och vanära,
för att icke försaka den eviga glädjen.

Men Erik besinnade, att om äfven mannen ginge
att angifva sig, vore dermed ingenting betjenadt.

En menniskas sjelfangifvelse, der bevis saknas, är
icke nog att fälla honom och om äfven så mycket
bevis kunnat kombineras, att mannen blifvit fälld,
så hade dessa bevis helt säkert dock icke hunnit
till att fälla sjelfva förledaren. Ännu en gång hade ordspråket blifvit besannadt: de små skälmarna
hänger man, de stora låter man gå.

Eriks religionsbegrepp voro icke rätt klara och
afgjorda i den punkten, huruvida en förbrytare,
för att komma i fred med Gud och sitt samvete,
måste utsätta sig för menniskors dom och offentligheten. Och denna fråga som verkligen är af
större vigt och dess rätta besvarande svårare, än
för hvarjom och enom möjligt vore att gå i land
med, vilja vi helst lemna obesvarad. Alltnog ...
Eriks medlidande uppreste sig äfven emot en sjelfangifvelse af drengen.

Kanske var det dessutom ett visst omedvetet
element (som icke bör fördömas ens hos en prest,
fast det bär ett namn, sådant som klokhet och
försigtighet) hvilket löpte i samma strömfåra, i
samma skrufgängor som hans medlidande. Liksom
han afrådt torparhustrun tills vidare att yppa sin
hemlighet, likaså mente han nu inom sig, att den
rätta stiftaren till mordförsöket, genom en sjelfangifvelse af drengen, skulle vara svårare att fångas än eljest. Han skulle eljest ... oaktadt sin
troligen stora slughet ... snärjas i sina egna nät.
Drengens angifvelse skulle fälla åtminstone icke
honom, utan blott göra honom än mera försigtig.

Efter en paus, hvarunder alla dessa tankar såsom ett skuggspel irrade förbi hans själ, sade
Erik:


– Det nyttiga är, att du fortfar i ditt goda beslut och icke mera afkläder din nya menniska.

Drengen såg på honom med förvåning. Således
finns det icke rum för hämden i detta bröst! tänkte
han.

– Ja, med Guds nåd – sade drengen – jag
menar att jag icke skall strida emot Guds andes
nådeverkningar ... Om pastorn menar, att det
icke för min själs salighet är nödigt att underkasta mig menniskors dom och för församlingen göra
min bekännelse, så är pastorn likväl sjelf för mig
såsom en församling. Och för denna enda menniska skall jag göra min bekännelse, såsom jag gjort
den inför Gud, och såsom jag när som helst vill
göra den inför verldslig domstol. Det mesta af
bekännelsen är redan gjord, men hel och fullständig skall hon bli. Äfven det gömda brottet skall
fram; förrädaren och förledaren och djefvulens
redskap måste blottas, så att oskyldiga och värnlösa må veta akta sig för den förnäme skurken.
Det var Ristilä baronen.

Vi skola icke omtala Eriks aningar och ideförbindningar. Åter sade drengen:

– Och nu från denna dag skall jag, så långt
min förmåga sträcker sig, söka att skydda den
som jag nyss ärnade ... Ja, som en hund skall
jag vakta, att ulfven icke tränger in i fårahuset.

En flyktig tanke, sammanhängande med klokheten, uppstod hos Erik. «Huru vore det, om denne dreng allt ännu skulle låtsa vilja gå baronen
tillhanda, för att föra denne bak ljuset och kanske fånga honom?»

Denna tanke förkastade han straxt. Det vore att

kasta en menniska, som redan inom sig kände goda
rörelser och sluppit en synd, åter in i en annan.
Ty att ljuga äfven för en bof, är ju dock alltid
en lögn, en synd.

Erik ville hellre förtrösta på den gode Gudens
försyn. Dock uppstack inom honom ett förslag,
som han aldrig förut kommit uppå. För Stellas
säkerhet kunde han ju söka sig en annan, aflägsen
lägenhet. Kan man förtycka honom, att Stella
var honom dyrbar, att han icke gerna ville mista
henne!

Men kunde icke äfven å en aflägsen ort förräderiet lura? kunde icke sveket hitta ända dit?

Lemnom detta.

– – – – 

Det är vördnadsvärdt och stort, då en prest
genom ordets kraft kan framlocka ånger och genom ångern åter uppdaga hemligheter, dem en
skarpsynt verldslig domare icke förmår. Ja, då en
menniska kan uppblöta hjertat till sanningar, som
halkade förbi eggen af ett hotande svärd, förbi
svärdet af en hotande öfverhet, så skall man säga,
att det är stort. Stort, då hjelpmedlet är blott
ordet.

– – – – 

Således hade Erik bordt känna stolthet och en
hög fröjd öfver denna dag. Men så smärtad han
blef, innan natten som efterträdde samma denna
dag, hade han knapt varit det nånsin förr.

Vi hafva sagt, att Stella förstod så mycket finska, som erfordrades för att förstå hvad drengen,

der han i ångerfull ställning knäböjde med hufvudet mot golfvet, hade att bekänna. Kanske att
Stella, äfven utan att förstå språket det minsta,
blott af mannens beteende kunnat ana, att det var
den, som velat mörda henne; men om detta kanske icke skulle inträffat, det vill säga, om det för
Stella blott genom en om än liten kännedom af
finskan var en möjlighet att inse meningen och
andan af detta uppträde, så var det en olycksalig
kännedom. Erik, som varit förtjust, att hans fosterbarn redan uppsnappat ett och annat finskt ord,
skulle denna afton varit ganska belåten om hon
förstått jemt af så mycket som intet. Ty man kan
väl begripa, att hvad Erik befarade icke skulle
dröja att infinna sig. Stellas af sjukdom angripna
nerver härdade icke ut med sådana scener.

Sjukdomen förändrade natur. Pulsen, efter att
redan ha varit temligen lofvande, började slå ojemnt och högt. Febern, förut asthenisk, blef nu
sthenisk. Hon förföll i en häftig yrsel; Eriks hopp
hade blifvit grymt bedraget.

Hvar sin tur vakade Regina och hennes herre
vid deras älsklings sjuksäng. Den gamla hushållerskan gret och snyftade, Erik kunde icke ens gråta.
Om tårar gifva någon lindring eller tröst, så måste han dock umbära en sådan tröst. Fruktan för
det värsta hade förisat hans blod och han satt der
stel såsom marmorn.

Stundom hade han den smärtfulla njutningen att
af Stellas osammanhängande yrselfantasier kunna
bedöma, huru mycket han låg henne om hjertat.





Kap. XII.


Om fjol gammal snö, en doktor
m. m.


Nu, mera än nånsin, var således läkare nödig.
Men för att vara så mycket vissare om att läkaren
skulle infinna sig, beslöt Erik att sjelf resa till den
närliggande staden. Han vågade icke mera förlita
på verkan af sådant som ett bref.

Så länge natten och mörkret varade, hade Erik
icke ens kommit uppå nödigheten af läkare, eller
om så äfven varit, skulle han dock saknat styrka
att skilja sig ifrån det sjuka barnet. Men Novembersolens första morgonstrålar, så matta de än äro,
verkade dock styrka och mod i hans bröst. Till
all lycka hade morgonen äfven svalkat Stellas feberheta panna och hon njöt nu en sömn, som icke
var oroad af drömmar. Erik tryckte en kyss på
denna panna och slet sig bort ifrån rummet med
den beslutsamma häftighet, som så väl behöfves
för att förnuftet må segra öfver vår oförnuftiga
ömhet.

I förbifarten vek han af till Ristilä och bad Harald utbe sig tillstånd af baronen att, så länge Erik vore borta, få vara hos Stella. Visst voro Haralds medicinska kunskaper af intet värde, men
Erik föreställde sig den sorgliga möjligheten, att
Stella inte mera skulle lefva, när han komme tillbaka. Och visst lär det väl för en döende vara
kärt att få utandas sin sista suck i närvaron af en
kär vän.

Det förstås af sig sjelft, att baronen med mycket nöje beviljade Harald en sådan bön. Det skulle
verkligen hafva varit mycket obarmhertigt tillochmed enfaldigt .... i ordets sämre mening ...
att denna gång neka.

Efter erhållandet af denna visshet gaf sig då
Erik åstad. Naturen utom honom och känslorna
inom honom hade starkt tycke af hvarannan. Det
stormade icke; en dimma, som rådde öfverallt,
hade redan undangömt solen; rönnträdet fällde sina
sista bär, markens sista gräs hade vissnat. Det
var ett lif, men ett lif af ... död och stelhet.

Men när han såg den ständigt gröna sqvattrambusken, det gröna lingonriset och framför allt, då
han kastade blicken på de resliga tallar och granar, den nordiska skogens prydnader, hvilkas «gröna lockar alldrig gråna,» då vaknade inom honom
ett hopp, som sträckte sig bortom grafven.

Middagstiden ankom han till sin bestämmelse.
Han fann här doktorn införlifvad i att jemte några
goda bröder hålla tillgodo med den njutning, som
mat och dryck skänker gommen. Några liggande
buteljer tycktes bevisa, att rodnaden på gubbarnes
kinder var ärligen förvärfvad.

Doktor Chinin var visserligen akademiekamrat
med kapellanen Ortman, men något synnerligt vänskapsband hade dem emellan aldrig existerat. Allt
för olika sträfvanden, eller kanske hellre alltför
olika sätt att se sakerna, var härtill en orsak.

Denne Doktor var son till en fattig torpare. Vid
sitt nionde år hade han den lyckan att i egenskap
af skoputsare och springpojke bli antagen hos en
gammal doktor. Den gamle doktorn var en mäkta
jovialisk man, hvilken icke just såg omöjligheter

här i verlden. En vacker dag såg han den lille
Mikko med mycket alfvar begapa ett chininsalt,
som låg der på bordet.

– Vet du hvad det der är, pojke – sade doktorn.

– Åhja – svarade pojken – ett medikament
lär det väl vara. Ett sådant, som ibland tar lifvet
af folk.

Svaret behagade naturligtvis den gamle doktorns
tokroliga sinne. – Kanske du skulle vilja bli doktor – sade han och såg pojken stindt i synen.

– Hvarförinte. Jag ser just ingenting ondt deri.

– Nå, jag skall då försöka få dig till doktor.
Ty jag ser inte heller något ondt deri.

Pojken tänkte inom sig sjelf, att det också kunde ha sina sidor att bli prest, ty han hade en
stark stämma för sina år och hade flera gånger
fått stryk, för det han med sin sång tidigt om
mornarna stört husets pigor i deras morgontunga
sömn. Det var, kan man se, en sorts fiendtlighet
rådande emellan Mikko och de fullvuxna jungfrurna och tryggt kan man påstå, att felet låg hos de
sednare. Ty herrskapspigor tycka i allmänhet inte
om små betjentgossar ... Mikko var till sin natur icke hämdgirig, men visst hade han en och
annan gång fått i sig den fantasin, att han just
genom denna röst och stämma, som de hakade sig
fast vid, möjligen kunde förödmjuka hela sällskapet. Det förstås, att denna fantasi hade att göra
med svarta kläder och elfva under hakan. När nu
gamla doktorn ville göra honom till doktor, så fattade pojken ögonblickligen det hjeltemodiga, sjelfuppoffrande beslutet att lemna den presterliga banan. Ty se, han tänkte: «den gamla gubben vill
helst göra mig till doktor, för att han sjelf är det.
Om jag nu skulle envisas att vilja bli prest, så
skulle han göra mig hvarken till prest eller doktor.» Så tänkte den nioårige pojken och dummare
tankar kan väl en nioårig stundom ha för sig.

– Men – sade pojken – om doktorn skall
göra mig till doktor, så blir jag väl en herre också.
Men de som äro herrar, bruka ju ha tillnamn.

– Ja det kan du snart få. Du skall taga namn
efter det der medikamentet, du skall heta Chinin.

– Lika roligt för det. Om jag lefver tills att
jag blir doktor, så skall alla tro, att jag måste
vara en duktig doktor, som har ett medikament
till namn. Michael Chinin låter temmeligen grannt.

Den gamle doktorn lät det icke stadna vid blotta
löftet. Samma år han afled, så hade han glädjen
att se sin fosterson bära doktorshatten.

Må man derföre icke tro, att Michael Chinin
var något särdeles ljus, oaktadt han hade den
tvetydiga äran att «ha bragt sig upp ifrån intet.»
Tvetydiga säga vi om det, som i vissa menniskors
ögon är en ren och otvetydig ära. Våra embetsbyråer äro nog tillräckligt öfversvämmade, men
plogen saknar händer.

Ovanliga anlag göra nu såsom alltid ett undantag och att vilja uppställa någon allmänt gällande
regel, är nu såsom vanligt, dåraktigt.

Eljest kunde om detta ämne skrifvas folianter,
efter hvilkas genomläsande man dock icke blefve
stort klokare, än man var före det.

Doktor Chinin var en omtyckt sällskapskarl. Om

hans skämt ibland var litet gröfre, så ursäktade
man det gerna, emedan han tycktes mena så väl
och emedan hans skratt, som kom af hjertans grund,
verkeligen lockade äfven andra att skratta. Sjelfva
hans figur hade dessutom någonting, som jemte
hans ... välmenta små infällen imponerade på de
närvarandes skrattorganer. (Läsaren behagade vara
klok nog och begripa, att de icke fördenskull skrattade åt doktorn eller hans figur). Han var kort
och fetlagd, såsom man gerna föreställer sig doktorer, majorer och prostar.

Oaktadt Michael Chinin var en omtyckt sällskapskarl, begaf det sig dock en och annan gång,
att han fick sig en korg. Han hade råkat fria en
gång till en, som var i hemlighet förlofvad redan
förut; en annan gång till en, som inte kunde fördra honom, för att han då och då plägade lukta
åt sprit; den tredje gången till en, som visligen
satte sig öfver sådant, men tyckte att den gode
doktorn eljest var litet bondaktig och dessutom
inte tillräckligt poetisk. Nästan var det så ock i
förtroende sagdt, åtminstone var hans kärlek af
den mera stadiga sorten. Han var i allmänhet en
empiriker, som icke trodde på sådant, som icke
låter gripa i sig med händerna. Han skrattade väl
icke åt det sublima, men sannt är att han mera
tyckte om sublimater.

Öfver sådana små missöden kan man lätt gissa
att doktorn tröstade sig utan särdeles möda eller
ansträngning. Han besinnade, att väl tusende unga
och vackra damer ... märkvärdigt nog tyckte han
om de unga ... tagit honom med uppräckta händer, och då så var, så innehöll det för honom

just ingenting bittert, att en slump kastat honom
på sådana, som icke ville med honom dela det
ljufva och det leda.

Efter denna presentation af doktorn, kunde det
vara så godt att äfven presentera hans bordskamrater. Men då blefve kapitlet mera episodiskt än
presentabelt, och vi vilja således blott gifva den
nödtorftiga upplysning, att den ene var en häradshöfding, en lång, mager, flintskallig medelålders
man, den andra en handlande, som trenne gånger
gjort cession, på grund hvaraf han slutligen kommit på goda fötter, och nu ansågs tillochmed vara
mäkta rik. Att han detta oaktadt var gammal ungkarl, kan väl icke förskaffa honom stor gunst hos
en ogift, giftvuxen läsarinna.

Detta sällskap af trenne ungkarlar ... ty äfven
häradshöfdingen hade ännu icke inträdt i det heliga äkta ståndet ... rörde sig med ledighet i
hvarjehanda ämnen, isynnerhet i berättelser från
deras yngre, oerfarnare år. Berättelserna afbrötos af skrattsalfvor, skrattsalfvorne åter af glasens
behagliga klang. Beträffande skrattsalfvorna, så kan
det vara af något intresse att veta, det doktorn
skrattade mest då han sjelf talat; häradshöfdingen
åter, som gerna ville anses qvick, bjöd till att låta
bli att skratta, när han förde ordet; men handlanden skrattade lika mycket, om det var han eller
någon annan som kommit fram med någonting roligt. Man skall fördenskull icke vilja draga någon
slutsatts om olikheten i deras karaktärer; nog voro
de sådana, som folket är mest.

Häradshöfdingen hade nyss slutat en liten men
rätt skandalös och intressant historiett ifrån sina

fänriksår. Sedan doktorn skrattat ut och tömt sitt
glas, sade han:

– Jo ni lagkarlar ären roliga ni. Det måste
vara en skön sak att tolka missgerningsbalken,
blott man slipper att tolka den för sig sjelf. Till
exempel dess ljufvare punkter. Paragraferna vet
jag icke.

Häradshöfdingen afhörde detta med ett småflatt,
men triumferande skratt. Med en snusförnuftig
min inföll han:

– Än herrar läkare då. Predika måttlighet för
andra och sjelfva spotta de, ta mig fan, inte i
glaset.

– Hvad skall vi tala om andra – menade handlanden – hållom oss blott till prester. Se de kunna då predika och varna, men sjelfve tro de inte
derpå, åtminstone lefva de inte derefter.

Herr handlanden hade fått en särdeles afsmak
för allt hvad prester hette, alltsedan, litet efter
hans andra cession, en prest, hvilken kände litet
till mysterierna, icke kunde försaka det nöjet att
i sin predikan använda vissa förmaningar, som
undransvärdt passade in på cessionsfall. Emellertid blef handlanden liksom litet haj, när omedelbart efter hans deklamation emot prester, en prest
trädde in.

Doktor Chinin var väl i allmänhet litet dryg af
sig; men detta fel märktes icke, då han druckit,
ty då var han så familiär som trotts någon. Kanske skulle äfven i nyktert mod doktorn varit temligen «nedlåtande» emot en simpel landtprest, men
nu så kunde såsom sagdt ingen förmärka något
sådant. Tvertom, han omfamnade honom, kysste

honom och affekterade en bekantskap från ett fordom, hvilken visst icke hade ägt rum i en så intim grad, som doktorn nu lät påskina.

Emellertid skall ingen tro, att vår doktor var
öfver sig trakterad ... vinet hade blott gjort honom upplifvad och förtrolig. Han var nu i sitt
angenämaste esse.

Erik framförde sitt ärende, och doktorn sade
sig vara beredvillig att följa med genast, sedan
middagen blefve slut och sedan det blefve hemtadt ifrån apotheket, till hvilket han genast satte
sig ned att skrifva recepter. Dessa recepter skref
han med en skyndsamhet, hvilken tycktes bevisa,
att han redan var en ganska van praktikus. Erik
skulle dock tyckt om, att han funderat litet mera.

– Och se så, min hedersbror, inga omständigheter, utan sätt dig här jemte oss. Ännu ha vi
qvar en fogelstek, som tyckes dofta rätt bra och
litet vin ha vi också, Gudilof.

Man skall väl icke klandra kapellanen Ortman,
för det han, oaktadt den sorg som qvalde honom,
ändå icke fann för godt att afslå doktorns tillbud.
Kroppens och själens funktioner äro dock två skilda saker.

Snart var man inne i resonnemanger om ett och
annat. Erik deltog i dem, dels för att han icke
kunde undvika att deltaga, dels emedan själens
sorger och själens tankar äro två skilda saker.
Svagare naturer kunna icke tala i andra ämnen än
hvaraf hjertat är fullt, men Erik hörde icke till
dem.

Bland annat hände äfven, att häradshöfdingen
kom att tala om det sista tinget, der han satt såsom domare. Man skall förlåta honom att han
rörde sig i detta ämne så der con amore. Bland
annat nämnde han, att han haft det nöjet att förhöra en italiensk lindansare och döma honom såsom öfverbevisad om ett mord och hvarjehanda
andra streck. Mannens namn var Jeromio.

– Jeromio?... menade Erik.

Häradshöfdingen fann af det intresse Erik tycktes fästa vid detta namn, att han hade en tacksam
åhörare, och började derföre utlägga hela saken.

Jeromio blef anklagad af sina egna kamrater,
som således voro lindansare till profession. De
hade uti truppen haft en ung flicka, vid namn
Stella, hvilken var förlofvad med en ung man vid
namn Guilielmo. Denna Stella hade på ett hemlighetsfullt sätt försvunnit en natt, då hon åkte
med Jeromio. Detta var den första anklagelsen.
Härtill svarade Jeromio, att hon blifvit honom med
våldsam hand frånröfvad af förklädda ryttare, hvilket truppens öfriga sujetter icke kunde veta, emedan han farit sist i sällskapet. Vittnena, hvilka samtligen förstodo svenska språket mer eller
mindre ... några voro tillochmed enligt sina pass
infödda svenskar ... svarade på en klyftig fråga
af domaren, om han ofta plägade åka efter alla
andra, att det aldrig förut inträffat ... han hade
hittills alltid velat åka till först, emedan han var
truppens direktör, och ansåg sig bättre än alla
andra. De förmodade, att han gjort det denna
gång för att kunna tvinga henne till att bekänna
sanningen, om hon med sin fästman skulle stadna
qvar vid truppen eller ej.

Allt detta var nu nog, tyckte domaren, att göra

Jeromio med misstänkliga omständigheter besvärad.
Men den andra punkten var än värre.

Sedan truppens sujetter ankommit till gästgifvargården och väntat en god stund, ankom slutligen
Jeromio, såsom sagdt, ensam. Han förklarade då
Stellas uteblifvande på samma sätt som nu inför
domaren. Men ingen af dem ville riktigt tro på
hvad han sade; Guilielmo isynnerhet, som mer än
alla andra var intagen af flickan, kallade Jeromio
midt i synen för en bof och en mördare, hvilket
hade till följd, att Jeromio rusade på honom med
en dolk, men blef förekommen och afväpnad. Lindansarpersonalen begrep nu väl, att det nog behöfdes att hålla godt öga på Jeromio, ty hans
karaktär var en sammansättning af hämdgirighet,
feghet och list.

Truppen var delad i tvenne kotterier; det ena
hyllade Jeromio; det andra slöt sig till Guilielmo.
Denne hade verkeligen öfvertalat sitt parti att lemna Jeromio och med honom, såsom hufvudman,
söka bilda en ny trupp. Men innan detta hann
verkställas, roade det Guilielmo att tillochmed med
egen fara utforska, huruvida Jeromio traktade efter
hans lif allt ännu.

En af sina ifrigaste, men hemligaste vänner lockade han derföre att söka på allt sätt ställa sig
in hos Jeromio, liksom han varit hans tillgifnaste
kreatur. För att bättre lyckas, så svärtade denne
vän Guilielmo på allt sätt och låtsade för Jeromio
hata Guilielmo på det bittraste.

Denne tredje man, hvars namn var Rinaldo, gick
så långt i finhet, att han för Jeromio låtsade sig
låtsa vänskap med Guilielmo, i afsigt kantänka att

sålunda för Jeromio helt och hållet uppdaga Guilielmos planer. Han undangömde således sanningen bakom en skenbar lögn. Hvad han verkligen
var för Guilielmo ... en spion ... det låtsade
han vara för Jeromio. Han var således ärlig och
oärlig på en gång.

Rinaldo vann genom denna fint så tillvida, att
han kunde när som helst och utan att väcka Jeromios misstankar, samtala med Guilielmo.

Jeromio föll i snaran; han kunde inte annat än
tro Rinaldo vara hans verkliga vän. Han föreslog
Rinaldo, att de gemensamt skulle mörda Guilielmo
vid första tjenliga tillfälle. Ja, Jeromio var icke
ens så nogräknad om tjenligheten af detta tillfälle,
ty, blefve Guilielmo dödad och han hade Rinaldo
på sin sida ... dessa voro de skickligaste i truppen, så var han öfvertygad om, att den öfriga personalen på sin höjd skulle stadna vid blotta misstankar och aldrig våga skrida till en anklagelse
emot dem, på hvilka hela deras existens berodde.

Tillfället erbjöd sig snart. Som truppen icke
haft någon särdeles framgång i staden, beslöto de
att försöka med de större kyrkbyarne, som komme att ligga i deras väg. De gjorde då försök i
den första och se de lyckades slå an ganska bra;
finska allmogen tycker icke illa om sådant, som
de med gemensamt namn kalla komedier. De dröjde der således några dagar och blefvo der rätt
hemmastadda.

Nu kom Guilielmo öfverens med Rinaldo, att
denne skulle inbilla Jeromio, att Guilielmo redan
hunnit glömma bort Stella och att han nu gjorde

sina slag hos en vacker bondflicka på något afstånd ifrån kyrkbyn. De ställde sig således på lur
på en skogsbacke vid vägen med laddade pistoler.
Men under det de väntade, passade Rinaldo på
(då Jeromio var bortvänd) att byta om platsen för
bössorna, som voro snarlika, åtminstone så tillvida, att Jeromio, som var förvirrad af starka varor, ingenting kunde märka, helst det var temligen
mörkt. Rinaldos pistol var nemligen icke försedd
med kula. Några af Guilielmos vänner hade Rinaldo äfven inbjudit att lura på Jeromios företag.

Jeromio skulle skjuta först och, derest han ej
träffade, skulle Rinaldo skjuta sedan. Ena pistolen skulle sedan läggas i Guilielmos hand, liksom
han skjutit sig sjelf.

Guilielmo ansåg sig icke spela något högt spel,
då han sakta kom gåendes förbi skogsbacken. Men
både han och Rinaldo hade icke tänkt sig ett fall,
som också verkligen inträffade. Jeromio åtnöjde
sig icke med att ifrån platsen vid sitt träd lugnt
sigta på sin ovän, utan betagen af raseri sprang
han, innan Rinaldo hunnit förekomma honom, rakt
på Guilielmo och lossade sin pistol. Blotta stoppningen, som träffade tinningen, hade den verkan,
att den stackars Guilielmo stupade knall och fall.
Sålunda blef han ändå ett offer för sin nyfikenhet
och djerfhet.

Det förstås, att Rinaldo och hans vänner skulle
bemäktiga sig Jeromio, hvilken nog hade haft god
lust att fly, sedan han insåg, att han fallit i snaran. Inför domstolen bekände han, med en röfvares lugna fräckhet, icke allenast denna andra
punkt, utan äfven, troligen af ett hastigt påkommet infall, äfven den första, till hvilken han till
en början nekat. Vittnenas förmodan beträffande
flickan bekräftade han och tillade ännu, att han på
henne haft smutsiga afsigter. Men då hon icke
ville gå in på sådant, hade han ämnat med våld
tillfredsställa sina lustar, då han ... dumt nog,
mente han ... lätt skrämma sig af en annalkande kärra och inte visste bättre råd än att slänga
henne i ett kärr, der hon förmodligen blef.

– Men var ni då inte hennes far – hade domaren frågat.

Då hade den anklagade betänkt sig och sett på
vittnena, af hvilka nu en bleknade. Jeromio tänkte,
att det kunde vara bra att ha någon annan med
sig i olyckan; om denne andre också ej kunde få
så svårt straff som han, så blefve det väl ändå
ett straff, stort nog. Han berättade derföre att
han för fjorton eller femton år sedan, jemte ett
af vittnena gått in i ett torp för att dricka. Detta
torps belägenhet angaf han på det nogaste; han
kom ihåg gästgifvargårdarna, mellan hvilka det låg
och många andra små omständigheter beskref han
ganska omständligt. Han sade bland annat, att det
låg nära till samma stora kärr, der han lemnat
flickan ..... Alltnog han och det namngifna vittnet gingo dit för att dricka; dörren stod på vid
gafvel. I torpet funno de endast ett sofvande barn.
De beslöto att röfva detta barn, emedan de i anseende till dess skönhet och vissa andra kännetecken hoppades att genom henne framdeles i verlden komma att vinna många pengar. Sagdt och
gjordt; de bemäktigade sig barnet och lärde det
småningom sitt handtverk.


– Lyckades han äfven bevisa sin sak – frågade Erik.

– Å ja, ganska nöjaktigt. Hela fyra vittnen, af
hvilka en var fransman, två svenskar och en italienare lyckades han uppbåda. De voro alla af
den äldre kullen, ungefär fyrtio år gamla. Och
den nya anklagade medgaf allt, men bad om nåd,
som han äfven erhöll, så när som på litet penningeböter, ty man kan anse, att han af Jeromio
bevektes dertill genom förförelse eller injagad fruktan. Han skall enligt sina kamraters intyg i allmänhet varit en stilla och hygglig karl. Men Jeromio fick naturligtvis af straff det högsta möjliga
... herrarne förstå mig nog.

– Det måste ha varit eget att inför sig ha sådana anklagare och sådana vittnen – inföll doktorn och skrattade rätt godt.

– Man måste nöja sig med sådana vittnen man
kan åstadkomma – svarade häradshöfdingen – åtminstone i lifssaker. Dessutom voro de försedda
med ordentliga pass och christna voro de jemväl.

– Och således kan man verkeligen anse för
fullkomligen bevisadt, att den unga flickan, som af
Jeromio kastades i kärret var ett barn röfvadt ifrån ett torp vid vägen nära intill.

– Ja protokollerna utvisa det tydligen och enligt dem kan man äfven få reda på torpet. Men
herr pastorn tycks intressera sig för denna sak,
alldeles såsom en jurist.

– Ja saken har verkligen för mig ett stort intresse.


Erik skulle sagt mer, men han vågade icke, ty
han minndes Ristilä baronen.

– – – – 

I skymningen inträffade han jemte doktorn i sitt
sorgliga hem.

Doktorn skakade på hufvudet och yttrade, att
föga hopp vore om den unga mamsells tillfrisknande. Han ville dock dröja ända tills följande
morgon, för att antingen återtaga eller sanna sina
ord.

Aftonen tillbragtes så gladt, som under sådana
omständigheter var möjligt. Visserligen var Haralds och Eriks sällskap icke så särdeles lifvande,
men doktorn höll sig rätt glad ändå till följe af
egna inre tillgångar.

Morgonen kom och doktorn sannade sina ord.
Han sade, att här icke mera var det allraringaste
hopp. Han utsatte tillochmed tiden för Stellas
skiljsmessa. Sedan for han bort och beklagade på
det högsta, att Erik icke kommit efter honom några timmar förut.

Erik öfverlemnade sig icke åt förtviflan, men
han var blefven stum, stel och känslolös. Med
hvilken andlös uppmärksamhet lyssnade han icke
till Stellas andedrägt, om den hördes ännu. Med
hvilken hemsk förfärelse såg han icke hennes små
händer liksom plocka täcket. Man anser detta för
ett dödstecken; Erik mindes, att hans mor äfven
gjort så några timmar innan sin hädanfärd, och
han blef än mera öfvertygad, att Stella snart skulle
dö. Hvad han dock hoppades och tillochmed bad
till Gud om, var att Stella måtte öfverges af yrseln helst några timmar innan det sista ögonblicket; det vore så ljuft att än en gång se sansningen i hennes ögon, att än en gång få tala med
henne och uppfånga ord ifrån hennes mun, i hvilka feberyrselns fantomer icke inlade sin förvirrade
mening. Erik ville nu så gerna vara vittne till en
vacker död.

Men sansningen ville dröja att infinna sig och
döden likaså. Det var redan på fjerde dygnet efter doktorns bortresa och på andra dygnet efter
den tid han utsatt såsom Stellas sista. Erik fattade dock häraf ingen förhoppning, ty han visste af
gammalt att läkare, då de bestämma dödsstunden,
hellre bestämma den något förr än sednare.

Irene var nu äfven hos Stella. Hon kände hela
orsaken till Stellas sjukdom ... dock icke genom
Harald ... och hon hade fasat. Nu blott gret
hon vid Stellas säng. Hon tänkte, att Stella bordt
få bli qvar, Irene hade kunnat få gå bort.

Hastigt slog Stella upp ögonen och de voro nu
icke förvirrade såsom en yrandes ögon, utan klara
och milda, ehuru matta. Med sakta röst talte hon:

– Goda Irene, du är här hos Stella. Men hvarföre gråter du?

Irene qväfde sina tårar och bemödade sig, att
se glad ut, då hon såg på Stella.

– Hvarföre gråter Irene?

– Jo, när jag ser dig så blek och så mager,
lilla Stella, du som förr var annorlunda, så gråter jag.

– Fy dig, Irene, som narras för din vän. Du

gråter, emedan du tror, att Stella snart skall dö. Är
det icke så?

Då Irene härtill ingenting svarade, utan blott
fästade sin ur djupet af själen gående blick på
Stella, smålog Stella så vackert och återtog:

– Du tror så, men vet du hvad Stella tror.
Jag tror, att jag skall lefva.

Irenes ömma och djupa blick på Stella hade
någonting tviflande, någonting frågande.

– Ja, jag tror att jag skall lefva – sade Stella
efter denna paus – du skulle ju inte låta mig dö,
och Harald skulle nog sörja han också .. åja.
Men Erik allramest. Säg åt Regina, att hon går
efter Erik.

Snart var Erik inne och hans ögon häftade vid
Stellas, liksom han velat inprägla hennes bild så
lifligt i sin själ, att minnet måtte bli för honom
en vältalig tröstare för hela lifvet. Eller det var
liksom han i ett enda tag velat dricka sällhetsbägaren, för att sedan sakna all sällhet för lifvet.

– Min vän Erik tror liksom min vän Irene, att
Stella skall dö?

– Ja, min Stella, så är det jag tror – svarade Erik, för hvilken öfvertygelsens sanning nu, om
nånsin, var mer än falska tröstegrunder, som ingenting trösta. Det var dock inom honom en helig glädje, att Stellas ögon bevittnade sansning.
Han tyckte sig i hast känna hos sig en öfverjordisk kraft ... den att kunna bereda Stella till
döden, om hon så önskade.

Men med en min, gom icke ens saknade jordisk
skälmskhet, sade Stella:


– Och Stella, som nu tror olika med Erik!
Irene vet hvad jag sade. Jag tror, att jag skall
lefva.

– Och hvarföre tror Stella så – sade Erik,
på hvilken Stellas ord icke verkat behagligt, emedan de innästlade ett skenbart hopp i hans hjerta
och sålunda begynte nedrifva den sorgligt sköna
försakelsens byggnad, vid hvilken han redan var
van.

– Emedan jag hade en dröm. Jag såg tre ...
du vet hvilka de voro ... som hade beslutat, att
jag skulle lyda dem. Ja de beslöto, att jag skulle
lyda dem. Och hvad ville de? Att jag skulle lefva.
Och jag tyckte att det var omöjligt att vara olydig emot dem, då de så fast beslöto. Och deras
makt var stor, så att de äfven kunde utföra hvad
de beslöto. Och för deras beslut fick jag buga
... jag måste lyda och lefva.

Ännu mera insmög sig det vanskliga hoppet i
Eriks bröst, men han hade ondt deraf och han
böjde sitt hufvud emot handen. Äfven till Irenes
bröst hade hoppet hittat väg, men som qvinnans
bröst är hoppets hem, så verkade hoppet hos Irene blott behag.

Det varade en tystnad, icke just kort. Slutligen
sade Stella med en mindre svag röst än hittills:

– Ja ja, tron mig! Dock nej ... på drömmar tror jag inte ... men Irene, gå du till Regina och säg henne, att Stella gerna ville ha mat.
Jag är hungrig.

Jordiska ord, som stundom klinga himmelskt!
Irene skyndade ut, men gret bittert eller ljuft.
Inom Eriks själ var försakelsens byggnad nästan

nedrifven redan och hoppets timrades, då han
gråtande sade:

– Nej Stella, du kan inte börja lefva. Jorden
vore dig för trång, för fattig. Dö min Stella!

Man finner, att Erik icke visste hvad han sade,
då han gjorde sig skyldig till sådana uttryck.
Men Stella fattade dem icke så, som de voro sagda. Hennes ögon fingo ett varmt lif, då hon svarade:

– Ja, ja; jag vill lefva. Huru skön jorden ändå är, när man är älskad.

Märkvärdiga motsägelser i menniskonaturen. Efter dessa Stellas ord blef det åter så kallt och
stelt inom Erik. Så stelt och så tomt, ty hoppets
korthus blåstes ned, men efterträddes icke af någon annan byggnad. De smärtsamt ljufva tårarna
blefvo allt mera bittra, tills att deras källa torkade bort.

– Jag förstår dig nog – sade Stella – men
tror du, att den lefnadslust, som jag nu känner,
kan kännas i dödens grannskap. Nej annorlunda
kännes den då. Gud skulle icke låta mig känna
det så, om han nu ville taga mig till sig ... Och
ser du Erik, att Stella gråter; kan en döende gråta; har du nånsin sett en döende gråta?

Och hon smålog i tårarna, alldeles såsom någongång förr. Det kändes Erik åter, såsom om
hon haft rätt i hvad hon sade.

Stella bad Erik känna på hennes puls. Den slog
icke ovanligt högt icke heller ovanligt sakta; icke
ojemnt, icke för långsamt, icke för fort. Det var
såsom en frisk menniskas puls.

Och när Irene inhämtade njuponsoppa med hvetebröd, åt Stella deraf med begärlighet, begärte
tillochmed mera, hvilket beviljades, men då hon
än en gång ville ha mera, fanns för godt att afslå hennes bön. Stella skakade då liksom förtrytsamt på det lilla bleka hufvudet, men smålog sedan och sade:

– Förstår ni nu då, att jag skall lefva? Inte
må man vilja äta, åtminstone inte såmycket som
jag, om man skall dö. Nej jag är helt frisk blott
litet matt.

Det till hälften lättsinniga i dessa ord öfvertygade Erik mera än allt annat, att Stella icke mera
var i fara.

Ja, hon hade kommit sig genom en af naturens
oförklarliga, mäktiga kriser. Hon kom sig oaktadt
läkarens uppgifvande af allt hopp, ja, om han suttit vid hennes säng hela tiden, så hade hon säkert kommit sig midtför hans näsa.

Man ser ofta i romaner begagnas det talesättet,
att den eller den individen genom sin ungdom och
styrka segrar öfver sin sjukdom. Detta är verkligen ett stående slentrianuttryck, men för dess sanning är icke värdt att gå i borgen. Just ungdomen och styrkan kan vara en orsak till döden;
man har ju tusende bevis uppå, att febern angriper de unga och starka oproportionerligt häftigare,
än äldre och svagare.

Hade Stellas natur nu varit af det starka slaget,
så hade vi kunnat säga, att hon kom sig, oaktadt
sin ungdom och styrka. Men af den föregående
sjukdomen hade hennes organism blifvit nedstämd
och försvagad. Man kan säga, att det var denna
svaghet, som räddade hennes lif, emedan den icke

gaf febern tillräcklig näring för att segra på de
om än svaga lifskrafterna.

En fanns, som fröjdade sig åt Stellas återfående lika mycket, som Erik. Det var drengen Heikki, han, som på dubbelt sätt varit en orsak till
Stellas sjukdom, första gången genom sin brottslighet, andra gången genom sitt oförstånd och obetänksamhet. Han hade den föreställningen att
om Stella dött, så hade hans synd icke kunnat bli
honom förlåten. Derföre fröjdade han sig nu och
gret af glädje.
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Kap. XIII.


Ränker, som hopdraga knuten.


Dagarna på Ristilä hade emellertid förflutit sig
temligen lika för Harald. Ingenting nytt eller ovanligt hade han sett eller hört, alltsedan den natt
Stella var der. Ständigt var han dock i spänning
och väntan att få bevittna någonting, som blefve
honom ett giltigt vapen i händerna och som kunde
berättiga honom att gå anfallsvis tillväga emot den
orättrådighet, som thronade i denna borg. Att Harald fått af Erik veta allt rörande Stella det vi
redan veta, samt att han tillbaka berättat det lilla
han visste, måste anses påkalladt af nödvändigheten ej mindre än af vänskapen. Haralds spänning
ökades derigenom i hög grad och han gjorde nästan inom sig det barnsliga löfte, att derest han
icke komme under fund med någonting, som för
honom redde den trassliga härfvan, tydde det
mörka försåtets gåta, så ville han stadna qvar på
Ristilä i egenskap af informator så länge baronen
blott ville bibehålla honom. På baronens förslag
hade han redan förlängt terminen ifrån ett halft
till ett år och troligt var, att baronen ville behålla
honom ännu längre, helst han funnit, att hans gossar förkofrat sig ganska ansenligt uti sin läsning,
för att icke tala om Irene uti sången.

Mera än denna nyfikenhet och spänning, fängslade honom dock Irene qvar på Ristilä. Hennes

grannskap, medvetandet att hon ständigt var honom så nära förkortade för honom timmar, som
eljest blifvit långa. Blott för hennes skull hade
han gerna blifvit på Ristilä hela sin lefnad; dessutom hyste han en dunkel föreställning, att äfven
hon kunde komma i fara och behöfva hans skydd.
Hvad det var för en ljuf tanke att få försvara
Irene!

Musiktimmarne voro nu, liksom förut, de ljufvaste. De hade icke talat om kärlek ännu, men
när de sjöngo tillsammans, smälte deras själar i
en harmoni ännu fullkomligare, än deras toners.
Den som sett dem, då de ensamma för sig på
toners och kärlekens vingar sväfvade till sälla oanade rymder, hade bedt ödet fara varligt med
deras ungdom och skönhet, och icke förgäta den
skönhet, som helt säkert bodde i deras själar.

Harald och Irene hade icke talat om kärlek ännu.
Man säger, att kärleken är skönast, innan hon talar; om så är, så var deras kärlek nu i sin skönaste period. Ensamma med hvarandra tycktes
knappt någondera veta af sin kärlek, och ändå var
sjelfva luften, som fläktade omkring dem, smittad
af deras kärlek, och förvandlad till idel kärlek.

Deras ljufva böjelse hade tillvuxit liktidigt och
likformigt. Den ena hade icke försprång, icke det
ringaste, framför den andra ... detta beträffande
tiden. Hvad åter likformigheten angår, så tillvexte
styrkan af deras kärlek icke allenast likformigt
sinsemellan, utan äfven likformigt med sig sjelf.
Det fanns inga sådana moment, som hos älskande
äro så vanliga, att kärleken ibland tyckes bli svagare, för att sedan tilltaga desto mer; det gafs

för dem inga vågor, inga ryckningar. Utan liksom
en vinkel, ju längre man utdrager dess ben, småningom inkräktar allt större rymd ... jemnt och
efter en viss proportion, så likformigt tilltog deras kärlek.

Ensligheten på Ristilä hade blott sällan blifvit
störd af fremmande. Baronen var känd för att
vara högfärdig och snål; dock var detta icke en
orsak till att hans hus så sällan besöktes af närboende herrskap, ty efter en visit på Ristilä kunde man lätt falla på den tanke, att han var högst
nedlåtande, tillochmed liberal. Saken var helt enkelt den, att ingen rätt kunde med honom. Man
bar för honom en viss respekt, taget i elak mening, man skydde, misstänkte, kanske föraktade
herrn till Ristilä. Familjefäderna skulle knappast
kommit sig att göra de så kallade skyldighetsvisiterne, derest ej deras döttrar så innerligen gerna
velat helsa på «den söta fröken Irene.» Fanns
det åter unga herrar i huset, så skämde det icke
Irenes sak. Ungherrarne ville gerna se, kanske
tala med en vacker flicka.

Kammarjunkaren Emil v. Assar hade dock en
och annan vecka varit till finnandes å Ristilä. Nu
var han der åter sedan en vecka och icke ens ensam utan med två fruntimmer i släptåg. Den ena
var hans syster, fröken Emilie v. Assar, den andra en sextonårig svensk flicka, vid namn Adéle
Hassel.

Familjen Assar var egentligen finsk, men ett
långvarigt vistande i Sverige hade gjort dem till
naturaliserade svenskar, hvadan också hände, att

de tillochmed «bröto på svenska,» med hvilket uttryck man i Finland förstår det sorts uttal af svenskan, som brukas i sjelfva Sverige.

De båda syskonen voro fader- och moderlösa,
i anledning hvaraf kammarjunkaren hade det vigtiga kallet att vara sin systers riddare, mentor eller
förkläde, såsom man, uttrycksfullt nog ehuru litet
tvetydigt, plägar uttrycka sig. Adéles mor hade
icke velat följa med, hvadan hände, att fröken
Emilie ansåg sig tjenlig nog att vara Adéles förkläde, en omständighet, hvars sanning det icke
heller föll någon in att bestrida. Fröken Emilie
var elfva år äldre än Adéle, hvaraf man torde finna att hon allaredan lemnat den tidigare «ynglingsåldern,» att hon således ägde stadga nog.

Hvarföre fröken Assar egentligen hade kommit
öfver ifrån det glada Sverige till Finland, detta
osällskapliga land, var visst icke af längtan att se
de trakter, som varit vittnen till hennes barndom
och första ungdom ... af en sådan svaghet som
hemsjuka var hon icke besvärad ... snarare var
det då för att göra den rika brukspatronessan
Hassel, som hastigt fått lust att se Finland, sällskap, och göra henne den äran att vara dess cicerone. Vill man åter icke det minsta vara elak,
så kan man säga, att blott lusten att helsa på sina
slägtingar, men visst icke afsigten att låta den
mognade skönhet, hvilken i Sverige ännu icke gjort
behörig verkan, här på finsk botten imponera på
någon man, ledig och möjlig till äktenskap, styrde
hennes fot öfver den vådliga, salta böljan.

Sådant, som ingen menniska kan ha reda uppå,
är således bäst att lemna osagdt, men hvad hennes lustresa till Ristilä anbelangar, så ville vi visligen förbehålla oss det ord, att det icke egentligen var en lustresa, utan derunder låg en afsigt,
eller såsom man säger «en hund begrafven.»

Fröken Emilie åtnjöt sin brors förtroende i hög
grad, och det nästan i än högre grad, än det
systrar borde åtnjuta af bröder. Hon var till exempel genom honom invigt i diverse skandalösa
historier (ifrån spelbordet, källaren, och kanske
än underligare håll) ... det skulle väl vara i förtroende, men dermed menades icke så noga, hvarken af den som gaf förtroendet eller den som tog
det. Skall man då undra, att hon kände sin broders böjelse för Irene, en böjelse, hvilken visst
icke var så varm, att han icke i händelse af «hafveri» eller korg lätt tröstat sig äfven utan att skjuta
sig för pannan, men likväl så varm och så omfattande, som den han kunde ha rum för.

Hon visste äfven, att brodren genom anspelning
på några små hemligheter kunde tvinga Irene till
ett ja.

För ett sådant ja var Emilie ingenting mindre
än likgiltig och kanske var hon deraf än mera intresserad än brodren. Hon minndes, att brodren
med sin lön och sitt arf, som var dubbelt emot
hennes, stod sig vida bättre än hon, som knappt
ägde mer än som behöfdes, för att befria henne
ifrån att räknas till klassen fattiga flickor. Blefve
han nu gift med Irene, så var det troligt, att han
med sitt verkeligen goda hjerta ... menade hon
... äfven skulle dela med sig åt en syster, som
alltsedan fadrens död fått umbära mången prydnad, månget lifvet förljufvande medel, som icke

illa anstått hennes börd, hvilket lämpat sig ganska väl för dottren till ett verkeligt statsråd. Och
dessutom vore det ett ganska gentilt parti hennes
käre bror Emil komme att göra ... Irene var
ju ung och skön, rik och af börd.

I det hela trodde hon och hoppades, att något
tvångsmedel icke skulle komma i fråga, ty en systers förlåtliga blindhet gjorde, att hon ansåg Emil så älskvärd som trotts någon. Men gick Irene
icke godvilligt in på denna förbindelse, då, menade Emilie, att det kunde vara så godt att tvinga henne dertill. Hennes samvete skyggade icke
tillbaka för något sådant; i sådana fall, som höra
till kapitlet kärlek, hade hon fattat en viss sort
öfvertygelse, så mycket förlåtligare, som hon aldrig hade älskat sannt och varmt utan endast flyktigt och löst. Behöfva vi säga hennes öfvertygelse? Det var densamma, som delas af gamla tanter, gifta fruar och män, samt hela det skrå, hos
hvilket åldern förkolnat känslan.

Då fröken Assar en gång, icke så längesedan,
hade frågat sin bror, hvarföre han inte gjorde
alfvar af sitt frieri till Irene, då han ändå visste
huru i alla afseenden godt parti det vore, hade
han svarat, att han flere gånger ämnat det, men
i sjelfva det afgörande ögonblicket var det som
om tungan häftat fast vid hans gom; han kunde
omöjligen komma fram dermed. Derföre var det
nu som Emilie fått det infallet att följa med till
Ristilä; hennes mening var icke den att hos Irene
tala godt för brodren; hon kunde nog efter beskrifning ana, att talmanskap dervidlag icke var
på sitt ställe; hon ville genom sin närvaro gifva

honom mod; hon skulle utfundera tjenligaste tiden
och tillfället, förestafva honom de tjenligaste orden, lära honom det tjenligaste sättet att gå tillväga, och, om så skulle behöfvas, bibringa honom
de tjenligaste råd. Naturligtvis var hon klok nog
att göra allt detta så behändigt, att brodren knappt
skulle komma på, att han var henne den ringaste
tacksamhet skyldig.

Redan hade de varit en vecka på Ristilä och
ännu hade ingenting blifvit sagdt af v. Assar. Och
ännu hade icke systren ansett det för nödigt att
göra hufvudstorm. Hon hade emellertid roat sig
med att observera fienden, och hade äfven kommit till vissa slutsattser. Hon fann, att derest hennes broder icke lyckades, så var hindret i hans
väg ingen annan än – magistern i gården, denne
herr Thalberg ... informatorn.

Emilie var en qvinna, och om icke en särdeles
rikt begåfvad, så var hon dock en qvinna. Derföre såg hon klarare, än både hennes broder och
den skarpsynte baronen. Henne hade icke undgått
de blickar Irene någongång lät hvila på Harald
... dessa blickar voro rädda och skygga, men
också ömma.

Emilie förstod, att det kunde vara ifrån detta
håll, som vinden blåste. Harald var ... det kunde hon ej neka ... en vacker karl. Visst var
hans ansigte något för alfvarligt för hans ungdom,
men detta klädde honom så mycket mera. Och
när han blef lifvad, lyste hans bruna ögon af en
eld, sådan Emilie knappt nånsin sett förut. Och
när han talade, väckte det Emilies förvåning, huru
en ung man, som säkert ej varit mycket med i

verlden och blott åtnjutit bokvett, kunde tala så
öfvertygande, huru han ömsom med alfvar eller
skämt kunde intressera så. Och när han sjöng,
förstod Emilie icke huru han med denna medelmåttiga röst kunde så fängsla hennes öra, om icke
hela hennes själ.

Af allt detta gjordes Emilies gissning ganska
rimlig och naturlig. Hon sade till sig sjelf:

– Säkert har Irene blifvit litet förtjust i denne
informator och derföre är hon väl litet «nådig»
emot Emil. Men det har väl ingen fara. Huru
må det vara med honom, med herr Thalberg; han
tyckes icke betrakta henne med just särdeles förtjusning ... vill jag tycka åtminstone, mån’ jag
misstar mig? Om man kunde få honom helt och
hållet likgiltig, så kanske vore mycket vunnet.
Låt mig se, om jag skulle ... Irene är dock blott
en landtflicka i det hela; hennes makt kan väl icke
vara oöfvervinnerlig. Nej, men hvad tänker jag
... nå nå, ja ja ... hvarför inte. Han är väl
inte något parti för mig, men för tidsfördrifs skull
... någon kyss eller så ... hvad gjorde det.
Och kanske han också kan bli någonting stort med
tiden ... Nej hvad tänker jag ... men till tidsfördrif.

Hon ville icke medge ens för sig, att hennes
förhoppningar hade aftagit med åren. Vid sjutton
års ålder drömde hon om excellenser!

Hvad de der årena äro ledsamma för flickor,
isynnerhet för fåfänga flickor. Vid sjutton års ålder förakta de djupt en pojke om sjutton år; vid
tjugutvå år bry de sig icke stort om en tjugu års
yngling ... men vid tjugusju års ålder se de icke

mera onådigt på en tjugufyra års ung man. Vid
sjutton år är ingen excellens; vid tjugu år icke
ens major, men vid tjugufyra år är man hvad man
är, kanske ... ingenting.

Uti Emilies fåfänga hufvud uppstod sålunda redan på andra dagen den planen att locka Haralds
hjerta till sig. Allt skulle uppbådas, koketteriets
konster såväl som hennes medvetna verldsvana och
alla hennes behag. Och en ful och obehaglig qvinna var Emilie icke.

Arme blypil, som låter dig skjutas emot en skifva af diamant. Vet du då icke ditt öde? All din
tyngd är fåfäng; der ligger du och af din udd har
du blott minnet qvar. Stackars, mjuka blypil!

Harald såg, att den fröken, som till en början
varit särdeles förnäm, nu i hast blifvit oändligen
obligeant. Han visste ej hvad slutsattser han häraf
skulle draga, men detder intresserade honom; han
fann en afledning för de känslor, som mera än
nånsin bestormade honom, och han ralljerade och
skämtade med fröken Assar.

En dag öfverraskade Irene honom så; hennes
blick var djupt smärtsam. Det märkte Harald och
han tyckte sig gjort mycket illa.

Irene, den goda Irene, var icke en menniska
otillgänglig för svartsjukans qval. Hon var helt
och hållet en jordisk blomma, en menniska med
fel, men engeln inom henne förädlade dem alla.
Anser man jern för en oädel metall, så var hon
ett stycke jern, som af mästarens hand blifvit den
skönaste, finaste bild.

Dock var det inom Harald en dämon ... ty

han var äfven ett sådant stycke jern ... som
rådde honom att fortsätta med denna oädla lek.
Oädla varelse, som kallas man! Harald var diamantskifvan, Emilie blypilen.

Vi hafva antydt att Harald under denna lek fann
en afledning för de känslor, som mera än nånsin
bestormade honom och vi hafva kallat leken oädel.
Dessa yttranden äro sanna blott till en del. Märkvärdigt nog var hans hufvudafsigt densamma som
Emilies; han ville ingifva v. Assar mod, derigenom
att han helt och hållet höll sig undan ifrån dennes flamma; han anade, att den tid var kommen,
då v. Assar skulle spela antingen i grandissimo
eller spader och det sednare ville han visst icke
befordra. Detta var hans enda verkliga beräkning
och den var ändå ädel och undfallande. För Irene
lefde blott hans känsla och denna känsla skyggade
tillbaka för alla beräkningar. Hade hans fåfänga
någon del uti det, som vi kallat leken med Emilie,
fanns dervid någon biafsigt, så var den åtminstone omedveten, hvarföre vi böra ursäkta honom
och moderera våra smädliga uttryck emot Harald.
Ja vi kunna tillochmed försäkra, att han egentligen icke fann någon afledning för sina stormande
känslor, utan blott ville finna en sådan. Och stundom kände han dervid tillochmed en bitter plåga.

Femte dagen, efter det Emilie gifvit anledningen till en lek, hvilken hon trodde allt komma att
bli en lek, för henne åtminstone, hade det infallet att besanna ordspråket: den som gräfver
grop för en annan, faller gemenligen sjelf deruti.
Leken hade blifvit en strid, der utgången var oviss och segern ganska problematisk. Emilie började analysera sitt hjerta och analysen nästan förskräckte henne.

– Kan det vara möjligt – sade hon till sig –
att han fått ett sådant välde öfver mig?... Men
om så är ... månne äfven han ... älska mig?
... Säkert, säkert – svarade hennes fåfänga.

Hon glömde dock icke bort hufvudafsigten, hvarföre hon åtföljt sin broder till Ristilä och då hon
sökte att i lugn reflektera, tyckte hon sig finna,
att den tjenliga tiden nu var inne för honom att
löpa till storms. Hon hade en öfverläggning med
sin broder, men i den förvirring hon var, kunde
hon troligen icke uttänka de tjenligaste orden, tiden och tillfället hade hon äfven helt säkert valt
mindre väl. Kan man begära bättre af en, som
just nyss funnit, att den lilla, blinda guden sändt
sina pilar i hennes hjerta?

Irene var ensam i salongen; hon hade slutat
med inöfningen af en duett ur friskytten, den hon
nästa sångtimme skulle sjunga med Harald. Hon
stod ännu och bladade i några noter och tycktes
söka med mycken ifver, då Emil v. Assar inträdde.

Hans hållning var mindre stolt och hans kinder
mera bleka, än vanligt.

– Förlåt min fröken, att jag stör er i en kär
sysselsättning – sade han med en röst, som nästan darrade.

– Jag ber så mycket – svarade Irene – tiden räcker nog till sådana småsaker en annan gång.
Men kors så blek herr kammarjunkaren är, är ni
sjuk?

Denna anmärkning var v. Assar ej beredd uppå

och han svarade intet dertill. Men hans röst darrade ännu mer och än blekare vardt han, då han,
begagnande sig af det fransyska språket, utlät sig:

– Hör mig, min fröken, lyssna för ett par ögonblick till mina ord ... Ni har säkert gissat
till mina känslor; ni har säkert anat, hvarföre jag
så ofta föredragit ... ja, hvarföre jag så ofta
framför de nöjen, ungdomen så högt älskar, föredragit denna enslighet på landsbyggden. Det har
kommit sig deraf, att denna enslighet haft att framvisa en flicka, som i skönhet och förstånd vida
öfverträffar hvad man annorstädes får se. Ja, sköna fröken, ni har för alltid eröfrat mitt hjerta och
nu lägger jag det för era fötter och hyser den
djerfva förhoppning, att min bekännelse icke helt
och hållet misshagat er.

Härtill svarade Irene alldeles intet, med anledning hvaraf v. Assar återtog:

– Ni svarar mig icke och hvarföre icke, min
sköna älskade fröken? Har jag förtjenat ett sådant öde?

– Jag svarar ej, emedan jag ej vet, hvad jag
skall svara. Och ändå förstår jag, att jag måste
svara.

Man må icke tro, att Emil v. Assar var en man
utan all erfarenhet och verldsvana. Hade hans
hjerta icke haft den minsta del uti denna kärleksförklaring, så hade han kanske lyckats bättre. Han,
som aldrig egentligen älskat, han älskade nu så
rent och starkt, som det för honom var möjligt
... häraf och härigenom blef han kastad uti för
honom helt och hållet ovana och fremmande förhållanden, hvilka måste neutralisera hans fallenhet

för galanteri och amortisera den skicklighet vid
vändningar, hvaraf han eljest möjligen varit mäktig. Ty kärleken, som på vissa naturer har en
sporrande och lifvande verkan, kan på andra, troligen mindre höga naturer, verka i visst fall nedstämmande och mattande. Att v. Assar instinktmessigt ansåg sig höra till dessa sednare naturer,
torde kunna härledas deraf, att han så beredvilligt
lyssnade till sin systers diktamen.

Med denna diktamen gick det dock såsom det
plägar gå, när man förut läst öfver något tal eller så. Det uppstår nästan alltid fall, som göra
att det öfverlästa icke vill passa i stycket, åtminstone ej i längden. Ända till Irenes svar hade det
nog gått för sig, men detta svar var nu af den
natur, att hans lexa här tog slut och han lekte
länge med sin handske, innan han hittade på att
säga:

– Var icke rädd min fröken. Svara mig nu
ändå, svara mig någonting.

Smittad af hans tilltagande förlägenhet, blef äfven den stackars Irene mycket förlägen och bladade ifrigt i de några notblad hon hade i hand.
Men genom en liten ansträngning fann hon sig
dock snart och vågade tillochmed se sin plågare i
ögonen då hon sade:

– Herr kammarjunkarens bekännelse är visst
för mig mycket smickrande.

– Min sköna fröken – sade v. Assar och ämnade visst säga mera, men orden stockade sig i
hans mun och blekheten på hans kinder lemnade
rum för en hög rodnad. Det var icke utan, att
Irene betraktade honom med ett visst medlidande.

Men hennes blick antogs af Emil v. Assars fåfänga uttrycka blott deltagande eller än bättre. Detta
ökade hans mod i icke ringa grad och åter runno
honom i hågen några ord af lexan:

– Det beror således på frökens uppriktighet
att svara, huruvida jag lyckats ingifva er de samma känslor, som frökens älskvärdhet ingifvit mig.

Den läsarinna, som någon gång gifvit en korg,
har troligen funnit, att det just ej är något roligt
göra. Jag ville tro, att en flicka vill så länge som
möjligt uppskjuta de ruskiga orden. Men är hon
ädel och god, samt ej en flärdfull, vanlig kokett,
så skall sanningen inom henne ändå snart taga ut
sin rätt; hennes hjerta skall bäfva tillbaka för att
gifva äfven det minsta falska hopp åt en man, den
hon ej kan älska. Lägg härtill, att hon älskar en
annan, och redan blifvit medveten af denna kärlek, så skall hon så mycket mindre vilja ingifva
falska förhoppningar, som hon då icke allenast
uppskjöte sanningen utan äfven gäckade sin kärlek.

Irene var nu uti ett af dessa ledsamma moment
af lifvet, då sanningen är svår, men måste fram.

– Jag skulle vilja – sade hon – att herr kammarjunkarens bekännelse icke innehållit den ringaste sanning, ty de känslor ni sade er hysa för mig,
kan jag visst inte besvara.

Detta svar hade på v. Assar visst icke en så
häftig verkan, som det kanske haft på någon annan. Med temligen stort lugn gjorde han en frontförändring och sade:

– Hvad icke äger rum i dag, kan visst inträffa
i morgon. Och för ett lyckligt äktenskap behöfves

icke denna passionerade kärlek, som förekommer
i romaner och i diktens verld. Endast aktning och
förtroende och vänskap äro nog och på dem äro
de flesta lyckliga äktenskap grundade.

– Men herr kammarjunkaren tycktes för några
ögonblick sedan mena, att de känslor ni hyser för
mig äro af ett annat slag, än de ljumma ni nu
anser tillräckliga till ett lyckligt äktenskap?

Kammarjunkaren var icke förberedd på ett sådant inpass emot hvad han sjelf tyckte vara en
skicklig vändning och en luminös idé. Sjelfva hans
sednast yttrade ord voro en del af lexan, men inkastade på ett temligen opassande ställe, lemnade
de Irene tillfälle att afgifva omnämnda svar, hvars
salt hade en bundsförvandt uti en ironisk min, den
hon icke kunde rätt väl dölja. Det hjeltemodiga
lugn v. Assar nyligen antagit blåste nu bort och
efter en djup förvirring stammade han några ord,
i hvilka hans syster knappt hade någon del, och
hvilkas hufvudmening tycktes vara, att hans kärlek
visst var varmare än blott vänskap, men att om
ock Irenes icke var mera än så, så vore det väl
inte hindret för den äktenskapliga lyckan. Irenes
kind antog färg af öfvertygelsen, kanske ock af en
lätt förtrytelse, då hon utlät sig:

– Har jag rätt förstått herr kammarjunkarens
ord, så skulle vår äktenskapliga lycka kunna bli
stor, oaktadt jag icke älskade er med en värma
motsvarande den ni känner för mig. Men jag tror
icke att det är alfvar i sådana ord. Skall icke en
qvinna förakta sig sjelf, om hon fastkedjar sig vid
en man, den hon icke kan älska! Och handlar
hon icke orätt emot denne man, förtjenar hon icke

äfven hans förakt, då hon så illa belönar hans
ömhet. Att få kärlek och gifva vänskap, så skall
det icke vara.

– Men jag är dermed belåten; det är för mig
nog – sade kammarjunkaren kanske på grund af
en half öfvertygelse ... åtminstone voro hans ögon ganska ärliga dervid.

– Antingen missförstår jag era ord, eller är
min lycka för er någonting, som icke tages i beräkning – svarade Irene och allt högre steg färgen på hennes kind, och sårad qvinnlig fåfänga
eller än högre känslor lyste i hennes ögon, spelade ikring hennes mun, då hon fortfor: – men
ingen mensklig eller gudomlig makt kan tvinga en
flicka, så svagt väsende hon äfven är, att uppoffra
sig för det starka, sjelfviska väsende, som heter
man. Ja, om jag äfven kunde göra er lycklig ...
det jag dock föga tror, ty det låter så onaturligt
... om jag äfven hade den vissheten, så skulle
jag dock aldrig blottställa min egen lycka genom
en sjelfuppoffring, den mitt hjerta och min tanke
lika fördöma. Så sjelfviska kunna väl vi svaga
qvinnor få vara! .....

Här stadnade Irene, liksom hon låtit hänföra sig
för långt, men då kammarjunkaren ingenting svarade eller sade, tillade hon med en alfvarlighet
och en mildhet på en gång så väl i de dunkelblå
ögonen, som i den sakta rösten:

– Jag har kanske sagt förmycket och kommit
in på ämnen, som nästan äro öfver en qvinnas
begrepp. Jag hade icke bordt säga mera, än hvad
den bittra sanningen och min känsla inger mig att
säga. Jag älskar er ej och kan således ej bli er

maka. Så är det. Och låtom oss glömma dessa
visserligen mindre behagliga ögonblick, liksom sådana aldrig funnits till. Och förlåt mig, om ej
för annat så för det att sanningen varit mig dyrbar.

När v. Assar såg i hennes sköna ögon, som
småningom begynte fuktas af tårar, så uppstod
inom honom en strid emellan ädelmodet och sjelfviskheten. Hade hans kärlek varit ren och ogrumlad, så hade väl ädelmodet segrat; men såsom
denna kärlek icke var ren utan grumlad af mångahanda jordiska beräkningar, så var den naturliga
följden deraf, att ädelmodet fick bita i gräset. Det
var någonting snarlikt kärlekens oädla foster, hämden eller hatet, som löste förlägenhetens eller förvirringens boja och lade honom ord i mun, dem
hans syster icke hittat på:

– Fröken sade, att ingen gudomlig eller mensklig makt kan tvinga det svaga väsende, som heter
qvinna, till det steg, som heter äktenskap. Men
om det nu ändå funnes en sådan makt ... låt
vara blott mensklig, som kunde tvinga er till äktenskap med den man, som står framför er, denne förskjutne och gäckade person, som är djerf
nog att ännu se er i ögat?.....

– Det kan icke finnas en sådan makt. Hvad
menar ni med detta gräsliga tal?

När Irene så talade, blef hennes hållning stolt
som en drottnings, tårarne försvunno ifrån hennes
ögon, som nu sände utmanande blixtar. v. Assar
blef dock icke slagen häraf utan skadefröjden lyste i hans ögon, då han svarade:

– Föreställ er, att en flicka, om hon icke gör
det lilla offer, som kallas äktenskap, derigenom

blottställer en menniska, hvilken hon är skyldig
lifvet. Och föreställ er att det icke är fråga blott
om det, som i era upphöjda tankar troligen är en
bagatell, det vill säga gods och penningar, utan
äfven om ära och rykte, kanske lifvet. Hvad säger ni om det?

– Och dessa ord lämpar ni, på er och mig –
sade Irene i den ängsligaste spänning, den hennes
stolthet dock ännu förmådde dölja.

– Ja, jag gör så. Just på mig och er och en
till lämpar jag mina ord.

– Men säg mig, vid Gud, är det sanning i
dessa ord?

– Vid Gud och himlen, det är sannt.

Lättsinnigt hade v. Assar ofta svurit, men att
han icke gjorde det nu, det fann Irenes känsla.
Hon bleknade. Kammarjunkaren, som ville fullborda sin seger, hviskade henne i örat:

– Ni förstår, att det är er fader jag menar.

– Vet äfven han af det? – sade Irene mekaniskt.

– Ja, han vet det.

– Då ... då – stammade Irene betäckande
ansigtet med handen och vacklande emot pianot.

Mera kunde hon ej säga nu. Hon såg för sig
den städse så hotande fadrens bild och hon såg
förskräckliga syner; hon såg tillochmed det vilda
våldet användt emot henne, den värnlösa. Bloden
stockade sig ikring hennes hjerta och hon var nära
att qväfvas. v. Assar tvekade icke att begagna sig
af ett så gynnande ögonblick.

– Då, då – sade han liksom för att fullborda

den mening Irene sannolikt haft för afsigt att säga
– då förstår ni, att jag icke talat ord utan betydelse, att det finnes en makt, som kan ...

Under dessa ord förvandlades Irene hastigt som
kameleonten. Hennes kinder blefvo åter lifaktiga
och hennes ställning åter herrskande och hennes
ögon glänste af ett underbart, öfverjordiskt uttryck
och hon afbröt v. Assar:

– Hvad än må ske, intet skall tvinga mig till
en förbindelse med er. Må hvilken fara som helst
hota mig eller hvem annan i verlden som helst
... er maka blir jag aldrig. Njut er triumf och
gör ert värsta.

Så beslutsamma ord af en så späd varelse kunde ej annat än i hög grad väcka häpenhet hos den,
som väntat en helt annan utgång af sin sista kraftåtgärd. Det räckte länge, innan kammarjunkaren kunde säga någonting; hans kinder skiftade
ofta färg och hans ögon vågade ej se på Irene.
Slutligen sade han med skenbart lugn:

– Detta kan vara obetänkt och ett verk af ögonblicket, som så ofta råder menniskan till hvad
hon sedan får ångra. Jag vill ge fröken betänketid och den icke ens så särdeles kort ... låt
mig se till nästa nyår.

– Jag tackar herr kammarjunkaren för ett sådant ädelmod, fast jag spår, att det är öfverflödigt.

– Innan dess vill jag icke besvära fröken med
tal om kärlek eller mina känslor; jag skall dittills
stänga sådant kram inom mitt eget bröst. Och nu
vill jag lemna fröken ensam.


Med dessa ord aflägsnade sig kammarjunkaren.
Han gick icke till sin syster der hon uti ett af de
inre rummen satt med Adéle och lilla Ulla, utan
han gick ut att taga sig frisk luft i den friska luften. Det kunde minsann också behöfvas att få en
stund vara ensam efter ett uppträde af denna natur.

Hans önskan uppfylldes dock icke i allo, ty snart
mötte han baronen, som varit på inspektion af ägorna. Det gick ej an för kammarjunkaren att
undandraga sig baronens sällskap och snart voro
de båda herrarne inne på ett kapitel, som för dem
båda var af intresse, men kammarjunkaren var
för stolt att berätta utgången af sin visit hos fröken Irene. Eller kanske gjorde den sorts ömhet
han för henne hyste, att han icke ville blottställa
henne för en vildsinnt faders vrede, innan den tid
gått ut, hvilken han utsatt och hvilken han hoppades skulle vara tillräcklig att ändra hennes stolta
beslut.

Sedan kammarjunkaren utgått, smälte hos Irene
de känslor stoltheten och ansträngningen lyckats
qväfva. Ensamheten skänkte åt henne de hos en
älskvärd qvinna så älskvärda tårarne. Hon satte sig
vid pianot, lade händerna på pianots tangenter,
lade hufvudet i händerna och gret så. Då inträder obemärkt Harald; hans mening var att gå spela,
men öfverraskad af den syn han icke först kunnat
se, drog han sig några steg tillbaka.

– Är ni rädd för en flicka, som gråter – sade
Irene och bemödade sig att skratta – om så är,
så se, jag har redan slutat.

– Jag vet ej, hvilket för mig är en vackrare
syn.


Irene lotsade missförstå dessa ord, då hon inföll:

– Är det en vacker syn att se mig gråta! Ni
är elak ... och ni frågar icke mig om anledningen till dessa tårar. Jag skulle önska, att ni vore
litet mera nyfiken.

– Det är för denna anledning som jag fruktar.
Jag är inte rädd för en flicka som gråter, endast
för det, som förmått henne dertill.

– Minns herr Thalberg, huru jag, då jag en
gång nästan på samma denna plats berättade för
er ... någonting ... huru jag då sade, att ni
var den enda åt hvilken jag kunde berätta sådant.
Och derföre ville jag, att ni nu vore nyfiken.

– Nåväl, jag är det. Jag hör med tacksamhet
och trohet. Hvartenda ord af er skall gömmas
i ...

Irene såg på honom så vackert, men straxt slog
hon ner blicken och tycktes betänka sig.
– Jag är nyfiken – sade Harald.

– Ja så, ni är det. Nåväl, det var en gång
en flicka, som man ville tvinga till äktenskap med
en man den hon icke kunde älska. Älskaren sade
henne, att derest hon ej ginge in på partiet, skulle
han yppa hemligheter, som vore nog att blottställa
en person, åt hvilken hon var skyldig lifvet, att
blottställa honom till gods, ära och lif. Och flickan fick visshet, att så var. Men hon svarade ...

– Hon svarade – afbröt Harald.

– Hon svarade, att, hvad helst måtte drabba
henne eller hvilken annan person i verlden som
helst, hon skulle dock aldrig förmås till en så beskaffad handling, som den att låta sig förenas med
... Ni förstår mig.

– Och hon svarade rätt – sade Harald med
lugn.

– Ni gör mig tokig af glädje. Var det så ni
sade eller var det ej. Säg det än en gång.

– Hon svarade rätt.

– Jag tackar er, ty den flickan var ... jag.

– Högsinnta, starka själ, hvad jag dig älskar.

– Älskar, hvad ... jag förstår ej ... ty min
panna bränner ... mitt hufvud svindlar. Du gör
mig vansinnig ... men hvad sade ni?

– Milda och veka själ, dig älskar jag.

– O säg icke så, ty ... Hvem nämnde du?

– Irene.

– Detta namn ... ja det var Irene. Henne
var det du älskar?

– I lif och död, jag älskar dig, Irene.

– Och du lofvar att icke fråga mig?

– Ja jag lofvar.

– Hvad du är god. Du unnar åt din Irene den
lyckan att otillfrågad få säga: Harald, jag älskar
dig.

En lång och salig kyss tolkade de älskandes
sällhet. Och ett vänligt öde gjorde, att ingen
störde dem i deras ljufva nöje. Och skulle någon
stört dem, så hade de dock ej skiljt sig ifrån
hvarandras omfamning.

Från detta ögonblick var deras lifs framtid bestämd. Intet kunde mera skilja dem åt. De hade
nu funnit en förklaring på deras eget väsende.


Fast det rådde skymning omkring dem, fast deras
öde kanske äfven hade sin skymning, inom dem
bodde dock klarhet och ljus.





Kap. XIV.


Två olika dansande par.


För att icke helt och hållet lemna ovidrörd den
tid, som förflöt till jul och nyår, vilja vi anteckna
några strödda drag.

Erik på sitt lilla trefliga boställe njöt af den
fröjden att dagligen se Stella tillvexa i krafter,
men en inre gam tärde dock honom med en sorg,
den han icke ens kunde omnämna, minst för Stella; det var den ständiga fruktan för någon ny
mordanläggning. Väl vaktade drengen Heikki, såsom en trogen hund och hade mera än en gång
anfallit någon buske eller stubbe, den han tagit
för en lurande menniska ... men detta erbjöd
blott en jemförelsevis ringa säkerhet. Erik sjelf
hade vidtagit åtskilliga försigtighetsmått, men hvilka försigtighetsmått förslå mot slipade och hemliga mördare!

Morgonen efter en mörk och kall natt fann han
på sin trappa följande breflapp, skrifven med förvänd stil:

Herr Pastor!

Jag kan förstå i hvilken oro ni, efter hvad som
timat, sväfvar. I sådant fall kan jag trösta er.
Jag har lyckats öfvertyga den person, som fruktat,
att Stella vore någon ... att så icke är fallet.


För mig döljer han aldrig sin öfvertygelse, och
jag är säker på, att han nu öfvergett sina onda
tankar. Frukten intet för Stella.

En obekant vän.

Detta bref må nu ha kommit från hvem som
helst ... naturligtvis misstänkte Erik en mest ...
verkade dock lugnande och han beslöt att helt och
hållet lemna Stellas lif eller död åt den himmelske fadrens vård och lita på, att Hans försyn icke
skulle låta det barn, hvars fjät Han genom så
många öden och faror härtills ledt så underbart,
omkomma en ryslig död före sina dagars hälft.
Erik märkte icke nu, att hans föreställning eller
önskan var sådan menniskors så ofta är ...
tycka att försynen skall låta oskuldens sak segra
redan här i verlden; vi äro icke belåtna med den
kommande ... menniskor äro vi, då vi föreställa
oss den gudomliga rättvisan så påtaglig och handgriplig.

Att om möjligt fullkomligen uppdaga hemligheten af Stellas börd, ville Erik såsom redlig man.
Väl hade han äfven skyggat derför ... ty Stellas
börd var troligen för hög för ett äktenskap med
honom ... ett äktenskap, på hvilket den djerfve
redan kastade älskande blickar; men en gång, när
han dragit på den strängen, hade Stella ömt förebrående svarat honom: – du är stygg, då du
misstror din Stella. Hända hvad som helst, dig
skall jag anse för tillräckligt förnäm för mig, ty
jag har ju sagt, att jag älskar dig. Ja Erik, du
är den förnämaste i verlden.

Härvid slog hon honom med en knut, som hon
bundit på sin näsduk och hon fläktade sålunda bort

hans barnsliga farhåga. Stella brydde sig icke om
någon annan förnämhet, än själens.

När någon gång Harald och Irene båda på engång voro der, så voro de stunderna de sällaste
för dem alla fyra. Att vara ensam med sin kärleks föremål är visst sällt och lyckligt, men att
vid sig ha ännu tvenne andra älskande, som tillika
äro våra vänner och förstå oss, är bland alla kärlekens variationer den ljufvaste.

På Ristilä voro Harald och Irene småningom
mera försigtiga blefne, än vi funno dem sednast.
Detta förhindrade dock ej, att fröken Assar engång sjelf obemärkt såg dem vexla kyssar. Hon
drog sig genast undan, i den fullkomligaste förvirring; hon insåg nu det rätta sammanhanget och
hon rosade icke nu sin brors sak och än mindre
sin egen. En elak och intrigerande svartsjuka
fyllde nu hela hennes själ och hon beslöt att icke
skona Irene. Så godt hon kunde, sökte hon dock
beherrska sig.

En besynnerlig och konstig plan stack upp i
hennes hufvud. Hon och hennes bror voro bjudna
att passera julhelgen hos en kusin, en fru Arendal
boende på landsbygden tolf mil ifrån Ristilä vid
Helsingfors’ vägen. Till denna fru skref nu Emilie
ett bref, deri hon uppmanade henne att äfven inbjuda fröken Irene Henning, samt Ristilä informatorn, magister Thalberg; fröken Irene skulle
genom sin skönhet och sina behag nog imponera
på landtflickorna; magister Thalberg var en treflig
ung man, af hvilken både unga och gamla hade
nöje. Sådana skäl visste Emili nog skulle inverka
kraftigt på kusinen.


Såvida vi sagt, att planen var konstig, måste vi
äfven medge att skälen voro det ej mindre. Det
ser ut, som om Emilie allsicke bekymrat sig om
att skilja de älskande åt, då hon sålunda rådde
till en bjudning, hvilken hörsammad lemnade Harald det yppersta tillfälle att vara vid Irenes sida.
Så var dock icke fallet, men det ansåg hon för
en bisak, som måste vika för hufvudsaken.

Hufvudsaken åter var åtminstone tveggehanda.
Hon kände ganska väl sin broders karaktär. För
det första var han mycket eldfängd af sig och hade
ganska lätt för att bli kär. Emilie hade hört, att
i den socken, der hennes kusin bodde, samt i de
närgränsande fanns rätt vackra flickor – brodren
kunde ju lätt bli förpickad i någon af dem och
glömma Irene. Sådant kunde icke så lätt ske, när
han ständigt hade henne för ögonen.

För det andra visste hon, att kammarjunkaren
icke i det hela var en elak menniska, utan hade
tillochmed stundom ådagalagt ett godt hjerta. För
att nu förhärda honom i det beslut han en gång
fattat beträffande Irene, var väl ingenting så tjenligt som att reta honom till svartsjuka. Derföre
skulle Harald följa med.

Ännu fanns ett tredje skäl, hvilket hon icke
medgaf ens för sig sjelf, men dock var af den
vigt, att derest det gått an att proponera, att endast Harald blifvit bjuden ... förutsatt att han
då äfven kommit ... så hade hon satt sig öfver
de båda uppräknade skälen. Detta vigtiga tredje
skäl var det, att Harald blifvit henne oumbärlig;
hon älskade honom med passion. Att han icke
skulle kommit utan Irene, det visste hon; men hon

underkastade sig hellre alla svartsjukans qval, än
hon ville umbära hans sällskap, hans åsyn.

Emilies uträkningar slogo in ... Harald och
Irene blefvo icke allenast bjudna, utan de gingo
äfven in på resan, helst baronen icke lagt sig
deremot. För Harald passade resan så mycket
bättre, som han äfven eljest varit sinnad att företaga sig en resa till Helsingfors, i vissa affärer,
som för oss är af mindre intresse.

Föret var klingande och resan förgick rätt angenämt. Som man åkte med skjuts och det dessutom var ett präktigt månsken, framkom man innan natten till bestämmelseorten. Egentligen hörde
det till saken, att kammarjunkaren och hans syster
skulle sitta tillsammans i den ena släden och Harald skulle kuska för Irene och lilla Adéle, (om
hvilken vi skam till sägandes i denna berättelse
icke kunna gifva nöjaktig upplysning) men härifrån
gjordes stundom afvikelse, så att t. ex. Harald kom
att sitta vid Emilie, hvilken liksom af en nyck hade
gjort det förbehåll, att ständigt sitta i samma släde.

– – – – 

Under en dans en af juldagarne, en dans så
mycket talrikare besökt, som det icke var i enskilt
mans hus utan man erlade sin ordentliga inträdesafgift ... vissa socknar ha kommit så långt i upplysning ... hände att oaktadt Harald dansade med
Irene, var hans panna dock lagd i dystra veck,
dem Irene ... ack ändå så gerna ville utplåna.

– Harald – sade hon med den gladaste min
hon kunde – hvarföre ändå så sorgsen. Se på
mig, som är glad.


– Ja Irene, jag vill se på dig, som är glad.
Slaktaren ser icke heller med vemod på lammet,
hvilket han lockar till sig, der det gladt springer
omkring på fältet. Men du, Irene, är ett redan
offradt lam, fast du lefver ännu. Jag har förgiftat
din lefnad.

– Det är ej så. Först genom dig har min lefnad för mig något värde. Ett stort och ett oändligt värde! Det är ej så som Harald säger.

– Irene, du är bland de ädla den ädlaste, den
godaste ibland de goda.

– Nu tycker jag om dig, när du talar så. Berömma mig får du nog; ty jag tycker så mycket
om beröm af dig.

Hennes ögons dunkla behag kom honom att
glömma allt. Men hennes röst väckte honom åter:

– Du håller ditt löfte? Du kommer tillbaka,
till din Irene, innan ...

– Ja hvad dagen icke hinner med, det må ske
om natten. Nyårsdagen om morgonen skall jag
vara på Ristilä.

– Nyårsdagen, den förfärliga nyårsdagen –
sade Irene drömmande – sista dans påminte han
mig åter om nyårsdagen. Men med dig är jag
inte rädd ... ånej, Harald.

– Gjorde han det; vågade han det, den uslingen,
som inte begriper att hans natur inte duger att
binda Irenes! Den skurken, som ändå vill fastkedja Irenes behag ... de yttre, de enda han
begriper ... vid all hans lefnadströtthet och elände! Det skall han icke få, om han äfven hade
till bundsförvandt sin syster och ...


– Håll upp, min Harald – sade Irene och
bleknade.

– Då du så ber, så gör jag det så gerna. Men
jag håller mitt löfte. Frukta icke, min Irene, min
blåa, blyga dufva, var ej rädd. För dig och vid
dig kan jag trottsa hela verlden; dessa mina armar kunde bära dig genom hinder och faror, tusende gånger svårare än deras lappri.

När har älskarens ynglingsöfvermod misshagat
en älskande qvinna! Irene såg på honom med en
förtjusning, liksom han kunnat förmå allt, liksom
han varit Gud.

– – – – 

Samma denna dans föll det kammarjunkaren in
att dansa med sin syster.

– Se hvad dina ögon riktas åt det der paret
– sade hon.

– Nå än dina då; jag tycker de också ha lust
att se ditåt – svarade kammarjunkaren sjelfförnöjd.

– Men du kan väl förstå – inföll Emilie –
att det bara var för att förvissa mig om, att det
verkligen var Irene du såg på. Älskar du henne
verkeligen?

Man förstår, att Emilie ville blott reta sin bror.

– Om jag älskar henne, frågar du. Huru kan
du, som lotsar vara så klok, komma fram med en
så besynnerlig fråga. Om jag älskar henne; ja
vid alla helgon, eller, om du så vill, vid alla förtappades själar, jag är så förbannadt kär i henne.

– Tala inte så hårdt, Emil. Vi ha tätt bakom

oss en hop fruar och damer, som klä väggarna,
men ha fin hörsel.

– Jag ger dem jemt af ... fast jag kan ändå
lyda dig. Men nog är jag kär.

– Du är så olik dig, Emil och ditt språk äfven. Jag tror du är litet ...

– Litet full och litet kär. Åtminstone är jag
inte särdeles nykter. Och kär är jag betydligt.

– Och ändå tvekar du att rycka an den der dagen, som du så högtidligt utsatt ... nyårsdagen.

– Ja, för ser du, hon älskar ju mig inte och
om jag aldrig skulle vetat det förut, så har jag
dock sett det här. Och många goda vänner ha
dessutom öppnat ögonen på mig. Hon älskar en
annan, det är värre. Och det värsta är att hon
älskar dender bokmalen, som nu har äran dansa
med henne.

– Hvarföre är det det värrsta?

– Jag vet just ej; men alla fruntimmer säga,
att han är så intagande.

– Säga de det – sade Emilie och fästade sin
brosch litet annorlunda – men, Emil, lät oss tala
fransyska.

– Det här landssällskapet tycker just inte om,
att man talar på ett språk, som de förstå, blott
en af hundrade. Men låt nu gå ändå.

– De kunna väl ingenting ha emot, att man med
sitt moatie talar så, att de ej må förstå det ...
Men säg nu, Emil, hvarföre vill du inte göra alfvar af saken?

– Emedan hon inte älskar mig.

– Kors hvad du nu blifvit romantisk i hast.


– Det vore inte ädelmodigt.

– Och helig sedan ... De der hennes griller
förgå nog snart, tro mig det. Och betänk, hvilka
fördelar du kastar ifrån dig. Du har sjelf sagt,
att hon är ung, skön och rik.

– Men om hon inte låter tvinga sig. Då bereder jag bara hennes olycka. Jag känner hennes far.

– Låt vara, att det vore hvad du kallar det,
ett tvångsmål ... likagodt. Du föreställer dig, att
hon icke låter tvinga sig ... hvar har du fått en
sådan föreställning.

– Jo ser du, den saken kan jag berätta dig i
förtroende och jag vet nog, att du kan bevara ett
sådant förtroende. Jag erhöll det af vår honetta
kusin, fru Selma Arendal. Saken var den, att i
förgår aftse, så var jag, som du vet, litet trakterad ... här på landsorten anse de för en ära
att truga alla sorts goda varor på oss stadsboer,
och jag, som sedan min långvariga brunnsdrickning
blifvit litet lättrörd ...

– Nog af, du var då litet trakterad. Men historien är väl ej slut med det?

– Nej fanken heller, knappast börjad. Jo ser
du, jag fick det infallet att inviga henne i mina
hemligheter beträffande Irene, så att hon vet i det
närmaste lika så mycket, som du eller jag. Och
i dag var det min tur att erhålla ett förtroende af
henne. Men jag vet ej, om jag ändå kan berätta
det ... det vore orätt.

– Ack hvad du nu i hast blifvit pryd. Du sade
ju nyss, att du vet att jag kan bevara ett förtroende och nu återtar du ditt gifna löfte.


– Nå nå, jag vill visst inte vara något pjåk.
Ser du i dag kom Selma till mig och sade, att om
jag ville vara hennes vän, så skulle jag afstå ifrån
alla planer på Irene. Jag svarade då, att jag aldrig skulle afstå ifrån dem, med mindre jag finge
veta en giltig orsak. Då berättade hon ... med
betänksamhet och tvekan förstås ... att en viss
hade någon tid på dagen, (antingen i går eller i
dag det nämnde hon ej) infunnit sig i hennes kabinett och gråtande kastat sig i hennes knän och
sagt, att hon icke mera var värdig att ligga under
ett så gästfritt tak, då hon brutit emot gästfrihetens heliga lag ..... Men hastigt hade hon liksom ångrat det steg hon tagit, den bekännelse hon
gjort ... hon hade störtat upp, satt händerna i
kors framför pannan och fallit så handlöst mot
golfvet. I denna ställning hade hon nu klagat och
jemrat och sagt, att hon förbrutit sig dubbelt ...
först emot gästfriheten och nu åter ... genom
denna bekännelse ... emot sin kärlek. Och Selma, som är så god, hade svårt att trösta henne,
men hvad hon ej rätt lyckades uti ... det lyckades en annan, det lyckades honom, som dansar
der, genom en enda blick ..... Så var det och
det var Irene ..... Och Selma sade till mig:
– Emil, om du har ett menskligt hjerta, så ställ
dig icke såsom en mörk skugga emellan deras kärlek. Uppgif alla dina anspråk och sök i ditt rena
medvetande, i ditt samvete en tröstare, ifall offret
tycks dig svårt. Så talade Selma och det var icke
utan att hon talade till mitt hjerta.

Dansen var slutad; Emilie drog sin broder till
ett hörn af salongen. Hon betänkte sig icke så
litet, innan hon talade:


– Jag medger visst, att allt det der var rörande och väl taladt ... men nästan alla saker
här i verlden gå an att se ifrån tvenne sidor. Så
äfven denna. Selma såg saken ifrån den romantiska sidan; hon tror på en evig kärlek här på
jorden, hon tror, att vissa personer äro skapade
för hvarandra och att de inte med andra kunna
bli lyckliga. Jag tror inte så.

Det stack Emilie så underligt i sidan vid dessa
ord; hon fortfor mattare:

– Hvarföre skall jag dock lägga ut dessa ämnen; dels är det öfver min förmåga, dels känner
du af gammalt mina åsigter deri. Hvad felsteget
beträffar ... om det verkligen existerat ... så
borde det göra Irene tacksam emot dig, för det
du vill ta henne och ... befria henne ifrån ...
nå ja ... detta skall grundlägga er lycka.

– Men mig tar du alls icke i beräkning?

– Jag hoppas du inte är alltför småaktig och
nogräknad, min bror .....

– Så småaktig och nogräknad menar du, att
jag till exempel inte skulle vilja ha henne.

– Ja, jag menar det vore temligen enfaldigt.

– Nå ja, du kan ha rätt. Mången har ju tillochmed gift sig med enkor och det är än värre.

Här skrattade den modesta systern rätt hjertligt
och bifallande åt kammarjunkarens infall. Denne
var dock icke ännu fullkomligt i hennes ledband
och han sade:

– Du sade, att Irene skulle bli tacksam emot
mig, men huru kan hon det, då jag skiljer henne

ifrån den hon älskar? Nej, godvilligt åtminstone
tar hon mig icke.

– Så måste hon tvingas dertill – sade Emilie
och skrattade helt obesväradt, liksom saken varit
af ungefär samma värde, som den brosch hon åter lekte med.

– Således kommer hon att göra en stor uppoffring, och enligt Selma, vore det icke ädelt att
drifva henne derhän.

– Du minns hvad jag redan yttrat i denna sak
och jag reklamerar det ännu. Jag menar det icke
är någon särdeles stor uppoffring. Men om det
ock vore uppoffring, hvad är det mera; betänk att
det i motsatt fall vore du, som blefve offret och
är icke hvar man sig sjelf närmast?

– Du menar, att, ifall det är uppoffring, så
måste den ena parten vidkännas henne, och du
menar att hvarföre skall det just vara jag?

– Ja så menar jag. Du tycks i denna sak ha
trögare fattning än en skolpojke. Jag måste ju
ordentligen stafva för dig.

– Kanske vore det bäst att jag begrep än mindre.

– Än en sak, Emil. Hon har ju djupt förolämpat dig, hon har sagt dig sådana saker, som
jag tror ingen annan qvinna sagt dig. Har du då
ingen känsla af stolthet? Kan du likgiltigt smälta
allt sådant? Har hämnden för dig icke det minsta behag?

Vi finna, att vissa häftiga och oädla passioner,
härtills slumrande hos Emilie, i hast förvandlat
henne till en ganska slug och öfvertalande intrigant. Hvad hennes sist anförda ord beträffar, hade

hon visligen sparat dem till sist, emedan hon kände, att hennes värde bror hade en god portion
fåfänga, den det var godt att reta, i händelse han
vore mindre beredvillig.

Dessa ord gjorde äfven på Assar en behörig
verkan. Han svarade intet, men han suckade. Då
sade Emilie:

– I morgon hinna vi tala mera. Det kan vara
bäst Emil, att du nu lemnar mig.

Det hade varit en ganska lycklig idé att afbryta
ämnet, just när hon gjort det största intrycket,
men så klok hade Emilie kanske ändå icke varit.
Saken var helt enkelt den, att hon såg Harald
kasta sina ögon på henne och hoppades, att han
skulle stiga fram till henne och skänka henne några ord.

Så gick det äfven. Harald såg på henne temligen forskande, då han utlät sig:

– Det är någonting ovanligt här i Finnland att
se en sådan innerlighet råda emellan syskon. Man
hade kunnat säga, att ni voren ett förlofvadt par.

Genast då Harald tilltalade henne, bleknade Emilie. Men hon tvang sig att småle.

– Tycker magistern att det är någonting ondt
deri?

– Visst inte annat än i ett fall: om de låtsa
en slägtkärlek, som icke finnes till i hemmet, utan
blott på baler. Då är det illa.

– Ja, ja; sådana fall inträffa verkligen. Jag
känner några sådana syskon. Men är det inte föröfrigt något ondt deri?


– Nej alldeles icke. Blott de icke tala någonting ondt – svarade Harald likgiltigt.

– Ni syftar väl icke dessa ord på oss?

– Med hvad skäl skulle jag det, min fröken?





Kap. XV.


Ett fem års gammalt bref.


Haralds far hade varit provincialläkare på ön
Rügen.

Medicinæ-studiosi äro i allmänhet mera muntra,
lefnadslustiga och böjda för äfventyr, än man hade
skäl att vänta af dem, som egna sig åt ett så
svårt, ansvarsfullt och snartsagdt sorgligt kall. Sådan var äfven doktor Thalberg i sina yngre år,
hvilket dock icke förhindrade honom att vara den
mest känsliga, uppriktiga och ädla menniska i verlden. Skämt och alfvar låta ganska väl tänka sig
hos samma individ.

Medicine-kandidaten Gustaf Thalberg fick en
gång det märkvärdiga infallet att bese Finnland.
Detta land föreföll honom så besynnerligt och sagolikt.

Här fick han se en flicka som behagade honom.
Det var en fattig flicka af temmeligen obskur börd,
men god och skön. Detta var nog för hans romantiska sinne. Romanen är kort. Han älskade
henne, hon honom. De gifte sig genast, fast han
ingen syssla hade och på fickan knappt mera än
sina respengar. Hon följde med honom och lemnade fosterland, slägt och vänner, för att dela

ljuft och ledt med en älskad fremling. Visst var
det litet snäft de två första årena, innan han fick
den plats vi ofvan omnämt, men det gick ändå
såsom det gick, det vill säga ganska bra. Visst
säger ordspråket: när hungern kommer in genom
dörren, flyger kärleken ut genom fönstret – men
man kan temligen tryggt vända om det och säga:
när kärleken kommer in genom fönstret, flyger
hungern ut genom dörren.

Det dröjde dock temligen länge innan slägtingarne i Finnland fingo den underrättelsen, att familjen blifvit förökad. Det lär ha varit på det
femte året, som doktorns svärmor fick nöjet att
vara mormor. Året förut hade hennes dotter varit öfver till Finnland; det kunde således icke nu
så hastigt komma i fråga, fast också gumman så
innerligen gerna velat se sin dotterson, den hon
så högeligen efterlängtat, att hon tillochmed bannat sin dotter, för det hon icke skänkt henne en
planta att klappa om. Ty man kan se det är en
stolthet för en gammal gumma att veta, det hon
icke fortplantat menniskoslägtet förgäfves.

Eljest var denna mormor en envis och besynnerlig gumma. Hon hade aldrig varit utom sin
födelsesocken och skulle icke gått in derpå, om
man än lofvat henne guld och gröna skogar. Det
visste hennes dotter och bjöd henne icke till sig
ens nu ... hon ville icke sätta gumman på ett
alltför hårdt prof.

När Harald var fem år gammal, dog hans gode
far. Den sörjande enkan hade numera intet, som
bandt henne vid det fremmande landet, hon flyttade åter öfver till Finnland. Den efterlemnade

lilla förmögenheten var dock tillräcklig att bekosta
Haralds uppfostran.

Harald blef småningom student och sedan magister. Visserligen fick han aldrig just höga vitsord, ty han var i allmänhet af ett kontemplatift
lynne, hvilket är nästan detsamma, som man kallar lat. I sina slyngelår hade han en gång fått
en liten skrapa af sin magister, för det han med
sitt goda hufvud icke gick framom alla sina kamrater. – Jag tycker – svarade den frimodige gossen – att det med ett godt hufvud är större konst
att hålla jemna steg med sina kamrater, än att gå
fram om dem. – Af detta svar drog magistern
den slutsatts, att pojken hade godt hjerta, och han
bannade honom inte mera.

När Harald gick på sitt tjugunde år, lefde mormodren icke mera och hans moder, som länge
varit sjuklig, gick äfven öfver till ett bättre land.
På dödssängen gaf hon honom ett bref, hvilket
han skulle öppna, när han fyllde sitt tjugufemte
år. Ingen förmyndare bestämde hon åt honom,
men märkvärdig yngling var han, ty han utsåg
sjelf åt sig en förmyndare, åt hvilken han anförtrodde värfvet att realisera förmögenheten, samt
framför allt att förvara brefvet tills tiden inträffade. Så ung han var, anade han dock menniskans
svaghet; det hade ju kunnat hända, att han öppnat brefvet innan den tid en döende moder utsatt.

För att af qvasiförmyndarens egna händer uttaga detta bref jemte den lilla återstoden af sin förmögenhet, var det som Harald nu anträdt sin resa
till hufvudstaden.

Nyårsaftonen klappade han på Eriks dörr. Han

fann Erik uti salen med Stella och Regina. De
höllo som bäst på med att äta sin risgrynsgröt.
Så patriarkaliskt gick det till, att äfven gamla Regina vid sådana högtidliga aftnar fick vara med
om aftonvarden.

En granbuske med ljus uti fanns äfven i salen
... för att förnöja barnet Stella.

När Harald inträdde, klappade hon i sina händer och sprang emot honom under utrop:

– Se, Erik, der kommer ännu en granbuske
med ljus uti. Harald, Harald, hvad vi ha längtat
efter dig; jag har tänkt att den resan aldrig skulle
aflöpa väl, men nu ser jag dig här åter.

Harald såg på henne med vemod.

– Är du ängslig, Harald, har du ledsamt?

– Ledsamt, nej, då jag ser er, och ser er båda
må väl.

Stella hade fullkomligen hunnit öfvervinna sjukdomens närmaste följder, magerhet och blekhet.
Ja hon var tillochmed litet fylligare än före den
stygga dagen. Hon var nära nog en utvecklad
jungfru.

Der hon nu stod skön som en engel, mild, oskuldsfull och glad som ett barn, hade vår vän
Harald bordt göra sig sjelf den bekännelsen, att
derest han nu första gången sett henne och hans
hjerta tillika varit fritt, så hade han visst blifvit
upptänd af den häftigaste kärlek ... helt ögonblickligen, såsom ett söderns barn. Men Harald
var icke nu fallen för reflexioner.

Erik åter ... då han såg Harald och Stella
stående der emot hvarandra – Harald, såsom man,

nästan så bildskön som Stella, såsom qvinna ...
kände inom sig en undran, att Harald icke blifvit
den åt Stella beskärde, utan att det var han sjelf,
som af skönhet ägde så litet. Erik nästan förargade sig öfver att Harald icke älskade Stella, men
i sitt hjerta var han djupt tacksam derför.

– Men dina ögon äro djupt sorgsna ... det
kan du ej neka. Ack om du visste, hvad detta är
för en dag för Erik och mig. Ser du, jag har på
mig denna hvita klädning; tror du Stella bär den
förroskull?

Harald sade intet, han såg blott på Erik och
Stella. Med ett barns otålighet återtog Stella:

– Och så vill du inte fråga alls; du är inte
nyfiken. Det tycker Stella inte mycket om – efter en tystnad af ljuft bryderi fortfor hon raskt
– jo vet Harald ... i dag frågade jag af Erik,
om jag skulle få bli hans hustru; jag frågade, om
jag skulle få gifta mig med honom. Ja, nog är
det sannt. Och vet du, hvad han svarade; hör
nu, hvad den stygge Erik svarade. Han sade:
«ja, nog kan du få det, efter du så vill, min Stella.»
Så svarade han. Men när han sade de två sista
orden, detder min Stella, så var han ändå inte
stygg ... å nej, allsinte stygg ... han sade så
mycket då; han sade mera, än hvad han kunde
säga ..... Åter frågade jag honom, när detder
kunde ske; då var han, vet Harald åter litet hög
af sig och svarade, att det ej kunde ske förrän
efter ett halft år. Kanske, menade han, att jag
inte ännu kunde och visste så mycket, som jag
borde kunna och veta ... och deri hade han visst

rätt. Eller kanske tänkte han på den 17 Juni,
den dag, då Stella kom till Erik.

Härvid hade hon en egen skälmsk attityd, kanske en reminiscens af den tid hon var en offentlig danserska, hon viftade med händerna så sväfvande och talande och hennes blickar, som nu fästades på Erik, voro undransvärdt vackra. Allt detder skedde naturligtvis för att utplåna hvad hon
sagt för mycket, för att liksom be om förlåtelse
för det sjelfsvåld hon tillåtit sig emot sin äldre
vän; och då detta koketterande var helt och hållet omedvetet, så var dess verkan så mycket mer
i ögonen fallande. Erik, alltid förtjust, då hon
talade, blef det nu ännu mer, och den kyss han
nu belönade henne med var väl en af de varmaste
kyssar en prest nånsin gifvit.

Uppå en hade denna kyss äfven en magisk verkan – på gamla Regina. Vi hafva sagt, att Stella
var blefven en stor favorit hos Regina ... den
goda hushållerskan kunde nu icke annat än storgråta. Hvad hennes tårar egentligen gällde, kan
historien icke ge oss upplysning om.

Äfven Harald blef rörd, men han ville nu så
gerna rymma bort från den vackra taflan. Han
tog Erik i armen och drog honom in i hans eget
rum.

Här hände ett uppträde af en annan natur. Efter några minuters samtal greto äfven de båda
männerna. Den ene förebrådde icke den andre,
han snarare tröstade eller deltog. Men deras tårar voro en gärd åt mannens svaghet och qvinnans kärlek.

– – – – 


Hvilket nöje erfor icke Harald, när han for igenom den nu så öde parken; huru bäfvade icke
hans hjerta vid tanken att återkomma under samma tak som Irene. På afstånd hade han sett, att
hennes rum var upplyst; närmare såg han den dallring, det hastiga uppflammande, som uppkommer
då ljus släckas. Allt blef mörkt; det ena ljuset
efter det andra hade dött bort och hela byggnaden tycktes sofva. Det var en tung dödssömn,
som Ristilä slottet sof, för att snart få ett nytt
lif och en ny själ.

Dessa tankar voro dock icke Haralds, ty nu,
mera än förr, kände han icke någon vedervilja
emot den oskyldiga byggnaden.

Hastigt föll han på en oförnuftig och tokig, Don
Quixottisk idé; han befallde skjutsgossen att aflägsna sig med sin häst och usla släde; en riklig
betalning hade han redan erhållit på kapellansbolet, nu gaf Harald honom en slant till för att
slippa höra hans föreställningar. Skjutsgossen förvånade sig högeligen, men lydde. Harald tog sjelf
sin kappsäck och satte den på trappan. Sedan gick
han under Irenes fönster och gjorde der sina slag
af och an.

Hela denna bedrift skedde nästan instinktmessigt; det var en yttre symbol af hans själs inre
håg att skydda och vårda Irene. Så luffar lejonet
i nejden af sin kula, så flaxar örnen omkring sitt
bo och sina ungar.

En timme bortåt hade han spatserat der, under
det hela hans varelse var blott känsla. Det var
liksom han velat dröja med det, som han ändå så

ifrigt önskade – att åter få vara under samma
tak, som Irene.

Omsider beslöt han sig dock att bulta på. Han
hade väl aldrig kommit så sent hem, utan att medha
de nödiga exemplar af nycklar; men baronen hade
haft den artigheten att göra honom underrättad,
hvar han skulle bulta på, i händelse han råkat
glömma nycklarna. Det var således ett fönster i
nedra våningen, på hvilket han varsamt knackade.
Så sakta som möjligt öppnade sig den tunga farstudörrn.

– Du kom så sent; jag är helt sömnig redan
– anmärkte en qvinnlig stämma.

– Vill Amalia vara så god och gifva mig ljus
till mitt rum.

– Herre Gud, är det magistern. Straxt skall
jag komma. Jag skall taga litet på mig först.

Harald var icke vid lynne att göra några slutledningar nu. Snart återkom äfven Amalia med
litet mera ljus och litet mera kläder på sig. Åt
henne hade man äfven gifvit nyckeln till magisterns
rum. Då Harald gick förbi den lilla dörr, hvilken
ledde till vinden och v. Nits rum, kunde han icke
undgå att märka, att den nu var öppen. Detta
väckte honom upp ifrån det drömmande tillstånd,
i hvilket han varit försatt.

– Ja så – tänkte han – det är således blott
för min skull, som v. Nit är instängd; det är för
att han i sitt sömngångartillstånd icke skall hos
mig väcka några misstankar. Blott hos mig.

– Väntade man mig tills i afton – frågade han
Amalia.


– Ja, och baronen gaf åt mig nyckeln för att
städa och bädda åt magistern, ifall magistern skulle
komma. Men vid bordet sade baronen ... skall
jag säga, huru han sade ... jo han sade: «det
ser så ut, som om vi inte behöfde se magistern
här ännu i afton.» Och då blef fröken Irene blek.

Amalia var Irenes kammarjungfru, antagen i sådan egenskap «sedan d. 1 November.» Hon hade
visst sina små fel (minnoms, att den arma qvinnliga delen af tjenande klassen är utsatt för frestelser – mera än andra menniskor i verlden),
men i botten var hon dock en god flicka och sin
herrskarinna oändligt tillgifven. Hon var dessutom
den enda, åt hvilken Irene gifvit en del af sitt
förtroende ... den stackars Irene hade ingen
bättre att meddela sitt förtroende, än åt en fattig
piga.

– Är kammarjunkaren här – frågade Harald.

– Ja och systren derjemte. Dem tycker jag
inte om, men mamsell Adéle är här inte.

Då Harald ingenting sade utan blott stirrade
framför sig, fortfor den meddelsamma Amalia:

– Och i aftse när jag klädde af fröken ...
fröken Assar låg icke i samma rum ... ja när
jag klädde af fröken ... fröken har aldrig låtit
klä af sig, förrän nu de här sista tiderna och det
är jag, som har klädt af henne ... då, just då,
så gret fröken och fröken tog en liten ring ...
den här gullringen ... och gaf den åt mig och
sade, att det skulle vara till ett minne af fröken
åt mig, som tycktes vara en så välmenande och
god flicka, sa fröken. Och då började jag också
gråta, för fast jag ä’ bara en piga, så har jag väl

hjerta ändå, ... si när fröken gret. Och jag frågade, hvarföre fröken just nu ville ge ett sådant
minne. Och då sade hon, att hon trodde, att morgondagen skulle bli hennes död ... om inte en
viss kom snart ... ja hvarföre skall jag dölja det
... om inte magister Thalberg kom snart. För
de’ ä magistern hon älskar, inte älskar hon alls den
der kammarjunkaren, som är så led och låss bryta
på svenska så förnämt.

Harald skulle nog förut afbrutit den pratsamma
flickan, ifall hon icke talat i ett ämne, som så
djupt intresserade honom, men när hon nu började förvilla sig litet ifrån detta ämne, sade Harald:

– Bästa lilla Amalia; jag begär af dig en liten
tjenst. Frågar baronen af dig, om jag anländt
denna natt, så svarar du nej. Endast om fröken
frågar, så måste du säga sanningen. Åt henne och
ingen annan.

– Hvarföre, det vet jag inte, men jag gissar,
att det syftar till frökens bästa och den lilla nödlögnen förlåter nog Gud, som är god. Nog skall
jag ljuga för baron ... Men han måste ju ändå
få veta sanningen och då är jag olycklig.

– Han skall icke få veta sanningen. När jag
emot middagen går ner, skall jag säga, att jag
anlände såsom om morgonen ... den tid då farstudörrn redan är öppnad ... att jag fick det infallet att afskeda skjutskarlen redan i parken. Sedan gick jag med min kappsäck helt tyst uppför
trappan ... ingen såg mig, emedan det var mörkt;
dörren till min kammare öppnade jag med denna
andra nyckel, hvilken jag af förseende tagit med mig.


– Magistern är bra snäll i att kunna narras.
Men om jag nu ändå skulle komma fast?

– Troligen frågar baronen dig allsicke; om han
frågar, svarar du, såsom jag nu sagt. I värrsta
fall säger du att jag narrade dig att ljuga. Då stå
vi båda i sticket. Vill du det.

– Hvarföre icke, i så godt sällskap – svarade
Amalia med ett galanteri, som icke skulle tagit sig
illa ut i en fint bildad verldsdams fina mun.

– Men om något mycket svårt skulle hota din
fröken, då kommer du sakta hit upp och låter mig
få veta af det.

– Ja, med nöje. Men om någon skulle hört
nu när jag öppnade farstudörrn?.....

– Huru du då skall förklara det? Men huru
skulle du förklarat dig, om någon skulle råkat höra
farstudörrn öppnas, äfven utan att jag kom.

Amalia förstod piken och rodnade något.

– Befaller magistern någonting vidare? – sade
hon med handen på dörrlåset.

– Nej det kan vara nog, att du nu bara minnes hvad jag sagt dig.

Att Amalia lät beveka sig till en osanning, är
icke så mycket att undra på, då man vet, att
tjenstefolk ganska gerna spela puts för husbönder
eller husmödrar, dem de ej rätt kunna akta. Dessutom uppstod hos henne en fråga, om hon icke
snarare gjorde godt än ondt, då hon helt säkert
befordrade sin frökens bästa. Snarare är det att
undra på, att Harald nedlät sig att beveka en
menniska till osanning ... han som i allmänhet
gick den raka vägen. Men han var nu blefven så,

att allt måste uppoffras för Irenes bästa, eller rättare för deras ömsesidiga kärlek.

Hur det var, så kunde Harald icke hjelpa det,
att han trodde v. Assar hålla sitt löfte eller sitt
hot. Han trodde verkeligen att nyårsdagen blefve
en svår dag för Irene. Men han ville låta henne
gå genom eldprofvet, innan han uppträdde till hennes försvar; han misstrodde sin egen djerfhet och
styrka, innan han genom ytterligheten af hennes
fara blifvit stålsatt; denna ytterlighet skulle hans
närvaro kanske afvända på en tid ... men han
ville ha slag i saken. Derföre beslöt han nu att
hålla sig på sin kammare, tillochmed hela dagen
om så erfordrades och sedan låtsa, som om han
kommit en dag senare. (Om så erfordrades vill
här säga nästan detsamma som om icke motsattsen
erfordrades). Harald lofvade, såsom vi minnas,
för kammarjungfrun att visa sig redan på förmiddagen. Morgonstund har guld i mund, heter det,
och han var nästan öfvertygad, att derest kammarjunkaren redan på förmiddagen icke lupe till storms,
så skulle han på eftermiddagen icke mera våga
göra det. Han glömde icke, att kammarjunkarens
första anfall skedde på en eftermiddag, men det
anfallet var ett lekverk emot det, som Harald nu
förmodade skola ske.

Men detta börjar bli alldeles för långtrådigt.
Hufvudsaken är nu den, att Harald beslöt att, tills
han finge en vink, hålla sig på sin kammare den
blifvande dagen. Sjelf osedd kunde han derifrån
snart sagdt se allt ... naturligtvis genom Amalias
upplysningar ... han var på en gång frånvarande
och närvarande. Han var snart sagdt ett lejon,
som lurar på sitt rof.


Hvad han egentligen skulle uträtta, huru han
skulle uppträda, det tänkte han icke uppå. Men
säkert var, så tyckte han, att någonting kraftigt
skulle han uträtta.

Hela hans lilla intrig var visst icke en följd af
långa öfverläggningar, utan blott ett ögonblickets
verk. I stället för att hans känslor skulle helt och
hållet smälta honom, när han inträdde inom Ristilä
väggar, blef han tillochmed vida mera praktisk,
än han var det derute i det fria.

När han var ensam satt han sig vid bordet och
öppnade med temligt lugn brefvet och läste som
följer:

Min ömt älskade Harald!

Jag skiljes ifrån verlden i den tron, att min
Harald icke öfverträdt min sista vilja. Du har
således fyllt ditt tjugufemte år och du är redan
så gammal och stadgad, att de sanningar du
snart har bekanta icke böra modfälla dig alltför
mycket. Hade du förut fått veta dem, så hade
det kanske skadligt ingripit i din verksamhet, du
hade kanske börjat grubbla öfver sådant, till
hvilket du, min Harald, är alldeles oskyldig.
Ty en yngling är dock en vekare natur och af
helt annan art än en man.

Ja sanningen måste fram. Min pligt emot dig,
som jag så högt älskat, fordrar det.

Vi hade varit gifta i fem år och lyckligt var
vårt gifte så väl de åren, som allt framgent.
Väl saknade vi barn, men detta hindrade ej vår
sällhet. Då jag en gång halft på alfvar, halft
på skämt förebrådde mig, för det jag ej skänkt

honom någon arfvinge, kysste Gustaf mig på
pannan och sade: «den lycka barn ge kan visst
vara stor, men jag kan icke fatta en högre lycka,
än den jag äger; du är för mig nog, du är för
mig allt.» Hade jag haft något vemod, så blåste han med sådana ord bort detta vemod. Vi
voro lyckliga.

Vi sutto en afton i vår trefliga boning i köpingen på Rügen, då en postiljon inträder med
ett bref. Samma bref finner du här inom. Läs
det!

Harald öppnade det gamla, sammanvikta brefvet
och läste det med rysning, ty han kände stilen:

«Herr Doktor! Jag har hört, att ni är en god
menniska; nu står det i er makt att rädda ett menniskolif. Låt undersöka den klippholme, som ligger söder om den långa och smala lilla ön, som
bör synas ifrån er köping midtfram åt vester. Der
skall ni djupt inne i en håla, hvars ingång är nästan förborgad; finna ett barn. En skurk har satt
det dit; en annan skurk, som af den förre skurken är i beroende, har lemnat er denna underrättelse. Era forskningar efter oss båda äro onödige. När detta bref är hos er, hafva vi redan
lemnat Stralsund, dit vi dessutom ankommit med
falska pass.

En välmenande skurk.


Det räckte länge, innan Harald tog handen ifrån
sin brännande panna och fortsatte brefvet:

Vi undersökte klippholmen och lyckades slutligen finna hålan. Och innerst i den var ett
barn om kanske två år. Dess händer voro fastbundna och en duk kring munnen hindrade dess
skrik att höras. Harald, så hjelplös låg du då
der. Ja Harald, du är ett hittebarn.

Alla på Rügen visste, att du blott var vårt
fosterbarn. Det roade mig att för en utgifva dig
för vårt eget barn – för min egen mor. I början var det blott ett skämt, men småningom
blef det alfvar. Ty gummans fröjd, tolkad i
bref, var så stor, att jag icke mera hade hjerta
att taga henne derur. Och när din fader dog
– förlåt att jag kallar honom så – och jag
flyttade öfver till Finland igen, lät jag dig allmännt gå och gälla för min egen son, hvarvid
jag äfven gynnades af den omständighet, att du
vexte långsamt och icke var för stor för den
ålder jag föregaf. Icke ens presterne i församlingen visste huru det hängde ihop – för dem
föregaf jag, att jag tappat din dopsedel och de
forskade ej vidare. Detta var ett fel af mig,
men det skedde af ömhet för dig. Gud förlåter
mig det.

Har du nånsin vetat, Harald, att under din
venstra axel nära till armen finnes ett ärr efter
bokstäfver, säkert inbrända innan du blef vår.
Dessa bokstäfver synas väl ännu. Tvenne stora
h. H H. Kanske kan slumpen eller försynen
hjelpa dig att genom dem utleta din härkomst.

Här medfölja några attester, som yttermera
bevisa sanningen af mina ord. Så många unga
personers namn äro deribland, att ganska många ännu måste lefva.

Och nu farväl, min son, min ömt älskade Harald. Jag älskade dig så som en mor älskar sitt

barn och du förtjente det ock, ty du var alltid
böjd till det goda. Måtte försynen allt framgent
bevara dig för frestelser, faror och brott.

En småsak höll jag på att förgäta. Nyårsaftonen bestämde vi till din födelsedag, men
säkert är du halftannat år äldre.

Ja blif lycklig, min Harald!

Din fostermor.


Vid vigtiga tidpunkter i menniskans lif, vid stora
olyckor, stora förändringar, stora upptäckter, kan
det hända så, att menniskan ådagalägger ett beundransvärdt lugn. Det är icke likgiltighet, icke
apathi; det är någonting annat. Det är det gudomliga fröet inom oss, som då visar sig uppvext
till en vacker blomma.

Harald tog en spegel och undersökte sin axel.
Ja, helt nära den aflägsnare delen af armvecket
såg han bokstäfverna temligen tydliga der. Detta
hade han aldrig sett förut; väl hade han vetat att
der var ett ärr, men det var allt.

Nu minndes han hvad Erik berättat honom beträffande Stella. Båda hade de således samma
bokstäfver, samma tecken, tillkomna antingen vid
födelsen, eller troligare efter den. Då ryste Harald; han undrade icke nu på hvarföre icke han
älskade Stella framför Irene. Vi göra honom dock
orätt om vi säga att han nånsin undrat derpå, ty
Irene var fullt ut den bristande delen af hans själ
... att så säga, hans själs komplement. Men han
minndes ... hvad vi kanske icke mera minnas
... han minndes hvad han talat med Erik den

gång, då Irene och Stella första gången sågos;
han sade, att han älskade Stella blott såsom en
syster, men medgaf, att han under andra förhållanden ... förstås om icke Irene kommit i hans
väg ... kunnat börja älska Stella. Men då dessa
andra förhållanden icke inträffat, uppsände han nu
sin tacksägelse till försynen, som icke styrt hans
fjät till ett namnlöst elände.

Af årets sista dagar hade det gifvits ögonblick,
då han tillochmed förbannat sin kärlek till Irene
... nu gjorde han det icke mera. Oaktadt dess
missbruk qväljde honom, tackade han dock Gud
för denna kärleks verklighet.

Mångfaldiga tankar strömmade inom honom, först
mera sammanhängande och klara, sedan mera enstaka och förvirrade. Han kände ett behof att betrakta molnen eller himlens blå; han släckte ljuset
och satte sig vid fönstret.

Dagen hade varit blid, så att det tillochmed
regnat; men om aftonen började molnen skingras
och nu under den djupa natten var himlen molnfri och tätt besatt med stjernor. De skeno en del
af sitt stilla ljus i Haralds själ, och han tyckte
sig känna dem ganska väl.

Det smärtade honom, när han såg flera af dem
småningom försvinna; han ville icke hafva dag ännu.
Han smålog då han märkte sitt misstag, ty månen,
som nu var i sitt nedan, visade snart sitt (, och
förklarade för honom, hvarföre stjernor af mindre
rang försvunnit. Harald såg på månen, men då
han icke tyckte sig i den finna en ersättning för
de små stjernor, hvilkas ljus bleknat för månens
ljus, kastade han sitt öga på Orions vackra stjernbild och der tyckte han sig ha nog. Kanske emedan han tänkte tankar, som Orion förstår sig på
och kände «sorger, som Orion skådar.»

Huru länge stjernehimmeln fästat hans blick,
huru länge han suttit der vid fönstret dunkelt klar
som en flicka, är svårt att säga. Men han blef
störd.

Han såg någonting hvitt skymta på gården.





Kap. XVI.


Den vestra flygelbyggningen.


Månen lyste blott med en tredjedel, hvilken
dessutom nu var bortskymd af en silfversky. Harald kunde således blott otydligt se hvad som rörde
sig dernere framför honom. Detta lilla var dock
tillräckligt att öfvertyga honom, att han en gång
förut hade sett en sådan syn. Allt hans svärmeri
försvann och han blef en iakttagelsens och verksamhetens man.

Han såg gestalten öppna den vestra flygelbyggnadens ingångsdörr; han tyckte sig höra rasslet af
ett lås.

Man sade, att denna flygelbyggning var obebodd; denna omständighet spände Harald på det
högsta. Han drog på sig sin öfverrock, tog jagtknifven och pistolen ifrån deras platser, försåg sin
lilla blindlykta med eld ... och gick med sakta
men hastiga steg ut på vinden. Denna gång kände
han icke den minsta fruktan, så att han icke behöfde något spirituöst retelsemedel.


Han gick genom den lilla dörren och stadnade
vid v. Nits dörr och lyssnade. Intet ljud. Han
öppnade dörren. Kammaren var tom.

Men hvad vägar hade v. Nit kommit ut; Harald
litade på sin fina hörsel att det icke kunnat ske
på den vanliga vägen; genom farstudörrn. Kanske
hade v. Nit varit borta alltsedan aftonen? I alla
fall beslöt Harald att skynda i hans spår och ämnade just stiga ner i farstun, då han märkte en
öppning i väggen, hvilken han aldrig sett förut.
Öppningen hade storheten af ett litet fönster och
utgjorde säkert en del af det blindfönster, som
bildade en linie med fönstren uti v. Nits rum. Det
blindfönstret var således äfven tjenligt såsom verkligt fönster. Harald gick till det och fann verkligen detta lilla fönster vara en fjerdedel af sjelfva
blindfönstret. Öppningen hade icke kunnat synas
ifrån vinden, emedan en tätt slutande lucka af
samma färg, som den inre muren förhindrade sådant.

Vid fönsterposten hängde uppå tvenne jernkrokar en repstege. Harald pröfvade dess styrka;
stegen höll. Denna väg var visst tjenligare än igenom den, äfven oaktadt den största varsamheten, alltid rasslande farstudörren. Med försigtighet nedsteg Harald på repstegen.

När han kom till vestra flygelns ingångsdörr,
fann han med glädje, att nyckeln satt i. Som denna dörr vette åt hans gafvel, på hvilken utom Haralds eget fönster endast blindfönster funnos, och
han således ej behöfde frukta för spioner, gaf han
sig ett ögonblicks ro och undersökte närmare nyckeln. Han var ganska blank och tycktes varit i
flitigt bruk.


Inkommen var Harald rådvill, antingen han vid
dörren skulle afvakta gestalten eller gå mera angripande tillväga. Som detta senare mera öfverensstämde med hans nuvarande sinnesstämning; men
han under sin upptäcktsresa icke ville bli afskuren
ifrån den fria luften, med andra ord instängd, så
försökte han om dörren äfven ginge an att låsas
eller öppnas ifrån den inre sidan; det gjorde den.
Harald stängde nu till dörren för att ha gestalten
i sitt våld. Sedan såg han sig omkring, hvartåt
han egentligen skulle styra sin kosa.

Framför sig hade han en korridor, som sträckte
sig efter hela byggningens längd och midt igenom
den. På hvardera sidan deraf voro uppgångar till
sex enstaka rum. Det hela hade tycke af hvad man
kallar en studentkasern, med den skillnad, att uti
en sådan hvart och ett af de enstaka, isolerade
kyffena icke består sig sin enskilta lilla korridor,
utgående ifrån den stora. Dessa små korridorer
höjde sig här med en lutning af en temligen brant
backe. Harald föreställde sig, att denna korridor
med sina tolf besynnerliga, brant uppstigande utgreningar om dagen skulle tagit sig ganska bra ut,
men om natten var den sannerligen hemsk. Skrämd
blef Harald dock icke; han gick förroskull uppför
en af de små korridorerna och försökte dess dörr
med nyckeln till ingångsdörren. Man ser att Harald fått ett visst förtroende till sin lycka denna
natt, då han kunde falla på en så barock idé,
som att den stora dörrens nyckel skulle passa här.
När han fann att så icke var fallet, skrattade han
åt sin förmätenhet och började med temmelig kraft
trycka på dörren. Den gaf vika med ett eget

hemskt rassel, som återljudade från den stora
korridoren.

Harald befann sig i ett lagomt stort rum, uppfyldt af gamla förfallna möbler, på hvilka månen
och blindlyktan på en gång kastade ett underligt
sken. Harald drog sig hastigt derifrån och gick
att försöka en annan dörr, belägen på motsatta
sidan af hufvudkorridoren. Äfven denna dörr gaf
vika och han befann sig i ett rum snarlikt det förra.
Som månen icke sken in i detta rum, gick han så
mycket nogare tillväga med sin blindlykta. Hon
visade honom blott förfallna möbler och hvarjehanda gammalt skräp. Harald började finna, att
byggnaden verkligen var förfallen och att han innehöll en mängd skräp. Ännu ville han dock försöka en dörr och på måfå valde han den femte
dörren åt månens sida.

Denna dörr emotstod vida bättre hans ansträngningar, men detta blott retade Harald. Till slut
satte han ut hela sin styrka och det ganska goda
låset skildes ifrån trädvirket. Med en stark skräll
flög dörren upp.

Äfven här var anordningen snarlik de två förra
rummens och Harald, missnöjd ärnade lemna äfven detta, då en skugga förorsakad af månen kom
honom att närmare undersöka ett föremål, beläget
under en mängd hopbundna stolar.

Det var en matportör med fyra afdelningar. I
nedersta afdelningen var perlgrynsgröt med thy
åtföljande mjölk; i afdelningen närmast ofvan var
fiskfärs; sedan följde fogelstek och sist eller i det
fjerde rummet funnos lemningar af någon gelee,
kanske kalf. – Det var nemligen svårt att säga

för Harald, ty dels var han icke just särdeles bevandrad i den sorts kemi, som kallas köksvettenskapen, dels voro rätterna icke mera i sitt ursprungliga skick, utan hade allaredan hunnit till
första stadium af den process, som heter förruttnelse. Fogelsteken var det enda, som bibehållit
sig och som Harald, oaktadt sin omtalta brist på
kökskunskaper, dock var en så pass god gastronom, att han förstod värdera gammal fågel, så
var han så indelikat, att han smakade på en och
annan bit af steken och fann sig icke illa deraf.
På de öfriga rätterna vågade han icke smaka, i
anseende till den obehagliga sura lukten.

Så mycket fann han emellertid, att denna middag icke hade varit dålig; man hade med den helt
säkert velat undfägna en temligen läcker gom.
Harald ville minnas, att för omtrent åtta dagar
hade man ätit en sådan middag deruppe. Äfven
här i denna obebodda flygel serveras således med
mat, tänkte Harald. Det såg han likväl, att den
som ätit häraf, icke haft synnerligen god appetit
eller också icke fått mera till sitt lystmäte.

Bredvid portören fann han äfven en liten flaska
med vin. Harald vågade smaka derpå; vinet var
gammalt och godt, ehuru det tycktes nog mycket
utspädt. För att icke helt och hållet sakna minnen ifrån denna kammare, bemäktigade sig Harald
denna vinflaska.

Föröfrigt undersökte han rummet noga, i förhoppning att här finna någon fallucka eller någonting annat hemlighetsfullt. Men då han icke lyckades häri, satte han sig stilla på en rankig soffa
och började eftertänka, hvilket storverk han nu

skulle företaga sig och hvartåt han egentligen skulle
styra kosan.

Då tyckte han sig höra ett aflägset ljud, såsom
af en bedjande stämma. Detta ljud var så svagt,
att en annan än Harald icke skulle förnummit det.
Till och med han var icke fullt säker på sin sak,
men så mycket fann han, att derest det verkligen
var ett menniskoläte, så steg det upp ifrån golfvet. Huru skulle han nu kunna komma dit under?

Han steg åter ned i den stora korridoren och
gick än längre fram, tills han kom till dess slut.
Här voro målade fönster ett till höger och ett till
venster. Harald började genast undersöka det venstra fönstret; det var, liksom det högra, tätt besatt med knappar och hvarjehanda prydnader, hvilka blott voro målade. Det roade dock Harald att
trycka på hvar och en af dem och med många
hade han ännu icke gjort sitt försök, innan han
kom till en, som icke var målad utan en verklig
messingsknapp, ehuru förvillande lik de andra.
När han tryckte på denna, blef han icke litet häpen, då dörrn eller fönstret drog sig än djupare
inåt. Det hade hittills icke varit igenläst, utan
stått litet på glänt, hvilket allt Harald märkte, nu
då det var för sent.

Det förargade honom att han låtit, att så säga,
segern gå sig ur händerna. Han slog med jagtknifven i messingsknappens grannskap och kände
till sin glädje att det icke var en stenmur utan att
dörren var af träd, ehuru utvändigt rappad. Då
slog han många slag med sin knif öfverallt omkring knappen, och vissa slag voro så starka, att
han fann sig ha genomstuckit väggen, emedan knifven trängde ända till skaftet. Slutligen sedan han
sålunda hållit på några minuter, hade han helt och
hållet lyckats skilja knappen ifrån dörren, hvaraf
följden var att dörren sprang upp och med temlig
styrka slog honom emot bröstet. Den ifrån sammanhanget med knappen befriade fjädern verkade
sådant.

Nu såg Harald för sig en ganska trång krökt
gång, hvilken hade en på långt när icke så stor
lutning nedåt, som de små korridorerna uppåt.
Det märkvärdigaste var, att denna gång tycktes
leda åt höger hand, så att Harald kunde förstå,
att han vissa ögonblick var helt och hållet utom
hela byggnadens grundval. Men som gången allt
krökte sig åt höger, så måste han åter ha ledt
Harald inom den af vestra flygelbyggningen beherrskade underjord (venia verbo!) Efter en längd
af vid pass hundra alnar afbröts den cirkelformiga
gången af tvenne små stegar, utaf hvilka hvardera
upptog hälften af den smala gångens brädd. Den
ena af dem förde uppåt, men den andra nedåt.

Liksom Herkules vid skiljevägen, stadnade Harald här, och han kände nu en viss fruktan vid
tanken att han inträngt så djupt, att han lätt kunde bli sin tur instängd af gestalten, hvars vistelseort var honom en okänd sak. Det vore ändå inte
så roligt att bli afskuren ifrån Guds blåa himmel.

Vi skulle göra Harald orätt, om vi trodde att
denna fruktan varade så särdeles länge. Hans begär att tränga vidare öfvervann alla andra känslor,
men hvilkendera stegen skulle han välja, den som
förde uppåt eller nedåt? Vi minnas att den smala
gången fört honom allt nedåt och han tyckte sig

redan nått ett sådant djup, som hvarifrån den förmodade rösten kunde ha kommit. Medan han nu
tvekade om uppåt eller nedåt, förnam han åter en
menniskoröst, och det märkbart tydligare än i det
rum der han funnit portören och vinflaskan. Det
var ganska svårt att med bestämdhet säga om rösten kom uppifrån eller nedifrån, ty genljudet i
de underjordiska irrgångarne kunde lätt förvilla
örat – derföre beslöt Harald att på måfå välja
den ena stegen först, för att, i händelse af misslyckande eller missgissning, sedan fresta på den
andras väg. Han föll nu med sitt val på den nedstigande stegen, men för att icke lemna åt någon
tillfälle att betjenande sig af den andra stegen
komma undan eller förbi honom, kände Harald
nogare på denna och fann att han icke var hopspikad eller så utan kunde helt och hållet borttagas. Detta verkställde han äfven varsamt och satte
stegen, som icke kunde få plats i den krokiga
gången, bredvid dess nedåtgående kamrat. Härigenom uppstod nu ett åtta alns tomrum uppåt till,
hvilket Harald ansåg svårt att öfvervinna genom
något språng.

Efter detta försigtighetsmått, hvilket han fann
åtminstone icke kunde skada, steg Harald nu ner
och befann sig snart i ett rum, som var långt och
smalt samt försedt med hvälfdt tak. Detta rum
var helt tomt och den fuktiga jorden var dess golf;
om således Harald först var böjd att anse det
för en underjordisk korridor, så medgaf han dock
snart att det hellre var en källare, eller om det
var sannt, som några påstodo, att i nejden af Ristilä fordom varit ett kloster, så var väl detta en
af klostrets katakomber, numera, troligen genom

menniskohand fri ifrån kistor och ben. Allt sådant hann Harald icke närmare tänka öfver, ty allt
tydligare hördes menniskoröster. Han gick längre
in och fann midt i den högra väggen en dörr,
hvilken var lemnad öppen, så att Harald snart var
inom densamma. Han lyssnade – men hörde intet.
Inom denna dörr var en korridor, snarlik de små
i våningen ofvan jord äfven i det fall, att golfvet
höjde sig uppåt. Harald gick nu sakta framåt och
kom till en annan dörr, på hvilken han just ärnade lägga handen, men spratt till såsom träffad af
ett elektriskt slag ... nu, då han var så nära
målet.

En klagande vacker qvinnoröst sade:

– Ni svarar mig ej; ni vill då låta mig här
omkomma den rysliga hungersdöden. Ni vill icke
frälsa mig. Ni menar att ni ej vågar det. O hvad
det är grymt!

Efter en paus fortfor rösten:

– Och ändå måste jag tacka er för det ni stulit er hit till mig; jag tackar er för de några skorpor, som ni hemtat åt mig och för den lilla tåren
vatten tackar jag er äfven. Är icke menniskan ändå ett eländigt ting! Så länge jag hade här mat
och dryck fullt upp, så kunde jag väl inte emotstå driften att smaka deraf, ehuru jag visste, att
ett uselt lif derigenom skulle förlängas ... men
jag nästan önskade, att man borttagit från mig
dessa lifvande retelsemedel ... nu deremot, när
det är bestämdt att jag skall dö af svält, nu när
jag redan är halfförtärd och således så nära den
vänliga döden, nu blir jag så glad åt några skorpsmulor och litet vatten. O Gud lär mig undergifvenhet, lär mig prisa dig under hungerns qval!

En manlig stämma utlät sig:

– Har han verkligen hållit sitt hot; har han
icke varit här alltsedan han borttog maten och
vinet?

– Han har varit här en gång; det var troligen
natten emot i går ... men hvad vet jag skillnaden på natt och dag! Och då tiggde jag på mina
knän af honom mat, men han bara skrattade, den
grymme, och sade att detta var sista gången han
skulle komma att se mig, men att han ännu den
gången ville njuta af mina qval. Hvem är en djefvul i menniskoskepnad, om icke han! ..... Hvarföre skall ni gråta ... nog är ni ändå en engel
emot honom. Ni är ändå den bäste af dem jag
sett här i den lefvandes graf.

– Jag måste vara den bäste, emedan ni icke
sett någon fler än oss båda, honom och mig. Ni
gäckar mig.

– Nej, jag gäckar er ej; visst är ni en engel
emot honom ... han är nedrig och grym, ni är
god i grunden, men feg och svag ... Eller kanske är ni det icke; kanske ni ändå vill rädda mig
till lifvet och solens ljus ... Ni skakar på hufvudet ... jag förstår ... Ni vågar det ej. Ni
tror att hans hämdkänsla är så stark, att han icke
ens skonar sig sjelf, då han ser sig tillika kunna
draga den i förderfvet, som gäckat hans anslag.

– Ja, jag tror så. Följden för mig blefve att
komma i en graf än värre än denna. Jag måste
tänka på mig sjelf.

– Men om ni bedrar er? Vi kunna ju fly och

tigga oss fram; kunna vi inte det? Och ni har
gjort en god gerning, en gerning, som skall vältra
en stor del af syndaskulden ifrån ert samvete.
Vore icke så bättre, än nu?

Svaret uteblef, emedan det goda och onda råkat i strid. Men det onda segrade nu såsom så
ofta annars i den svaga menniskonaturen och mannen svarade:

– Nej längre vill jag ej dröja. Om något oanadt, mildt öde kan hjelpa er, min fru, så må
det vara. Jag kan det icke.

Med dessa ord grep han i dörren, för att aldrig mera vilja återse den, som var dömd till hungersdöden. Han hade känt obehaget af striden
mellan det onda och goda; en sådan strid ville
han icke mera erfara ... han ville döfva möjligheten af det godas seger i sitt bröst.





Kap. XVII.


I den underjordiska cellen.


Men på en gång som han öppnade äfven en
annan dörren och in trädde Harald.

– Stanna – ropade han och skuffade v. Nit
framför sig ifrån dörren – stanna, vänta än ett
ögonblick och bevittna det oanade, milda ödet,
som du nämnde om. Eller fall, såsom du föll;
skadan är icke stor.

v. Nit hade fallit sanslös emot det hårda stengolfvet med knutna näfvar och fradgande mun.
Men Harald fäste vid honom ingen uppmärksamhet.


Rummet var ungefärligen sex aln i längd; fyra
aln i höjd och bredd. Möblerna utgjordes af en
säng och en stol; en liten flyttbar kamin och en
lampa, som nu äfven brann; en jernked fästad vid
väggen och till sluts en qvinna, hvilken var med
sin högra hand fästad vid jernkeden, såsom en
hund i band. Dock var jernkeden af den längd
att hon kunde komma ända till dörren, och äfven
genom en mekanik, som gjorde keden dubbelt
längre utom henne.

Qvinnan tycktes vara knappt öfver fyrti år; hon
hade ett af dessa bildsköna ansigten, på hvilka
åren lika litet som sorger och jemmer verka någon särdeles förändring. Men det fordom svarta
håret hade allaredan grånat.

Hon såg på Harald med en blick, hvari ingen
förfärelse målade sig, utan snarare en förstenad
beundran och sade:

– Jag tror du är en mild och god ande; du
är såsom min Henriks ande ... ja verkligen, du
liknar honom mycket ... såder ungefär såg han
ut i sina yngre år.

– Jag är icke en ande; blott en menniska, som
skall hjelpa dig härifrån, eller också svälta ihjel
tillsammans med dig.

– Och ditt namn, huru lyder det?

– Man kallar mig Harald Thalberg.

– Ack jag vet; han som ligger der har ibland
berättat om dig. Du är en djerf yngling; huru har
du kommit hit?

– Jag vet ej; men jag hittar bort härifrån.


– Och du skall då föra mig bort.

– Ja.

– Du skall föra mig bort? Dit ut, ut, ut? Dit,
der himlen visar mig sin sol, natten visar mig sin
måne och Gud visar mig sina stjernor. Skall du
föra mig dit? du ljuger.

– Då jag är här, huru kan jag då ljuga!

– Du ljuger inte, men du gör mig vansinnig.
Dit ut får jag då komma, der fåglarnas sång åter
skall smeka mitt öra och klockornas klämt skall
svalka mitt hjerta, der skogens doft skall tala till
min själ och ljufva minnen skola vagga mig till ro
..... Men vet du hvem jag är?

– Du är en olycklig, som behöfver hjelp.

– O min Gud, på hvilken jag ännu tror, fast
du tillåtit mig kastas i ett sådant elände, dig den
jag älskar, fast jag varit här i så många natthöljda år ... o min Gud, låt mig icke dåras af ett
vanskligt hopp. Låt honom der kunna föra mig
härifrån, ut ifrån denna mörksens boning .....
Men hittar du vägen genom labyrinterne?

– Jag hittar den nog, tror jag. Hvaromicke,
skall han, som ligger der, hjelpa oss fram.

– Han vill det ej.

– Han måste det. Men det behöfves ej.

– Men vet du, hvem jag är?

– Kanske är du grefve Hennings maka.

– Men vet du emot hvem du stretar, då du
för mig ut. Gör det ej, ty du behagar mig. Det
är en mäktig och elak man.

– Men någongång måste mörkret vika för ljuset. Låt honom vara än mäktigare än djefvulen,
hans slägting, så skall jag dock öfvervinna honom
och hela hans anhang. Han fruktar mig kanske,
men jag icke honom ..... Och nu vill jag söka
befria dig ifrån din kedja.

Med dessa ord slet han kedjan ifrån väggen –
kedjan som så många år hade emotstått hennes
ansträngningar.

– Ja nu ser jag att jag är fri och att du verkeligen vill föra mig härifrån. Nu förstår jag det
väl. Men hvart vill du föra mig?

– Jag för dig till Ristilä karaktärsbyggnad, till
min egen vindskammare der.

– Under samma tak, som baronen?

– Under samma tak.

– Du för mig dit, derifrån jag ville vara längst
borta af alla ställen på jorden. Men i ditt öga
bor en kraft, hela ditt väsende har ett lugn och
en förtröstan, som gör att jag med dig gerna följer dit du vill ..... Men han här, huru går det
med honom?

– Honom skall jag stänga in här ... dock
icke för längre än i morgon.

– Du är god; så bör det vara. Ty han var af
de två den, som hade ett menskligt hjerta.

– O lemna mig icke här – sade v. Nit, som
återkommit ifrån sin svimning – kanske aldrig
någon mensklig varelse mera sätter sin fot inom
denna dörr, utan jag måste omkomma här af hunger. Och om ni äfven håller ert löfte, så betänk
att blott en enda natt här är förfärlig. Jag öfverlefver aldrig den natten.


– Vår gemensama säkerhet fordrar nu att du
qvarstadnar blott en natt uti det rum, der din säkerhet fordrade, att en menniska qvarstadnade flere
rysliga år af dagar och nätter. Tycker du att jag
är orättvis?

v. Nits öga slumrade icke utan passade på ett
tillfälle till rymning, men äfven detta märkte Harald. Han slog den lille tjocke mannen ett slag
på axeln, så att denne nästan veks dubbel och
ömkeligen ropade:

– Misshandla mig icke; jag är ju i ert våld.
Jag är gammal och obeväpnad, ni är ung, stark
och beväpnad. Striden skulle vara alltför olik.

För att bespara v. Nit alla vidare tankar på flykt,
tog Harald stolen, ställde honom framför ingången
och satte sig derpå. v. Nit, som insåg hans mening härmed, sade:

– Nåväl, jag må dröja här. Jag hoppas ni är
mensklig och håller ert löfte. Derofvan må hända
mig hvad som helst, hellre vill jag ändå dit än
förtvina här.

– Har denne man haft inflytande på era öden
– frågade Harald grefvinnan.

– Ja han har varit baronens, min svågers handtlangare. Det är en sorglig och föga sannolik, sann
berättelse.

– Den får jag väl någongång höra ifrån fru
grefvinnans egen mun.

– Ack hvad det stöter mitt öra, detta fru grefvinnan; den omensklige använde det stundom för
att gäcka mig. Säg icke så mera; kalla mig till

du ... det låter förtroligare och ärligare. Dessutom kan man icke tro på verkligheten af sådana
höga titlar, när man pröfvat sådant som jag, när
man i fjorton år legat under jorden ... Hvad
var det du sade, Harald ... detta var ju ditt
namn. Ack jag minnes, du sade att du hoppades
någongång få höra min berättelse ifrån min egen
mun. Jag förstår att du så fort möjligt vill ha
mig utifrån dessa hvalf och fuktiga murar; men
låt mig dröja här ännu, så lång tid som fordras
att i största möjliga korthet berätta mina öden.
Icke är denna fångenskap mig kär ... det vet du
... men se jag tänker: kanske då jag kommer ut
i det fria, så dör jag af glädje och ... då har
du icke fått höra min sorgliga historia .......
Och dör jag ej af glädje, så kan något annat inträffa som för evigt förstummar min tunga .....
Och hvar skulle jag dessutom finna en lämpligare
ort för berättandet af min mörka saga, än här
... hvarest sjelfva väggarne äro mina medlidsamma vittnen och hvarest vi nu råka ha bredvid
oss en man, hvilken icke i denna helga stund skall
våga neka till hvad han känner lika så väl, som
jag ...

Här afbröts hon af v. Nits sjelfförebrående stämma, som var så stilla, som om han talat blott till
sig sjelf:

– Och hvilket hans svaga själ nu icke heller
skall finna vara någon fördel att neka. Men –
fortfor han något raskare – kanske kan jag, min
fru grefvinna, i vissa fall tillochmed tillägga några
rättelser till hvad ni hittills trott vara sanning, emedan jag hittills icke vågat anföra dem .....
af fruktan för den man, som vi känna allt för väl.


– Du afhör ju gerna min berättelse – frågade hon Harald. Denne nickade jakande, grefvinnan berättade som följer.





Kap. XVIII.


Grefvinnan Hennings berättelse.


Det är hårdt, när en menniska ifrån ett obemärkt och ringa stånd hastigt stiger till rikedom
och rang, blott för att sedan sjunka i en olycka
oändligt större än låg börd och dylika slumpens
yttre förhållanden. Så var det med mig.

Min fader var ingenting vidare än klockare i
denna socken, ehuru han kallades kantor och gick
och gällde för herre. Såsom sådan och än mera
emedan han dels genom arf dels genom drift och
verksamhet kommit sig till en för en klockare rätt
artig förmögenhet, förde han en viss stat och åtnjöt ett visst anseende, så att han tillochmed ofta
var bjuden till de bättre herrskapshusen i socknen
och åtnjöt dessutom den äran af återbesök. Bland
dem som flitigast besökte oss var den, som tillika
var den förnämaste ... det var den unga grefven
Henrik Henning.

Fast jag då gick blott på mitt fjortonde år, talade han ofta med mig och han sade mig, att det
var honom mycket angenämare att tala med mig
ensam, än då andra hörde på. Jag å min sida
tyckte så med, fast jag knappt visste deraf.

Min far började småningom finna, att de täta visiterna gällde mest mig och en gång, just när grefven höll min hand i sin och kysste mig, inkom
min far och blef mycket vred och föreställde grefven på det alfvarligaste otillbörligheten af sådana
ömhetsbevisningar emot en flicka, så långt under
honom i stånd. Grefvens mening, sade min far,
kunde omöjligen vara annan än att söka förleda
ett oerfaret barn, hvilket dock förtjenade ett bättre
öde, helst hon var af ett godt hjertelag och alltid
hade bevisat sina föräldrar kärlek, lydnad och aktning, så att de voro på allt sätt belåtna med henne. Äfven ... tillade min fader ... voro dessa
föräldrar, gudilof så pass bemedlade, att de icke
ens genom fattigdom voro nödsakade till ett så
smutsigt steg, som att blottställa sin dotter.


Till allt detta svarade grefven så saktmodigt han
kunde, att hans mening aldrig varit sådan min far
ville låta påskina, och derföre begärde han nu
helt enkelt mig till sin hustru. På min faders tviflande invändningar svarade han blott, att i hjertats enskilta frågor föraktade han djupt alla ståndsskillnader. Och han lät min fader välja, antingen
denne ville att han genast skulle gifta sig med mig,
eller om Helena först skulle sättas i pension. Min
fader, som tyckte att en blifvande grefvinna skulle
åtnjuta en bildning, så att hon äfven skulle presentera sig såsom en grefvinna, föredrog således
det sednare. Jag sattes i den bästa pension i Åbo;
grefven betäckte kostnaderne till två tredjedelar;
den återstående delen hade min far förbehållit för
sig. Under hela pensionstiden besökte grefven mig
icke så ofta jag hade önskat, men hans kärlek
rostade ej. O hvad jag blef glad, när efter två
års förlopp, då jag hade mina julferier och besökte mina goda föräldrar, grefven frågade mig i
mycket saker och jag kunde svara; men än gladare vardt jag, då han sade, att han ansåg mig redan tillräckligt bildad och att det nu var slut med
pensionstiden.

Ja, grefven hade icke velat bedraga mig och
Knuts-dagen derefter stod vårt bröllop. Att en
sådan lycka jag då kände skall kunna kännas vid
sexton år! Hela mitt väsende var blott en känsla;
det var icke tacksamhet ... helt och hållet hade
jag förgätit att grefven höjt mig upp ifrån stoftet;
det var icke fåfänga öfver den afund jag säkert
väckte ... nej, hela mitt väsende var blott kärlek. Jag var i himmelen på jorden.

Min sällhet hade varit öfver de djerfvaste förhoppningar och ändå var det snart, som om denna sällhet blifvit än större. Jag blef mor. Det var
liksom jag i hast fått tvenne hjertan; det ena brann
lika varmt som förr för min man, det andra brann
för min lille gosse, min Henrik.

När Henrik var vid pass ett halft år gammal,
inträffade någonting, som min man ansåg nödvändigt och jag ... olyckligt. Grefve Henrik Henning var ansedd för en ädel och god man. Hufvudmannen för en vidsträckt och fattig familj kom
en gång till honom och anropade hans ädelmod.
Saken var den att denna familj visste sig i södra
Frankrike ha ett betydligt arf, men genom någonsorts bedrägerier eller advokatknep, hvilka naturligtvis alltid befordras genom stora afstånd, hade
detta arf icke fallit ut. Att nu min älskade Henrik skulle fara dit och med sitt anseende imponera
på vederbörande, sådan var nu den fremmandes

djerfva begäran och i sanning, han hade icke vändt
sig till orätt person. En annan skulle skrattat honom i synen, men Henrik gjorde det ej, utan han
fattade rimligheten i en sådan begäran. Han beslöt att åtaga sig en rättvis sak.

Skall jag omtala huru många invändningar min
kärlek gjorde emot hans godhet. De omkostnader
han komme att göra vid denna troligen lönlösa
resa talade jag icke om; jag föreslog blott att han
ville förse den arfsökande med respenningar och
låta honom resa. Härtill svarade Henrik, att anseende och rang uträttar med vinglande arfsförfalskare än mera än pengar. Skall jag säga, hvad
han icke sade åt mig, men hvad jag ändå vågar
tro ... att det var, om icke en böjelse för det
äfventyrliga och romaneska, en viss storartad stolthet, som eggade honom till detta företag. Henrik
var stolt på ett annat sätt, än andra menniskor
det äro; han ansåg det för en stor och oafvislig
lycka att blifva på detta sätt tagen i anspråk af
en fattig familj, hvilken icke kunde vedergälla hans
möda med mera än nedkallande af himlens välsignelse. Han ansåg, att honom nu blifvit bevisad
den största ära, då han, den rike mannen, fått en
sådan förtroendepost af utfattiga likar. Nog af,
han icke allenast beslöt att resa, utan han skänkte
tillochmed pengar åt den fattige fremlingen.

Man kunde tycka, att motiverna till denna resa
ändå voro nog svaga; må man då anse att hans
väg styrdes af ett oundvikligt öde.

När jag såg, att intet kunde beveka honom ifrån
denna äfventyrliga resa, bad jag att åtminstone
sjelf få följa med, men han föreställde mig hafvets faror och strapascher – helst under den kalla
årstiden med mitt lilla barn, hvilket jag inte för
allt i verlden velat lemna.

Det var i December han seglade af ... jag
stod gråtande på stranden och såg på. Jag trodde
mitt hjerta skulle brista.

Småningom sväljde jag mina tårar och lefde i
hoppet. Vid första öppet vatten hade han hoppats
åter vara hemma. Jag roade mig med att lära min
gosse gå och gladde mig, när han började kunna
babbla någonting som liknade mamma.

Tiden förgick och redan var det Maj. Att min
man icke skulle ha så i allt gynnande omständigheter, som han vågat hoppas, det beredde jag mig
nog på, men att äfven intet bref ankommit, oroade mig på det högsta. På någon vändning i hans
kärlek trodde jag ej; men om det händt någon
olycka, något förfärligt och oanadt?

Min svåger baron Arvid hade inga tröstande ord
att gifva mig; han blott förvärrade det onda genom sina onda gissningar. I slutet af Juni hade
jag nått höjden af den förtviflan sorgen inger och
man började anse mig för vansinnig. Efteråt har
jag fått veta, att baronen underblåste en sådan tro.

Jag fick besök af tvenne läkare, hvilka förklarade att så var fallet och på grund af några tjenstehjons vittnesbörd, att jag stundom varit rasande och våldsam, skillde man mig ifrån mitt barn
och jag blef skickad till dårhuset Danviken i Stockholm. Hvad hjelpte alla mina böner, mina försäkringar, att det blott var en ytterlig sorg, men icke
galenskap ... jag inspärrades på dårhuset. Och
ännu upprepar jag det ... jag var icke vansinnig

då, men jag blef det småningom, sedan man jemte
friheten äfven beröfvat mig mitt barn.

I åtta år hade jag varit inspärrad, tidtals redig
och tidtals förryckt, då jag en dag ser en himmelsk syn ... min man. Nu hade jag till följe
af den utomordentliga glädjen bordt bli vansinnig
för alltid, men motsattsen inträffade. Snart var
jag åter jemte honom på vårt kära Ristilä.

Hufvudändamålet med hans resa hade verkeligen
lyckats. En stor del af arfvet hade fallit ut och
blifvit öfversändt till Finland. Men sjelf blef han
på återvägen ifrån Marseille tagen af sjöröfvare,
han jemte hela besättningen. Algier var då ännu
icke i fransmännens våld och medelhafvet var osäkert. Förlåt denna parenthes, som du känner
bättre än jag. Nog af; min man var i åtta år slaf
och hade skrifvit många bref till sin bror och mig
om att utlösa honom; dessa bref hade väl aldrig
kommit fram, menade han (och med den tron gick
han i grafven). Slutligen fick han tillfälle att rymma och tog kosan genom Spanien till Frankrike
och Marseille, der han var känd och der man försåg honom med kläder och penningar.

En sak förbittrade vår nya sällhet; vår lille
Henrik var ej mer; baron Arvid hade några månader efter mitt inspärrande på dårhuset, medtagit gossen på en resa till Tyskland och der hade
den lille dött uti Lübeck, såsom medhafda bevis
ådagalade. Min man var af det friaste och öppnaste sinne; sjelf god och ädel misstänkte han icke
någon om motsattsen.

Ännu ett barn skänkte jag min Henrik, en flicka,
som vi kallade Helena, men den sällhet vi deraf

rönte, varade ej länge. Ett år derefter afled min
ädle herre och man; min sorg häröfver var gränslös, men vansinnig blef jag dock icke ... jag var
klok nog att undvika äfven skenet deraf, för att
få behålla åtminstone min Helena och friheten.
Denna gång var icke heller baron Arvid angelägen
om annat än att trösta mig; dageligen besökte han
mig på Ristilä, och sökte på allt sätt förströ mig.
Jag fann dock snart, att hans mening var annan
än oegennyttig, ty snart gjorde han mig anbud
om min hand. Jag spratt till, ty hans friherrinna
lefde ännu. Han sade att han aldrig älskat henne,
att han nu älskade blott mig, och att dessutom
hans hustru nu enligt läkares intyg låg på sitt yttersta. Usch, hvad sådana ord gjorde honom förhatlig i mina ögon; jag började ana, till hvilket
allt en så talande menniska kunde vara i stånd.
Jag afvisade honom med föreställningar först, med
förakt sedan. Jag tyckte honom ha varit en vållande orsak till sin makas död, då den enligt med
läkarenes spådom verkeligen inträffade och jag förbjöd honom helt och hållet min åsyn. Den blick
han då kastade på mig var lömsk och grym och
innebar en aning om helvetet.

Snart förföll jag uti en sjukdom och vardt helt
och hållet beröfvad sansningen. Jag vaknade först,
då jag tyckte mig buren af tvenne karlar. Genom
många underliga gångar förde de mig under jorden hit till denna graf. Ännu kunde jag icke tala
eller skrika. Men såsom sagdt de lemnade mig
här, alldeles ensam.

Småningom återkom lifvet fullkomligt i mina
ådror och jag började se mig omkring. Hvad var

detta för ett rum? Här var icke kallt, ty här fanns
en kamin, som kändes helt varm; här var icke
mörkt, ty denna lampa brann äfven då. En matportör stod på golfvet och en vinflaska invid. Man
ville således ej, att jag skulle svälta ihjel.

Jag undersökte vidare och fann att min hand
var fjettrad vid denna kedja. Säkert var jag åter
på ett dårhus, ett än rysligare än det förra, emedan det var under jorden. Men hvad var det
för drägt jag hade på mig; det var en svepdrägt.

Dörren knarrade och in trädde baron Arvid;
fruktan gaf mig då en viss styrka och jag frågade, hvar jag var.

– Du är på ett sådant ställe, derifrån du aldrig slipper ut. Du är under den venstra flygelbyggningen. Dessa gångar känner ingen mer än
två lefvande menniskor, som kunna tiga; grefven
kände dem äfven, men han är död.

– Och hvarföre är jag här?

– För att bereda mig en fullkomlig hämnd.
Du kände inte honom, hvars kärlek du förskjöt;
nu får du känna hans hat. För dig behöfver jag
icke hålla någonting hemligt; du kan icke skada
mig. Så vet då, att jag i dina läkemedel inblandade ett sådant, som verkar antingen död eller
skendöd. Jag hoppades det sednare och mitt hopp
slog ej felt. Du är allaredan begrafven och ingen
forskar efter dig mera; men när jag öppnade kistan och fann dig varm, blef jag glad och jemte
en god handtlangare bar jag dig hit. Här kan du
nu bereda dig på att vara hela ditt återstående
lif, hvilket jag vill hoppas blir långt nog, ty jag
vill icke förneka dig sådant, som kan göra ditt lif

på sitt sätt gladt nog. Denna kamin skall värmas
åt dig, när helst du vill; denna lampas olja skall
aldrig tryta ... för att roa dig i din ensamhet,
skall du få att läsa tidningar och böcker, om du
så vill, äfven gudliga. Af mat och dryck skall du
ha fullt upp, detta rör i taket skaffar dig vädervexling och litet frisk luft ... med ett ord, intet
skall saknas, som kan göra ditt lif komfortabelt
... jag har dessutom en tjenstvillig tjenare, som
benäget åtagit sig att betjena dig med allt det nödtorftiga. Till ett ständigt tecken af din fångenskap skall du dock vara fästad vid denna jernked,
som nog håller emot en qvinnas ansträngningar.
Förstår du nu min hämnd.

– Ja, jag förstår, att du är en djefvul. Men
på den sista dagen skall Gud icke se till dig i nåd;
då skola dina kedjor blifva fastare och värre, än
mina nu. Det skall bränna.

– Vi vilja icke tala i dessa ämnen nu. Jag vill
att du först skall samla litet mera krafter; sedan
skola vi förnöja oss dermed, om icke med något
annat. Gonatt.

Men hvad skall jag påminna mig hans förhatliga
ord. Nog af; han höll sitt löfte och hans hämnd
var utsökt och fin. Han nekade icke mig värme
och ljus, mat och dryck, endast för att jag måtte
skänka honom en lång och mättande hämnd ...
icke banditens, hvilken åtnöjer sig med ett dolkstyng och sedan är belåten ... nej, de dolkstygn
han gaf mig voro så många som sandkornen äro
i hafvet.

Jernkeden är såsom du ser af den längd, att
jag kunde promenera af och an i det fem steg

långa rummet ... ty äfven motion skulle jag ha,
för att icke tvina bort och bli sjuk ... men denna ked går äfven an att viras ..... Nej jag vill
icke säga mera ..... Tänk efter och välj, ibland
illgerningar emot nästan, dem som äro de svartaste och nedrigaste ..... alla dem har han begått emot mig.

Denne man, som sitter här bredvid mig nu, var
hans handtlangare och dessutom min ödmjuke tjenare ... i allt, som icke hade samband med min
befrielse. Dock hade han ett menskligt hjerta och
ofta, då han ensam var här, hade jag en på sätt
och vis glad och treflig stund.

Baronen hade en verklig njutning vid att för mig
omberätta alla de nidingsdåd han begått. Det var
för honom en satanisk triumf att göra sig ännu
mera förhatlig i dens ögon, som var i hans våld
och som han visste efter hvarje sådan berättelse
skulle om möjligt afsky honom ännu mera. Det
kom sig icke af något behof att utgjuta sig och
genom erkännandet afvältra en del af sina samvetsqval ... sådana kände han icke ..... utan
det var en förhärdad röfvares fräcka mod, som,
då han tillstår sina brott, är helt belåten öfver
den häpnad och leda han väcker. Ja han var värre
än en röfvare, ty röfvaren vet, att hans bekännelse
kan skada honom, men baronen njöt samma fördel, samma triumf, inför en, som icke kunde skada honom det allra minsta. Åtminstone icke i denna verlden.

Jag sätter icke det ringaste i fråga sanningen i
dessa berättelser, hvarmed han småningom bespisade mig:


De bref han emottagit af min man, rörande den
franska resan och fångenskapen i Algier, hade han
uppbrännt allesamman. Och genom hans förord
kom jag på dårhuset.

Min lilla Henrik hade icke dött; honom hade
han jemte v. Nit utsatt på en obebodd ö. På v.
Nits förord hade han icke velat förgifta gossen.
Läkarebevisen om Henriks död voro alla förfalskade.

Han hade hoppats att jag snart skulle dö, hvarpå
han skulle blifva ägaren till Ristilä. När min make
återkom, slog detta felt och då uppgaf han äfven
åter allt hopp, ty sin broder måste han ha känt
en viss aktning för ... kanske en skugga af broderskärlek ... ty honom sade han sig icke velat
skaffa ur vägen. Det var den enda ljusglimt i hans
själ, tyckes det.

Men när Henrik var död uppvaknade åter hans
lust till Ristilä i förening med en viss kärlek till
mig. För att nu på det lättaste sättet åtkomma
båda två, gaf han sin friherrinna, denna älskansvärda qvinna, ett långsamt dödande gift och ...
hon dog. Då han ändå icke lyckades, handlade
han med mig, såsom redan är berättadt och snart
derefter lät han äfven min lilla Helena försvinna
genom den välgörande syran ... hvarmed han
säkert menar ett hastigt dödande gift ... Så blef
han ägare till Ristilä, han ... tjufven, mördaren,
skändaren.

Dessa voro nu min svågers berättelser, dem han
vid denna lampas sken berättat för mig. Och såsom jag sagt; jag tror på deras sanning.

För att göra ett slut på min sorgliga historie,

vill jag endast tillägga, att sedan jag i mera än
fjorton år legat här under jorden, hände sig en
dag – sedan baronen varit borta utöfver den vanliga terminen, som var tre dygn ... spindelns
arbete i förening med kroppens behof af hvila hafva lärt mig att räkna tiden ... för fem dygn sedan hände, att han kom in och hans min var icke
mera hånleende utan vild och alfvarlig. Han sade,
att hans hämnd redan var tillräcklig, att min bästa
tid redan var förbi och att det kunde vara bäst,
att jag nu beredde mig på att dö. Då jag frågade hvilken död, svarade han: hungersdöden. Han
förde med sig matportören och vinflaskan.





Kap. XIX.


Bihang till grefvinnans berättelse.


– Det är denna vinflaska – sade Harald –
drick häraf och styrk dig.

Grefvinnan gjorde så utan att fråga, hvar Harald kom sig till denna för henne välkända vinflaska. Under det hon drack vaknade v. Nit ifrån
den apathi eller själsslöhet, i hvilken han under
hela berättelsen varit försänkt. Han såg på grefvinnan, öppnade sin mun och sade:

– Ni sade, min fru grefvinna, att ni var öfvertygad om sanningen af de berättelser, hvilka
baronen icke drog i betänkande att meddela er,
jag menar berättelsen om hans egna skurkstreck.
Sade ni icke så?

– Jag sade mig vara öfvertygad och jag är det.


– Då kan jag lemna er den upplysning, att –
här stadnade v. Nit plötsligt, men tillade sedan
med en ton, som om hvad han nu sade vore annat än hvad han först ämnat säga – att ... baronen äfven är öfvertygad om dessa berättelsers
sanning.

– Hvad menar ni, då ni säger sådant, som
följer af det förra.

– I himlens namn, säg ut – sade Harald.

– När jag rätt tänker efter – gentog v. Nit
– så kan min lott genom vissa bekännelser numera icke förvärras. Hittills har jag fruktat baronen; jag trodde, att derest jag hade anförtrott
vissa omständigheter för grefvinnan, så hade kanske grefvinnan, för att hos baronen förminska
hämndens vällust, icke kunnat bevara min hemlighet. Sägen fördenskull icke, att det är en jordisk
klokhet (som är det samma som svaghet) hvilken
nu bjuder mig att bortlägga fruktan för baronen
och i dess ställe hylla sanningen. Ty så länge jag
var baronens tystlåtne slaf och trogne handtlangare, var jag en arm och olycklig man, hvars
sällaste stunder voro, då det döfvande ruset förjagade samvetets röst. Men nu, då jag kan tala
sanning, känner jag inom mig en glädje och ett
lugn, sådant jag icke känt det på länge .....
Nåväl, baronen är öfvertygad om de omtalta berättelsernas sanning; grefvinnan är det äfven ...
men jag är det ej. Ty så ofta det var mig möjligt, var jag icke en trogen handtlangare.

– Hvilket är sannt och hvilket är falskt? –
sade Harald.

– Alla de öfriga berättelserna äro sanna, men

beträffande de begge barnen, Henrik och Helena,
är det icke så. Jag följde med då baronen, på
min inrådan utsatte den lille Henrik på en öde
holme vester om Rügen och i en jordhåla der.
Men hvad han icke visste var att jag i ett hemligt
och anonymt bref underrättade, om ett barns så
beskaffade utsättande äfvensom om stället ... en
man, hvilken i dessa trakter var känd för ädel och
godhjertad. Jag har deraf anledning att förmoda,
att den lille Henrik blef räddad, men vidare vet
jag icke, ty jag vågade icke gå desto mera öppet
tillväga.

– Jag kan icke annat än tacka er för denna
mensklighet, ehuru det är föga troligt, att brefvet
hade önskad verkan. Men sådant kunna menniskor
icke känna; kanske min Henrik lefver ännu. Men
det andra barnet, huru räddade ni det?

– Som grefvinnan vet, var detta barn dömdt
att dö genom förgift och baronen var så angelägen om att detta måtte ske rätt snart, att då han
var borta, eller rättare, detta oaktadt, anmodade
eller befallde ... ty jag var hans slaf ... han
mig medelst det oss emellan vanliga schifferspråket i ett bref att genast döda barnet. Detta ville
jag ej göra, men jag vågade icke heller vara olydig ... återstod således att bedraga baronen.
Jag bortbytte det lefvande barnet emot ett, hvars
nyligen inträffade död jag anade, såvida jag några dagar förut sett det draga sina sista andedrag.
Nog af; det fremmande barnet begrofs, men ert
barn blef vid lif ... åtminstone för en tid ...
man säger emellertid, att den lilla Helena något
år derefter förkom eller bortröfvades. Huru jag

föröfrigt tog mina mått och steg, kan jag en annan gång beskrifva; nu kan det vara nog att säga,
att det åtminstone icke dog genom baronens förvållande eller (såsom han sjelf skulle säga) förtjenst, och kanske ...

– Det lefver ännu; – tillade eller afbröt Harald – var icke det ställe der herr v. Nit bortbytte Helena, var det icke ett torp vid stora vägen?

– Ja – svarade v. Nit med häpnad och förvåning.

– Ligger det icke ungefär tre och en half fjerndel ifrån Ristilä?

– Ja, jag tror väl så.

– Och torpets namn, är det icke Inttilä?

– Det är så. Magistern vet då allt.

– Hade icke den lilla Helena på axeln nära till
högra armens vinkel ett ärr, tvenne bokstäfver H H.

– Det vet jag icke – sade v. Nit – men möjligt är det ändå.

Grefvinnans ögon strålade, då hon inföll:

– Men jag vet det, jag dess mor. Men är du
en allvetande själ, du stolte, herrlige yngling! Ja,
ja; så var det; jag förgat att nämna derom. H H
... Henrik Henning, Helena Henning ... förstån j?... Förstån j, att jag, vid farhågan att
skiljas ifrån, att bli beröfvad mina barn, var barnslig nog att med frätsten inbränna deras initialer,
för gossen på den venstra axeln, för flickan på
den högra. Jag tänkte, ja hvad skall jag säga
hvad jag tänkte ... en känsla var det, en instinkt.


Det skulle lända till ett igenkännelsetecken till ett
... jag vet ej hvad jag skall säga ... Jag var
barnslig, men var jag klok? Tala, upplys mig om
mera.

– Ja – svarade Harald med en röst darrande
i lugn – Helena lefver. Allt skall bli klart för
dig och för hela verlden; underliga hafva ödets
vexlingar varit ... försynens vägar ha varit dunkla
och visa. Ja din dotter lefver, Helena lefver, Stella
lefver. Tror du icke mig, då jag säger, att ditt
barn lefver!

– Ja, jag måste tro den sanning, som talar ur
dina ögon. Men hvar är hon, Helena? Kallade du
henne äfven Stella? Hvem har talat för mig om
en Stella?

– Det har jag – svarade v. Nit.

– Stöd mig, mitt minne – utropade grefvinnan – ja du har talat för mig om en Stella. Nu
erinrar jag mig det fullkomligt. Så nära vore hon
mig då, men ... är detta en vansinnigs glada
dröm! Ut vill jag, ut, jag qväfves här. Harald,
för mig fort ut härifrån, Harald, ty var detta icke
ditt namn?

– Ja, det var mitt namn.

– Det var, säger du och hvad menar du dermed? Men hvad aktar jag derpå ... fast du är
min befriare, så har jag nu icke känslor för dig
och ingen tacksamhet ... nu när jag vet mig hafva återfått mitt barn.

– Du hade då icke mera än detta ena barn?

– Jag hade, men menar du, att menniskan aldrig kan vara nöjd? Menar du, att då jag återfått tvenne förlorade goda ting, friheten och det
ena barnet ... menar du, att jag borde vara så
förmäten och otacksam emot Gud, att jag började
gråta efter det andra barnet.

– Men om det barn du icke vågar hoppas uppå
vore din åsyn än närmare än det barn, du vet dig
hafva återfått. Om på den väg, som är emellan
dig och din Helena, Henrik skulle vänta dig, för
att föra dig i din dotters famn?

– Åter tvingar du mig att lyssna till dina ord
och deri gör du orätt. Skall min lycka nu icke få
vara för mig nog?..... Men din röst har mycket veknat och dina ögon se icke mera på mig,
såsom förut. Kanske har du då någon mening
med dina ord. Så säg mig, hvilken är då din
mening?

– I himlens namn, säg ut – sade i sin ordning v. Nit – har du några bevis, så dröj icke
med dem.

Nu samlade Harald allt sitt lugn och med en
röst, sväfvande och stilla såsom grafvarnes, talade han:

– Den man uppå ön Rügen, hvilken ni underrättade om det utkastade barnet, var en läkare?

– Ja, det var han.

– Och hans namn?

– Kan jag icke erinra mig.

– Var det icke Thalberg?

– Thalberg, ja, ack ja. Alldeles såsom ...

– Mitt.

– Men vidare, bevis, bevis!

– Är detta bref icke nog?


Med dessa ord gaf han åt v. Nit det lilla anonyma brefvet. Brefvet ifrån hans fostermor, hvilket omslutit det förra gaf han åt grefvinnan.

– Ja detta bref är ifrån mig – sade v. Nit –
en hårsmån felar ännu, och jag kan säga, att Gud
utvalt mig till ett medel för det goda.

v. Nit lade den gamla, gula breflappen i grefvinnans hand och emottog af henne det större
brefvet. Efter genomläsandet begynte v. Nit att
darra och hacka tänder, såsom en hvilken är anfäktad af frossen; grefvinnan deremot satt der såsom förstenad med blicken fästad på Harald, hvars
lugn hade uppsmält i tårar.

Harald var dock den förste, som talade:

– Falsk blygsel vare fjerran från mig. Se här,
min mor, denna blottade axel.

Grefvinnan slets ifrån sin förstening, för att
straxt derefter sanslös digna emot bädden. Men
när hon omsider vaknade, uppstod en scen, som
icke låter sig beskrifvas.

– – – – 

– Skynden er, skynden er – sade v. Nit –
låten lagen med sin jernhand falla tungt på den
brottslige. Gånge huru som helst, jag skall icke
klaga.

– Min Henrik – sade grefvinnan – min son,
skall icke en natt för denne olycklige bli lika lång,
som ett helt år för mig; han är ju dervid ovan?
Nej Henrik, alla vilja vi gå tillsammans bort ifrån
denna hemska boning. Kommen!

Sådana ord hade kunnat förmå Harald ... låtom
oss allt ännu kalla honom så, ty har han under

det namnet väckt hos oss deltagande och gjort
något intryck, så har sjelfva namnet blifvit oss
kärt, ehuru vi förstå, att hans moder hellre kallade honom Henrik ... ja, de orden hade lätt
kunnat förmå Harald till en mildhet, hvilken icke
gick in i hans planer, om denna mildhet äfven nu
varit oskadlig. Men mildhet behöfdes icke här, ty
v. Nit utropade:

– Nej, min grefvinna; jag har nu ombytt natur och hvad jag nyss så högt fruktade, det önskar jag nu. Det skall för mig blifva ett heligt
nöje att få qvarstadna här, om ock blott öfver en
natt. Denna natt skall jag använda att närmare
tänka på saker, dem jag icke på många, många
år betänkt, emedan jag icke vågat tänka på dem.
Denna lampa skall jag släcka; jag fruktar icke ens
mörkret, ty jag menar, att mörkret utom skall låta
ljuset inom mig klarare upplåga. Nej gån, hindren
mig icke; när herr Thalberg, grefven vill jag säga,
nästa gång återser mig, hoppas jag, att det mesta redan är utspelt deruppe och att mycket är
förändradt här nere.

Af så mäktiga okända känslor än grefvinnan och
hennes son voro beherrskade, kunde de dock icke
låta bli att med en viss beundran betrakta den
arme v. Nit, hvars ansigtes uttryck var varmt och
godt och skänkte en egen högre betydelse åt hans
sednaste, skenbart skämtsamma, obetydliga ord.

– Tag dock denna vinflaska – sade Harald –
hon innehåller dock någon näring.

– Nej icke nu – svarade v. Nit – jag vill bli
helt ensam och bryr mig icke nu om någon kamrat – tillade han vemodigt leende.


– Gonatt i så fall tills i morgon – sade grefvinnan och Harald nästan på en gång.

– Måtte himlen låta allt lyckas för er så väl,
som jag det önskar. Gonatt – tillade v. Nit och
släckte sin lampa.

De två hade nästan svårt att lösrycka sig ifrån
v. Nits sällskap och den hemska rysliga kammaren.
När de redan voro vid de tvenne stegarne, hviskade grefvinnan:

– Men om ett infall skulle göra, att den förskräcklige infann sig här i natt, oaktadt han icke
lofvat, och då finner den arme v. Nit der och
offret borta, så dödar han honom säkert.

– Ja du har rätt, min mor, men äro ingångsnycklarna tvenne?

– Jag vet det ej. Låtom oss än en gång gå
till honom, som nu är grafvens innevånare.

Ingendera ville lemna den andra och de gingo
således tillsammans. v. Nit blef först litet häpen,
men underrättad om orsaken till deras återvändande, fällde han tårar af tacksamhet öfver en sådan
grannlagenhet, omtänksamhet eller ädelmod; han
kom icke ens att tänka, att ett sådant steg kunnat
härleda sig ifrån hämndlystnad hos grefvinnan ...
det hade ju varit menligt för henne och Harald,
om v. Nit, troligen ett lagens offer, omkommit
genom baronens hand. Och väl var att han icke
tänkte något sådant, ty hvad som bevekte grefvinnan och Harald till detta återvändande, var visst
intet annat än medlidsamhet och ädelmod.

Men äfven om v. Nit för ett ögonblick skulle
ansett deras föregifvanden förestafvade af någon

ting annat än oegennytta ... hvilket vi af det
sagda finne att han dock icke gjorde ... så skulle
han snart blifvit öfvertygad om motsattsen, då Harald erbjöd honom att välja emellan pistolen och
jagtknifven, sig till försvar. v. Nit skulle funnit,
att medelst antagandet af ett sådant tillbud komme
han verkligen i stånd att undandraga hämnden och
lagen ett eller flera offer, sig sjelf eller baronen,
eller båda två. Men ännu en gång säga vi, att
sådana tankar icke uppstodo hos v. Nit, lika litet
som andra beräknande tankar hos grefvinnan och
Harald, och för att intyga sanningen af detta påstående om v. Nit, må vi fästa oss vid ord, utsagda af hans egen mun:

– Är du då en menniska utan all fruktan; betänk, om jag valde pistolen, så kunde jag, om
jag ville, troligen döda dig och försätta mig i frihet.

– Jag fruktar ej – sade Harald ..... men
kunde knappt hämma sina tårar, då han, vid blindlyktans matta sken såg tårar strömma utför v. Nits
kinder.

– Du tror mig om godt – sade v. Nit – så
nedrig tror du ej jag kunde vara. Men tror du då
icke mig om svaghet; om jag har blott jagtknifven,
så kan jag ju döda mig sjelf, om också ingen annan.

– Jag fruktar icke ens det – sade Harald.

– O hvad det är ljuft – sade v. Nit halfthviskande – att anses för god. Det är likasom man
då skulle inom sig känna en helig fläkt, en varm
vilja att verkeligen blifva starkare och godare och
bättre ... Nej, min vän, behåll du både knifven
och pistolen; du kan ... hvem vet ... kanske

behöfva dem bättre än jag. Men efter j viljen
sätta mig i säkerhet för honom, (fast jag visst tror,
att han icke skall infinna sig här mera) och det
verkligen är fallet, att nycklarna äro tvenne ...
den ena min, den andra baronens, så skall jag
upplysa om ett ganska tjenligt och enkelt medel.
Min nyckel är af det slag, som kan vikas ihop;
nyckeln tränger just jemt så långt in i låset, som
till nyckelns veck; bryter man nu af nyckeln ...
hvilket sker lätt med tillhjelp af en sten ... så
sticker den inneligannde delen jemt så långt fram,
som låsets yttre yta och således kan man med en
annan nyckel der ingenting uträtta, icke heller med
något annat verktyg, så framt man icke är smed.
Bryt således af nyckeln, så är jag här i säkerhet
för baronen och j kunnen vara obekymrade om
mig ...

– Tills vi i morgon råkas och sist middagstiden – sade Harald och begaf sig bort stödjande
sin moders arm.

Ängsligt slöt hon sig allt närmare till Harald,
då de passerade den smala krökta gången, den
hon blott en gång förut befunnit sig i ... men
då omedveten om allt. När de hunnit genom blinddörren och grefvinnan genom den dörr, som ledde
till rummet med matförråderne och hvilken Harald
lemnat öppen, första gången på så många år såg
himmelens stjernor, uppgaf hon ett svagt glädjeskri och Harald stödde henne allt ömmare, vid
det hon stadnade der med blicken fäst på den
lilla fläck af himlahvalfvet man derifrån kunde
varsna. Åter några steg och hon stadnade åter
vid den andra öppna dörren och vid den tredje.

Men när stora dörren var öppnad och hon befann
sig helt och hållet i det fria, föll hon alldeles
maktlös emot hans arm.

När Harald såg henne så, mindes han grannt,
hvad hans moder sagt dernere i den underjordiska
kammaren. Hon bad ju att få dröja der så länge,
som fordrades att berätta hennes sorgliga historia,
emedan ... såsom hon sade ... «kanske då jag
kommer ut i det fria, så dör jag af glädje.» Och
om nu så verkeligen inträffade, huru rysligt! Att
hafva återfått en mor för att genast förlora henne!
Att hafva räddat ett menniskolif, för att detta lif
desto snarare skall slockna!

Det enda, som återstod honom var hämnden,
men nu var hämnden för honom en usel tröst!

I sin ifver att bortföra henne, hade han glömt
att öfver hennes emot den kalla luften icke särdeles skyddande drägt kasta sin öfverrock; detta
gjorde han således nu. Han tog snö och gned
hennes pulsar och tinningar ... och lifsandarne
vände åter, ehuru långsamt och småningom.

– Förlåt, min Henrik, denna vanmakt, som
säkert oroade dig mycket.

– Ja, men min glädje nu öfvergår oron då.

Harald pröfvade nyckeln och fann, att v. Nit
sagt sanning; således bröt han af den. Sedan förde han sin moder till repstegen; jernkeden, som
allt ännu var fästad vid hennes hand, virade han
starkt och fast omkring ett ställe af stegen, beläget så pass högt, att grefvinnan kunde stå på
marken, medan Harald gick uppför stegen. Sedan
han hunnit upp, satte grefvinnan sig i en af Harald förut anvisad ställning inom stegens nedersta
trappor. Denna ställning var sådan, att äfven i
händelse af vanmakt, grefvinnan måste förblifva i
densamma. Nu hissade Harald varsamt men med
styrka upp stegen, som bar hans moder och när
denna såg sig uppe hos sin Henrik, föll hon emot
hans bröst och gret sakta. Hon ansåg sig nu redan vara i fullkomlig säkerhet.

Harald hade, såsom vi minnas, glömt att igenslå dörrarna till de tre rummen i venstra flygelbyggningen, men här glömde han ej att försätta
blindfönstret i det skick det varit innan v. Nit begagnat detta sätt att färdas nedåt.

Åt sin moder anvisade han sin egen kammare,
sjelf ville han för några timmar betjena sig af v.
Nits. Såvida klockan redan var fyra på morgonen
klädde icke Harald af sig och bemödade sig att
somna, men blef snart störd af grefvinnan, som
inkom häpen och förskräckt.

– Min son – sade hon – sofver du, så vak
upp, ty den förskräcklige sofver icke. Jag såg
honom, der jag satt och beskådade stjernorna ifrån mitt fönster. Kom till ditt eget rum, kanske
kan äfven du få se honom och i alla fall är det
bäst, att vi denna natt äro i samma kammare. Kom,
Henrik.

Han lydde och ifrån sitt kammarfönster såg han
snart en gestalt klädd såsom nyligen v. Nit.

– En sådan drägt – sade grefvinnan – bära
de på det att menniskor, som händelsevis se dem,
måtte tro dem vara dödas skepnader, hvilkas steg
det icke är godt för menniskor att iakttaga och
bevaka.


– Jag vet det – sade Harald och råkade nu
tänka på det äfventyr Irene en gång berättat, utom
på hvad han sjelf sett.

Ja, gestalten stod på trappan till venstra flygelbyggnaden, rådvill, emedan hans nyckel icke passat in i låset. Grefvinnan sade:

– Icke var det af ånger han nu ärnade besöka
mig, eller för att gifva mig mat och dryck ...
nej, blott för att njuta af mina qval.

– Men tänk min moder, om han visste någon
annan ingång. Då är v. Nit att beklaga. Skall jag
gå ned och hindra skurken?

– Frukta icke mitt barn. Han har sjelf sagt,
att in till byggningen är blott en ingång, ehuru
inom densamma till min håla skola vara två. Så
sade äfven han, som nu är dernere. Och var
trygg, min son; se han vänder redan hitåt dröjande steg.

Snart hördes farstudörren sakta klirra och steg
kommo uppåt. Andlöst lyssnade båda. Stegen gingo
förbi Haralds kammardörr och blefvo något starkare på vinden.

– Han går till v. Nits rum för att forska om
denne är i sin kammare. Men lyckligtvis har jag
nyckeln här ... eljest kunde min mössa förråda
mig ... Eller vill du moder, skall jag förråda
mig sjelf och gå att möta honom på vinden?

– Nej Henrik, vår sak är icke af dem, som
behöfva sky dagens ljus. Låt icke ditt ungdomsblod koka öfver och förmå dig till sådant, som
icke öfverensstämmer med den klokhet och lugna
ande du i öfrigt tyckes äga.


– Jag vill lyda dig, moder, ehuru den förhatliges närvaro verkeligen bringar min blod i jäsning.
Men låt honom vara: i morgon är ock en dag.

Stegen togo nu samma väg de kommit, men farstudörrn öppnades icke mera.

– Förmodligen – utlät sig Harald – blef baronen förvånad, när han såg förhållandet med låset. Han skyndade till v. Nits rum och då han
icke fann någon repstege hänga utanför, äfvensom
stora farstudörren hade varit igenläst, då baronen
utträdt igenom dörren, måste han draga den slutsatts, att v. Nit var på sin kammare, men att han
antingen sofde och icke hörde baronens förmodligen mindre starka knackning, eller att han icke
vågade släppa in, emedan han förmodade att baronen varit att försöka låset, uti hvilket v. Nit af
våda qvarlemnat en del af sin nyckel. Kanske baronen äfven ansåg v. Nit ha någon annan orsak
att icke släppa in ..... I alla fall, oroa dig
icke min mor; säkert har den förskräcklige redan
återbegifvit sig till sin hemska hvila.

– Med dig, Henrik, fruktar jag icke nu, då
jag med dig är inom samma väggar. Å nej, alls
icke.

– Men – utfor Harald hastigt och slog sig
med handen för sin panna – är jag då ett odjur,
som har förglömt, att min moder behöfver någonting att stilla hungern och läska törsten ... Hade
det varit någon för mig mindre kär varelse, så
hade jag kanske icke varit så glömsk och så grym,
men nu, då det är min moder ...

Han gick till garderoben och framtog sin vägkost, (med hvilken man tvertemot hans föreställningar i Helsingfors hade belastat honom) samt
en flaska Medoc.

– Ja mitt barn, gif det åt mig fort. Under
dessa sednaste så betydelsefulla timmar glömde
jag min hunger, men nu, nu, ack ja, gif hit ...
Nej låt ljuset vara, vi ha ju månans sken.

Och grefvinnan åt med den hos alla, som lidit
hungersnöd, så egna och naturliga glupskhet. Och
för en stund glömde hon bort sin son, friheten,
månen och himlens stjernor. Men när hon slutat,
sade hon:

– Gör mig till viljes, min Henrik. I min grafkammare har jag haft godt om sömn. Sömnen
plågar icke mig, men du, hvars krafter icke få
alltför mycket tagas i anspråk nu ... lägg dig
här och jag skall vaka öfver dig; nu, såsom jag
vakade vid din vagga i ett längst förflutet fordom.

Och Harald gjorde så. Utmattad af nattvak, af
resans besvärligheter, af kärlek, af själsqval, af
själens våldsamma spänning i för honom oanade
förhållanden ... i korthet sagdt, utmattad till
kropp och själ föll Harald snart i en orolig sömn.
Men modrens ögon tröttnade ej att ömsom betrakta
himmelens hvalf, ömsom den sofvandes pannas
hvalf, på hvilket månen mot morgonen kastade
sin bleka dager.

Litet före solens uppgång väckte honom grefvinnan. Det knackade på dörren.

– Göm dig här, min mor – sade Harald –
dig bör hon icke få se ännu. Men var utan fruktan; det är en af våra vänner.

Han öppnade dörren och in trädde Amalia, blek
och förskrämd. Sakta men hastigt sade hon:


– Jag såg baronen och v. Assar tillsammans;
de tego, då jag gick förbi, men hvad mån’ de
hade talat, ty de sågo så vilda ut! Och fröken
gick för en liten stund sedan på vinden här bredvid att se efter klädstreckena och jag var med, fast
jag återvände strax. Men jag slog inte den lilla
dörren igen efter mig och nu är han ändå läst.
Någon har sprungit dit upp, smygande som en räf,
medan jag var borta. Fort, fort, herr Thalberg;
spräng dörren ... era armar förslå väl inte ...
tag den stora stenen, hvarmed herrn plägar pressa
Irenes blommor ... fort, hjelp och rädda!

Sakta såsom hon kommit, smög sig Amalia bort.

– Frukta intet, moder, genast är jag tillbaka
– sade Harald, tog sina vapen och skyndade ut.





Kap. XX.


En svag själ, som är böjd för det
goda!


Irene hade tillbragt en sömnlös natt. Hon hade
hoppats, att Harald skulle redan nyårsaftonen vara
på Ristilä. Väl mindes hon, att han icke ens utsatt någon tid före nyårsdagen om morgonen, men
till följe af en älskande qvinnas förlåtliga anspråk
hade hon önskat och hoppats, att han ändå skulle
komma litet förr.

Vi göra dock Irene orätt, om vi tro, att det
var blott felslåendet af detta hopp, som aflägsnade sömnen ifrån Irenes läger. Nej, det var de
mörka aningar om något hotande ondt, hvilket
Haralds närhet troligen förmått afvända.


Nyårsaftonen hade kammarjunkaren varit ovanligt artig emot henne. Han hade verkligen uppbjudit hela sin älskvärdhet, men hade dock hvarken lyckats att rubba Irenes hjerta eller föresatts.

Hon steg upp utan att afvakta sin kammarjungfru och klädde sig hastigt. Hon tog sitt ljus och
gick till salongen för att låta tonerna antingen trösta henne och göra henne starkare eller, om sådant icke gick för sig, åtminstone deltaga i hennes sorg.

Hon spelade först ett Andante af Beethoven,
hvilket alltid behagat henne mycket, men nu icke
stort. Det var för upphöjdt öfverjordiskt. Hon
spelade samma symfonis Scherzo; känslorna här
voro alltför vilda, sväfvande och obestämda ...
Irenes egna voro äfven sväfvande, men mera milda, mera bestämda. Hon försökte spela Finalen,
men hann icke många takter, innan hon märkte
att finalen dugde än mindre. Hon ville dock icke
så hastigt öfverge Beethoven. Hon sjöng hans
Längtans Vals och fann den redan bra nog, hans
Adelaide ... än bättre. Sedan lemnade hon Beethoven och gick öfver till svenska folkvisan «Jag
ser på dina ögon, Att du har en annan kär.»
Första reprisen behagade henne icke så mycket
som den andra. «Och när som jag blir döder» etc.,
hvilken hon några gånger repeterade. Vidare sjöng
hon Almqvists Björninnan, men intagen häraf förmycket stadnade hon tvärt och sade till sig:

– Mina visor tyckas alla börja luta åt döden.
Det är underligt. Eller var det emedan Harald
lärt mig Björninnan? Harald, min Harald, kom
till Irene. «Här är rosor, kyssar och döden».....

«Minns på mina ögons färg och kom.» Men du
kommer ju ej ... och ändå vet jag huru högt
du älskar mig. Det är ju en glädje? Nej ...

Irenes känslor voro gifna och bestämda, men
hennes tankar obestämda och förvirrade. Man skulle
ha sett henne, huru hon satt der med högra armen på stolens karm, den venstra handen inom
den högra, hufvudet hvilande på armen, det långa
bruna håret oupphäktadt, i oordning böljande och
beskuggande den hvita halsen och de yppiga axlarna ... man skulle sett allt detta och ögonens
längtande, irrande blickar, och man skulle icke
frågat, hvarföre Irene i dag klädt sig i svart. Man
skulle funnit, att detta var en dödens dag ... dödens ... men för hvem?

Just när hon satt så, inkom Amalia.

– Hvad fröken är tidigt uppe i dag. Och redan länge har fröken spelat och sjungit så vackert.

– Hvad kan klockan vara?

– Jag vet inte. Men Lisette var just nyss och
bjöd kaffe på herrarnes sida. Klockan är väl öfver sju.

– Voro de uppe redan?

– Baronen sofde, sa’ hon, men kammarjunkaren var uppstigen. Han hade öppnat dörren till
kammaren här bredvid, säkert för att höra frökens
sång, kantänka.

– Var icke stygg, Amalia. Nå än fröken Assar då?

– Hon sofver på sitt söta öra.

Amalia skulle så gerna velat, att hennes fröken
frågat om en viss var anländ, ty hon minndes, att

Harald gifvit henne det uppdrag att först då yppa
förhållandet, när Irene skulle göra henne en direkt fråga derom ..... Amalia respekterade, för
sin frökens skull, Harald, som dessutom, under
allt sådant, säkert hade någon mening, en angenäm syrpris eller så. Emellertid stod Amalia såsom på nålar. Irene åter kunde aldrig föreställa
sig, att Amalia hade en så ljuf hemlighet att meddela, då hon icke genast kom fram dermed, derför blygdes hon att göra Amalia en fråga, hvilken
blefve besvarad med nej.

Så stodo aktierna emellan fröken och kammarjungfrun. Den ena blygdes eller rättare vågade
icke göra en kär fråga; den sednare tyckte sig
icke kunna svara på en ogjord fråga.

Då Irene efter Amalias sista yttrande ingenting
mera hade att säga, utlät sig denna.

– Jag vill inte mera störa fröken, ty jag förstår, att fröken helst vill vara allena nu. Jag såg
det äfven straxt, när jag kom in ... fröken var
svartklädd ... hvarföre har fröken klädt sig i
svart?... och se’n så satt fröken så underligt
der på stolen ... jag har aldrig sett fröken sitta
så ... det var så ängsligt och ändå så hjertinnerligen vackert ... han skulle ha bordt sett fröken så ... ja ... det var romantiskt, såsom
fröken Emili säger ... Men jag stör fröken?

– Förlåt mig, Amalia; ja jag vill helst vara
ensam nu. Tag de der några klädningarna, som
du tvättade i går eller i dag och gå med dem på
vinden och häng dem upp på klädstreckena, men
vackert och försigtigt ... fast det är högtidsdag.

Du har väl vridit väl ur dem, att de inte isa sig
förmycket.

Amalia försvann och Irene satte sig åter att spela
och sjunga. Nu valde hon en ny sång af Harald,
ett stycke, som saknade öfverskrift, men der både
orden och musiken voro en vaggsång för Irenes
hjerta. Den sången var säkert den rätta, ty Irene
visste icke ens af att hon sjöng den; hennes själ
var en enda samklang med orden och musiken i
deras helhet; det var det mest ense triumvirat.

Hon hade sjungit blott trenne verser häraf, då
hon såg för sig en förhatlig syn – v. Assar var
i rummet. Hon sade så lugnt hon kunde:

– Herr Kammarjunkaren vet, att etiketten i
detta hus fordrar, att fruntimren äro för sig till
klockan tio, frukosttimmen. Ursäkta derföre, att
mina «lockar» ligga i en «behaglig oordning.» Jag
kunde icke tro, att ni, för hvilken etiketten hittills
varit det högsta goda, denna gång skulle öfverträda dess enkla bud.

Kammarjunkaren förstod sig icke på att denna
gång anta dessa Irenes ord för annat än ett vanligt koketteri. Han inföll:

– Men man måste glömma etiketten, när man
hör sådana toner ifrån så kära läppar. Dörren till
taflerummet stod öppen ...

– Jag vet det – inföll Irene.

– Och jag kunde icke underlåta att höra det
som lockade mig att glömma all etikett.

– Jag tror det – sade Irene.

– Hvad var det för en sång, som fröken sednast sjöng – sade Assar, som icke alltför tvärt
ville komma på saken?

– Jag vet ej; sången har ej någon titel.

– Men af hvem äro orden och musiken?

– De äro af samma person.

– Som heter?

– Jag vet inte.

– Ni rodnar; ni har således sagt en osanning.

– Dels rodnade jag deröfver, dels öfver er
nyfikenhet och den frihet ni tager er att förhöra
mig såsom ett barn. Men vill ni nödvändigt veta
sanningen, så kan jag säga er, att jag känner den
person, som skrifvit sången och att han är mig
dyrbar.

Irene kände sitt mod vexa, nu då hon var ensam med den för henne fruktansvärde v. Assar.
Denne teg något litet och bet sig i läppen, innan
han svarade:

– Jag vet det, och jag känner äfven mannens
namn; han heter ...

– Harald Thalberg – inföll Irene, liksom hon
icke unnat kammarjunkaren det nöjet att utsäga
detta namn.

– Ni älskar då honom verkeligen?

– Honom älskar jag, Harald älskar jag, Harald
och ingen annan.

När hon så talade, var det med en hänryckning,
en värma och en ljuf ögonens glans, såsom om
det icke varit v. Assar hon hade för sig, utan
sjelfva hennes älskade Harald. Och fastän hennes
sköna blickar föllo på Assar, misstog han sig dock

icke om deras mening. Han utlät sig temligen
lugnt och kallt:

– Jag förstår, att fröken endast ville förekomma mig. Fröken förstod säkert, att jag derföre
bröt emot etiketten, för att ostörd få tala med er
i ett ämne, som för oss båda är af en viss vigt.
Ni vet, att det i dag är nyårsdagen; hellre tidigare än senare bör man tala i vigtigare ämnen;
längre fram på dagen kan man lätt bli modfälld,
om morgonen har man sin själskraft i behåll.

– Ja det är nyårsdagen – suckade Irene.

– Och derföre vill jag tala utan omsvep. Jag
tror, att ni älskar denne Thalberg ... jag vet
ännu mera ... likagodt, jag erbjuder er nu mitt
hjerta och min hand.

– Jag förstår af ert tal, att ni tillochmed anser er handla ädelmodigt nu. Och i vanliga fall
kunde det äfven vara ädelmod. Men minns, att
jag älskade honom då och jag älskar honom ännu.
Hellre än att förenas med en annan fördrager jag
all olycka, vanära och elände. Är det ädelmodigt
att vilja skilja mig ifrån honom?

– Men j kunnen ju aldrig bli förenade?

– Har icke menniskan fri vilja; och får hon
icke äfven i denna verlden göra allt, som icke
strider emot Gud och öfverhet ...

– Och föräldrar?... Dem glömmer ni.

– Skall icke menniskan mera lyda Gud än menniskor? Jag ser intet, som kan hindra Harald och
mig att ... Men skulle det äfven finnas hinder
... än sen ... så vill jag då vara usel, förkastad, olycklig; ty lyckan inom mitt bröst är ändå

större än all denna yttre timliga olycka. Jag skulle
inom mig ha den saliga trösten, det ljufva medvetandet, att jag lider ... endast för min kärleks
skull och hans.

– Än om döden skulle röfva honom ifrån er?

– Döden? ... då ... jag skulle icke öfverlefva honom. Jag skulle icke vilja lefva mera då.
Förstå mig rätt ... Nej ... hvad är det jag
säger ..... ni gör mig vansinnig med sådant
tal ... hvad talte jag ... om döden toge Harald, sade jag, att jag icke ville lefva då? Jag
sade orätt. Jag skulle vilja lefva, för att få sörja,
sörja mycket. Det skulle Harald nog veta af, det
skulle han nog se. Han skulle förstå att sorgen
vore mig en kär vän, tills döden kommer, som
blir än kärare.

Utmattad af öfverväldigande föreställningar och
detta passionerade tal, föll Irene i en dvala eller
vanmakt emot stolen. v. Assar vågade icke störa
eller genom konstiga medel väcka henne derur;
han afvaktade blott uppvaknandet.

Emedan det blott var en vanmakt, en dvala, i
hvilken Irene fallit, varade detta tillstånd äfven
längre, än en svimning eller fullkomlig sanslöshet.
Omsider, sedan v. Assar rätt länge såsom fastvext
vid golfvet betraktat henne, kastade hon ögonen,
som hittills halföppna stirrat emot golfvet, upp på
honom, och sade med sakta men lugn röst:

– Förstår ni nu, huru mycket jag älskar honom?

Skulle v. Assar nu sett saken genom egna ögon,
så hade han kanske utrymt valplatsen, men ...
baronen hade uppmanat honom att göra allt sitt

till att fånga Irene ... ty baronen visste icke att
hon var fångad förut ... systren åter hade uppmanat honom att icke skona Irene och i värrsta
fall att icke ens skona baronen. Allt detta rann
nu kammarjunkaren i hågen. Falsk blygsel, så
ofta det ondas häfstång, underblåste lågan.

– Jag vet, att ni älskar magister Thalberg och
jag tror nu, att intet kan förmå er att antaga mitt
anbud. Nåväl; fröken minns hvad jag den förra
alfvarsamma gången yttrade mig om er far, att
hans heder, kanske lif var i beroende af mig; jag
vill vända mig till honom, kanske han bättre än
jag lyckas förändra er föresatts. Kan han icke det,
så må han uppoffras åt min hämnd. Den som ifrån sin hand nödgas släppa en kostelig perla, om
hvilken han redan fått säkert löfte och förhoppning, måste bli vred och söka ersättning på annat
håll. Min ersättning ligger i hämnden.

– Ni sade att ni älskar mig – sade Irene med
lugnt alfvar.

– Det har jag sagt, och det säger jag ännu.

– Menade ni det verkeligen och ärligt?

– Ja, det gjorde jag.

– Förlåt mig om jag tror, att er kärlek till mig
icke är någon verklig kärlek. Förlåt mig, om jag
säger att hand i hand med denna kärlek gå vissa
beräkningar, vissa afsigter, som ligga utom den
egentliga kärlekens sfer. Hvilka de äro, vill jag
icke uppgifva, men Gud pröfvar hjertan och äfven
ert i detta nu. Ni erbjuder mig er hand och tror
er handla af ädelmod, då ni verkligen handlar blott
af likgiltighet, en falsk fördomsfrihet och lättsinne.
Ni tror er kärlek vara sann och ändå hyser ni

hvarken ömhet emot mig eller ömhet emot er sjelf,
hvilket är detsamma som stolthet; det förra icke:
emedan ni icke skyr att vid er fastkedja en varelse, som för er icke hyser den ringaste kärlek, och
om hvars blifvande kärlek ni omöjligen kan ha någon förhoppning; det sednare icke: emedan ni icke
förstår, att en sådan varelse omöjligen kunde göra
er lycklig, att hon genom sitt lidande ständigt skulle
såra er känsla. Men låt allt detta vara, då ni redan tyckes ha öfvergifvit era förhoppningar att
komma mig att glömma min kärlek. Jag vill tala
om någonting annat; jag vill säga ett par ord, hvilka äga ett närmare sammanhang med hvad ni nyss
nämnde om en ersättning, som låge i hämnden.
Ni ... älska mig sannt och likväl föra ett sådant
vildt och hemskt språk! Vet herr kammarjunkaren, huru en man skulle handla, hvilken älskade
mig och föröfrigt vore i er ställning. Han skulle
vara ädelmodig och oegennyttig och sjelfuppoffrande; dottren skulle han försaka men ... skona
fadren. Ni kallar mig en kostelig perla, och jag
tackar er ... men vet ni en perla, som i dyrbarhet tusendefaldt öfvergår Irenes lilla värde, det
är medvetandet att hafva gjort en god gerning, att
hafva vunnit seger öfver sig sjelf. Det är samvetsfridens dyrbara och sköna perla ni tillbyter er
emot ... Irene. Är det icke ersättning, är det
icke vinst! Nej, Emil v. Assar, var ädel, var god,
var barmhertig! Försaka Irene, men skona hennes far!

Vi hafva sagt, att kammarjunkaren i grunden
ägde ett godt hjerta och detta hjertas godhet började nu en strid med samma hjertas svaghet. Han
skyndade ut, utan att ha kunnat svara på Irenes

bön. Till hastiga och raska vändningar var, oaktadt hans lättsinne, v. Assars natur för trög; vi
skola således icke undra på, att han fann för godt
att lemna Irene ensam och sjelf begifva sig ut i
det fria för att samla sina tankar. Men vi måste
ändå hålla honom räkning för det han beslöt att
återkomma om en stund för att sjelfmant och utan
systerns onda ingifvanden afgifva sitt svar. Han
visste hurudan makt Emilie hade öfver honom och
att hon derjemte nu såsom alltid skulle råda honom till det ... icke goda; derföre ville han
undfly frestelsen och tillika hoppades han sig genom sin egen själs tillgångar kunna komma till ett
bestämdt svar.

Han hade spatserat vid pass en fjerdedels timme i den nu så nakna parterren och parken, utan
att egentligen ha kommit till något beslut. Dagen
började emellertid alltmera att ljusna.

– Tiden börjar lida – sade han till sig –
snart lär väl Emilie vara uppe redan och då tycker
jag, att Irenes och fadrens affär kommer att stå
sig illa. Nej, skall jag då vara ett sådant pjåk,
att jag icke på egen hand kan fatta ett beslut!
..... Irene, ja Irene sade, att min kärlek till
henne icke var sann och deri kunde hon visst ha
rätt, men då hon bad mig att vara god och ädel
och barmhertig, så blef det mig, såsom om nya
och okända känslor inkommit i mitt bröst ... jag
tror, att jag kunde börja älska henne rent och
sannt ... Ja, ja, hvad vinst har jag af hämnden;
i penningväg kanske några hundra lumpna riksdaler, för resten ingenting, ty hvad Emilie säger, är
ändå mycket sämre, än hvad Irene. Nej jag går

åter in och tröstar Irene. Hon skall tacka mig så
vackert och det har äfven säkert sina små behag ...

Sålunda finna vi att dessa kammarjunkarens tankar bildade en kris och stodo i sammanhang med
ett vackert beslut. Han gick med hastiga steg in
i tamburen och ämnade taga i salongsdörren, då
baronen förekom honom och utkommande ifrån salongen öppnade dörren för honom.

– Du tycks ha mycket skyndsamt, Emil – sade
baronen, tillgjordt småleende – söker du någon?

– Ja; jag söker farbrors dotter, fröken Irene.

– Men ursäkta mig, att jag tar mig den friheten att veta, att du redan en gång träffat henne
i dag. Nå, nå, icke har jag egentligen spionerat
på dig, men det roade mig att fråga af Lisette,
hvar du var och hon sade sig ha sett dig komma
in hit i tamburen utan att återvända, och att hon
hört dig öppna samma denna dörr. Föröfrigt visste
hon, att Irene satt och spelte vid sitt piano; ni
ha således haft den lyckan att se hvarannan redan
vid ljussken, och ... huru aflopp visiten?

Baronen hade i allmänhet en stor beherskning
och använde just då obetydligt bagatellprat, när
han var såsom mest intresserad. Kammarjunkaren
var visst mycket underlägsen baronen i finhet, men
denna gång kunde han icke misstaga sig om huru
nyfiken baronen var. Derföre, ehuru han, såsom
vi af det föregående böra tro, fattat ett vackert
beslut, roade det dock honom att sporra baronens
farhågor till det allra högsta. Han liknade en
gosse, hvilken kniper sin kamrat i handen, men

omedelbart innan han upphör med sin stygga lek,
kniper än eftertryckligare till än förut.

– Visiten – svarade v. Assar – aflopp så som
jag förberedt min ärade farbror uppå. Tout perdu!

I detta ögonblick gick Amalia igenom tamburen
i salongen och, liksom hvarje annan skulle märkt,
märkte äfven hon, huru förändrad baronens min
var emot den vanliga, huru han vexlat färg och
huru han oaflåtligt tuggade sina läppar. Amalia
hade lemnat Irene ensam, emedan fröken Assar
behöfde hennes biträde vid påklädningen; nu beslöt hon att betjena sig af någon förevändning, för
att på ett ögonblick se litet mera åt och hjelpa
der hjelp behöfdes och der hennes lilla förmåga
sådant kunde medgifva.

Efter detta kammarjunkarens svar, hvilket baronen omöjligen kunde anse bådande något annat än
död och förderf, utlät han sig icke vidare utan
fortsatte sin väg ut och lemnade v. Assar ledighet
att stiga in i salongen. Så motsägande det kan
låta, blef kammarjunkaren nästan glad, då han icke
fann Irene här, ty han visste med sig, att, hade
han nu träffat henne, så skulle han helt säkert
«strukit flagg» och lemnat segern åt Irene. Ädlare
taladt, han skulle visat sig vilja vinna samvetsfridens ädla och dyrbara perla, han skulle visat, att
äfven han kunnat vara i stånd till en verklig och
sann kärlek, hvilken är ädelmodets syster. Och
när det tjenliga ögonblicket, det ögonblick, uti
hvilket de goda rörelserna i hans själ ännu icke
hunnit förflyga, icke visade för honom Irene, så
blef han, beklagligtvis, nästan glad. Väl öppnade
han äfven dörren till närmaste rum åt venster, eller

det så kallade fruntimmers förmaket, men då äfven här icke syntes någon Irene och etiketten förbjöd honom att tränga vidare in, ansåg han sig
för denna gång uppfyllt allan rättfärdighet.

Huru länge månne dessa hans själs goda rörelser vara? Redan är systern halfklädd och längtar
mycket att se sin af hjertat afhållne bror.





Kap. XXI.


Fadren och dottren.


Baronen sprang emellertid upp på vinden, för
att göra sin vän v. Nit en visit. Såsom denna visit icke ofta gjordes, så hade den nästan alltid sin
anledning; antingen att gifva den gamle muntergöken något uppdrag eller äfven någongång att af
honom begära råd, ty v. Nit var i sådana fall icke
oäfven, liksom han äfven i allmänhet hade ett rätt
ljust och godt hufvud. Denna gång riktade likväl
baronen sina steg till hans kammare icke så mycket för att begära råd, som fastmer för att inför
denne sin ende förtrogne få utgjuta sin ängslan
och sin farhåga, sitt dystra och vilda sinne. Affären med nyckeln hade baronen nu helt och hållet
förgätit och det var icke derföre han klappade på
v. Nits dörr.

Irene stod på vinden och besåg några klädningar och fina linnekläder, dem Amalia nyligen upphängt på streckena. Ristilä herrskapet skulle på
dans någorstädes i socknen aftonen af samma dag,
och som den stackars Irene hoppades, att Harald

skulle anlända samma dag och således äfven komma på balen, så var hon icke så likgiltig i fråga
om drägt, som man enligt det föregående kunnat
förmoda. Hon vägde i valet emellan tvenne hvita
klädningar, hvilka voro gjorda efter olika tillskärning; tills hon sluteligen stannade för den ena.
Den vände hon då varsamt på dess hvita underlag
och liksom smekade den med handen, för det denna klädning jemte henne snart skulle blifva så lycklig. Hon tyckte att klädningen redan blifvit förmycket urvriden, eller torr, hvarföre hon med sin
lilla vispel helt mildt uppfångade vatten ur handfatet och bestänkte dermed den kära klädningen.
Ty, kan man se, hon menade, att efter en liten
förisningsprocess skulle klädningen blifva tacksammare under det heta strykjernet och om aftonen
visa sig rätt hvit och vacker.

Med underklädningen ärnade hon företaga sig
samma manöver, men hejdade sig, då hon hörde
snabba steg och hennes far snarare sprang än gick
genom vinden. Den lilla dörren hade han dock
hunnit slå igen efter sig.

Irene blef häpen vid baronens ovanligt hastiga
steg, hans häftigt flåsande andedrägt, samt framför allt af den lilla tillfälliga omständigheten, att
han slagit den lilla dörren i lås.

För den, hvilken icke har ett särdeles godt minne, som fäster sig äfven vid obetydligheter och
hvilken således förgätit baronens beskrifning för
informatorn om den lilla vindsdörrn, kan det vara
så godt att upprepa det meranämnda dörr var sålunda inrättad, att nyckeln och regeln befunno sig
på samma sida, nemligen den yttre, belägen åt

trappan och informatorns kammardörr – sjelfva
låset deremot, ensamt för sig, på den inre sidan.
Föröfrigt företedde dörren ännu den ovanlighet,
att han sprang upp åt låsets sida.

Nyckeln, hvilken vanligen satt i, plägade baronen, då han ville hålla enskild konferens med v.
Nit, sätta sig i besittning af. Detta uraktlät han
icke heller nu, och denna omständighet minskade
icke Irenes häpenhet.

Antingen för det vinden icke var särdeles ljus
och det icke heller var full dag ännu, eller emedan baronen, beherrskad af sinnesrörelser, icke
sände omkring sig sina vanliga spejande blickar:
nog af, baronen märkte icke Irene, der hon stod i
en af de mörkare vindens fördjupningar, till hälften fördold bakom klädningarne.

Skulle Irene nu haft förhoppning om att obemärkt kunna smyga sig ur vinden, så hade hon
säkert vågat det; nu hoppades hon icke sådant
och – vågade ej heller. Hon stod orörlig och
lyssnade på baronens bultande på dörren samt på
någonting, som hon än icke hört ifrån sin fars
mun ... svordomar och kötteder. Slutligen, då
hon hörde bultandet afstanna och tyckte sig kunna
förstå, att han åter skulle aflägsna sig och åter
gå förbi henne, blef hon gripen af en panisk skräck
och ... Irene sprang fram ifrån sitt gömställe.

Hon sade intet ... och hvad skulle hon just
säga?... Äfven fadren var tyst några ögonblick,
ty han blef verkeligen häpen att så oförmodadt
inför sig träffa den, som han kanske hellre ville
ha ett enskilt samtal med, än v. Nit.

– Har du sett v. Nit lemna sitt rum? – sade han.


– Nej – svarade Irene – men jag tror visst
icke, att han nu är på sin kammare, ty jag har
icke hört något ljud derifrån nu. Eljest plägar
han om mornarna sjunga och spatsera och hvissla
med mera sådant, så att jag nästan kan hålla vad
på, att han icke är der nu.

Irene bemödade sig att skämta; det var att slå
yxen i sten. Baronen utfor:

– Du lät mig icke märka din närvaro här?

Härtill kunde Irene ingenting svara. Fadren fortfor:

– Utan stod här såsom en tjuf och lyssnade,
och lurade. Men nu skall jag berätta dig, att dig
vill jag nu hellre se, än v. Nit. Det är med dig,
jag vill tala några ord. Och du kan väl icke neka
att svara mig. Och svara sanningen.

– Kan min far misskänna sin Irene? Till allt
skall jag svara, som min far frågar mig, och sanningen vill jag tala.

– Bra, att jag har en dotter, som är så bestämd. Jag vet då, på hvad poeng jag står med
henne ..... Du vet, hvad du har svarat kammarjunkaren?

– Ja, jag minnes det väl.

– Och ångrar dig det icke?

– Nej.

– Du är stolt och enstafvig, min nådiga fröken.
Men känner du äfven hans hotelser emot din far?

– Jag har hört dem, men jag tror icke på deras grund och sanning.

Görande våld på sig sjelf, omkastade baronen
ämnet och sade med en temligen inställsam röst:


– Men, mitt barn, älskar du då verkligen icke
Emil v. Assar. Mig tyckes han vara en rätt behaglig man.

– Kanske, min far, att han är det, men jag
har icke funnit det, emedan min själ helt och hållet varit bunden af en annan. Ja, jag har älskat
och älskar en annan.

– En annan och hvem?

– Förlåt mig, min gode far! Jag har för dig,
så vidt jag kunnat, sökt att dölja sanningen; jag
har deruti invigt ... ingen annan än honom ...
Men nu vill jag bekänna för dig allt ...

– Namnet, säg!

– Harald Thalberg. Med honom är jag fästad
genom kärlekens band och ..... naturens.

– Sade du äfven ... naturens?

– Ja, min far. Hvarföre skulle jag dölja sanningen, numera ... och ..... då du vill hafva den.

– Är det så? O du gemena, lättfärdiga stycke,
din mors afbild äfven uti sådant! Jag hatar och
föraktar och förskjuter dig.

– Nej, min fader, icke så. För en förseelse,
låt vara ett brott, men uppkommet af kärlek och
mensklig svaghet, vill du förskjuta din dotter, ditt
eget barn. Gör icke så!

Och hennes röst och hennes uttryck och hennes
knäfallande ställning skulle bevekt den hårda stenen, kiseln och diamanten. Men icke hennes fader, som tänkte blott på sig sjelf och allt sitt elände. Han tänkte icke mycket på allt det hennes
bekännelse hade högt, och på det hon bad om,

utan på det som denna bekännelse för honom innebar svårt och hotande. Han lyfte henne upp på
det sätt, att han ryckte henne upp ... handen
djupt i hennes rika, bruna hårflätor.

– Så ligg då ej der, som en narr, utan svara
mig på någonting annat.

– Förlåtelse först, min far, sedan skall jag
svara på det andra.

– Det är icke du, som skall föreskrifva mig
fredsvillkoren. Det är jag, som här skall råda.
Och jag frågar dig: Vet kammarjunkaren af den
ljufva bekännelse, du aflagt för mig. Du sade väl,
att ingen annan var deri invigd, än han, den älskade, den der informatorslusken; men ... du
förstår mig?

– Ja äfven v. Assar vet, att jag älskar Harald.
Sedan en timme vet jag, att han vet det. Och han
tycktes veta äfven mera.

– Och hvad sade han dertill?

– Han tycktes sätta sig öfver allt sådant; han
anhöll ändå om min hand.

– Och hvad svarade du till ett sådant ädelmod?

– Kallar min far det ädelmod! Jag sade kammarjunkaren, att det uppstod af bevekelsegrunder,
som med ädelmodet ha ingenting att skaffa ...
jag sade ...

– Du sade – afbröt baronen henne häftigt –
jag vill icke veta, hvad du sade, ty jag kan gissa,
att det var bara sentimentalt sladder. Jag vill blott
höra hufvudinnehållet af ditt svar.

– Det var, att intet i verlden skall förmå mig,
att, älskande en, gifva min hand åt en annan. Något sådant sade jag ... jag var förvirrad, jag
minnes ej rätt hvad jag sade ... men han trodde mig, han uppgaf allt hopp om att jag någonsin skulle tillhöra honom.

– Och då anförde han sitt hot?

– Ja det gjorde han då, men jag har sagt dig,
min far, att jag ej tror deruppå.

– Men hvad svarade du då?

– Då bad jag honom vara ädelmodig, försaka
mig men icke tänka på något vidare.

– Än hans ord sedan, huru föllo de sig?

– Då lemnade han mig ensam.

– Ett säkert bevis på att han icke ämnar vara
ädelmodig.

– Jag tror icke så; jag tror, att han ville hemta
litet frisk luft och samla sina tankar.

– Jag känner honom bättre än du; ditt troende värderar jag icke stort. Men af allt märks, att
du ändå tror på befogenheten af hans hot; du
tyckes ändå tro, att han har dertill giltig anledning.

– Jag vet ej, hvad jag skall tro ... min panna bränner.

Med en röst, som icke var rytande, men stadig,
hemsk och alfvarlig utbrast fadren:

– Så tro då allt, hvad han har sagt. Jag, din
fader, uppmanar dig dertill. Han kan hvad stund
han vill anklaga mig för ett brott, som gör din
käre fader jemngod med de argaste och värrsta
förbrytare. Att förekomma sådant, måste du gifva
honom din hand.


– Men han skall icke göra det; hvad fördel
skulle han ha deraf?

– Du måste gifva honom din hand.

Irenes hufvud började svindla, men i detsamma
kom hon att tänka på den allvetande, allsmäktige
Guden, och hon suckade och bad:

– O Gud, på hvilken jag ännu hoppas och tror,
fast Du kastat mig i denna hårda och rysliga pröfning, fast min själ bäfvar och min panna bränner
... låt mig, Dig till välbehag, gå igenom denna
pröfning ... gif mig råd och mod och styrka!

Hennes tystnad afbröt fadren icke så hastigt,
emedan han af den spådde allt godt för sin sak.
Slutligen sade han häftigt och vildt:

– Du har betänkt dig. Så svara mig nu!

Då svarade Irene sakta men icke vacklande ...
hennes ögon sökte i rymden, såsom om den tilltalade icke varit hennes fader, utan något osynligt, högre väsende:

– Då min fader vill, att jag, för att inför verldens ögon bemantla ett brott begånget af honom,
skall inför Gud och hans församling svära tro och
kärlek åt en man, den jag icke älskar och aldrig
kan älska, så vädjar jag till min kärlek, som är
en gåfva och gnista af Gud, och till ... mitt
samvete, som är Guds egen röst inom mig; och
de bjuda mig att icke bli en dubbel förräderska;
emot min kärlek ... det vore mycket ... men
en förräderska emot min Gud, en menederska ...
det är mera. v. Assars maka blir jag aldrig ...
men Gud ... styre allting till det bästa!

– Nyss nämnde du, föraktliga kärleksflicka, om

ett brott, uppkommet af kärlek och mensklig svaghet; det brottet gagnade ingen och, om brott finnas, var väl det ett af de värrsta. Nu tvekar du
att begå ett brott, som är så mycket mindre, som
det, utom att utgå ifrån barnslig kärlek och mensklig
styrka, tillika skulle ha ett godt ändamål.

– Det förra var en svaghetssynd, det sednare
blefve en uppsåtlig. Mina böner till Gud skola
utverka tillgift för hvad jag felat, men jag ryser,
att till svaghetssynden foga ett uppsåtligt brott,
hvars ändamål ... om sådant skall tagas i beräkning ... dessutom icke vore bättre än att bemantla ett tredje brott. Nej, så handlar Irene icke.

– Ditt sista ord, qvinna, huru ljuder det.

– Haralds maka vill jag bli ... hans och ingen annans. Men Gud ... styre allting till det
bästa!

– Jag skall bli en man för det, att din Gud
åtminstone icke skall styra ... till ditt bästa.

Och fadren slog sin dotter och skuffade henne,
tills hon mistade sansningen. Och med båda händren grep han i hennes utslagna hår.

Hvad han nu företog med henne, kunde ha kommit af ett vildt hämndbegär på den dotter, som,
efter den svåraste pligters kollision en dödlig råkat ut för, stadigt vidhöll den öfvertygelse och
den varma rättskänsla, som var en fläkt ifrån samvetet och Gud och ett högre land, och genom
denna fasthet blottställde honom, fadren, men den
store förbrytaren, för hvad han visste icke skola
uteblifva. Ett sådant hämndbegär hade varit nog
att döda all klokhet, all försigtighet, all försyn.


Troligare är dock, att baronen äfven härvid hade
en beräkning, en viss djefvulsk försigtighet.

v. Nit var troligen ej på sin kammare och om
han också var der, så skulle han i alla fall ej våga
skada baronen. Vinden var läst, så att ingen den
vägen kunde komma in; troligen visste heller ingen, att baronen var på vinden och hört hade de
säkert icke heller det icke högljudda samtal han
fört med Irene. Nu var hon sanslös och inga rop
kunde således fästa uppmärksamheten. Allt var
temligen egnadt att trankilisera baronen i afseende
å hvad han ämnade göra med Irene.

Det skulle bli mer än sannolikt att Irene, i höjden af samvetsqval och förtviflan valt ett frivilligt
och högst tragiskt slut. Fadren hade varit den
första, som bevittnat den förfärliga scenen.

Vid misstankar var han van; att blott bli misstänkt, men icke öfverbevisad, var för honom en
bagatell.

Och fadren slog sin dotter och skuffade henne,
tills hon miste sansningen. Och med båda händerna grep han i hennes utslagna hår och släpade
henne med sig till klädstreckena.

Der hängde ned ifrån stocken en lagomt lång
och rätt passlig repända. Baronen lemnade nu sin
sanslösa dotter liggande på golfvet och gjorde helt
hastigt af repändan en snara.

Under de några ögonblick, som åtgingo till detta
företag, hann Irene vakna. Hon satte sig upp,
såg på sin faders arbete, hvilket bortskrämde hennes vaknande lifsandar, så att det utrop hon gaf
var temligen svagt och matt, och det namn hon

uttalade, namnet Harald, nästan dog på hennes
läppar.

Baronen var icke ännu i allo färdig med sitt arbete; icke underligt då, att han af sin dotters svaga
lifsyttringar blef något häpen. Han lemnade då
sitt halffärdiga arbete och företog sig att ånyo
med slag och stötar misshandla Irene. Och han
lyckades häruti ganska väl; snart låg dottren der
såsom nyss, lika sanslös, lika hjelplös.

Han tog sin egen kroppslängd till grund för sin
mätning af snarans riktiga höjd öfver golfvet, och
då han kunde förstå, att Irene blott var vid pass
ett halft qvarter kortare än han, ansåg han snaran
ännu sitta för lågt, hvarföre han slog repet några
slag omkring den stora dragspiken, hvilket var
vigare, än att flytta sjelfva snarans plats på repet.

– Nu tog han den sanslösa kroppen och lyftade henne med stark arm upp och instack hennes
hufvud inom snaran och drog till den, så att snaran satt väl till efter halsen. Och sedan släppte
han sin dotter och lät henne hänga der, ej olik
de invid hängande klädningarne, hvilka, om de
haft lif, nu skulle talat och begråtit sin herrskarinnas öde.

Det uppstod hos baronen en tvekan, antingen
han skulle blifva qvar och afvakta skådespelets slut,
eller om han skulle sakta smyga sig ur vinden.

Många ögonblick räckte icke denna tvekan, innan





Kap. XXII.


Liket.


Dörren sprängdes med ett förfärligt brak, och
in trädde Harald.

Baronen blef stående på sin plats och kunde
tillsvidare hvarken tala eller röra sig.

Harald gaf ej akt på honom utan endast på den
hängda Irene. Med den högra armen afskar han
repet; med den venstra emottog han henne i fallet.
Och detta skedde ögonblickligt.

Sedan befriade han halsen ifrån snaran, och
satte henne varsamt på en derinvid befintlig madrass. Han kände på de små nackbenen; de voro
icke krossade; på hennes panna; den var nästan
kall. Pulsen slog så sakta, som han plägar hos
döende. Harald gned hennes händer emellan sina;
han vågade tillochmed söka värma hennes kalla
panna med kyssar.

Nu kom sig baronen ifrån sin apathi och sökte
obemärkt smyga sig bort, men hans rörelser bemärktes af Harald, som till följe af dem vaknade
upp ifrån sin försjunkenhet i betraktandet af Irene.

– Stanna, menniska, så framt lifvet är dig kärt
– skrek han och visade pistolen – stanna, säger
jag dig ... blygs du icke att vilja aflägsna dig,
då din dotter ligger så här.

Baronen stannade instinktmessigt och Harald,
uppå hvars själ sorg och förtviflan redan kastat
sitt mörka flor, lemnade nu Irene och trädde baronen under ögonen.


– Hvarföre har herr baronen gjort detta?

Med en röst, som saknade det lugn, eller rättare det slags sorg, han deri ville inlägga, svarade
baronen:

– Huru kan magistern våga göra sådana anspelningar till följe af denna högst sorgliga händelse?

– Vill du veta skäl ... nåväl? Hvarföre läste
baronen sig in ensam med sin dotter?

– Jag visste icke, att hon var här; jag sökte
v. Nit, och som jag ville vara ostörd med honom,
var jag näsvis nog att läsa igen dörren, som dessutom är min egen.

– Kan väl vara, oaktadt jag ej tror det, att
baronen ville träffa sin handtlangare, honom, som
nu ligger i den lefvandes graf; men hvarföre
skyndade ni er icke att lösa snaran, som låg omkring det olyckliga barnets hals?

– Jag blef häpen och alterererad och mistade
all min själsnärvaro.

– Och det ända till den grad, att baronen icke
ens kunde skrika om hjelp. Allt detta låter bra.
Men huru kommer det då till, att baronen, oaktadt ert barn nu omkommit en sådan död, kan
svara på mina frågor med en beundransvärd själsnärvaro?

– Äran är hos en man högre och vigtigare, än
barn, slägt och vänner. När äran sättes i fråga,
spänner själen sin kraft; man glömmer alla ömma
band, för att vinna sin ära tillbaka. Men ni glömmer min herre, med hvem ni talar; ni tillåter er
att examinera mig. Jag ber er håll er hellre till
mina söner. Eljest kunde äfven jag göra en motfråga: huru är ni sjelf så kall och kan med sådant lugn göra era klyftiga frågor, oaktadt hon
ligger der?

– Jag minns nog, till hvem jag talar och det
skall ni genast få veta. På baronens fråga skall
jag svara: hon, som nu ligger der, var mig dyrbarare, än allt i verlden; hon är förlorad för mig
och min olycka är stor, gränslös och öfvergår min
fattning ..... derföre är jag lugn och kall ...
åtminstone till en början. Men äfven derföre är
jag kall för att kunna utsöka hämnd ... förstå
mig rätt. Nog af; ännu några frågor, dem ni måste ge mig svar uppå. Hvarföre skulle Irene af
fri vilja hafva ...

Här stockade sig orden i Haralds mun, ty de
hade varit alltför sårande för hans känsla och hädiska emot den liflösa, på hvars höghet hans tro
var så stark, att om ock all sannolikhet talat emot
henne, om än de döda stått upp ifrån sina grifter
och hviskat till honom sådant ... aldrig hade han
trott, att Irene sjelf afhändt sig lifvet.

– Afhändt sig lifvet, menar ni – tillade baronen liksom för att hjelpa Harald på trafven.

– Ja, hvarföre hon skulle så ... det menar jag.

– Och det kan ni fråga, ni som dertill är en
stor anledning. Det gjorde hon af samvetsqval,
hopplöshet och förtviflan.

– Jag finner att hon, det goda barnet för sin
grymme och omensklige fader icke skytt att göra
en bekännelse, den han icke var värdig. Men inbilla mig icke, att hon, då vår kärlek nått den
höjd, att intet hade kunnat skilja oss åt, valt att
fly till döden i stället för till sällheten och lifvet.

Nu, denna morgon, då hon väntade sitt hjertas
vän och visste, att jag skulle blifva henne ett icke
lönligt utan uppenbart skydd emot edra onda anslag, nu skulle hon blifvit så hopplös, så förtviflad! Sådan dåre är jag ej, som tror sådana dåraktiga ord. Jag vet det så väl, att Irene, äfven
om jag dröjt många långa dagar utöfver denna,
ändå icke förlorat sin förtröstan, sin ädla hängifvenhet och tillit, utan lefvat säll i hoppet och aldrig böjt sin stolta panna under edert usla och
nedriga ok ... Nej, men jag vet, huru det är.
Kammarjunkaren har i dag gjort henne sitt anbud
och blifvit bemött med förakt och köld; han har
hotat henne å hennes fars vägnar med sådant, som
Irenes barnsliga känsla icke kunde säga mig klart,
utan blott i dunkla och förtäckta ord ... hon har
varit ståndaktig icke blott emot honom, utan ock
mot sin fader. Denne fader tänkte så här och
klokt var det han tänkte: rödjer jag nu flickan ur
vägen och ställer så till, att det ser ut, som hade
det varit hon sjelf, så har jag säkert intet att
frukta af kammarjunkaren. Och hvilket ypperligt
tillfälle hade ni icke här på vinden, till hvilken
dörren händelsevis kom att bli läst. Ja, ni kastade
snaran om hennes hals och dödade henne så. Ljus
och mörker komma icke öfverens ... hon är en
engel och du är en djefvul.

Under det han talade med baronen, hade Harald flere gånger satt sig på madrassen bredvid
den liflösa Irene. Inom honom var ett svagt hopp,
att hon ännu kunde börja lefva; derföre pysslade
han på allt sätt om henne; han hade icke glömt
att öppna den trånga klädningens lif, att lossa
snörlifvets ros; några kappor, som råkade finnas

der, tog han ned ifrån deras knaggar och bredde
öfver sin tysta brud, för att värna henne emot
kölden, hvilken dock äfven på sätt och vis borde
verka lifvande, hvarföre han till yttermera förstärkning vätte vispeln i handfatet och stänkte då
och då några droppar på hennes panna och hjessa.

Han hade att så säga tvingat sig till lugn för
att icke ett ögonblick glömma den kära, bleknade
flickan. Och om man sett honom nu, hade man
lika mycket beundrat honom för detta lugn, som
man undrat öfver den egna ställning, i hvilken
ödet kastat honom. Nära sig hade han tvenne varelser, blott tvenne, af hvilka den ene, den lefvande, var hans värrsta och enda fiende, den andra hans hjertas mest älskade och enda vän. Med
den förre talade han ord af afsky och ett kallt
förakt, med den sednare kunde han ej tala med
ord, emedan hon intet kunde svara; dock var omsorgen om henne hans hufvudsak; talet med den
andre var blott en oundviklig bisak.

– Bevis, bevis – stormade baronen – bevis,
du förmätne näsvise pojkslyngel, du fräcke skurk,
åt hvilken jag unnat den nåden att äta mitt bröd
och tillfället att snärja min dotter.

– Den snaran var dock ej värd dödens snara.
Ditt bröd har jag ätit, säger du; jag svarar dig
tillbaka, att du aldrig mera hädanefter skall äta
mitt bröd. Ut skall du jagas ifrån ditt röfvade
slott och bort ifrån menniskors åsyn. Men derom
är icke fråga nu. Du vill hafva bevis; de angifna
bevisen äro således icke bindande ... och kanske
kunde du, oaktadt dem, slingra dig undan verldslig domstol ... för mig äro de fullkomligen bindande. Ännu ett bevis, som är svagt, men starkt.
Har du nånsin hört berättas, att någon, som gick
till en frivillig död, förut misshandlade sin kropp,
sargade och slog den. Ser du här, huru min Irene
är behandlad, se dessa svullnader, se dessa märken efter naglar på halsen och i nacken, se detta
sköna hår, huru intrassladt och vildt. Du har slagit henne, på allt sätt misshandlat henne, dragit,
släpat henne ifrån håret ... Jag skulle sakna bevis ...

Härunder kände han åter på hennes pulsar, hennes panna. Nu tyckte han sig märka, att här var
intet hopp och ändteligen bröt hans raseri sig löst,
då han fortfor:

– Saknar jag bevis, du vilddjur, du lömska
tiger till menniska, du onaturlige missfoster till
far?

Med dessa ord rusade han på baronen. Så rusar den tålige elefanten, hvars tålamod slutligen
tröttnar, på den vilde tigern och hembär snart segerns krans. Han kastade med en förfärlig styrka
baronen till golfvet och slog honom ett slag, så
att bloden frustade ut ifrån munnen, näsan och
öronen. Nu sansade sig åter Harald. Baronen,
som detta oaktadt icke förlorat sansningen skrek
nu med hög röst:

– Mitt folk, hjelpen mig mot en mördare.
Skynden er!

– Skynden er ej. För baronen är faran ingen
– skrek Harald med än högre röst.

Och inga steg hördes och ingen hjelp fick baronen. Medan han än låg under Haralds näfvar,
utbrast denne starkt och ljudeligt:


– Känner jag dig ej? Din maka förgiftade du,
din svägerska ... dock det blir tid att tala om
henne framdeles ... din brorsson satte du ut på
en öde klippa ... din brorsdotter lät du ombringa ... än en gång ville du mörda henne, Stella
... och nu slutligen, för att lägga kronan på verket, har du ombragt din egen dotter. Hvad borde
lönen, straffet vara för allt sådant. Vore det icke
ett af de minsta, att jag släpade dig vid håret till
repändan i den andra knuten och hängde dig der,
såsom du gjorde med henne här. Men det höfves icke mig, en menniska, att vilja spela öde och
försyn. Och det vore äfven ett för litet straff för
dig, om straff på denna jorden skola komma i fråga
... Dock, på det jag må vara säker, att du icke
smyger dig bort eller i din vildhet tillfogar detta
dyrbara lik någon skada utöfver hvad du gjorde
åt den lefvande, så följ mig, så framt du ej vill,
att jag skall släpa dig ifrån håret.

Baronen följde mekaniskt Harald till den andra
knuten. Då Harald sin tur gjorde en snara, började baronen röra på sig för att fly, men i detsamma hördes, liksom det talat ifrån väggen invid,
en röst, som sade det ena ordet Henrik. Baronen
blef fjettrad på sin plats och förstenad. Harald
kunde nu göra med honom, hvad han ville. Han
trädde baronens hela kropp igenom den rymliga
snaran och lemnade honom att hänga. Repet var
dock icke om halsen utan blott under armarna,
men baronen sväfvade i luften och kunde icke
hjelpa sig.

Nu gick Harald ur vinden och fann hela trappan
nedåt besatt af husfolket, dit vi äfven räkna Fru

Orrberg, såsom den sjunde, och syskonen v. Assar. (Gossarna voro lyckligtvis på ett längre besök hos en familj i staden. Lilla Ulla sof ännu).
Alltsedan dörrens sprängning hade de stått der
och lyssnat, men icke vågat eller velat ila till baronens hjelp. De öfriga voro mållösa af nyfikenhet eller förskräckelse; Amalia gret.

Harald gick till sin kammare, tog sin moder i
handen och gaf henne med några ord förklaring
öfver det som händt, äfvensom förberedde henne
på hvad ännu hända skulle, på det hennes mod
icke skulle vackla. Han räckte henne en duk,
hvarmed hon till en början rätt väl skulle skyla
sitt ansigte, hvarpå de båda trädde ut. Åt dem,
som besatte trappan, sade Harald:

– Nu är tiden för er att komma upp och bevittna sådant, som öfverstiger alla edra aningar.
Kommen och dröjen ej!

Förvånade hade de varit öfver Haralds oförmodade uppträdande; ännu mera blefvo de det vid
åsynen af den hemlighetsfulla qvinnan. Men hvem
målar deras förvåning, häpnad och förskräckelse,
då de kommit på vinden och sågo baronen lefvande hänga der och på ett litet afstånd hans dotter
ligga utsträckt och död.

Sedan han några ögonblick låtit dem se ett sådant skådespel, befriade Harald baronen ifrån den
leda och försmädliga snaran. Nu ämnade baronen
bedja de tvenne karlarna, kusken och betjenten,
kanske äfven kammarjunkaren gripa Harald; han
ämnade tillochmed beskylla honom för att vara
Irenes mördare, men åsynen af den hemlighetsfulla qvinnan förjagade allt hans mod och bandt
hans tunga. Nu talade Harald:

– Baron Arvid Henning, du skulle gerna vilja
befalla alla dem du här ser att tillfoga mig det
värrsta, men tungan nekar dig sin tjenst och så
är äfven bäst, ty jag tror ej, att de vågade eller
ville lyda dig nu. Så hören mig nu. Inför er alla,
egna och fremmande, förklarar jag nu baronen Arvid Henning för en tjuf och en röfvare, en äreskändare och en flerfaldig mördare. Sen denna
hans dotter, hans eget barn, huru hon nu ligger
der blek och stum, sen märken efter det obarmhertiga repet om hennes hvita och späda hals, sen
märken efter grymma naglar, som sargat hennes
nacke. Sådant har hennes fader gjort och hvarföre? Af hämndbegär eller för att ifrån sig sjelf
bortvältra fruktan för verldslig lag. Derom kunde
helt säkert tvenne af oss bättre upplysa de öfriga
och det skulle de icke underlåta, så vida jag tror,
att hedern och samvetet äro dem dyrbara .....
nemligen om sådan upplysning vore af nöden och
egentligen hörande till saken. Nu kan det vara
nog att många bevis säga för oss, att det icke var
hon sjelf, såsom hennes fader vill låtsa tro, utan
just han, som dödade henne. Och om dessa bevis anses otillräckliga och halfva, så betänke man,
att sjelfva lagen anser halfva bevis för fullt bindande, när de äro emot en, den der förut blifvit
öfverbevisad om stora nidingsdåd och brott. Ända
härtills har brottet krupit sina mörka vägar, så att
lagen har måst blunda; ännu är han ej öfverbevisad, men hören nu de nidingsdåd, hvilka icke
skola jäfva det först omtalade, som j äfven här
hafven framför ögonen. För följande tvenne brott

skall jag anklaga honom, och jag vill hoppas med
önskad framgång. Sen denna qvinna, kännen j
henne?...

Härvid strök grefvinnan duken undan och visade
sitt ansigte. Då betäcktes baronens panna af en
dödens kallsvett och han dignade ned emot en
gammal soffa, hvilken dock icke förskjöt honom.

Föga fattades, att äfven alla vittnen dignat ned
vid åsynen af detta ännu sköna ansigte, med detta
uttryck, som tycktes vara ett lån ifrån de dödas
hem.

Baronens betjent, en trettifem års man, hvilken
förut tjenat hos den äldre broden, störtade fram
och föll på knä för sin fordna herrskarinna.

– Min nådiga grefvinna – utbrast han.

En tår glänste i grefvinnans öga och hon lade
sin hand på tjenarens hufvud, hvarpå hon med
sakta våld reste honom upp. Sjelf kunde hon icke
tala nu, men hon vinkade åt sin Henrik att fortsätta. Det dröjde något, innan han åter fick styrka dertill; dessutom fängslades hans öga som bäst
af en syn, en handling, som, ehuru den föreföll
honom onyttig, likväl gjorde honom tacksam emot
den, som dertill var en orsak.

Det var Amalia. Medan Harald talade, hade hon
vågat sig fram till sin frökens läger och berört
hennes händer och panna. Mera än nyfikenheten
eggade henne omsorgen om den som låg der. Hon
sprang ut och återkom nu med något retande luktvatten och mera sådant och återgick till sin frökens läger, samt började der sina små ömmande
försök. Harald smålog vemodigt ... och fortfor:

– Ja, detta är grefvinnan Helena Henning. Många, utom denne trogne tjenaren, lefva ännu, som
kunna intyga, att så är. Henne begrof man ...
man trodde henne vara död, då hon blott var skendöd. Hon vaknade upp och fann sig vara i underjordiskt rum, der hvarken sol eller måne lyste.
Der såg hon, då och då, två männer, af hvilka
den ene är der, och den andre, som nu mera är
mitt medvittne, är för det närvarande på egen
begäran i samma grafkammare, hvarifrån jag i
natt, genom en lycklig tillfällighet, räddade grefvinnan Henning. I fjorton år har baronen hållit
henne fången der, endast för att tillfredsställa en
djefvulsk, onaturlig hämndlystnad. Hvad skall jag
tala mera derom; tungan häftade vid min gom, om
jag sökte att säga allt hvad jag tror och vet. Här
sen j henne nu, den dyrbara och älskade ... hon
lefver, men sen, huru baronen der skälfver ...
.... Grefve Henning hade med sin maka tvenne
barn. Sjelf var han länge borta, ty han hade råkat i slafveri; makan var emellertid inspärrad på
ett dårhus. Baronen företog sig en resa med sin
myndling, den lille Henrik. Der utsatte han honom
på en öde ö. Men detta barn blef räddadt, uppfostradt såsom eget barn af en hederlig familj och
han lefver ännu. Dottren, hvilken efter fadrens
verkliga och modrens förmenta död blef en myndling under farbrodren, var det äfven hans mening
att rödja ur vägen; men hans handtlangare, rörd
af medlidande, bortbytte henne emot ett dödt barn,
det han under baronens frånvaro lät begrafva. Äfven detta barn lefver ännu, oaktadt de mest underbara öden och faror; j kännen alla henne väl
... det är Stella. Sen denna likhet emellan modren
och dottren och tviflen icke!... Hvad sonen beträffar, han hvars minnessten j kunnen se der i
parken, så lefver, såsom jag redan sagt det, äfven
han; han lefver, så framt den lefver, som nu talar till eder. Ja, jag är Henrik Henning ...
denna är min moder och Stella min syster ....
... Inför verldslig domstol skall jag förfäkta våra
rättigheter; de anklagelser jag gjort emot denne,
skall jag äfven förfäkta. Må han ega klyftighet,
må han bjuda till att göra sanningar till blotta
sannolikheter; Gud skall skänka mig skarpsinnighet att beslå lögnen.

Baronen var icke mera i den sinnesförfattning,
att han kunnat höra Haralds sednare tal. Han låg
på den rankiga soffan i en sådan belägenhet, att
han när helst, utom nu, väckt deltagande och medlidande. Försvunnen var ögonens eld; de stirrade
vildt i sina hålor; håret reste sig borstlikt och
vildt; munnen fradgades och knäna arbetade matt.
Harald var den förste, som märkte hans tillstånd
och han sade mildt:

– Bären baronen bort till de rum, som ännu
må vara hans. Skicken genast efter läkare, så
framt ej detta tillstånd snart går öfver; och sköten baronen ömt; det är en gammal man och dertill er husbonde.

Voro dessa ord sagda af ädelmod eller för det
han fruktade, att vansinnets natt skulle beröfva
honom hans offer? Snart få vi se bevekelsegrunden.

Allt tjenstefolket utom Amalia försvann, men
kammarjunkaren och hans syster kunde icke draga
sig tillbaka. Kammarjunkaren tog till orda:


– Tror herr magistern ... förlåt att jag ännu
kallar er så, att jag hade någon del i detta?

– Jag vill icke tro någon om ondt, numera,
sedan jag nödgats tro och veta, att så mycken
ondska kan finnas hos en enda.

Emilie v. Assars känslor hade under allt det förfärliga, hvartill hon varit vittne, antagit en ny
och fremmande gestalt. Förvirrad och ovanlig steg
hon fram till Harald och tog hans hand i sin. Hon
yttrade sakta ord:

– Harald Thalberg, Henrik Henning, tro ännu
en om ondt ... mig. Det var jag som eggade
min bror att gå till det yttersta. Och verkan deraf
har varit förfärlig.

– Nej, min syster; jag lydde dig icke fullkomligt denna gång. När baronen gick hit upp, hoppades jag ännu träffa Irene dernere, och då hade
jag medgifvit det hon litet förut så skönt bad mig
om ... att försaka dottren, men skona fadren.
Det visste baronen icke af; då hade han väl ej
handlat, såsom han handlade.

– Tomma tröstegrunder, Emil; ty derest baronen ej funnit Irene häruppe, så hade du ändå
funnit mig dernere och jag skulle sökt att åter
bearbeta dig till det onda. Detta skedde väl icke;
men var det icke jag, som uppmanade dig att icke
uppgifva dina anspråk, oaktadt jag väl visste, hvem
hon älskade? Jag är olycklig, då jag är brottslig,
och att jag är det, ser jag nu först klart. Jag
styrdes af fåfänga och beräkning ... visserligen
också af kärlek, Harald, men hvad var den kärleken värd, då han trifdes tillsammans med så föraktliga känslor. O, om Irene lefde, nej, om hon

åter uppvaknade, att jag finge äfven för henne bekänna min nedrighet, att jag på något sätt finge
godtgöra, hvad jag brutit. Ser du Harald, jag älskar dig och ville ändå att hon vaknade åter; finner du icke, att jag ångrar mig? Men hvad hjelper all ånger, hvad gagna alla tårar, när det gjorda är gjordt, och Irene icke mera vaknar.

Qvinnlighetens ädlare sidor hade vunnit seger
öfver qvinnlighetens alltför vanliga lyten. Den sanna känslan hade brutit sin damm och Emilie gret
bittert.

– Hon vaknar icke – sade Harald och Emilie
gret bittrare.

Då nalkades henne grefvinnan Henning och tryckte ömt hennes hand. Modren ville så gerna trösta
den, som älskade hennes son.

– Hon vaknar – sade Amalia – tyst, men
hon vaknar.

– Drag dig undan Emil – hviskade Emilie till
sin bror; han förstod henne och lydde.

Harald och grefvinnan gingo fram till Irene. Ja,
Harald tyckte sig märka en viss lifsfärg på hennes
kinder. Detta ansåg han nästan för en inbillning,
men han sade:

– Nu skola vi sakta och försigtigt bära den
dyrbara bördan till värme.

Nu bars Irene på sin madrass af de fyra till
Haralds kammare och nedlades jemte madrassen
och den lilla örongotten på hans säng. De satte
en spegel för hennes mun ... det slog imma derpå. Harald kände på hennes puls och fann den
... slå. Åter fuktade han hennes tinningar med
vatten; Amalia gjorde ännu ett försök med sin

luktvattensflaska och hade den glädjen, som äfven
alla andra, att den skenbart döda slog upp ögonen.

Med den egna klang hennes röst alltid ägde,
och som äfven nu, oaktadt röstens svaghet, trängde ljuft in i själen, sade Irene:

– Harald, det der är du, Harald .......
och der är min snälla Amalia ..... och Emilie,
är du äfven här ... men du .. Stella har du
blifvit äldre? Hvarföre har Stella ensam blifvit
äldre? Harald, förstår du det? Först skall jag
dock säga, att jag älskar dig.

– Irene, min Irene!

– Ja – sade Irene och reste sig litet upp –
jag skulle eljest säga att jag lefde, men när Stella
blifvit äldre, så kan det inte vara så, att jag lefver, utan jag är död. Ja, jag förstår det nu väl.
Jag är död och är salig; Gud har gifvit mig Haralds kammare till min himmel ... Men hvarföre
är Emilie här?

Emilie började nu åter gråta, men det var af
glädje; det fröjdade det innersta af hennes själ
att höra förebråelser af Irene nu. Emilies själ
hade börjat slå ut sin enda, sin vackra blomma.

– Det är derföre – svarade Harald – att Emilie är din vän och icke en af de minsta.

– Så sade Harald. Klappa mig då Emilie, så
som du nu gör, och gråt, såsom du nu gör, af
glädje att vi alla äro i himmelen. Men jag kan
inte förstå, hvarföre Stella ensam blifvit äldre.

– Det är Stellas mor – sade Amalia.

– Är det? Och jag är då på jorden och jag
lefver; Harald jag älskar dig. Stackars Harald,

var inte ängslig. Jag är ju ändå din, om jag är
död eller lefver, och jag tror jag lefver .....
Men jag är matt och sjuk och vill sofva.

Och åter böjde hon sitt hufvud ned emot den
lilla hufvudkudden och somnade in.

Harald gick ner, vinkande Emilie att följa sig
och hon följde. Han tryckte hennes hand och hon
var nöjd.

Komne ned, frågade han, huru det stod till med
baronen. Det visste ingen. Ingen hade varit hos
honom. Lilla Ulla hade frågat efter honom och
blifvit afspisad med svaret, att pappa ville vara
ensam. Hon hade frågat efter stora syster; man
hade sagt, att hon var sjuk, men icke sagt hvar
hon var.

– Gå upp i min kammare – sade Harald, då
han mötte lilla Ulla – der ligger stora syster sjuk
... men var tyst, Ulla.

Lilla Ulla lydde med sina stora förståndiga ögon och gick.

– Kom Emilie, vi vilja se åt den sjuke.

Och de gingo. Och der låg baronen utan sansning, likasom de sågo honom på vinden. Kammarjunkaren, som vädrat upp deras vägar, inkom
äfven snart. Han förvånades öfver den vänskap,
som han såg råda emellan Emilie och Harald.

– Nu är kyrktid – sade Harald – jag vill dit;
vill Emilie följa med mig ... Irene sofver. Åt
herr kammarjunkaren lemnar jag det uppdraget att
vaka öfver den sjuke här.

– Men – inföll Emilie – om han skulle vakna!

Emil, gå upp till ... hans kammare, tag Haralds
vapen och försvara Irene ... om det behöfves.

Snart var Emilie påklädd, hästen förespännd
och de gingo alla tre upp till den kammare, som
nu var Irenes. Hon sof, en god engel, illa behandlad af en ond.

v. Assar tog vapnen; Emilie och Harald togo
afsked af den sofvande vännen och ... de foro.

Denna resa var det lyckligaste minne i Emilies
lif. Väl visste hon, att hon icke var älskad, men
hon visste äfven, att hon var förstådd. För allt
hvad som händer Emilie framdeles i en verld, har
hon ersättning i detta minne.

De voro i kyrkan och bivistade gudstjensten. Och
de voro på kapellansbolet och spisade der sin middag. Och sedan foro de alla fyra till Ristilä.

Harald hade sagt dem allt och åter kunde han
fara med ... Emilie, och Erik med Stella. På
vägen sade Stella:

– Du har smålett så der sorgset, så der impertinent, min bästa vän, när jag sagt, att jag någongång skulle återfinna mina föräldrar, åtminstone min mor, ty jag föreställer mig, att en mor är
ändå bättre. Och ser du nu Erik ... du, som
är prest och allting och som jag ändå kallar du
..... min Erik, min egen, älskade och bästa
vän, ser du ... ja får inte Stella någongång ha
rätt?

– O ja, du min lefnads näsperla, min framtids
törnros, min nutids salighet och min jordiska framtids enda hopp ... o hvad jag älskar dig, fattiga
barn.

– Vet du Erik, huru ond jag är på dig för en

sak. Minns du, hvad du en gång sade: «tänk, om
det skulle bli upplyst, att du vore en prinsessa,
en fröken, en grefvinna och ... jag är och förblir ... en fattig prest»..... Men vet du ...
om jag blir rik, blir jag tusendefaldt rikare, då
jag får kasta alltsammans på min egen vän, min
Erik, min fattiga prest ... och säga: tag Stella
sådan hon är, du som tog Stella, sådan hon var.

– Eller – smålog Erik – «tag allt det der
och Stella på köpet.»

– Ja, jag bara skämtade – sade Stella med
en min, som nu i hast blifvit alfvarsam – hvad
skulle jag vara ond på dig. Nog vet jag, att du
förstår mig och att du förstår, att jag förstår dig.
Och att du förstår, att jag förstår, att du förstår
mig.

Hvad Stella nu menade var nästan detsamma,
som den menar, hvilken ställer ett föremål emellan tvenne speglar och får se huru bilderna reflektera hvarandra aldrig så länge. Men då hon icke
ens förstod den grad af ömsesidiga förståenden,
till hvilken hon kommit, började hon skratta åt
sina ord. Och sedan blef hon straxt alfvarsam åter.

– Du suckar, Stella, och jag tror jag tycker
mera om dig, då du suckar nu, än då du ler.

– Och jag tackar dig, Erik, för denna lilla
förebråelse, men du borde banna mig mycket mer.
Stella är en bra lättsinnig varelse, som kan le oaktadt så vigtigt förestår henne, som att få se sin
... egen mor .... och oaktadt hon fått veta sådant, som Harald i dag berättat för oss. Men
ser du, min vän, derföre är det som Stella kan
ha rum för skämtet och löjet, emedan jag inte

kan riktigt tro allt det der, som Harald omtalat.
Jag skulle då verkeligen ha en mor ... det vore
för mycket för mig, alldeles för mycket ... och
Harald min bror, hu det är ju rysligt ... honom,
som jag troligen skulle börjat älska, om han inte
fört mig till dig ... älska, ja på det sättet som
man älskar den som man vill ha till man. Vet
Erik, huru det förefaller mig. Jag tycker, att jag
gått öfver ett bråddjup, som varit betäckt af mossa,
hvars enda underlag varit ris och qvistar, så att
jag skulle fallit, om jag trampat på dem. Ett smalt
band af mossan var dock dugligt att gå på, emedan derunder var en spång. På detta smala bandet gick Stella och ... kom lyckligt öfver.

De voro nu uti Ristilä parken; Erik pekade på
«det gråa slottet» och sade: «der är Stellas första hem.»

Stella bleknade och tryckte Eriks hand. Hon
skulle icke sluppit uppför trapporna till vindskammaren, derest icke Erik stödt henne på sin arm,
men vid dörren tecknade hon åt honom, att stadna.
Stella drog några djupa andedrag och nickade sedan bifallande, då Erik satte handen på låset.
Harald förde dottren till modrens famn.

– – – – 

Jag minnes en aktör, hvilken föröfrigt var af
stor förtjenst, men hade det felet, då han spelade
kinkiga, tragiska roller, att han slog öfver, d. v. s.
han inlade i röst och åtbörder sin starka pathos
förtidigt, så att när sedan de mest intresserande,
de mest kritiska scenerna kommo, så kunde denna
pathos icke mera höjas, emedan den allaredan nått
sin kulminationspunkt. En tecknare af händelser

ur hjertats verld, med andra ord en stackars författare, hvilken under hela sin berättelse sökt att
framställa sakerna så godt han nånsin kunnat, men
ettutre finner ämnet öfverstiga hans förmågas maximum, liknar någotsånär den omtalade aktören,
med den märkbara skillnad dock, att författaren
kan låta bli att skrifva, i fall ämnet går öfver hans
krafter, men aktören kunde i alla fall ej låta bli
att tala och agera.

Så mycket kan dock sägas, att lilla Stella annars icke plägade ha lätt för svimningar, men nyårsdagen, år 18 .., kl. emellan två och tre eftermiddagen, vaknade hon i modrens armar upp ifrån
trenne sådana.

– – – – 

Irene sofde djupt och tungt; lifskrafterna behöfde så väl denna stärkande sömn.

– – – – 

Harald hade icke glömt v. Nit. En smed öppnade låset, och snart var v. Nit åter i sin vindskammare, hvarest Harald berättade för honom hvad
under den dagen hade passerat. v. Nit ville icke
gå och se på baronen.

Smeden öppnade jemväl låset till den jernked,
hvarmed grefvinnans venstra hand allt ännu var
besvärad. Nu först kände hon sig riktigt fri och
nästan glömde det förflutna.

– Den keden skall jag sätta på min vägg –
sade Stella – för att alltid ha den för ögonen
och lära mig af dig, moder, huru man skall fördraga olyckan.

– Och huru man skall lära att värdera lyckan;

– tillade grefvinnan – allt mitt lidande ville jag
icke ha oskedt, ty då vore jag icke så lycklig jag
nu är. Gud har varit nådig emot mig, som icke
tillåtit mig dö, utan unnade mig en sådan lycka.
Gods och frihet, är mycket; mina barn äro än
mera. Huru hafven j blifvit så goda och förståndiga, så älskvärda och sköna? Svaren mig, Harald och Stella, Henrik och Helena ...

– – – – 

Haralds lycka mot aftonen af denna dag var
större än om morgonen hans olycka. Vid pass
klockan fem slog Irene upp sina ögon och förnöjde alla, mest dock Harald. Hon var alldeles vid
full sans, och hennes tal icke det minsta osammanhängande.

Harald tog Erik i handen och förde honom ut.

– Min bror och vän – sade han – tror du,
att jag för ett enda ögonblick hade skiljt mig ifrån
Irene, utan att jag dertill haft giltiga orsaker. Jag
ville förbereda dig och Stella på hvad j här skullen få se, men jag ville äfven annat. Och det
mindre vigtiga först ... mindre vigtiga, säger jag,
fast det för mig är så vigtigt. Jag ville att kyrkan stadfäste den förening, som härtills blifvit knuten blott af kärlek och natur. Jag härdar icke ut
med att se det arma barnet ligga der misshandlad
till kroppen och kanske lidande till själen. Borttag
detta själsqval. Och ser du, fast Irene nu är skenbart bättre, så kunde ju hända, att hon åter blefve
sämre, att hon doge. Derföre, vig mig med Irene!
Vig oss nu!

– Jag kan icke annat än bifalla din bön. Fadren

har förlorat sin rättighet såsom målsman, och jag
gör icke orätt deri. Så kom då.

Och de gingo in. Och med några ord förklarade Erik, hvad nu skulle ske. Och han förrättade vigselceremonien, så som han alltid var van att
förrätta den. Och för detta lif var Irene Haralds
maka.

Det torde vara onödigt att uppräkna vittnena;
vare det nog sagdt, att de voro fem, och att äfven kammarjunkaren hörde till deras antal.

Af dem, som greto, gret Emilie mest. Hennes
tårar voro de bittraste, men tillika de ljufvaste;
kärlekens dröm var slut, men inom henne byggdes ett tempel, som icke var ett luftslott, försakelsens tempel. Ingen afund brännde hennes bröst,
då hon framstammade sin lyckönskan.

Det var Emilie, som uppmanat Harald till denna oförmodade vigsel. Och han var henne tacksam derför, så tacksam man kan vara det emot en
qvinna, den man, ock, icke älskar.

– – – – 

Vi hafva sagt, att Haralds bröst icke var tillslutet för mensklighetens böner; månne vi deruti
misstagit oss?

Harald gick ut och återkom efter en stund, samt
tog åter Erik i handen, och nu gingo de båda ner.

– Nu kommer det vigtigare – sade Harald –
det som mera är en hufvudsak för dig, såsom en
Herrans tjenare. Samla nu hela din själsstyrka,
ty du skall nu icke förena för lifvet, utan bereda
till evigheten. Ja, hvad jag befarat, har beklagligtvis inträffat. Alltsedan han såg henne, som han

var van att se blott under jorden, öfver densamma, har baronen varit mållös. Jag trodde först,
att det kunde ha varit en förställning och att hans
mening var att låtsa vansinne, men i alla fall ville
jag hafva dig här. Ja, det är sorgligt och alltför
beklagligt. Det är ett verkligt slaganfall och hans
ansigte är helt och hållet förvandladt. Gå nu och
bered honom till döden.

Presten bleknade, men gick och dröjde der inne
en icke så liten stund. Harald började fatta allt
hopp.

Slutligen återkom Erik ännu blekare, än han var,
då han inträdde.

– Allt är förgäfves – sade Erik – först förstod han mig icke, utan låg der utan sans och
medvetande. Men när medvetandet återvände och
han såg mig, gaf han mig tecken, att jag skulle
aflägsna mig. Och då jag öppnade munnen och
började med en inledning, så god jag kunde, skar
han tänderna, knöt näfvarna och tillochmed hånskrattade. Jag mistade slutligen allt mitt mod, allt
mitt hopp och sådan ser du mig nu, olyckligare
än jag var, då jag inträdde. Kom, låtom oss gå
upp, du att söka tröst hos Irene, jag hos Stella!

Emilie mötte dem i trappan.

– Goda Emilie – sade Harald – gå och se
emellanåt om baronen, ty det anar mig, att han
ligger på sitt yttersta. Tjenstefolket tyckes icke
bry sig om sin husbonde stort; kanske de icke
heller våga. Men en fråga: hvar är lilla Ulla?

– Hon kom just upp och frågar efter stora
systers fästman.


– Aj, det är illa; barnet kunde lätt börja tala
om sin far, och skaka Irene, som icke sofver nu
mera.

När de kommit upp, hviskade Harald några ord
i Ullas öra. Så klipsk och fiffig var detta barn,
att hon svarade honom på någonting helt annat:

– Ja, nog vet jag, att du är stora systers fästman.

Irene hörde dock icke dessa ord, ty hon hade
emellertid, efter den själen med sällhet genombäfvande vigseln, förfallit i en lindrig feber och
matthet, hvilken åter hade till verkan sömn. Harald satte sig vid bädden och åtnöjde sig med att
kyssa hennes hår. Stella satt emellan sin moder
och Erik; hon var i sanning en perla, inlagd i
guld och mådde såsom den.

Föröfrigt rådde en tystnad, någongång afbruten
af hviskningar emellan de tre. Ulla sade alls ingenting.

När de suttit så vid pass en eller ett par timmar, inkom Emilie och vinkade åt Harald att följa sig.

– Jag kan icke vara der mera, jag har ej styrka dertill; gå du Harald och tag emot hans sista
suck.

När Harald inkom, skiftade uttrycket i baronens
ansigte och han återfick talförmågan. Hans ord
voro:

– Haf omsorg om mina barn. Irene var det
icke.

Snart började dödsrosslingarna och dödskampen,
hvilken dock icke var svårare än andras. Och så
låg baronen der, ett lik.


Det slog såsom en hinna, ett svart flor, då han
lade handen på baronens panna och fann den kall
såsom is. Det var med möda Harald kunde hålla
sig uppe; en hemsk fasa bemäktigade sig hans själ
och hans tankar talade så:

– Så ligger du nu der, befriad ifrån alla jordiska rättegångar, icke mera i behof af ett klyftigt
och förslaget hufvud att slingra dig undan den
verdsliga lagen, den enda, på hvilken du trodde.
Du har nu att göra med den gudomliga lagen, med
en domare, som icke kan mutas med gåfvor, icke
bestickas med löften, hvars skarpsinnighet icke behöfver långa och onödiga rättegångar, hvars allseende öga icke har vittnen af nöden. O fåfänga
stoftbarn, menniskor, kommen hit och sen en man,
hvilken Gud befriade ifrån nesliga, jordiska straff,
emedan han ansåg dem obehöfliga och af intet
värde emot hans egna rättrådighet och rättvisa.
Sen denne man, som nyss fräckt trampade gudomlig och verdslig lag under fötterna, nu ligga här,
så usel och hjelplös. Hafven j tviflat på odödligheten, så tviflen icke mera! ..... Jag är en
syndare, men jag ville icke sluta så; jag ville icke
byta lott med dig. Jag hade unnat åt dig att lefva,
jag hade icke velat åt dig det grufligaste ... döden. Bättre hade för dig varit alla nesliga, jordiska straff, om du genom dem kommit till ånger
och ruelse. Och i sanning, hellre än att se dig
död, hade jag valt att icke anklaga dig inför den
verldsliga domstolen; jag hade hoppats, att du sålunda kommit till besinning, kanske till bättring.
Men Guds förutseende öga såg annat, och din
nådetid var ute.

Sådant var nu baronens dödsläger. Ingen vän,

ingen tjenare stod vid hans sida. Blott en stod
der, hans fiende, densamme, som lyckats uppdaga
alla hans nedrigheter och ställa hans handlingar
nakna för verlden.

Men denne enes hjerta var menskligt. På denna sin lyckas dag kunde han gråta bittrare, än
han nånsin gråtit förut, bittrare än han nånsin
kommer att gråta framdeles. Och när han blef
lika olycklig, som han denna dag varit lycklig,
hade han inga tårar för sin egen olycka; deras
källa tycktes vara förtorkad.

– – – – 

Snart visste alla af den sorgliga tilldragelsen
... alla utom Irene, hvars matthet och feber fortfor och för hvilken tillochmed lilla Ulla förstod
att dölja förhållandet.

Femte dagen härefter fördes baronen till sitt
sista jordiska hvilorum, familjegrafven, densamma
graf, hvarifrån han och v. Nit fjorton och ett halft
år förut bortburit grefvinnan. Men han var icke
skendöd och ingen vänlig hand bortskaffade honom
ifrån grafven, för att låta honom lefva, hade det
ock varit i någon underjordisk kammare, der solljus och menniskosällskap icke förunnats honom,
endast ... lifvet.

Såvida ingen dom öfver honom blifvit afkunnad,
ingen anklagelse gjord, så åtnjöt naturligtvis baronen en hederlig begrafning.

När i den kalla jordens sköte nedlägges stoftet
af en för oss dyrbar, god och älskvärd person,
om hvilken vi hafva den förhoppning, att dess
blifvande boning skall vara en af de sällas, så pläga

vi menniskor gråta. Och hvem kan förtycka oss
våra tårar, som äro en gärd åt sorgen och saknaden, kanske kärleken, eller deltagandet?

Lika skönt, kanske skönare är det att se menniskor gråta, då de till dess hvilorum beledsaga
stoftet af en nästa, om hvars själs blifvande boning de äro öfvertygade, att hon blir en af de
osällas. Sådana tårar äro en gärd, icke åt sorgen, saknaden och kärleken, endast åt öfvertygelsen ... om Guds oundvikliga, rättvisa dom, kanske äfven åt sorgen öfver att menniskan, en ljusets son och Guds beläte skall sluta så beklagansvärdt, med qvalens evighet, ett bottenlöst svalg
för sin syn.

Utom af presten och Stella, kammarjunkaren
och dess syster, utgjordes begrafningståget blott
af de tre barnen, allt husfolket och alla Ristilä
underhafvande. Lilla Ulla var den enda, som gret
af sorg ... fadren hade ändå emot henne varit
temligen god. De båda gossarna, som icke hade
någon klar kunskap om hvad på Ristilä sednast
förefallit, men för öfrigt alls icke höllo af sin far,
greto icke och voro dessutom allsicke rörda. Men
för öfrigt greto alla andra och deras tårars mening ... förstå vi.

Fyra voro icke med om processionen, v. Nit,
grefvinnan, Harald och Irene. Irene mådde nu
mycket bättre; hon hade nyss med ganska god
aptit ätit en rätt och ämnade äta en annan, då
hon förskräckt släppte tallriken i golfvet och utropade:

– O Gud, säg Harald hvad är detta?

Fru Orrberg hade oförsigtigtvis till vaniljkremen

tillagt litet krimskrams, konfityrer, hvaribland äfven
råkade finnas några karameller med svarta omslag,
dödskallar m. m., så som brukas på begrafningar.

Harald blef helt blek och kunde icke svara. Likaså hans moder.

– Såg jag icke på edra miner – sade Irene
– att det var någonting, som j villen dölja för
mig. Hvem är död, säg fort ut, min Harald; jag
lofvar dig att icke bli mycket slagen. Är han död?

– Han var icke din fader – svarade Harald
– på dödsbädden sade han mig det.

Nu mindes Irene hvad fadren sagt äfven henne,
den sista rysliga gången, att hon var sin moders
afbild äfven uti sådant. Och kanske var det detta
minne, samt öfvertygelsen om att baronen på dödsbädden talat sanning, som frälsade hennes lif.
Dock föll hon uti en hetsig feber, uppfylld af de
gräsligaste drömbilder, under hvilka hon ömsom
såg sin fader död, ömsom lefvande.

Grefvinnan visste, att Irenes moder varit den
dygdigaste och mest försakande qvinna, och att
baronens misstankar om henne voro fullkomligen
ogrundade. Grefvinnan var således öfvertygad om
att Irene var baronens egen dotter; men hon yppade det aldrig, hvarken för Irene, Harald eller
någon annan menniska, och med sin hemlighet
gick hon i grafven.





Kap. XXIII,


Som icke är långt, men kunnat bil-
da trenne långa kapitel.


Dagen efter baronens begrafning afreste kammarjunkaren, men Emilie kunde icke lemna Irene,
innan hon blifvit förvissad om huruvida det blefve
lif eller död. Hon var den trognaste sjukvårderska och då Harald hade henne och Amalia, behöfde han icke befara, att doktorns föreskrifter i
någon mån öfverträddes.

Men när Irene fullkomligen tillfrisknat, började
Emilie ... icke att bli sjuk, men magra och blekna.

– Jag tror – sade Irene – att min färg och
styrka tilltaga på din bekostnad, goda Emilie. Du
småler blott ... hvad menar du?

Emilie började att sakta gråta och gömde sitt
hufvud hos Irene. Men bemannande sig slet hon
sig snart lös ifrån Irenes famn och Irenes armar,
som lågo kring hennes hals.

– Vet du Irene, huru jag förefaller mig sjelf?
Likasom en som blifvit berusad af ett godt och
ädelt vin. Så mycket besinning har han, att han
vet, att, ju mera han tager till bästa af den förföriska drycken, desto mera berusad blir han och
desto mera skadar han sig sjelf. Hans passion,
smaken för vinet och ruset, blir allt starkare på
den ena vågskålen; förnuftet blir allt mera talande, allt mera vigtigt på den andra. Förnuftet och
passionen spela allt högre spel, till dess mannen
besegras antingen af det förra eller den sednare;
han ... dricker icke mera, eller han faller ner

fullkomligen besinningslös ....... Jag väljer
förnuftet; jag måste fly Harald för alltid.

Irene hade lärt sig älska Emilie såsom en verklig vän. Och än mera höll hon af henne, för det
Emilie älskade hennes egen Harald. När har en
qvinna nånsin varit likgiltig för sådant? Irene var
en qvinna och ... en menniska.

Irene var icke en af de känslolösa varelser, som,
då de älska, glömma vänskap och allt annat. Hon
skulle gerna behållit Emilie hos sig för lifvet, men
nu ... högaktade hon hennes starka och goda
bevekelsegrunder och sade intet, då hon icke kunde motsäga sin vän.

Blinddörren till detta rum ... Irenes sängkammare ... gick nu upp ... det var icke en blinddörr mer. Harald kom in. Han plägade alltid då
han varit borta och kom till sin Irene, kyssa henne, men nu såg han, med den fina, nästan qvinnliga instinkt, som var honom egen, att det var det
bästa, att icke kyssa henne nu.

– Hvarföre kysser inte Harald sin maka – sade Emilie – kyss Irene för min skull.

– Fortfaren j med ert ämne – sade Harald.

– Jo, vet Harald – menade Emilie – jag skall
nu fara bort ... till Sverige tillbaka. Der skall
jag någorstädes ... jag tror i den mest undanskymda delen af Dalarne med mitt lilla arf köpa
mig ett hemman ... ett torp. Och till sällskap i
min enslighet skall jag taga ... adoptera (härvid
smålog Emilie) någon liten flicka, som icke behöfver vara vacker alls ... jag skall uppfostra henne ... bilda henne efter mitt sinne. Och om hon

blir bra, om hon blir rätt god och snäll, skall jag
tacka Gud, som låtit mig känna dig Harald.

Och heta tårar öfversköljde hennes kinder, och
hon sprang ut genom samma dörr, i hvilken Harald sednast gripit. Och hon bestyrde med största ordning om hästen, hvilken jemte karl af Harald var utlofvad åt kammarjunkaren att föra Emilie till staden. Och hon kom tillbaka samma väg
hon utgått. Då var personalen förökad genom lilla
Ulla.

– Hör du, Emilie, – sade hon – vi komma
att få roligt i dag. Knut skall låta oss få se ett
skuggspel, som han säger att blir vackert så att
alla ha roligt ... gamla med. Hvarföre skall du
då gråta?

– Jag reser bort nu, goda Ulla; derföre gråter jag.

– Men när du gråter och skall resa bort, hvarföre skall du då resa?

Dessa ord, yttrade af barnet, voro den svåraste
frestelse för Emilie. Men hon öfvervann den. Hon
klädde sig och rustade sig i ordning. Snart kom
Amalia in och sade, att allt var i ordning.

Och hon tryckte en kyss på Irenes mun. Och
Harald tryckte på Emilies mun en kyss och två
... och flera.

Det onda och oundvikliga, som sker i verlden,
kallade Harald stundom ... öde.

Och Harald kom och följde henne på trappan
och der, så att många sågo på, tryckte han ännu
en kyss, en lång och lent smekande kyss på hennes läppar.


Och så for hon då bort och hennes afsked var
... det sista.

Hvart Emilie tog vägen, vet man ej rätt säkert.
Men ett rykte förmäler, att hon efter sin finska
resa haft många förmånliga anbud, dem hon förstod att värdera och för hvilkas görare hon var
tacksam. Dock lär hon ännu allt lefva ogift, sysselsatt med att bilda en qvinnosjäl till sådan, som
Emilie sjelf ... icke var det i sin ungdom.

– – – – 

Harald hade blifvit öfvertalad af sin moder att
icke inför domstol göra sina och Stellas anspråk
gällande. Det var ju nog, menade modren, att hon
erkände dem för sina egna barn, att hon trodde
på sanningen af alla uppgifter, som hörde till bestyrkandet af deras börd. Och hennes egna rättigheter till Ristilä föll det ingen in att vilja bestrida, då så många menniskor när som helst kunnat
taga på sin ed, att hon verkligen var grefvinnan
Helena Henning.

Dessutom minndes både grefvinnan och hennes
son den svåra ställning, i hvilken den stackars v.
Nit blifvit försatt, i händelse lagen med sin jernhand kommit att gripa tag i de svarta sagorne.

Alla deras beräkningar slogo dock felt, deras
goda afsigter tjenade till intet, ty likafullt drogs
saken för domstol. v. Nit hade anklagat sig sjelf
och derjemte framdragit många af de nedrigheter,
till hvilka baronen i lifstiden gjort sig skyldig.
Häraf uppstod en temligen invecklad, men likväl
icke långvarig rättegång, som hade till följd, att
Harald och Stella erkändes för äkta barn till grefve

Henrik Henning och dess maka. Väl, menade domaren, att i vissa fall voro bevisen icke fullt bindande, men så vida de sig emellan icke innehöllo
någonting motsägande, utan alla naturligt och sammanhängande ledde till samma resultat, kunde de
in toto anses fullt giltiga. Och hade, tillade domaren artigt, bevisen varit än svagare, så hade
han dock icke tvekat att dömma så, som nu, på
grund af grefvinnans äfvenledes bevisliga uppgift
om de inbrända bokstäfverna och de båda barnens
påtagliga likhet, grefvens med sin far, frökens med
sin mor.

Man förstår, att domaren icke sade sådana ord
i sin domarestol utan ensam med grefvinnan. Såsom domare afkunnade han domen utan alla kommentarier.

Att föröfrigt detaljera rättegången, dertill sakna
vi lust ... det blefve att skrifva en stor del af
denna berättelse en gång till ... men vi sakna
äfven ... förmåga.

Föröfrigt blefvo de, som i denna sak på ett
kinkigt sätt voro invecklade, vi mena Inttilä torpsfolket och v. Nit, frikända, denne på grund deraf,
att han, oaktadt sin svaghet, ändå mildrat det onda och snart sagdt varit ett medel i försynens hand
till den lyckliga och öfver all beskrifning ovanliga
utgången. Kanske tog domaren äfven i betraktande hans nu ådagalagda själsstorhet, eller grefvinnans förböner.

Irene inblandades icke i rättegången.

Då nu v. Nit, tvertemot sin förmodan, gått fri
från verdsligt straff, tackade han Gud derför och
fortfor att vara, hvad han redan var ... en bättre

menniska. Han besökte flitigt kyrkan och blef hvad
man kallar pietist. Det första halfva året pekade
bönderna händer på honom, drogo sig undan ifrån
honom, sägande: «se der är han, som hjelpte
Ristilä baronen i djefvulens konster.» Men småningom började de att mildra sina yttranden och
slutligen sade de: «se der går han, den fromme
och gudlige mannen, som, efter att ha varit en
stor syndare, blifvit upplyst om Herrans väg och
nu kan tjena oss alla till mönster. Måtte vi blifva
såsom han!»

v. Nit var icke mera ett nådehjon; han hade nu
en befattning, der verksamhet var nödvändig, med
andra ord, han var inspektor på Ristilä. Och kan
man gissa, hvar han utbett sig att få bo?... I
den venstra flygelbyggningen. Tre à fyra af de
enstaka rummen hade blifvit förenade genom dörrar och voro ganska passliga för anläggandet af
ett litet hushåll.

Fast inspektor v. Nit redan var litet på det sjette
tiotalet, fast han dessutom ansågs för pietist, bör-
jade ändå vissa griller, dem han under sitt förra
lif aldrig kunnat förverkliga, åter spöka i hans
hufvud. Han föreställde sig, att det ändå kunde
vara roligt att vara gift; och hvem vill man tro,
att hans böjelse valde?..... Amalia. Denna
godhjertade tjensteflicka hade efter tvenne, hennes
själ våldsamt skakande tilldragelser, dem vi ännu
ej veta af, blifvit förändrad och mindre böjd för
äfventyrliga förströelser. Hon blef den allra lämpligaste maka åt v. Nit, hvilken hon först började
hålla litet af och småningom alltmera. De blefvo
ett lyckligt par och hon skänkte åt sin gubbe tillochmed fadersglädjen.


Toddi dricker v. Nit öfverhufvud taget icke oftare, än två gånger i veckan, men han berusar sig
aldrig.

– – – – 

Grefvinnan turade om med att vara hos sina
barn. Det var henne svårt att säga, hvar hon
mera trifdes. Likasom flyttfåglarne icke kunna säga,
hvar de ha det bättre, i södern eller norden, men
ändå känna ett oemotståndligt begär att byta om,
så var äfven grefvinnan än hos det ena barnet, än
hos det andra och visste icke, hvilkenderas hem
hon skulle föredraga. Efter förloppet af vid pass
en vecka, den hon passerat hos Henrik, kände hon
hos sig en så feberaktig, oförklarlig längtan efter
sin Helena, att hon skulle dött, derest icke hon
kunnat uppfylla denna drift. Och när hon åter varit veckan ut hos Helena, måste hon nödvändigt
till sin Henrik.

Såväl de egna, som svärbarnens ömhet och kärlek emot sin mor var äfven både mera grannlaga
och mera stark, än vanliga barns emot deras föräldrar. De gissade till hennes minsta önskningar
och emellan de fyra var en ädel täflan att på allt
sätt förljufva sin moders återstående dagar. Och
det var den angenämaste förströelse och omvexling för grefvinnan att än samtala med en af dem,
än med en annan, ty dessa barn voro sig emellan
ganska olika, och ändå alla så goda, älskvärda
och ... bra.

Den 19 Juni var för Stella en högtidlig dag.
Det var hennes födelsedag ... Stella fyllde sitt
sextonde år ... men det var äfven hennes bröllopsdag. Huru skön Stella var såsom brud, låter
sig icke beskrifvas; ryktet om hennes ovanliga
skönhet hade äfven lockat flera stadsboer att göra
en liten lustresa blott för att få se bruden. En
bruds ljufva bryderi och en liten oskyldig fåfänga
eller behagsjuka förhöjde ännu mera Stellas behag
och åskådarene ångrade icke, att de tillfredsställt
sin nyfikenhet. Men vi återgå till modren.

Oaktadt således grefvinnas lycka var stor och
öfvergick alla förhoppningar, hände sig dock, att
hon dag för dag aftynade allt mera. Hvad fjorton
års inspärrning i en grafcell icke förmått, det förmådde friheten, solens ljus och ... den stora
lyckan. Hennes nerver härdade icke ut med den
hastiga öfvergången ifrån mörker till dag, ifrån
elände till oanad sällhet. Det var sjelfva öfvermåttet af denna sällhet, som nedstämde lifsandarne och mattade pulsens slag. Här hjelpte ingen
läkare, intet försigtighetsmått, ty det var till döden. Grefvinnan smålog ett stilla, öfverjordiskt
leende, då doktor Chinin förklarade, att inom några dagar skulle allt vara slut. Hon förstod, att
läkaren denna gång icke for villse i sin spådom.

– Henrik – sade hon med den egna, matta
klang i rösten, som är dödens förebud – i det
hela är det likgiltigt, hvar en menniska får sitt
sista jordiska hvilorum. Jag vet det, men säg dock
icke, min son, att din moder är alltför barnslig,
då hon nu utber sig af dig ett löfte. När jag är
död, så skolen j icke anförtro mig åt familjegrafven, utan nedsätten mig i kapellets kyrkogård.
Ensam vill jag dock icke ligga der, utan min älskade ungdomsvän, min make och herre må ligga

under samma sten, som jag. Honom älskade jag
i lifvet, honom må jag älska i döden! Detta är
löftet jag utber mig af dig och eder alla, och jag
vet, att j icke afslån denna enkla bön?

– – – – 

Grefvinnans slut var vackert. De fyra barnen
tillyckte hennes ögon och begrofvo henne der hon
sjelf velat det, den framlidne maken vid hennes
sida.





Kap. XXIV.


Som är helt kort, men kunnat vara
än kortare.


Arfvet efter grefve Henning var betydligt både
i löst och fast. Oaktadt Harald visst icke var öfvertygad om rättmätigheten och befogenheten af
den lika arfsrätten, gjorde han ändå ett undantag
ifrån sina förra åsigter ... nu, då han sjelf var
invecklad uti ett så beskaffadt fall, som det att
ärfva. Erik och Stella blefvo snart sagdt tvungna
att emottaga lika mycket, som Harald och Irene.
Ristilä blef Haralds; Stella fick de flesta öfriga
egendomarne.

Huru Harald och Erik använde sin förmögenhet,
är läsaren väl icke alldeles likgiltig för. Må han
då veta, att Harald af varm hand skänkte åt baronens barn och Irenes syskon vid pass en tredjedel af sin hela förmögenhet och dertill fortfor han
att vara deras informator, alldeles såsom förut.
Erik åter anslog tredjedelen af sin förmögenhet

åt universitetet till ett stipendium att dermed uppmuntra sådana konstnärer, hvilka förtjena uppmuntran. Erik glömde alldeles bort att benämna
detta stipendium efter sig, ty han ansåg det just
för likgiltigt om menniskor känna namnet på gåfvans gifvare, blott gåfvan sjelf verkar godt. Deraf
hände sig äfven, att man icke känner den man,
hvilken anslagit detta stipendium, eller rättare dessa stipendier ... (ty de äro tre) ... en omständighet så mycket mera förvånande, som stipendierne icke äro af den lilla, anspråkslösa och föga
gagnande sorten, utan tvertom ganska rundeliga,
och mycket kärkomna för den, som af dem får
del.

Den andra tredjedelen anslog han till hvarjehanda goda ändamål, bland hvilka vi icke skola förgäta ett sockenmagasin, samt ett orgelverk till hans
kapellkyrka (hvilket icke prålar med gifvarens
namn).

Hvad den återstående tredjedelen anbelangar,
så behöll han dock den för egen räkning. Vi få
icke missunna Erik, Stella och deras blifvande
barn denna rätt nätta förmögenhet; betänkom, att
Erik ändå gjort, hvad icke mången; han har redan under lifvet delat med sig, då deremot de
fleste jordenes söner knappast i döden vilja släppa
ifrån händren sina usla fyrkar.

Att Irene och Stella sågo sakerna med samma
ögon, som deras männer, torde vi lätt kunna gissa.
Äfvenledes böra vi veta, att före dispositionen af
sin förmögenhet, hade Harald och Erik sinsemellan haft en rätt grundlig konferens och inhemtat
hvarandras råd, så att den ene var fullt belåten

med hvad den andre. Endast i det fall uppstod
en lindrig debatt, att Harald ville äfvenledes behålla blott tredjedelen; men motsades af Erik, som
menade, att Harald då komme att äga mycket mindre än Erik, hvars inkomster såsom kapellets prest
nära nog uppgick till detsamma, som intresset för
arfvets tredjedel. Efter det nuvarande arrangementet deremot, blefvo deras jordiska omständigheter något så när lika. «Om du äger litet mera,
smålog Erik, så måste du äfven, såsom grefve,
föra litet mera stat, än jag, såsom en ringa landtprest.»

– Ämnar du då alldeles icke söka dig bort
härifrån? – sade Harald – skall du stanna här
«såsom en ringa landtprest?»

– Ja för lifstiden; – svarade Erik – detta
känner du väl och jag vet, att du bara vill skämta
med mig. Fresta mig vill du icke.

– Ja så är det. Ty skall jag tala alfvarsamt,
så menar jag, att ditt ljus icke fördenskull står
under skäppan. Och vore jag i din belägenhet, så
vill jag hoppas, att jag ägde styrka att handla såsom du nu.

– Kalla det icke just styrka, min käre svåger,
vän och bror, utan anse det blott för en fix idé,
uppkommen måhända af min naturliga maklighet,
tröghet, samt föga böjelse för resor och uppvaktningar.

– Vi skola låta namnen försvinna – inföll Harald, – kanske kännedomen om saken fördenskull
icke försvinner. Jag känner dig så väl, som en
uppslagen bok. Och huru «långsamt» jag finge

efter dig, derest du flyttade bort, tror jag dig
kunna gissa.

– Det är dock besynnerligt – skämtade Erik
– att de fruarne icke kunna fylla hela ens själ,
utan rum finnes äfven qvar för vänskapen och personer af det andra könet.

Stella, som inträdde i detsamma inföll:

– För att löna sagan, min pojke, skall jag
säga, att du inte heller är för mig allt, utan Stella
har också rum för vänskapen och slägtskapen, tillochmed för gamla gråa katten, för det lilla fölet,
lammen och korna.

– Ett måste jag dock banna min gumma för.
Vet du Harald, att hon inte gör synnerliga framsteg på gitarren.

– Hvad den Erik är obeskedlig och anspråksfull. Han håller mig inte räkning för att jag kan
femton ackorder och kan använda dem temligen
bra utom att sjunger rätt nätt. Utan han vill, att
jag skall lära mig noterna rätt grundligt, fast Erik
just sagt, att Stella i allt annat har ett godt hufvud, utom i noter, som äro så tråkiga.

– Derföre faller felet till stor del på mig –
inföll Harald – det har roat mig att icke med
lilla syster vara en grundlig läromästare. Skyll allt
på mig, Erik.

– Det kan så vara – genmälte denne – och
jag för min del är ganska belåten med Stellas anspråkslösa grepp på brädet. Gå de någon gång
så der litet på sned, så plägar hon med en kyss
ställa allt till rätta igen.

– Och ju sämre Stella spelar, desto oftare

kommer lusten på oss att höra någonting bättre
och då fara vi öfver till ... det gråa slottet, nej
till Harald och Irene.

– Vet du, Harald, jag har bannat Stella, för
det hon ännu ibland, om också på skämt, kallar
Ristilä det gråa slottet. Hon har lofvat mig förbättring, men glömde sig nu åter.

– Förlåt mig, Erik, och Harald, var inte ond
på din stackars syster för det hon ännu en gång
kallade det så. Aldrig skall Stella säga så mera.
Förlåten mig!

Härvid såg hon dem troget i ögonen ... troget, varmt och nästan andäktigt.





Kap. XXV.


En sprungen gitarrsträng ... ett
flyktadt lif.


Afundsvärd är den man, som lyckas vinna en så
förträfflig och i allo ypperlig hustru, som den kapellanen Ortman ägde i sin Stella. Oaktadt Erik
ganska väl förstod att värdera denna lycka, funnos
dock vissa ögonblick, då han snarare tyckte sig
olycklig än lycklig; han tyckte en sådan lycka vara
för stor och öfver hans förtjenst, så att han blef
uppfylld af tvifvel om dess varaktighet, och af
ängsliga farhågor. Men snart smekade och kysste
Stella bort alla hans farhågor och ingaf honom
mod att lefva endast i den närvarande stunden.

Vi hafva funnit, att Stella var känslig, men för
denskull icke något pjåk. Nu var hon blefven den

verksammaste husmoder, stökade med den största
behändighet och ordning i sitt kök och öfverflyttade så småningom allt Reginas hushållsförstånd
på sig sjelf. Hon tog den grundligaste notis om
ladugården, om mängden af det tillverkade smöret
o. s. v. Tillochmed var hon tapper nog att intressera sig för arbetsfolkets göromål och hade af
sin man utbett sig det nöjet att föra bok öfver
hvad drengarne gjorde för hvarje dag i året.

Man kan icke säga om Stella, att hon med läsning ödde tiden bort, men väl kan man försäkra,
att hon rätt ofta använde tiden dertill. Allt har
sin tid, heter det, och Stellas lyckliga instinkt
senterade rätt väl denna vishetsregel och rättade
sig derefter. Stella var det mest lysande bevis på
att den äkta husligheten kan gå i bredd med förstånd och godhet, naivetet och poësi.

Vid pass ett år efter det kyrkan förenat Erik
och Stella för lifvet, förkunnar oss en liten bädd
och ett litet älskeligt hufvud, som framsticker derur,
att Stella blifvit mor. Den unga modren är allaredan återkommen till sin förra styrka och har af
hjertat uppsändt till Gud, som är det godas gifvare, sin tacksamhet för denna nya lycka, samt
förböner för detta barns timliga och eviga väl.

Icke destomindre finna vi den unga och lyckliga
modren sitta bredvid sitt sofvande barns bädd med
ögonen simmande i tårar. Sin gitarr har hon i
famnen och hennes blickar tyckas anklaga den för
de tårar hon gjuter. Erik kommer in och blir helt
förvånad, nästan slagen att se sin Stella gråta.
Han lägger sin hand på hennes hufvud och spörjer henne ömt och stumt om dessa tårars orsak.


– Jo, min Erik; jag skall säga dig, hvilken
underlig fantasi påkommit din Stella. I går, då
Irene var här, föreföll hon mig så matt och så
andelik. Rodnaden på hennes kinder var så skär
och så sväfvande. Hon knäppte på denna gitarr
och dervid hände, att h, som eljest var af mina
nyaste strängar, på ett ställe, helt nära der högra
handen plägar slå tonerna an, tvinnade sig upp,
så att strängen blef smalare der. Och vet du, hvilken flyktig tanke då rann upp hos Stella? Jag
beslöt att låta strängen vara i samma stämning öfver natten och om den skulle hålla öfver ett helt
dygn, så ämnade jag icke vidare grubbla på den
saken. Men nu, litet förrän du kom in, så sprang
h-strängen och derföre gråter jag nu. Så trösta
mig, Erik!

– Jag tycker ganska mycket om att min Stella
någon gång är fördomsfull, men jag tycker icke
om det nu. En barnslig idé, en flyktig tanke,
hvad har den för ett sammanhang med menniskors
lif eller död?

– Hvad du är snäll och god, som på engång
du förebrår också tröstar din vän. Men Stella är
egenteligen icke fördomsfull nu, ty se, jag tänker
... jag tror inte, att Irene derföre skall dö, att
denna sträng sprang; nej, Erik, men jag skall säga
dig, huru det är. Just derföre, att denna sträng,
som jag nu satt på prof, icke kunde hålla den lilla
tiden af ett dygn, kom jag till någonting annat,
som dermed kunde ha likhet ... Irenes lif. Jag
föreställer mig det såsom en möjlighet, att hon
kunde ... och derföre gråter jag. Och sjelfva
denna föreställning har jag icke tagit ifrån luften,

utan ifrån åsynen af henne, sådan hon nu är ...
och denna hackhosta sedan, som sägs betyda ingenting godt.

– Gud är herre öfver lifvet och döden – sade Erik – läkaren har sagt Harald, att hennes
sjukdom ej är farlig, utan helt säkert öfvergående.
Men läkaren må hafva misstagit sig, det kan hända, att Irene icke får lefva här länge mera ...
hvad är det mera, då få vi böja vårt hufvud under sorgen och tacka Gud, som genom inblandande af den bittra kalken vill rädda oss ifrån förmätenhet och vansinne i vår alltför stora lycka.

– Se denna jernked – sade Stella – har du
icke rätt ofta sett Stella gråta, då hon betraktat
den. Är icke förlusten af min moder redan nog,
är icke den sorgen tillräcklig att öfvertyga din
maka om att hon icke är i himmelen utan endast
på jorden, som är sorgens hem. Skall Irene ännu
dö, för att öfvertyga mig derom ..... Men vet
Erik, huru jag tror. Min moder är död; om äfven Irene går ifrån oss bort, så tänker Stella:
snart går också Harald bort och alla gå bort och
Erik går bort och så ... blir Stella sist qvar af
alla menniskor på jorden.

Och hon gret än bittrare och Erik hade icke
hjerta att störa henne, då hon så gjorde, men sedan Stella något saktat sig, gick han fram och tog
från väggen hennes moders minne, jernkeden, lade
den i hennes hand och sade: Helena.

Grefvinnan hade vanligen kallat sina barn vid
deras ursprungliga namn. Då nu Erik denna gång
använde detta namn, Helena, och tillika gaf jernkeden åt Stella, förstod denna så väl, hvad han
menade och hon svarade småleende i tårar:

– Ja, ske hvad som helst; jag skall af Gud
undfå tålamodets och undergifvenhetens engel, som
skall vaka öfver Helenas själ och icke tillåta henne att förtvifla.

– Och tacksamhetens engel – tillade Erik –
som under sjelfva sorgen och olyckan skall komma oss att tacka Gud för de sälla och ljusa dagar, dem vi, ovärdige, någongång förr i tiden fått
smaka. Ja än mer, samma engel, skall lära oss
att tacka äfven för de sorgsna och bittra timmarne, när de komma, samt för de tunga dagarne
och långa åren, för molnen, hvilka beskugga en
del af vår lefnadshimmel, på det dess öfriga blå
desto mera må tjusa vår syn, eller och beskugga
hela himlen, helt och hållet öfverdragande honom
i grått, på det det blå, som slutligen bortom grafven skall uppdyka för vår själs öga, må blifva så
mycket mera blått och skärt, rent och himmelskt.

Den lille gossen vaknade just nu, men gret icke
utan blott skrattade, när modren tog honom i sina
armar. Tillochmed fadren kunde icke låta bli att
anse detta för ett lyckligt omen, ty det finnes väl
icke en menniska, som alltid är fördomsfri, som
icke i obevakade ögonblick låter den omedvetna
och omedelbara känslan segra på den medvetna
tanken och förmedlade reflexionen.

Det var Stella, som fått råda i afseende å gossens namn, och fast hon tyckte det var enfaldigt
att uppkalla barn efter föräldrar, slägtingar eller
så, kunde hon likväl icke hindra, att hon bestämde åt sin förstfödde namnet Harald Erik Henrik.
Då hade fadren sagt:

– Det namnet klingar lika skälmaktigt, som min
Stella är en skälm och det af första rangen. Men
vänta, min flicka; skänker du någongång åt vännen din en flicka, så skall jag gifva henne trenne
namn, hvilkas numerus haltar än mera, än de tre
namn du bestod åt vår gosse. Jag skall kalla henne Helena Irene Stella.

– Om Erik aldrig mera kallar Stella sin flicka,
så skall Stella heller aldrig mera kalla Erik sin
pojke. Men hvad vill det säga, numerus?

Så hade Stella svarat, och med detta svar vilja
vi nu taga afsked af ... Erik och Stella. Och,
såvida Stella skänkt sin make flera än ett barn, är
att förmoda, det Erik på något af dem fick tillfälle att använda sitt nyss uppgifna onumeriska
namn. Och på ett annat måhända namnet: Johanna Cecilia.

Allt sådant intresserar dock endast fruntimmer,
hvilka dessutom gerna i slutet af en berättelse vilja
hafva relateradt barnens antal och namn, m. m.
... en svaghet, för hvilken de äfven såsom författarinnor falla offer.

Vare det nog för oss, att Erik och Stella voro
lyckliga och att de äro det ännu. Fast deras lefnads himmel icke saknat moln, hafva dock molnen
icke färgat hela himlen grå, utan, såsom det är
strömolns natur, skänkt en högre, vackrare och
lifligare glans åt det blå, som är deras kärlek,
deras ömsisidiga hängifvenhet och allt innerligare
slutenhet inom sig. Och liksom strömoln emot aftonen pläga skingras, vilja vi hoppas att Eriks och

Stellas aftonhimmel icke mera skall låta märka andra moln, än tunna, genomskinliga och skira, som
låna sin färg af den nedgångna solen ... icke
andra minnen, än ljufva, mildt vemodiga, som
locka dem till de stjernor, hvilka eviga, tindrande
och praktfulla innebära den stoltaste aningen om
ljusets hem.

– – – – 

Vi vilje göra ännu ett besök i Ristilä park, der
vi finna Irene sittande på Henrik Hennings grafsten, ensam och utan alla vittnen. Den som förr
sett Irene, hade sagt, att hon blifvit mycket förändrad; den som aldrig sett henne, hade vikit undan öfvertygad, att de sagor han läst om skogsjungfrur och dylika flyktiga, sväfvande, hastigt försvinnande gestalter ... icke voro sagor.

Irene viftade först sakta med sitt parasoll, öppnade sedan en liten dagbok och talade till sig:

– Denna afton, för tvenne år sedan, var det
jag första gången såg Harald. Hvad mitt lif före
den tiden var dunkelt, fattigt och glädjetomt, men
derefter huru ljust, rikt och uppfylldt af ljufva
fröjder! Ty hvad skall jag räkna det till någon
egentlig olycka, att menniskor ville skilja oss åt,
då de icke lyckades deri. Och hvad jag ännu för
en tid sedan skulle ansett för rysligt ... att måsta dö, oaktadt man älskar och älskas ... förefaller mig icke mera så. Med hvarje andedrag jag
har mindre, blir tanken på förvandlingen mindre
fasaväckande, döden allt mera vänlig ... och när
han kommer, skall jag gå honom glad till mötes.
Liksom trädets gula och vissnade blad gerna följa

med vinden, som skiljer dem ifrån den närande
moderstammen, så skall ock Irene icke ha alls emot att döden skiljer hennes själ ifrån den moder,
som heter jord. Och likasom de små bladen gerna blifva hvad de varit ... jord, så skall Irene
se med nöje att hennes förgängliga del gömmes i
jorden ....... Ett minnes jag dock och det
är ... Harald. Han skall sörja mig ... ack så
mycket; den bördan skulle jag så gerna vilja bära,
istället för Harald. Om jag finge taga hans sorg
med mig till himmelen, så gjorde jag det gerna
... jag skulle sörja der. Men sådant går icke
an och derföre är döden mig icke så kärkommen,
som han eljest vore ..... Men, om Harald är
sådan, som jag vet att han är, minnes han, att de
få dagarna här nere icke äro värda, äro intet emot de många deruppe. Återseendets salighet skall
han minnas, och icke förtvifla; han skall minnas,
huru troget hans Irene bevakar hans steg härnere,
huru hon fägnar sig, då hon ser Gud älska honom
deruppe. Tåligt skall Harald gå sin jordiska stig,
blicken riktad emot det kommande och de ljusa
landen.

Sådant tänkte Irene, då hon hörde steg, hvilka,
nu såsom alltid kommo hennes hjerta att slå häftigare, hennes pulsar att lifvas. Det var Harald.

– Kanske blir aftonluften redan för sval – sade han – se här min Irene, tag åtminstone denna sjal. Huru mår du nu, min älskade? Hvarföre
har du sökt ensamheten, och valt den kalla stenen
till din förtrogne.

– Jag tycker mig må bättre nu; stynget besvärar mig icke stort och jag har helt lätt för att

andas. Hvarföre jag sökt ensamheten, frågar du,
gode Harald. Det är i dag två år sedan jag såg
dig den första gången; dessa år ha varit lyckliga,
mer än lyckliga. Här är den dagbok jag förde,
medan jag än var flicka ... nu för jag ingen dagbok mera, ty hon blefve för enformig, endast sällhet, endast Harald. Men det roade mig att se,
hvad den sjuttonåriga flickan tänkte om sin vän.

– O, min Irene, nu då du sitter på grafstenen
der, så minnes jag, att denna sjal är densamma
du hade lätt kastad kring axlarna, den gång ...
den sista Juli var det ... då du klädd i den blåa
klädningen första gången förtjuste mig, ljuft öfverraskande mig med din åsyn, den gång, då jag
började förstå, att jag älskade dig.

– Jag förstod det icke ens då klart, att jag
älskade Harald; men ändå har jag skrifvit så om
den dagen: «Han kom gående ifrån prestgården;
jag såg honom redan på ett visst afstånd och ämnade stiga upp och lemna stenen, på hvilken jag
satt, men det var någonting, som betog mig lusten
och modet att fly, och – jag blef qvar. Inkommen i parken stannade Harald (hvarföre skall jag
i min dagbok kalla honom magister!) plötsligt såsom förstenad; han såg på byggningen och hade
säkert någon underlig tanke. Och när han såg
mig, tycktes han bli mycket glad och förändrad.
Jag talte till honom några ord, som jag ej rätt
minnes, hvilka de voro; så gaf han mig en komplimang, som jag icke vill skrifva upp mig till
minnes, emedan jag ville glömma bort den. Litet
talade vi sedan ännu och det minnes jag verkligen
icke, hvad vårt tal gällde då. Endast det kommer

jag ihåg, att han med sin käpp afslog några veronikor, att jag bannade honom derför och att vi
sist blefvo öfverraskade af den, som jag icke kan
med.»

Sedan Harald och Irene läst dessa dagbokens
ord, återtog Irene:

– Min Harald finner, att jag då redan älskade
Harald, fast den oerfarna flickan icke visste deraf,
icke vågade tro sådant. Nu vågar jag både tro
och utsäga det, och jag är lycklig. Harald, i åsynen af dessa blyga veronikor, af dessa stolta, alfvarliga träd, af hela den rika naturen, inför Gud,
som skapat den, ja, Harald, jag älskar dig. Säger
jag dig någonting nytt, så förlåt mig för den kyss
jag nu fordrar af min älskling!

Hennes bröst började att arbeta våldsammare;
Harald höll henne lent och ömt i sina armar.
Tillika bodde en mild förebråelse i hans öga. Sedan Irene åter hunnit hemta sig och andedrägten
icke var mer än vanligt försvårad, sade hon sakta:

– Jag förstår hvad du menar ... att jag icke
skall tala mycket, att det skadar mig. Men låt
mig, Harald Thalberg, nej, Henrik Henning, ännu
svara på den fråga, du äfven gjorde mig: hvarföre jag valt grafstenen till min förtrogne?

Hon stannade här litet, troligen för att icke
gifva den, i hvars knä hon nu hvilade, anledning
till en dylik förebrående min, som nyss. Han
smålog vänligt, då han å sin sida förstod hvad
hon menade och han kysste sin maka, som sedan
fortfor:

– Jag har valt denna sten till min stol, emedan jag ännu en gång vill erfara, huru det är att

vara öfver den stenen, under hvilken jag snart
skall komma. Ty, Harald, jag har till dig en bön;
begraf mig icke i stora stolta grafvar, utan här
omgifven af träd och blommor skall din Irene må
bättre. Jag har alltid drömt mig grafvarne så,
liggande midtuti en doftande trädgård, omgifna af
blommor och träd. Och min grafsten skall bli ingen annan än denna. Hvad skall mitt eget namn
stå att läsas på min graf; bättre är, att det blir
hans, som jag älskar och som älskar mig; ja, hans
namn må det bli, Henrik Hennings, hvars själ
gerna till grafven åtföljer Irenes stoft. Nu har jag
velat säga dig detta, min vän, och jag vet att, då
jag en gång sagt det, glömmer du det aldrig.

– Nej, Irene – utbrast Harald – icke så; tala
icke om grafvar! Ännu återstå för vår kärlek
många dagar; sommarens milda luft skall ånyo
fläkta styrka i dina lemmar och i September vilja
vi resa till söderns mest lifvande trakter. De skola
göra det öfriga och helt och hållet återställa min
Irene. Derföre hoppas ännu på helsa, lycka och
kärlek, och tala ej om död och förvandling ...
Hvarför småler du så der?

– Emedan du tänker på den jordiska framtiden, men jag på den himmelska.

– Huru, hvarföre, du enda älskade? – sade
Harald med en röst, som, oaktadt sitt lugn, darrade af en stum förtviflan.

– Jag vill förtro dig Harald, någonting, som
har sammanhang med den mörka och hårda händelsen, om hvilken vi aldrig talat, emedan ...
vi förstått hvarandra väl och ... din maka varit
belåten med sin tro, att det var hennes egen Harald, som förde mig bort ifrån någon som icke
var ... min fader. Men vet, Harald, att efter
min första sjukdom hade jag stundom symptomer,
ganska lika dem under denna min andra. Jag tyckte,
att blodet våldsamt uppsteg till halsen och bröstet,
och att jag var nära att qväfvas. Förlåt, att jag
förteg för dig detta; jag ville icke oroa dig och
jag hoppades att allt sådant skulle gå öfver. Hvad
jag hoppades, inträffade verkeligen och ifrån Maj
till Januari kände jag icke mera de ledsamma
symptomerna. Då inträffade den lindriga förkylningen och alltsedan dess ... du vet allt och ser
huru ditt hjertas vän börjat tyna af, huru din Irene blifvit svag och matt. Är det då orätt, att
jag borttager från dig den ljufva villan, får icke
Irene tala om grafven?

Mannen och qvinnan hade nästan ombytt natur.
Irene talade med ett högtidligt lugn om skiljsmessa och grafven. Harald hörde på henne rädd och
bäfvande, troende och stum. Åter sade Irene, vemodigt småleende:

– Då vi voro hos Stella och jag såg det barn
hon gifvit Erik, tänkte jag en tanke, icke fri från
afund: «ett sådant har jag icke gifvit min Harald;
kanske han älskat mig än högre, om så skett?
Jag förkastade dock den tanken, ty du har ju sagt,
att intet i verlden kan höja din kärlek. Men jag
tänkte åter: om Harald, sedan jag gått bort, gerna såge ett minne af mig?

Sakta och liksom till sig sjelf svarade Harald:

– Barn kallas kärlekens insegel. Behöfver vår
kärlek något insegel, någon bekräftelse? Ett minne, säger du, af Irene ... då Irene är borta,
hvad gagna mig minnen, hvad behöfver jag dem!

– Hoppet, Harald, blir ditt minne. Icke så?

– – – – 

Irene försvagades märkbart; en hektisk feber
lade henne på sjuksängen och färgade hennes kinder med en matt rodnad. Men, Irene tycktes, ju
mera tiden för hennes skiljsmessa syntes nalkas,
för dessa sista ögonblick hafva samlat alla sitt
snilles och sitt hjertas skatter. Hennes kärlek
spridde ett skönt skimmer öfver denna hennes lefnadsafton.

Harald sökte att glömma framtiden och njuta
blott det närvarande. Han liknade den, som under den sköna sommarns tid med långa drag vill
njuta naturen, och snart sagdt fasthålla, binda
henne i sin gång, att det icke må blifva förödelse
och höst, men som finnande det omöjliga häri
uppfylles af ett osägligt vemod. Harald kunde
icke lefva blott i det närvarande.

Har någon erfarit denna gräsliga pina, att känna ett hjerta, som man älskar, långsamt upphöra
att klappa under sin hand, att hvarje dag, med
fingret på pulsen, räkna dess ökade eller mattade
feberslag, och att säga vid sig sjelf, hvarje gång
man i en blandad känsla af kärlek och smärta
trycker detta tillbedda väsende till sitt bröst: kanhända om en månad, en vecka, en dag, skall
detta Guds verk, som nu lefver, tänker och älskar,
vara ett stelnadt lik, utan lif och känsla!

Emellertid hände i början af den milda Augusti,
att Irene tycktes bli bättre. Erik och Stella hade

nyss sett henne så och de hade fröjdat sig djupt;
de hade intalat Harald allt hopp och all tröst.

Irene sade, att hennes nerver nu ganska väl
kunde fördraga musik och hon bad Harald sjunga
för sig. Harald lemnade de mellanliggande dörrarne öppna och gick till pianot, samt sjöng en
ljufvelig och glad sång.

Sedan han slutat den andra versen, tyckte han
sig höra sitt namn svagt framropas. Han lyssnade: nu hörde han Henrik och sedan åter Harald.
Han störtade in till Irene.

Ja, det var hon ... hon sjelf döende och som
ej velat uppgifva sin anda ensam. Då Harald ej
svarat henne, hade hon i sin dödskamp stigit upp
ifrån sin bädd, för att söka honom. Ända till
rummet invid hade hon släpat sig och låg nu på
knä på golfvet. En ljusröd blodström betecknade
hennes väg ... det var Irenes hjerteblod.

Hon sökte att tala, men då hon icke förmådde
det och kände döden nalkas, lade hon ena handen på sin hals och med den andra pekade hon
på Harald, likasom hon velat fråga honom någonting. Han tog henne i sina armar och bar henne
till hennes bädd, under det han hviskade några
ord i hennes öra. Nu smålog hon och visade med
handen åt det håll, der minnesstenen var, hvarpå
hon smålog än vackrare, alldeles såsom de saliga.
Harald lade ena handen på hennes hjerta, den andra kring hennes hals och kysste henne småningom
till ... döden.

Hjertats slag hade upphört och läpparna begynte

att kyla. Stoftets känslolöshet och kyla hos makan
meddelade sig åt själen hos maken.

– – – – 

– – – 

Grefve Henrik Henning har allt det menniskor
anse hörande till lyckan. Bland herremännen och
de förnäma åtnjuter han allas aktning, mångens
afund; ty han är ädel, stolt och rik. Bland bondemännen och de fattiga åtnjuter han vördnad,
lydnad och välsignelser; ty han är oegennyttig och
kraftig, rättvis och välgörande. Han har vänskapen, som erbjuder honom sina råd och sin tröst;
han har, om han så vill, kärleken, som erbjuder
honom sina smekningar. Han har himlens stjernor, som vagga hjertan till ro; luften, som med
sin friskhet, hafvet, som med sitt sorl jaga sorgerna bort; han har toner och blommor, som skänka
honom sin doft ... markens veronikor, hvilka ljuft
vaggande skänka honom sin åsyn. Allt, allt har
han ... men han har icke sin Irene.


Slut.










Rättelser:


	Sidan 	rad. 					står 	läs
	59 „ 	2 uppifrån 		gtt 	att
	81 „ 	12 nedifr. 		nämns 	nänns
	84 „ 	8 u. 			anständigheter 	omständigheter
	88 „ 	2 n. 			skörda 	skära
	140 „ 	3 u. 			återigen 	åter igen
	172 „ 	4 n. 			effekterade 	affekterade
	230 „ 	5 et 7 n. 		parenthesen uteslutes	
	240 „ 	12 u. 			voro 	var
	250 „ 	8 n. 			det 	de
	303 „ 	8 n. 			förgät 	förgat






Tillägg:


efter förordets andra stycke:

Helt annat är förhållandet med fantasiromanen. En
dikt, som medger sig vara dikt, är icke dikt mer utan
sanning. Således duger fantasiromanen.

Sid. 224 rad. 9 u. tillägges (efter orden följa med) till
Ristilä.
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