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1.

En mycket svag, nästan hviskande röst
frågade ur skymningen:

»Hvem är det?»

»Det är Maggie.»

»Vill du något?»

Utan att svara, sprang en vacker femåring öfver tröskeln och fram till hvilstolen.

»Det är bara Maggie!»

Moderns tunna, febervarma hand strök
håret från den lillas panna.

»Mamma ska försöka sofva lite, barnet ... mamma är mycket trött. Sen
behöfver Maggie inte vara ensam.»

Efter två dagars sjukdom var modern död.


Men detta är länge sedan. Nu har
Margit nyligen fylt aderton år och är
nästan lika lång som kusin Sixten Erik.
Hon har rak hållning — Sixten går alltid så framåtlutad — smärt midja och
ett öppet, vinterfriskt utseende af hälsa
och lefnadslust.

Margits farfars far, en tysk-svensk
sjökapten, tog på gamla dagar en värmländsk bondflicka till hustru. Sonen kom
som helt ung öfver till Finland. Där fick
han kontorsplats i det rika Fabrinska
huset, i småstaden, och där förstod han
att göra sig oumbärlig.

Denne Anton Schrowe måtte ha varit
en energisk man. Det gick länge framåt
för honom, trots förändrade konjunkturer. — Margit har hört mycket berättas
om lifvet och värksamheten i den stora
vinkelbyggnaden vid det lilla torget. Där
lär ha funnits en förfärligt grann sal, med
hörnbalkong — och dessutom två gatubodar! Och hvilka solida fester sedan,
som aldrig ville taga slut! »Då hade jag
bort finnas till ... som pappas syster, till
exempel. Det hade varit för tokigt! Nu

ska man tro att här är trångt och småaktigt!» Ja, nog skulle hon ha roat sig,
druckit champagne och dansat och varit
den vildaste af dem alla.

Detta var i skeppsfartens gyllene tid.
Kort före stadens brand gifte sig Anton
Schrowe med principalens dotter — en
stilla, tystlåten kvinna, som gick omkring
i de stora, gammaldags rummen med ett
så ängsligt utseende, som om hon hvarje
minut väntat en olycka. Ännu i två och
tjugo år hölls affären uppe; sedan blef
det konkurs, och det kunde mannen icke
öfverlefva. Margits far, farfaderns namne,
måste då afbryta sina studier, men antogs,
ehuru ung, till föreståndare för bankfilialen. Naturligtvis är äfven detta länge
sedan.

Den gamla, lilla köpstaden, i midten
rutig och reglerad efter branden, har
hvita, gula och röda envåningshus mellan
raka och breda gator. Som en pärla på
ett blått band ligger den å ömse sidor
om ån ... påstår befallningsman Behr;
hvarje gång tillägger doktorn ironiskt,
att i så fall är forsen nedanför bron den

knut, som hindrar skatten från att med
strömmen halka ut i hafvet. Och hvarje
gång gör detta infall mycken lycka.

Margit föddes en söndagsmorgon i
början af juli; fadern hade just hunnit
ut till villan — eller Varfvet som den
kallades.

Redan som tio-tolfåring var hon
stadigt bygd och fyllig; resande främlingar, som stucko sig in i affärer, nickade
ofta beundrande åt den halfvuxna flickan,
som vårdslöst satt uppkrupen på pulpetstolen, i kort kjol och högröda strumpor,
piskande kängklacken med linealen.

Apotekseleverna, hvilka vintertid stundom passade på att kasta snö på henne
genom porten i planket, när hon gick
förbi till skolan, tykte att hon såg pojkaktig ut. En gång skrek en af dem det
åt henne. Då slängde hon beslutsamt
griffeltaflan ifrån sig, gjorde ett djärft
språng öfver en våt drifva — provisor
Sedegren råkade i detsamma komma ut
genom laboratoriedörren, annars ...

Emellertid gaf denna händelse henne
något alldeles särskildt att tänka på. Det

blefve hädanefter kanske bäst att en smula
ge akt på sig — icke balansera på alla
broräck, hoppa öfver hvarje bredare dike.
Någon att taga till mönster viste hon
icke; fröken Kärr var för sipp, och de
tre flickorna Väppling för klumpiga.

När det där med skriftskolan var
öfver, borde någonting ske. Hon måste
till hufvudstaden. Faster Jetta, som förestod hushållet, ansåg detsamma — den
kära, välsignade faster Jetta! »Å, låt
mig fara, pappa! Jag ska vara så förståndig ... och inte lära mig några olater
alls.» Naturligtvis kunde pappa icke säga
nej, ehuru brädfodringen af villan kostat
vackra pengar; flickan behöfde ju se sig
litet omkring, o. s. v. — »Det har du
rätt i, pappa. Du har så rysligt ofta
rätt ... ibland.» Ja. hvem kunde motstå
en sådan öfvertalning? Icke direktör
Schrowe.

Nästan ett helt år dröjde hon borta
— det var visst i somras hon kom tillbaka, midsommartiden. Huru roligt att
återse och igenkänna hvarje detalj i omgifningen, efter att för första gången,

och så rysligt länge, ha varit ute i den
stora världen! Hon körde själf från stationen, och när hon hunnit så långt, att
hon kunde urskilja pastorsbostället med
dess lummiga rönnar och röda plank, som
färgade af sig, kände hon nästan gråten
i halsen. Snart därpå skymtade brons
höga skrank fram mellan konsul Gardbergs uthus-källare och ena ladan på doktorns linda ... samma lada, där hon en
gång lät Sixten Erik kyssa sig, i utbyte
mot ett par skidor. Hon skrattade. »Asch,
hvad man kunnat vara barnslig!» — Bruset
af forsen hördes alt tydligare, ju mera
middagstystnaden tog till. Just då hon
åkte förbi kvarnen, steg en hjulbent mjölnare ut på trappan; tvänne hästar, spända
för hvar sitt säcklass, trampade sömnigt
i den smutsiga halm, som blåst fram öfver
nedkörsvägen. På gatorna lät hon Bläsen
raska på, så att dammet yrde och drängen,
som satt bakom, i vändningarna fick lof
att gripa tag i hennes regnkappa för att
icke slungas ur.

Tänk, hemmet låg kvar på sin plats:
den kära, hvitrappade byggnaden, med

långa, gulbruna ränder där takrännan läkt
och regnvattnet sipprat ned långs väggen.
Men ena portstolpen var ny, det såg hon
strax, och bagarstugustegen flyttad.

Efter kvällsvarden satt hon länge vid
det öppna fönstret i sitt vindsrum, stirrande ut i den sällsamma, nattliga dagern. Alla rönnar stodo hvita, syrenerna
hade knoppar; luften var mättad af blomdoft. Hon kom ihåg huru hon förr brukat
slå boll med vallgossen på gården, just
före sängdags, medan faster Jetta satte
plantor i trägården — kom ihåg det präktiga gömstället bakom hallonbuskarna i
stenfoten, där lusthuset stått. Och tankarna, som kommit i farten, fortsatte sina
midsommarslekar, tils plötsligt en hågkomst från vintern sprang fram som kontrast. Märkvärdigt! När hon blundade,
såg hon tydligt faster Jetta sticka täcke
i matsalen. Lampan på tallrik bredvid
kritan ... en hög oleander i hörnet mot
salen ... karaffen med svagdricka på skänken. Mellan fönstren en aflång spegel i
bronserad ram. Kallt ute. — Hvilka rika,
stora minnen!


Och nu? Stadsbornas »allas vår Margit» har ofta tilldragit sig uppmärksamhet. Redan dagen efter hennes hemkomst
förklarade några titulära farbröder, som
för tjugo år sedan varit i Marstrand eller
på kontor i Hull, att det fortfarande låg
någonting sträft, kantigt och besinningslöst i hennes rörelser — detta hade de
icke väntat — hon hade ju varit i pension. Herre Gud, den Margit! Stundom
var hon häjdlöst uppsluppen, och skrattade då både högt och ihållande — dansade ovant, men trodde muntert att det
nog skulle ge med sig som alt annat. I
promenaddräkt tog hon sig ståtlig ut.
Anletsdragen voro icke regelbundna, men
mycket behagliga — doktor Mylläri vidhöll envist att hon »vuxit ifrån sig ...
jag har ju skött henne» — och eftersom
hon emellanåt klädde sig en smula öfverdådigt, samt var rask och frimodig i sitt
sätt, blef hon snart en afgjord gunstling
hos herrarna. Detta antydde hon själf
en gång, skrattande, med tillägget: »men
så tycka äfven flickorna att jag är taktlös».


Ibland, när det skymmer, blir hon
nedstämd och får tårar i ögonen — ungdomliga, välgörande tårar, hvilkas djupa
hemlighet hon icke förstår. Men kanske
erinrar hon sig moderns ord: »sen behöfver Maggie inte vara ensam».
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2.

Enkefru Ottilia Hilleström hade alltid
visat sig som ett mycket märkvärdigt, likasom bevingadt fruntimmer —
ett slags kommunikationsväsende familjerna emellan — en riktig gammal Nil,
som regelbundet flödade öfver af välvilja
och nyheter. Hon ägde en underbar förmåga att tränga in öfveralt, och tillbragte
gärna tiden med att söka placera sitt allmänna intresse i så många enskilda företag som möjligt. När därför fröken Valborg Janson i somras flyttade till staden,
emedan där sades vara så billigt att lefva,
fann man det alldeles i sin ordning att
enkefru Hilleström beskyddande bredde
ut sina vingar. Och i dessas skugga kom

fröken Valborg både värdigt och bekvämt
ut till Schrowes — till Margits födelsedag, som firades med stor mottagning i
villan.

Stället var ganska nätt beläget vid
en fjärd, som troligen varit större i tiden;
högt uppe på stranden såg man små vallar,
där enstaka, gängliga vasstrån blifvit efter
och upphunnits af den framryckande alskogen. Ur ett hvalf af rönnar kröp en
brygga ut i sjön, och ett lågt skrank omslöt den fyrkantiga platformen ofvan trappafsatsen, vid hvilken båtarna lagt till.

Nåja — på den öppna, litet sluttande
gräsplanen framför verandan roade sig
ungdomen. Äfven några af de äldre, i
synnerhet herrar, lekte med i allsköns
maklighet. Befallningsman Behr, en rödfnasig, mörklett ungkarl, som hade gikt
i knäna, men mycket tykte om fruntimmerssällskap, hade föreslagit krocket —
i den tysta förhoppning att spelet icke
skulle bli honom för ansträngande.

»Behr är kvick i käften, men inte
i benen,» skrattade Sedegren, som kastade volang med flickorna Väppling.


Då inträffade beklagligtvis ett missöde, för hvilket fröken Valborg Janson
föll offer.

Det skulle framdeles småningom blifva
kändt, att fröken Valborg Janson var
särdeles fallen för missöden. Hvad hennes ålder angår, så närmade hon sig antagligen trettiotalet, ifall icke detta redan
var en öfvervunnen ståndpunkt. Hon
såg ut som om hon hade bestämt sig för
att icke mera förändras till sitt yttre —
ett yttre, som i alla afseenden var korrekt:
ansiktet blekt, ögonen stora och beslöjade,
munnen hopknipen. Vanligen ytterst stel
och ceremoniös i sitt sätt, tyktes hon
städse beredd på att nådigt ge sitt gillande tillkänna, ifall någon visat den allra
ringaste lust att taga hennes värnlöshet
i laglig besittning.

Vid ifrågavarande tillfälle stod hon
för sig själf, icke långt från de spelande.
Att hon därvid kunde bli utsatt för obehag, befarade ingen. Men Behr var händelsevis förargad öfver det nyss fälda yttrandet, och använde på den grund sin
klubba med sådan styrka och skicklighet,

att klotet träffade fröken Janson ofvan
ena fotleden.

Hon skrek icke; hon svimmade icke;
hon tillät sig endast att långsamt neddigna i sittande ställning, hvarunder hon
förskräkt betraktade den flock af yra,
hjälpsamma människor, som frågade hvar
det gjorde ondt.

Ingen öfvertalning kunde förmå henne
att resa sig. Det såg värkligen hopplöst
ut. Stadens student, herr Edvard, ryggade tillbaka för en min, som i sig själf
ingen min var. Befallningsman Behr bad
så mycket om ursäkt: det hade ingalunda
varit hans afsikt ... han hade endast ...

Fru Hilleström grep händelsens trådar
i sin hand genom en förtydligande vink
åt Margit, som just kom ut på verandan
— och då lät den förnärmade damen beveka sig. Hon gick till och med så långt
i offervillighet, att hon mottog »den kära
fröken Schrowes» arm. Någon annan
ville hon icke ha att skaffa med.

Det konstaterades snart att en obetydlig svullnad var hela olyckan. När
fröken Valborg, som genast borrat sig

djupt in i ett hörn af Margits bekväma
soffa, riktigt vågade tro på en sådan möjlighet, vågade hon samtidigt ett diskret
litet leende, i det hon sporde:

»Jag får väl inte säga du?.. eller
hur?» Hon betonade ofta ett eller flera
ord särskildt.

»Jo, gärna.»

Detta var inledningen.

I videbersån, dit toddybordet blifvit
inburet, kunde befallningsmannen icke
låta bli att säga sin mening rent ut: att
Sedegren varit tämligen obelefvad, och
att det främmande sjåpet såg tusan så
ohälsosamt ut.»Hvem bad henne sticka
tårna i vägen! Inte jag.»

Herr Edvard kände sig plötsligt helt
intim och jämnårig genom att häjdlöst
instämma såväl i beskyllningen som i skrattet, hvilket senare kulminerade just före
andra koppen te; brickan afvisades med
vänliga nickningar — studenten tog dock
ett af småbröden.

Det sades i allmänhet om stadens
student, att han var mycket lofvande.
För resten gjorde han just ingenting.

Under sin första termin hade han dock
drifvit studierna så långt, att kyparena
hälsade på honom, när han trädde in på
operakällaren — det gick han nu och
gömde i sitt hjärta.

De unga damerna viste icke hvad de
skulle tro. Margit var försvunnen. De
höllo hvarandra om lifvet, trippade ut på
bryggan och turade om att ingenting se
genom en lång skeppskikare. Att herrarna pratade någonting dumt, kunde de
förstå af munterheten.

Men inne i Margits kammare satt
fröken Valborg fortfarande kvar i soffan.
Hon förmodade i sin oskuld, att en och
hvar måste känna sig lycklig öfver att
ostördt få disponera öfver hennes värnlöshet. Och i den tron pekade hon hastigt på ett af porträtten i det album,
som låg uppslaget på bordet: »Hvem
är den där herrn med de stora mustascherna?»

»Berger — Sixten Erik Berger. Min
kusin.»

»Att inte han är här i afton?»

»Ja, du må väl undra ... men för

bankens skull stannar vanligtvis antingen
pappa eller Sixten i stan.»

En förmedlande paus.

»Han är sjuklig, din kusin ... inte
sant?»

»Åtminstone är han numera mycket
allvarsam och tungsint; säkert därför, att
han inte känner sig frisk. Men bra ser
han ut ... tycker du inte?»

Fröken Valborg tillslöt ögonen helt
och hållet, borrande sig ännu djupare in
i soffhörnet, likasom för att undfly frågan.
Därpå slog hon den resolut ifrån sig:

»Lifvet bjuder oss så otaliga öfverraskningar. Är han kär i dig?»

Margit, som stått med armarna korsade bakom ryggen — en älsklingsställning — strök otåligt sin tjocka, rödbruna
lugg från pannan. Hon kände nästan
lust till en smula försmädlighet — men
nej, den andra såg så hjälplös och bedjande ut. Därför blef äfven svaret helt
troskyldigt:

»Jag vet inte. Det kan nog hända
... men jag tycker inte om honom. Han
är alltid så retsam, talar aldrig om förstånd, då det gäller mig; bara om instinkter. Det vill säga — nog tycker jag ju
om honom, men inte på det sättet.»

»Ja, jag förstår,» de beslöjade ögonen vidöppnades, »min kusin är annorlunda; du ska få se.»

»Hvem menar du?»

»Valentin Janson — han har sett
dig i våras på teatern. Har du värkligen aldrig hört talas om honom? Kaptenen på Ran ... han kommer hit snart
för att lasta konsul Gardbergs tjära. Du
ska få se.»

Konsul Gardbergs tjära — Margit
hade icke hört ett enda ord om den affären. För första gången under hela kvällen betraktade hon med ett visst nyfiket
intresse den sirliga, lilla damen, som ånyo
nästan tillslutit ögonen.

»Inte sant, Margit ... vi ska bli vänner för framtiden, vi båda?»

Faster Jettas röst ljöd i trappan —
gästerna ville taga afsked. Genast märktes en nervös ryckning i fröken Valborgs
mungipor, de likasom bildade vinkel, och
ansiktet fick ett halft smärtsamt, halft

resigneradt uttryck. Margits goda hjärta
tog utan betänkande öfverhand.

»Jag kommer strax, faster!» ropade
hon ifrigt. Och när fru Hilleström i
full utrustning blef synlig utanför på
verandan, öppnade hon fönstret och lutade sig ut: »Förlåt, att jag försummat
mig, tant, men ... ja, Valborg har lofvat
att stanna kvar här»...

Då slog enkefru Ottilia Hilleström
ihop sina vingar och tänkte: »Det kära
barnet ... skada bara, att Valborg inte
fick träffa Berger.»

Men när alla båtarna hunnit ett stycke
från land, föreslog studenten ett allmänt
hip-hip-hurra-a-a och vinkade med mössan åt fröken Schrowe, som barhufvad,
käck och omedvetet vacker stod ute på
bryggan.
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3.

En ljum höstvind stryker fram öfver
staden och går till sjöss.

Det är marknad, och ovanligt mycket
folk har tillströmmat. Eljes äro de stora
gårdarna mestadels toma — nåja, vattenkärran med sin så eller möjligen en rund
blomsterrabatt midt på planen. Bomvaktarn uppfångar bropengar af kanske ett
tiotal främlingar i veckan, och tullgrinden vid bryggeriet öppnas dagligen knappast oftare — det vill säga för dem, som
nödgas åka de två versten ned till hamnen, nära åmynningen. Därifrån är det
en half timmes rodd till Varfsholmen,
vid hvars pålbrygga ångbåtarna lossa och
lasta.


Ja, i allmänhet råder mycken stillhet.
Ortens traditioner, sådana de efter branden utbildat sig, ha omärkligt gått från
seger till seger, och hufvudstadsvanor,
hvilka möjligen insmugglats i form af
någon ny ungdom till tjänsteman, drunkna
altför snart i en uppsjö af småbestyr —
eget hushåll, med en eller annan skrynklig madam att sköta köket. En hvar
måste rätta sig efter dieten för att tåla
klimatet. Vanan gör lyckligtvis resten.

När oljelyktorna tändas om kvällen,
snafvar någon ensam piga till bagarn
genom mörkret. Träffas då två ungherrar
ute, så anse de det som en högre vink
om att gå till gästgifveriet — på en stund.
Fröken Kärr, som återvänder från sin
syförening, varsnar huru de två glödande
papyrosserna vika in genom den syndiga
porten. Hvilka voro de? — Hemma väntar kvällsvarden.

Men nu är det marknad. I den nyckfulla blåsten fladdra gula och röda löf
öfver de uppblötta gatorna, där skrytsamma bönder köra af och an i sina nedstänkta åkdon. Hötappar och halmstrån

tråda en munter hvirfveldans utmed plank
och väggar, ränna som rasande framåt,
tils de få motvind i ett gathörn, slungas
tillbaka, spridas, fastna i rännstensgytjan
eller slå närmaste fotgängare i ansiktet.
På alla gårdar stå urspända hästar, grant
utstyrda med blänkande seldon och klockor,
som pingla vid minsta rörelse. I bodarna
svettas betjäningen, byflickorna tugga
hvetebullar och flina, medan bröder och
fästmän dricka ur flaskmynningen i någon
portgång. Gående häjda de åkande för
att byta ett par glåpord eller en klocka,
folkskolepojkarna tränga sig i skock mellan
kärrhjul och käringar, och när sedan
några regndroppar dugga, varsnas här
och där ett herrskapsparaply vid bleckslagarståndet eller hos den kringresande
juvelerarn. Polisen, hvaraf för tillfället
värfvade småborgare utgöra flertalet, armbågar sig fram mellan de köpslående hoparna, och häktas en skrikande grälmakare.
så bilda alla, som se det, cortège. Hej
och hallå! Vid spruthuset hålla hundarna
konselj och ställa till slagsmål.

I bank-kontoret stå de besökande

tafatt och stilla i kö för att komma till
disken. Det luktar vadmal ock inpyrd,
dålig tobak i förstugan, hvarest bönder
ock landthandlare vänta med döda blickar
... somliga med papper mellan händerna
i hattkullen. En kvinna gläntar på yttre
dörren och tvekar att stiga in, en annan
knyter brådskande sina kängremmar, med
foten mot stentrappan. Organisten, som
skall omsätta en växel, vill vara förekommande och upplyser om att kontoret ännu
är öppet en timme, hvarpå bägge stiga in,
fälla ned sina kjolfållar och stryka sig förlägna om näsan med afvigsidan af handen.
Två emigranter hålla på att växla sitt
mynt, och stadens student är misslynt, emedan han ej slipper fram och Berger låter
honom vänta så tusans länge ... lumpna
sjutton och en half mark i ränta!

Innanför, i privatkammarn, sitta befallningsman Behr och konsul Gardberg;
de röka vid ett glas konjak, ha haft några
större transaktioner ock äro sedan gammalt förtroliga med direktören. Denne,
Anton Schrowe, skrifver borta vid fönstret, mot kvilket hans stadiga axlar afteckna

sig ofvan pulpeten. Han är medelstor
till växten, med svart, mot spetsarna grånadt helskägg.

Margit kommer in på ett ryck för
att träffa Berger — gamla herrarna hälsa.
Hon tyckes tveksam, vänder plötsligt om
igen, stannar ännu ett ögonblick, men
stänger därpå beslutsamt salsdörren efter
sig. »Hvad det ändå är för en styf
flicka!»... tänker konsuln.

När Margit i morse kom ned från
sitt vindsrum, stod Sixten Erik vid frukostbordet. Han såg upp helt flyktigt och
hälsade. Men denna enda blick var alldeles nog för att säga honom, att hans
vackra kusin hade en begäran i beredskap. Han undrade blott hvad den gälde,
och huru pass direkt den skulle framställas.

Hon vände sig helt oskyldigt till honom. Han viste väl — hon hade hört
det af Valborg Janson — att en ångbåt
väntades?

Ja tack, det viste han.

»Jag menar, att den väntas just i

dag ... för att ta Gardbergs tjära.» Det
lät riktigt affärsmässigt.

»Jaså, Gardbergs kära ... hvem är
det?»

Asch, så han alltid skulle vara förarglig! Inte ens en half stafvelse af värklig nyfikenhet, men dumma ordlekar huru
mycket som hälst. Hon slog i åt sig
kaffe.

»Bruka de inte ha frukt på de där
båtarna? Apelsiner?»

»Mycket möjligt.»

»På torget fins då rakt ingenting.»

»Jag såg väl miste nyss; då var
där öfverfullt — på torget.» Han vek
långsamt ihop servetten.

»Vill du inte skaffa mig lite frukt,
Sixten?»

»Gärna, om jag bara hade tid. Men
det har jag inte på en marknadsdag.»

»Nej, det är ju klart ... hur skulle
du det!»

Berger endast nickade godmodigt och
lämnade rummet.

Margit var blek af förargelse. Om nu
äfven hela världens Sixten-Erikar gjorde

sig viktiga, så skulle hon ändå ha sin
vilja fram! Konsul Gardberg ämnade sig
naturligtvis ned till hamnen, och han var
ju dessutom ångbåtsagent.

Strax efter middagen tog hon fadern
under armen.

»Vi ska gå i enrum, pappa lilla.»
Schrowe blinkade öfvergifvet åt faster
Jetta — det betydde så mycket som: »nu
är jag ohjälpligt förlorad!»

»Du har själf inte en aning om,
hur hjärtans rar och snäll du är, pappa;
det är alt hvad jag ville säga dig.»
Margit skrattade öfverdådigt och lutade
sig lätt mot faderns knä.»Och nu far
jag på ett litet, litet ryck efter frukt ...
för din och hushållets räkning ... det är
med pappas goda vän och goda minne —
konsuln. Är du inte skyldig mig fem
mark, pappa?»

Direktörens min uttrykte den innerligaste förtjusning. Margit kyste honom.
Och därmed var den saken klar.

Emellertid förvånade det henne efteråt
— fadern hade nyss låtit undfalla sig
frågan:


»Att du inte hällre tar Sixten? Du
vet inte hur präktig och arbetsam han är.»

»Det vet jag visst ... så arbetsam
att han knapt hinner titta på mig ens.» —


För att vara enkling och öfver de
fyratio, hade konsul Gardberg bibehållit
sig utmärkt väl. I synnerhet hans gång
var mycket ungdomlig — och kännspak
genom sin vaggning. När han fick höra
guddotterns förslag, lyste de något blodsprängda ögonen och pipskägget darrade
— »de flickorna, de flickorna!.. ska gamlingen ut på kurtis igen? Ja, ja, kom
hit, ungtuppar ... ännu är det Ossian
Gardberg, som har tur.»

Margit smålog. Konsuln räkte ridderligt sin hand och hjälpte henne upp
i kärran. Sedan gick det helt vigt för
honom själf — till och med fotsacken
lyckades han knäppa; kontoristen höll
tömmarna under tiden.

»Jag har båt och roddare där nere»
— han hälsade med en upprymd och stolt
gest på doktorn, som just vek om hörnet —
»och nu ska vi låta det gå raskt undan.»


»Seså, låt mig köra!»

»Kan jag vara säker?»

»Fullkomligt.» Hon stack piskan ned
emellan dem — »den behöfva vi inte.»

Så bar det af, så fort föret medgaf.
När de passerat tullen, och hästen trafvade framåt långs den något mindre gropiga landsvägen, manade hon på genom
att smacka med läpparna, hvaråt Gardberg hade ytterst roligt.

»Det går ju charmant,» utbrast han.
»Jag önskar bara att hela staden såge
oss! »

»Å, var lugn, nog veta alla af det
morgon.»
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Varfsholmen ligger på andra sidan
fjärden, snedt emot åmynningen.
Långs dess östra strandlinje skymta villor
mellan trästammarna — Schrowes ytterst
i raden norrut — sedan följer det forna
varfvet, med halft förfallna stugor, stock-
och spånhögar. Bortom detta ångbåtsbryggan, samt värdshuset; dessutom bod,
vedlider — nära sjön ett par byggnader
för tullbevakningen.

Det gamla utvärdshuset lutar betänkligt på sin låga, sönderplockade stenfot.
Köksväggen mot verandan står sned, så
att dörren faller igen af sig själf. Framför trappan ligger gräset nedtrampadt i
gångar; den bredaste, nästan lik en körväg, leder till bryggan.


Margit var med ett raskt språng från
hamnkajen nere i båten. Så oförsiktigt!
Gardberg försäkrade, att det där skulle
han inte göra efter för alt i världen —
nåja, det var ändå för mycket sagdt ...
han blinkade; roddarn smålog, eftersom
herrskapet storskrattade.

Blåsten hade lugnat sig, och färden
gick snabt. Konsuln berättade de allra
galnaste historier — gjorde i galanterivaror, som han skämtande kallade det.
Margit var en tacksam åhörarinna och
mycket uppsluppen.»Nu är jag likasom på fri baj ... heter det inte så?»
Jo, så hette det.

De följdes åt ombord. När Gardberg ämnade sig ned under däck för att
höra efter, huruvida någon frukt fans att
få, häjdade hon honom.

»Endast på ett vilkor!»

»Hvilket vilkor?» Å, hon viste så
innerligt väl huru herrarna brukade; han
finge absolut inte betala, det ville hon
själf ... riktigt allvarsamt ... det måste
han lofva. Konsuln skrattade:


»Javisst, javisst, jag ska bara säga till
om att de aflämna pakettet i salongen.»

Han blef snart synlig igen. Alt klart
— de skulle nog se efter. Men nu måste
han låta henne roa sig på egen hand en
stund, ty själf var han tvungen att sköta
några affärer ... träffa tullförvaltarn ...

»Det dröjer väl inte länge?» — hon
såg på klockan.

»Nej, för all del!» Han var redan
midt inne i trängseln framför landgången.

Margit tog plats på en tältstol i närheten. Några missnöjda tankar ville icke
lämna henne i fred, och hon var långt
ifrån så belåten, som hon tykte sig ha
anledning till. Att inte solen kunde
komma fram!.. nej seså, det blef för
kyligt att sitta stilla. Hon skyndade ned
på bryggan.

Skymningen föll på. Grå skyar och
grå vågor; en och annan vindpust sopade
fjärden, så att vingen slog mot land, och
för hvar gång prasslade alarna och bugade sig. En pråm med tjärtunnor låg
angjord vid ångarens yttersida, en annan
var synlig i åmynningen, där bogserbåtens

rök skymde udden. Nära packhuset metade några barbenta pojkar, uppklifna på
en stor sten, hvarifrån de hade fri utsikt
öfver trafiken.

Margit fick lust att smyga sig bort
till villan, till Varfvet, för att taga reda
på om luckorna blifvit riktigt tillskrufvade, men så besinnade hon sig: det skulle
visst draga ut för länge. — I detsamma
gick en bredaxlad, främmande herre för
tredje gången förbi henne. Nåja, hvarför inte?.. det måste man väl tillåta.
Hon gaf förstulet akt på honom.

Han var klädd i en kort, mörkblå
kavaj, som fladdrade åt sidorna, så att
det mångfärgade fodret och den hvita
västen syntes. Kragen var uppviken,
skjortlinningen djupt urskuren, den seniga halsen framtill bar. Kinderna hade
stark färg och öfverläppen ljusa, yfviga
mustascher.

Månne han ville henne något?

Från värdshuset, som endast otydligt
kunde urskiljas, lyste ljus. Att inte konsuln återvände snart! Nu satt han kanske
och drack där borta — hvad tänkte han

på!.. klockan visade redan sju. Margit
kände sig modstulen, gick skyndsamt ombord igen och ned i salongen. Intet
pakett. Otåligt vände hon sig om för
att söka någon af betjäningen.

Då mötte hon i trappan den blåklädde
främlingen, som varligt spärrade vägen.
Han höll sina händer på ledstängerna —
såg henne icke i ansiktet, tykte hon, utan
mot halsen och bröstet.

»Det är ett sådant buller och bråk
där ute, fröken — vi ska inte gå dit.»

»Men jag måste träffa konsul Gardberg»... förvånad märkte hon själf någonting urskuldande i sin röst, äfvensom
den litet spefulla tonen i svaret:

»Herr Gardberg har för tillfället inte
tid att tänka på er; jag har dessutom
hans tillåtelse att underhålla fröken så
länge.»

»Den tillåtelsen ger endast jag själf.»

Han förde artigt handen till sin mörkblå mössa och bugade sig.

»Jag tackar. Låt oss således stiga
ner.»


Margit kunde icke annat än småle.
Detta var någonting nytt — denna säkerhet, som oemotståndligt öfvertog ledningen. Hela hans uppträdande tilltalade
henne genom sin oförvägna kraft och naturlighet, tykte hon ... till och med den
gest, hvarmed han under tystnad, halft
vårdslöst, anvisade plats vid bordet. Hennes glada lynne kom åter med ens, men
hon förstod icke själf sin eftergifvenhet,
när hon tveksamt följde hans inbjudning
— tveksamt, och dock så undrande gärna.

»Jag tackar er än en gång, fröken
Schrowe, för att ni lyder mig ... det är
nämligen jag, som befaller ombord.»

»Jaså — kaptenen.»

Han böjde på hufvudet, i det han
lugnt och pröfvande fäste sin blick i
hennes.

Men var hon förvånad förut, så blef
hon det ännu mera, när städerskan i detsamma hämtade ned en bricka med ...
hvad kunde det vara? Ah! Kaptenen
tog tigande emot — yttrade därpå hastigt: »ja, ja, du får gå; säg till att jag
kommer senare.»


En hel champagne och två glas —
han knackade lacket från flaskan.

»I brist på annat ... varan borde
vara god, och jag hoppas ni tillåter?»

Det var då en egendomlig människa!
Margit började känna sig orolig, fullkomligt viljelös och tillika blyg, nästan som
en liten, liten flicka. Hvad han föreföll
henne manlig!.. en stundom märkbar
lucka i öfre tandraden, något på sidan,
såg endast pikant ut. Hon följde med
ögonen hvarje hans rörelse ... dessutom
korken, som i små språng trillade utefter
mattan ... och armen, en lång, muskulös
arm, som stadigt sträktes fram öfver bordet, när han serverade henne.

»Vår vän konsuln har skickat sin
roddare efter några dokument, som han
glömt — jag föreslår en skål för glömskan, jag har den att tacka för så mycket.»

Det var vackert sagdt, tänkte Margit,
men hon tordes endast helt flyktigt smaka
på den skummande drycken.

»Nej, nej, fröken ... inte så» — han
skrattade vänligt— »till botten, jag ber!»


Då lydde hon åter — med ett generadt småleende och rodnade: månne hon
på något sätt hade förrådt sin rädsla?

»Det är så sällan jag ... men det
är godt, mycket godt.» Och för att visa
sig riktigt tapper och frimodig, räkte hon
fram sitt glas för att påfyllas.

Han nickade gillande, utan att låta
hennes blick glida undan. Hon erfor en
behaglig känsla af värme i armarna, i
bröstet, kinderna hettade, och utan någon
anledning lutade hon sig skrattande bakåt
i soffan — den mjuka schaggen kittlade
henne i nacken. »Så här gick det säkert
till förr i världen,» — undrade hon för
sig själf.

Den andre tog plats bredvid henne.

»Det var en gång en pojke, som
hette Valentin,» berättade han helt oväntadt
och med ett skämtsamt sago-tonfall i rösten,
»och fadern var en gammal sjökapten,
som seglade på Medelhafvet. En gång, när
gubben kom åter från hustrun i Cadiz
till hustrun i hemlandet ... förlåt ... hämtade han med sig en burk holländskt snus
åt sig själf och en kanariefågel åt pojken.

Det var ett stort bevis på tillgifvenhet
och hågkomst, ska jag säga, och unga
Valentin måste vara sjuk tre dar från
folkskolan för att göra en stor bur. Men
innan buren blef färdig, dog fågeln. Året
därpå förliste kaptenen vid franska kusten,
och hemlandshustrun fick den glädjen att
behålla hvad han varit så god och lämnat
efter sig, d. v. s. tre barn — och en
koffert med diverse rutiga papperskragar,
en oljerock, två halfva omgångar kläder
och en klocka. — Men Valentin fångade
en vacker, oskyldig sparfunge, och den
fick ett hem i kanariefågelns bur. Tänk,
så besynnerligt!»

»Heter inte ni Valentin?»

»Jo; och namnet på den vackra»...

Båda skrattade; Margit viste sannerligen icke hvarför, men den oförmodade
historien hade utöfvat en märkvärdigt lugnande invärkan, ehuru det föreföll henne,
som om han berättat den ofta. — De
klingade.

»Det måtte vara härligt att föra ett
stort, vackert fartyg!» utbrast hon om en
stund.


Han rynkade ögonbrynen.»Snart
nog öfverlämnar jag befälet åt andra.»

»Hvarför det?»

»Emedan ... nå, det är detsamma.»
— Omärkligt flyttade han sig närmare,
men med det lekfulla tillägget: »man får
så grofva händer ... jämför blott med era
egna.»

»Nåja — se här!»

I sin ena kvarhöll han hennes båda,
ämnade ... ämnade kyssa dem, men gaf
sig till tåls, när han kände spår af motstånd.

Nu fick Margits ungdomliga själfsvåld
råda: hon grep ånyo sitt glas — och
tömde det. Hon ville ingenting tänka,
ingenting minnas, endast vara glad, stormande glad; men en förrädisk matthet
smög sig öfver henne. Och dock hann
hon icke tillbakahålla ett öfvermodigt,
halfhögt uttaladt: »naturligtvis ... ni
vågade inte.»

Det uppstod en lång tystnad, hvarunder kaptenen från sidan betraktade
henne. Så fylde han åter glasen; hon tog
emot sitt och drack, utan att ändra ställning — blundade — hade en förnimmelse
af att någon böjde sig närmare, mycket
nära, men att det alls icke var henne det
gälde. Och hon tykte sig höra en röst,
som gång på gång hviskade: »jaså, jag
vågade inte ... oh, hur vacker, hur vacker
... du, Margit!» Då öppnade hon ögonen — tillslöt dem plötsligt ånyo och
nästan stelnade af skrämsel. En muskulös
arm hade stadigt lagt sig omkring hennes
midja, och en lysten mun prässats mot
hennes hals ... hon kände ännu huru
ondt det gjorde.

Alt hade skett så snabt, så öfverraskande — nästa sekund var hon redan
ute på golfvet, alldeles yr, ämnade säga
något eller ropa — flydde uppför trappan,
omedvetet ordnande håret vid tinningarna,
fick dörren öppnad ...

»Hvart nu så brådt?» — En något
framåtlutad gestalt kom emot henne ned
från kommandobryggan. Det var Sixten
Erik Berger.
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När Margit kände den friska, sältiga
sjöluften mot sitt ansikte, måste
hon söka stöd mot järnräcket, där handen
gripit tag. Men hon hämtade sig snart
igen, hvarpå det första ögonblickets osäkerhet och harmsna förvirring slog öfver
i barnsligt trots. Var hon kanske stäld
under något slags bevakning? Hade ...
hade hon svikit någons förtroende? Hon
stod orörlig och rak, retad af kusinens
menande fråga, huruvida fröken Rans-
dotter möjligen fått nog af den förbjudna
frukten?

»Hvad vill du här, Sixten?»

»Tack — men din kära faster blef
orolig. Och det är ju så godt att jag

kommit, eftersom Gardberg är försumlig
... och du så där uppskakad.»

»Ja, jag blef otålig»...

»Låt oss då säga otålig. Hvar har
du ditt — bagage?» Han tog i dörrvredet.

»Nej, nej, Sixten, du får inte gå dit
ner, de ha inga apelsiner ... hör du,
jag vill det inte ... Sixten,» — hon stampade, nästan i förtviflan; rösten lät gråtfärdig. När då Berger endast helt flyktigt, som det tyktes, betraktade henne,
och med ett pröfvande: »som du vill,
Maggie,» rättade sig efter den häftiga
åtbörden, brast hon ut i tysta, dämpade
snyftningar. Det var länge sedan hon
hört ett sådant tonfall i hans stämma.

»Nå, nå, Maggie — ingalunda är jag
så oresonlig; vi ha alla mer än nog
af att svara för oss själfva. Eller hvad
menar du? — Seså, kom nu, så snart du
lugnat dig.» — — Hon lydde genast och
beredvilligt.

Nere på bryggan funno de konsuln.
Å, Margit måste förlåta honom hans
oartighet, men saken var den, att några

papper, som tullförvaltarn ville ... och
eftersom kapten Janson lofvat — o. s. v.

Berger höll tålmodigt båten tätt intill trappan, tils Margit tacksamt lade sin
hand på hans skuldra och varligt steg i.
Huru olika mot nyss, för ett par, tre
timmar sedan!

»Har du värkligen kommit efter
mig ... ensam, Sixten?»

»Nej, det tillät jag mig naturligtvis inte: drängen väntar med häst vid
hamnen,» — han tog vresigt en af årorna
och stötte ifrån.

Gardbergs urskuldande röst hördes
ur dunklet: »Förlåt, förlåt, Margit!..»
han tyktes svänga med hatten. Efter
några ögonblick ropade han igen, men
längre ifrån och muntrare: »Ni får
månsken snart, ska jag säga!»

Mörkret hade redan så tilltagit, att
man måste vara mycket van och hemmastadd för att finna vägen, i synnerhet
mellan stenarna borta vid udden. Några
ljus ur hytterna och från värdshuset stirrade på afstånd utåt sjön, och ångbåten

utstötte på måfå ett hest tjut, som öfverröstade vågornas skvalpande och ljudet
af årtagen. Under tystnad hade färden
begynt, och under tystnad fortsattes den
tils vidare.

Margits trotsiga uppbrusning hade
genast lagt sig vid kusinens första vänliga ord. Gråta ville hon inte ... nej,
nej — och ändå droppade fortfarande en
och annan tår i hemlighet ned från kinden. Men humöret repade sig småningom
igen, tack vare blåsten och den sakta
gungningen, utan att dock våga öfvergå
till glädtighet. Hon ansåg sig inte ha
rätt att vara glad ... i kväll; hon hade
ju varit så förfärligt oförsiktig! För resten
ämnade hon grubbla öfver denna sin oförsiktighet först senare, i ro och allena,
riktigt noga dra sig altsammans till minnes ... ifall hon inte dessförinnan blef
altför sömnig. — Nu tykte hon endast
så rysligt synd om Sixten Erik; hvarför
viste hon knappast.

»Du ska inte vara ledsen på mig,
käraste roddare ... och måste du det nödvändigt, så ge duktigt ovett, jag vet att

det lättar — kanske jag förtjänar det.
Är du ledsen?»

Svaret var en otålig axelryckning.

»Hvarför är du i allmänhet så tungsint, Sixten?»

»Anser du kanske att jag har så stora
skäl till motsatsen?» Han gjorde ett
uppehåll, likasom för att afbryta, men
så blef någonting honom för frestande.

»Allting är ju nu för tiden arf, och
du vet ju att min far sköt sig, Margit?»

»Ne-ej,» — hon drog djupt efter andan.

»Jaså, man har inte velat tala om
det för dig; då var det väl onödigt af
mig ... eller måhända lika så godt.» —
Rodden blef långsammare, tydligen ansträngde det honom att tala samtidigt.
»Åtminstone vet du mycket väl, att jag
är en klen och svag stackare, med utsikt
till att lefva högst två år framåt»...

»Sixten!»

»Det är rama sanningen, kusin lilla,
och du behöfver inte ta det illa opp, när
jag inte gör det.»


»Ja, men ... låt mig ro, hör du,»
— afbröt hon bedjande. Då måste han
skratta.

»Nej, så eländig är jag inte ... tils
vidare ... sitt bara stilla på din plats.»
Han hostade sakta.»Du bör besinna,
att jag är en trettifem-års karl ... och
hur långt har jag inte hunnit! Jag hade
i tiden min lilla äregirighet, jag också,
men den fick ge vika för min stora sjuklighet — låter det inte präktigt? Nu
söker jag göra så pass mycken nytta för
mig ... i banken ... att det kan försona
våra närmaste med tanken på mina sista
stunder, då jag antagligen endast kippar
efter andan, och undrar hvart den tagit
vägen.»

»Du får inte tala så hånfullt och
bittert, Sixten ... kära Sixten.» Margit
böjde sig deltagande framåt.

»Tack — — Maggie. Jag börjar tro
att litet mer vänlighet från min sida
kunnat locka litet mer af samma slag
ur dig ... men det är inte alltid så
godt att vara vänlig. Hade jag varit
frisk, så vet jag nog en förhoppning, som

förmått göra någonting dugligt af mig ...
nu har det fått vara som det är. En
täflan hade blifvit rätt lustig ... med
dessa ... nåja. Tro för resten inte att
jag beklagar mig eller är sentimental —
jag förstår knapt hur jag låtit narra mig
in på det här ämnet. — Och se till, att
du inte förkyler dig!»

»Hvad du måtte känna dig olycklig!»
»Hm. Ibland vore man kanske frestad att ... nej, jag ska inte prata flera
dumheter. Ingen är väl berättigadt olycklig, så länge han af hjärtat kan glädja
sig öfver sina vänners lycka» — det låg
en underlig betoning i ordet vänner —
»och inte kan låta bli att hoppas på en
egen. Men just det måste jag låta bli.»

Han tog raskare tag med årorna och
tystnade. I Margits hufvud rörde sig så
många stridiga tankar, att hon icke bemödade sig om att fasthålla en enda,
utan blott satt och väntade på att Sixten
Erik skulle fortsätta. Därom måtte denne
haft en aning, ty han tillade, ehuru nästan
motvilligt:

»Bry dig inte om att svara på hvad


jag nu säger, Maggie. Jag begriper nämligen mycket väl, att det i afton händt
dig någonting, hvad som hälst, det angår
ju inte mig, naturligtvis ... någonting, som
för dig har betydelse utöfver det vanliga.
Nej, jag ska ingenting fråga. Du är fullvuxen nu och har bland annat förstånd,
inte endast instinkter» — detta sades helt
skämtsamt och vänligt — »bör altså kunna
tillgodogöra dig hvarje erfarenhet, och
ofta kan ett ... ett misstag ha mycket
godt med sig, bara man gör det med litet
kritik. En tröst i sitt slag, Maggie?»

»Du skulle ha följt med mig, du,
Sixten!»

»Min tid är så knapp.» Han smålog; båten sköt just fram till hamnkajen.
— Det hade mulnat ännu mera, och ingen
måne var synlig.
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Då Margit vaknade följande morgon,
var det klart väder, med sol öfver
hårdfrusen mark.

Hon satte sig hastigt upp i sängen,
i tanke att alt skulle snurra rundt i hufvudet, ungefär som för herrarna, trodde
hon, när de varit på vift natten förut.
Men tvärtom — hon kände sig ovanligt
kry, trots de fantastiska drömmar, som
oroat sömnen.

Hvarje ljud likasom fördubblades i
morgontystnaden. Någon sköt regeln från
farstudörren, och när hon tittade ut under
gardinen, såg hon en skymt af ladugårdspigan, som gick för att mjölka. Två
kattor skrämdes från skranket vid kökstrappan, rände som galna af och an i
tvära vinklar och sedan uppför stegen —
ända upp på bagarstugutaket.

Margit lutade sig tillbaka mot dynan
med en behaglig förnimmelse af vår ...
vårluft ... vårglädje, något som hon själf
fann bakvändt och förlegadt. Så blundade hon — tids nog skulle hon hinna
se de surmulna minerna där nere.

Om en stund kom gamla Brita med
brasan. Margit hörde huru spjället drogs
upp, huru veden radades, huru näfret
refs, huru det började spraka och en skärm
stäldes för. Det knakade i Britas knän,
när hon reste sig, tog kängorna och gick.
Det var ju lustigt! Månne hon själf,
Margit, någonsin skulle bli så gammal,
att det knakade i knäna? — — —

Men att en karl ändå vågade vara
så djärf!.. det hade hon aldrig trott.
Skulle han ha förgått sig lika mot hvilken ung flicka som hälst? Eller hade
hon själf gifvit någon anledning? Nej,
nej ... det var inte hennes fel. — Fel?
Asch!.. hon stack händerna under nacken,

men kände först efter på halsen — tänk,
om han hade bitit henne!

»Att jag alls ids tänka på honom!
— Han måtte ha sångröst, det låg en
sådan underlig makt i stämman, fast den
lät sträf. — Skulle inte en annan flicka
ha låtit öfverraska sig så som jag? Ja,
det är värkligen oerhördt, hur säker och
ogenerad han var! För resten får ju
igen veta af det; Sixten Erik tiger nog,
och kaptenen ... ja, då förlåter jag honom
aldrig. — Hvad han är hjärtans präktig,
den Sixten! Hvad månne han tror?..
och jag undrar hvad pappa skulle tycka?..
pappa, som bra gärna sett att jag varit
en gosse. Men inte skulle jag därför ha
burit mig åt som ... — Förr gick så
mycket an; inte för att jag ämnar bry
mig om hvad folk pratar. Låt dem prata!»

Hon sträkte på sig, andades djupt
och jämkade det upplösta håret åt sidan,
så att kinden kom att hvila mot den ena
armen, som var bar.

Sömnen måtte i detsamma ha infunnit
sig, och en fortsättning på nattens drömmar med den. Det var stor fest i det

gamla Fabrinska huset. I den förfärligt
granna salen, med hörnbalkongen, stod
ett långt dryckesbord till reds, och en
lång rad af människor, par vid par, tömde
lifsglädjens bägare till botten. Själf fick
hon icke deltaga, men hörde det vilda
glammet och steg in öfver tröskeln. Hon
tykte att de borde kunna läsa hennes
åtrå i den glänsande blicken ... att de
åtminstone borde räcka henne försakelsens
kyliga dryck: — »se ni då inte hur varm
jag är!» — En röst höjde sig öfver sorlet
och frågade:

»Hvem där?»

»Maggie.»

»Vill du något?»

Tårarna trängde fram:

»Det är bara Maggie; jag har ingen
att vara med.»

Då skrattade man högt och ihållande
rundt bordet, löjet fortplantade sig från
par till par, någon ropade ett infall, som
ökade munterheten, men hvaraf Margit
endast hörde slutet: — »sen behöfver du
inte vara ensam.»


Hon tog steget tillbaka öfver tröskeln, gick vidare ock gick vilse. Innan
hon åter fann vägen, var hon klarvaken.

Klockan närmade sig redan elfva.
Oh, så sent! Margit drog upp gardinen
och skämdes smått, när dagsljuset tog
rummet i besittning. Bank-trafiken tyktes
vara i full gång. Hon skyndade sig ut i
det fria, lämnande frukosten orörd.

I torghörnet träffade hon naturligtvis
Gardberg.

»Hvem tykte du mer om i går,
Margit: mig eller kaptenen?»

Herre Grud, viste han något! Hon
såg upp med en skygg blick — och lugnade sig. Till den grad kunde han väl
inte förställa sin min, ifall han ...

Hon beslöt att uppsöka Valborg. — —

Den omständigheten, att fröken Janson, ett ensamt fruntimmer, hyrt sig fem
rum, tambur och kök, hade i början föranledt många gissningar. Det tysta, gula
huset, där hon bodde, stod på andra sidan
ån, nästan midt uti en trädgård. Endast
två af kamrarna voro fullständigt möblerade. Fröken Janson hade förklarat:

»Det kan hända, att jag får en släkting
på ett längre besök, och då passar det
ju bra att ha hela våningen ... jag delar
ogärna med hvem som hälst.» — Middag
åt hon hos fru Hilleström, och en armstark tvätterska sof i köket om nätterna.

Margit tvekade i tamburen — hon
tykte sig höra en karlröst. Men eftersom
alt blef tyst igen, så ringde hon på och
fann Valborg allena.

»Så snält af dig att inte glömma
bort mig!» Mot vanligbeten ombads
hon att sitta ned i den yttre kammaren;
dörren till den inre var stängd.

»Jag mötte i går herr Berger på
gatan; han ser så lidande ut — men hvad
jag kan tycka om hans ansikte!» En
lätt rodnad.

Det roade Margit att efteråt omtala
yttrandet för Sixten Erik. Han vred sig
ifrån ämnet med en sorglustig grimas:
»Jag blir bestämdt hennes nästa missöde.
Men smak har hon, din värnlösa syster! »

Valborg togs genast varmt i försvar:
»Hon bar så rysligt många goda sidor. Och

dessutom tror jag att vi likna hvarandra
i mycket.»

»Bravo, Maggie!»

»Asch, så menade jag inte.» — Att
samma spörsmål, vänskapen de båda damerna emellan, med undran och olika
tolkningar diskuterats af stadens herrar,
var henne obekant.

Emellertid gick väninnornas samtal
denna gång trögt. Margit hade ämnat
noga redogöra för gårdagens händelser, i
afsikt att be Valborg strängeligen tillrättavisa kaptenen, men i sista stunden
fann hon det kanske vara bättre att ingen
utomstående kände till ... det där.

Däremot fann fröken Valborg, helt
oförmodadt, för godt att i förtäkta ordalag och med små, konstlade skratt tillråda
Margit att gifta sig — »eftersom ingenting hindrar» — men framför alt med
en världsvan man ... en man, som förstode
att »göra affär af en rik hustru».

Margit blef till den grad förvånad,
att hon själf icke märkte huru pinsamt
tonen berörde henne, utan endast utbrast;


»Rik?.. jag!»

»Å, jag tror värkligen att du blir
generad!.. vet du inte det? Din mor
hade förmögenhet, har jag hört, och så
stillsamt och indraget som ni i allmänhet
lefvat ...»

»Ja, det är sant.» Efter en stunds
besinnande: »Så underligt! Men du tar
ändå miste.»

Hon vände sig om, när en dörr öppnades, reste sig — kapten Janson stannade
med mössan i handen.

»Tack för senast, fröken Schrowe!»

En tryckande tystnad uppstod.

»Hvarför har ... har ni inte rest?»

»Vi bli klara först i öfvermorgon
— med er tillåtelse. Men var lugn: jag
kommer tillbaka.»

Han antog en riktigt pojkspjufveraktig min, men inlade tillika en sådan
salig erinring i blicken, att Margit måste
både småle och rodna, huru hon än bjöd
till att beherska sig. Oh, så förargligt,
så förargligt!


De båda andra måtte ha växlat ett
förstående ögonkast, ty i stället för att
stanna kvar, hvartill han först tyktes haft
lust, bugade sig kaptenen djupt och gick.
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Vintern hade kommit alldeles oväntadt
tidigt. Snön låg våt och hvitgrå
på gatorna, isen ingaf redan ställvis förtroende — och ändå hade man knapt
hunnit vika om hörnet från oktober till
november.

En lördagsafton, när klockan i kyrktornet slog sex, trädde konsul Gardberg
ut ur sin butik, stannade på stentrappan
utanför och passade in en papyross i munstycket. »I dag vore det tungt att gå i
päls», tänkte han; och så traskade de
altför stora bottforerna af med honom
snedt öfver torget.

Om befallningsman Behr var hemma?
Madamen tog för tämligen afgjordt, att

befallningsmannen sof. Hon skurade köksgolfvet i fullt raseri, och gaf sig icke tid
till annat än en förmodan.

Gardberg gick tillbaka genom tamburen och salen — ganska riktigt, dörren
till arbetsrummet var stängd. Han öppnade. De blå gardinerna hängde slappa
för fönstren, på golfvet lutade sig en
mängd stora, inbundna böcker mot två
af skrifbordsfötterna, sängen var utdragen
och bäddad som vanligt, och Behr, lika
vanligt, på täcket i sängen. Bredvid hufvudgärden trängdes på stolen en ljusstake,
en bok, med en fruktknif som märke, en
pincenez utan snodd, ett par manschetter,
en näsduk och en korkskruf.

Befallningsmannen spärrade upp sina
vattenblå ögon, fixerade en osynlig punkt
i halfmörkret och besinnade sig. Småningom fick han situationen klar — Gardberg yttrade antagligen någonting, men
det gick förloradt — ansträngde sig med
att få benen utom sängkanten och sporde
undergifvet, hvem de skulle få till fjärde
man? På den tredje tyktes han vara
säker. — — —


Emellertid satt herr Edvard i gästgifveriets lilla kammare, innanför skänkrummet, och väntade. Och eftersom han
var allena och måste vänta, hvilket i allmänhet hände honom mycket ofta —
nåja, så kunde han ju lika gärna roa sig
med någonting. Han ringde på klocksträngen.

Uppasserskan, ursprungligen en bondflicka, stannade i dörren. Hon höll de
röda händerna under förklädet och tungspetsen mellan läpparna; nedanom kjolen
syntes ett par breda, platta skodon.

Herr Edvard nickade förtroligt och
frågade om Hanna inte tordes komma
in? Jo, det tordes hon nog.

»Nå, så gör det då!» Han blef halft
förbryllad, när hon fnissande steg ända
fram till soffan, där han satt. Hvad ville
herr Edvard?

Att hon skulle ... ännu närmare.
»Nej, låt bli mig!».. jaså ... nå, Hanna
skulle vara snäll och göra spelbordet i
ordning, och hämta ljus, och skicka någon
ur köket med det här till tullförvaltarn
— han skref några ord på ett blad ur

notesboken. Det vore dessutom bäst att
hålla kvällsvard i beredskap ... det fans
väl någonting varmt, hvad fans det för
varmt? Kalfstek? Nåja, kvarför inte?..
smörgåsbord och kalfstek — men med
pickles.

»Dra sen ner gardinerna ... lilla
Hanna! »

»Låt bli mig, har jag sagt.»

»Nå-seså — hvad Hanna är barnslig!»

Efter en stund anlände Gardberg,
med befallningsmannen, och äfven tullförvaltarn infann sig snart, hvilket måste
anses som en ren lyckträff. Han brukade
aldrig göra sig någon brådska.

Redan från början var Behr på dåligt
humör, och detta förbättrades ingalunda,
när de andra motsatte sig nya kortlekar.
»Ska jag spela med de här plumppapperen?» För att få någonting i gång,
gaf han dock slutligen med sig.

»Men kom ihåg: intet prat!»

Händelsen fogade emellertid så illa,
att herr Edvard satt med en historia ända
uppe i halsen, och den måste han göra
sig af med, om det alls skulle kunna bli

tal om att måla med eftertanke. Han
hade hört — men ville icke säga af hvem
— att Sedegren nyligen råkat få se ett
gammalt porträtt af fröken Margit, och
sedermera låtit undfalla sig något obetänksamt ungkarlsord — det hade väkt
munterhet. Huru flickan fått veta af det,
var obegripligt. Men när hon mött honom, provisorn, i går på gatan, hade hon
frågat om det var sant? Oh, så han
nekat! Då hade hon tviflande skakat på
hufvudet, men sedan slagit bort alltsammans i ett skämt ... med tårar i ögonen.

Tullförvaltarn klämde till med grandissimo. När sista sticket var taget, brusade Behr upp. O, du milde! Att inte
förstå att spela ut spader, fastän han hade
begärt ... han viste inte huru många
gånger ... »det är ju så att man kan
bli galen! Hvad tänker du på, Gardberg!
Jag hade ess, kung sjunde i spader.» —
De båda andra räknade trickarna.

I detsamma hördes Sedegrens bekanta:
»jaså, här håller man till.» Sedegren
sade alltid: »jaså, här håller man till»,
när han träffade någon.


»Dörrn fast efter dig!»

Provisorn behöll pälsen på; han stack
sig ofta in, så snart apoteket var stängdt
för dagen. Men aldrig för att dricka
något, nej aldrig — hvilket han emellertid gärna gjorde. Än gick han händelsevis förbi, än hade han endast ett par ord
att säga, och den det gälde togs då afsides med ett behändigt litet grepp i rockuppslaget. Nu kom han naturligtvis bara
på ett ryck ... för att betala hvad han
sist blef skyldig.

Behr kunde icke glömma det där med
spadern. Han ville ännu framhålla endast
en sak: »Tänk er, min man har damen ...
jag sitter själf med ess, kung sjunde ...»

Herr Edvard var ouppmärksam, ty
Sedegren berättade någonting. Gardberg
hörde ett namn nämnas och blef genast
intresserad — tullförvaltarn lade alldeles
ned sina kort, så att befallningsmannen
vardt rasande. Hvad gjorde pillertrillarn
där för att störa? Antingen ett eller
annat ...

Det var ju märkliga nyheter! Kapten
Janson, en kusin till fröken Valborg —


»ja, jag vet», inflickade konsuln — kapten
Janson, en kusin till fröken Valborg, ämnade slå sig ned i staden. Fru Hilleströms piga, den där med ögonen — »ja,
jag vet»... nu följde äfven Behr med —
hade på eftermiddagen varit efter amykos
till apoteket, och hon hade nämt om det.
De skulle hädanefter ha egen hushållerska, kusinerna, och fru Hilleström hade
lofvat att bestyra om altsammans.

»Hvad har hon med saken att
skaffa?»

»Ingenting — det är just det betecknande.»

Häraf påmindes herr Edvard om ett
litet tillägg; — den där kaptenen var
skild från sin befattning, sades det, egentligen redan i somras ... sagesmannen viste
inte af hvilken anledning. Troligen något
slags själfrådighet, eller hvad det nu
kunde vara?

Tänk, och nu skulle han flytta hit!
Det var minsann stora nyheter. Hvad
ville han här? Och hvad ämnade han
lefva af? Men kanske det där paret hade
enskild förmögenhet?


Andra robberten slarfvades till slut
under mycken störing och mycket käbbel.
Provisorn funderade på att beställa något,
men ville först låta öfvertala sig litet
mera. Sedan tog han glaset med sig, när
kvällsvarden serverades; tack — själf hade
han redan ätit hemma.

Vid disken i skänkrummet sutto doktor Myliäri och handelsman Jurjeff —
Wasilij Jurjeff, en äldre, rätvinklig herre,
som i allmänhet påminde om en gående
rektangel. Men nu satt han alldeles sned,
till följd af fem glas stark romtoddy —
»romboid», sade Behr.

Handelsmannen sträkte sina korta
ben ifrån sig, som om han velat bli dem
kvitt; han viste af erfarenhet, att de i
kväll icke dugde till mycket. Han hade
sålt skog, sade han. Ja, han hade sålt
skog, mycket skog ... det vill säga, han
hade icke sålt, utan köpt. Han var en
karl, som kunde göra ungefär hvad han
ville, sade han. Doktorn hade nyss kallat
honom parveny. Han viste icke hvad det
betydde, men låt gå: i så fall var han
en alldeles djäfla parveny, som godt kunde

tåla sina modiga fem glas på lördagskvällen. Och han kom ihåg hvad en
tysk-norsk profryttare en gång sagt honom: »Naar Vand er god, saa er Vand
god, aber Vand er aldrig god.» Det kom
han ihåg.

Doktor Mylläri var framför alt jägare. Han mindes någonting annat, som
han gärna ville berätta en gång till, och
vände sig därför till de andra vid matbordet. I höstas hade han tidigt en
morgon gått ett stycke långs stationsvägen ... så här (stationsvägen gick förbi
Behrs tallrik i riktning mot brännvinskaraffen) — och då såg han vid första
vägskilnaden — »du vet, Gardberg» —
huru haren kom ...

Hvad var det mot tullförvaltarn, som
just samma dag sköt hela åtta stycken!
— Gardberg ropade på soja: »Hanna ...
soja!» Jurjeff fick genast tag i det sista
ordet, som han sedermera halfhögt vältrade i munnen — »parveny ... soja ...»

Men just när kaffebrickan hämtades
in, och ett par af sällskapet redan fått
starkt i sina glas, hördes en klämtning

från klockstapeln. Herr Edvard var den
första, som hann till gatfönstret och lyfte
gardinen. Da syntes ett brandrödt sken
på himmeln i sydväst.



❦






[image: lybe01_allasv01_008.jpeg]






8.

Alla rusade till sina öfverplagg — detvar icke långt ifrån att Behr råkat
i gräl med Sedegren om galoscherna, trots
brådskan, och handelsman Jurjeff blef
med ens rektangulär igen. Doktorn betalade på stående fot, konsuln fordrade
enständigt att bli insläpt efteråt. Tullförvaltarn trodde för sin del, att det var
telegrafstationen, som brann — hvilket
så när hade besannats.

I farstun häjdade sig herr Edvard
med ett själfförebråelsens utrop, hvarpå
han sprang in och tömde ett glas konjak,
som han alldeles af misstag lämnat fullt
bredvid kaffekoppen. Sedan störtade han
ut ånyo, efter att i förbifarten ha klappat

Hanna i ryggen, lopp i galopp rundt närmaste kvarter, som han alarmerade med
trumhvirflar mot fönsterrutorna, och så
vidare till hjälp, till hjälp! Ack, han var
riktigt i ekstas — nästan som om han
hela hösten gått och endast väntat på ett
tillfälle, sådant som detta.

Men bagarmästaren Väppling, som
tillika var brandmästare, marscherade midt
på gatan, där det ännu var alldeles folktomt, svängde med armarna i mörkret,
som om han pumpat, och skrek: »ur
vägen, godt folk, ur vägen!»

Stationshuset stod högt uppe på en
murad stenfot; endast en smal gata skilde
det från åbranten. En mindre byggnad,
inne på gården, hade fattat eld — där
bodde en lappskräddare — och nu gälde
det att rädda »själfva telegrafen».

Vid brandstället samlades snart representanter för alla tänkbara småstadsklasser. Klockorna i stapeln klämtade.

Fyra hästar, två kar och fyra såar —
Gardberg svor och himlade sig; doktorn
sufflerade: »Mera vatten, sa Göthe!» —
Den olärda menigheten kastade snö i

lågorna, som just slogo ut genom taket.
Stadens två sprutor anlände för sent, och
det skulle fanden ha reda på, hvar slangarna borde fastskrufvas. Väppling skred
till värket på måfå, men med en sådan
förtviflans energi, att försöket lyckades.
Arbetskraft fans till öfverflöd — strömmen af småborgare, drängar och ämbarbärande pigor växte oupphörligt, steg
öfver sina bräddar och bildade ett delta,
på hvars öar herrskap och handtvärkarfruar sökte att rädda sig. Det var denna
ström, som slutligen släkte elden. Hvar
och en var för resten sin egen herre;
flertalet hjälpte till med ett finger här,
ett annat där, som byttes om, när det
blef för vått eller brände. Strålföraren
Laine hade icke en aning om sin uppgift:
alt, som ägde någon aflägsen likhet med
pojkar, spolade han öfver, och lyckades
dessutom genomdränka lappskräddarns
sängkläder, som efter mycken möda staplats upp vid en vägg. Han hade tydligen
fått smak för dylika bedrifter — hvilket
smittat kamraten — ty genast i början
af släckningen utgjorde några kokkärl,

två bord och fem stolar den brännpunkt,
där båda sprutornas strålar samlade sig;
— pastor Andevald, som blef synlig med
en blomkruka i händerna, undkom genom
ett undervärk. Det var Behr, som varskodde: »Akta ... han är så blöt förut!»

Ändtligen varsnades några karlar på
taket — bland dem Berger. Yxhugg
hördes, och brinnande bjälkar lossnade,
så att gnistorna yrde. Röken bolmade
stundom ned i folkhopen på gården, och
genast fortplantade sig en skala af hostningar och skrik genom porten ut på
gatan. De närmaste uthusen nästan ångade af hetta, men sedan en vak blifvit
öppnad i isen nedanför, fans vatten tillräckligt för afkylning. Vid pumpstängerna avlöste armar hvarandra oupphörligt,
och de stinna, drypande slangarna höllos
en stund af alla, som blott kunde tränga
sig fram.

Att den antända byggnaden var förlorad, hade allmänna meningen genast
dekreterat; men att skadan skulle inskränka sig därtill, var en lyckträff och
en öfverraskning. Hela händelsen betraktades snart såsom någonting öfverståndet — ett faktum, hvarom man kunde
språka i allsköns lugn, och hvaröfver man
vågade en smula förlusta sig. Tjugoen
personer sade sig ha varit de allra, allra
första på platsen, hvilket på intet vis betviflades, men angående stället, där lågorna
först brutit ut, voro uppgifterna mycket
olika. Och till hvilka märkvärdiga scener
och uppträden hade icke olyckan gifvit
anledning! Befallningsman Behr berättades ha sökt sig ett pålitligt stöd i en
lyktstolpe, för giktens och knänas skull,
naturligtvis, men det oaktadt anropat
mänskligheten om att icke springa omkull
honom — Wasilij Jurjeff tronade hela
tiden högt uppe på en stege (det hade
alla sett), hvarifrån han utdelat de mest
varierande order, dem ingen lyckligtvis
hörde, och herr Edvard — det värsta af
alt! — hade i sin ekstas och ungdomliga
nyfikenhet frågat fröken Kärr, om hon
tordes knäppa upp sin kappa ... där fans
bestämdt en nattröja under. Usch, så
dum och otäck! Tänk, om han var
full! — — —


Margit, som stod i en snödrifva tillsammans med några småflickor, hade mykket svårt att hålla sig stilla, ehuru hon
insåg att hvarje tillökning i antalet frivilliga blott var till hinders. Likasom
många andra, var hon förargad öfver
bristen på ledning vid arbetet. När hon
därför inom hörhåll upptäkte en orörlig,
bredaxlad herre i kavaj, och denne samtidigt upptäkte henne, så kunde hon icke
låta bli att ge uttryck åt sitt missnöje
och sin retlighet, fastän hon nyligen beslutit att aldrig mera tilltala mannen.

»Är det kanske modernt bland herrar att ingenting uträtta?»

»Å, fröken ... i natt är jag obehöflig ... och vill dessutom inte strax utmärka mig.»

»Värkligen!»

»Jo — jag befarar nämligen att
Vår Herre med egen hand lade grunden
till åtskilliga småstäder, när han uppfann
afunden. Och jag är inte alls afundsvärd.»

Margit skulle just tänka ut något
stickord till svar, då hennes uppmärksamhet fästes vid Sixten Erik, som utan ytterrock, öfverspolad och isig, sprang förbi
henne och försvann i mörkret. Ville han
då rakt ta lifvet af sig! — Hon hoppade
skyndsamt ned från drifvan och begaf
sig hem.

När Valentin Janson, något senare
— klockan slog just då fyra i kyrktornet
— trädde in på gästgifveriet, stannade
han först på tröskeln för att se sig om.
Behr, Gardberg och herr Edvard voro där
förut, kollationerade sina iakttagelser och
togo morgondroppar vid disken. Kvällsvardsbordet stod fortfarande som det lämnats, aska och ölfläckar syntes på duken
mellan några af kuverten, och öfver resten
utbredde sig doktorns tillskrynklade servett som ett försonande täckelse.

Här fick nu kaptenen sina första
närmare bekanta, och herr Edvard kände
sig mäkta imponerad af hans personlighet:

»Snart fyrtio år ... och ett sådant
utseende!»

Kaptenen strök sin allra yngsta bror
helt sakta och vänligt öfver håret.
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När branden i allo tillhörde föregående veckas krönika; när man från
tillförlitligt håll fått reda på, hvar byggnaden varit försäkrad, samt till hvilket
belopp; när brandstället blifvit af hela
menigheten besiktigadt, tils det nästan
svartnade för ögonen — då uppstod efteråt
likasom en stor bresch i den mur, som
begränsade horisonten ... utan att därför
några nya vyer öppnades.

Men när tomheten tyktes som störst,
var äfven hjälpen närmast. Ty från att
ha varit en liten, aflägsen punkt, som
endast enstaka fjärrskådare anat och egnat
en flyktig uppmärksamhet, steg kapten

Valentin Janson plötsligt fram som den
kommande mannen — och fylde breschen.

Man viste att han var fröken Valborgs kusin. Omänskligt stark — se där
den första närmare bestämningen! Det
ansågs redan som en offentlig hemlighet,
att Wasilij Jurjeff en natt velat mäta
sina krafter med den nykomne, men med
lekfull lätthet blifvit bakåtböjd och utburen; nåja, ögonvittnen menade att detta
var öfverdrift. Emellertid kunde flera än
en af herrarna på pricken ange, huru
mycket kaptenen var i stånd att lyfta på
rak arm, med eller utan men efteråt. I
synnerhet tjänade herr Edvard i sådant
afseende gärna till uppslagsbok. Eljes
uttalade man sig med en viss försiktighet,
tils vidare; det kunde ju möjligen tagas
illa upp — och bestraffa sig.

Men en afton hos Behr tog frispråkigheten revanche. Särskildt doktor Mylläri,
som hade fru Hilleströms vetgirigaste
jämnåring till hustru och djupa försänkningar i andra delar af landet, tyktes
rufva öfver en värklig skatt af meddelanden angående Valentin Jansons förflutna

— meddelanden, hvilka de andra, i enlighet med en hvars naturell, beredde sig
på att för kommande behof antingen
multiplicera eller dividera. Men uppgifterna visade sig snart vara tämligen sväfvande, ledsamt nog — endast det kunde
anses som säkert, att kapten Janson för
närvarande var den lycklige ägaren af
några ärfda eller förvärfda besparingar i
banken, dem han inom den närmaste
framtiden ärnade på något vis förstöra
eller föröka — möbel till tre rum, en
vacker häst och en släde. Den där kofferten, som fadern skulle ha lämnat efter
sig, måtte således ha innehållit mera, än
historien uppgifvit? — Dessutom trodde
man sig veta, att Sixten Erik Berger hade
känt mannen tidigare. Det öfriga var
troligen prat — doktorn slog ut med
handen.

Herrarna småfnissade och gjorde tekken i maner och miner. Alla ville de ju
låta påskina, att det fans åtskilligt brokigt — »facetteradt», bad Sedegren — åtskilligt brokigt i en hvars framfarna lif ...

»— men vi ha slutat, vi.»


»Det dessutom, ja. Valentin är
outtröttlig; han borde ändå vara en smula
försiktig med sitt anseende. Här, där
allting hörs.»

Så afbröts man, när kaptenen oväntadt inträdde. Han blickade sig leende
omkring i sällskapet, valde länge och med
omsorg en pipa från hyllan, brygde i åt
sig starkt, fick bloden häftigt åt hufvudet
och gick då ut i vinterkylan på trappan.
När han sedan kom in igen, var han
mycket blek, hostade och tog godnatt före
de andra.

Men redan följande dag var han ute
och körde i skarpt traf, köpte upp ett
och annat till sitt ungkarlsbo, d. v. s. de
tre rummen hos kusinen, gjorde en tur
till landet — och kom hem sent på natten. Då hände det ibland, att han ett
par dygn låg och baddades med is.

Alt detta värkade med en viss lokkande kraft på Margit, ehuru hon endast
varseblef de yttre konturerna — eller
kanske just därför.

Hemma hos Schrowes rådde tystnad
och stillhet, mera än förut. Sixten Erik

hade svårt förkylt sig den där brandnatten, och var sängliggande. Sjukligt ömtålig, särskildt på grund af den omvårdnad, som egnades honom, ville han knappast se någon annan hos sig än faster
Jetta — »faster» Jetta, som nästan alla
kallade henne. Hon hade ett så godt och
förståndigt sätt, låtsade göra hvarje tjänst
nästan buttert och likasom i förbigående,
ehuru hon tillbragte många timmar öfver
sin sömnad i hjärtängsliga funderingar,
huru alt borde ställas för att vara systersonen i lag. Och i hemlighet torkade
hon sina närsynta, tårfylda ögon med
hvad som närmast fans till hands ... klädningsärmen eller förklädet; hon och brodern-direktören hade fått klart besked
af doktorn, något som Margit ännu var
okunnig om.

Redan vid sitt första besök hade
Mylläri skjutit ut läpparna till ett tryne
och fnyst. Och som om han fruktat att
de båda gamla, hvilka i spänd väntan betraktade honom, icke riktigt ville förstå
hvad detta betydde, så hade han mumlat
ett: »möjligen till våren» — och skakat

knäna såsom han brukade, i synnerhet
vid ett godt smörgåsbord, när någon
annan ville närma sig hummerburken.

»Till våren» är ju vanligen en signal
till lifvet — men äfven ofta liktydigt
med: »till döden».

Margit, som var ung och frisk, hade
mycket svårt att finna sig i denna farhågornas halfdager. Vissa stunder kunde
hon gråta af oro, så innerligt beklagade
hon Sixten, utan att veta det värsta, men
det plågade henne att se det infallna ansiktet och de stora ögonen med den misstänksamma blicken — och den sjuke log
ett stelt leende, när ungdomens hälsa i
hennes vackra gestalt steg in öfver tröskeln. Därför sökte hon denna tid gärna
förströelse utomhus. Och faster Jetta,
likasom fadern — båda stillsamma, inåtvända människor — var altför van vid
hennes egna vägar, för att öfverge sin
sorgbundenhet och granska förhållandena.

En dag såg kaptenen fröken Schrowe
komma ut från bokhandeln, vände sig
om: nej, ingen annan syntes till — sprang

raskt öfver gatan och höll redan på långt
håll handen utsträkt:

»Å, förlåt mig!.. ni vet nog hvad
jag menar. Jag ska aldrig göra så mer.»

Röstens ton lät så barnsligt uppriktig, att Margits kvinliga godhjärtenhet
tigande samtykte till att låta det passerade
vara glömdt.

»Ja, ja, fröken, jag har glömskan
att tacka för så mycket. Och hvad Valborg ska bli glad!»

»Vet hon ..!»

»Nej då, hur kan ni tro!.. men
hon har undrat hvarför ni på sista tiden
varit så sällsynt, utan att kunna begripa
att jag var den afskräckande.»

Tänk, det fans en hemlighet dem
emellan — en hemlighet, som ingen annan
kände till, men som kaptenen småningom
fördristade sig att hänsyfta på i ordalag,
hvilkas innebörd endast Margit förstod.
Han nästan jonglerade med allehanda
muntra, försåtliga anspelningar. Hon befarade i början att han skulle gå för långt,
men vande sig efter hand vid att betrakta deras första möte ur hans synpunkt
— såsom ett det mest vanliga, uteslutande
glada äfventyr.

Ja, Valentin Jansons otvungna djärfhet och sega ihållighet tvang, efter hvad
det tyktes, uppmärksamheten till sig med
våld. Han hade redan länge utgjort det
allmänna samtalsämnet. Ibland var det
hans ridter, ibland hans sentida promenader, under hvilka han blifvit sedd, än
med den ena, än med den andra, hvilka
trängde fram till de kvinliga kretsarna,
kringhvärfda af en mystisk atmosfär och
dimdunkla antydningar om vissa nattliga
uppträden, i hvilka han skulle ha spelat
hufvudrollen. Och när han däremellan
var alldeles osynlig en tid, för att sedan
plötsligt stiga fram i breschen igen —
med en fruntimmersbjudning hemma hos
sig, med frukt och rhenskt, hvarvid han
ångerfullt hänsyftade på många begångna
synder, inskjutande någon galant liknelse
i samspråket, så kunde fröken Janson till
fullo förstå den kära Margits förtroende:

»Du har en kusin, som är intressant,
Valborg ... han är ett värkligt studium.»


Och dessutom: eftersom kaptenen
valsade med formlig grandezza, höll damen hårdt sluten intill sig och lyfte henne
i alla hörn från golfvet, så att det riktigt
kittlade, så började äfven några af fruarna röra på sig och förstå, huru gärna
somliga flickor ville ha öfverseende med
honom i mångt och mycket. Och sålunda
blef det då ett faktum, att Valentin Janson lyckats tils vidare skapa sig en undantagsställning i ortens omdöme.

Det hade annars dröjt oväntadt länge,
innan han öppet egnade någon af damerna
sin särskilda hyllning. Men nu såg man
honom mycket ofta komma gående öfver
bron och in på banken. Det sades, att
han endast onödigtvis gjorde sig ärenden
dit; själf talade han om växelaffärer.

Snart märktes emellertid ett påtagligt närmande mellan Margit och kaptenen, hvilken omständighet en och annan
ännu ville tillskrifva fröken Valborgs värnlöshet. De syntes ofta ute tillsammans,
i början visserligen på tre man hand,
sedermera äfven ensamma — en gång till

och med på en igenyrd skogsväg, hvarifrån de skrattande måste återvända hem
efter skidor. Och emellanåt kunde kaptenen under sina ridturer häjda fröken
Schrowe på gatan, lekfullt snärta till hästen med ridspöet och tvinga den att taga
några dansande steg med framfötterna.
Kort därpå viste doktorinnan förkunna,
att de voro närmare bekanta. Postiljonen
hade hört Valentin yttra: »I morgon då ...
Margit.»

Men framför alt satte den första af
de där fruntimmersbjudningarna — den,
då Margit varit närvarande — onda tungor i rörelse. Äfven där vid lag stod
stadens student både gärna och ofta till
tjänst såsom uppslagsbok.

Ack ja, herr Edvard talade numera
sällan om någonting annat än kaptenen
och kaptenen. Hvarje sammanträffande
var en högtid, och han gick redan nästan
dekolleterad, så låga voro kragarna i
halsen. Men ingen viste hvem som skrifvit på hans dörr: »träffas säkrast i Jansons trappa».


När han den ifrågavarande eftermiddagen besökte sitt ideal, han mindes icke
mera i hvilket uppsåt, var dörren mellan
kusinernas två och tre rum på vid gafvel.
Och han hörde genast af »Rödväpplingen»
— »den yngsta och användbaraste af
sorten», som Behr uttrykte sig — huru
öfverraskade damerna blifvit, när herr
Janson »brutit sig in» och narrat dem
öfver på sin sida. Närvarande voro, utom
Valborg och Margit Schrowe, fröken Kärr,
Rödväpplingen, samt någon till.

Hvad han hade många underliga saker
på bord och väggar, den kaptenen! Och
altsammans var från främmande länder.
Där fans en söt, liten, torkad sköldpadda
och tanden af en krokodil och en hajfena
och de allra grannaste koraller; — Rödväpplingen blef först skrämd från vettet
vid åsynen af ett alnslångt radband, med
stora, svarta kulor, som kaptenen kallade
ett fragment af en neger-ryggrad, men
höll sedan på att kikna af skratt öfver
sin lättrogenhet. Och den artige värden
skålade med dem, och trugade drufvor
på dem, och berättade en rörande historia

om en pojke och en kanariefågel och ännu
ett annat slags fågel. Efteråt sjöng han,
ackompanjerande sig själf på gitarr:

”Ein Jüngling hatte ein Mädchen lieb,

sie flohen heimlich vom Hause fort —

es wusst weder Vater noch Mutter.”



Rödväpplingen bad om noterna och
fick dem.



☙
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Nyfikenheten blef alt större och större
— växte som en vårflod, så att
skvallret fick tillräckligt vatten på sin
kvarn. Du gode Gud, huru där malades!

Ju lifligare man sysselsatte sig med
kaptenen, desto flera historier gjorde sin
rond. Och det tyktes roa honom själf
att ständigt ge ny anledning.

Men huru kunde han vara så obetänksam! Det kom underligt prat i svang
om ett djärft streck, som han gjort sig
skyldig till på en resa inåt landet. Hvari
det bestod, måtte ha varit svårt att förklara, ty ingen åtog sig risken af ett bestämdt påstående; men det var ju detsamma, naturligtvis. Man talade länge

och väl därom — stoppade i säckarna och
förde till kvarnen.

Sedegren hämtade dit sin fasta öfvertygelse om, att nu var Valentin Jansou
icke mera gångbart mynt. Men Valentin
Janson kom tillbaka och intog lugnt sin
plats i ortens omdöme, nästan som om
ingenting passerat. Kanske var han dock
en liten, liten smula tyst och sluten i
början.

Med sin goda blick för huru alt stod
till och borde ställas, varsnade han snart
en viss stelhet i det sätt, hvarpå han i
många fall bemöttes. Fröken Kärr sneddade fodersammast öfver gatan, när hon
befarade ett sammanträffande. Och doktor Mylläri måste hälsa knapphändigt,
eller icke alls, så ofta frun var i släptåg.

Då ändrade kaptenen helt hastigt
taktik, sade att han inom kort skulle skaffa
sig en tjänst, samt att han varit mycket,
mycket sjuk. »Samvete» förekom rätt
ofta i hans fruntimmers-konversation; till
och med ordet »gudsfruktan» anbragtes
en och annan gång — som förgyllning
eller för att motivera några vinnande,

blödiga tonfall. För fru Hilleström berättade han tårade sagor från barndomen,
utan att begära tysthetslöfte.

Margit brydde sig icke det ringaste
om hvad som pratades. Någonting bestämdt kunde ju ingen uppgifva, och hon
ansåg det så fegt, så fegt att lämna en
nödstäld vän i sticket — eftersom de
numera värkligen blifvit vänner. Att våga
umgås med mannen som förut, väkte dessutom sensation. Och hon hade ingenting
emot att bli omtalad som fri och själfständig; det var hon van vid från tidigaste år.

Af Valborg ombads hon ofta att genom sitt inflytande söka ge stadga åt kusinen: denne ägde i grunden ett så godt
hjärta. — Däremot hade herr Edvard hört
just samma fröken Valborg högt uttala
ett beklagande öfver den kvinna, som
blefve Valentin Jansons hustru. — »En
fint, liten», genmälde Behr.»Bara en
grof spik, som kanske drar på det håll,
som afses.»

Ett visst ogeneradt förhållande mellan Margit och kaptenen kunde numera

icke förnekas. Ja, det var nästan naturnödvändigt, att om båda skulle gå någonstädes, så kom kaptenen alltid efter henne.
Det fans i hans väsen ett älskvärdt grunddrag af envis, rättfram närgångenhet.
Och än åt han middag, än frukost bos
Schrowes.

Sixten Erik Berger halflåg för sig
själf i sin gungstol i hörnrummet, när
krafterna sådant medgåfvo; eljes till sängs
— likgiltig, som det tyktes, för alt omgifvande. Direktören hade ökadt arbete på
banken, utan att vilja ha något biträde;
därunder gladde det honom att Margit
höll kuraget uppe. Faster Jetta teg, skötte
den sjuke och förestod hushållet.

Så kom det en tid, då herrarna allmänt började bry de båda. Janson ingaf
icke mera samma respekt — man fann
honom likasom tamare. Och Margit tänkte
inom sig att alla skämtade, när de talade
så blinkande med henne om kaptenen.
Denne var en hjärtegod, fastän besinningslös, gladlynt man,tykte hon, hvilkens styrka
tjusade, och hvilkens lediga sätt det var ett
obeskrifligt nöje att stäfja med ett slag på

armen eller en vänlig, varnande blick.
Ingalunda kunde däri ligga någonting farligt?.. kaptenen räknade ju redan dubbelt
så många år, huru ungdomlig han än var!

Att ständigt, så ofta man visade sig
ute, ha en lydig beundrare vid sin sida
... nåja, det ägde ju obestridligt sina
stora behag. Dessutom retade det de öfriga flickorna — så mycket bättre! Hon
skrattade. För resten ville hon erfara
något nytt af lifvet ... Valentin skildrade
lefvande och hade färdats vida omkring
i världen. — Men några gamla, ansedda
tanter försäkrade, att snart måste förlofning eklateras ... annars blef det rent af
anstötligt i längden.

Och ändå hade Margit icke en enda
medveten tanke på giftermål eller dylikt,
viste knappast hvad hon tänkte — »den
ouppmärksamma godhjärtenheten», sade
några; »vänskapen för Valborg», tillade
ett fåtal.

Fru doktorinnan vände sig till Ottilia
Hilleström med allvarliga föreställningar
— det var ju Ottilia, som först hade beredt rum för den där kaptenen. Nu borde

Ottilia tala med pastor Andevald ... Margit var ju dennes skriftebarn ... Ottilia
borde värkligen tala med pastor Andevald; det skulle säkert ha nödig värkan.
Inte gick det an att flickan så där blamerade sig!

Men enkefru Hilleström skakade sitt
svarta hårnät — hon hade redan gjort
sitt — och höll de båda toma händerna
ut framför sig. Därmed ville hon en
gång för alla antyda, huru bunden hon
kände sig på annat håll och af andra intressen ... huru mycket af nyare datum
hon måste sysselsätta sig med. Kusinerna
Janson hörde henne icke mera till, sedan
Valborg slutat äta middag i hennes matsal ... och ingenting kunde bli af med
Berger. Hvad det hade med saken att
skaffa? »Jo, jag hade tänkt mig att hon
och han»... fru Hilleström skakade sitt
svarta hårnät och höll de båda toma händerna utspärrade framför sig. Hon hade
redan gjort sitt.

Om man kanske borde ge en vink
åt Jetta Schrowe? Nej, i sådant ärende
vågade ingendera närma sig den gamla

fröken. Altså måste fru doktorinnan själf
sätta pastorn i rörelse.

Men när denne efter en middag hos
Mylläri hunnit så långt i sin inledning,
att Margit började förstå hvad som åsyftades, blef hon först förvånad och sedan
ond. Och när pastorn ville öfvergå till
de faderliga klappningarna, drog hon sig
häftigt undan och lämnade honom utan
ett ord till svar.

Eljes föreföll hon jämn till lynnet,
rättfram och vänlig. Till det yttre var
hon magrare, och såg därigenom längre
ut. — — —

Med stadens student hade en märkvärdig förändring försiggått. I hans häjdlösa beundran för kaptenen inträdde oväntadt en reaktion — nu, när han trodde
sig både våga och böra proklamera sin
oafhängighet. Ett obetydligt infall af
Behr ref fjällen från hans ögon, så att
han med ens såg klart den förfärande afgrund, på hvars rand han vandrat i sin
blindhet. Omvändelsen blef hel och fullständig — befallningsmannen gjorde en
liten biblisk liknelse.


Ja, herr Edvard förnekade sitt ideal:
»Den här Janson ödelägger flickorna för
oss ... han är ett skadedjur, som borde
utrotas.» Behr skrattade godt och citerade:

»Det sämsta bruk man kan göra af
en människa, är att hänga henne.»

Emellertid ryktes allmänheten upp ur
sina hvardagsbekymmer, tittande sig
skandalhungrigt omkring; ett litet fåtal
funderade under pauserna mellan köks-
och barnkammarbestyren: »allas vår Margit» och herr Janson ha värkligen ett och
annat trotsigt drag gemensamt ... någonting som kanske förklarar hela sammanhanget. Tänk, om de fått vara i fred ...

Men somliga gjorde sig lustiga öfver
hushållningen i det blifvande boet, öfver
antalet tjänstefolk och hemmets inredning.

Härunder inföll julen. Kaptenen hade
märkbart »bättrat sig» och var nu synnerligen rädd för att stöta någon i det minsta. Han uppträdde småleende och älskvärdt — var dessutom försöksvis mycket
måttlig på alla områden. Han tålde under tystnad månget tämligen dåligt skämt,
klädde sig ännu mera omsorgsfullt än
eljes, och berättades spana efter större
utrymme för kommande år: en hel våning.
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Herr Edvard kände sig annandag-jul
ofantligt upprörd: skulle han denna
gång vara i svart visitrock eller frack på
balen?

Efter middagen måste han därför som
hastigast sticka sig in till Valentin Janson
för att konferera — fick till svar ett gäkkande skratt och ett glas punsch ...
minus och plus togo ut hvarandra. Det
var ju dessutom politiskt att försäkra sig
om kaptenen till vis-à-vis i fransäserna;
därigenom kunde man i tid förhindra
hvarje öfvergrepp.

Klockan half sju tände vaktmästaren
ljusen i rådhussalen, hälde mera olja i
lampreservoarerna och gömde alla spottlådor i mellankammarn. Folkskolelokalen,
i bortre ändan af byggnaden, var upplåten för tillfället; pulpeterna skötos i
klunga åt sidorna, och ett stort, hvitdukadt bord stäldes tvärs öfver ett af
hörnen för serveringens skull — och för
herrarna. Eld brann i kakelugnen, och
där värmdes vatten. Två svartklädda madamer höllo restauration, med en uppskrämd sjömansdotter till att utföra beställningarna.

Redan klockan åtta var så godt som
hela societeten samlad — d. v. s. nästan
alla, med hvilkas religiösa åskådningar
en tillställning af denna art var förenlig.

Till först en förfärande högtidlighet.
Fruntimmerna packade sig samman i det
lilla toalettrummet, innanför tamburen.
Där fans slutligen icke mera ens plats
att stå, hvarför några af de djärfvare
trängdes fram öfver salströskeln; sedan
tänjde de ut sig — tack vare små, periodiska förstärkningar — i en lång rad af
frasande klädningar, som bjärt och brokigt
stucko af mot väggen. Någon konversation kom tils vidare icke i fråga. Ett

par af de yngre kavaljererna vågade knappast gå öfver golfvet; nödgades de inlåta
sig på ett så vanskligt företag, så vittnade
gången nogsamt om, att församlingens
blickar stucko dem som nålar i alla delar
af kroppen. — Det bleka kvinliga element,
som skulle traktera pianot, satt och plokkade på sina ringar, i det hon ängsligt
spanade efter första tydliga vink om att
börja ... men en vink från någon af de
mera betydande herrarna.

Så bröts högtidligheten bland fruntimmerna därigenom, att fröken Kärr
upptäkte ett sotstreck i pannan på tant
Mylläri. Halft tillintetgjord af blygsel
och lust att meddela sig, vågade hon omsider åt fru Hilleströms godtycke anförtro
en kortfattad notis om det fatala förhållandet.» Nej, hvad säger du!» Tant
Mylläri fuktade en näsdukssnibb med
tungan, gned och undrade hvar hon kunnat utsätta sig för ... Så frågade hon
om det var borta, och så skrattade man,
eftersom det ännu inte var borta ... och
så gned hon ånyo och man skrattade.
Men i alla fall var isen bruten. — Bland

herrarna gjorde befallningsman Behr samma värkan — gaf likasom signal genom
att brygga i åt sig toddy.

Konsul Gardberg öppnade balen med
en vals; som den andra i ordningen kom
herr Edvard rusande. Herr Edvard hade
många stolta ögonblick vid dessa tillfällen.
Han anförde vanligen fransäserna, hvilka
då alltid gingo i dur — det var hans
egen benämning.

Provisor Sedegren dansade den första
med »Hvitväpplingen», som var älst och
allvarligast af systrarna. Denna uppbjudning hade emellertid sin särskilda historia
och sina särskilda motiv. Bagarmästarens
gårdstomt gränsade till apotekets, och eftersom planket mellan gårdarna blåst omkull under natten, så ville provisorn begagna sig af denna lyckliga omständighet
för att ha någonting att tala om, ty Hvitväpplingen var just icke inspirerande.
Altså vändes planket på alla sidor och
skärskådades ända till och med femte
turen — men då tog det slut. Detta var
dock icke så farligt, ty efterturerna gingo
under studentens ledning så våldsamt i

dur, att pauserna med fullt berättigande
kunde flämtas bort under tystnad.

I detsamma hämtades tebrickan in
för andra gången; af brödet fans det nu
en sort mindre, och doktorinnan kände
genast igen de väpplingska pepparkakorna.
Flickan, som bjöd, var mycket upphettad
— svetten silade sig ned mellan fräknarna.
Hon stirrade stint på gräddsnäckan, och
när denna användes, lika stint på dess
toma plats. Fruarna jämkade sina hårpilar och krusade.»Bestälde inte du förut,
Ottilia?» — »Nej, käraste, ta du bara,
jag hinner ju sen.»

I serveringsrummet led tiden mot
bottnen af tredje glaset; men stämningen
var icke den vanliga. Någonting krigiskt
låg i luften. I alla fall flyttade sig de
äldre farbröderna samvetsgrant och följdriktigt öfver från stadium till stadium,
så att Wasilij Jurjeff, som hade försprång
— tack vare några eftermiddagsknäppar
— redan började antaga romboidens konturer. Doktor Mylläri drog tullförvaltarn
med sig bakom svarta taflan för att sjunga

Gluntar; Sedegren drack öl och åt parfymerade pastiller.

Men just när en flock damer skulle
roa sig i salen med att rita initialer i
dammet på pianot, viste Rödväpplingen
andfådt berätta, att ett stormigt uppträde
ägt rum där ute bland herrarna. Hon
hade hört det af flickan, som bar bort
vinglasen, och denna hade dessutom tillagt, att det varit så grant att se så ...

Damerna undrade; Margit Schrowe
gick långsamt fram öfver golfvet, likasom
för att svalka sig, bredde likgiltigt ut
solfjädern och stannade på en plats, hvarifrån hon delvis kunde öfverblicka räckan
af rum. Ingenting egendomligt: Valentin
Janson ett stycke från de öfriga, i en
atletiskt vacker ställning, med bakåtkastadt hufvud och knytande sin halsduk.
Han föreföll så ensam mot alla och dock
trotsande — Margit förde näsduken lätt
öfver pannan och var en smula blekare,
när hon återförenade sig med sitt sällskap.

Antagligen hade aftonens triumfer
stigit studenten åt hufvudet, eftersom han
kände sig så säker och glömde huru stark

kaptenen var. Dessutom torde någonting
enskildt dem emellan förefallit under sista
fransäsen, ty efteråt tykte några sig minnas en ordväxling. Åtminstone hade herr
Edvard plötsligt blifvit alldeles utom sig
och förklarat, att kreti och pleti inte
skulle sätta sig på höga hästar — de
komme ändå alltid att rida i fruntimmerssadel! Janson måtte den kvällen ha varit
mera ömtålig än eljes under senare tid,
ty ådrorna svälde vid ena tinningen —
och studenten hamnade ofrivilligt, via
dörren och förstugan, i en snödrifva.
Provisorn, som tafatt velat afstyra färden,
stöttes undan in mellan pulpeterna. Då
lade sig de andra emellan — Mylläri
klappade kaptenen på axeln: »han är ju
bara en pojke, bror!»

Vid nästa vals blef Margit till först
uppbjuden af Sedegren. Det enda han
yttrade, så snart de hunnit hvarfven rundt,
var ett flämtande:

»Det är en brutal person, den här
Janson.»

»Å-åh» — hon bet sig i läppen —
»säg inte så åt mig ... säg det åt honom

själf, försök!» Och hon skrattade nästan
utmanande.

Om en stund kom kaptenen fram till
henne och bugade sig; hon såg huru han
nonchalant kastade bort sin cigarr, och
när de började, tykte hon att han tog
ett ännu fastare grepp än vanligt. Med
en känsla af deltagande och välbehag
öfverlät hon sig villigt åt honom.

»Det lär snart bli ett julnöje till,
Margit ... får jag då åka med dig?»

Hon räkte handen:

»Tack ... Valentin.»
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Dagen för slädpartiet var inne med
sol och blånande skuggor öfver
snön — hela landskapet bar vinterprägel
af endast sol och blånande skuggor.

Sixten Erik Berger satt hopsjunken
i sin gungstol vid fönstret, med de magra,
hvita händerna på filten, som låg svept
kring knäna.

Det är en gammal erfarenhet: hvad
som står en närmast, skattar man högst
först då, när det går förloradt. Den sjuke
tykte sig kunna öfverskåda hela sitt lif
— lika tydligt som han redan länge sett
döden, fastän på afstånd. När den kommit närmare, så nära, att han nästan
kände dess kyla, älskade han åter lifvet,

dessa årslånga länkar af en bristande
kedja, utan fäste och utan glans. Ty han
viste ju att där en gång funnits en ljuspunkt, värklig och oumbärlig, ehuru han
icke velat medgifva det ... oh, Margit,
Maggie!

Huru ofta har han ej sagt till sig
själf: du har ingenting mera att vänta,
Sixten ... gå! Sina hemligaste tankar
har han läst som i en öppen bok, läst sig
själf och sett mellan raderna, huru den
store, blinde tragöden, lifsdramats tragöd,
förberedt hans död genom hundrade antydningar — hvarför då påskynda? Och
han har tänkt: det är ett fel i konceptionen ... jag borde redan vara borta ur
tillvaran. Men nu!.. nu, när han värkligen hunnit slutet, nu älskar han en
början och en fortsättning, som varit honom så likgiltiga. Stackars Sixten!

Som vanligt satt morbrodern inne
hos honom i morse, en stund före frukosten. Berger var då mycket trött och
måtte tydligen ha insomnat, eftersom han
icke kunde minnas att äfven Mylläri infunnit sig. Han vaknade af att gamla

Brita skramlade med kakelugnsluckorna,
höjde sig en smula från kudden på armbågen och yttrade någonting förvirradt
om att de skulle göra alt i ordning för
afresan, det vore hög tid — frågade i
samma andedrag efter fröken Margit?

»Å, hon är väl ute igen med den
här kaptenen» — trotjänarinnan räknade
sig till familjen, det hördes nogsamt på
tonfallet.

Svaret tyktes nästan helt och hållet
undgå den sjuke. Men senare på dagen
återvände det i hans erinring och påkallade då så mycket större uppmärksamhet. Doktorn till trots, satt han halfklädd i gungstolen — »om jag ligger, så
kväfs jag ... låt mig vara i fred!» Ah-ja,
det var sant, Valentin Janson — han
förde handen långsamt öfver pannan för
att reda sina intrasslade tankar.

Kusin Margit och kaptenen! Hvar je
ingrepp från det hållet måtte man väl
vetat akta sig för, eller hur? Redan på
ångbåten i höstas?.. å-nej. En snabb
blick, berättande tunga och ett vant
handlag— han kände till det där. Janson

var ingalunda någon lämplig förtrogen,
allra minst när det gälde en ung flicka,
sådan som Margit. Han var opålitlig,
och hans fysiska makt, icke styrka, oberäkneligt farlig för kvinnor; det förstod
Sixten mera än väl af gamla, gemensamma
hufvudstadsminnen.

Han började känna en växande oro,
som stegrade hans misstänksamhet och
beklämning, oaktadt han ständigt fruktade
att vilseledas af sin sjukliga öfverretning.
Det hela var troligen ett mycket vanligt
sammanträffande, han gjorde sig naturligtvis skyldig till ett misstag, för långt drifven omsorg ... en mycket sen omsorg.
Alldeles ofrivilligt hade han ju blifvit
lämnad utanför den krets, hvari hans
tankar rörde sig — huru kunde han då
ha gagnat henne? Dessutom höll hon
sig på sådant afstånd. — Han plågades
af att sitta stilla, men saknade vilja och
krafter att flytta sig; ringklockan stod
bredvid honom, behöfde han hjälp, så
var det bara att sträcka ut handen. I
detsamma strömmade bloden häftigt till
hjärtat, och han kände sig både varm och

glad öfver ett plötsligt infall. Ja, ja, det
måste han ha reda på — han knackade
på fönsterrutan och vinkade åt stadens
student, som just gick förbi, snedt öfver
gatan.

Herr Edvard var helt röd och förvånad, när han steg in öfver sjukrummets
tröskel. Bakom honom, i dörröppningen,
skymtade faster Jettas allvarsamma ansikte; hon hade ganska motvilligt visat
vägen.

I början kunde studenten icke alls
bemästra sin glada förvirring. Han viste
så väl att han alltid beundrat Berger,
ehuru i hemlighet; och likaså viste han
att ”Valentin Janson varit endast ett dåligt
surrogat under lediga stunder. Alldeles
säkert.

Innan han emellertid hunnit riktigt
besinna sig, hade den andre fått del af
hans berömliga insikter i senaste halfårs
skvaller. Och det var, minsann, inga små
smulor. Studenten fann ett ypperligt tillfälle till hämd på kaptenen — kaptenen,
som så groft förgått sig annandag-jul.

Nu skulle den ohyfsade människan bli
hemfallen åt Sixten Erik Bergers vrede ...
tänk, om herr Edvard kunnat begripa,
huru vanmäktig hans åhörare kände sig,
och huru åtlöjet lekte i de stora mustascherna!

Redan strax efter middagen åkte herrskapsungdom och ungkarlar, par efter par,
ut till en rymlig bondgård, där det skulle
dansas. Kaptenen afhämtade Margit. När
de körde förbi banken, nickade hon flera
gånger gladt mot kusinens fönster, och
hennes kavaljer svängde triumferande sin
mössa.

I skymningen blef den sjuke så trött,
att han lade sig, nästan sjönk ihop, men
envisades i att vilja vara påklädd och
allena. »Tänd ljuset ... tack!» Emellertid fick den inre oron ny näring af tystnaden. Fantasin var uppjagad förut, och
tanken på alt det sårande prat, som födts
och lefvat af denna ... denna olycksaliga
sammanställning ... Margit och kaptenen ... pinade honom, gjorde honom ursinnig. Janson var opålitlig, en riktig

fågelfängare ... Naturligtvis skulle de i
afton igen vara ofta på tu man hand!

Faster Jetta smög sig alt emellanåt
in för att vara på sin post, ifall det märktes någon försämring. Då låg han mestadels stilla och låtsade sofva; men pannan
var het, hals och handleder fuktiga. Med
en sista, svag skymt af bitterhet kom han
ihåg en försäkran, som han läst någonstädes: för att dö behöfvas inga rekommendationer. Godt. — Småningom föll
han i halfslummer.

Klockan hördes slå åtta i matsalen.
När ljudet väkte honom, greps han af
en förfärlig ångest ... plågades af att
ännu vilja hinna med något, utan att
minnas hvad? Men tillika kände han en
oväntad lättnad vid andningen, bröstet
likasom vidgades; han blef helt vek af
idel mattighet, hade velat gråta öfver sig
själf ... höjde sig mödosamt upp mot bordet bredvid hufvudgärden och skref några
otydliga ord med blyerts, tils papperet
gled undan ...

Var detta värkligen döden? Synförmågan svek honom, alt började skifta i

rödt, och en varm blodström kittlade i
halsen, fylde munhålan — med en obeskriflig, fasansfull känsla kastade han sig
framstupa mot golfvet.
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Samma afton var direktören tillfälligtvis borta på besök. Han kallades
brådstörtadt till dödslägret, jämte doktorn,
och äfven efter Margit sändes ilbud.

Hon mottog underrättelsen vid kvällsvarden.

Alt sedan julen var hon sig icke lik;
det sades bero på nerverna. Yr och
skrattlysten utan anledning, fick hon ofta
lika lätt tårar i ögonen. Naturligtvis
fans det en hel hop folk, villigt till allehanda elaka uttydningar. Själf fäste hon
sig endast vid den oförklarliga rädsla,
som stundom öfverföll henne.

Hela eftermiddagen hade hon varit
ytterst liflig. Det ville nästan aldrig ta

slut på upptågen. Vid måltiden skämtade
hon fortfarande, men när buller af stampande fötter hördes ur förstugan, spratt
hon förskräkt till och reste sig. Dörren
öppnades, ryktes af luftdraget ur handen
på drängen, som inträdde, och slog mot
skåphörnet med en så kraftig skräll, att
ett af ljusen stjälpte ur sin stake och
släktes.

Som vid ett gifvet tecken vände sig
alla mot Margit; ingen kunde undgå att
märka huru skrämd hon såg ut, och detta
tyktes öka hennes ängslan. Men hon
sökte beherska sig, och gick lugnt öfver
golfvet för att få veta hvad som händt.

»Hur är det möjligt!».. rösten darrade i en låg hviskning; hon vågade knappast andas, af fruktan för att brista i
gråt. Det var således detta, som ...
Flickorna närmade sig och trängdes frågande omkring henne.

Kaptenen letade bland öfverplaggen.
Naturligtvis skulle han bli henne följaktig, det var ju hans rättighet, äfven
mot hennes vilja ... Hon gaf icke akt på
hans artiga omsorger, tog frånvarande

emot pälskappan, lät svepa den omkring
sig — »oh, min Gud, hur är det möjligt!»
Endast med ansträngning samlade hon
sina tankar och bjöd till att skynda sig.

Sixten Erik döende! — Med ens blef
det henne klart, huru innerligt hon höll
af honom som bror, trots många och långvariga missförstånd. Aldrig, aldrig hade
hon trott att fara ... sådan fara hotade
på länge — eller åtminstone mycket sällan
tänkt därpå. Huru likgiltig och otacksam hon visat sig! Sixten Erik var ju
den, af hvilken hennes förstånd tagit de
varaktigaste och bästa intrycken, kanske
den ende, som ingifvit värklig respekt. —
Hennes inre upphetsning blef till ytterlighet stegrad, själfförebråelserna kväfdes i
en ångerfull snyftning och följdes af blindt
själfförsvar. Att hon i dag hade lämnat
den sjuke, att hon ... — hjärtat slog
våldsamt, men af plötsligt agg! Ja, ja,
han var skuld till altsammans: hennes
pliktförgätenhet under senaste tid, hennes
oförklarliga rädsla ... denne Janson! Hvar
hade hon haft sin besinning?

»Seså, den här vägen, Margit.»


»Tack; jag far med egen häst.»

»Nej, det tillåter jag inte.»

Hvem talade? Hon vände sig häftigt
om. Mörkret mellan stugorna på gården
hindrade kaptenen från att bli minen
varse.

»Det är jag, som bestämmer» — hans
röst lät otålig.

»Nej, vet du ... vet ni» — hon brusade upp i oresonlig vrede — »jag har
ingen herre, jag har dräng efter mig.»
En knapp hälsning, och hon tog plats i
släden. »Kör!»

Det var denna gång någonting både
trygt och befriande i ensamheten, ehuru
hon började förstå hvad den kunde leda
till. Hon ägde likasom en förnimmelse
af att någon lystet böjt sig nära, mycket
nära, men att hon till sist vikit undan.
Hade hon nyss varit orättvis? Nåja, kanhända — hon ångrade det icke. Snön
slog uppfriskande mot ögon och kinder.
— — —

Klockan var väl inemot fyra på morgonen, när Margit väktes af att någon
sakta rörde vid hennes axel; hon hade

icke alls gått till sängs, utan inslumrat i
matsalen, med hufvudet hvilande på armarna. Gamla Brita stälde ett ljus ifrån
sig på skänken.

Redan elfva-tiden i går kväll aflägsnade sig doktorn med en betecknande
fnysning; skulle den sjuke komma till
medvetande ... och plågas ... så viste de
ju hvad som var att göra.

Men Sixten Erik Berger låg alldeles
orörlig och nästan utan att andas.

Margit hade så bevekande bedt om
att få vaka hos honom, äfven hon, att
fastern icke velat neka att väcka henne.
»Men sätt dig så att du tydligt kan se
hans ansikte.»

»Ja, ja ... jag ska vara så påpasslig.»

En piga fälde någonting i köket;
från bankrummet hördes huru Schrowe
gick af och an öfver golfvet. — Margit
stängde dörren ljudlöst efter sig.

Sängen stod i halfskymning. Hon
såg sig omkring med en skygg, sökande
blick, tils den stelt stannade vid kudden ... hufvudet ... de slutna ögonen.
Ack, Sixten, Sixten! — Håret, mustascherna och den mörka skäggbottnen
stucko skarpt af mot örngåttet; tvärs
öfver skjortans halslinning syntes en röd
strimma. Maktlös sjönk hon ned på närmaste stol, med knäpta händer — i tunga
tankar, utan att veta huru länge.

Fadern kom försiktigt in och räkte
henne ett hopviket papper ... »det låg
på hans bord». Lika tyst lämnade han
åter rummet.

Hon trykte högra handen ett par
gånger hårdt mot tinningen, medan hon
läste — bokstäfverna voro otydligt skrifna:
»Jag är dig tack skyldig för att jag
några gånger känt mig ung. Förlora
aldrig modet, Maggie — sedan.»

Tårarna runno långsamt utför hennes
kinder; hon reste sig och gick fram till
bädden. Då hon märkte att andhämtningen upphört, ämnade hon genast underrätta de öfriga, men böjde sig först ned
och kyste den dödes panna.
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Burna af nyfiket deltagande, flögo de
gängse, brukliga tankarna omkring
som en svärm flugor och slogo sig ned
där det fans sorg i huset.

Vid begrafningen lade herr Edvard
en krans på kistan; han kallade den en
sista gärd af aktning och vänskap »från
kamrater». Extra vidfogade han några
gråtfylda ord om sin egen saknad ... han
hade ju haft lyckan att träffa den bortgångne nästan samma dag som liemannen ... obevekligt ...

Pastor Andevald förklarade att den
döde visserligen icke ... nåja ... pastor
Andevald trodde emellertid att nåd äfven
denna gång skulle gå för rätt. Fru Hilleström kände sig så upprörd.»Tänk, den
arma Jetta ... och fadern sen!» — Valborg Janson var bortrest.

Redan efter ett par veckor fäste sig
alla besökande vid, huru hastigt direktören åldrats. Han visade sig mycket
sällan ute; med systersonen hade nog en
af hans käraste förhoppningar blifvit
jordad.

Faster Jetta däremot tyktes icke ha
undergått någon märkbar förändring. Det
ges ju naturer, hvilka taga till och med
sorgen i förskott; hon hörde säkert till
dessa, ständigt lika allvarlig och lika
värksam.

I sin ömhet för dottern var Anton
Schrowe, om möjligt, ännu mera eftergifven än förut. Han kunde icke låta
bli att tillägga förlusten en alldeles särskild betydelse för henne. Därför bestämdes sommaren till ett länge påtänkt
besök hos en släkting borta i Värmland;
fadern skulle följa henne till Stockholm.
Båda behöfde en smula omväxling — hela
resan var faster Jettas påhitt. Visserligen

blefve det tomt efter dem, men det kunde
ju inte hjälpas.


Våren gjorde så snabba framsteg, att
ingen mindes sig ha varit med om något
sådant på många, många år. Och de
gängse, brukliga tankarna, som vantrifts
under snösmältningen, flögo genast ut på
upptäktsfärder.

Valentin Janson sades vara konkursmässig. Sedermera rättades uppgiften
därhän, att han ämnade låta en del af
sitt bohag gå under klubban. Hvarför?
Några trodde att det gälde afflyttning
från orten. Men provisor Sedegren, som
hvarje dag genom laboratoriefönstret såg
kaptenen göra fruntimmersvisiter i granngården, trodde någonting annat. Bagarmästaren torde nog ha samlat åtskilligt
på kistbottnen.

Emellertid var en möbel-auktion med
säkerhet att förvänta. Befallningsman
Behr gjorde några djärfva hänsyftningar
på en pinnsoffa — herr Edvard tog lyra
och ringlade sig af idel förtjusning.


Ehuru icke mera i första planet, åtnjöt Valentin Janson rätt stora sympatier
ånyo. Detta kom sig däraf, att man ansåg honom orättvist behandlad. Kort
efter begrafningen hade han infunnit sig
hos Schrowes på besök. »Det var ju helt
naturligt, kära hjärtanes ... så som han
löpte där förr.» Men Margit höll sig
undan.

Förgäfves gjorde fadern henne allvarsamma föreställningar: »Kära Maggie,
du borde ...»

»Nej, pappa — det är bäst så för
oss båda. Säg honom att jag inte är
ledsen på någon ... utom mig själf.»

Ja — »allas vår Margit» hade tankarna på annat håll. Hon ville icke
längre gå sysslolös, och ensamheten skulle
icke få skrämma henne: arbete var ett
pålitligt stöd åt en altför fordrande ungdom. Hvad än framtiden bar i sitt sköte
... »jag ska inte förlora modet, Sixten.»

Hon stod i sitt vindsrum, stirrande
ut i den sällsamma, nattliga dagern. Alla
rönnar lyste hvita, syrenerna hade knoppar; luften var mättad af blomdoft. Beslutsamt nickade hon för sig själf — så
gick hon till hvila.

Men i sitt öppna fönster satt Rödväpplingen och sjöng med förunderligt
uttal:

”Ein Mädchen hatte ein’ Jüngling lieb,

sie flohen heimlich vom Hause fort —

es wusst weder Vater noch Mutter.”
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