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I.


Det skymde till nyårsafton och de andra
pojkarne drogo fram sina pistoler ... gamla
muskedunder liknande dem som användes under trettioåriga krigets dagar. De voro stora
som en underarm på en man och hade mynningar som man kunde köra ner tummen i.
Innan man sköt lade man trynträ på dem, d.
v. s. man virade ett rep eller en stor näsduk
om pipan och band fast dem vid handen så
att de ej skulle flyga ifrån en. När så skottet
brann, fylldes gårdsplanen med svedjande eldslågor och det small så att det sjöng i öronen
en timme efteråt. Med pistolen och krutpungen gingo ynglingarne i grupper för att
skjuta in det nya året. Den natten var det
liv i skären. Den tävlade med midsommarafton om att vara årets stora högtid och hade
varit så sedan urminnes tid ...

Men en och annan, som inte för tillfället
brydde sig så mycket om däkorna, för vilkas
skull man gick ut och sköt, utan som i stället
hade mer dragning åt det mystiska, gick i
stället ut på årsgång under natten för att utröna fördolda ting.

Det var kinkigt att gå årsgång.

Om man ville se något så fick man inte ha
sett ljus tänt bart den kvällen, det vill säga
man fick inte ha varit inom väggar, där det
efter solens nedgång brann eld, lampor eller
ljus. Inte heller fick man ha yttrat ett ord
till någon människa sedan solen gick ner, helst
inte häller ha ätit, men det var visst inte nödvändigt, middag och kvällsmat undveks dock.
Och mötte man på natten under sin vandring
någon, så skulle man visligen undvika att tala
till honom eller besvara någon hälsning.

Men iakttog man alla dessa och en del
andra försiktighetsmått, så öppnades mot tolvtiden på natten en del av det evigas och översinnligas förhängen för ens syn och man fick
en timme skåda in i det fördolda.


Gick man då tyst förbi husen och tittade
in genom fönstren, så kunde man se vilka
som skulle dö under det kommande året. De
visade sig då huvudlösa i familjeringen. Vid
kyrkogårdarne kunde man se vita skepnader
glida upp utur jorden och fara i väg utåt
bygden för att en stund se hur det gått för
de nära och kära som de måst lämna efter sig
och som de väntade. Där kunde man också
få se ett begravningståg, som kom skridande
ut ur den eller den gården och styrde mot
kyrkogården; den synen skulle bli verklighet
innan det nya årets slut. Det var intet tvivel
om det.

Men framför allt kunde man få se mycket
nere vid stranden, där vågorna rullade, rullade, rullade sedan tusenden år. Strax före
midnattstid kommo här alla de, som sovo där
ute under de tiomila böljeflaken och vilka det
icke förunnats att få vila i vigd jord. När
nyårsdagens afton sjunkit i sydväst, så djupt
att de sista strålarne från det döende året ej
mer färgade vågornas kammar, då fingo de
som sovo i havsfruns kamrar lov att se sig

om bland de ännu levande. Då reste de på
sig, där de vilade i de djupa tångskogarna
och på de vida sjögrässlätterna, och gingo i
land, för att en kort timme känna den mark
under sina fötter, den de trampat som barn
och under ett liv fyllt av möda och bekymmer.
Ur de vita bränningarne, i vilka under århundraden hela skaror kämpat sin sista, bittra
strid, överväldigats av döden och somnat,
gledo de tysta och bleka upp på uddarne. Sydvästarna hängde ännu som förr på deras huvuden, det hördes ett sakta prassel från läderbyxorna och oljekläderna. Somliga gingo
direkt hem till de sina. Andra nöjde sig med
att från sin gamla strandbods knut ta en överblick över den värld de lämnat. Var man nere
bittida på morgonen efteråt kunde man ännu
se pölar av vatten, som runnit från deras kläder den stund de togo samhället och dess förändringar i betraktande.

Men var man en av de utkorade, som
hade det rätta sinnet ... hur det skulle vara
beskaffat var det ingen som visste ... då kunde
man på det sjunde året få de visas bok och bli

en klok man. Hade man då iakttagit alla bestämmelserna och gått årsgång i sju år både
julafton, nyårsafton och trettondagsafton, och
aldrig för någon levande talat om vad man
sett, så kom den sjunde nyårsaftonen gluffsuggan. Det var ett sändebud från helvetet.
Hennes ögon glödde, hon var stor som en
sexbordeka och röt så att jorden darrade där
hon kom galopperande. Hon sökte alltid
springa mellan benen på en, kunde man inte
förhindra det, då klyvdes man upp till hakan
av hennes skarpa rygg, men det skulle man
förebygga genom vissa försiktighetsmått. I
sin mun hade hon en kavel, som det gällde
att ha kurage nog att ta ur munnen på henne.
Gjorde man det förvandlades kaveln till en
svartkonstbok, som gjorde en vis och gav insikt i hemliga konster och knep. Men man
skulle lämna boken ifrån sig innan sju år, ty
annars kom djävulen och hämtade både boken
och dess innehavare. Dock kunde man också
ingå kontrakt med honom och få stor lycka
och härlighet, tur i allt vad man företog sig.
Men det fanns inte något exempel på att någon

kommit i besittning av denna rikedom. Det
berodde förstås på att ingen kunnat härda ut
med att iakttaga alla de bestämmelser, som
fordrades. Inte heller var det så värst många
som hade någon okuvlig lust att av fri vilja
komma i så nära kontakt med den onde.




I skymningen nyårsafton satt Manfred
nere vid stranden för att invänta den tid, då
det kunde vara lagom att börja årsgången.
Han hade sökt ensamheten för att slippa se
bart ljus och slippa tala till någon människa.
Därför hade han gått ner till sjöboden, där
ingen människa rördes vid denna tid på året
och i varje fall inte i kväll och vid denna tid.
Där låg hans vrakeka, Tjuren, omvälvd i vintervila och stödde babords buk mot en flat,
alnshög sten.

Manfred satte sig på stenen och stödde
ryggen mot båten.

Ner i sydväst, långt dit bortåt han visste
att Bornholm skulle ligga, sjönk slutligen den
sista bleka strimman på himlavalvet. Bestrålat av en nytänd måne, som petade med sina
vassa horn i den något kyliga kvällen, stänktes grundens och bådarnes glittrande skum
som silver högt över de vandrande böljorna,
vilka kommo rullande därute en efter en, bröto
nackarne av sig när de kommo in på grunt vatten men reste sig igen för att vada i land
med uppbjudande av sina sista krafter, som
slutligen tömdes då de nådde den bädd av
gräs och tång, som deras hundratusenden föregångare tagit med sig upp på stranden. Det
var högt vatten i kväll och en del av dem
kommo så långt upp att de räckte ut tungorna
för att försöka slicka Tjurens akterspegel.

Den gamle Tjuren!

Den hade varit med i många väder! Den
hade han, Manfred, styrt många tusende nätter genom de här små hålen och smuttarna,
styrt honom i marsnattens snöstorm, när
ingen ombord kunde se sin hand om man
höll den för ögonen, när det gällde att lita på
sin säkra iakttagelseförmåga sedan i går kväll
och så försöka styra på kompassen, men mäst
på Guds försyn. Den hade han styrt i härliga sommarkvällar, när det från Tjuren till
den sjunkande solen gick en bro av sådana
färgblandningar att Manfred inte visste namn
på dem, han visste endast att de varit underbara; från den båten hade hans far, gamle
Ola Göransson, sjungit sina psalmer och tackat och lovat Gud morgon och kväll, på den
hade han, när det i vinter- eller höstvatten
såg för mörkt ut, gjort sig klar att om någon
halvtimme eller så stå öga mot öga med den
Allsmäktige.

Det hade varit en gammal krutgubbe, hans
far, strängt religiös och en som kunde mer
än de flesta. När han kom från vraket om
förmiddagarne kunde han ligga i timmar på
rygg i sängen med kläderna på och läsa i
bibeln innan han somnade, trött av nattens
vaka och möda. 

Då kunde han få se syner och med ledning av dem förutsade han tillkommande ting.
Han kunde rätt som det var få bud från Gud
att sluta läsningen och sluta ihop ögonen och
han kunde då få se hur den och den av dem
han kände dog och åkte ner i helvetet; han

kunde efter en vision spå hur den eller den
unge mannens eller kvinnans liv skulle komma
att gestalta sig och det hade ofta slagit in vad
han förutsagt. Rätt som han stod i vrakekan
och släppte ut sillgarn många mil ute på det
villande havet, där andra inte sågo annat än
himmel och vatten, kunde han ta upp den
stora silverrovan ur västfickan, se på den och
säga: »nu dog Per Larsson!» fast varken han
eller någon annan hört talas om att Per Larsson varit sjuk. Och när han kom i land om
morgonen fick man höra att Ola Göransson
spått sant. Till slut förutsade han sin egen
hädanfärd och förutsägelsen slog in. Långt
efter det han samlats till sina fäder hade om
kvällarne hans namn gått från mun till mun
i samband med historier, av vilka de unga
begärligt sögo i sig varje detalj.

Men gubben hade också haft ett hårt
sinne, det låg i släkten. Och ibland hade,
trots hans gudsfruktan, vänskapen mellan Gud
och honom inte varit så värst stor. Särskilt
mindes Manfred en natt i april för så länge
sedan att han då ännu inte gått och läst. Fadern och han voro ute på sillfiske. Det hade
varit ett härligt vårväder på kvällen och Ola
Göransson tyckte att det var ingen risk att
fara ut ensam med pojken. Sedan de satt
garnen hade de sett en ångares lanterna komma upp ur östern, styrande ner på dem. Det
var inte annat att göra än att ta in garnen för
att rädda dem från att bli överseglade och
gå förlorade. Gubben drog i flygande fläng
med den stora tunga ekan ensam in tolv garn
av de tjugu innan Tjuren och resten av garnlänken kom ovanom ångarens kurs och man
kunde börja sätta igen. Så gick det mesta av
förnatten, den bästa tiden som garnen skulle
stå ute och Ola Göransson var mulen och
inte vidare tacksam mot Gud, det begrep Manfred så oerfaren han då var. Trött av det
dubbla arbetet lade gubben sedan sig som vanligt att vila ett par timmar innan garnen skulle
tas in.

Men april är nyckfull. När man vaknade
efter ett par timmar var det nordoststorm och
snö, så att den grårykande natthimlen och det
till skum piskade, rasande havet var ungefär

likadant. Det var alltihop ett enda piskande,
tjutande, rykande och yrande och på topparne
av de fradgande sjöarne bar Tjuren sig åt som
om den inte kunde bestämt besluta sig för
vilken sida den skulle vända upp.

Det tyckte Ola Göransson var obegripligt
dumt gjort av Gud. Det gamla släkthumöret
hade fått överhand på både kristlig ödmjukhet och dödsfruktan. Ola flög fram i stäven
och fick tag i fånglinan, vilken var fäst i
trossen, som förband ekan med garnlänken.
Manfred kunde ännu, fast det var femton år
sedan, känna hur Tjuren, liksom vettskrämd
för den av järnvrede fattade mannen där
framme i fören, skälvde som ett löv för hans
björntag, när han drog in garnen. När länken efter ett par timmars övermänskligt arbete för andra gången under natten var inne
i ekan och Ola gjort segel och Manfred frågade honom om han inte skulle reva så röt
gubben:

– Nej! Han får segla ut mig om Han
vill, jag går för fullt! Gör dig redo att följa
mig nu!


Den natten stod så levande för honom att
det för hans öra lät som om gubben ännu en
gång uttalade orden från båtens inre.

Manfred mindes hur han den gången suttit på framtoften och haft fockskotet virat om
sina bara händer under timmar i den mörka,
kalla natten. Sjö efter sjö hade sköljt över
honom och han hade inte haft en torr tråd
på sig, men det hade han knappt märkt, ty
han hade varje ögonblick väntat att ekan
skulle gå över styr. Att hans sista timma hade
slagit hade han förstått av den sjöerfarne
faderns tillrop, och spänningen, väntan på det
oundvikliga, hade hållit all kyla och trötthet
borta från honom. Det visade sig ogörligt
att få eld på en lykta så att man kunde se på
kompassen, det var fåfängt att stirra efter
fyrarna, först på tio famnars avstånd skulle
man kunnat iakttaga deras ljus och då hade
man inte mer någon nytta av dem, ty då var
nådatiden ute. Det var bara att segla, timme
efter timme, ifall ekan ville gå på kölen så
länge, tills man fick se om man med dagens inträdande skulle kunna finna någon plats, dit

man kunde köra in och rädda livet. Efter
ungefär sju timmars segling mellan liv och
död upphörde det vid niotiden att snöa och
man kunde ta sig i land.

Sen blev gubben på förmiddagen god vän
med Gud igen.




Bland andra minnen av den hädangångne
gamle hade även detta som så många gånger
annars stått särskilt klart för Manfred denna
nyårsafton. Då väcktes han av att från närmsta by en flammande blixt färgade himlen och
följdes av en dov knall. Det var någon som
proppat ett kvarts skålpund krut i ett gammalt kronogevär från 1830-talet. Då lät det
på det viset. Det var första skottet. Man
hade alltså begynt att skjuta in det nya året.
Och från alla håll på ön hördes det nu snart
skott. Somliga voro svaga och läto som avlägsna pustar, det var någon stackars nyare
leksakspistol, som var i farten, men för det
mesta var det muskedundret som hade ordet.
Och så de gamla ryttarepistolerna, det hördes

också när de användes, och det plägade synas
på skytten halva vintern att han skjutit med
dem. De ville aldrig hålla. När skytten proppat den stora pipan – i vilken man kunde
köra in tummen – full av krut och satt ner
förladdningen med hjälp av en järnten och
yxhammaren samt lagt ett trynträ om nosen
på pistolen och fäst den väl vid näven gick
det gärna lika mycket av skottet ut genom kolven som genom mynningen när man klickade
till med hanen. Gärningsmannen gick sedan
med gamla skjortor om huvud och händer
en tid på det nya året.

Det hördes på de tätt på varandra följande
salvorna att det var nyårsafton, ungdomens
klangdag. För flickorna var det den stora dagen. Aldrig var annars umgänget mellan dem
och pojkarne så otvunget som då. Aldrig
kunde de som i kväll tydligt visa vilken de
helst ville ha till sin utvalde. Kvällarne förut
hade de använt till att baka nötter av vetemjöl, mjölk, konjak, pepparmyntsdroppar, kanel, kardemumma och socker och tävlat med
varandra om vem som skulle göra de bästa. Ja,

det fanns ställen där däkorna voro samlade i
kväll för att fortsätta baket. Och fäderna hade
köpt hem brännvin, men på det bjöds vanligen
endast det lag, i vilket den skytt fanns, som
dottern i huset ville lägga ut sina krokar för.
I kväll skulle det bli slagsmål och krutstänkta
ansikten och trasiga händer av alla de söndersprungna gevären och pistolerna. Men det
skulle bli bröllop på hösten efter den här
friarenattens avtal och löften. Och sen skulle
det bli gräl och gnat och gråt, innan de båda
för en vagn spända människofålarne sins
emellan avgjort vem som skulle bli den styrande hästen. Oftast blev det hon.

Nu reste Manfred sig och gick ut på sin
vandring. Två år förut hade han gått på det
här viset, men inte fått se så mycket som ett
penal. Fick han inte nu se något i kväll häller, så skulle det vara slut med det här. Det
var inte något så värst underhållande nyårsnöje. Hur han ens kommit sig för att börja
med det kunde han inte göra klart för sig.
Det måtte väl vara mycket roligare att ta en
pistol och gå kring och skjuta, som de andra

ogifta karlarne gjorde. Men han var nu en
stolle, antingen det bar på ena hållet eller på
det andra. Men nu skulle det vara slut.

Han gjorde ett slag ända ut åt uddarne,
där de stucko långt ut i havet, och där vågorna utanför ännu vandrade obrutna, stora,
trygga och vitryggiga och där bådarnes entoniga sång, som man hörde därinne i byarne,
blev till en orkester av brus och böljeslag.
Intet ovanligt var synligt, ingen kunde i halvmånens ljus skönjas komma därutifrån för
att gå i land; ingen dödsseglare kom farande
mellan holmarne och över fjärdarne, den nyligen ilandvräkta tången blandade sin friska
doft med den vedervärdiga liklukten från den
gamla, som ruttnade i de smala vikarne, allt
var som en vanlig kväll, allt utom smattret
från nyårsskjutningen i byarne. Han gick
längs den långa udden upp mot ön över den
gamla, därute i havsbrynet liggande kolerakyrkogården, där kolerans offer hastigt stoppades i jorden under den sista stora farsoten.
Men intet av den tunga tidens offer rörde sig
ur sina gravar. Han gick genom by efter by,

smög sig i de steniga markerna undan de
stojande skyttesällskapen, som drogo stigarne
fram, han tittade in i fönstren, det åts och
söps och ynglingarne nojsade med däkorna.
Men ingen satt huvudlös därinne, ingen kom
eller gick till eller från de dödas rike och han
vände stegen hemåt för att gå och lägga sig.
Han tog vägen förbi stranden, där hans sjöbod stod. Då studsade han:...

Tjuren var borta!

Han kände hur blodet isades och såg sig
omkring för att se och han kände dock att han
ville inte se ...

Men se därute, där böljorna gå och bränningens glitterkrans glimmar i det sparsamma
månljuset som blått och vitt, som stål och silver, där kommer ett segel styrande mot ön.

Det är Tjuren, det är intet tvivel, det syns
på segelställningen! Det går undan för en
frisk bris, det kyler, det är som om det vore
dödens vind, som svepte därutifrån på de dödas kväll. Dödsseglaren kommer hastigt närmare, den lovar upp och gör an Tjurens
brygga, men ingen bärgar seglen, utan de

stå och slå för vinden som om de skulle torka
efter en ruskig natt. Se, där skrida tre man
uppför bryggan, tänk, de äro bara tre, det är
fyra man på Tjuren annars numera. De bära
en bår mellan sig. Det ligger ett lik på båren.
De långa vitgrå ullstrumporna, som drypa av
vatten, äro synliga. Över mitten av kroppen
har man kastat ett par oljetröjor, de täcka även
ansiktet, men en del av håret är synligt. –

Är det inte tovigt och rött? De svänga
av utmed den smala strandstigen som går
strax ovanför den smala klapperstensremsan
med sitt krön av sjögräs, de gå upp i strätet
som går till Manfreds och de försvinna vid
hans dörr.

Han hade sett mer än han tänkte och ville.
Han hade gått sin sista årsgång.

På natten, sedan han kom hem, kunde
han inte sova. Han grubblade över synen och
försökte att slå bort den med att det varit hans
uppjagade fantasi, som sprungit av med hans
förstånd. Men var det inte ett faktum, som
han såg med öppna ögon och nyktert huvud,
att Tjuren saknades på land och kom seglande

därutifrån? Det kunde han inte bestrida. Det
fanns ingen hjälp. Han steg upp och tände
lampan, tog fram det kokta svinhuvudet och
brännvinsflaskan ur skåpet, skar tre stora
brödskivor ur brödkakan, snittade av hälften
av pannan och ett öra på grishuvudet och satte
i sig det tillsammans med sex supar och kröp
sedan kull igen. Maten och brännvinet gjorde
verkan, så småningom hörde han skotten eka
därute i byarne allt mattare och så somnade
han.

Men när han vaknade på morgonen ville
nattens minne inte släppa honom. Han åt och
söp sig full som vanligt och spelade kort hos
ett par av dryckesbröderna. Så nyårsdagen,
så ock dagen därefter. Men slutligen trettondedagsafton gick han bort till Anders Fall.

Fall blev ganska förvånad när Manfred
på eftermiddagen trädde in i hans stuga.
Det var visserligen inte ovanligt att många
av dem, som icke voro väckta, kommo in till
honom för att prata bort en kväll, men han
visste på ett ungefär vilka de voro, de utgjorde
en särskild ring för sig, som bjödo gubben

och Maria till sig på middag någon högtidsdag under året. Men med Manfred hade han
aldrig haft den ringaste förbindelse mer än
med de andra öborna. En aning visade honom dock rätt och för att gå försiktigt till
verket inledde han ett samtal om världsliga
ting. Manfred sade aldrig ett ord om nyårsnattens syn, men efter några besök märkte
Anders granneligen att hans nye och trägne
gäst var sökt av Herren. Och inom en månad kom det ut att Mia Olas Manfred sällat
sig till de väckta och sällskapade om söndagarne med Sven Johan, Valö-Mårten, Petter
Olof, den nykomne småländske bagaren och
Anders Fall.


________













II.


Den fattiga öbo, som om sommaren kom
upp till fastlandet och Västraby prästgård för
att anmäla, att det endast lindrigt tålda släktet
därute i skären förökats med ännu en medlem eller ock ämnade stoppa ner en nästa söndag på Östraby kyrkogård eller kom för att
ta ut flyttningsbetyg till Amerika ... de vanligaste ärendena ..., fick genast utanför staketet en så kraftig påminnelse om prästämbetets makt och betydelse i samhället att mer
än en stannade en stund och dröjde i undran
om det var verkligt att han skulle våga gå in.

Innanför de höga järngrindarne låg den
stora prästgården, stor som sex ordinära hus

ute i skären, vitmålad, med fyra fönster på
nedra botten på var sida om huvudingången
och en tre fönster bred frontespis på var sida
om byggningen. Under en hängask mitt på
gården stod ett massivt stenbord, där nog en
god del av prästskatten druckits upp i fina
saker, som inte vanligt folk visste namn på,
gräsplanen var jämn som ett golv, och de höga
hagtornshäckarne voro ansade, så att de tävlade i täthet med de finaste stenmurar, och
på ömse sidor om huset gingo väl krattade
grusgångar ner till trädgårdens östra sida.
Där bakom, det kunde man vara förvissad om,
hade ännu aldrig sedan hedenhös någon
av de tolvhundra medlemmarne därute på ön
satt sin fot. De kommo aldrig längre än
till en enkel trästol, som lätt kunde kastas
ut och vädras och som stod vid dörren
i den åt gårdsplanen belägna pastorsexpeditionen. Och vek man ner på den utanför
häcken krökande gångstigen, som förde till
den öppna planen utanför kyrkogårdsmuren,
så kunde man se en sådan härlighet utveckla

sig därinnanför, att man inte ens såg maken
vid Alberga utgård under det grevliga godset, som man gick förbi på väg till Östraby
om söndagarna. Och ändå skulle Alberga
vara herregård.

Men i dag var det i slutet av februari och
litet snö täckte den om sommaren så sköna
trädgårdens rabatter, sängar och promenadgångar. Trots detta såg prästgården nog
så imponerande ut. Prosten Pettersson,
som stod vid södra gaveln och spanade
upp mot öster, där landsvägen ringlade
sig fram ur den bruna björkskogens
gömma, såg också ut att veta sig vara
herde för en högmjölkande hjord. Den långa
spänstiga gestalten med det långlagda pigga
ansiktet såg inte ut att låta några ledsamheter
trycka ned sig. Han behövde inte heller oroa
sig för det dagliga brödet. Där hans spelande
blick överfor de vida, lätt som i en lättjefull, bred oceanbölja kuperade åkerfälten, från
trädgårdens häck till björkskogens rand, visste
han att de lågo för hans räkning och att det

gröna, som stack upp däruppe på det
bortre skiftet, skulle bli den grannaste rågen
i socknen eller i varje fall med den grannaste.
Och skogen där bortom gav ved och timmer
att sälja och bete åt kreaturen om somrarne.
I ladugården uppe på backen stod bortåt tjoget välfödda kor och i de olika avdelningarne
fanns det får, kalvar och höns och hästar
av flera slag. Från höjden, där han stod,
kunde han se hela dalen utefter ner till den
breda viken, som var en arm av havet ett
par mil längre ut, fast man ej kunde se detta
för de tvänne eller flera rader skogiga öar,
som här skyddade den på många sätt av naturen omhuldade byn för havets vindar, vilka
annars där allra längst ute i havsbandet pinade ut alla trän, gjorde naturen ödslig och
människorna slutna, mulna och dystra. Vart
han ville gå, så var det idel Guds välsignelse: i
köket bar fiskaren upp gädda, som tagits från
ståndkrokarna och ryssjorna och ål, som huttats ute på ävjan och där kom rättaren med
villebråd, i källaren fanns potatis och varjehanda trädgårdsalster, i magasinsbyggnaden
däruppe bredvid ladugårdsbyggnaderna var
det inte tomt efter det andra snart tittade efter
i spannmålsväg, inne i gömmorna i den stora
byggningen fanns det reverser och kontanter
i långa rullar av både silver och guld och där
fanns goda kläder för alla årstider och en
nordstjärna att pryda upp bringan med när
det var fest inne i staden.

Nå, av allt detta hade visserligen den största parten ärvts från den rika prästsläkt, som
han gift in sig i. Men inte så lite hade han
själv sparat ihop. Det hade dock inte gått
för sig utan att den beskyllning för girighet
och hårdhet mot torpare och tjänare, som så
gärna riktades mot prästgårdarna, fick sin udd
riktad jämväl mot den i Västraby. De, som
hade erfarenhet av tjänsteår i prästgården, påstodo att varken mat eller vila voro så över
sig i drängkammare och kök. Tjänarne sökte
sig också fort över till bönderna, där dräng
och bonde fick samma mat, och man inte rätt
som det var under ens fritid skulle ut med

skjutsar och annat extra knog, som prästens
dräng fick hålla på med både natt och helgdag
ibland. Men det var mer förr, när frun levde,
än nu, som han haft svårt att enas med tjänarne, fast ryktet om hans snålhet och rikedom höll i sig.

Han ansågs också ha orimligt med pengar
och det var fantastiska siffror som sparslantarnes valör uttrycktes med. Det sades att
det gamla löneåret vakades ut i vittnens närvaro vid ett supkalas för att hans lön skulle
utfalla ett år till om han skulle dö under
natten. Det blev alltid tolv tusen extra till
barnen.

Men å andra sidan kunde han utveckla
en stor gästfrihet när den andan föll på honom och det kom folk, som förstod sig på
att värdera ett gott mål mat och ett glas.
I studentåren hade han nere i Lund varit
värderad för både gott huvud och gott humör
och särskilt det senare hade skaffat honom
ryktbarhet, men också en betydande skuldbörda. Men det hade även hjälpt honom av

med den. Hans förmåga att ta folk hade
inom kort skaffat honom en befattning i just
denna socken och här hade han i den gamle
rike kyrkoherdens dotter funnit en guldfågel,
som skaffade fram vad som behövdes för att
köpa honom lös, sedan hennes pappa, gubben Sjöberg, vigt dem samman till ett kött.

Det var nu över trettio år sedan den dagen
och snart tjugutre sedan Sjöberg samlades
till sina föregångare i ämbetet i prästhörnan
innanför den kalkstrukna muren därborta.
Han lämnade efter sig en vänkrets, som skaffade svärsonen pastoratet och därtill fick
denne pengar, mycket pengar och ett genom
de många Sjöbergare, som varit präster, hopsamlat betydande bibliotek, för att ej tala om
allt annat, båtar, fäkreatur, hästar och möbler,
som plägade följa med ett gammalt välordnat
hus.

Mamsell Sjöberg hade haft stadiga händer och var hans jämnåring samt hade ett
gott stöd i sin åldriga pappa, som var van
att få bångstyriga sällar att höra på vad han

hade att säga dem. Men det hade varit en
tid efter bröllopet, då det behövts bådas
auktoritet för att köra in vildfålen. Efter en
del slitningar och hopp över skaklarne ända
utåt Skåne hade den småningom mycket allvarlig blivne svärfadern med honom ett samtal, så oförblommerat, att det stod klart för
Pettersson, att gubben icke ämnade rygga
tillbaka för vilken öppen skandal som helst
för att befria honom från svärsonskapet i
prästgården och därmed ock från både arvs-
och befordringsutsikter, om det inte kom en
ögonblicklig och genomgripande bättring.
Slaget var så oundvikligt och förkrossande
att han många år efteråt kände sig som en
knäckt man i jämförelse mot förr. Frun tog
eftertryckligt herraväldet och behöll det så
länge hon levde, fast tömmarne slappades något de sista åren.

Nu var det snart åtta år sedan hon stoppades ner i hörnan därinnanför kyrkogårdsmuren. Så småningom hade den åter frie
Pettersson börjat styra färden till Lund och

sina många gamla vänner vid Sundets stränder, som förr en eftersökt och välkommen gäst.
Det var ej få damer, och därav en del strax
ovanför myndighetsåldern, som lade ut snaror för honom, sades det.

Men den ur buren undsluppna fågeln vänder sällan dit igen, om han inte är född tam.
Men Pettersson var född vildfågel, det kände
han på sig. Han kunde visserligen inte säga
att han känt sig precis olycklig under sitt adertonåriga äktenskap, den bur han med full vilja
krupit in i, hade varit både större och mera
förgylld än de flestas och livet inom den hade
varit lugnare än kanske på de flesta andra håll
som han kände till. Men väl vorden fri kände
han ändå på sig att han sannerligen varit i
bur och satte sig för att inte låta låsa in sig
i en till. Han riktigt njöt när han nu satt och
kände sig som självhärskare på sin gård under
höstarna och vintrarna med brasan brinnande och toddyglaset och pipan bredvid sig,
medan han sysslade med sitt älsklingsämne,
som var att läsa historia, emellan det att någon

av vännerna kom på besök, så att han fick
en priffe på kvällen, eller när han om somrarna
for omkring en tid på ömse sidor om Sundet,
till vars trakter han aldrig upphörde att längta,
hur bra han än fick det på andra ställen. Och
blev det ibland på vintern för långsamt
hemma, så hade man vänner i den lilla läns-
och garnisonstaden, som inte gärna ville arrangera en fäst utan att se den vid sådana tillfällen uppsluppna Västrabyprästen bland sina
gäster, vilka bestodo av utplockat folk, som
lyckats kravla sig upp till de främsta posterna
i samhället. Där var han allas glada farbror,
vilket roade och smickrade honom. Men de
giftassjuka mamsellerna aktade han sig att
bli mer än farbror åt. Han hade gjort ett
förbund med sina ögon, att de aldrig skulle se
efter någon jungfru.

Nu såg han sina bruna hästar trava nedför backen och i vagnen var det en person
till utom kusken. Kyrkoherde Alm, en ämbetsbroder uppe ifrån Småland, som prosten

bjudit till sig och som han väntade, var alltså
med.

Han skyndade upp till grinden och öppnade denna. Den som såg den femtiofemårige mannen springa upp för gången kunde
lätt tagit honom för en fyrtioåring. Endast
ansiktet såg äldre ut med sina gulbruna ekorrsvansmustascher, som ströko ut över underkäken. Det hade en rodnad av sådan art att
den skvallrade om att Kristus inte var allenarådande i prostgården, utan att Bacchus också
tillerkänts en liten hörna där. Men ögonen
voro pigga och skarpblåa och bidrogo jämte
knävelborrarne ej litet till att ge mannen ett
tycke av överste, forstman eller en i skogarne
och på fälten rörlig godsägare.

Ur vagnen, som just nu stannade framför
trappan, hoppade en medellång man på omkring trettiotalet. Han hade gänglig kropp,
djupt liggande ögon och ett slätrakat, blekt
ansikte, där vemodet och allvaret delat makten. Inte ens då prosten välkomnade honom
lyckades det leende, han försökte åstadkomma,

bryta dess dysterhet. Han syntes aldrig haft
någon ungdom eller lärt sig att skratta.

Värden tog hans hand och drog honom
utan vidare ceremonier inom dörrarne och sedan han fått honom avpälsad, tryckte han med
stadig hand ner honom i en stol i sitt privata arbetsrum, där, liksom i den utanför liggande pastorsexpeditionen, skinnklädda bokryggar radade sig, hylla efter hylla, från golv
till tak.

Sigfrid Alm kände till de flesta av dessa
böcker.

Han hade varit vän med prostens söner
och förr, som ung student, läst två somrar
med den yngste av dem. Det hade dock nog
knappast varit för läsningen man bjudit honom;
fastmer torde det varit för att han på sommaren
skulle få äta upp sig under ett par månader,
tills vinterns ansträngningar och försakelser
åter skulle ta vid ... en tid som Alm ryste
vid, när han såg tillbaka på den och tänkte
på hur han under månader kunde få gå med
genomblöta fötter och trasiga skor, ty det

var i första rummet fråga om att få så mycket i magen, att han kunde gå på benen och
bibehålla kroppens krafter för studiernas fortsättande. Och det var stundom inte mer än
jämt att det lyckades.

Hans far var en fattig bonde, som överansträngt sig ekonomiskt redan långt innan
sonen tagit studentexamen. Och det översteg det möjliga för honom att sedan uppbringa mer medel, utan ynglingen fick reda
sig själv i Lund under studietiden så gott
han kunde. Det kunde han slutligen, men
när han avlade sin examen visste han att få
i hans ålder sett undergången och nöden så
rätt in i ögonen och så ofta som han. Under
sådana förhållanden hade det varit fest de
få veckor han fått tillbringa i Västraby prästgård och från prostinnans bord och prostens
bibliotek se sig tillgodo med både lekamlig
och andlig spis ... Dessa böcker, dem hade
han läst till en stor del. Där fanns rariteter
från 1600- och 1700-talen, som det nu kostade
dryga slantar att anskaffa, och många hade

inne på pärmarne namnen på flera generationer av den gamla Sjöbergska präst- och
ämbetsmannasläkten, som skänkt fäderneslandet så många beryktade offentliga män.

Nu var redan Alm välbeställd kyrkoherde i en socken i Kalmar län. Den var
väl ej så givande som den där Pettersson residerade, men hans inkomster hade redan
hjälpt Alm av med en del av sina skulder, i
främsta rummet dem till sin gamle behövande
far. Men det djupa intryck av nöd och umbäranden, som han fått under studietiden,
tycktes för alltid ha präglat honom och det
fanns stunder, då han nöp sig i armen för
att övertyga sig om det var sant, att hans
goda ställning inte bara var en bedräglig,
försvinnande dröm.

Prosten, som gått ut ett ögonblick men
åter inkommit, ryckte honom ur hans funderingar med en smäll på axeln och ett:

– Tack för att du kom! Här är det nåt
till förbannat tråkigt sedan barnen reste efter

helgen. Jag känner mig som en pelikan i
de förstörda städer, som det visst heter!

– Tack ska du ha själv! Jag var glad
att få komma. Men du ser inte tråkig ut,
utan är som förr, som munterheten själv. Är
det nån som är tråkig så är det nog jag. Det
lär inte bli gladare i Västraby för att du fått
hit en sån som mig.

– Tråkig! Har du rätt att vara tråkig?
Unga karlen med gott pastorat ... friska, ogifta
karlen, som vet att alla giftasvuxna flickor
på fem mils omkrets och lite till drömmer
om dig om nätterna! Nää du! Kom nu!

Han grep Alm i armen och förde honom in i nästa rum, som var matrummet. Där
satt på väggarne några porträtt ur den Sjöbergska familjen. Mot dem göts från den i
nedbrinnande stadda brasan i kakelugnen vid
västra långväggen en ström av värme och
glödskimmer genom rummet. Vid fönstret
längst bort, snett från kakelugnen, stod, som
i en bondgårds vardagsstuga, det av mat
dignande matbordet intill fönstret, så att man

från det hade utsikt över åkerfälten och vägen som Alm nyss kommit.

Värden bjöd brödkorgen med kvartersbreda, hembakta rågsiktskivor.

– Seså, nu äter vi! – – – – – 

Renat eller danskt kornbrännvin eller
norsk akvavit eller Sjöbergs blandning?

Trakten var brännvinsbygd sen gammalt
och det fanns aldrig mindre än fyra sorter i
prostens skåp. Om ortens riksdagsman sades
det, att när han riktigt skulle slå på stort hade
han tretton sorters brännvin på smörgåsbordet.

Emellan de olika prästgårdarna var
det en tävlan om vilken som kunde bjuda
på den bästa brännvinsblandningen. Sjöbergs
blandning hade varit känd över halva stiftet.
Gamle Sjöberg hade inte varit dålig, när han
från Sinai blixtrade och dundrade med lagens
åska i sina predikningar. Men han hade ändå
varit fyndigare brännvinsblandare än predikant.
Bisysslan hade med framgång upptagits av
svärsonen.


Alm erinrade sig nu att någon omtalat
detta förhållande.

– Likgiltigt, jag fäster mig inte stort
vid den varan! sade han.

– Åh, en sup, när man har åkt två mil
i februari, om det så rätt är ett så här fint
väder ... Vi tar väl renat? Jag har alltid haft
en förkärlek för det som varit utan blandningar och kruseduller. Skål och välkommen!
Ät nu som om du komme från hednamissionen! Skål!

Alm försökte le.

– Skål och tack.

Alm gjorde för sig själv den anmärkningen att hans värd i dag lagt an på mat
på ett sätt som aldrig förekom under prostinnans livstid, om än det inte då heller kunde
påstås att man gick hungrig från bordet. Hans
aptit var glupande efter resan med tåget och
den långa skjutsen och maten tycktes tilltagen
med tanke på den. Brödet var utomordentligt, såsom rågsiktebröd kan bli, när det är
taget av gårdens bästa råg och hemmasiktat

nere vid bykvarnen samt har lyckats i baket.
På smörassietten låg det ett gudomligt nykärnat smör och på ett fat bredde sig den hemgjorda prässyltans skivor, ljusa och feta, med
en känning av kryddpeppar, som steg upp
mot hans känsliga näsborrar ... leverkorven
utångade en härlig doft av färsk, nykokt lever ... revbensspjällsstyckena lågo där heta,
knapriga och aptitretande på sitt fat ... de små
runda kroppkakorna hade klyvts och stekts
och bjödo ut sina läckra halvor; på den från
deras blottade feta innanmäte utgående aromen av kanel, kardemumma och peppar kändes det att de voro kokta i ett av kroppkakornas hemländer; där fanns inkokt ål och rökt
ål och stekt ål och à la daube på gås, som
lockade den hungrige resenären, i konkurrens
med många alster från prästboställets trädgård, gurka, lök, rödbetor och äpplemos, inlagd sill ute från skären och en knappt rörd,
rund, skinande ost av husets egen tillverkning.

Han teg och åt. Det dystra ansiktet förrådde inte med en min om han fann bordet
tilltalande eller ej.

Pettersson slog upp glasen fulla på nytt
och klingade så att han tittade upp:

– Halvan, gosse! Du, ser inte ut som
en nybefordrad medlem av det heliga predikoämbetet, utan som om du komme hem
och vore relegerad från universitetet för något som ingen människa ens vill tala om. Om
du inte släpper livsanden lös så skall jag ge
dig en för var av profeterna, allt intill lilla
Manasse!

Alm plägade sällan ta någon sup alls och
ännu mindre två. Men han kände sig litet
smittad av sin gamle välgörares goda humör
och fruktade att han kanske bleve missbelåten
med den moltysta mulnaden mitt framför sig.
Han gjorde därför som ordern löd. Men denna
andre var för obehaglig. Så försökte han urskulda sig:

– Jag har, som du vet, alltid varit sluten och tyst. Den som har varit så fattig och
illa ute som jag i sin ungdom känner sig

ofta lite osäker hela livet igenom. För den
fattige studenten var det få tillfällen att tala
med anspråk på att bli hörd. Jag lärde tidigt
att tiga och barnalärdom hänger gärna i.

– Inte i våra dagar. Då är barnaläran
det man först överger.

– Inte när man haft sådana lektioner
som Sigfrid Alm haft.

– Nää, hör du, en tyst präst! skämtade
Pettersson. Det går inte i det pratsamma
Småland. Då får du snart avlösning av läsare. Dom äro talföra, ska du se.

– De ha redan till stor del löst av mig.

– Kunde tro det! Trevligt folk! Ä dom
svåra?

– Ja, de äro däruppe rena separatister
och nog värre än på andra ställen. Kyrkan har till tre fjärdedelar tömts på de sista
åren. Ibland inbillar jag mig att det delvis
kan vara min skull, att det varit bättre om
en annan präst haft församlingen; ibland tänker jag att det skulle inte tjäna till någonting
om så än Luther eller Murbeck stode upp

ifrån de döda. Jag har gått kring i stugorna
och talat med folket, jag har utarbetat mina
predikningar med omsorg och sökt få dem
populära, det har inte hjälpt. I början var
jag förtvivlad ... på sista tiden har jag lugnat
mig ... har bibragt mig själv den övertygelsen att jag inte predikar sämre än andra av
genomsnittet, inte bättre heller förstås. Men
det har nu blivit en mani däruppe, framförallt
hos de allvarligare unga och de av medelåldern, att de inte skall höra Guds ord i kyrkan, utan i kök och bondstugor, där de packa
ihop sig till de kunna gå åt av brist på luft.
Nu avvaktar jag bara tidens gång, men i
fjor trodde jag ett slag att jag skulle bli tokig.

– Jo du, här är en till som vet hur det
känns! sa prosten och rev åt sig hälften av
innehållet i den ena ålkarotten.

– Ha läsarna fått fast fot här nu? frågade Alm.

– Inte nämnvärt i den här socknen. Här
bor mera förmöget folk, som har lite att äta
och något att ha på sig och inte så lätt faller

offer för tokigheter. Det spelar en viss roll
det där med maten. När jag var i Lund lite
före jul hörde jag ... och det förvånade mig
inte ... att de fortfarande knappt vet vad läseri är därnere på den feta skånska slätten,
där det finns gott om bröd och brännvin och
fläsk i varenda gård, medan det däremot rasar som pest bland de magra stenknallarna
norr om Kristianstad, där en hel del av folket lever hela vintern av potatis och saltlake.
Jag hade på sensommaren Anders här ett par
dar. – Du känner ju honom, Anders i Steninge. Hans församling ligger i Kristianstads län, häruppe på nordostkanten och
där lär det inte vara mycket förnuft kvar. Han
berättade, att när han kom åkande till järnvägen, för att fara till en brunnskur i Ronneby,
stod där 3,000 människor vid stationen och
skrålade andliga visor allt de orkade medan de
väntade på tåget. De hade varit på missionsmöte. Han höll på att inte våga köra fram,
sade han och det undrar jag inte på. Kan du
tänka dig den gamle juvenalen Anders,

delta glada, sextioåriga barn bland 3,000 sjungande läsare? Folk, som lever med magen
tom och kryper ihop de långa vintrarna i
trånga kyffen, blir som sagt, liksom nervösa
och hittar på allt möjligt. Det kan man se.
Här i Vestraby socken bor det, som jag sade,
mera välbärgade bönder, som ä sunda till
kropp och själ och de andra är inte fler än vi
kan hålla ögonen på dem. Men där borta i
Östraby, där en stor del av befolkningen består av grevens fattiga torpare och halvvildarne ute på öarne, där är det båtsman
Blomster och stenhuggare Larsson och soldat
Krona och allt vad de heta, som äro folkets ljus.

De voro till för få år sedan, en liten flock,
som gick ihop på konventiklar då och då om
söndagarne. Det var svårt att säga om de
voro gammalpietister eller något annat,
själva visste de det inte stort. Men de ville
hålla sig till kyrkan ... det ville ju alla nyevangelister, innan Waldenström fick ledningen, då det kom en separatistisk anda i dem.


Sen blev pamparne därute i sjön oeniga
och delade flocken. Den ena ledes av en som
heter Ola Larsson och är på visst sätt Murbeckiskt färgad, den andra samlas kring en bonde
och en gammal båtsman och är nu rent separatistisk. De båda grupperna hetsa varandra
och ha nu rört upp hela ön. Dom lär inte
vara rätt sluga vid det här laget. Vore det
en som vore lite mindre barkad än vad jag
Gud ske lov är, så kunde han bli rädd. Jag
är bland frimurarne ... det har kommit ut
på något vis till dem, och nu tror dom att jag
fångar barn och säljer till hundturken, som
måste ha färskt kristet kött varje påsk för
att inte gå under, fast dom kan inte bevisa att
det har kommit bort några barn här i trakten
och ännu mindre att jag har tagit dem; det
har kommit dit ut att jag har varit på teatern
och strax heter det att jag har givit mig in
bland tattare, jag var där verkligen ett par
gånger en vinter; jag super, jag tar mig ju
en sup till maten som du vet, fast aldrig kan
någon säga att jag synts rörd av starka drycker i tjänsten; jag tar ränta på några kronor
som jag lånt ut och dom därute, som äter
upp allt de få om somrarne och som aldrig
haft nån krona att låna ut, tror att man kan
låna ut pengar utan att ha någon ersättning
för risken. Men det är för resten ingen gräns
för allt pratet.

Han såg ned i den gulaktiga hönssoppan
på sin tallrik, i vilken fyra bastanta klimpar
vaggade.

– Men det är inte bara de där som ä
frikyrkliga, som ha sina schåser för sig. De
rena separatisterna, som en kan behandla som
fiender till kyrkan, äro för resten så få ännu
och ha inte så mycket anseende ... Här har
jag lika mycket obehag av de välmenande,
men inte mindre besvärliga och tråkiga själar,
som äro rester av det gamla pietisteriet och
som under de sista tio åren piggats upp i
bygderna av Evangeliska Fosterlandsstiftelsen. För ett par år sedan var jag ute för en
sådan därute ifrån ön. Det var Ola Larsson,
jag nämnde honom nyss. Han kom med

Luthers postilla under armen och ville läsa
nåt för mig, naturligtvis om den otrogna tjänaren eller vad det nu var. Det var ett beklagande över att inte alla i det heliga predikoämbetet – så sa han alltid – arbetade
ivrigare på sin frälsning, än att de sades vara
ibland tattare och ja – du har nyss hört
hela raden.

Jag skickade ut honom i köket, så han
skulle få nåt varmt och närande och bli lugn,
men han kom in och fortsatte igen; jag grep
samtalets tråd och sökte hålla ordet och trötta
honom, trots alla hans försök att ta ordet ifrån
mig, jag påpekade för honom att det blåste
upp sydlig så att han skulle få kryssa hem
och att vi var mitt i nytändningen, så det
komme att bli skumt på kvällen och till slut
måste jag, förbanna mig, halvt lyfta ut honom
och då gick han baklänges och läste ända
ut till grinden. Sen gick jag in och låste
dörrarne och tog en lång en med mycket
konjak och lade mig och sov till klockan tio

morgonen därpå. Det var det värsta jag har
tänkt mig att råka ut för.

Fjorton dar senare fick jag en lång litania från den stackars lärarinnan därute. Då
hade han varit där under pågående lektion
och skrämt vettet ur henne. Där var ett hål
för henne i helvetet, långt ner under där de
fariséer och saducéer och de från Sodom och
Gomorra ligger, hade han sagt. Det finns
ingen som har en sådan grundlig reda på
lokaliteterna på det stället som han, det är
som om han vore barnfödd där ... och för alla
som inte ha samma mening som han själv
så vet han var han har ett hål, där de ska
placeras. Sin pojke, som går i hennes skola,
hade han slagit halvt förstörd kvällen förut
för att han kom hem från skolan med en »metodistisk räknebok», det lär stå något om »metodiska övningar» på titelbladet. Jag kallade
hit honom till ett samtal och gav honom en
ordentlig uppsträckning och körde ut honom
och sen dess tror jag inte att jag är innesluten i hans förböner. Men han far ändå ofta

till kyrkan, han är en av de trognaste däruteifrån, men en liten ettrig och fanatisk gammal
Murbeckspietist är han. Hans följeslagare
kalla sig annars lutheraner. Ute på ön går
han omkring och läser för de sjuka, men antingen skrämmer han livet ur dem med sina
hemska helvetesmålningar eller förmår han ta
rätt på alla, som äro på det sista, jag vet
aldrig jag har hört att en människa har levat
över sedan Ola läst för henne. Jag undrar
inte på det. Trodde jag på honom skulle han
kunna ta livet ur mig på en dag, så stark
jag är ... Men det är inte utan att de där
gammalpietisterna gjort ett visst intryck på
mig, det må jag erkänna. Det ligger över
deras kamp med sig själv och djävulen något
av den storvulenhet, som utmärkte Luther,
fast deras kamp är mest besläktad med den,
som Luther kämpade innan han hörde ordet.
Den rättfärdige skall leva av sin tro! Men
svart som graven är deras uppsyn och
ännu svartare deras syn på livet som en enda
förberedelse för döden. Det skulle vara

hemskt att vara präst i en församling, där
sådant folk dominerade. Det kan ligga en
viss poesi i att ha en familj slagbjörn inne
i de djupa skogarna på socknens utkanter, där
intet eller föga finnes att slå, men jag betackar
mig för den poesien tiodubblad och förlagd i
hagarna här utanför gärdena, när jag skall
gå hem om kvällarna. En sådan liten klick
pietister kan ge en viss färgton åt de kala,
ödsliga skären därute, där döden ständigt lurar på byte, närhälst öbon skall skaffa bröd
åt de sina eller förflytta sig från ön i ett
ärende. Och de kunna gå an inne i den
djupa skogens avskilda by, där det är lika
mörkt ute och inne, och folket slåss med spöken och troll inpå själva midsommarafton.
Men att ha dem i Västraby bondgårdar, så
som det är på sina håll i Halland och Bohuslän – – – – –  nä!

Pettersson hade nu kommit i friskt humör av de två suparna. Han lade ifrån sig
skeden på tallriken, knäppte ihop händerna
på bordet runt om den och predikade för

sin olycklige gäst, som började få allvarliga
bekymmer för att stolen ville glida undan honom och kände det som om golvet blivit förvandlat till ett skeppsdäck, som gungade och
åkte runt på en gång, och vilken därför så
fort som möjligt ville ifrån bordet.

– Jag var en av dem som förutsade det
vi nu se inför oss! fortsatte han. Jag sade det
redan anno sextitvå till biskop Thomander,
vi voro tillsamman en gång den tiden nere
i Skåne. Evangeliska Fosterlandsstiftelsen
hade då arbetat en del år för att med sin
lekmannaverksamhet bedriva inre missionsverksamhet och Rudin sände ut årgång efter
årgång av sina missionsinstitutsgossar, vilka
skulle lyckas dra folk till kyrkan genom att
dra folket till konventiklar, som höllos utom
kyrkan; alldeles som på sin tid dominikanerna och franciskanerna skulle bevara kyrkan i det de drog folk från kyrkan.

De ha också lyckats på samma utomordentliga sätt, de ha bägge tömt var sina kyrkor, dessa de lutherska och de andra de katolska. Då, vid början av 60-talet, när just
konventikelplakatet efter mycken strid upphävts, och många sinnen voro oroliga och
några voro huvudyra efter den nyvunna friheten, hade dubbel varsamhet varit på sin
plats. Det sade jag till biskopen den gången
och skrev det också till flera vänner på skilda
håll ... jag fann det ännu den tiden lönande
att korrespondera med en del ämbetsbröder i
kyrkliga frågor, men nu har jag slutat. Ingen
vill något, ingen vet något. Villervallan vet
man och vill man. Nyevangelikerna tvekade
inte att trotsa kyrkans och statens bud i stigande grad redan medan man hade konventikelplakatet. Man måste mer lyda Gud än människor, hette det alltid när man var för nackstyv att följa kyrklig ordning. Fast nog hade
det legat precis lika nära till hands att erinra
sig ett lika auktoritativt bibelställe: Varen all
mänsklig ordning undergivna! Men det gav
inte sådant spelrum för egenkärleken och självrådigheten. Nu ha vi två kyrkostyrelser, en
för vår gamla svenska kyrka och en för Evangeliska Fosterlandsstiftelsen ... inom kort blir
det väl fler, frihet är lösen, var och en inrätte sig efter behag. Vi ha fått två officiella
predikoämbeten, de vigda prästerna och Rudins ledsamma ynglingar ... det är bara början förmodligen ... Vi hade vår gamla svenska psalmbok och hernhutarnes Zions sånger, men nu ha vi Engelke och Sankey
och Ahnfelt och ... det är inte gott att
säga vad allt heter. Häromdagen kom
en bonde från Östraby in här på expeditionen och citerade Josias Larssons sånger. Nyfiken på den fick jag honom att gå
hem och hämta dem och då var det ett häfte
»Andeliga sånger» av Josias Larsson, pris 50
öre ... det var hopplockat ur en del av de
nämnda sångböckerna, utan att en rad var
ändrad. Stulna helt enkelt ... häftet kostade
väl 5 öre på tryckeriet ... affär är affär ...
det är en som farit kring och predikat därborta i byarna i annexet på höstsidan.
Var predikant sin egen sångbok, med samma
sånger i allihop. Det blir många femtiöringar och en rik hymnlitteratur ... Man skulle
stämt i Stiftelsens bäck, så hade man aldrig
hamnat i separatismens å. Den som hade
sunt förnuft och den ringaste aning om historia kunde ju inse var det bär hän ... att
konventiklar blir döden för prästens anseende
... obotlig skada för kyrkan. Folket får genom
dem allt mer smak för att självt handha sina
angelägenheter, och inom kort kan det bli
rena frikyrkoagitatorer som samla folket
omkring sig. Prästen och kyrkan värdera de
snart inte mer än så! Han lyfte upp en avgnagd hönsvinge och kastade den över rummet
till stenplattan vid kakelugnen, där Bella låg
på lur i värmen från de falnade björkvedsträna, livligt intresserad av vad som försiggick vid bordet.

Stiftelsen har börjat, den har ansvaret,
den och dess upphovsmän. Men vi här hemma
skall ju inte inrätta oss efter våra egna behov,
utan apa efter allt vad de gör i Tyskland och
England. Tyskarna hade börjat en inre mission bland de tusenden förvildade hamnbusarna vid Hamburg och strax skulle vi, som
inga sådana hamnbusar ha, få en likadan.
Man skall väl följa med sin tid för all del,
så att en inte blir så efterbliven! En församling av franska frikyrkomän var det och inte
svenska kyrkans präster, som genomdrev anskaffandet av konventikelplakatet och genom
förde den lagen i Sverge att vilken artonåring som vill avfalla från kyrkan, har bara
att gå från den och in i ett annat religionssamfund. Och inte väl var den lagen kommen
till förrän prästerna berövas rätten att företrädas i riksdagen av en egen korporation.
Det är Sverges tack till sina präster! Men
– – –  men, vad du ser ut gosse! Vi få
gå ut och lufta på oss!

Alm satt likblek i ansiktet och föreföll
djupt olycklig.

Pettersson påskyndade sin måltid. Med
samma friska aptit som för en halv timme
sedan, förde han in i munnen den ena skeden
efter den andra av varm äppelkaka och vitgul
vaniljsås. Han var fullt i sitt esse, ögonen

strålade, kinderna skeno högröda och en liten
morgonrodnad började purpra det yttersta av
näsan, i det mörkblonda håret fanns det inte
ett grått strå, hela den spänstliga gestalten
såg ut som en personifikation av den triumferande kyrkan, som hade mycket att tacka moder Svea för, trots det att prästeståndet numera ej hade någon särskild representation
i riksdagen. Det fanns hos honom i denna
stund intet tecken på att han representerade
en stridande kyrka, mot vars murar så starka
anlopp väntades, ingen misstänksam blick efter
någon mene tekel på väggen skrivande hand
och inte ett dyft till längtan efter Abrahams
sköte, när han lyfte portvinsglaset och skålade med sin bleke gäst, som såg ut som den
personifierade sjösjukan. – – – 


________













III.


Det hade redan blivit skymning, när Pettersson och hans gäst halvannan timme senare
åter trädde in i det privata arbetsrummet. De
kommo från en uppfriskande promenad och
Alm hade känt vägens lera frusen och stadig under sina fötter. Därinne kändes det
vischande varmt för de inträdande och Alm
gned förnöjd händerna medan den alltid lika
ruschige värden tände lampan, drog ner rullgardinerna och gav sig till att möblera om
rummet.

På mindre än två minuter hade han dragit ett bord från fönstret till soffan, den bekvämaste länstolen drogs fram till bordsändan

och här placerades gästen. Pettersson själv
halvvräkte sig på ett berg av kuddar, som han
samlat ihop och kastat upp i soffans ena ända.

Prosten hade just stoppat sin långpipa och
fått eld på den och Alm var i färd med att
tända en cigarr. En flicka kom in med kaffe,
konjak och vatten, slog upp kaffet och avlägsnade sig.

Prosten tog karaffen och frågade: Du
kanske föredrar punsch?

– Jag ska inte ha mer sprit i dag! invände Alm.

Han hade snart hunnit blöta ner fjärdedelen av cigarren och lade med en grimas
bort den på askkoppen.

– Det måtte inte finnas några starka saker i prästgårdarna i Småland nu för tiden!
skämtade prosten. Annat var det förr. Min
svärfar hade en bror, som var kyrkoherde i
Konga härad och var därför ofta däruppe. Då
måtte det ha gått gladeliga till, om man får
tro hans berättelser. De kalasen måtte ha
varit så mycket mera att föredraga framför

Muhameds paradis, som där även fanns vin
på dem.

– Bror är ju historiker och vet väl hur
ryktet växer medan det går! invände gästen.

– Det behöver man inte lära i historien.
Du skulle tjänstgöra här en månad, så skulle
du få lära det ur levande livet.

– Nå, det är sant, du vet ju hur ryktet
överdriver medan det far härifrån och till
annexet. Så har det nog till god del gjort med
de småländska prostkalasen. I avståndets förskönande belysning får så mycket ett annat
utseende än det hade i verkligheten!

– Jo, jag måtte komma att se trevlig ut
i avståndets förskönande belysning, om det
här separatistiska oväsendet skall fortsätta som
hittills! menade Pettersson.

– Det är just det du kommer att göra!
Om femti år skall alla här i trakten tala om
gamle prosten Pettersson i Västraby, vilken
karlakar det var. En personlighet som brors
förfelar inte att göra verkan på mängden, när
den ses på sådant avstånd att man endast får

ett totalintryck av den och de små detaljfel, vi
alla äro behäftade med, inte mera skönjas.

– Om femti år! Då ligger jag och brinner som en torrvedspinne i hälvete. Det ska
gammalpietisternas dåvarande ledare säkerligen förklara på kafferepen efter konventikeln.
Det ska dom också bli eniga om allihop. Det
är ett gästfritt folk när det gäller att placera
en där.

– Åh, stackars gammalpietister! suckade
Alm, i det han satte sig bekvämare tillrätta i
länstolen. Deras dagar äro nog räknade ...
Folk vill inte ha överflödiga skyldigheter nu
för tiden – i varje fall inte onödiga. En
kristendom som deras, som ideligen skall bevisas för dem själva och andra genom goda
gärningar och bot och gråt och suckan, kommer inte att locka många i skoguthuggningarnas och tomtjobberiernas och telefonens och
järnvägarnas tidevarv, när alla människor far
efter pengar så att tungan hänger ur halsen
på dem som på jakthundar. Man går inte till
fots i landsvägsdammet och hettan, när man

kan åka tåget, allrahälst när det kostar lika
mycket. – Man går inte till saligheten på
den vägen, som går genom Misströstans dy,
när man för samma pris kan åka med P. P.
Waldenström på Rättfärdiggörelse-genomtron-järnvägen högt över Misströstans dy rätt
in i härligheten. – – Där går det gladare till.
Ingen kamp i sökandet efter nåden, ingen suckan och bävan och intet ängsligt letande efter kännetecknen på att Kristi förtjänst inför
Gud blivit till ens egen, därför att man funnit
nåd för Gud. Nej, där heter det: »För intet
ären I frälsta genom tron», och tror du inte
så rår inte Gud för det, utan du är frälst i
alla fall! Det gör ingenting att du tycker
det är omöjligt att du sitter på tåget och åker,
i stället för att gå och traska i smutsen, och
inte heller gör det något att du sitter och
fantiserar om att du ska ge dig i väg av tåget
och springa framför det och hjälpa lokomotivet
att dra, så att du kommer säkrare fram, tåget rullar lika gladeligen trots alla dina fantasier och du sitter ombord på det och åker

med. Sådan är i korthet, läran för dagen.
Det lär knappast bli fler pietistister som Ola,
men så mycket fler separatister. Har inte
P. P. W. folket på sina fem fingrar, om intet
göres från vår sida, så – – .

– Jojo, det är allt en hoppsasa-lära! inföll prosten och slog upp sig ett nytt glas.
Men varför tar Waldenström inte avsked
från prästämbetet, om framtiden ligger så ljus
framför honom? Vågar han inte hoppa i sjön?

– Vågar! Det finns ingenting som inte
den mannen vågar. Det har försäkrats mig
av en kyrkans man, som varit studentkamrat med honom. Och oss emellan sagt,
när man ger sig till att dela ut nattvarden i
ett missionshus, när man är präst i svenska
kyrkan, och trotsar alla kyrkliga myndigheter
på ett sådant sätt som han, då finns det inte
mycket som man inte vågar. Men han är
inte bara djärv utan hänsynslös och klok. Han
kommer nog att ta avsked, men inte än; tills
vidare verkar det bättre på den stora hopen
att vara präst i svenska statskyrkan och ha

kappa och krage och ändå uppträda som han
gör. Det ger mer förtroende inför de tusenden, som ännu bäva lika mycket för att göra
något mot kyrkans myndigheter som för att
sätta av kungen. Det är de som ska snärjas.
Och när så tiden är inne, när det varit nog
förhör och uppmaningar att ta avsked från
kyrkan, kort sagt, när det finnes nog materiel
till att sno ihop en martyrkrona, då går P.
P. W. Du ska få se att det blir så!

Han drack ur det kallnade kaffet och
fortsatte:

– Det ginge väl an om var och en
läste bibeln i lugn och ro hemma hos sig eller samlades några stycken och läste i husen
tillsammans. Det nöjde pietisterna sig med
förut. Men nu ska det vara hårdragning om
var det och det står skrivet. Så går den
vilda fejden ut över landet om den frågan
huruvida vi få syndaförlåtelse för Kristi skull
eller om vi få syndaförlåtelse genom Kristus.
I hettan och ordstriden glömmer man både
synden och Kristus.


– Ja, det har blivit ett alldeles förbannat dravlande! inföll Pettersson.

Den nya friheten för Pål och Per att predika när som helst och närapå vad som helst
har sannerligen utnyttjats. Den har gjort det
möjligt för andens äventyrare att få svängrum. De leva också högst när publiken slåss
om stridsäpplen som de kastat ut till den.
Det är bara att skarpt och ensidigt och oavlåtligt betona en liten detalj, som det kan bli
invändningar mot rörande dess tolkning –
och ju mer hårdragen och skiljd från det hela
denna lilla detalj blir, ju mer har den förutsättning att bli fanatiskt omfattad av den stora
massan, som inte förmår och inte ids att överskåda en fråga i dess helhet och som därför
så mycket mer krampaktigt griper fatt i det
lilla den kan fatta och gör detaljen till hela
sanningen och till en salighetssak. Allt ofog,
som vi i kyrkan haft att kämpa mot, allt läseri, har varit utmärkt av denna ensidighet ...
det var försoningsdöden och blodet och såren hos herrnhutarna ... det var den svarta

kampen mot köttet och djävulen hos gammalpietisterna ... det var de yttre åthävorna
hos hoofianerna, de ha förresten aldrig gjort
oss något vidare förfång ... och nyläsare,
lestadianer, metodister och baptister, var ha
de sin, som jag tycker, oväsentliga detalj ...
ja, det vill säga utom baptisterna. Deras ställning är en annan, men de äro ju ock så mycket
mer fullkomliga. Har du hört att baptisterna
inte ska vara vidare förtjusta över konkurrensen från nattvardsföreningarnas sida? De
lära förklara att andra läsare äro bara deras
halvbröder och de ha uteslutit ur sin församling medlemmar, som tagit nattvarden i nattvardsföreningar, där det även fanns halvbröder, det vill säga sådana som inte äro omdöpta. Se baptisterna, det är Guds riktiga
bröstarvingar det! De ska ärva saligheten,
ty de äro helt doppade i vatten, medan de
andra bara äro begjutna med vatten då
de fick dopet. Sådana bagateller är det som
utgör huvudsaken för trätlystet folk! ... Ja,
och så den här klicken, som fått försoningen

att slåss om; det är ju bekant att de skarpsinnigaste teologer inte kunnat på ett vetenskapligt sett nöjaktigt sätt ens till ytan förklara hur försoningsmysteriet gått till, något
som så många hundra lärda och skarpa huvuden fåfängt bråkat sina hjärnor på i århundraden. Men för Larsson och Blomster
och Krona är det hela så klart att de kunna
dunderbedyra och tvärförsäkra att så och så
är det in i detalj.

Alm lutade sig baklänges i stolen så att
han såg rätt i taket och genmälde:

– Men det här om försoningen, om rättfärdiggörelsen genom tron, synes mig dock
vara något helt annat än till exempel baptismen. Det kan vid hastigt påseende synas
som om det hos baptisterna är fråga om barndop eller ej och hos dessa nya separatister en
ordstrid om rättfärdiggörelsen. Men jag ser
det inte riktigt så. Baptisterna är en sekt, vars
medlemmar stirrat sig blinda på en detalj, den
om barndopet, och de försöka att rörande den
vara bokstavligt bibeltrogna på det sätt som

de nu en gång läsa bibeln ... Det kan, som
sagt, vid hastigt påseende tyckas som om det
vore en liknande detalj, de andra separatisterna
hakat sig fast vid, nämligen den att de, som
anse sig särskilt utvalda av Gud, skulle med
uteslutande av andra få ta nattvarden för sig
själva – – det är ju också skenbart, av det
som synes i bladen, striden om deras nattvardsföreningar som bryter sig mot Zions murar – – . Men det är bara för tillfället som
striden därom är den hetaste, utgången av
den kan ju komma att sätta djupa spår i vår
kyrka – – men – – men för hela samhällslivet blir den inte av så genomgripande betydelse som det där andra – – –  som talet
om rättfärdiggörelsen genom tron. Det där
tänkte jag på i eftermiddags, då jag gick vid
brors sida på isen där ute på fjärden – – – .
Jag kan inte få den idén ur tankarne, att det
här är fråga om en ny religion för en ny
tid. – – –  Du sade i middags att människans religiösa förhållande påverkas i så
hög grad av hennes materiella ställning. Förr

har jag ibland haft en aning om att det måtte
råda ett visst sammanhang mellan de religiösa
yttringarna och de materiella förhållanden, under vilka dessa yttringar framkomma. Men
aldrig har jag som nu riktigt systematiskt
kommit att se saken från den sidan ...

När kom den tunga, mörka, men livaktiga
pietismen?

Under Karl XII:s krigiska regering ...
Landet utsuget och ödelagt, skatt efter skatt
pålagd och indriven ... den sista kon går, den
sista kopparkitteln går, kriget slukar det allt.
Intet kommer igen, intet, inte ens sönerna,
som en efter annan allt intill femtonåringarna
gå ut till det stora ödet bortom Östersjön.
Inte en hälsning går hem till de sörjande
familjemedlemmarna ... åkrarna förfalla på de
på arbetsdugliga armar utpumpade hemmanen ... eländiga skördar, lite hö, lite rovor.
Och ingen ljusning, rader av eländiga år
bakom och ett ändlöst krigs ogenomskådliga
töckenavgrund framför, så ser det världsliga
samhället ut ... Och det andliga? I kyrkan

härskar torr och död bokstavsträldom, prästerna hänga upp sig på petitesser i läran
och polemisera om dem på ett ännu värre
sätt än läsarna göra nu. Är det inte klart
att den materiellt utblottade bonden, den alla
sina söner berövade, i kyrkan ingen tröst finnande mannen, skulle nödgas att själv vända
sig till sin Gud för att få ett bestämt besked
om huruvida det åtminstone inte vore något
förbarmande att vänta i en annan värld, när
allting gick högst olyckligt i denna? Man kan
förstå att det för honom gällde det mest påtagliga allvar och att han ville ha visshet. Så
uppkommer pietismens livslånga Jakobskamp med Gud; en avspegling av den
förtvivlade yttre kamp, som denne bonde och
hela hans folk just då var inbegripet i ... Som
Jakob haltade i alla sina dagar sedan han
en natt brottats med Gud och sagt: Jag släpper dig inte med mindre du välsignar mig! så
gick vår bonde på visst sätt lytt ur sin strid.
Ovissheten, fruktan att det kunde gå illa för
honom även på andra sidan, helvetesångesten

lyste honom sedan alltid ur ögonen, hans
uppsyn blev svart och dyster.

Så kom freden.

De uppväxta arbetarna fingo stanna hemma, familjelivet kunde åter blomma, åkrarna
gåvo åter grödor, manufakturer kommo och
fartygen förde till oss njutnings- och lyxvaror,
som större delen av vårt folk inte hört talas
om. Livet blir åter ljuvligt. – – –  Se vi
det inte genast avspeglas i de herrnhutiskt färgade strömningarna inom
det religiösa livet i vårt land? I stället för
pietistens in i det sista bävande kamp med
Gud för saligheten, kommer den ljusa, glada
förvissningen om saligheten för intet i kraft
av Jesu sår och blod. Vi finna denna Rutströmska riktning med dess »slösande med
Jesu blod som med krösonmos», som visst
Murbeck tror jag det var sade, känslopjunkig
och för lös för vår tid. Men vi kunna ej
undgå att förstå vilket bjärt avbrott den är
mot den svarta, hemska pietismen ... Och
vilka var det som först och ivrigast anammade denna nya, ljusa, glada känslolära? Var
det statarna och torparna? Nej, det var
officerare, högre ämbetsmän, skeppsredare
och grosshandlare, sådana som förde ett liv
i prakt och överflöd, som voro vana att få
vad de hade för lite nog personligt arbete
eller för intet ... Se vi inte deras bekväma
sorglösa liv avspeglas i den bekvämlighet
med vilken de undfingo saligheten och i den
sorglöshet, med vilken de gingo till evigheten
i förtröstan på att Lammet och dess blod, som
de jämt sjöngo om, på förhand gjort allt klart
för dem, alldeles som tapetserarna och pigorna
gjort allt klart för dem innan de flyttade in i
sina lyxvåningar? Svedenborgianismen, som
också slog an då, är det ett liknande förhållande med.

– Du målar som det roar dig att måla,
och du kan tala, när du bara vill, sade prosten
småleende och höjde sitt glas.

Skål!

Men Alm bara nickade och fortsatte –


– Ja, så kom den där tiden mellan 1815
och 1860, då strängt taget ingenting hände.

Sveriges utveckling gick endast sakta
framåt i jämförelse med det ofta jäsande livet
ute i maskinernas och industriernas länder.
Livet går denna period sin gilla gång. Det
är också rätt lugnt och stilla på det religiösa
området. De gamla riktningarna av läseri,
som ha sina rötter i pietismen och i Herrnhut, ha ju funnits, men deras framgång har
varit minimal. Folket höll sig till kyrkan, gudstjänsterna och nattvardsgångarna voro de
enda omväxlingarna i dess trygga, men
händelsefattiga liv. Det är först på 1850-
talets slut och in på sextitalet, som vi finna
de mer eller mindre öppet kyrkofientliga
strömningarna resa huvudet ... de ha då blivit en återklang på det religiösa området av
röran kring 1848 års revolutionära rörelser
ute i Europa ... Det enda mera anmärkningsvärda är metodismens inträngande. Det är
att lägga märke till, att den man, som först
kom med metodismens våldsamma väckelsepredikan hit till landet, också samtidigt kom
med den första ångmaskin, som funnits på
Sveriges jord. Den ena artificiella kraftprestationen bar den andra med sig.

Och nu?

Denna lära om rättfärdiggörelse genom
tron allena och inte genom gärningar. Detta
betonande av att det gör ingenting, om jag
är dålig, ty dess större är Gud, detta ensidiga
predikande att om edra synder äro blodröda,
så skola de dock vara snövita, hur skall den
inte slå an i en tid som denna, då det för
många av dem, som spela upp sig till nya
makthavare i samhället, gäller att tjäna pengar,
tjäna pengar med vilka medel som helst? Om
någonsin en lära passat den tid, i vilken den
framträtt, så är det denna. Det blir den hänsynslösa affärsmässighetens religion. Som
herrnhutisten flyttade till himmelens glans och
bekvämlighet direkt från sin egen jordiska
prakt och härlighet, så komma dessa att flytta
dit från sina brädstaplar och penningsäckar,
hur mycken samhällsoreda som än är fäst vid

dem. Kommersialismen har fått sin egen salighetsväg, gen och bekväm. Hemma i min
socken ha de börjat med söndagsskolor, det
är en bonde som håller en varje söndag och
barnen lockas med illustrerade tidningar, som
delas ut i skolan. Jag har läst en del av
dem och fäst mig vid att berättelserna i dem
ha en alldeles egen tendens. Det står inte
något om en liten gosse, som älskade Jesus
– som deras uttryck lyder – och som undvek många frestelser; blev stark och modig
och duktig, så att han kunde hjälpa de svaga
och sjuka grannarna och förhindra våld och
orätt att fritt husera och som till sist dog som
en fattig, gammal, uttröttad men ärad arbetare
och blev salig ... Nej, så här ungefär få
snälla barn det: – Det var en gosse som
älskade Jesus, som det heter i dessa tidningar, Gud hjälpte honom därför så att han
– – –  fick en bra plats på ett kontor, så
gott som alltid på ett kontor ... Annars
skulle man tycka att det som skulle locka barnen i en sådan rörelse skulle vara att han kom

ut till hedningarna som missionär och där
finge dö martyrdöden för Kristi skull ... Han
får sin principals förtroende och blir hans närmaste man – – –  Aldrig hellre den förste
i det hederliga hantverkets Gallien än den
andre i industriens och handelns Rom ... nej,
alltid hellre den andre i Rom än den förste i
Gallien. Och när så principalen dör blir han
på något besynnerligt sätt ägare av fabriken ... Det senare är tidsenligt. Det hörs
ofta ont skogsinspektörer, som rätt vad det
är visa sig rikare än de bolag de tjäna hos.
Då sådant skall vara själavård, och barnuppfostran, i en tid så industriellt och kommersiellt och ohederligt lagd som vår, kan
det bli konstiga ungar, som komma fram med
sådan ruvning.

Prostens ögon glänste och han skrattade,
inte utan en nyans av skadeglädje. Han var
eldröd i ansiktet och drog ivrigt i den högra
ekorrsvansen.

– De som beskylla oss för mammonsdyrkan äro alltså de värkliga mammonsprästerna!
sköt han in.

– Jag menar, fortsatte Alm, att den upplösning, som redan nu äger rum i samhället
genom järnvägarna och genom en industri,
som enligt mitt tycke har mer ont än gott
med sig, på detta sätt får hjälp av en religiös
riktning, som gör det till ett tecken på Guds
välvilja att en man förtjänar mycket pengar.
Nå, folken ha ju ofta gjort sig gudar efter
sitt sinne och beläte. Nu formas det stundande 1880-talets gud. Pietistens rop till Gud
var: Herre, förbarma dig! Den officiella kyrkans har varit: Herre, vi tacka dig! Den
nya tidens skall bli: Herre, giv oss pengar!
Men det är ett rop, som i sig innebär upplösning av samhällets ordning, det är farligt om
alla människor bli penningjägare, se bara på
strejkerna vid Sundsvall, Skutskär och Söderhamn, hur det går, när även arbetarna börja
angripas av vinningslystnadens anda! Det är
ett fältrop, som vi präster böra predika högt
emot.


– Herre, ho tror vår predikan? fingo vi
då anledning att fråga, replikerade prosten
med ett leende. Eller kanske vi finge en
fråga till oss själva: Vill inte hr kyrkoherden
göra början och lämna ifrån sig halva lönen?

– Ja, i varje fall måste något göras! invände Alm. Det är ingen spöksyn jag här
målat. Denna upplösning är redan i full
gång. Visserligen ropar man inte: »pengar!»
men man tänker så och handlar därefter.
Industrialismen är den nya samhällsfienden
Den dödar det andliga livet, den förvildar
hög och låg. Allt är snart upp- och nedvänt,
själva jordbruket går under. Penningjakten
blir både landets och kyrkans olycka. Hemma
i min församling tömmes socknen på arbetsfört folk.

En del gå till Amerika. Där få nog några
det bra i ekonomiskt avseende. Nu är det
dock dåligt därborta i Amerika. Jag ser att
negrerna konkurrera med de vita, och ännu
värre lär det vara med kineserna, om man får
tro tidningarna. Rån på öppen gata hör till

de alldagligaste företeelser och ur Hudsonfloden fiskar man upp dussintals lik av arbetare, som gjort av med sig på grund av de
dåliga tiderna. Men det syns på penningförsändelserna att en del ha det bra där. Och
i somras var ett sällskap hemma. De ståtade
på landsvägen i juli månad i rockar och
paraplyer och med gummigaloscher utanpå
skorna, så att landsvägsdammet stod som ett
moln där de stövlade fram. Ett sådant lag,
som driver kring och spelar herrar i en månad, det sätter fart i drängarna ska du tro.
Det socknen lagt ut på deras skolgång m. m.,
som fara sin väg, det kommer inte igen och
det, deras föräldrar lagt ut i samma ändamål,
få de ej heller igen på samma sätt som föregående generationer fått igen sina utlägg på
sina barn genom att på gamla dar ha nytta
av deras arbetskraft på gårdarna. Ty det är
inte bara arbetare som resa. Det är bondsöner, av vilka en del mycket väl behövas hemma. Nyodlingarna avstanna genom
denna emigration. Genom sina brev locka

de bortresta sedan andra bort från hemmet.
De tala om den stora jämnlikheten i Amerika,
där det inte finns någon adel och inga avlönade präster och inga länsmän, som förtrycker folket. Jag har läst ganska lite om Amerika, men det lilla jag läst om andra samhällen
kommer mig att tro att det inte där gärna
kan vara annorlunda än på andra håll vad det
där förtrycket beträffar. Vad det anbelangar
med adeln, så är penningadeln alls inte bättre,
utan långt värre än den verkliga adeln, det
har jag då redan sett tillräckliga exempel på.
Men hemma, där man tar skönmålningarna
i breven för kontant, där sprider det sig ett
missnöje över att man ska ha det så uselt här
i Sverige, som är »det sämsta land som finns».
Så låter det nämligen nu dagligdags.

En del gå som arbetare till Stockholm,
som nu lär växa som en svamp ur jorden, eller rättare har växt, ty den bästa tiden där
tyckes vara över för tillfället.

Där ges bättre löner än dem lantbrukaren kan ge. För övrigt råda där märkliga

förhållanden, som fyller oss lantbor med häpnad. Enskilda personer bli hundratusenkronorskarlar på få år på att spekulera i byggnadsverksamhet eller bara på att handla med
tomter. Det är inte utan en viss inverkan
på även andra områden än det ekonomiska.
Andra tycka att det är gyllene tider, då en fattig arbetare eller bondpojk kan komma upp
sig och bli herre. Jag begriper inte ekonomiska frågor och har inte satt mig in i hur
sådant kan vara möjligt och vad verkan det
kan ha på framtiden, men något inom mig
säger mig att det måste bli efterräkningar
för någon annan på de hundratusen kronorna,
inte annat än vad jag kan förstå, såvida det ej
är trolldom i spelet. Men vad jag vet och
sett är att det blir inte trevligt folk, de som
så hastigt förtjänat pengar. Jag har vänner,
som äro präster i Stockholm och deras syn
på utvecklingen är inte enbart ljus.

– Nä, storstäderna börja bli förfärliga!

Alm trädde handen in i innerfickan och
drog fram plånboken, ur vilken han tog ut
ett litet tidningsurklipp varpå han fortsatte:


– Ja, här är några uppgifter från Berlin,
där det tycks råda förskräckliga förhållanden.
Antalet dop i Berlin andra kvartalet 1874 var
10,042. Under samma period 1875 ha endast
5,627 blivit döpta och dock ha fler barn blivit födda än året förut. Under samma kvartal 1874 vigdes kyrkligt 3,319 par, men 1875
endast 1,162. Nattvardsbesökarne andra kvartalet 1874 voro 23,541 men 1875 endast 10,198.
Det är sorgliga tidsbilder. Man säger visserligen att de äro förorsakade av den tyska regeringens verksamhet och av den evangeliska
kyrkostyrelsens flathet mot den övermodiga
regeringen i det nya kejsardömet. Men – – 

– Ja, jag var nere i Hannover förra året,
sköt prosten in. Därnere är villervallan utan
början och slut. Det har för övrigt alltid varit
kyrklig oordning där nere i de tyska staterna.
Nu har det ju varit särskilt tokigt där. Den
katolska kyrkan, som inte är så efterlåten som
vår, – den uppträder som en stridande kyrka,
medan vår mest är en lidande – den har
hållit på kyrkans rätt, fast Pius IX var nog
lite för djärv för att han inte skulle möta mothugg hos så segerrusiga herrar, som de som
nu regera det enade Tyskland. Hans encyklika kunde tolereras under den politik, som
det fordna Preussen förde, men efter Tysklands enande och, som sagt, med dess Bismarck i spetsen måste det gå illa. Det har
ju också regnat undantagslagar över den romerska kyrkan sedan kejsarkronan kom att
sitta på den preussiska kungens huvud. Ett
år var det visst – ja, det var fyra sådana
lagar; den som fordrar universitetsbildning
av varje präst och blandar in statsmyndigheterna i prästens kallelse; den kyrkliga diciplinstadgan var den andra; så ha vi lagen om
begränsningen av kyrkotukten och slutligen
lagen om rätt till utträde ur kyrkan. Ja, det
var fyra! –

– Nå – men det finns ju också något
som kallas för brödkorgslagen, den var inte
bland dessa, insköt Alm och rätade upp sig.
Dom tar ju från en del präster lönen genom
den?

– Ja, det är riktigt! Åh, det finns många
fler! Men jag talade bara om dem, som

kommo i ett slag på ett år. Sen kom ju
predikstolslagen, riktad mot de präster, som
från predikstolen använde bibelspråk och uttryck, som staten fann riktad mot sig; jesuitlagen, som upplöste ordnarne; expatrieringslagen, enligt vilken präster kunna landsförvisas eller anvisas särskild vistelseort, med
flera sådana bestämmelser. De här siffrorna
få läsas i belysning av detta oväsen. Det
är väl dock något som är övergående! Nu
är det ju en man av annan art på Petri stol.
Leo XIII har ju redan hela fjolåret fört underhandlingar med Bismarck om en överenskommelse. Och i somras – ja, låt mig se,
vilken dag var det jag kom till Lübeck från
Hannover? – jo, det var den 13 juli, då fick
den gamle gode lutheranen men också gode
stridstuppen kyrkominister Falk till efterträdare Robert von Puttkamer. Och så kom ju
som Roms underhandlare i fjol, den slipade
Ludovici Jacobini från Wien till Berlin. Det
är en av den rätta ullen, uppfostrad i Rom,
en så kallad Kristi kavaljer, av det slag som
bara de kunna dressera där nere. Det är

han, som smidigt undvikit blindskären, så att
kyrkan inte ställts i en kulturkamp i Österrike också som följd av den nya kyrkolagen.
Han klarar det nog i Berlin med, ska du se!

– Men är inte underhandlingarne mellan
honom och Puttkamer redan avbrutna? frågade Alm.

– Asch, schåser! En sån där räv som
Jacobini vet nog när han skall avbryta förhandlingar. Faktiskt har han redan makat
hela Preussen in i en hörna. De äro så trötta
på oväsendet där nere att staten tar nog bort
en del av undantagslagarne utan underhandlingar. Jag skall säga dig att det är inte
bara den romerska kyrkan, som lider. En
del av dem, som driva sitt spel under kulturkampens mask, skilja inte på konfessioner.
All kristen auktoritet är dem en styggelse!
Detta oväsen drar folk både från Roms kyrkor och våra, inte minst våra! Därav dina
siffror! Men det kan inte få fortgå! Folket
i städerna förvildas totalt om kyrkan tappar
taget! Sen sprider smittan sig till landsorten!


Alm hade rest sig och gått ett par slag
över golvet. Nu stannade han vid bordet.

– Ja, storstäderna, Stockholm, Stockholm! sade han med en suck.

Det var tyst ett ögonblick. Pettersson
slog upp och tömde i sig ett glas konjak
och började stoppa pipan. Så fortsatte Alm:

– I Stockholm är det krogen – kaféet,
som det nu skall heta, som förskingrar och förstör det folk som förut kyrkan samlade. Superiet tilltar och så de – han sänkte rösten
till en viskning, i det han slöt ögonen – de
veneriska sjukdomarna, som förr voro okända
på landsbygden, sprida sig ditut. Från Norrland klagas över att i och med skogsarbetenas tilltagande omfång ökas antalet av de
kvinnor, som måste tas in på lasaretten som
förstörda av sådana sjukdomar. Från Ådalen
meddelas att även de besuttnas döttrar ha
under de senaste åren tagit långsupar i kapp
med karlarna och följderna på det sedliga
området av sådana umgängesformer behöver
inte antydas.

Prosten skakade på huvudet.


– Jo, jag såg det där i en tidning härom
dagen! sade han.

– Och så dessa nya lyckoriddaretyper,
som förtjäna pengar så lätt, fortsatte Alm. Jag
har i min trakt ett par nygjorda hundratusenkronors karlar ... och jag vill inte ha fler,
liksom du inte vill ha fler gammalpietister i
din församling. Förmögenhet utan bildning!
Rika storbönder kunna ju vara ohyvsade och
högfärdiga, men de bli aldrig sådana som
dessa – – –  Så ha vi dessa arbetare, som
varit i Stockholm och förtjänt pengar på somrarna och ligga hemma en del av vintern.
De ha något mera lätt och flyktigt över sig
än de, som förtjäna födan på jordbruket i
hemorten. De ha ofta kommit i beröring med
storstadens smuts och för den med sig till
hemmet, där de ligga på besök en månad
eller så vid jularna och låta spriten flöda
kring sig. Några av dem, som äro religiöst
påverkade, bidra också till att sprida separatistiska tendenser i bygderna ...

En tredje stor ström av folk från bygderna
i Småland går till järnvägsbyggena och till

skogsavverkningarna i Norrland. De komma
mera sällan hem; många av dem stanna efter
hand som betjäning vid järnvägarna och som
arbetare vid sågverken. Dem spörjer man mindre till, men det går en ständig ström upp till
Norrland. Jag vet inte hur det är däruppe,
men besynnerligt måtte det vara, om man får
tro beskrivningarna. Tror du att det är sant,
att de där uppe festa på champanj och äta
amerikanskt fläsk till?

Värden svarade endast med ett kluckande
läte.

... i varje fall, fortsatte Alm, är det säkert att de däruppe förtjäna grova pengar.
Och de som förtjäna mest äro nog de där
skogshandlarna, som lära leva som grevar och
baroner ...

– Ja, det är konstiga tider! medgav Pettersson.

Alm fortsatte:

– Det var något jag ville komma till. Om
det är så som det synes vara – att böljorna
på det religiösa livets område till stor del
få sin riktning från svallvågor från företeelserna inom det världsliga samhället, så lär
det inte finnas mycket utrymme för pietismen med sin tunga kamp för saligheten i
denna vilda hexdans efter pengar.

»För intet! är dagens lösen» eller i varje
fall för minsta möjliga möda. Pietismen, som
ledde längs ångerns, bättringens, den dagliga
självprövningens och helgelsens branta och
knaggliga stigar, den passade våra fäder, som
hade det trångt ute och inne, men den passar
inte för den moderna dagsländan, som är i
Stockholm i dag och i Göteborg i morgon
och lever ur hand i mun under sitt sökande
efter ännu lättare och bättre avlönat arbete.
Den passar nog snart inte heller den bondeklass, som bara har att så och skörda och äta
upp skörden i fred och rolighet på de gårdar, där en gång deras fäder under nöd och
hunger förvandlade torva efter torva av myrarna, skogen och stenbackarna till fruktbärande tegar åt dem.

För ett så lyckligt släkte, som får sin
föda så billigt mot vad föregångarne fingo
den, kommer som beställd en lära om Gud,

som aldrig varit vred på människorna för deras synder, en Gud, som bara vill att man
skall tro att de äro förlåtna och så äro de
förlåtna ... ja, det står ju ingenstädes skrivet, förklara de, att man ens behöver tro att
de äro en förlåtna; man behöver endast vilja
ha syndernas förlåtelse, och det vill väl alla
ha, och så äro de förlåtna. Uppe hos mig finnes det nu en klick som lär att de som ligga i
helvetet, ligga där med förlåtna synder, men
då de inte ville tro att deras synder voro
förlåtna, så kommo de till helvetet, inte för
att de syndat, utan för att de inte trodde på
syndaförlåtelsen. Och på tal om att Gud låter straff följa på synden och inte bara förlåtelse utan vidare, sade Waldenström för en
tid sedan i en predikan om kyrkans Gud:

»Finge en av de gamla fenicier läsa sådana ord, så skulle han säga: »Det hörs allt
att nu ha vi en och samma Gud, ty så har
vi alltid tänkt oss vår Moloch ... Må Gud
öppna kyrkans ögon inför det avgrundsdjup,
i vilket teologerna nerdraga henne. Att jag

med ed förbundit mig att lära en sådan lära,
det vet jag inte om.»

– Ja, men det är ju rena hädelsen! utropade Pettersson. Har han verkligen fällt
sådana ord?

– Alldeles säkert! Här har jag tidningsurklippet ur Väktaren. Och de ha inte förnekats.

Värden hade rökt ut pipan under gästens
resonemang.

Nu reste han sig, öppnade dörren och
sade till om varmt toddyvatten.

Alm hade åter lagt sig baklänges i stolen och låg och tittade i taket.

Pettersson blandade sig en ny toddy och
satte sig till rätta på sin gamla plats i soffan.
Slutligen utbrast han:

– Ja, det där blir nog en rätt glad värld
med tiden. Syndarne ligga i helvetet med
förlåtna synder och de som tala om syndastraff, äro bara Molocksdyrkare, som ingen
med den rätta läran skall fästa sig vid!

Han drack ut halva toddyn, satte glaset
sakta från sig och blickade mörkt ut i rummet.


– Ja ja, det gick så! Jag har alltid sagt,
att det skulle komma! Han mörknade i ansiktet och fortsatte:

Kyrkan har inte handlat som den bort.
Kyrkan har ansvar för nutiden och inför eftervärlden, men det har inte Rudin och Waldenström och Blomster och Persson och Krona och
Larsson och allt vad fan de heta, som nu ställer till all oreda. Kyrkan har inte blott rätt
att hålla ordning om det kniper, hon är skyldig därtill, skyldig det mot de kommande och
skyldig det mot dem, av vilka hon tagit arvet. Det är prästerskapet och inte kung och
länsman och svärd och kanoner, som byggt
Sverge och som åstadkommit ordning i detta
land. Utan predikoämbetets allvarliga ingripande vid många tillfällen, hade både kung
och militär och länsman och hela härligheten
gungat lätt på upprorets böljor, ja, dränkts
i dem. Det var vår lutherska kyrka, som på
femtonhundratalet fick ta emot oredan här
hemma, sedan Gustaf Vasa förargat både lek
och lärd med sitt personliga godsförvaltareregemente, Erik förstört själva kungamaktens

anseende och återuppväckt den feodala republikanismen, som sedan aldrig dog, utan höll
sig uppe hela storhetstiden för att slå ut i
blom vid Karl tolvtes död. Lägg så därtill att
Johan den tredje genom sitt grubbel gjorde
folket ännu mer virrigt i kyrkliga frågor än
det var sedan reformationens villervalla.

Hur såg här ut då i Sverge?...

Som en svinstia såg detta nu så ordnade
land ut!

Den katolska tidens lättleveri fanns ännu
obrutet och till det hade sällat sig likgiltighet och förakt för religionen, uppkommet under de tider, då de stridande parternas präster målade ut varandra som avgrundsandar.
Här kommo då bondjäntorna med tre fyra
ungar var och ofta nog med en särskild far
till var unge. Den överhetsperson, som sökte
ingripa mot ofoget, skulle akta sig för att gå
ut om kvällarna. Bönderna hade fått allehanda
galna frihetsideer i huvudet, och ville inte betala skatt. Svallvågor från de tyska bondekrigen och vederdöparnes läror gingo ej heller oss förbi. De lutherska prästerna hade beskyllt de katolska för att komma från helvetet
och fått samma beskyllning tillbaka från sina
vedersakare, och bonden, som gärna själv ville
behålla det han hade, var inte villig att ge
tionde till dem, som hade varandras livliga
vittnesbörd på att de hade sådan härstamning. Vi tro nu och det läres i skolorna att
det då rådde ett rikt andligt liv och ett levande
religiöst intresse i landet. Det är en synvilla
för de många och obildade, för oss andra är
det en sådan där pedagogisk lögn, som
det till och med kan vara en god gärning att
sprida, men fel är den uppfattningen lika fullt.
Här rådde endast självsvåld den tiden. All råhet och grov synd, som kan upptänkas, satt i
högsätet, och det var nog inte utan att det
var nödvändigt och för att få bukt med det förvildade folket, som man införde den grövsta
djävulstro i religionen. »Ära den som äras
bör»!... det kan inte nekas att lutherska kyrkans djävul varit en god kraft i diciplinärt
hänseende; han har varit något annat än den
pojkaktige eller rättare halvfjantige pajasen,
som katolska kyrkan håller sig med och som

försvinner för ett korstecken eller en besvärjelse.

Och under vilka materiella förhållanden
fick ej då vår kyrka leva?

Lika yppigt som de katolska prästerna
levde utan nämnvärt arbete, lika uselt ville nu
kungamakten och den på biskopsdömets ruiner
sig höjande adeln att de med många svårigheter arbetande lutherska prästerna skulle
ha det. Det var ett eko från Luthers kamp.
Luther hade slagits för ingenting mindre än
livet, då han reste sig mot den påviska kyrkans
ofantliga makt, det gällde för honom att skaffa
sin sak gehör eller att bli levande bränd och
Luther var, som bekant, en man, som älskade
detta livets goda och föredrog det senare och
som inte heller var noga med vad vapen han
tog till eller hur hårt han slog när han tyckte
att det osade bränt horn. Allt det ovett, han
vräkte ur sig under de första kampåren, fördes
hit av hans lärjungar och karrikerades efter
hand till vapen mot det katolska prästerskapet. Men det blev också pilar mot hans egna
efterföljare. Till sist fick folk den föreställningen att de nya prästerna inte behövde någon mat eller, som Karl den nionde formulerade sina önskningar beträffande dem: »Ni
skulle arbeta för maten, som Paulus, och ändå
predika!» Det vill säga, jag skulle tjänstgöra
som dräng hos länsman härinne och du skulle
vara skomakaregesäll eller mjölnardräng i Hallamåla och försörja dig på det och ändå predika om söndagarna. Inför ett så uppenbart
förakt för predikoämbetet satte sig dock så
gott som hela vårt lands präster till ett bestämt, ehuru passivt motstånd, och lyckades
så småningom lirka till åtminstone sina efterkommande drägliga villkor. Själva hade de
det allt annat än fett. Man skall inte tro att
sådana uppträden, som dem vid ärkebiskop
Abraham Angermanni visitationsresor, kunde
äga rum under det att det var ordning i församlingarna, och alla voro villiga att fullgöra
sina skyldigheter. Tvärtom, i det sätt, på vilket han gick tillväga, med risslitning, översköljningar med kallt vatten utanför kyrkodörren, och så vidare, jämfört med tillståndet
i riket under konung Gustavs sista dagar, tycker jag mig kunna som i en spegel se tider
av nöd och förtvivlan för det andliga ståndet.
Det var i nödens och betryckets skola, som
det prästerskap fostrades, som sedan odlade
upp och bibehöll makten över den vildmark,
som vårt land varit. Vad det vill säga förstås då man vet att det fanns landsträckor,
där ingen mer än prästen och klockaren kunde
läsa i bok ännu i mitten av 1600-talet, men
där, när prästerna äntligen fått bukt med det
förvildade folket, det inte dröjde många årtionden förrän alla kunde hjälpligt läsa i bok
och inhämta religionens grundsatser. Men
prästerna fick inte bara folket att iakttaga ordning. De vunno till sist även dess kärlek och
förtroende. Folket, som sett vilka fördelar
det nu så förkättrade så kallade prästväldet
medförde, insåg, att den nya ordningen var
bättre än den gamla oredan och bidrog sedan
självt effektivt till dess upprätthållande. Det
böjde sig lydigt under kyrkans tukt och det
reste sig i avsky och vrede mot den, som mot
en helgerånare, som vågade yttra så mycket

som en aning av tvivel på sakramenten och de
på kyrkomötena fastställda lärosatserna.

Det var den lutherska kyrkans glanstid,
men det var också på samma gång statens
glanstid, och jag säger ännu en gång, att
denna stat hade varit ett virrvarr utan kyrkans sammanhållande grepp om folket. Svenska staten hade aldrig kunnat föra sina långa
krig och komma upp i en sådan stormaktsställning, som den en gång gjorde, utan den.
När folket tröttnade på de ständiga krigen
under Gustav Adolfs regering, och bönderna
i sin fruktan för knektutskrivningar tände eld
på sina gårdar och flydde till skogarna, där
de bröto ny bygd, hur hade det gått med
regeringen den gången, om inte vår svenska
kyrka hade växt sig så stark som den då var?
Du begriper nog lätt vad en hop ursinniga bönder kan hitta på innan den går till
den ytterligheten att tända eld på sina byar,
på det de inte må komma någon annan till
godo, när de gamla ägarne själva finna innehavet av dem outhärdliga? Vad betydde då
länsman och fogde, som drev in skatterna

och tog ut knektarna, om inte prästen och ...
ja, ja, om inte djävulen funnits? Samhällets sista och viktigaste utpost bland det
knotande folket var inte länsmansgården eller
fjärdingsmannen, det var prästerskapets expeditioner, där man långt bättre och på ett helt
annat sätt kände allt, som rörde sig nere bland
folkmassorna; där man till lycka för både staten och den enskilde kunde i tid kväva den
lilla upprorsgnistan, medan den ännu var så
lik den mylla, varur den spirade, som vinterrågens första lilla, nästan omärkliga brodd
liknar den varur den kommer. Det kan helt
enkelt inte räknas ut, vilka villervallor och inrikes blodsutgjutelser, som kyrkan besparat
samhället genom bara denna lilla gren av sin
verksamhet.

Och, och, återtog han, i det han sänkte
rösten, det är inte bara de styrande som ha
kyrkan att tacka för mycket. Även bönderna
hade det inte varit mycket bevänt med, om ej
prästerskapet skyddat dem. Det var den tiden
efter trettioåriga kriget, när adelshögfärden
steg över alla bräddar och bland andra galenskaper tog sig uttryck i modet att hålla sig
med huspredikant, varigenom kyrkan höll på
att bli en blott och bart bondkyrka och prästernas anseende lika med noll. Det var då,
när det inte bara var prästerna, man i adelsborgarna drömde om att underkuva, utan det
även var böndernas nersänkande i livegenskap
som var målet, så som det sedan länge lyckats
adeln att få det i Danmark och Östersjöprovinserna. Men för att komma åt bönderna måste
man först krossa prästerna, böndernas skrivkunniga biträden och talemän. Då hade Sverges bönders så mycket omtalade och omskrutna urgamla frihet inte varit värd så mycket
som en av de här tändstickorna, om inte prästerskapet funnits. Den gången hade ännu inte
bönderna som nu något lantmannaparti att
yvas över. Den gången vågade de knappast
knysta, de kunde inte uttrycka sina tankar utan
att prästerna hjälpte dem, det var prästerskapet som fick sätta p för så väl regenters lättsinne och ofog som för adelns högfärd. Kyrkan var det som då reste sig enigt ur sin missaktade ställning, som arbetade öppet vid riksdagarna och hemligt i det tysta och som inte
slutade förr än hela adelshärligheten med högfärd och rikedom och makt gick all världens
väg i Karl XI:s reduktion. Karl XI sa’ jag!
Han och hans enväldiga kungamakt var bara
det enkla verktyget för kyrkans hämmande
hand, som tackade för sist och lät den övermodiga adeln erfara vem den stungit. Vad hade
Karl XI och ämbetsmännen betytt den gången
utan prästerskapet vid sin sida? Intet! Men
med prästerna var han stark, ty prästerna
kunde sätta bönderna i rörelse och komma
manstarka om det krävdes. Men för allt
detta har kyrkan och prästerna inte fått så
mycket som tack!

Han hade talat sig röd och varm och konjaken gjorde väl sitt till, ty det trillade stora
droppar ner för tinningarna. Under det han
torkade sig i pannan, inföll Alm:

– Folket vet inte ens om detta. Vi skulle
ha en svensk historia i skolan, som talade
om vad prästerna varit för folket.

– Vet om! fortsatte prosten. Tror du det
skulle tjäna något till att folket visste om det?

Det saknar sinne för även den mest storstilade historia, sammanhanget har intet intresse
för bönder och arbetare, endast detaljen roar
dem om den är drastisk, intresse ha de bara
för den dag som är nu. Men det som sker
intresserar dem dess mer, därför eldar dagsfejden upp dem till sådan fanatism, vad det
än rör sig om för en struntsak.

Så återtog han tråden där han nyss släppt
den:

Men när det alltså huvudsakligen, eller
i varje fall till stor del, är vi präster, som byggt
Sverge, som det nu är och befinnes, och när
det är vi, som i varje fall äro ansvariga för
förvaltningen av de andliga angelägenheterna
... då kunna vi inte låta allt gå vind för våg
därför att ett hundratal oppositionsmakare
kräva att få det att gå efter sina huvuden.
Ty några sådana är det, och inte folket, som
åstadkommer det oväsen vi bevittna. Jag är
alldeles säker om, att om det komme till en
allmän folkomröstning, rörande konventikelplakatets vara eller icke vara, så skulle det bli
en väldig pluralitet för att det prästerskap, som

av samhället en gång fått hand om de andliga
ärendena, fått fullmakt att vara var på sin ort
folkets andliga ledare, också skulle tillerkännas
de maktmedel, som behövdes för att fullgöra
sin uppgift. Men den uppgiften underlättas
sannerligen inte av att en massa lekmannapredikanter far omkring och predikar. Med den
ringaste kännedom om allmogens sätt att se
och resonera kan man förstå hur nedbrytande
det skall vara för prästerskapets anseende
detta. Och vilka predikanter sedan! Här i
pastoratet har jag en stenhuggare, som aldrig
i sitt liv har läst annat än psalmboken, bibeln,
katekesen och några predikningar av Luther
och Rosenius, men nu har jag hört att han lika
fullt är upp emot Småland och predikar. Förresten kanske du känner honom, det är Johannes Andersson här nereifrån Ålstaby. Det är
en av de nya andliga ledarna för folket. Nu
hör jag att här väntas hit ett vilddjur från
Småland, Hästaugust kallas han. Det lär vara
en för detta hästbytare och marknadsskojare
och slagskämpe, nu far han kring och botar
lama och smörjer de blindfödda i ögonen med

matolja så att de må få sin syn. Nu ska
han frälsa Östrabyborna! Ja, kors i Jesu namn,
jag gitter inte tala om eländet! Skål!

Han tömde toddyglaset i botten.

Hästaugust ja! inföll Alm. Det är August
Andersson från Kalmar. Det är mannen för
dagen uppåt Kalmarhållet. Jag har inte hört
honom själv, men jag har talat med präster
som hört honom. Det lär vara en av den rätta
sorten. Han drar folk på sina möten däruppåt
landet genom sitt dragspel och sin sång.

– Sa’ du dragspel? Spelar han religiösa
sånger på dragspel på mötena? Då är väl
också danssjukan hart när?

– Jo han spelar dragspel på sina möten!
bekräftade Alm.

– Det börjar rent av bli gemytligt! Då
kommer här väl snart en ny, som har mungiga
eller trumma eller något annat nytt nådemedel.
Nu är det väl snart på tiden att Evangeliska
Fosterlandsstiftelsen, som från första början
har satt den här galenskapen i gång, skickar ut en ny samling predikanter, som återställer den ordning som den förstört.


– Oordningen hade nog ej kunnat undgås, även om inte Stiftelsens predikanter kommit, menade Alm.

– Men den hade fördröjts och den hade
inte blivit så omfattande. Den hade endast
tagit med sig kyrkans och ordningens fiender,
icke som nu många av hennes bästa, om ock
något häruppe svaga och enfaldiga vänner.

Han förde handen över sin panna för att
visa var svagheten hade sitt säte. Så fortsatte han:

– Stiftelsens predikanter och de kyrkans
män, som understött den, kunna ej frånsäga
sig sin del i ansvaret. Och som jag med mer
än ett praktiskt exempel här ifrån pastoratet
kunde visa, är det tokeri att tro att man inför
okunniga människor skulle kunna prata ner
en rörelse som den här. Inte heller hindrar
man söndring genom att skapa mer oreda.
Att folk inte kan ta varning av vad som varit.
Bara fransiskanernas exempel tycker jag skulle
ha varit tillräckligt avskräckande, något som
jag också så många gånger i min dag påpekat. Den gamla katolska kyrkan var bevars

för världslig och man trodde att man skulle
behålla folket bättre vid den om man gjorde
ett par extra fållor utanför fårahuset. Så
släppte dom lös den helige Franciskus av
Assissi, en halvfnoskig människa, som Gud
hjälpe oss, så många blitt i alla tider när de
inte tar till sig religionen med måtta. Liknande
motiv var det vid ivägsläppandet av dominikanermunkarna. Nå? Massorna samlades inte
i kyrkan utan kring gatupredikanterna. Det
säger ju också vårt sunda förnuft och vår
kunskap om människonaturen att folk skall
samlas kring Pettersson i Västraby och kring
kyrkoherde Alm i Hallamåla om de gå ut
och predika på vedbackarna, allrahelst om det
inte är något sammanhang och någon reson
i deras predikan, och framför allt om de uppmuntra folk att ränna i stugorna med bibeln
under armen och försumma sitt dagliga arbete,
vilket allt för ofta blir fallet, då ju prat är
behagligare än att tröska och hugga ved. Nå,
det dröjde inte länge förrän påvarna måste ge
dessa munkar rätt att predika och taga emot
bikt utan sockenprästernas medgivande och

därtill ge dem den då för tiden oerhörda rätten att vara frikallade från lydnad mot biskoparna. Efter trettio år var i verkligheten hela
kyrkan överändakastad av sina hjälpare, kyrkorna stodo tomma och folket gick till munkarna. Och sins emellan började dessa de
vildaste tvister. Och när den heliga stolen
skulle kuva dem, sedan den äntligen insett
sitt kapitala misstag, höll den på att gå med
i stöpet. De kallade påven Antikrist och gåvo
sig till och med till att understödja Ludvig
Bajraren, som tvistade med påven. Så har
det alltid gått i sådana fall!

Han lutade sig baklänges på kuddarne
och stirrade genom rökmolnet under taket.

– Ja, vad skulle man ha gjort? Hur
skulle man ha ställt sig? frågade Alm. Hade
man behållit konventikelplakatet så hade oordningen kunnat bli gränslös, sådan ställningen
nu en gång var! Den anmärkning jag vill
göra är att man långt tidigare skulle i tysthet stulit plakatet bort från lagsamlingen, innan det hunnit växa upp så mycket larm om
den frågan. Men det är så lätt att vara klok

efteråt. Vad som nu kan anmärkas är att
kyrkan står så handfallen inför dessa rörelser.

Alm visste sig aldrig ha sett Pettersson så
allvarlig som när denne svarade:

– Man skulle ha farit fram lite visligare,
men därför icke mindre bestämt. Man skulle
inte bråkat med dem, som läste en postilla
om söndagskvällarne i någon stuga här och
där, så hade man inte retat folket så mycket.
I gengäld kunde man farit kraftigare fram
mot dem, som bedrevo upplösningsarbetet så
där yrkesmässigt. Man skulle följt vår
lutherska kyrkas gamla politik i sådana fall.
Det var en tid, då vi hade kalvinska
yrkesarbetare i landet. Man gjorde inte
stort väsen av dem, sände inte predikanter
till dem för att på offentliga möten övertyga
dem om det felaktiga i deras lära. Nej, man
lät dem ha sin egen gudstjänst, endast de ej
förrättade den på svenska språket, så att förvillelserna skulle samla en inhemsk sekt omkring sig. Och på 1720-talet, när pietismen
börjat fatta rot i landet, förbjöd regeringen
uttryckligen prästerna att ens nämna orden

pietist eller pietism på predikstolen, utan de
som hade sådana meningar skulle av prästerna varnas i den största hemlighet, så att
ej de orätta meningarna skulle komma i var
mans tankar och de ostadiga förledas att
grubbla över dem. Sammalunda tjugufem år
senare, när de herrnhutska lärorna kommo
till vårt land och spriddes här, var regeringen angelägen om att ej ingripa mot dem,
så länge ej större delen av en församling
var angripen av den främmande riktningen.
Man visste då att det farligaste av allt var just
att dra sådana läromeningar in i öppen strid
inför menige man, som intet förstår i saken,
men kan befaras ta parti för dessa villomeningar av pur instinkt och ovilja mot allt som
är auktoritativt, allt som man känner befinner
sig på ett högre plan än man är själv. Varför kunde man inte handlat på samma sätt
nu? Man kan ej säga att det saknades utvägar,
ty man försökte aldrig någon annan än den
rena eftergiftens. De män, som skapade Stiftelsen, skulle kallats upp för konungen, erkebiskopen och regeringen och behandlats med

på en gång uppmärksamhet och fasthet, så
tror jag att de hade gett efter och Stiftelsen
hade aldrig blivit stiftad. Ty om Stiftelsen
inte kommit till stånd, med sitt sken att vara
en kyrkans tjänarinna, så hade det andliga
ståndet stått med obruten front och oredan
hade i dag inte varit en tiondedel så stor: Men
den Gud vill förgöra – – – 

Inser man då inte, fortsatte han, att hela
denna lekmannaverksamhet är rent desorganisatorisk, vem som än står för den? Den tar
endast en pjunkig vård om den enskilda personens religiösa liv och ställning. Men den bryr
sig alls inte om, ja är nästan fientlig mot det,
som för oss präster alltid varit det viktigaste:
kyrkans betydelse som andlig samhällsorganisation, den genom vilken hela nationen blir
jämnt religiöst lagd och genom vilken nationens religiösa liv tar sig uttryck. De bygga
på känslor, som förflyktiga, på individer, som
försvinna; kyrkan bygger på folket. Vad
är en eller ett tusen eller även hundratusen
individer att bygga på? De förgå och deras
meningar ärvas inte av deras barn – det

fäderna älskat tycka barnen oftast inte om –
du har nog hört uttrycket att Guds barnbarn komma för det mesta till helvetet! Det
kommer efter dem en ny människobölja med
ofta helt andra synpunkter och tycken. Men
en gång kommer det återigen en ny människobölja, som i stort har samma kynne som den
vilken gled fram genom landet hundra år före,
en generation, som skall fråga efter hur de
senare leden av den svenska kyrkans prästerskap förvaltat det arv de fått av sina kloka
föregångare. Då är det inte lönt att dra fram
Per och Pål och Hästaugust och han i Ålstaby, som ingen vet om att han ens funnits,
till ansvar för det nya släktet och för historiens dom. Det är den uppsättning präster
som nu förvaltar ämbetet, som skall bli ansvarig. Den dagen kommer! Skulle så den
närmaste tiden bli än så separatistisk och genstörtig och full av om varandra irrande läromeningar, så skall dock kyrkans lära ligga
förvarad som ett sädeskorn inom kyrkans organisations sköte, tills det kommer sådana som
värdera den, tills den dag kommer, då man

är mätt på dravlet från Per och Pål, och vänder åter till den fasta maten, till orgelhymnen
och den sansade predikan under de tempelvalv,
under vilka betryckta fäder i gångna tider
sökte och fingo den tröst de så väl behövde
för att ej förtvivla, den tröst som även kommande släkten skola behöva.

Han hade sänkt rösten mot slutet och
det var inte utan att Alm i den märkte en
darrning av rörelse, som han endast sällan
hört hos denne man. Klandret mot kyrkans
styresmän var däremot en ofta återkommande
visa. Pettersson hade inte några höga tankar
om dem, som ett ofta nog så outgrundligt
öde placerat på biskopstolarna. Pettersson
hade själv kikat åt Lundastolen en gång och
varit nämnd bland kandidaterna. Men det
hade bara varit ett fåfängans irrbloss, som
ett ögonblick dansat framför ögonen på honom. Han begrep fort att det fanns ytterst
små utsikter för en som inte var teologie doktor och inte från trycket gett ut någon rappakalja, som ingen människa läste, så som den
lyckligare medtävlaren gjort. Så lät han sig

nöja med sin lott. Inne i den stora garnisonsstaden var det förresten inte föraktligt att bara
ha varit nämnd som kandidat till biskopsvalet. Men resorna ner åt Skåne och Danmark
blevo tätare än förr, livets vatten flödade mer
än livets ord i prästgården när han var hemma
och gästrummen stodo sällan tomma en längre
tid.

– Det må vara hur som helst med kyrkans underlåtenhetssynder, passade Alm på att
skjuta in. Men om vi klandra de ledande för
dessa, då måste vi själva vara beredda att gripa
in nu för att söka leda rörelsen på rätt väg.
Det blir ett hårt arbete, ty vi äro sent ute,
men det är bättre att komma sent än att aldrig
komma. Låtom oss präster blanda oss i leken, vi ha ess att spela ut.

– Det tror jag inte! Esset det gick när
Fosterlandsstiftelsen fick bildas. Eller vad är
det som du kallar för ess?

– Jo, där finns en brist i dessa läserirörelser, både de högkyrkliga och de separatistiska och den bör prästen klokt men energiskt begagna sig av. Genom hela kyrkohistorien fram till i dag ha dessa rörelser burit
subjektivismens märke, har det bland dess anhängare varit mera ett ensidigt seende på sig
själv och på varandra, på de troende subjekten
än på trons objekt, som är Kristus. Tron och
trons frukter och helgelsen såsom ett tecken
på trons livaktighet ha hos pietisterna förts
fram i förgrunden framför Kristus. Från denna
ställning är steget icke långt till en påvisk
riktning, som vilar mer vid människans tecken
på helgelse såsom grund för saligheten än
vid Kristi förtjänst. Här är en springa, som
vi kunna sätta naglarna i. Där kunna vi få
de separatistiska elementens hjälp genom att
betona vikten av tron.

Över prostens ansikte for ett leende, vilket Alm uttydde som uttryck för medlidande,
men han fortsatte:

Å andra sidan kunna vi få pietisterna till
hjälp medan vi påpeka för separatisterna hur
lätt deras överdrivna tolkning av läran om
rättfärdiggörelsen genom tron kan bli till ett
farligt hyende under de av naturen till allt
gott verk lata människorna, hur den kan skapa

ansvarslöshet och ett andligt låtgå-system.
För båda parter måste oavlåtligt betonas,
att de religiöst sinnades sammangaddande i
grupper och partier endast är ett tecken på att
de känna en inre tomhet, för vilken de på detta
sätt söka en ersättning genom den stimulans,
som åtföljer ett sådant religiöst sällskapsliv.
Dessutom bör det framhållas, att det religiösa
sällskapslivets fel och oarter ingalunda äro
mindre förkastliga eller skadliga än det världsliga sällskapslivets; tvärtom att de förra kunna
vara farligare, emedan de ligga på ett högre
plan och äro långt svårare att se än verkningarna av det världsliga, vilka lätt falla
i ögonen. Det är en viktig sak, ty separatisternas anseende för att vara några som stå på ett
högre andligt plan, är det, som till stor del
förorsakar deras framgång. Så skulle man
även samla stora grupper av de ännu andligt
nyktra omkring kyrkan, vilken sålunda skall
få hjälp ur alla läger.

– Skall det vara ess det? frågade prosten. Sådant har predikats i mest varenda
kyrka var söndag i över hundra år.


– I kyrkan ja! replikerade Alm: Det räcker inte mer med att bara säga det i kyrkan,
dit de element snart inte gå, som man vill nå.
Prästerna måste tränga in i stugorna och om
så är nödigt, hålla små bibelförklaringar, eller
rent av ta ledningen av konventiklarna. Vi
måste möta fienden i hans eget läger, det är
räddningen, annars gives det ingen. Ty han
vilar sig inte därför att vi sitta stilla.

Prosten tömde all tobaksröken ur munnen, så att det bolmade upp en sky under
taket, och frågade stirrande på sin unge ämbetsbroder:

– Va faen pratar du?

Alm kände sig så perplex av den korta
frågan att han inte kom sig för att svara.

Prosten fortsatte själv:

– Ta ledningen av konventiklarna, sa’
du! Det måtte väl mellan tre och fyra hundra
präster ha gjort, när de tjänstgöra som Stiftelsens ombud i församlingarna. Ha de därför
mer att säga till om inom dem? Ha de därför
mindre vedbackspredikanter i sina socknar?
Samlas deras församlingsbor mer omkring dem

för det och står kyrkan stadigare där än på
andra ställen? Nej, bestämt nej! Enda skilnaden är den att här sky kolportörerna mig,
som om jag vore spetälsk, men där springa
prästens hästar milavis till stationerna och
hämta herrarna; där äta de hans mat, om de
dricka hans bränvin också vet jag inte; där
bli de kringfarande båtsmännen och stenhuggarna och bonddrängarna bortkelade och oförskämda och hur skulle de kunna bli annat?
Här om dagen hörde jag att han i Vede låtit en
sådan kringresande dagdrivare hålla husandakt med sitt tjänstfolk i prästgården. Kan
man tänka sig en sådan präst?... Ta ledningen! ... Hur länge skulle till exempel jag
behålla ledningen i Östraby? Första dagen
skulle jag nog hälsas med en nere hos folket
från kyrkans storhetsdagar nedärvd vördnad
för predikoämbetets representant. Men just
denna vördnad skulle göra det omöjligt att
komma ordentligt till tals med dem. Och nästa
gång? Jag fruktar att jag finge sitta ensam
på det utlysta mötet, ty det folket vill helt
enkelt inte ha präster bland sig på sina möten ... Eller antag att jag komme och skulle
ta ledningen av deras oändliga bibelsamtal ... Låt mig säga där ute på ön till exempel ... Därute är det sedan några år en liten
separatistiskt färgad klick, som håller till hos
en gammal båtsman, en tobakstuggande, salivspottande jätte och därtill en oförskämd lymmel, som ger sig till att sela om byxorna inne
i kyrkan mitt under det jag predikar, men
som kan bibelns alla 1309 kapitel som ett rinnande vatten och Luther och Arndt och Tomas
av Kempis och Sellergren och Murbeck fram-
och baklänges, vilket du önskar höra dem, och
som handterar bibelspråk som en taskspelare
jonglerar med kulor. Låt mig komma några
gånger på hans möten. Vänta bara, tills den
värsta vördnaden för prästen gnidits bort genom nära personligt umgänge i deras kvava
stugor, där de må som fiskar i vatten, men
där jag blir sjuk på fem minuter av brist på
luft. Låt mig säga en gång, när vi äro i farten, och bibelspråken trilla ur munnen på dem
som ärter ur sädesharpan, att ett bibelspråk
står i galaterbrevet i stället för i andra brevet till Timoteus ... det kunna vi komma över-
ens om att vi kunna inte parera dem i deras
störtsjöar av bibelspråk ... och så skulle det
heta att prästen, det är bara kappan och kragen och lönen, men någon insikt i Guds ord
eller någon vidare kunskap att skryta med
finns där inte. Det skulle ha varit tusen gånger bättre att aldrig ha satt sin fot inom deras
dörrar ... varje spår av den prästerliga auktoriteten skulle på det viset gå förlorad. Kyrkan skulle endast ännu snabbare gå till mötes
undergången av sin makt. I dag skulle prästen
konkurrera om själarna med dem som förvända
syn på folk med bibelspråk, i morgon skulle
jag hala dragspel eller spela fiol för att kunna
mäta mig med andra, som ordna möten med
sådana attraktioner och i övermorgon skulle
jag få blåsa trumpet eller slå trumma för att
hålla nya tosingar stången, kanske gå på lina
eller lägga benen på nacken och rulla runt
om kyrkan för att dra dit folk. Ånej, jag
dröjer! Sådana tricks är det inte kyrkan värdigt att spela med!

Alm kände sig alltid bortkommen i samtalen med värden, vilken visserligen numera
inte ville något annat än äta, supa, röka, spela
kort och läsa historia samt sova, men som
hade gott huvud och ännu bättre humör,
trots sin ålder diskuterande med en temperamentsfullhet som en eldig och otålig yngling.
Alm kunde inte för sig själv neka till att hans
med så mycken triumf framvisade kort blivit
betydligt reducerade i värde och han tänkte
på hur det skulle gå till om han skulle ge sig
till att spela ut dem hemma i sin egen församling, där det i stället för den fattige båtsmannen här fanns nog så myndiga och självmedvetna storbönder i spetsen för separatisterna.
Men bland de unga präster han umgåtts med
hade det där talet, om att angripa de frikyrkliga i deras eget läger, förts fram så mycket,
om inte till annat så som en tröst i bedrövelsen över kyrkans iråkade ställning, att såväl
han som många av hans jämnåriga bland prästerna fullt ut trodde att segern skulle bli lätt,
endast tillräckligt många av dem voro besjälade av den nya tidens religiösa anda och
lärde sig litet av kolportörernas folkliga dialektik. Och de allra sist från universitetet
komna prästerna, särskilt de från Upsala, voro
eller ville i varje fall synas vara påverkade
av de religiösa rörelserna. De kommo sig då
lättare in bland folket och sökte utnyttja sitt
inflytande för en kyrkans renässans.

Men Alm visste också, att man i de religiösa lekmannakretsarna särskilt skarpt observerade dessa religiöst påverkade präster, och
att det var det religiöst påverkade folket,
bönderna och arbetarna, som ville göra
dessa unga präster till värktyg för sina
syften och strävanden, men att det alls
icke gick med på att låta sig ledas av dem. När
han tänkte efter kunde han inte påminna sig
ett enda fall, där någon av dessa unga religiösa
präster lett folket i sin församling tillbaka
inom kyrkans murar såtillvida, att konventiklarna blevo färre eller upphörde. Tvärtom var
det så, som prosten nyss antytt, att antingen
blev prästen de religiösa sektmakarnas verktyg, eller ock drog han sig efter någon tid tilbaka från dem, och då blev oviljan mot honom

ännu större än mot prästerna av den gamla
skolan, som exempelvis Pettersson här.

Folket hade tagit ledningen och ville på
inga villkor mer låta sig ledas, – det var kärnan av alltihop. Och ju mer Alm tänkte på
detta, som skarpt belystes av prostens sista
inlägg, ju mer kände han trumfesset krympa
ihop till en simpel trea eller tvåa och han kände
hur de nyss så offensiva och starka händerna
falnade slappa i kavajfickorna.

– Nä, nä, det blir nog inte så lätt! medgav han slutligen, sedan prosten en stund
betraktat honom under tystnad.

– Nå, så säg det då! sade den andra
och tillade: Men jag skulle vilja göra dig
en fråga.

– Och det skulle vara?

– Har du själv försökt att angripa dem
i din församling?

Alm drog upp händerna ur kavajfickorna
och kände dem åter stärkas vid minnet av ett
litet knep, vilket, fastän det misslyckats, han
dock tyckte utgöra en liten förpostinblick i

fiendelägret i och för det stora angrepp, som
han ville vara med att utföra.

– Jo, sade han, separatisterna i min församling, Hallamåla, höllo länge på att samla
in pengar genom syföreningar, missionsauktioner ... just inte några föraktliga påhitt vad
det pekuniära beträffar ... och hade i fjol samlat in en betydande summa från både äldre
och yngre i församlingen med omnejd. Vi
visste att en del lämnats till hednamissionen,
att icke så små belopp gingo till lekmannaverksamheten, det hade nu kommit till mina
öron, att en del i sekten ordade om att bygga
ett missionshus i socknen. Jag och några vänner tyckte det var nog när församlingen underhöll en kyrka. Vi närmade oss försiktigt
de ledande av dem och frågade om de ville
lämna de hopsamlade medlen till en kommité,
vars medlemmar vi föreslogo och bland vilka
även funnos ett par av deras egna. Medlen
skulle användas till inköp av kläder åt fattiga
barn till julen. Statarna på godsen däruppe
äro mycket fattiga och några av dem ha mer
barn än de egentligen skulle ha rätt att ha.

Meningen från vår sida var att förhindra att
pengar drogs ur socknen och användes till en
nerbrytande kolportörsverksamhet, när de så
väl behövdes bland de fattiga i församlingen.

– Nå? frågade prosten hånfullt. Ni fick
pengarna och nu gå statarnas barn väl
klädda?

Alm skakade på huvudet.

– Vad svarade de?

– De behövde sina medel till kolportörsverksamheten, förklarade de. Det var hela
svaret. Kolportörerna gå framför de fattiga
barnen.

Prosten skrattade så att koppar och glas
på brickan skramlade. –

– Vet du inte att Gallien födde gallier
och Småland föder smålänningar? Hur kunde
du framställa ett så löjligt förslag? Man får
väl ändå vara måttligt enfaldig!

– Meningen var god. Jag ville ha pengarna till de fattiga barnen. Att det var lite
tafatt arrangerat kunde jag ju själv efteråt inte
neka till. Men man blir förtvivlad närhälst
man ser all denna desorganisation inom kyrkan. Man vill göra något. Men man är handfallen och lite fumlig i början. Vad skall man
göra?

– Det är bara till att lära sig att ta det
lugnt! Det har jag gjort och mitt pastorat
är varken bättre eller sämre än Storesjö, där
prästen river upp himmel och jord.

– Jag tvivlar på att det lugnet är välgörande, något måste dock göras! sade Alm
otåligt. De frireligiösa grupperna äro icke
stilla. Separatisternas verksamhet är ju ett
enda tumult, som fyller landet med sitt dån.
Metodister och baptister fiska ivrigt bland de
upprörda skarorna. Varför skulle vi sitta stilla? Se på den katolska kyrkan! Se hur den
arbetar energiskt och överallt. Tysklands seger över Frankrike gav den yttre stöten till
kyrkostatens fall. Nu erövrar trots allt kyrkan det segrande Tyskland i sin tur. Den katolska kyrkan har bildat ett stort politiskt
parti där ... centrumpartiet. Det lyckas att
samla folket. Den tyckes just inte vara en
döende kyrka, trots alla knäckar den fått. Till
den första tyska riksdagen valdes redan 63,

som förbundo sig att ingå i det nya politisktreligiösa partiet ... Nu äro de mer än
hundra. Och man kan vara säker på att den
nytta de göra sin kyrka, i sådana vargatider
för kristendomen, som det nu råder i Tyskland, är långt större än detta antal låter förmoda ... Det går bra när man tar i och inte
bara sitter hemma på pastorsexpeditionen och
är förfärad. Det ligger ju intet ont i ett
sådant organisationsarbete. Varken stat eller
menige man lider av det, men kyrkan vinner.
Det syns att folket följer den, som lovar göra
något för det. Centrum lovar att hjälpa arbetarna mot kapitalet, att hjälpa hantverkarna
till billigare lån mot ockrarna och det lovar
att skaffa bönderna tullar på spannmål. Var
och en får sitt! Och framförallt lovar det
prästerna att arbeta för att allt lagstiftnings-
och lagskipningsarbete i samhället sker från
kristen synpunkt. Man kan vara viss om att
de katolska prästerna, som vilja stärka sin
maktställning, komma att arbeta ivrigt för ett
sådant parti.

Frågan är nu om inte något sådant skulle

kunna åstadkommas även här, fortsatte han.
Trots all den upplösande verksamhet, som
rör sig i tiden, har dock den ojämförligt största
delen av vårt folk kvar sina fäders kärlek till
kyrkan och icke blott deras aktning för det
andliga ståndet, utan på många håll även en
värklig tillgivenhet. Jag dömer först från mitt
eget hem och min fädernebygd och som son
till en fattig bonde tror jag mig kompetent
att tolka de fattigare lagrens känslor. Storböndernas, de som flockas i lantmannapartiet,
känslor för oss ska vi här inte tala om. De
och vi äro på det klara med var vi ha varandra. Men de fattiga äro i allmänhet på vår
sida, ty jag vet med vilken kärlek och aktning kyrkan omfattats i den omgivning, där
jag växt upp. Och att denna känsla icke
försvagats hos arbetarna och de av bönderna,
vilka ännu inte indragits i partistriderna, utan
hållits borta från politiken, därpå har jag på
mig ett alldeles, färskt bevis.

Ur kavajens innerficka tog han åter fram
plånboken, ur vilken han tog fram en bunt
tidningsurklipp. Han höll ett av dessa triumferande upp i luften framför värden, lutade
sig, sedan åt lampan och läste:

»Rallarna tänka på sin hembygds
kyrka.

Som en del av våra läsare kanske erinra
sig ägde en inbrottsstöld rum i Långaryds
kyrka i Jönköpings län för ett antal år sedan.
Kalk, patén, oblatask, brudkrona och mässhake
togos av tjuvarna och ha sedan ej kunnat tillrättaskaffas. Församlingen, som är fattig, har
sedan dess måst undvara dessa inventarier.
Nu har denna brist till stor del blivit avhjälpt
genom att ett lag rallare från socknen, som
arbetar på banan Falun-Domnarvet, jämte
några kamrater som arbeta i Stockholm, ha
samlat 350 kronor till inköp av nytt kyrksilver. Dessutom ha de järnvägsarbetare, som
arbeta vid Hagfors i Värmland, insamlat 176
kronor till en kaffekanna av silver, som de
sistlidne adventsöndag överlämnade åt församlingens präst.»

– Rörande, inte sant? frågade han och
såg upp på Pettersson. Och jag frågar ofta
mig själv om dessa hederliga arbetare skola

driva omkring som får utan herde, när man
dock kunde samla hop dem och ge dem kyrkans skydd mot att de i tider som dessa tillsade kyrkan sitt stöd tillbaka. Och detta måste
göras snart, innan de skingras och förvildas
av separatisterna.

Men prosten var fullständigt oberörd.

– Hur skulle de kunna skydda kyrkan?
frågade han. Lika litet som de i regel äro
att anse som kyrkans fiender lika litet skulle
de bli dess värn. Och så ha de ingen rösträtt och få inte i vår tid.

– De kunna få! invände den unge kyrkoherden. Om den katolska kyrkan läste jag
härom dagen att man inom densamma allvarligt diskuterar frågan om att ge henne en
socialt revolutionär färg i politiskt hänseende,
för att så vid henne fästa de med de sociala
förhållandena missnöjda skarorna i Belgien,
Frankrike, Tyskland och Italien. Den kyrkan
är tillräckligt smidig att sadla om, ifall den
anser sig kunna få mer pengar genom de
många arbetarne än av de få förmögna. Och
hon är stark nog att våga sig på kuppen. Både

kungar och kejsare gunga lätt i hennes starka
hand, då hon håller dem i den på det sätt hon
vågar och kan det. Varför skulle ej vår svenska kyrka kunna ändra sin hållning något litet,
kunna kämpa för de fattigas rätt gent emot
stormyndiga bondpatroner och skogshandlare,
om det vid en närmare undersökning skulle
visa sig att kyrkan har fler vänner bland de
fattiga än bland de förmögna?

Han tystnade ett ögonblick och betraktade
sin värd, som sysslade med att stoppa väl den
åttonde pipan under kvällen och alltså redde
sig till att ytterligare förpesta rummet, vilket han under aftonens lopp fyllt med en sötäcklig lukt.

Alms uppslag öppnade för prosten icke
något tilltalande perspektiv. I allmänhet tyckte
han icke om att umgås med folk annat än när
det skedde på kalas eller när han gästade goda
vänner och glada bröder. Annars ville han
resa eller ock vara alldeles i ro vid sin läsning, sin pipa och sitt glas. Han hade ofta
fått fara i sockenbud långt upp åt skogsbyarna
i sin avlånga socken, som nästan gick på tvären om länet – till skären aktade han sig visligen att fara och det var heller ingen som bad
honom om det. Olas beundrare hade där sin
man och de andra dogo utan präst. Men han
hade dock varit tillräckligt ute för att veta hur
hans förfinade luktorgan mådde i stugorna
och det var inte med förtjusning, han tänkte
sig in i en sådan politisk situation att han
skulle med milt våld fösas ut för att vandra
kring i husen och hjälpa till att här i landet
bilda en politisk organisation, som skulle vara
en protestantisk motsvarighet till katolikernas
centrum i Tyskland. Inte ens om rallarna
kommo och bjödo även honom en kaffekanna
av silver, ville han ge sig ut i de strider och
det omak, som följde en sådan verksamhet,
det kände han på sig.

Han tittade upp från pipan till Alm och
sade:

– Sverge är inte Tyskland och svenska
kyrkans präster är inte Roms! Här är du och
jag ämbetsmän, till vilka bonden kommer
in och talar om att en pojk är född och skall
heta Ola eller att flickan skall heta Kerstin om

det är en sådan ... Ja, nu på senare tiden är
det ju något förändrat, nu skall pojken heta
Amos Oskar Napoleon Josua Hesekiel och
däkan Sofia Augusta Eugenia Caprifolia ... Det hejdlösa ståndscirkulationssträvandet uppåt tar sig ju numera dessa uttryck i
väntan på reelare. Det ökar ju inte arbetet
nämnvärt, men förargelsen över den växande
bondhögfärden är det värsta –

Eller kommer här en pojke in för att ta
ut sitt prästbetyg och du skriver ut det, tar en
tolvskilling och så adjö med den ... eller du
far ut på sockenbud och ger någon sjuk nattvarden ... sen jordfäster du liket en eller två
söndagar därefter. Ja, så besöker du folkskolan strax före midsommartid och hör efter att
ungarna kan stava innanåt och läsa sjunde budet utantill och sen är hela din och min förbindelse med folket slut, utom det att man talar
för det om söndagarna vid gudstjänsten.
Vi svenska präster äro ämbetsmän och inte
biktfäder, vi ha icke stort mer förbindelse med
allmogen än vad domaren eller kronofogden
har. Ärkebiskopen betitlar sig ju också i glada

lag som generaldirektör för Salighetsverket.
Nå, detta är ju skämt, men innehåller också
sanning. Så finner jag det också vara bäst
ordnat. Sådan blev den svenska kyrkans struktur då den en gång i hård kamp med folket
måste lära detta att iakttaga skick och ordning.
Då blev hon isolerad genom folkets fruktan för
henne, sedan höll hon sig själv i samma ställning för att ej mista den respekt, hon tillkämpat sig, och nu har hon av gammal vana förblivit i den – Men också av nödvändighet!
I prästgårdarna har Sverges hela ämbetsmannakår fostrats under de tider, då vårt land
hade få eller inga skolor, och då prästen själv
måste uppfostra åtta à tio söner tills de voro
färdiga att gå in i akademien. Gamla Sjöbergs far hade fostrat upp nio pojkar på det
viset. Detta arbete krävde tid och lugn och
ro. I prästgårdarna har vidare bedrivits mycken lärd forskning och vittert arbete, namnen
äro för kända för att behöva nämnas oss emellan. Sådant kräver ro. Varför skulle man för
resten prata med folk om ditt och datt och förstöra deras arbetstid? Sex dagar skall du arbeta! heter det sen gammalt i Guds ord, och på
den sjunde dagen, som är vilodagen, träffar du
folket i kyrkan och talar där till det.

Helt annat är det med Roms präster, det
vill säga det lägre prästerskapet, fortsatte han
och tände nu den sedan länge åter hotande pipan. Jag har haft tillfälle att träffa en och
annan av dem i yngre dar, då jag var i Tyskland nån gång. De ha det föga bättre än våra
folkskollärare. Tomma hundar jaga bäst. Jag
är för slö att jaga och du blir. Men de äro
inte för slöa de. De ha, som sagt, tomma magar, som driva dem till Messenhauer en kväll,
till Schultze nästa och till Haasenstein den
tredje. De få korv och bröd och bier på ett
ställe, snaps och surkål på ett annat och
schweinebraten på ett tredje, om de ha tur.
De spela kort och klappa om pigorna, de äro
du med bönder och drängar och veta långt i
förväg om en hel del som ska ske i byn, när
Rosa skall kalva och Behrendts Gretchen ha
sin nästa pojk. De inta en ställning mitt
emellan barn i huset och båtsman, som går
omkring hos oss dan före julafton och hämtar

sin julakost och som det är liksom festligt för
barnen och pigorna när han kommer lite halvfull och sjungande och med blåkrage och vimplarna flygande från mössan. Roms prästers
förmåga att ingripa i utvecklingens gång blir
i verkligheten långt större än vår. Hade Sverges prästerskap intagit en sådan ställning, så
skulle nog inte många separatister ha växt i
det här landet och inte skulle vi ha haft någon
Stiftelse, varken med eller utan Fosterland.
Men denna den svenska kyrkans absoluta herravälde över folksjälen hade hennes präster
då fått köpa dyrt. De måste då ha haft en
yttre ställning, vilken, som sagt, knappast
skulle ha varit bättre än en folkskollärares.
Ska vi följa allmogen på ett sådant sätt, som
Roms präster, då få vi också leva på samma
sätt som dessa Roms präster leva. Men det
vill varken du eller jag. Då kan det inte hjälpas att det uppkommer en ståndsklyfta mellan folket och oss. Redan vår större kunskap
åstadkommer denna klyfta, behov och vanor
göra sedan än mer.

Det är din obekantskap med dessa förhållanden i Österrike och Sydtyskland, som förklarar att du tror oss svenska präster om att
kunna åstadkomma något, som motsvarar deras centrumparti därnere. Det går inte!

Och så kommer det något annat till. Sverges folk är enhetligt. Det talar ett enda språk,
det har en enda religion och det har i sextio
år legat utanför de stora världshändelserna;
det har sedan revolutionen 1809 inte haft
anledning att i hus för och hus efter debattera några hela landet rörande frågor. Det har
ingen politisk skolning. Men sådana skolningstillfällen ha de haft rikligt söderut på de
mest olika områden. De ha sina språkstrider,
sina eviga religiösa stridigheter och framför
allt kriget, som gör ett folk till politiker allihop.
Deras folk är skolat för politik på ett helt
annat sätt än vårt. Vårt folk förstår ingenting av politiska frågor. Gå ut och tala med
våra fiskare eller torpare eller statare om den
norska frågan eller om vår handelspolitik eller
om nyttan av sparbanker och du kunde lika
väl gå upp i ladugården och tala för mina
kor, när det gällde för bägge grupperna att

utan din ledning inta en självständig ställning
till frågorna ... Du bildar ditt drömda parti
och kommer ut med ett program. Vad skola de
kunna begripa av norska frågan eller entusiasmeras av din ställning till den, som ha en lika
oklar föreställning om vad Norge är för något
som om vad Nerke eller Södermanland är.
Gå ut och fråga min rättare om han tycker
att den Estrupska ministären skall sitta kvar
och regera i Värmland på ett sådant sätt
längre. Han skall vara svarslös. De veta att
det är ett land. Det är alltihop. Och på samma
sätt i alla andra frågor –. Där nere i Tyskland finns det i de stora städerna massor av
hantverkare, som få ge stora räntor på de lån
de tagit av ockrarne och de sitta på sina bierkneiper om kvällarna och resonera om detta.
De förstå dig, när du kommer och säger, att du
skall hjälpa dem i riksdagen mot dessa ockrare. Men dessa här hemma, som ingenting ha
varken av pengar eller skulder, som borga hos
köpmannen de få redskap de skola ha, när
de ej betala dem kontant, vad tror du de bry
sig om din bankpolitik? Och tullfrågan? Nu

ser jag i tidningarna att de bildat en protektionistisk förening nån stans uppåt landet och
det var ju glädjande om det kunde bli lite tull
på spannmålen; det finge ju vi präster nytta av,
när markegångstaxan ginge i höjden och därmed naturligtvis våra löneinkomster. Men jag
är så gammal nu att den reformen väl inte
kan bli genomförd i min tid och jag ställer
mig rätt likgiltig till den. Men kom ut du med
en sådan programpunkt i Småland och Blekinge, där mer än hälften av bönderna köper
spannmål någon tid på året! Följden skulle
bli vilda strider på platser där det varit lugn
och frid. Det skulle bli en beklaglig tudelning
av folket, en kamp man mot man om timliga intressen. Nä! Jag undanber mig! Då ha vi det
bättre som vi ha det i Sverge än de i Tyskland med all sin split och strid. Det där om
arbetarna och kyrkan, det är vackert, men jag
förstår inte varför arbetarna skulle bli bättre
än bönderna i lantmannapartiet. Saliga äro
de som icke se och dock tro! heter det. Men
jag vill se först och tro sen!

– Men, invände Alm, det är inte bara katolikerna! Se på Adolf Stöcker i Berlin! Som
vi häruppe ha separatismen att slåss med, ha
de därnere socialismen, som tycks vara en yrkessjuka, som följer med industrialismen och
som brett ut sig över hela landet efter sista
kriget. Stöcker, hovpredikanten i Berlin, bekämpar den systematiskt ... I alla Tysklands
städer upptages kampen mot dem. Häromdagen läste jag i en tidning att en samling präster nere i Stuttgart på en stor lokal som heter
Liederhalle, och rymmer flera tusen människor, haft en flera dagars lång debatt med
socialistkolportörerna och som slutade med
kolportörernas fullständiga nederlag ... Och så
är det överallt. Stöcker har redan samlat så
många arbetare omkring sig att han bildat
ett eget parti, det kristligt sociala arbetarpartiet, och nu har det satt in honom i Abgeordnetenhaus och du kan vara säker på att det
dröjer inte länge innan han kommer in i riksdagen. Och ändå har han inte hållit på mer
än i två år. Men så var det också högst på
tiden. Vid näst sista valen hade socialisterna
en halv million röster och det var ju nära på

lika många i fjol somras, trots det att de två
gånger skjutit på kejsaren och fast där sedan
bedrivits ett sådant utrotningskrig mot dem i
alla samhällslager.

– Men nu är det väl slut ändå med det
sällskapet, sedan socialistlagen antogs i oktober!

– Man kan aldrig veta! De böra dock
ha fått knäcken nu.

– Men, fortfor prosten, som häpnat över
de höga socialistsiffrorna, som han inte hört
i detalj förr, och tyckte att Stöcker i ljuset
av dem framstod som en ganska märklig man
... den där Stöcker, känner du närmare till
hans program?

– Nej, det gör jag inte. Jag har bara
läst en och annan tidningsnotis om honom och
så det här valet nu för en tid sedan. Men
programmet måste naturligtvis vara något i
stil med katolska centrums. Det vill säga:
god min åt så många som möjligt. Och så predikar han hat till judarna. Småfolket är upprört över de stora gründerfallisementen och
skandalerna. Judarna få skulden. Men det

är inte bara i Tyskland, som kyrkans män
röra på sig, fortfor han. Även i Belgien och
Österrike har man bildat dylika föreningar,
som samla arbetarna kring kyrkan till kamp
mot dess fiender.

– Ja, Belgien och Österrike! invände
prosten. Där finnas alla de av mig nyss
nämnda förutsättningarna för politisk livaktighet bland bönder och arbetare: konfessionella
och språkliga stridigheter, centralt och utsatt
läge vid krigiska förvecklingar med mera. Sådana förhållanden ha vi icke. Och socialismen
varken ha vi haft eller få vi ont av. Så för den
saken behöva vi inte röra upp de som ännu äro
lugna. Här är oro nog ändå.

– Var inte för säker för socialismen! varnade Alm. Köpenhamnssocialisterna ha redan
bildat en filial av sin förening bland tobaksarbetarna i Malmö. Och vad är Sundsvallsstrejken?

– Betyder intet! Vi ha haft Åkeanerna i
Småland och Judaisterna i Dalarna, men det
finns ingen människa som vet om dem mer,
utom de som ha läst kyrkohistoria. De svenska arbetarne äro allt för besinningsfulla för
att låta locka sig med av så fantastiska strömningar som egendomsgemenskap och kompanjonskap om fruntimmer. Ånej! En och annan
av våra svenska arbetare kan bli lite stollig
när det gäller himmelen, men när det är fråga
om denna jorden och käringen, så håller han
sig på jorden och till käringen. Det kommer
att dröja minst femtio, kanske hundra år innan en svensk bonddräng eller statare kommer att begripa politiska eller sociala frågor.
Och Gud ske lov för det! De långa tyska
tvisterna, och de hela folket upprivande danska striderna mellan Estrup och Holstein-Lædreborg och Berg och allt vad de heta, är sannerligen inga samhällsnyttiga tillställningar.

Men, sade Alm, de religiösa striderna, som
de vi dras med här hemma, äro ju endast för
vårt folks läggning lämpade motsvarigheter till
det sociala oväsendet i Tyskland och föga
mindre upprivande. Dessutom följa ju politiska och sociala fejder alltid de religiösa i spåren; så bondekrigen efter reformationen i
Tyskland, så dalkarls- och smålandsupproren

efter reformationen i Sverge ... Judaister och
åkeaner, ja!... Det är skilnad på tider då och
nu! Det skulle näppeligen gå nu att spärra in
metodisterna på dårhus, som de då gjorde med
Åke Svensson och hans anhängare, eller halshugga Waldenström, som det skedde med Pär
i Grytnäs ... Och varför? Kanske därför att
de som nu styra i kyrkan skulle ta mer hänsyn
till en människas liv och frihet? Nej! Saken
är den att kyrkan har inte mer den makt hon
hade förr. Ty bredvid den försvagade kyrkan
ha växt upp nya samhällsmakter. Den besuttna
allmogens lantmannaparti är en sådan makt,
som det nog får tas mer hänsyn till än som
vore önskligt ... Och jag motser den dag då
separatisterna här i landet komma att bilda
ett parti, som nog icke kommer att stå Lantmannapartiet efter i pretentioner och måhända ej heller i makt. Då blir det försent
att bilda något värn kring kyrkan.

– Vad säger du? frågade prosten och
fixerade honom. Separatisterna bilda politiskt parti? I jordiska ting säga de ju: »Låt
Jerusalem brinna, det är inte vår stad!»


– Misstag! Partibildningen kan redan
spåras. Kyrkan har under sitt avskedande av
skollärare och andra, som haft separatistiska
åsikter, ofta handlat oklokt. De avskedade
bli nu kolportörer och tidningsskrivare, som
aldrig glömma att hålla åhörarne varma med
berättelserna om vad de fått utstå. På så sätt
uppagiterade skaror ruva på hämnd och dess
anda sprider sig. Rörelsen mot oss växer.
Och intet göres från kyrkans sida för att i
tid organisera släckningsmanskap att möta
branden med.

– Nervositet! Du har fått den nya sjukan,
sade Pettersson leende. Det är sant att kärleken till kyrkan är hos många förbi och att
aktningen för prästerskapet är undergrävd.
Men det är inte överallt, vilket du nyss
visade med exemplet från Långaryd. Oppositionen hos Pär och Pål är ett, men att på
grund av denna opposition få till stånd ett
parti, är något annat och svårare. Det folket,
som du skulle räkna på, dessa med de kyrkliga förhållandena missnöjda, det har ingen
rösträtt och kommer inte att få någon i vår

tid. Vi äro Gud ske lov varnade. Du har själv
nyss visat hur man använder rösträtten i Tyskland. Och de av sluga ledare uppfanatiserade
danska bönderna visa med sina val hur det går
i ett land där sådant folk får rätt att blanda sig
i allmänna angelägenheter ... Ju mer vi röra
in arbetare och bönder i politiken ju värre
blir det. Men här ha vi andra förhållanden,
femtongradig röstskala – – åttahundrakronorscensus.

– Det här är varken överdrift eller nervositet, invände Alm energiskt. Jag vill bara se
faran i ögonen och inrätta mig därefter. Nu
komma de med sina petitioner till kunglig majestät, vilket naturligtvis måste inhämta råd
hos kyrkans målsmän. Bli petitionerna avslagna eller föranleda de regeringsförslag i
riksdagen, vilka där bli avvisade, så samlar
sig oppositionen mot riksdagen, i vilken
kyrkan indirekt har avgörande makt. Sekteristerna skola då samla sig till kamp mot
hela det nuvarande samhället. De komma att
bilda de missnöjdas kärna och omkring denna
komma de att samla sig, vilka äro missbelåtna med även andra än de kyrkliga förhållandena.

– Missbelåtna! Vem struntar inte i de
missbelåtna, när de i alla fall inte ha någon
talan? Andra kammaren, där lantmannapartiet huserar, kan man ju aldrig lita på. Dock
fruktar jag inte för den heller. En stor procent av dess medlemmar äro adliga godsägare
och ämbetsmän. De kunna vara anstuckna av
den moderna rationalismen, men de veta, att
när det ena ramlar i samhället, så ramlar det
andra, och med hur liten sympati en del av
dem ser på det andliga ståndet, så veta de dock
var de ha oss, när det gäller deras världsliga ting och måste därför rätta sig efter oss
när det gäller andliga. Annars, han knöt
näven och höjde den, kan det lekas en ny lek
i stil med sextonhundratalets, då kyrkan tuktade högfärdiga herrar, som hotade den. I så
fall skulle jag vara med om att bilda ett centerparti i Sverge. Men jag är alldeles viss om
att det skall inte behövas. Ty skulle medlemmarna av de högre stånden i riksdagen förnimma att sekteristerna börja gadda ihop

andra missnöjda element, då tror jag nog att
de förstå att mota Olle i grind och finna former för att ge svar på tal.

Men Alm var inte övertygad. Han drog
ihop ansiktet till en grimas.

– Floden är farlig när den sväller, anmärkte han. Jag litar inte så värst mycket på
ämbetsmän och godsägare, när det gäller att
tillgodose kyrkans intressen. Kommer det en
grupp sekterister in i riksdagen, så äro de
dock där och de kunna växa till en maktfaktor, med vilken ämbetsmännen måste räknas,
när det gäller löner och pensioner och vilkas
voteringssiffror godsägare och skogspatroner
inte kunna se förbi, – när de vilja ha sina
intressen tillgodosedda. Dem vi betrakta som
naturliga fiender kunna en dag stå där som
allierade ... Ty det är inte så att sekteristerna
uteslutande utgöras av sådana, som utestängas
från riksdagsvalrätten genom den census om
åttahundra kronors inkomst eller ettusen för
fastighet, som du och många andra lita så
mycket på. I min församling tycker jag det
tvärtom vara så, att de lösa arbetarna och småböndernas söner, vilka förtjäna sitt uppehälle
i Stockholm och vid järnvägarna, opponera sig
minst mot kyrkan. De äro endast likgiltiga.
Kyrkans verkliga fiender, sekteristerna, räkna
långt fler anhängare bland de besuttna än
bland de obemedlade.

– Så! sa prosten. Det är alldeles motsatsen till vad vi ha här i pastoratet. Här
finns ju egentligen inga organiserade separatister, med undantag av tre fyra baptister, som
utträtt ur kyrkan. Men jag vet ju tämligen
noga hur mycket var och en är avancerad åt
det hållet. Det finns bland dem icke en enda,
vad jag skulle kalla för välbergad, än mindre
förmögen person. Det är uteslutande grevens
torpare och fiskarna från öarna och så en och
annan småbonde här och där. Jag tror mig
kunna försäkra dig att inte en enda av dem
har rösträtt till riksdagsvalen. Och så värst
många av dessa, som luta åt det hållet, äro
ej nyförvillade, utan ha förut tillhört den gammalpietistiska riktningen och de gå inte till
storms mot kyrkan.

– Ditt pastorat är inte alls typiskt, sade

Alm. Det består av två, av havet genom
djupa vikar söndertrasade församlingar och
en fjärdedel av dess invånare bo ju milvis ute
i havet. Människorna ha svårt för att träffas,
de känna inte en gång varandra, utan de skilda
sockendelarna äro skilda världar. Du kan i
en sådan församling aldrig komma att möta
en organiserad liberalism, ja, man kan knappast vänta något livligare deltagande i ett
riksdagsmannaval härute. För resten vill jag
minnas, sedan den tid jag var här, att det
bland allmogen rent av ansågs genant att deltaga i ett riksdagsmannaval, även om man
hade rösträtt. Det anses ju som ett bevis på
storhetsvansinne, om en bonde går och lägger
sig i det politiska livet, som herrarna ha skött
i alla tider bönderna förutan.

Förresten är ditt pastorat egendomligt
även i ett annat avseende! fortsatte Alm sedan
han tigande betraktat värden en stund. Naturen har själv avsevärt bidragit till att ge pietismen jordmån här!

– Jo, man här den ju ofta i skärgårdsförsamlingar! menade prosten.


– Alldeles, den kommer där utan agitation. De ha säkerligen därute blivit predestinerade för den sjukan av naturen! Vi ska besinna att deras lott är hård. Det är den månghundraåriga kampen med havet, som gjort sinnena dystra och kommit dem att känna livet
tungt och mörkt, och tvingat dem att vända
sig direkt till Gud i kamp för saligheten, alldeles som jag skildrade hur den under Karl
den tolvtes krig levande bonden gjorde. Om
de skola förflytta sig från de små öarna, för
att få en bit bröd av havet, om de skola avyttra sin fångst eller om de skola ha hem
en famn ved eller ha en säck spannmål malen
eller om de så inte skola ha mer än ett frejdebetyg härifrån, så lurar det oroliga havet och
döden på dem. Och det är inte bara inbillning. – Jag skall aldrig glömma första året
jag var här som din gäst, då en natt så många
vrakekor blevo borta. Jag minns ett fruntimmer, en änka, som kom hit för att anmäla
sin mans och sin sons död. Den synen går
aldrig ur mitt minne ... hennes långa gängliga kropp, det bleka ansiktet med de stelnade förgråtna dragen och dessa ögon, som
inte hade några tårar mer. Jag och Gustav
voro sedan med Ahrén, som var vice pastor
här den gången, därute några dagar senare och
jag har aldrig vetat vad fasa vill säga förr än
den dagen. Alla männen voro ute för att
söka efter de förlorade garnen och liken efter
de omkomna. Vi gingo ur hus i hus ... det
vill säga jag och Gustav stodo för det mesta
utanför, medan Ahrén gick in för att höra
hur de hade det. På ett par ställen tvingade
de oss att dricka kaffe, vi kunde ju inte neka
för att ej anses högfärdiga. Men jag var den
dagen i en sådan sinnesstämning av medkänsla med de arma människorna, att om jag
druckit olja eller kaffe hade jag nog inte
kännt någon skilnad. Jag kände mig halvt
medvetslös i allt detta elände och denna fattigdom och stumma och tårlösa jämmer, som
talade ur ögon och ansikten ... Det är nog
inte bara en sådan hemsökelse, som de därute
under tidernas lopp varit utsatta för och som
präglat sinnena. Hos människor, som jämt på
sådant sätt ha livets förgängelse för ögonen,

uppstår med större styrka än hos dem som
ha andra yrken, tanken på nödvändigheten att
förbereda sig för döden ... I viss mån gäller
vad jag sagt om fiskarna även om de fattiga torparna och statarna hos greven. De
känna att de ha det hopplöst trångt här i
livet och då riktas hoppet mot det kommande.
Men denna kamp med Gud om saligheten,
detta bävande undersökande av sig själv, om
man har nåden eller ej, gör det mörka livet
därute ännu hemskare.

– Ånej, så förskräckligt är det inte nu!
föll värden in. De ha fått det mycket bättre
bara på den tiden jag har varit här. Deras
gamla tunga råseglare med de höga masterna,
som knäckte folket när de skulle resa dem om
nätterna, så att var annan man gick med
ljumskbråck eller var förstörd på annat sätt,
har bytts ut mot den hanterligare smacksegelstypen, som man för resten kan kryssa med
utan att riva ner seglet var gång man skall
vända, som en fick göra med de andra. Arbetet och risken har minskats mycket därigenom. Och nu ha de där väster nere börjat

bygga däckade fiskebåtar, det dröjer nog inte
många år förr än vi ha dem här också. Och
järnbanan, som dragits till stan, medför den
fördelen för dem att deras fångst kan få avsättning långt upp åt landet och priset blir
stabilare än förr. Nu får en ge femton à
tjugo öre för en val sill, medan man förr
bara fick ge sex à tio öre när det var gott
om den. Men ju bättre de ha fått det ju mer
har galenskapen brett sig! Och nu är det
ju inte pietismen utan separatismen som har
herraväldet där ute.

– Ja, det är förklarligt, att Waldenströmianismen tar överhand över pietismen! fortsatte Alm när prosten slutat. Det har blivit
lättare och mindre riskabelt i deras yrke. Det
har blivit mer inbringande än förr, livet ter
sig en smula ljusare än i deras uppväxttid.
Kommer då samtidigt en sådan lära, som
säger: »Gud har aldrig varit vred på er, han
har förlåtit eder alla edra synder. Och tro
ni det inte, så äro synderna förlåtna i alla
fall, det kan inte omintetgöras genom eder
otro» ... Då är det klart att folket skall se sig

om och säga: »Ja, det syns nog, att det måtte
vara så att Gud är en god fader.» Och i stället
för en Gud som de kämpa med om saligheten, få de en som inte begär bättre än att
få göra dem saliga, en som klagar: »Vänd om,
du avfälliga barn, så vill jag hela dig av din
olydnad» En Gud som de ha till en god och
omsorgsfull beskyddare, ja till kamrat de långa
och stormiga nätterna på vrakekorna därute
på det ödsliga havet; en som de kan tala
med som sina hustrur, ja ännu intimare;...
en sådan Gud kommer att betyda mer för dem
än alla nya uppfinningar, än både ångan och
elektriciteten och telefonen och alltihop. En
sådan lära som den waldenströmska kommer
att gå som eld i halm bland sådant folk,
det säger mig en stark aning ... Var och
en som gör invändningar, ur den kyrkliga
ordningens synpunkt eller beträffande lärans
innehåll och konsekvenser, kommer att stämplas som en fiende till Gud och mänskligheten. Du skall få se att så skall det bli, bara
det blir färdigt! Men rörelsen därute blir
endast religiös, något politiskt eller kommunatt obehag av dem kommer du inte att få.
De bo för splittrade. 

– För separatismen med sig kommunala
strider i Småland? frågade prosten. 

– Säkert! Det var det jag tänkte visa
just nu, som en jämförelse mot här. Det är
företrädesvis de besuttna grupperna av folket, som samlat sig kring denna Waldenströmska riktning. Men de äro inte bara nöjda
med att syssla med religionen. Jag har mina
kanaler och vet bestämt, att på deras möten
talas det inte bara om nattvardsföreningar, det
talas också om hur nödvändigt det är att till
nästa riksdagsmannaval lyfta ut pastor Schedin ur andra kammaren och sätta dit Anders
Hansson. Det nya ljuset är en storbonde
hemma i kyrkbyn – ett och ett halvt mantal
skuldfritt och inte barskrapad om det gäller
kontanter, ger pondus även bland folk, som
äro så frigjorda från denna världen som separatisterna. Så tillhör han en gammal bondesläkt, som haft män i riksdagen förut och
det gör sitt till det med, som du nog vet.
Han håller öppen taffel för predikanterna,

vilka nu komma långt kavatare än den stackars prästen, som de börja riktigt se ned på.
På stämmorna komma nu de, som tillhöra
den gruppen, de bo i stora byalag tätt tillsamman och kunna trummas ihop på en halv timme
de allra flesta, de ta det ej heller så noga om
de sätta till ett halvt dagsverke. Det är med
sådant folk mer än med dina fiskare som vi
präster komma att få slåss, bara tiden är inne!
Den som kan hålla sin församling något så
när fri från läseriet får det nog rätt lugnt,
men de andra av oss lär det bli synd om.

– De äro inte så behagliga mina heller,
genmälde prosten. Jag har en tvättäkta därute ... Sven Johan Johansson heter han, ja,
det är en av den yngre kullen, du känner honom inte.

Han var av den fräckheten att i vittnens
närvaro bryta sig in i skolhuset för ett par
år sedan. Som du vet har jag inte ett dugg
mer till övers för Ärnströms ynglingar än för
dem som komma i deras fotspår och inte ha
någon kyrklig auktoritet bakom sig, jag anser
båda vara lika skadliga för kyrkan och att

de böra behandlas lika. Men för två år sedan, när den rent separatistiska rörelsen började företrädas av en hop predikanter, som
mest var vecka hade predikningar i husen,
kom en av lotsarne, som är gammalpietistiskt
sinnad, fast han är resonlig, och bad att de
skulle få ha skolhuset för en av Evangeliska fosterlandsstiftelsens predikanter, annars
kunde de inte få ut någon. De äro för fina
de där herrarna, ser du, att predika i husen,
var och en har ju sin lilla värdighet. – Jag
stack inte under stol med att jag inte ansåg
Stiftelsens predikanter önskvärda i församlingen. Han nämnde namn på en, Schnerson
eller nåt sånt där krångligt och fint hette
han, som skulle vara så fientlig mot separatisterna, och som skulle göra slut på dem, bara
han fick komma in i skolan. Jag vill aldrig
krångla med folk, som du vet, utan är en
fridens man. Och så tänkte jag, att det kunde
kanske göra något att inför folkmedvetandet
auktorisera den mot kyrkan minst avoga grenen av denna lekmannaverksamhet, så att den
ena fick vara med sina föredrag i skolan, medan den andra vägrades. Jag tvivlar nu storligen på att jag tänkte rätt i det svaghetsögonblicket. Det dröjde inte fjorton dar förrän
Sven Johan var här och bad att även den waldenströmska riktningen skulle få ha skolan för
en predikant, som Brödraföreningen på hans
begäran lovat sända ut. Jag slog upp lagboken och visade honom hur jag enligt lagen
är ålagd att vaka över, att spridande av villfarande lära må, så vitt möjligt är, förekommas, samt kyrklig tvedräkt och söndring förhindras och sade vidare att jag ansåg den
waldenströmska riktningen i varje fall i så
måtto fördärvande för den svenska kyrkan,
som den redan åstadkommit mycken split inom
våra församlingar, men att den dessutom i
flera läropunkter avveke från den evangelisk-
lutherska kyrkans bekännelse och alltså så väl
min övertygelse som lagens klara bud förbjöde mig att under sådana förhållanden upplåta skolan – – . Han klagade över att Stiftelsens predikant, Schnerson, i sin i skolhuset hållna predikan tillåtit sig grova utfall mot
waldenströmarne och att han sålt en sångbok

– var predikant har som sagt, sin särskilda
sångbok, som han schackrar med – i vilken
ävenledes utfall gjorts mot dem. Han var nog
vänlig att förära mig boken.

Prosten gick in på pastorsexpeditionen
och kom igen med ett litet häfte.

– Här är den! Här är en sång, som
handlar om fåren eller vad det nu är. Sista
stroferna ha följande lydelse:


»De synas vara många,

som kallas Jesu får;

men ulvarna* som fånga,

de gå i fårens spår.



Så att när hösten kommer

och fåren få gå hem,

då äro de ej många,

de äro få igen.»




– Om du ser här skall du få se en
stjärna vid ordet »ulvarne» och se här nere i
kanten står:

* »Nämligen metodister och baptister och
vederdöpare eller de s. k. waldenströmarne.»



Alm skrattade högt för första gången
under dagens lopp.

– Den dolken går långt in den, när man
hugger med den i bondbyarna, sade han.
»Vederdöparne» har naturligtvis tillsatts emedan Luther på något ställe dundrar mot Vederdöparne, noten söker verka tolkning av
Luthers ord. – Det är allt en slipad sälle, som
skrivit den noten, den har i sig en fläkt av
munklist. – Nå hur gick det?

– Jag vägrade naturligtvis att upplåta
skolan.

– Nåå?

– Sedan mannen rest sände jag bud till
länsmannen att han skulle på bestämd dag
fara och se till att ingen oordning förekom
därute. Men det lata svinet sände två karlar i
stället att hålla vakt vid dörren och Sven Johan, som, liksom alla däruteifrån, blev tokig
när han kände någon myndighet över sig,
satte axeln till dörren och bröt upp den mitt
för näsan på de två karlarna, som inte vågade
göra ett dyft för att hindra honom.


– Det var mig en baddare, bröt han upp
dörren för predikanten!

– Nej, predikanten hade då så mycket
vett att han vägrade predika för den upphetsade församlingen. De hade några stycken
sedan ett enskilt möte på kvällen, men ingen
vet vad som förehades.

– Det blev väl åtal?

– Nej! Vi resonerade om saken, länsman och skolrådet och jag. Men hur vi vände
på den blev vi ense om att inte låta skandalen komma ut, utan låta den sjunka i glömska.
Det är inte riktigt folk därute, när dom kommer i farten. Så tillvida är det ett uns av
sanning i sångbokens not, som det finns vederdöparehumör och upprorsanda även i vår
tids svärmeandar, bara de komma i tagen.

Men skolan stängdes för en tid för båda
parterna, fortsatte han. Men så blev jag tvungen att ge efter för Stiftelsens eviga tiggerier och öppna skolan igen. Och nu hålla Stiftelsen och de separatistiska ligorna på att äta
upp varandra därute. Gud give att de ville

lyckas i lika hög grad båda två, så att en
fick vara i ro sen.

Det rullade en vagn utanför och om ett
par minuter knackade det på dörren.

Prosten gick ut för att se vem det var.
Alm hörde genom den ej fullt tilldragna dörren någon tala i upprörd, halvgråtande ton.
Det föreföll att vara en äldre kvinna.

– Mor så sent ute! Sitt ner mor Anna!
Hur står det till med Erik Andersson?

Onda aningar sade prosten att det var
fråga om socknebud. Socknebud klockan sex
på kvällen och just som det skulle bli lite
trevligt, lite kortspel och prat hos länsmannen i sällskap med några goda vänner! En
mörk rodnad steg upp över hans ansikte.

– Vet vördig prosten det?

Var det möjligt att han redan var död?
Men det var i så fall en besynnerlig tid att
komma och anmäla dödsfallet Nej, naturligtvis var det socknebud!

– Nej, jag vet ingenting! Jag har bara
inte sett honom i kyrkan på så länge!

– Han har varit dålig sen i höstas! Men

nu en vecka har det varit så klent så det är
snart slut med honom. I eftermiddag blev han
så orolig och ville ovillkorligen jag skulle fara
och be vördig prosten komma. Han vill tala
vid vördig prosten och så vill han ha nattvarden!

Petterssons ansikte mörknade. Farhågorna besannade sig. Han såg på klockan och
räknade. Nu fattades hon endast några minuter i sex, Erik Anderssons var en liten otrevlig stuga borta i Ålstaby i annexet, det tog
nära en timme att köra dit. Hur han ville
skynda på skulle det ta tre kvarts timme att
vara hos den sjuke ... i denna atmosfär, som
han så väl kände till att han fick kväljningar
bara tanken kom att snudda vid en av dessa
torparekojor. Inte förr än klockan halv tio
skulle han vara tillbaka och då skulle det trevligaste av kvällen vara över. Men å andra
sidan var det förargligt att urskulda sig när
Alm satt därinnanför och hörde på vad det
var fråga om. Nu kunde han för skam skull
inte stänga dörren för en ämbetsbroder under
ett sådant samtal. Han befann sig i svår själavånda. Fanns det inte någon möjlighet att
undslippa? Han repeterade i minnet alla
kommentarer till kyrkohandboken som han läst
och mindes nu att han på något ställe sett att
de som inte äro fullt rediga eller inte få behålla födan i sig inte böra få nattvarden.

– Är han redig? frågade han under det
en hoppets gnista steg upp inom honom.

– Ja, nog är han det, fast i eftermiddag
har han legat som i en dvala ibland! Men
han har flera gånger ivrat så för att få nattvarden!

– Får han behålla maten i sig?

– Ja, nog får han det, men han har
snart inte ätit på en hel vecka! Han vill
inte ha nån mat. Hans armar är så magra som
käppar. Det är snart slut!

Hon sjönk samman i häftig gråt.

Pettersson var så ond att det fräste inom
honom. Han måste göra ett snart slut på
detta.

– Jag kan tråkigt nog inte komma i
kväll! sade han. Jag är upptagen på annat
håll! Jag skulle för längesen ha varit där,

men jag har blitt förhindrad! I morgon kommer jag!

– Men han var så angelägen att vördig
prosten skulle komma nu! Han hade nåt han
ville tala om. Det är visst nåt, som bekymrar
honom!

– Säj honom att jag tillsäger honom i
Guds namn syndernas förlåtelse! Den som
ångrar sin missgärning, honom skall den varda
förlåten! Mor ska hälsa honom med det ifrån
hans själasörjare!

– Men han ville så gärna ha nattvarden i kväll! Snälla goa vördig prosten!

– Säg honom från mig att i samma ögonblick han önskar den heliga nattvarden, är
det inför Gud och kyrkan som om han hade
anammat den! Säg honom att han skall vara
vid en god tröst. Och nu farväl. Jag måste
bort. I morgon kommer jag!

Han räckte henne handen till avsked och
hon tog den, djupt nigande.

– Prosten! ropade i detsamma Alm därinnanför.


Alm kunde inte längre hålla sig, utan
ville fara i prostens ställe.

Pettersson förstod det. Men han ville
inte att någon annan skulle lägga sig i hans
ämbete. Han skyndade att få kvinnan utom
dörren och med ett: Gokväll mor! drog han
igen den om sig. Om några minuter hördes
det att vagnen avlägsnade sig.

– Jag kunde ju fara! sade Alm och
trädde innanför dörren.

– Det ska du visst inte! Det måste vara
någon ordning i detta socknebudsväsen!
Biskop Gezelius sade redan på 1670-talet att
dessa socknebud inte skulle förrättas på vad
tid som hälst! Han ville inte ha dem på lördagarna, dagen före hälgdag eller söndag eller
annars när prästen var upptagen med förberedelserna för sin tjänst. Är det ett sätt att
komma med sockenbud sent på kvällen från
en som varit sjuk en hel vinter och svårt sjuk
hela veckan?

– Men om han dör nu innan du hinner
dit i morgon?

– Så dör han väl lika saligt och lika

osaligt om jag kommer till honom eller inte!
Det där sockenbudsväsendet är något som
vi skulle vänja folk av med!

– Det kan inte ske utan att kyrkan tar
skada! Makten att förlåta synder är den mäst
respektingivande makt som kyrkan har!

Respekten var det ja! Du vet nog hur
mycken respekt vi kunna räkna oss tillgodo
hos läsarna. Och hos de andra med förrästen.

Han såg på klockan och sade med bekymrad min:

Här sitta vi och prata och där borta
sitta de andra och vänta på oss. Vi ska ha en
liten priffe hos länsmannen och du är bjuden
med.


________













IV.


Samtidigt med att prosten och hans gäst
begåvo sig ut i mörkret för att gå över till
länsmannens, var det liv och rörelse ute
på ön.

I den svarta natten glimmade det runt
omkring den flacka ön av lyktor, små erbarmliga lyktor med en talgljusstump i. Alla rörde
de sig i samma riktning. Stod man däruppe
på en av öns låga höjdsträckningar kunde man
se dem glida som lysmaskar, allt uppe ifrån
det i järngrått skiftande istäcket därborta under Karlavagnen i norr och ut dit till stranden vid Östersjöns vaggande vågor i söder,
där i mannaminne böljorna inte bundits av

någon isboja, utan bådarna mullrade vintern
igenom lika dovt som höst och vår.

Från de små ljuspunkterna, som rörde sig
fjärmare och närmare, hördes ideliga rop och
prat på denna tunna, gälla dialekt, som bildats genom ansträngningarna med att samtala
på långa avstånd under det man seglade förbi
varandra på havet, och som hördes så väl på
långt håll, att man om sommarmorgnarna, när
det var lugnt, kunde höra vart ord i fruntimrens samtal, under det de på en fjärdingsvägs avstånd rodde till eller från staden.

Närmade man sig ett av de små sällskap,
som rörde sig framåt i skenet av lyktorna, kunde man se män, kvinnor och barn mera hoppa
än gå mellan markens fördjupningar med dess
förrädiska pölar, dess stora kullerstenar och
låga enbuskar. Det var vanligen blött och slaskigt och kolande svart vinternatten igenom,
då ej månen bestod ljus. Det var sällan
snön ville ligga kvar därute med någon reda
och lysa upp lite under vintrarna, såsom den
så gärna gjorde på det skogbevuxna fastlandet.

I varje fall verkade tidigt på vårsidan havsvindarna och solen i förening så att öns millioner småpölar tidigt voro öppna. Att gå torrskodd med träskorna på fötterna från den ena
byn till den andra en skum kväll som denna
var en konst, som den vid landsvägar eller
stadsgator förvande inte lärde sig med detsamma.

Längst i nordost låg en bro av ljus, slagen över nordöstra himlavalvet, det var stadens underbara härlighet som gav återsken,
ty denna ljusbåge var åstadkommen av skenet från dess månghundrade gaslyktor. –
– – –  I sydost snurrade fyren tre mil ute i
havet på sitt gamla outtröttliga vis. Någon sekund var den vit, någon röd, så försvann den
för ett par ögonblick och så höll den på igen i
samma evigt ideliga – – –  rött, vitt, svart –
– – rött, vitt, svart – – –  varenda natt, årtionden in och årtionden ut.

Alla dessa lyktor i de mörka kullerstensmarkerna gledo mot samma mål. Målet var

Mia Olas Manfreds stuga uppe på öns nordöstra ände.

Det var i kväll första gången som Manfreds stuga öppnades för ett religiöst möte.
Och den stora händelsen hade varit förnämsta
samtalsämnet i veckor förut på ön.




Manfred hade sällat sig till »de väckta»
sedan nyåret. De »väckta» kallades numera
de, som samlades kring Anders Fall och Sven
Johan, de nämdes även ibland separatisterna
eller waldenströmarne, till skillnad från de få,
som ännu fylkades kring Ola och vilka av
gammal vana kallades för »de dragna». Själva
betonade de senare allt bestämdare att de
voro lutheraner. Den benämningen vann också
så småningom insteg. Den lutheranska stämpeln gjorde liksom själv undan en del av arbetet för dem när det gällde att anses ha
befogenhet att rycka upp de separatistiska
nässlorna eller de ännu otäckare baptistiska
tistlarne, som ovännen sått i den åker, där

Ola visste med sig att han aldrig sått annat
än äkta lutherskt vete. Stundom kallade de
sig även »de som hade den rena läran» till
skilnad från »villoandarna». På det att alla
disputationer om vem som hade den rätta läran skulle vara på förhand uteslutna sade Ola
häller aldrig Jesus eller Luther, utan: »min
Jesus sade så och så» och »vår lärofader Luther
säger i predikan på sjätte söndagen efter Trinitatis». Det verkade auktoritativt. Det var
inte var och en givet att sedan våga komma
med invändningar.

När Manfred kom att höra till de väckta
ansågs det vara ett stort Herrans under. I åtta
år hade han varit satans högra hand på ön, en
ungdomens förförare och anförare, en Anders
Falls efterföljare i det onda. Och nu pekade
det i väg så att det såg ut som om han även
skulle bli Anders Falls efterträdare i det goda.
Han ägde en av öns största stugor, lämplig
till möteslokal; han var ogift och hade ingen
käring att ackordera med om hans hus skulle
vara en satans synagoga eller om man där

skulle hysa den lilla husvilla skara, för vilken nu sömmerskans dörrar voro stängda,
sedan den anammat läran om rättfärdiggörelsen genom tron.

Manfred hade i flera år lånat ut sin stuga
åt djävulen. Där hade det varit kortspel, fylla
och slagsmål så gott som varje hälgdagskväll.
Han var känd för att tåla mycket av »den
förbannade drycken». Och han tyckte om den
varan. Den gjorde honom som förvandlad.
Veckorna igenom arbetade han tyst, tåligt och
godmodigt och skötte sin del av arbetet på
vrakekan som en hel karl. Men när lördagsmorgonen kom och garnen voro uppburna,
upphängda och sillen urbenad och stod i korgarne i sexbordekan, som fruntimmerna bemannat och stodo klara att skjuta ut för att
fara till stan och sälja fångsten, då klickade
det inte att Manfred stack ner fyra tomma
halvstopsbuteljer till Kaja, som sålde sill åt
honom. Ty en kanna brännvin var en ordinär veckoranson. En kanna eller intet! Intet
plotter med ett halvstop, som de andra nöjde

sig med. En kanna eller gå och sukta. Kunde
man inte få berserkafyllan så var det bäst
att vara utan.

Och efter som det sackade av mot lördagseftermiddagen, och led mot den tiden att fruntimren kunde väntas komma tillbaka, kände
han oron i sin kropp bli större. Då gick han
loverande mellan fiskarbodarne längs sandåsen och tittade ut mot båtarne, som kommo
seglande från stan. Som små vita tärnor kommo de stickande förbi udden i nordost, gingo
upp ett slag mot fastlandets blånande skogsmarker, så lade de om och gingo åter ut mot
skären och så återigen undan för undan, där
de gingo på kryss mot hemmet och den brygga,
ovanför vilken Manfred räknade de halvtimmar, som skiljde honom från hans halvstopsbuteljer. Och när de väl kommit i land dröjde
det inte många timmar innan han och hans
stallbröder fyllde skymningen med sina tjut.
Då hade någon mot dem utkastad förolämpning väckts till uppståndelse i det av spriten

skärpta minnet och befunnits lämplig som anledning till kalabalik.

Han var ökänd för sitt bärsärkaraseri och
sitt lömska sätt att slåss. Det lilla fyrkantiga,
undersätsiga skrovet kunde bli kvickt och vigt
som en katts. Fingrarne voro trubbiga och
styva som årtollar och när han slogs inne
i stan på midsommaraftnarne och friveckolördagarna hade han för sina fasoner gjort sig
innerligt hatad av slaktarnes drängar och alla
som varit i batalj med honom. Han böjde
ned långfingret under tummen, så att pekfingret och ringfingret stod rätt ut som två trubbiga hornstumpar och dem körde han med en
tjurs vildhet och styrka i ögonen på sin motståndare innan han expedierade honom ner
under sina fötter. Det ville tur till för att
inte bli blind efter ett sådant slag.

Det påstods att slaktarne frågat borgmästaren om de fick skottpengar om de sköt
honom. Det kunde borgmästaren inte lova,
men något vidare straff trodde han inte heller
att det kunde bli. Till och med de värsta busarna ansågo honom för att vara ett skadedjur och en oresonlig orostiftare. Det sades
också att det satts ett pris av femton kannor
brännvin på hans röda och ärriga huvud.

Men huvudet var inte gott att ta. Han
simmade som en skälhund, stod på skridskor
som ett troll och blev det honom för allvarligt måste man ha stark benbyggnad för att
vistas i hans närhet. Det hade han visat nere
vid fiskbron så sent som i fjol.

En vintersöndag hade han då mot sina
gamla vanor spänt på sig skridskorna. Den
spegelklara isen hade lockat och gett honom
pojktag i kroppen. Den som tar sitt bröd
ur sjön om vardagarna ger sig annars inte
gärna ut på den om söndagarna. Åtminstone
inte utan ärende. Det är bara amatörer på
sjön som roa sig där hälgdagstid.

Isen var fin, och det gick glatt och ilande
undan och rätt som det var hade han halkat
iväg innanför holmarna och åkte in till kajen
vid staden. Därnere var det gott om söndagsledigt folk och som han stod nerböjd för att

knyta av sig skridskorna fick han ett tillgodohavande av någon gammal bekant, han kände
ett slag, ett stick i nacken och föll kull på
isen ... Hans från dansplatser och lekstugor
bekanta avgrundsvrål kallade snart fler gamla
vänner till fjärden nedanför kajen, från vilken
Manfred vrålande och blödande från ett knivjack i nacken åkte sakta baklänges, tjutande,
skällande och svärjande utmanande sina motståndare, vilka i förlitande på sin manstarkhet skyndade efter allt vad de kunde på den
glatta spegelisen. När han fått en del av
dem dit han ville ute på fjärden gick han
hastigt över till offensiven. Som stormilen
for han på de stålskodda fötterna mot sina
oskodda fiender, vilka fingo krokben här och
sparkar med skridskon där, så att de med blodiga ansikten åkte långa stycken längs den
blanka isslätten. Det var det ståtligaste kalas
han visste sig ha varit med om. Till sist tätnade dock skarorna så allvarsamt att han fann
för gott att ta till reträtten och fara hem och
lappa nacken. Men därinne var det ävenledes många, som använde återstoden av sabbaten till att breda plåsterlappar och vira trasor om sig. Manfred fråssade en hel månad
för sig själv vid minnet av den söndagsmiddagen, men undvek på länge att visa sig därinne någon lördag eller söndag.




Och nu, under det de första åhörarne så
småningom började anlända till Manfreds
stuga, gick han jämte Valö-Mårten, som kommit till honom lite i förväg, och styrde allt
till rätta för att ta emot alla de väntade. Stolar
placerades vid det stora rummets sidor och
tvärs över rummet lades på dessa tretumsplank, som blivit över efter reparationen av
stugan för ett par år sedan. Han snodde omkring överallt och tittade efter vad som kunde
användas till sittplats, allt ifrån den väl uppbäddade sängen därframme vid den gamla
dalaklockan och till hans sjömanskista nere vid
dörren, som i hans yngre dagar följt honom

på hans irrfärder över haven, men nu, liksom
ägaren, fått mera ro.

Manfred var liten till växten, undersätsig
och värkade nästan fyrkantig. Armarne voro
liksom händerna korta, grova och hade något
av fyrkantsvirke i sig. Genom det hårda arbetet med att dra in de långa sillgarnslänkarna,
och vanan att halva natten därefter sitta hopkurad vid rodret, hade axlar och armar bragts
att skjuta fram om bröstet, så att axelpartiet,
sett bakifrån, nästan bildade ett cirkelsegment.
Ansiktet var likaledes i det närmaste fyrkantigt
och dess breda mun med de grova läpparna
doldes nästan av ett par tjocka, röda mustascher, som föllo rätt ner. Håret var rött, det
hade liksom benägenhet att tova ihop sig mer
på somliga ställen, liksom ock de brunröda
ögonbrynen visade en viss förkärlek för att
bilda buskar på sina valkar. Han älskade att
vara väl klädd, en vana sedan den tid han for
som sjöman ute i världen och gjorde sig till
för däkorna; han var den förste, som visat sig
på ön i ett hår, som var kortklippt, och ej,

som de andras, tvärklippt som en man runt
nacken. Han kom, sågs och segrade. Högst
få av de yngre klippte sig sedan på annat
sätt än han. Men trots sin properhet värkade han ej sympatisk. De rödsprängda ögonen voro hårda och hårt var hans sätt och
sinne. Det visste alla.

Nu spordes det sedan några veckor att han
blivit väckt. Hur det tillgått visste ingen,
icke ens Anders Fall hade det riktigt klart för
sig. Herren hade värkat i det fördolda. Man
visste bara att han redan vid tjugondedagstid vägrat lämna ut sin stuga till ett supgille,
och att han, trettondedagens kväll, när han
kom hem från Anders Fall, tagit tre halvstopsbuteljer brännvin och slagit i en sten på gårdsplanen så att skärvorna lågo där till vittne
för vem som ville se. Men det visste man
om honom, att hade han gett sig på något
så var det inte gott att få honom att ändra
sig. Man var på det klara med att hädanefter
skulle man få räkna honom till Falls sällskap.
Aldrig mer skulle han ryta sina visor på väg

hem från slåtterölen och potatisupptagningskalasen, aldrig mer slåss med slaktarna någon
midsommarafton, aldrig mer om söndagarna
ligga full och i bärsärkaraseri på dansplatsen
och vrålande som en tjur böka grus och grästorvor upp i himlens sky med sina fyrkantiga
rödfräkniga händer. Det lät som en saga, men
sagan var sanning och denna lördagskväll
skulle hans rymliga stuga, det gamla fyllehålet, öppnas för ett bönemöte och August
skulle predika.

Genom denna händelse hade ön inte blivit så litet förändrad.




Den hade förresten dessförut blivit så förvandlad mot för få år sedan att invånarna
knappt kände igen sig själva.

– – – 

Förändringen av ön och alla förhållandena
på den hade gått hand i hand med den religiösa rörelsens framsteg därute.


För dem, som endast voro vana att färdas på järnvägarna och den trygga landsvägen och fruktade sjöfärder under vilka de
skulle krypa ner i en liten odäckad båt, var
ön lika avlägsen som Spetsbergsskären, fast
den inte låg mer än en mil från fastlandet.
Kanske var det därför som de religiösa rörelserna så sent blevo företrädda av resepredikanter därute. Kanske var det också skärgårdsbornas tillbakadragenhet inför dessa
stadsbor, som man vant sig att anse sig som
föraktade av och som man föraktade tillbaka
för deras petighet och högfärd.

Men omsider kom dock den första predikanten. Han hade varit båtsman, var från
Öland och kunde tala för fiskare. Han hade
lyckats bra därute, han hade de stugor fulla
med folk i vilka han predikade och i rörelsen och glädjen över att någon brydde sig
om dem hade mer än en åhörare tagit den
krona, han mer än väl behövde till bröd och
kastat den på bordet framför predikanten, när
denne sista kvällen avslutade besöket med att

ta upp en kollekt, förmodligen den första, som
tagits upp därute sedan lutherska läran kom
till landet. Det hade visat sig att det fanns
jordmån för den goda säden bland havets arbetare. Så småningom hade fler följt båtsman
Krona, och sedan de första, som gett sig dit ut
med känslor av samma slag som den Ansgarius
måtte ha haft när han gav sig iväg till Sverge,
inte blivit värre bemötta än att de återvände
till fastlandet levande, följde följande vintrar
talare rad i rad och under sistförflutna vintern var det inte många veckor, man inte hade
dylika gäster.

Visserligen fanns det därute inte något
överflöd vare sig av mat eller sängkläder och
då predikanterna alltid stannade en vecka och
däröver på varje plats, kunde vistelsen inte
vara så över sig behaglig för dem, som voro
förvanda vid storböndernas gårdar och deras bekvämligheter. Och det förstod man att
den fine prästen däruppe i Västraby skulle,
så snål han sades vara, utan tvekan släppt till

fjärdedelen av sin årslön för att slippa tillbringa en vecka om vintern på ön.

Men de som kommo voro inte förvanda.
De utgjordes huvudsakligen av båtsmän och
stenhuggare och soldater och bonddrängar,
vilka tagit anställning som kolportörer för en
årslön av 200 riksdaler i ett för allt eller 300
när det skulle vara riktigt slösande villkor.
Samuel S. Johansson, som var mycket beryktad, hade i början endast 150 kronor om året
i lön. Gud vete om det i deras lönevillkor ingick en tyst överenskommelse om att de
skulle få ta upp en kollekt när så lämpade sig.
I varje fall skedde detta ofta, vanligen en gång
på var plats som besöktes. Sedermera ökades lönerna och blevo lika för alla, eller 600
kronor pr år för gifta och 500 kr. för ogifta.

Mat och logi fritt och fri hjälp iväg med
båt eller häst, om besöket endast gällde nästa
by eller församling, bestods också merendels
senare, när rörelsen tagit mer fart. Men så
inte i början och ännu senare långt ifrån på
alla ställen. På många håll och särskilt därute på skären var det att söka sig iväg bäst
man kunde med en båt, som händelsevis hade
ärende åt samma håll dit man ämnade sig.

Minst ett långt möte varje kväll var arbetsschemat och två eller tre på söndagarna,
i trånga stugor, där människorna packade ihop
sig som sill och atmosfären var sådan, att
lampor och ljus ofta vägrade att tjänstgöra
när det led en bit på kvällen. Och så dessa
200 kronor i lön om året att skicka hem till
hustrun och sina sex barn därhemma, som
ganska många av dessa predikanter hade. Det
var klart att även de präster, som svultit under sin studietid, sågo sig ur stånd att konkurrera.

Men voro dessa predikanter inte förvanda
vid livets bekvämligheter så voro de i så mycket högre grad stridens män. Detta trots att
de kommo som fridens och försoningens budbärare. Striden kunde inte undgås. Prästerna
hade tagit upp kampen genom att överallt
i landet förfölja och utverka avsked för skollärare, lärarinnor, organister, kyrkvaktare och

så många de kunde komma över med sin arm,
vilka de visste sympatiserade med den nya
religiösa riktningen. Förkastelsedomen över
kyrkan och prästerna gick med de många nya
frikyrkliga tidningarna som en dyning genom landet och tömde kyrkorna. Folket reste
sig mot dessa angrepp på den personliga friheten, som det aldrig förkunnat med munnen,
men hade inskriven i hjärtat. Det samlades
i tätnande skaror kring de allt talrikare predikanterna, samlades för att nyfiket se och höra
och slutade inom kort med att göra gemensam sak med dem. Det fanns socknar denna
tidsperiod, där folket aldrig vid samtal i religiösa frågor nämnde orden kyrkan eller prästerskapet, utan sade: »Den stora skökan, som
fördärvade jorden med sin skörlevnad och som
var drucken av Jesu vittnens blod», »Babylon,
modren till skökorna och styggelserna på jorden». »Det stora vilddjuret».

Under sådana förhållanden hade religiöst
intresse allt mer väckts även ute i skären och
andliga möten hölls om vintrarna på att bli vardagsmat. »De väckta», som länge räknat över
tjoget säkra medlemmar, hade förvant sig vid
andlig stimulans och hade mest var söndagseftermiddag sina enskilda möten, än hos Sven
Johan, än hos Anders Fall, som alldeles skiljts
från Ola och hans sällskap. Det sades t. o. m.
att de somliga söndagar hade enskild nattvardsgång bakom låsta dörrar och fördragna
fönster. Ingen visste dock något säkert. Medlemmarna voro tysta som graven. Men Ola
visste dock så mycket, att då han en söndagseftermiddag på höstsidan plötsligt fick se Sven
Johan gående mot sig på vägen i strätet, tog
han ett skutt över muren och gjorde en stor
omväg genom den blöta mossen, så att Herren inte skulle låta honom följa med i misshugg, ifall hans tålamod brast och han lät
jorden remna och Sven Johan fara levande
till helvetet just i det ögonblick de möttes.
Gud hade ju uppmanat Israels barn att inte
vara i närheten av Korah och hans parti –
som upphöjt sig till präster – på det att man
inte måtte förgås med dem i deras synd. Det

märktes också att Ola hade en förvånansvärd
förmåga att undvika ett möte med någon av
de väckta, så talrika dessa än voro numera.
Allt dovare men också allt ensligare ljödo
hans förbannelser över satans synagogor.
Ingen ville ens följa hans vinkar om att Gud
inte skulle räkna det som synd om någon
satte ett skott i villoandarnes predikanter.

Allt var förgäves. Det var ingen som sköt
efter predikanterna, men så gott som alla köpte
småskrifter av dem och gåvo kollekt. Det fanns
inte en enda av separatisterna som jorden
remnade under, inte en, som for levande till
helvetet, som Ola så många hundra gånger
spått. Det fanns inte ens en enda av dem
som seglade ut sig om nätterna, då de voro
ute på fiske. Men mest i var stuga funnos
villoandarnes sångböcker och skrifter och Sankey sånger ljödo lite varstans.

Och dock hade separatisterna inte fått ha
skolhuset, vilken ära prästen slutligen hade
låtit komma Fosterlandsstiftelsens predikanter
till del. Men dessa hade redan hunnit förefalla det vid separatisternas livligare predikningar vanda folket så herreaktiga och uppstyltade och stela, att det nästan numera behövdes husagitation för att få den lilla skolsalen anständigt besatt när de kommo. Det
märktes granneligen att de stodo väl med
denna jordens store och det var tillräckligt
för att man bland de fattiga skulle vara färdig med dem och deras predikan.

Ty den slumrande misstänksamheten mot
herrarne, som förut fanns i varje bondes och
fiskares sinne, hade liksom blivit medveten
och organiserad genom den frikyrkliga rörelsen och dess kamp mot prästerskapet och alla
andra myndigheter, som stodo beredda att gå
prästernas ärenden och om vilkas framfart det
fanns fullt om historier, vilka relaterades under glödande känsloutbrott.

– – – 

Vidare hade tidningarna börjat vinna insteg i hemmen.

Till och med i Olas sällskap, där man fasat
så för den syndiga tidningsprässen, fanns det
ett exemplar av Väktaren och ett av grannstadens Veckoblad. Anders Fall hade övergått från Lunds stifts Missionstidning till Göteborgs Veckoblad och en del veckotidningar
från huvudstaden började söka sig väg dit
ut till de mera välbärgade husen. Det fanns
till och med en skräddare, som kommit ifrån
huvudstaden och som hade reda på så mycket
att han inte ansågs för riktigt klok. Han höll
Dagens Nyheter, en tidning som kom varje
dag, så att han fick näven full när han hämtade
posten på lördagskvällen.

En tidning för var dag! Vilket fantastiskt
påhitt! Vilka tosingar, som kunde hitta på
något sådant som att skriva och trycka ett blad
för var dag! Den stackaren som prenumererade på den och skulle läsa en tidning om dan
var det inte värt att tala om. Honom ansåg
ju ändå ingen riktig.

Fruntimren voro i början inte så litet reserverade mot tidningslektyren. Inte nog med
att den kostade för året lika mycket som två
skålpund kaffe, utan därtill innehöll den så
mycket syndigt prat. Läsningen av Guds ord

och helighållandet av sabbaten skulle ovillkorligen få lida på detta läsande om eldsvådor
och sjöolyckor och krig. Gud skulle låta dem
få erfara följderna av att åsidosätta sabbaten,
den han befallt en att helga. Männen voro i
allmänhet däremot tidningarnes vänner. Skilnaden i könens hållning mot tidningarna kanske kom sig till en del av det husmodervälde,
som var förhärskande sedan urminnes tider,
så att kvinnorna hade hand om pungen och
voro mera känsliga än männen för att intet
onödigtvis flöt ur densamma. Mest kom det
dock av att det huvudsakligen var männen som
blivit intresserade av de religiösa, och de med
dem snart följande politiska strömningarna
och striderna. Kvinnorna hade ännu intet eller
litet sinne för dessa strider.

Kvinnornas hat till tidningarna – ty i början var oviljan mot dem sådan att tidningsbladet i många hem gav anledning till för varje
vecka återkommande trätor – hölls även vid
liv genom att tidningarna just då övergingo
från den gamla tyska stilsorten till den latinska. Man fick börja lära alfabetet på nytt,
alldeles som då man lärde läsa för första gången i åttaårsåldern, då man gick i skola tre
veckor för den gamle båtsmannen, som fått
i uppdrag att bibringa de unga den färdighet
i igenkännandet av modersmålets skrivtecken,
som var nödvändig för att även de, som av
någon anledning inte kunde komma till kyrkan,
skulle på egen hand kunna förskaffa sig kännedom om vägen till saligheten. Men för det
första hade en inte lärt sig att läsa för att använda den konsten till att förstöra söndagen
med att läsa tidningar och andra sådana ramsor, för det andra varken tänkte eller kunde
fruntimren lära sig att läsa latin. Det försäkrade de bestämt.

Det dröjde dock inte mer än ett par år
förr än omslaget var fullständigt.

Kvinnorna blevo till och med ivrigare tidningsläsare än männen. Det kom sig av att
de voro mera bundna vid hemmen genom
barnen och de många husliga sysslorna, medan
männen om söndagarna samlades till sina små

religiösa möten, vilka till ej ringa del upptogos
av samtal om även världsliga ting. De fingo
därigenom mer förströelse än kvinnorna, för
vilka, särskilt på vintern, då det ej fanns så
mycket fiske och alltså ej heller så många
stadsärenden, tidningen ofta blev det enda
budskapet från världen månader igenom. I
början var det nog att kämpa mot det manande
och eggande samvetet, när man tog tag i den
stora tidningsdraken om fem spalter på var
sida för att förstöra en del av söndagen på
läsningen av den.

Men det fanns i dessa tidningar inte bara
skildringar av mord och vådeld och förfalskningar och krig, utan också andliga betraktelser, som man inom kort tyckte vara lika anderika som postillans predikningar. Och så var
det den fördelen med dem att de voro nya,
så att man aldrig läst dem förr. Så kom man
till de små kristliga berättelserna, som visade
hur Gud med sin hjälp till de sina kunde välja
sådana vägar att man i sanning kunde säga
om dem att de voro underbara, och så gick

man över till levnadsteckningar över personer,
som trott på Gud och därför fått lida förföljelse från myndigheter och denna världens herrar, då kände man igen sig och förstod att
man kunde och måste vara med. Nu var steget
kort till att med bibehållen samvetsfrid följa
breven till tidningen från de olika länderna:
Ryssland, Nerke, Kongo och Sundsvall, platser, som visserligen lågo så obegripligt långt
borta att man inte kunde det ringaste utfundera om de lågo i väster eller öster om en,
men där det var stora andliga rörelser och
där alltså Gud visade att han fanns. Och på
alla dessa orter byggde man missionshus och
hade syföreningar och sydde skjortor och stickade strumpor åt de arma hednabarnen, som
gingo nakna i sina synder och inte visste av
någon Gud. Och till sist blev tidningen en
varje vecka återkommande vän, efter vars ankomst på lördagskvällen man gick i längtansfeber ett par dagar i förväg. Det hade blivit riktigt roligt att sitta om söndagarna, sedan
man diskat efter middagen och gjort undan

det mesta för dagen, och följa med alla dessa
platser, på vilka man till sist levde med och
kom ihåg allt som inträffat där och som stått
skildrat i bladet, utan att dock veta var de
lågo. Och så roligt det var att se hur även de
stora i denna världen kunde röras till att göra
något för Herrans sak. Och att läsa redogörelserna för gåvorna till missionen. Där hade
grevinnan Mandelsköld, född Pantzarkrona,
skänkt ett par sockor, där hade en majorska
gett ett halvt dussin näsdukar och borgmästarinnan i Skövde hade gett en piedestal och
den hade skänkt flaskkorgar och andra konstiga föremål, som en inte riktigt visste vad
det var för saker och som det föreföll rätt
konstigt att man skickade ut till hedningarna.
Men det gick nog till hövdingarna för hednafolken, så att missionärerna skulle få arbeta
i fred. Märkligt att en skulle vara tvungen att
ge mutor, varhelst en än träffade en som hade
makt i denna världen, om det så inte var annat
än en negerhövding, som gick kring naken
med en tovs på magen och ett pärlband om

halsen. Så mycket pengar sedan, som man
fick ihop till hednamissionen! Och tänk att en
skulle vara så fattig, här ute på öarna att en
inte skulle kunna vara med när alla andra offrade och gjorde något för Guds rike.




Men det var inte bara i andligt hänseende
som ön undergått stor förändring.

I kolportörernas spår hade allehanda affärsfolk trängt sig ut. De enda främlingar man
förr haft därute hade varit tiggare från fastlandet, som skickades eller självmant kommo
dit ut med vissa mellanrum, så att man alldeles bestämt kunde säga när halte Gustav
eller Tåga-Linan skulle komma. Och kommo
de ej på bestämd tid på året eller blev borta
ett år, då var det säkert att det hölls en minnesstund över dem en kväll, när man satt och vilade skymning medan kvällsvardspotatisen kokade. Och när de kommo var det nära på fästligt. Då kunde man få spörja om den eller
den av sina gamla läsekamrater från fastlandet, som man gick och läste tillsamman med
för trettio år sedan, och dessutom vankades
det en hel hop andra nyheter. Tiggare voro
aldrig ovälkomna, ty de utgjorde en omväxling i den stora ensamheten, och de vägrades
aldrig logi, ty det stod ju i Guds ord att
på det viset hade många ovetande fått englar
till gäster. Det var för övrigt endast sällan
man riskerade ohyra efter dem. Det var så
roligt att få ge och att ha något att ge, men
måntro det var inte så roligt för de stackare,
som skulle gå för brödbiten på det viset från
dörr till dörr.

Dessutom hade det någon gång kommit
en knalle, som sålde vävskedar, träskedar och
matäskor. Förr hade det även funnits vandrande urmakare, som lagade dalaklockor, berättade de gamle, och likaså vandrande skräddare och skomakare, men det var längesen
nu.

Men nu kom det judar, som togo ner tennfaten från hyllorna och de vävda tapeterna
med de dansande jungfrurna på från väggarne
och kunde lägga upp ända till ett skålpund

kaffe och socker för fatet eller tapeten, sedan
de först prutat med mor och sins emellan
bladdrat något som de förstås kommit överens
om förut och som ingen kristen människa
kunde förstå. Ville man inte ha kaffe och
socker, som i början var det mest bländande
för fruntimren, kunde man för tennfaten och
tapeterna få en hel värld av härlighet. Hade
man ett halvt dussin tennfat eller mera kunde
man för dem få en stor duk i de grannaste
färger att lägga på bordet; den kunde glittra
i guld och silver och grönt och rött och ha så
hiskliga vidunder invävda, att det hade aldrig
funnits en käring på ön, som kunnat göra ett
sådant mästerverk efter. Man kunde få ett
sängtäcke, antingen vitt, som tog sig så prydligt ut på sängen om söndagarne eller när det
kom folk till en, eller ock ett mångfärgat ett
med en stor måne mitt på och mitt i månen
en gubbe, som såg omåttligt god och glad ut.
Pojkarne kunde få var sin stor näsduk i granna
färger med kung Oscar och drottning Sofia och
alla småprinsarne på. Och äldsta däkan, som
skulle gå och läsa, kunde till varning för

vandringen genom livet bekomma en tryckt
berättelse om pigan, som trampade på brödet.
Dessutom kunde man välja bland så mycken
annan härlighet, som de hjärtevänliga människorna med det konstiga inbördes språket
bad en välja ibland. Och allt detta för gammalt skräp, som inte var värt något i hushållet, sedan lerfaten, bleckburkarne och papperstapeterna med de granna färgerna kommit i
svang. – – –  Det kom slaktare med bukar,
som hängde långt ner på låren, och ögon så
strimmiga och talgiga att de sågo ut som bitar
av innanmätet på ett nyslaktat djur. De talade
med ett vrålande, som de invärtes haft små
mistlurar, och hest som om struparna varit
skodda med rostiga rivjärn, och de bedyrade,
genom att be sjuhundratusenskockmillionertunnorbrinnandeblixterblådjävlar från helvetet
ta sig, att kon inte var värd mer än fyrtiofem
kronor. De hade plånböcker, tjockare än
kyrkohandboken, och stoppade med reklamsedlar, tryckta som hundralappar, emedan förevisandet av så mycket pengar skaffade dem
en storartad respekt bland bönderna och ur

dessa svällande rikedomsförråd slängde de
fram de fyrtiofem kronorna med en gest, som
om de med denna summa egentligen gett tio
gånger öns värde för det usla koskrället, men
dock gjorde det emedan de i sin härlighet
föresatt sig att just den här gången göra affär i pur förargelse och utan hänsyn till priset. Det kom tossar, som rände ur hus i hus
och ville klippa håret av fruntimren och ge
dem rosiga schaletter eller psalmböcker med
förgyllda knäppen på i stället. Och Gud vete
bäst alla konster folk hade för sig och som en
kom underfund med så småningom. Det syntes nog allt för väl att en levde på världens
sista tid.

– – – 

Men mest hade bagaren förändrat ön.

Han var kommen från Småland, ingen
visste något närmare och han hyrde en gård
i en vacker trädgård, som händelsevis stod ledig. Det var en ung, företagsam man, som
inom kort öppnat fullständig affär och bageri,
alldeles som de hade inne i stan.

Där samlades man och pratade om lördagskvällarna, när postbäraren kommit med
veckans post. Där luktade det härligt lång
väg av nybakat bröd och man försåg sig med
tvåöres rågskorpor och ettöres långa kryddskorpor och fyrastyvers vetebullar, som en
kunde smörja sig med om söndagsmorgnarne
till kornkaffet, vilket man lagt en liten nypa
riktiga kaffebönor uti. Och det fanns hus,
där om söndagsmorgnarne den nya tidens
överdåd steg till en sådan höjd att man lade
en kubikcentimeter kaksocker i kaffekoppen
innan man doppade rågskorpan eller bullen.
Det var ändå skillnad mot förr, då en måste
lägga det grova rågbrödet i soltorkan på
sommaren eller över kakelugnen om vintern,
för att det skulle smaka illa och bli drygare.
Var det inte som om Gud hade blivit bättre
på sista tiden mot de fattiga eller tyckte man
bara så emedan man nu lärt känna honom
bättre. Ty han var ju allgod och oföränderlig. Men det var i allt fall andra tider. Nu
kunde gubbarne ligga om söndagsmorgnarne
och doppa i kaffet på sängen, alldeles som
de stora herrarne gjorde där inne i stan på

hotellen, där middan kostade tjugufem riksdaler och mat och logi för en dag minst femti.
Vad det kostade där inne det hade några
stackare fått veta, som för många år sedan
varit vid tinget som vittnen och i fylla och
överdåd gått in och beställt middag på hotell
Laxen i Ronneby. De hade fått betala tjugufem kronor för den middagen. Så det var
dagsens sanning. Man gycklade också med
dem åratals efter och frågade om middagen på
Laxen hade sjunkit i magarna på dem än.

Men det här var billigare. Och där låg
man på sängen till klockan åtta på söndagsmorgonen och läste tidningen, läste om vad
gubbarne sagt i riksdagen och att kungen
hade rest dit och dit då och då. Det var inte
utan att en tyckte att avståndet till honom hade
blivit förvånansvärt kort, att en kommit honom
så nära att han närapå bara var en pamp som
de andra, greven och de i den här socknen,
eller som amiralen och landshövdingen och
borgmästarn i stan. Och så steg man upp
och klädde sig och lite fram på dagen kunde
det vara en överenskommen sammankomst

mellan några av de väckta hos den alltid lika
nöjde, lika glade, lika tacksamme och språksamme Anders Fall. Så hade söndagen blivit
en dag av fäst, omväxling och trevnad, så
olik söndagen några år förut. Ibland kunde
det till och med hända att man fick ihop ett
sällskap, tog en eka och seglade in till stan
för att på kapellet höra någon beryktad predikant och man besökte då till en början det
under Fosterlandsstiftelsen stående Lutherska
missionshuset. Men nu under de sista åren
var det uteslutande Brödraförsamlingens kapell, som seglatsen gällde.

Den småländske bagaren hade med sin
hurtighet och sin pågåareanda satt liv i hela
ön och även trängt sig fram i första ledet
av de väcktas skara. Han hade liksom särskilt
gett sig till att leda de unga och nykomna, så
att det rent av höll på att bildas en liten särskild grupp av dem. Ett par gånger hade
han bjudit dem hem till sig och där hade de
lärt att kritisera de trögfotade gamlingarna och
lärt sig missnöje med att man aldrig ute på
ön kunde ha det så trevligt som det syntes i

tidningarna att man hade på andra ställen.
Även i en del av de Amerikabrev, som letade
sig väg till denna vrå av världen, skildrades
det ofta hur brevskrivarna med sina vänner
rest hundratals mil till missionsmöten och religiösa fester om söndagarna. Allt som allt,
det var klart att man var förfärligt efterbliven
härute i skären .... Men de unga hade på
sista tiden gjort allt för att sätta fart på framåtskridandet. De knotade mot de gamlas trögmelodiade sånger och deras förkärlek för kyrkans psalmer, själva sjöngo de inga psalmer
mer när de samlades hos bagaren. Det såg
ut som om det skulle bryta sig ut en ännu
väcktare skara ur de väcktas om inte de gamla
ville lära sig att hålla en litet raskare takt ...

Men det föll sig svårt för dessa. Ungdomen kom hem från sina seglatser till stan
om söndagarna med sånger, som gingo på så
livliga melodier att de kommo de sjuttioåriga
benen att spritta på Anders Fall och han hade
flera gånger haft anledning att påminna ungdomen om att man dansar sig dock inte till
himmelen. Men bagaren var inte svarslös ...

Ty när en så gammal och högt uppsatt och beprövad man som David kunde ge sig till att
dansa inför Herrens ark, så kunde väl de, som
var unga, få sjunga till Guds ära på litet livligare melodier än vanligt, även om en del
människor, som voro mindre frigjorda, tyckte
att dessa melodier inte lämpade sig för andlig
sång.

De unga hade vidare köpt hem Waldenströms »Herren är from» och prenumererat
på Hemlandsvännen, och nu läste de tills de
kunde långa stycken utantill och så att vid
samtalsmötena visade det sig att de rent av
tillägnat sig Waldenströms uttryckssätt. Det
var ett språk som slog an fast det i början
kom en att studsa för dess djärva klarhet.

– – – 

Därute hade det till för få år sedan inte
funnits någon annan uppfostrare, som utövat
någon makt över folkets sinne, än föräldrarna
och postillorna. Ty den gamle nu avskedade
båtsmannen hade bara lärt dem att känna
bokstäverna, stava och lägga ihop. Det tog
sex veckor och ansågs förr vara nog för vad

en fiskare behövde veta. Allt det man visste
om andra och högre saker, än det vardagliga
jordiska arbetet med krokarna och garnen och
jorden, hade man förr uteslutande fått ur bibeln, psalmboken, katekesen och de olika predikanternas postillor. Dessa hade påverkat
uttryckssättet, efter dem klädde man sina tankar i ord, särskilt då det gällde att uttrycka
sig om högre ting.

För övrigt hade folket uppfostrat sig
självt, sedan föräldrarnas tuktan upphört. Men
denna kunde i viss mån räcka långt in i
mannaåldern, särskilt när det gällde att hos
de yngre inskärpa aktningen för de äldre. Nils
på Kalven, lotsen, kunde sitta på söndagen och
prata med någon som kom på besök under det
Johan, den fyrtioårige sonen, som själv hade
stora pojkar, satt och hörde på. Kom så samtalet in på hur många famnar djupt sillen gått
under de sista veckorna eller något som annars hörde till vars och ens dagliga gärning
så kunde Johan hugga in med ett ord. Men
då kom det genast från fadern ett avkylande:
Håll du truten när far din talar! Vördnad för

Gud och ålderdomen var uppfostrans A och
O. Satt en pojke på en stol då en gammal
inträdde och steg han inte upp och satte fram
stolen till den främmande, så dröjde det inte
mer än bråkdelen av en minut förrän fadern
sörjde för att han flög bort i ett hörn under
det att det susade i huvudet och lyste mångfärgade stjärnor för ögonen. Det fanns heller ingen ung, som fick det infallet att sätta sig
så länge det fanns en enda gammal i samma
rum som stod.

Frånsett denna föräldratuktan hade det i
postillorna tryckta ordet varit folkets främste,
ja ende vägledare. Ingen med intresse av att
få ekonomiska fördelar hade smilat mot en
del och hotat andra. Ingen av ängslan om
sin ställnings bevarande brutal bliven mellanman hade vräkt ur sig ovettiga ord mot
några eller stått med mössan i hand inför
andra. Alla hade varit jämngoda och sökt
förbli så. Till särskilt anseende ledde vägen
endast genom goda sjömannaegenskaper och
först och främst genom godhet mot de fattiga.
Något extra anseende för att man hade ett

tunnland jord eller en ko mer än andra var det
ingen som pretenderade på. Det allmänna
åtlöjet skulle också genast ha fört honom tillbaka till hans plats ... Tjuverier hörde man
aldrig omtalas. Ärligheten var medfödd. Den
formella allmänbildningen var för liten för att
göra det möjligt för någon att begå bedrägerier eller förfalskningar, även om någon haft
lust till sådana äventyr. Och det fanns intet
på ön, som kunde vara lockande för läromästare utifrån. Den var för fattig.

Även när talet rörde sig om vardagliga
ting, var det tydligt präglat av de religiösa
läroböckerna. Olas domar över de som inte
vandrade på hans stigar, voro oftast direkt
tagna ur den mängd predikosamlingar, som
han läst under sitt liv tills han kunde dem
utantill, och ur de predikningar han hört.

Det fula språk av ovett och svordomar,
som kunde höras vid slagsmålen, när någon
var full vid danstillställningen, var inte inhemskt och inte fattigmanstungomål i vardagslag, det hade man lärt av de storbukiga
herrarne. Skepparne på skutorna, där en och

annan av öborna i ungdomen seglat till sjöss,
hade talat så, och slaktarne, de med de stora
plånböckerna och de hängande istermagarne,
hade bedyrat sina uppgifter på det viset. Men
trots dessa exempel talade ingen av öborna
sådant på nykter kaluv. Det var ett avskyvärt
språk. Det var något som herrarne hittat upp
för att skrämma enfaldiga bönder med det;
slaktarne använde det, när de ville tvinga dem
att sälja en ko för billigt pris, och skepparne
talade så när de ville ha sjöfolket att lyda.
Till sist hade det rent av blivit en vana för
»de store» att tala på det sättet. De rytande
herrarnas fruntimmer talade märkvärdigt nog
ett helt annat tungomål. Då de kommo ner
till fiskbron för att köpa sill voro de så fina,
att de i sin bottenlösa förnämhet inte kunde
säga sill utan »säll», inte nä utan »ne», inte ja
utan »jåå». Mycket mer sade de inte, och
det syntes på dem att språket var tungt att
tala. Men rang och ställning förpliktade!
När man var gift med en poliskonstapel eller
en timmermansförman eller en handlande och
man inte »varit annat än piga förut», som

nästan alla andra kvinnor, som fått lära sig
arbeta för födan i sin ungdom, men nu fått
råd att gå med hatt på huvudet, så fick en lov
att hålla sig lite på sin kant när en köpslog med
obildade fiskarkäringar, som man trodde levde
som vildar ute på öarne och inte hade ett begrepp om hur fint verkligt fint folk var och
bar sig åt. Det språket var öboskämtets stora
huvudkälla, det skrattade man åt och skojade
med och härmade på ekorna på hemvägen, så
att det tordes ingen öbo lära sig och ingen
ville heller, så länge man var därute, – – – .
Men kom en öbodäka till stan och tjänade där
ett par år, så lärde hon sig ofta också att dra
tillbaka hakan och mungiporna i ett gravallvar och läspa »säll» och jama »jåå». Men hon
skulle vara ovanligt skamlös om hon vågade
sig på det ute på ön. Då undgick hon inte
sin lön.

– – – 

Men nu kom denna Waldenströmska stil.

Den var så slående, enkel och vardaglig,
där den trängde på en i tidningar, traktater
och sångböcker, att den smittade även det

dagliga talspråket, som blev livligare än det
förut varit, framförallt då man talade om andliga ting.

Han talade om och till Gud med en kärlek och vördnad och ändå med en glad gemytlighet och förtjusning, som om han varit
en ovanligt snäll och gemytlig far, som en
aldrig sett förr, utan som nyligen kommit
hem från Amerika och hade bottenlösa skatter
av godsaker och all jordens härlighet med sig
till barnen och som en inte kunde förundra
sig över att man ej fått höra mer om förut
och vilken en aldrig kunde se sig mätt på,
om åren och levnadsdagarne blevo aldrig så
många och långa.

Det var inte Olas Gud, som höll en som en
vämjelig lus i nypan över den brinnande helvetespölen, under det att hans avsky över ens
äcklighet stred med hans barmhärtighet, tills
en var vettskrämd av ångest och inte väntade
annat än att han skulle släppa ner en vilket
ögonblick som helst, så att en satt där och
granskade varje fiber inom sig, om en kunde
känna något som tydde på att nu släppte

han – – , då man blev gränslöst olycklig – – 
eller det kändes något som tydde på ett fastare
tag om en, då mörkret vek undan och det
lyste fram en hoppets glimt för ett ögonblick.
Det var inte den förskräcklige, inför vars ögon
inte himlarna äro rena, och som hemsöker fädernas missgärningar in på barnen, allt intill
tredje och fjärde led och vilken det inte var
annat att vänta av, än att en natt, när man
kämpade därute på det villande havet, och
ingen kunde se varken hit eller dit, så skulle
han tycka att man endast var ett sådant träd
som stod och förhindrade jorden och låta den
minsta vindpust ur sin mun välta båten och
skicka en dit, där de millioner, som gått före,
sönderbita sina tungor för värks skull, förbanna sin födelsestund och häda sin skapare.

Nej! Det här var något nytt, här var
det en Gud, som sade att han utströk synderna
och inte mer skulle komma ihåg missgärningarne och som var så ivrig att förlåta att han
försäkrade, att om synderna voro blodröda, så
skulle de dock varda snövita och om de voro
rosenfärgade, så skulle de bliva som en ull. Det

var inte en som man kunde riskera att han
vilket ögonblick som helst tröttnade på en,
utan han hade lovat att bära en intill åldern
och till dess en blev grå. Och en skulle inte
behöva gå tung och nerklämd som Ola, tills
ansiktet svartnade på en och en varken fick
lust att äta eller dricka eller sköta om detta
jordiska, utan hans folk skulle springa som
gödda kalvar. Det var något till Gud att ha
på jorden. Det var ett evangelium, som lyste
upp den mörka, svarta, vattenpussfyllda ön
mycket starkare än alla de månghundraden
gaslyktorna upplyste stan därinne. Det var
en osynlig vän av det slag en behövde här
ute vid det svarta, dystra havet, där vågorna
inte vid denna årstid för en minut upphörde
med sin dystra klagosång.

Några strider rörande läran hade den
nya gruppen inte. Den subjektiva frälsningen
var det ingen som begrep till skillnad från den
objektiva, inte heller om synden var synd eller
om den var skuld eller om försoningen var
vunnen för Kristi skull eller om den var vunnen genom Kristus. Fall påvisade alltid skarpt,

att den i allsköns världslig lärdom väl bevandrade Paulus dock aldrig ville veta av något annat än Jesus Kristus och honom korsfäst. Efter grälmötet med Ola och hans grupp
hos Fall för fyra år sedan, kom man dock snart
var för sig, till den aldrig uttalade överenskommelsen, att inte gå i kyrkan och höra en
ogudaktig präst eller ta nattvarden av en sådan. Man sympatiserade mest med det av
de frireligiösa på många orter praktiserade
sättet att ha särskilda nattvardsgångar i de
privata husen, ty det stod uttryckligen att
apostlarne samlades här och där i husen och
bröto brödet. Men i brist på ledare och organisation kom man sig inte för att ordna det
så för sig och så avstod man till sist helt och
hållet från att ta nattvarden.

Mer strid väckte predikantfrågan och
rörde sig oftast om vilka predikanter man
skulle höra eller begära att få ut. Den blev
det mest betydande spörsmålet på grund av
de olika predikanternas så högt olika predikosätt och fallenhet för att, om ej öppet så dock
genom antydningar och sättet att välja bibelcitat, arbeta för den eller den av tidens många
religiösa strömningar.

En del av Evangeliska Fosterlandsstiftelsens predikanter, som gynnades med att få
hålla till i skolhusen, ansåg sig skyldig det
välvilliga prästerskapet att varna för de villoandar, som drogo folket från kyrkan. Hos de
flesta av dessa predikanter var det dock mera
glödande nit om lagen och den rena läran än
känsla av tacksamhetsskuld, som drev dem till
de våldsamma utfall mot separatisterna, som
inom kort skaffade dessa kolportörer ännu
värre vanrykte än prästerna för fientlighet
mot den nya riktningen. Följden blev att de
väckta uteblevo från dessa möten, som de
först besökt, och även andra, som sympatiserade med de frikyrkliga, följde exemplet. Inom
kort drog en Stiftelsens predikant endast ett
tiotal personer, det var resten av Olas lilla
grupp, förstärkt av vänner och fränder.

– – – 

I denna religiösa strid delade ön sig rent
geografiskt.

På västra sidan av den var naturen kargare, hallarne mera glattslipade av väder och
vind, den trädlösa marken mera fylld med
kullerstenar, husen lägre, trängre och oansenligare och havet vräkte in svartare och brutalare.

På den östra sidan stod ljusskenet från
staden över himlen lysande under de mörka
nätterna, ditåt kastade fyren sina lysande röda
och vita ljusknippen, en krans av skär begränsade skyddade fjärdar och här fanns rätt goda
åkrar, små lövträdsdungar och om sommaren
vackra och givande naturliga ängar, som prunkade som Salomo i all sin härlighet.

På den västra sidan var den mörka människotypen talrikare företrädd och folket fåordigare och mera slutet och inåtvänt. Västra
sidan höll mest med Ola och de stränga lagpredikanterna. Till västra sidan gick också
Ola och höll sina möten, fast han själv av någon ödets skickelse kommit att bo på den
östra.

Östra sidan hade mer folk av det ljusa, livligare, rödskäggiga släktet, på den mottogos

inom kort endast den fria riktningens predikanter, vilka hade en ljusare syn på livet.

Hade man haft besök av en riktigt skarp
en från Stiftelsen, som kunde gno till villoandarne ordentligt, så fröjdades man flera dagar efteråt på västra sidans strandplatser om
morgnarne, när man plockade ut sillen ur garnen, och predikan blev det allmänna samtalsämnet bland fruntimren på båtarne, då de foro
in till stan för att sälja nattens fångst. På
östra sidans strandplatser och båtar var däremot klandret över ett sådant predikosätt övervägande.

De ansatser till små tvister inom Falls
skara, som med gruppens tillväxt och dess
upptagande i sig av till läggning och temperament olikartade element blivit oundgängliga,
då det rörde sig om vilka predikanter man
skulle söka få ut till ön, hade särskilt visat sig
när det gällde det möte, som skulle hållas i
kväll.

– – – 

Länge hade bagarn och en del av de unga
yrkat på att man skulle få ut Häst-August,

som han vanligen kallades av denna världens
barn, emedan han i sin ungdom varit en vida
beryktad slagskämpe och hästbytare. Annars
kallades han bara August – det fanns bara
en August. Kungen fick kalla sig Oscar med
en II:a efter, om man skulle veta vilken som
menades; syftade man på en så populär man
som gamle kungen dugde det inte att bara
säga Karl, utan Karl XV:de. Men August
behövde intet efternamn och ingen siffra för
att bli känd till skilnad från andra – han
var August.

August var näst Waldenström och Sankey
världshistoriens största namn. Bonaparten och
Lasse Maja och Karl XII:te hade jämmerligen
omkommit i glömskans hav. Ingen talade
mer om dem, ingen brydde sig om huruvida
de funnits till eller inte.

I öster brann Waldenströms stjärna med
bländande ljus och uppe i de stora bondgårdarne uppåt landet, där de hade många rum
och en omänsklig mängd av grannlåt, hängde
hans porträtt på hedersplatsen över den stoppade soffan i det bästa rummet. Det antyddes redan ofta i tidningarna att nu kunde
Guds vänner snart vara manstarka nog för att
lyfta in honom i riksdagen, så att sanningens
taleman kunde få göra sig gällande även där.
Det kunde förresten bli så mycket nödvändigare, som en kunde förstå av tidningarne att
prästerna voro ute för att, då deras löner
sattes efter spannmålens markegångspris, förskaffa sig högre löner genom att lägga tull
på spannmålen, så att den skulle bli dyrare
för den fattiga. Vad brydde dessa falska herdar sig om hur folket hade det, bara de själva
fick samla rikedom, frossa och dricka?

Sankey var även i var mans mun, hans
sånger sjöng man, han hade blivit folkets
ojämförlige diktare och hans sångbok gick ut
i upplagor, vilkas nummerordning raskt närmade sig det halva hundratalet.

Men August var August!

Han var den uppgående stjärnan över
Kalmar horisont och honom var till sist kanske
ingen lik. Ingen därute i skären hade sett
honom, men det fanns ingen som inte hade
talat om honom. Han höll mest till uppåt

Småland, åt Kalmartrakten till. Men för ej
så länge sedan hade han varit härnere i grannstaden och meningarne om hans verksamhet
voro i denna oeniga och stridslystna stad
mycket delade, som de voro där om allting,
men mest om religionen. Och efter som de i
staden splittrade sig i en religiös fråga följde
inom kort landsbygden deras exempel. Olas
skara var enig om att det var Antikrist, han
spelade dragspel och sjöng andliga visor så
att folk blevo liksom kollriga. Han lade händerna på människor, som varit lama i tio år
och mer och ropade: »Du orene ande, vik
härut!» Men när de skulle lyda och gå ramlade de och höllo på att slå ihjäl sig. Han
tog upp kollekt och begärde den för den tiden
orimliga summan av tjugo kronor, ty »det
hade Gud lovat honom», sade han. Och när
det inte kom in mer än åtta kronor så frågade han om församlingen ville göra Gud till
lögnare, ty »Gud hade lovat honom tjugu kronor» och så fick man gå runt med hatten flera
gånger tills summan kom in. Han hade förmått däkor att kasta från sig mjölkspannar och

spinnrockar och inte på flera veckor göra annat
än följa honom på hans möten. Och så vidare. Olyckliga ö, dit han väntades!

Men från den andra kanten var det andra
toner.

Han hade inte ens tagit upp någon kollekt, försäkrade bagaren – utan levat på vad
hans sångbok och hans skrifter inbragte honom – så gott som varje predikant hade nu
och sålde sin egen sångbok och sina egna traktater. Han var den väldigaste sångare och
talare man kunde få höra och från de trakter
i Småland, som han genomarbetat, bröt ryktet fram som en vårflod före honom, förhärligande hans namn.

Sjuka, som läkarne sagt ifrån sig, botade
han, endast genom att efter aposteln Jakobs
anvisningar smörja dem med olja, lägga händerna på dem och bedja för dem. Det vill
säga det kunde misslyckas om inte den sjukes
tro var tillräckligt stark, ty det hette ju: »din
tro haver frälst dig!.»

Han hade förändrat hela socknar uppe
i obygderna. Det gick underbara historier

om hur han skapat om lönkrögare, stortjuvar,
drinkare och slagskämpar, så att nu kunde
en fredlig människa gå lugnt på de mörka
skogsstigar, där det förr gällde att hugga
kvickt och hugga rätt med kniven eller svänga
gärdsgårdsstören raskt, om man var kär i sitt
liv och skulle fram genom bygden.

Ryktena hade vägts mot varandra i Anders Falls skara vid förslaget att inbjuda honom till ön. Bagaren, Lars Andersson, hade
påpekat vilken väldig kraft August var och
hur man genom en sådan stormvind skulle
kunna väcka upp de sovande själarne. Men
Anders erinrade om att Herren var inte i
stormen, utan i det sakta vädret. Han hade
vidare påmint de unga och entusiastiska om att
det fanns nog sådant folk på ön, som sökte
efter allt stoff de kunde komma över för att
förlöjliga och beljuga Herrens trogna. Och
det sorgligaste av allt var att de värsta voro
just några av dem, som själva sade sig söka
Herren. Men Sven Johan och Andersson visade med exempel från de sista två årens verksamhet, att från det hållet vore ingen hänsyn

att vänta, om man än ginge så långt i eftergivenhet att man endast toge ut Fosterlandsstiftelsens predikanter. De som stodo på Olas
kant skulle inte nöja sig förrän man inte läte
en enda man mer än Ola yttra ett ord i andliga frågor och de ville inte vara med om att
uppmuntra sådant egensinne och övermod.
Man kunde tvärtom anta, att om man, i stället för att fegt falla undan, kallade hit August,
så att folket självt finge höra honom och döma,
så skulle det lögnaktiga pratet tystna. Manfred, som deltog i överläggningen, så nykommen han var, förklarade sig ämna öppna sin
stuga för några möten av August, om man
blott ville inbjuda honom. Efter många betänkligheter och under stor bävan för vad
följden skulle bli, men ock i viss mån lockad
av nyfikenhet, gav Fall efter för de unga.
August skulle få komma.

Meddelandet föregående sommar att kungen skulle inspektera fästningen, och att man
kunde få fara dit över och se honom en viss
söndag, väckte inte större uppmärksamhet än
det att den beryktade August skulle komma ut

i skärgården. Bland de väckta bävade de
äldre med Fall i spetsen för vad som skulle
bli följden av besöket, de unga voro däremot
glada och talade i flera veckor inte om annat
än den förväntansfullt motsedda stora dagen.

Bland de dragna, med Ola i spetsen, ivrade man att måla ut vilket vidunder som var
i annalkande. Det var beklagligt att Manfred
också skulle ha blivit förvillad, så att villoandarna skulle få tag i hans stora stuga att hålla
till i, medan de, som Jesus sade, foro över vatten och land för att göra proselyter, vilka de
gjorde till helvetets barn sju resor mer än de
själva voro. Det hade säkert varit lyckligare
både för honom och ön att Manfred hade fått
fortsätta att leva som han var förut, tills möjligen Herren sökt honom och fått verka på
honom i fred för Sven Johan och Fall och bagaren, vilken sistnämnde var ett sju gånger
skadligare djävulens redskap än Manfred nånsin varit. Men nu syntes det som om det inte
skulle bli någon gräns för de förförelser, som
strömmade in över den förvillade ön. Nu
skulle Häst-August komma med sitt dragspel, sina gudshädande kollekter och sin handpåläggelse och smörjelse. Och vad skulle
man inte kunna vänta efter detta? I tidningarne skymtade allt för väl fram hur Antikrist höjde sitt huvud allt djärvare. Uppåt
landet drev ett fruntimmer, Nelly Hall, omkring och predikade. Kanske om något år
skulle man se den skandalen att männen på
ön skulle samlas omkring ett fruntimmer, som
skulle hålla predikningar? Det syntes nu inte
vara någon botten eller gräns för de galenskaper man skulle kunna hitta på. Men Gud
hade ju också sagt att när de inte ville tro sanningen, så skulle han sända dem kraftig villfarelse, så att de skulle tro lögnen. Det syntes nu att Guds ord gick i uppfyllelse och
att det inte var något dravel. De yttersta tiderna hade kommit.

Den ungdom däremot, som inte hörde till
någondera skaran, utan stod neutral i de andliga striderna, gladde sig åt mötet, ty det var
nu sedan Manfreds omvändelse den enda förströelse de hade i utsikt tills det blev sådant
vår- och sommarväder att man kunde mötas

ute. Det var inte någon uppsjö av nöjen på
ön, om man undantog nyårsafton, de ungas
stora dag. Annars var den enda förströelsen om söndagarne för dem av de båda könen,
som ännu stodo utanför det äkta ståndet,
att pojkarna stodo och hängde en stund i
fähusen på kvällen medan däkorna mjölkade,
det vill säga om man hade någon jänta, som
man var så pass bekant med att man ansåg
sig kunna gå till henne, och hon hade något
fähus att mjölka i. I annat fall var man ännu
sämre lottad. Det medförde därför en inte liten förströelse att komma på ett bönemöte; intressant var det att höra de olika predikanterna
och se dessa nya ansikten, att se hur många
de blivit sen sist som sällat sig kring Fall, när
det var ett möte på den kanten, eller hos Ola,
när Fosterlandsstiftelsens predikanter voro
ute. Ty fastän inte Ola gillade de herdar,
som kommit in till hjorden genom andra dörrar
än den reguljära prästvigselns, så fick man
bruka träben i sådana nödfallstider som dessa.
Att be en riktig präst att fara ut till ön och
hålla en predikan där, det föreföll honom närmast som ett grovt gyckel med det heliga predikoämbetet. Så fick Stiftelsens predikanter
till sist duga även för honom.

Men den ungdom, som ännu inte kommit
in i Herrens skola och lärt sig att säga de utvaldas Schibboleth, den gick till predikningarna
och bönemötena för att ha tillfälle att träffas.
Där stodo de unga och utläste i varandras
ögon var de hade att påräkna sådana sympatier att det kunde löna sig att komma fram
med ett närmande utan risk för att det ryktet
sedan skulle komma att gå kring ön att man
fått en korg. Sådana studier gjorde man bäst
på bönemötena, där man under två, tre timmar hade rika tillfällen att betitta varandra, ge
varandra ögonkast, leenden, nickar och till
sist handtryckningar, vilken senare sed ungdomen lärt av besökande amerikaner och som
den, ehuru sparsamt och tvekande, börjat
lägga sig till med.

– – – 

I kväll var det som August skulle komma.
Den stora dagen, som man talat om så länge,
var då äntligen inne.


Det var därför som det i den mörka kvällen såg så ovanligt grannt ut på ön, där de
tjogtals lyktorna rörde sig som irrande lyktgubbar på alla håll och kanter, men alla med en
och samma kurs: åt nordost. Där i det gamla
syndahålet fylldes så småningom förstugan
med träskor; stora grova alträskor med hö
eller halm i, som tillhörde Johan i Viken eller någon annan av öns jättar, små nätta prydliga renskurade björkträskor, med någon av
de mera om sig varande giftaslystna töserna
till ägarinna, träskor, vars ägare sprungit direkt ur fähuset och i brådskan ej hunnit se
sig för eller torka av dem, varför de luktade
därefter, träskor, betäckta med en skorpa av
millioner romkorn och sillfjäll sedan sista leksillfisket, träskor, spräckta runt omkring och
hopspikade och bleckplåtsomgjordade, det
var de manliga fjortonåringarnas på en gång
fotbeklädnad och bumerang, vilken medelst en
spark med foten sändes i väg och säkert träffade den flyende fiendens skalle, i varje fall
lika säkert som tidevarvets gamla kronogevär,
och små näpna träskor, stora som hönshuvud,

tillhöriga de små barnen, som fått följa med.
Det var utmärkta skodon. De voro varma
att ha på sig när det var kallt, lades det litet
havre eller kornhalm i botten på dem motstod man stark kyla med dem på fötterna.
Och var det smutsigt ute kunde man lämna
dem efter sig ute i förstugan och gå i strumplästen in i boningsrummen. Om man så varit femtio personer inne i ett rum var golvet
efteråt dock lika fint och rent sedan man gått.

En hel timme före klockan sju, när mötet
skulle börja, var redan stugan så full att det
var inte planer att få in en människa mer. Ett
litet krypin bakom bordet var avbalkat för
predikanten. Sven Johan hade åkt skridskor
uppåt fastlandet för att hämta honom. Han
skulle skjutsa honom på en släde framför sig
över isen ut till ön.

Framme på den med ett vitt lakan överdragna sängen uppe i hörnet tronade Anders Fall, undrande och spörjande i sitt sinne
vad som månde komma innan denna underliga
afton runnit ner i evighetens håv. Han hade
hela veckan varit fundersam för denna kväll

och undrat om inte man nu hunnit så långt
bort därifrån man befann sig för sex år sedan,
att det vore tid på att göra halt ett tag. Då
hade man länge ryggat tillbaka för att fara och
höra andra präster än den som fanns i församlingen, nu väntade man en som sjöng andliga
visor till polkamelodier och ledsagade dem
med dragspelsmusik. Efter detta skulle det
då väl inte finnas fog för bagarens klagomål
att det här var den mäst efterblivna plats på
jorden och gubbarna, det vill säga Fall och
Petter och Valö-Mårten, de mest trögfotade
barn Gud hade i hela sin stora skara, som
han sagt en gång i fjor. Anders Fall ville
nog frihet, men det skulle inte vara en köttslig
sådan, han ville nog att de unga skulle glädja
sig, men också att de skulle glädja sig under
bävande. Och när han tänkte tillbaka och jämförde förr med nu, så var det inte mycket han
ville ge tillbytes för framstegen. Det kunde
visserligen vara roligt nu om söndagarna, då
man samlades till mötena, att se de stora grupperna ungdom bänkade kring sig och höra deras glada sånger och hur ivriga de voro att

lägga sig i samtalen. Men han kunde inte
hjälpa att han ändå längtade tillbaka till de
mera stillsamma stunder, som Valö-Mårten
och han hade för sju år sedan om söndagarna,
och efter vilka han kände sig så upplyftad
då han gick från dem. Det var dock en något
lös andlig mat som nu serverades emot då, hur
mycket skrammel och glam det än var kring
bordet numera.

– – – 

Han satt och såg öborna komma och
tränga sig in genom dörren. Från de bortre
fisklägesbyarne kommo de i grupper, de mera
enstaka boende bönderna däremot mera familjevis. Kvinnorna hade till och med treåringarne vid handen. Alla som kunde komma
ifrån ville vara med. De äldre makade sig
fram och togo eller anvisades platser och
efter hand som äldre och äldre anlände reste
sig de yngre allt högre och högre upp i
årsklasserna och lämnade rum för dem, så
att till slut knappast en enda satt som var
under tjugofem år. De yngre samlades nedanför de provisoriska sätena och bildade redan

en tjock mur inom dörrarne, allt ifrån kakelugnen bort till hörnskåpet, fyllde köket och
förstugan och trängdes till och med ut i ytterdörrens öppning. Ingen kunde påminna sig
att de sett så mycket folk samlat på en gång
härute.

Anders Fall kände alla dessa människor
och de förhållanden under vilka de levde,
deras far- och morföräldrar, svärföräldrar,
kusiner, barn och andra släktingar, deras egenskaper som sjömän och husmödrar, deras
egendom i sillgarn, kor och tunnland jord,
deras liv och förhållanden förr och nu.

Som han nu såg människorna strömma in
och fylla stugan kom han att göra en jämförelse mellan förhållandena för sju år sedan
och nu. Då hade båtlast efter båtlast pingstsöndagens morgon seglat till kyrkan. Det
var folk, som åtminstone ville ta nattvarden
en gång om året och till denna sin nattvardsgång valde antingen påsken, pingsten eller
någon av bönsöndagarna, någon gång även
adventsöndagen. Men pingsten var den stora

nattvardssöndagen, ty då stodo barnen på
gången och då ville så många som möjligt
vara med om att se på. Han hade själv
varit i kyrkan denna pingstsöndag, trots det
obehagliga intryck prästen gjort på honom
någon månad förut. Hur levande såg han
icke än allt som fångades av hans blick den
dagen. De grönskande öarne, som lågo där
böljeomvaggade i försommarsolens varma
bad, de blånande fjärdarne, de frodiga hängbjörkarne, som hängde från holmarne ut över
vattnet, så att ekan nästan gled fram under
deras kronor, och de ljusa åkerremsorna, som
lyste gröna av gröda och gula av åkerkål,
backe upp och backe ned. Han såg de tungt
trampande, småspråkande människoskarorna,
som tågade ur byarne upp emot kyrkan, vilken skimrade så bländande vit i solskenet genom de nylövade trädens hängen, han hörde
orgelbruset, sången från den kyrkan fyllande
församlingen, barnens klara röster och prästens högstämda tal till konfirmanderna. Men
även denna dag hade lämnat honom så märkligt tom till själen och han hade aldrig sedan
dess varit i kyrkan på någon sådan helgdag,
endast ett par gånger följt avsomnade vänner
dit upp på den sista färden. Annars sökte
han numera sin andliga näring i Brödraförsamlingen i staden, endast en och annan gång
på Lutherska Missionshuset och för övrigt
på samtalsmötena här hemma på ön.

Men även de andra öbornas kyrkobesök
hade blivit allt mera sällsynta. Det var endast Olas lilla tiomannaskara, som fortsatte
sina reguliera färder till gudstjänsterna och
togo nattvarden fyra till sex gånger om året.
Den stora mängden av befolkningen drog aldrig mer som förr hoptals till kyrkan, det
var mera vid begravningar och när man hade
någon anförvant som skulle stå på gången
eller när hustrun skulle kyrkotas de foro dit.
Det var inte utan att de frikyrkligas frånvaro
från gudstjänsterna i sin mån bidragit till att
även denna världens barn inte mera foro till
dem.

Så mycket mer samlades nu folket vid

möten sådana som dessa. Det var märkvärdigt
vad förhållandena förändrats på dessa få år.
Då talade de av den stora hopen sins emellan med en känsla av rysning och bävan om
de få konstiga människor, som tvivlade på
att kyrkan var Guds församling, nu däremot
hade kyrkan bland denna stora hop knappt
ett spår till religiöst anseende, jämfört med
deras, som fylkade sig närmast de frireligiösa
predikanterna. Då hade det en vårkväll stått
en häftig strid i Anders Falls egen stuga om
man över huvud taget skulle ha rätt att fara
och höra någon annan präst än den; som var
ordinerad inom socknen; nu brydde sig ytterst
få människor om att höra någonting alls, om
de icke fingo höra ordet predikas av någon
annan än just denne präst. Då hade statskyrkans präster i högmodigt mästrande ton
frågat lekmannapredikanterna om de kunde
bevisa att de vore kallade att predika; nu
frågade lekmannapredikanterna prästerna tillbaka varmed de kunde bevisa att de voro
kallade att vårda Herrens församling och Fall

hade någon gång tyckt att dessa frågor stundom voro formulerade på ett sådant sätt att
de smutsades av andligt högmod och kommo
honom att något tvivlande undra om den frågande själv längre hade någon kallelse. Allt
som allt var mycket förändrat. Den frikyrkliga
rörelsen hade växt upp till en bölja, som sköljde
över landet och vräkte med sig allt som stod
i dess väg. Det var redan många trakter, där
det var hopplöst för någon präst att vinna
någon befattning, om han icke var känd för
att mer eller mindre sympatisera med denna
rörelse och även vid riksdagsmannavalen
gjorde den sig tydligt gällande, det kunde
man nog se av tidningarne. Det såg ut som
om profetian skulle gå i uppfyllelse, att Herrans fruktan skulle övertäcka jorden liksom
vattnet havets botten.

Och dock erinrade Anders Fall sig stunder
under de två sista åren, då han icke varit
riktigt nöjd med utvecklingen. Först var det
den stora splittringen mellan de troende, av
vilka många tyckes sakna förmåga att se i

stort, utan envist samlade sig kring var sin
lilla mening om enskilda bibelställen, som de
stirrade sig blinda på. Så hade det i stället
för en eller två stora rörelser kommit att bli
en mångfald skiftande smågrupper, mellan
vilkas medlemmar i byarne bitterheten kunde
ta sig rätt starka uttryck ... Och så var det
något annat, som han stundom grubblade på
hur det skulle komma att arta sig i framtiden.
De gamla predikanterna Krona och Larsson
och Blomster, som arbetade som stenhuggare,
daglönare och skollärare och endast någon
ledig månad foro omkring och predikade, hade
som bortsopats från jorden och efterträtts av
avlönade yrkesmässiga predikanter, som ofta
till överdrift utarbetat sitt särskilda manér
att uppträda, klädde sig som herrar i långa
ytterrockar och det hade vid ett möte under
julen väckt inte lite betänksamhet, då Valö-
Mårten påpekat en benägenhet hos de yngre
av dem att låta kalla sig pastor och tala på
ett konstlat och lärt sätt, sönderdelande predikningarna, som om de gått i skola hos Pettersson i Västraby. Mårten hade under de
sista två åren hört flera sådana inne på Brödraföreningen och av de äldre staborna hade
han hört flera uttala sina bekymmer över det
där nya. Men det fanns ju andra, som hade
en annan mening, de tyckte det lät fint och
respektingivande och var ägnat att skaffa
rörelsen anseende att ha en pastor till predikant.

Och så detta myckna nyhetsmakeri. Det
dugde inte mer med det goda gamla, det
skulle vara nya predikosamlingar, nya traktater, nya sångböcker och åter ännu nyare
sångböcker, men Fall tyckte att de där nya
sångerna saknade kärnan och musten hos de
gamla. På samtalsmötena skulle det icke mer
vara de gamla, av bibelspråk formade meningsutbytena, utan man skulle sjunga dessa
allt uppsluppnare sånger på lätta, lekande melodier och dess emellan läsa någon tidningsartikel, något brev från missionärerna, diskutera planer på färder på missionsmöten hit
och missionsmöten dit samt dessemellan förnöta tiden med allsköns världsligt prat. Det
hade varit många söndagar under det sista
året, som Fall gått hem från mötena med den
känslan, att han skulle mått mycket bättre
om han suttit vid sin bibel hemma i ensamhet. Han hade blivit gammal och trögfotad,
sade bagaren till honom och det kunde nog
kanske vara sant. Han orkade inte mer med
trevnad följa med utvecklingens snabba gång.

Petter Olof satt på en upp och nedvänd
tom sillfjärding, framme vid moraklockan,
framåtlutad med en armbåge på vart knä och
händerna sammanknäppta. Han var så fundersam att han glömt att snusa sedan han kom
in. Han hade varit bland dem som avrått
att man skulle ta August hit ut. Petter Olof
var visserligen själv vanligen vid muntert
lynne, men Augusts dragspel hade blivit honom för mycket, det hade han inte kunnat förlika sig med. Dragspelet var dock, näst fiolen,
djävulens förnämsta musikinstrument, de, genom vilka han fick pris och ära av sina tjänare,
genom dragspelet på dansplatserna i allmänhet, genom fiolen på bröllop och andra tillställningar, där det skulle gå mera stormande till.
Dragspelet måste på ett andligt möte störa
den innerliga, fördjupade stämning som borde
råda och ge åt mötet en viss prägel av danstillställning. Och även om Petter för sin egen
del i värsta fall kunde överse med denna
ytterlighet, så bävade han dock för vad Olas
skara skulle komma att säga om de frikyrkliga efter detta. Skulle icke den friare andliga riktningen, genom vad som kunde komma
att försiggå här i kväll, få sådana mothugg
att det kunde följa en förändring i det lugna,
jämna framåtskridandet, som man under de
sista åren kunnat glädja sig åt? Men de under
dessa framgångens år nytillkomna, med den
inflyttade bagaren i spetsen, hade vant sig
vid att genomdriva sin vilja. Det var redan
klart att man hade två riktningar bland de
frikyrkliga. For man till stan om söndagarne för att höra en predikan eller använde man en lördag och söndag om sommaren på ett missionsmöte, så var det nu

alltid två båtlag, även om det ej precis behövdes för utrymmets skull. Fall, Mårten,
Petter Olof och några andra hade sin eka,
de yngre foro med bagarens, som var rödmålad inuti och hade flagg i topp. Men när
allt kom omkring så kanske det kunde vara
bäst så. Det var inte fritt utan att de gamle
trivdes bäst för sig själva och så gjorde förmodligen också de yngre. Men skilda möten
kunde man ju inte gärna ha. Och så fick
ungdomen ta ut den predikant den så gärna
ville höra.

Men det var inte bara de unga sprakfålarne som gett Petter bekymmer och anledning till eftertanke. Det var även de frikyrkligt ledande i Stockholm, som emellanåt
voro besynnerliga. Det sista året hade särskilt varit ett orons år. En sådan där blodfärgad morgonrodnad, som varslade om en
stormig och farlig dag. Det hade förnummits
buller av upplopp och strejker, kristna bröder
hade deltagit i dem och de religiösa tidningarne voro fyllda av stridsartiklar för och
mot. Så gott som genast hade stämningen i
dessa tidningar gått totalt emot de kristnas
deltagande i strejker. Att striden bland bröderna var hård på sina ställen kunde man
förstå av vad Waldenström själv skrivit i ett
brev från Norrland, att då han talade till
de troende bland de strejkande och uppmanade dem att gå åter till arbetet och överlämna
åt Gud att sörja för deras löneförhöjning samt
framför allt laga så, att de, som ville tillhöra
det nya gudsriket, skulle vara mönster av
plikttrohet, frid och försonlighet, hade en
arbetare ropat: Kom kamrater, ska vi svälta
i Guds rike är det bäst att gå därifrån! – – 
Det var naturligtvis ett köttsligt och syndigt
talesätt, utslungat i stridens hetta, men det
var dock talande nog för ställningen på sina
håll. I början hade Petter och många med
honom ställt sig betänksamma mot detta skrivande mot de strejkande troende, ty det hette
ju i Guds ord att arbetaren är sin lön värd.
Och Petter kunde nog så väl minnas, hur litet

daglönen för hårt arbete räckt för honom
och hans lilla familj den tiden han varit borta
på dagsverksarbete, hur långt värre skulle
det då ej vara att få den att räcka för dem
som hade stora barnskaror och det sämre
ställt än han hade. – – Men så hade det
under sommarens lopp kommit fram att det
var något slags utländsk villolära, den kallades
socialismen eller något sådant, som gripit
dessa arbetare och höll på att göra dem till
gudsförnekare och då kunde Petter förstå tidningens hållning bättre än i början. Det var
ju heller inte annat att vänta, än att de män,
som Gud sänt till brödernas hjälp, och som
visat sig så nitiska för Herrens sak, att de
lämnat ämbete och bröd, kappa och krage
för densamma och vilka Gud därtill gett lärdom och sådan insikt i hans ord att de kunde
skriva tidningar åt de mindre upplysta, skulle
veta vad de gjorde och i ljuset av Guds
ord ha skaffat sig sinnets visshet innan de
togo ställning till denna för många kristna
brännande företeelse. – – –  Besynnerligare

var då deras hållning i en annan fråga, den
om total avhållsamhet från berusande drycker. Under det gångna oroliga året hade
det blossat upp en flammande strid om denna.
Det hade bildats nykterhetssällskap i landet
och även här ute hade det gjorts ett fåfängt
försök av den från Stockholm komna skräddaren att bilda ett sådant. Ola hade med anledning därav åt denne grävt ett ännu djupare hål i helvetet, under det där waldenströmare och baptisterna hade sin plats.
Nykterhetsrörelsen var ett nytt, ännu farligare
huvud på vilddjuret, som gått ut till att
förvilla folken. Men i Falls skara hade man
mött tanken att kämpa mot brännvinet med
blidare ögon. Man var ju på det klara med
att verklig nykterhet endast kunde uppnås
genom att dö med Kristus och uppstå med
honom. Men intet gott borde förkastas. Stor
blev därför deras förvåning, när de på själva
julafton i sin tidning läste en artikel, som
visserligen varsamt, men nog så tydligt sade,
att man kunde inte lasta en människa därför

att hon smakade spritdrycker, endast hon
ej berusade sig därmed. Man sökte i tidningen få fram den uppfattningen att det vin
som Kristus och hans apostlar förtärde, ej
var druvans ädla, ojästa saft, utan sådant som
man kunde dricka sig drucken av. Med stöd
av romarbrevets fjorton och tjugoett ville man
så tillvida jämställa förtärandet av kött och
spritdrycker att man icke heller skulle få äta
kött om man icke fick dricka vin, detta för
att visa orimligheten av deras ståndpunkt,
vilka med stöd av bibeln förklarade det som
synd att smaka berusande drycker. Petter
hade blivit som vimmelkantig hela julhelgen
av detta resonnemang och även de andra i
laget hade skakat på huvudena. Ty det hade
ju varit just det förhållandet, att Pettersson
i Västraby luktat brännvin när han döpte Olas
sistfödde, som kommit Fall och de som samlades kring honom att för framtiden söka
sin andliga näring på annat håll än i Östraby.
Det var visserligen riktigt att det andliga
jordskred, som gick genom landet, skakat
även dem härute vid landets yttersta gräns

i deras tro på att statskyrkan var en rätt
Kristi församling. Men de hade dock bävat
tillbaka för att vända denna ofullkomliga församling ryggen ända tills frågan om en Herrans tjänare får smaka berusande drycker
eller inte kommit dem att inta en bestämd
ställning. Och nu kom detta från de egna
bröderna. Petter hade denna julhelg liksom
gjort halt litet medan han undersökte vart
den inslagna vägen pekade hän.

– – – 

Det hördes en sugande klatsch från Valö-
Mårtens mungipa och med en knyck på huvudet slängde han upp den ner i ögonen hängande pannluggen. Då visste man att det
skulle bli sång. Det var hans sätt att ställa
spelverket i gång. På mötena var det oftast
Mårten, som fick börja pigga upp stämningen
med att sjunga några sånger. Han sjöng med
en innerlighet och omedelbar kraft som drog
alla med sig och kom alla, som inte visste det
förut, att känna att den gamle sjöhjälten, ty
som sådan var han erkänd i hela skärgården,
var en rätt israelit, i vilken det inte fanns något svek. Tecknet slog ej fel nu heller. Mårten
lutade huvudet på sned och med ansiktet halvt
vänt mot taket stämde han upp en sång. Den
var av Ruthström och handlade, som allt av
denne 1700-talets gamle, trosfriske och tappre
kämpe, om blodet och såren.


»All härlighet, som himlens sälla bära,

består alle’n i detta blodets prakt.

En syndig själ uppdra till himmelsk ära,

har intet mer än dessa såren makt.

Ack, kan det oss på jorden såleds hägna

och giva tröst att Jesus för oss dött,

vad skall det inte oss i himlen fägna,

när vi en gång vår vandringsstav förnött?»



Det var länge sedan den sången diktades
och sjöngs mera allmänt och Mårten blev ensam, där han satt med de stora, blåa, milda
ögonen riktade mot taket och ett glädjeskimmer utbrett över ansiktet från pannans blonda,
långa hår ner till det röda helskägget, god
och glad som om han inte haft mer än en
fjärdingsväg kvar dit, där blodets prakt var
de saligas hela men fullkomliga bröllopshärlighet.


Men Mårten lät sig inte förtröttas, utan
klämde i med en ny bit en stund sedan den
första tagit slut. Den var mer pietistisk och
mindre hernhutsk än den första. Men det
gjorde man ingen skillnad på.


»Ingen hinner fram till den eviga ro

som sig ej eldigt framtränger.

Själen måste utstå en kamp för den tro

varpå vår salighet hänger.

Porten kallas trång och vägen heter smal,

hela Herrens nåd står för ditt allvar fal.

Men här gäller tränga, ja tränga sig fram,

annars är himmelen förlorad.»



Det var Olas livsåskådning, lagd ner i
en enda strof och sjungen av Valö-Mårten på
ett möte som Ola inte vågade besöka.

Hela församlingen sjöng med i sången, ty
den var väl känd sedan flera år. Man hade
lärt den på båtsman Kronas möten. Den hade
varit intagen i det sånghäfte som han sålde
och hade väl sedan dess sjungits i varje hus
utom möjligen hos de mera bittra gammalpietisterna eller lutheranerna, vilka inte ens vågade sjunga sin egen huvudlära, sedan den bok
den stod i, en sångbok, sålts av en villoande.
De sjöngo inte något som de visste att villoandar brukade sjunga. Mårtens kraftiga stämma
behöll väl ledningen, men vid den urskiljdes
jämt Manfreds grova basröst och Nils i Viken
kärings sega klagoljud, som släpade efter och
hade svårt för att följa med. Men det var
ingen, som stördes av den lilla disharmonien.
Stämningen gick sakta uppåt, trängde från
själ till själ, tände högtid i blickarne och kom
rösterna att höjas. Och i andra strofen riktigt
brusade det:


Aldrig blir du insläppt i himmelens land,

tro mig, o själ, vad jag säger.

Aldrig kastas ankar på himmelens strand

om du sann tro icke äger – – – 



då det uppkom en rörelse och en trängsel
bland de packade människorna ute i förstugedörren och inne i förstugan, där träskohögen bullrande kullrade åt alla kanter.


August kom. Det fanns inte ett par ögon,
som inte stirrade ut i dörrhålets mörker.

Sven Johan banade sig väg in med en
främmande man efter sig och en stor kappsäck
i var näve.

Den främmande steg fram på den en
kvadratfot stora platsen bakom bordet. Han
tog av sin överrock, det första plagg man,
det man visste, sett på ön, med undantag av
länsmans. Det fanns i hela församlingen inte
en, som inte bet märke i mannen eller inte
riktigt sög in i minnet varje anletsdrag av den
beryktade.

Det var en reslig karl på bortåt fyrtio år
med välbildad kropp och breda skuldror. Det
rödlätta ansiktet var inramat i ett svart helskägg, så svart att det glittrade av det och av
en lika svart man, som hängde över öronen
och skickade ner några knollriga lockar över
den höga pannan. Mitt i skäggvegetationen
glittrade två rader vita, vassa tänder i ett lätt
tjuvpojksteende och de bruna ögonen sprudlade av liv och eld. Det fanns inte många
fruntimmer som inte tyckte att det var en

omänskligt grann karl. Han böjde sig ner
bakom bordet och bad ett ögonblick och sysslade sedan litet med kappsäckarne. Omsider
kom det upp ur dem ett par packor småskrifter och sångböcker och sedan ett dragspel, det mirakulösaste man sett därute. Han
tapplade lite lätt på dess tangenter. Så reste
han sig och klämde i:


Vår store Gud gör stora under,

med glädje vi det skåda få.

Han river ner de falska grunder,

som många tusen vilat på ...



Det var sång det! Den verkade som elektricitet på församlingen. Det var den rena
triumfen från det första ordet och den första
tonen, det kändes i luften! Han hade en medfödd behagfullhet i sina rörelser och det behövdes, ty hans temperament var sådant att
han inte kunde vara stilla. Det sprudlade
liv ur armar och ben, ur överkroppens vaggande och mjuka ormande i takt till sångens
toner, ur de vid spelet bundna händernas gestikulationer och ur de glädjeeldar sprutande

ögonen. Mårten kände att om det kom an
på god sångröst och liv så kunde han efter
detta hänga upp sin harpa, ty den kunde ej
tävla med denna, men han visste att gåvorna
äro olika, men anden en och densamma. Rösten och entusiasmen växte allt mer. Tonböljorna hade hunnit till vintervågornas styrka,
då han i andra strofen genom att med de
breda labbarne maka dragspelets sidor hit och
dit illustrerade hur otrons fästen ramlade för
ordets segertåg under det han sjöng:


»Guds ord med makt går fram i världen

Och otrons fästen ramla ner.

De starke hjältar fälla svärden

och fly till Gud som nåd dem ger.

De rening få i Jesu blod

och sjunga sen: Vår Gud är god. – – – 



Det var en ensam man, som fyllde rummet med stormande dån. Det var förvånande
hur han lärt sig tala ett särskilt slags teckenspråk med dragspelet, ett språk, som ytterligare tolkade orden och tonerna och som den

enfaldigaste inte förlorade en nyans av då
han genom det målade hur fästningarne ramlade och hjältarne föllo. Då han satte från sig
spelet gick det en djup suck genom församlingen. Den hade glömt att dra andan under
det han sjöng.

Han bad. Han var Du med Gud. Inte
på det där bävande viset, som båtsman Krona
var det, då han bad Gud om välsignelse för
aftonen på ett sätt, som om det han bett om
varit halvt om halvt förbjudet att begära. Orden lovade visserligen även nu att ge Gud
allena äran för vad som kom församlingen till
del denna kväll, men det låg något i själva
sättet att tala till Gud, som sade att det fanns
en viss August, som också var van att få ära.
Det var ungefär som om han talat till en gammal läskamrat, vilken han ville locka med på
någon lönande affär. Denna oerhörda gemytlighet övertrumfade till och med Waldenströms
ogenerade språk.

Jaså, det var han!

Det var han som skapat om slagsmåls- och
brännvinshålorna i Småland. Han som uppe

i den lilla staden där vid Kalmarsund hade ett
eget missionshus, som kallades Betesda och
från vilket det sades att blinda gingo seende,
lama friska, fyllehundar nyktra och vilddjuren
kastade bort sina knivar och boxhandskar.
Han som tömt krogarne och byggt bönhus i
stället, han gästade i kväll denna lilla ö långt
ute i havsbandet. Och denna sång han nu
sjungit talade om ordets seger, men också om
hans egen. Ordet hade åter blivit kött och
bodde ibland oss. En sådan man! En sådan
man! Det var inte till att se sig mätt på honom. De gamla sutto häpna och stirrade av
undran. De unga sjödo av förtjusning.

Anders Fall däruppe i sänghörnet hade
från första ögonblicket betraktat honom med
kritiska blickar, och hans ögon hade farit från
person till person i hela stugan för att mäta
intrycket och de känslor, som den ovanlige
mannen väckte. Men inom kort hade han
själv smittats litet av denna storm av liv
och eld.

– – – 

Till text hade han valt berättelsen om hur

Noak fick tillsägelse av Gud att bygga en
ark, för att med sig och de sina undgå den
syndaflod vari Gud beslutat dränka jorden
för dess synder och ondska. När texten var
läst började han ett slags repeterande utläggning av densamma. Fall släppte icke en rörelse av honom ur sikte och märkte snart att
denne talare hade skapat en egen talekonst,
avvikande från alla de predikanters han sett
och hört. Det var den anekdotrike, livfulle
historiemålaren, som förstod att göra den
mångtusenåriga historien livslevande och förlagd till den nuvarande tiden, ja, rent av lokaliserad till ön. Församlingen fängslades omedelbart av berättaren, bands vid honom med
en osynlig sträng och det var inte möjligt
att komma lös igen. Gud själv talade till
Noak på småländskt tungomål sina korta och
klara befallningar och Noak visade sig utmärkt behärska skärgårdsbondens okonstlade
dialekt. Skådespelet skred stadigt framåt inför allas ögon. Från den böjde och erfarne
sjuttioåringen till den på moderns knä sittande

femåringen, som nyss fröjdats åt sången och
tonernas stormande ur dragspelet, fanns det
ingen som inte kunde se yxhuggen och höra
hammarslagen, där Noak timrade arken till
räddning för sig och sitt hus. Allt stod fram
så levande att åhörarskaran sken av igenkännandets glädje, som om Noak varit barnfödd
därute och farit med krokarne och garnen där
hela sitt liv. De kunde höra käringen gräla
på honom med sin gälla klagande stämma för
att han ödde tid och pängar och arbete på
sådana galenskaper och förbanna sin egen dårskap att kasta sig i armarne på en man, som
försummade att försörja de sina för att följa
drömmar och ofruktbara fantasier. Den kunde
höra speglosorna hagla från spefulla grannar
och följa med när hånet och löjet bredde sig
som en våg runt trakten över en som byggde
ett åbäke i tre våningar, trehundra alnar
långt, femtio alnar brett och trettio alnar högt,
för att rädda sig undan en väntad översvämning under det himlen var så torr och het att
den aldrig varit hetare. Men Noak gick där

kall och oberörd inför alla. Han släpade stockar så att pannan svettades och ryggen värkte,
han högg tappar och spikade så att det ekade
i nejden, han repade drev och kokade beck så
att tjärlukten ångade in i husen.

August livade upp församlingen så att
alla hängde vid hans läppar och följde historien med levande intresse. Och när han gått
så långt han vågade, då spänningen stod på
sin höjdpunkt, och han liksom kände i luften
att han inte kunde få den högre, utan att en
överspänning och avmattning kunde befaras,
slog han hastigt över i en mörkare ton. Hans
ansikte mulnade i kapp med det himlavalv han
målade, rösten blev mörkare efter som molnen hopade sig regndigert tunga, glimtarne
ur ögonen försvunno ju mer fästets molnmassor fingo sin blygråa, ängsligt hotande olycksfärg, händernas och armarnes gestikulerande
domnade småningom, tolkande det kväljande,
pinande lugnet före ovädrets utbrott. Så öppnade Gud himmelens fönster ... August lyfte
de breda jättelabbarne utspärrade över de blåsvarta lockarne och sänkte dem, sänkte dem
sakta men obönhörligt, medan rösten mörknade av till ett eko av ett fjärran ifrån dovt
brakande dån av den allt förödande naturkatastrofen och himlaslussarne vräkte ner sitt
innehåll över den inför ett sådant oväder i
början endast i förundran försänkta jorden.
Man såg markens fördjupningar fyllas, dikena
svällde över sina bräddar, kring de längesedan
fyllda brunnarne stod det vida pölar och församlingen lyfte instinktmässigt strumpsockorna från golvet medan floden sipprade
genom golvspringorna eller steg över trösklarne och täckte det. Den kalla skräcken började komma. Man klättrade upp för de torvtäckta stugornas tak, fällde träden och gjorde
flottor av dem, de flöto omkring i sina av
skyfallet fyllda båtar på den oöverskådliga
vattenöknen, de skockade sig på det stora
stenröset på Albergaknallens topp, av vilken
ännu ett par alnar stack upp över oceanen.
Genomblötta, frysande och hackande tänder
kravlade de och slogos vrålande om platsen

däruppe, för att ännu några minuter förlänga
livet. En part hade hakat sig fast vid arken,
klängde tag i knutarne, hängde i dörrvredet, slogo i dörrarne och besvuro Noak att
öppna. Men han kunde inte hjälpa dem. Gud
hade själv stängt dörren efter honom – – – .

Församlingen satt huttrande av allt det
kalla vattnet och rysande av skräck. Alla utom
Sven Johan och hans lilla underavdelning av
Falls skara, bagaren och Manfred, vilka triumferande växelvis mönstrade församlingen och
Anders Fall, samt de andra äldre gubbarne,
som kämpat emot att få August hit. Bagaren
kände sig särskilt som segrare. Det här var
ändå en talare, som man inte hört maken
till på ön och nu skulle alla hans belackare
komma på skam. Hans breda potatisnäsa, som
i vardagslag satte upp klumpen i höjden, sköt
nu uppåt så att man kunde se in i den. Och
även Anders Fall måste för sig själv medge,
att denne August hade en stor mission att fylla
i de trakter, där djävulen före hans ankomst
grasserat som oinskränkt härskare. Han satt

nu och undrade hur tillämpningen av denna så
väl utlagda text skulle komma att ta sig ut.
Skulle han skildra hur de mänskliga vilddjuren
kommo till Kristus, till den nye Noak, för
att undgå den fara de kände vara i antågande;
visa hur krögare, fyllehundar, slagskämpar,
horkarlar och horor, girigbukar och världens
trälar, kommo krypande in i arken för att
få skydd. Eller hur skulle han annars lägga
resten av sin predikan? Blicken sökte från
ansikte till ansikte i den rummet fyllande människoskaran, som saft där i andlös spänning,
för att sluta sig till hur föredraget värkade
på var och en.

– – – 

Därnere mitt i rummet satt Lille Erik,
stackaren, som sedan länge uppehöll sitt eländiga liv i ett hål i den lilla fattigstugan och
tiggde sig en bit bröd här och en kopp kaffe
där under det han på sin krycka släpade sig
från hus till hus. Fall visste icke varför han i
kväll kom att intressera sig så särskilt för
honom. Men han såg att hans fuktade ögon

tindrade mot predikantens och att denne, van
att observera stora folkhopar, med sin sökarblick träffat den synbarligen rörde, i lumpor
klädde mannen med kryckan vid sin sida och
långa stunder liksom talade bara för honom.

Lille Erik hade som så många andra varit
en vildbasare och farit illa fram i sin ungdom, men så hade han en dag råkat ut för
en besynnerlig sjukdom och fått sitt högra
ben förlamat, varigenom han så gott som blivit oduglig till arbete. I flera års tid hade
han nu legat kommunen till last, fast inte
kunde man säga att han var någon vidare
stor börda, ty allt vad han fick var rätt att
logera i den usla fattigstugan och fem kronor
i månaden till bränsle och uppehälle. Det
vill säga en oskriven rätt ansågs tillhöra honom, att när det blev honom för svårt, vandra
omkring och tigga ett kok potatis här och
en kaka bröd där. Det hade varit potatis
och vatten somliga tider och vatten och bröd
andra, några väl ingenting alls. En salt sill
understundom, men aldrig lagad mat annat än

om han någon gång kunde komma över en
tallrik ärter eller välling i stugorna. Det hade
nog varit tårvätt bröd många gånger under
halvtannat årtionde, få värkligt hjärtevarma
ord hade lyst upp hans tillvaro. Ty visserligen
ville man ge och Herren hade ju sagt: säll
är den som sig vårdar om den fattige! men
få voro de som med bästa vilja kunde följa
anvisningen och dessa få blevo så ofta anlitade av Lille Erik och hans olycksbröder och
systrar att någon förtjusning över besöket
visades inte precis var gång en sådan vardagsgäst kom och tiggde, hälst när man inga
andra nyheter hade att omförmäla än vad
alla förut visste och icke, som de periodiskt
utkommande tiggarne från fastlandet, var fullproppad med historier om folk, som de i gårdarna önskade veta något om, men icke hört
till på åratal. – Anders Fall satt forskande
och sökte läsa ut vad som försiggick i gubbens
sinne och han undrade hur djupt ordets frö
skulle slå rot när han betraktade de fuktigt
tindrande ögonen, de gråa, med i vitt stötande igelkottstubb övervuxna kinderna och
de darrande läpparne.

– – – 

Där på sätet bakom Erik satt den lilla
lärarinnan, Signe Lind. Fall visste sig aldrig
ha sett henne på en predikan, utom den gången
– då – när den där predikanten från Fosterlandsstiftelsen varit i skolhuset och hållit sin
förskräckliga predikan över villoandarne samt
sålt en sångbok, som sedan väckte så stor uppståndelse på ön. Nu hade till och med hon
kommit. Men inte bara hon var i dag en
sällsam fågel, utan ett par av de till Olas grupp
mera nykomna såg han stå bland ungdomen
nere vid dörren. De voro naturligtvis ute för
att spionera, skulle förstås bära hem till Ola
och Kerstin vad som förehades. Man väntade naturligtvis galenskaper. Bara nu August
ville vara riktigt försiktig och inte ge dem
något vatten på deras kvarn, den gick nog
ändå och de voro stundom inte så nogräknade
med om det just inte var sanningens kristallklaraste vatten som drev hjulen, bara de
kunde mala villoandarne skäppan full.

Från dem drog Falls blick åter till lärarinnan. Han såg hennes blickar hänga vid
predikanten. Han sökte läsa i hennes ännu
rödlätta och av ett grannt brunt hår omramade ansikte, om det var Augusts röda kinder, svarta flödande skägg och glittrande ögon,
eller om det var ordet ur hans mun och andens värkan på hennes sinne, som åstadkom
intresset. Han kunde inte utfundera det. Fruntimmer voro ju mycket mera oberäkneliga och
svåra att komma underfund med än männen.
Hon satt hopsjunken med kroppen som nedtyngd av rummets svettpressande, ångande
atmosfär, men huvudet var lätt tillbakakastat
och han kunde se hur det flög stjärnskott ur
hennes bruna, tindrande ögon mot den talande
mannen där framme. Var det bara kött och
blod eller – – – .

Signe Lind hade inte själv kunnat svara
om hon tillfrågats. Hon var knappast mera
sig själv, hon var bergtagen, berusad, och i

ruset vaggad bort från den värld, i vilken
hon annars hade sin varelse, slukade hon denna
främmande företeelse, hans kropp, själ, ansikte, hår, skägg och orden ur hans mun.

Hon hade inte haft det för trevligt här
ute stackaren. Inte stort mer än tjugoårig
hade hon från en liten mälarstad och ett visserligen fattigt men trevnadsfyllt småborgarhem slungats hit ut i skären på sin första
ordinarie plats. Det var en regnig, stormig
oktoberdag hon kom i öppen båt från stan
genomblöt dit ut för första gången och det
första intryck hon fick av ön hade suttit länge
i. De kala klipporna, de steniga, pölfyllda
markerna, där man de mörka höstkvällarna
inte kunde ta sig fram tio steg utan en lykta
i handen, den evigt pinande sydvästliga
blåsten och det ödsliga, mörka, inrullande
havet, hade kommit henne att känna sig kuslig till mods. Husen voro små, låga och
trånga, så trånga att hon vid sina sällsynta
besök i dem liksom tyckte att där inte fanns
rum för någon mer än de barnrika familjer

som de hyste, och folket lärde hon sig aldrig
förstå riktigt. Direkt obehag hade hon visserligen inte haft av någon mer än Ola och
detta blott en enda gång, men ingen närmade
sig heller henne på länge. De ansågo sig
för fattiga och simpla att umgås med den
fina mamsellen som kom klädd i hatt. Och
så halvt om halvt små ledsamheter med föräldrarne, som inte ville ha barnen i skolan
mer än några veckor då och då, när man
inte hade några små att passa i hemmet eller
några nät att binda. Därtill småstrider med
skolrådet, som ville ha det som föräldrarne.
Men hon skulle ensam ha ansvaret, när folkskoleinspektören och prosten kom och barnen
ingenting kunde. Och så hade det varit bråk
om vad barnen skulle läsa. Visserligen väsnades man inte mer för det barnen lärde sig
räkna, fast även det var ju onödigt. Men
geografi, historia och naturlära var det ett
evigt kält om. Låta fiskares och bönders
ungar förnöta tiden på att lära svensk historia! – – Historia, vad var då historia?

Lögner naturligtvis! Sa man inte alltid, när
man hört någon tala om något, som uppenbarligen var en grov lögn: Det där är allt
en historia!

Och nu ville de store att en skulle hålla
barnen i skolan och ha en skolmästarinna,
som hade sin stora lön för att lära dem påhitt om Karl XII och någon som hette Gustav
adel och Kristian tyrann. Det angick en ju
inte ett skapande grand, om de funnits eller
inte, en fick väl inte en sill mer i garnen
eller en torsk mer på kroken om en kunde
alla historier om alla världens tyranner utantill. – – –  Och så gegrafien! Det var nåt
slams om städer, floder och berg, det hade
varit bättre barnen fått använda tiden på att
läsa bibeln eller något annat nyttigt, så att
de kunde bli fria från skolan dess förr. Det
var varenda människa på ön på det klara med.
Och bland de väckta var förfäran och vreden över dessa skolämnen, som drogo tankarna bort från Gud, mycket stor. Till sist gick
Ola en dag till lärarinnan och berättade

för henne var hennes plats i helvetet var
belägen, så att hon grät hela eftermiddagen
och brydde sig inte om barnen mer den dagen. Ty Olas tålamod hade brustit, när sonen
vid en termins början, då han kommit upp
i andra avdelningen, inte bara kommit hem
från skolan med gegrafi och historia, utan
med en räknebok, som Ola vid första titten
på titelbladet fann vara metodistisk. Den upptäckten bragte honom ur jämvikten och pojken
fick mer stryk än han dittills fått under hela
sin levnad. Men en vecka senare kom länsmans skrivare med bud från prosten i Västraby att Ola skulle infinna sig hos honom. Ola
kom, med Luther inknuten i en av Linas
schaletter. Men samtalet blev inte långt. Ola
fick kort och kallt ett förständigande att för
framtiden inte lägga sig i hur skolan sköttes om han ville väl fara, ty den saken skötte
det heliga predikoämbetet om. Det var prosten
och biskopen och domkapitlet och kunglig
majestät, och inte Ola, som bestämde vad
barnen skulle läsa i skolan. Och de myndigheterna sörjde för att där inte fick förekomma
några metodistiska läroböcker. När han sagt
detta tog han Ola i armen och ledde ut honom på trappan och stängde dörren ... Ola
hade sedan aldrig sagt ett ont ord om skolan.
Kuren hade hjälpt, så mycket kunde då lärarinnan förstå. Men vad varken hon eller någon
annan mer än Ola och Gud visste, det var
att Ola rott ut bortom holmarna på Västrabyfjärden och gråtit i timmatal över att han
kunnat falla prästen i ämbetet och förgå sig
så att han förargat en Herrens tjänare på så
sätt som det i dag visat sig att han gjort.

Så småningom hade hon dock fått lära
sig att ta förhållandena som de voro därute.
Alla hade ju också blivit allt mer vänliga mot
henne, tyckte hon. Och dock satt hon mest var
söndag bak låsta dörrar uppe på sitt rum och
framkallade ur minnet hur det just nu såg ut på
Storgatan i hennes lilla trevna hemstad. Hon
hörde kyrkklockorna ringa till aftonsången,
såg ungdomsskarorna glammande och leende
ta eftermiddagspromenaden. Hon kunde se

den mörke reslige ynglingen, som hon mött
så många gånger på sådana söndagspromenader, hon erinrade sig hur han sett på henne
med otvetydigt intresse i blicken och hon hade
då blygt slagit ner ögonen och vänt huvudet
åt sidan under det hon kände hur det hettade
i hela huvudet – – men man skulle ju göra
så. Varför skulle man vara tvungen att uppträda just så mot den, som man velat flyga
jublande i famnen på? Varför skulle en man
ha rätt att se på en kvinna med ögon, som
talade om att han längtade efter hennes sällskap medan däremot kvinnan skulle vara tvungen att på det obarmhärtigaste bära hand
på sin egen själ, vara nödsakad att vända bort
blicken ifrån honom och slå ner ögonen. Han
hade nu blivit sin egen, öppnat en stor diversehandel, hade hon hört. Hur många gånger
hade hon inte om lördagarna undrat om det
inte skulle komma en hälsning från honom.
Men det kom ingen. Och om lördagarna, då
hon var fri från skolan, kunde hon sitta på
sin kammare en trappa upp och se ut över

fjärdarna och sunden med ögonen fyllda av
tårar, då hon betraktade ångaren, som kom
från Göteborg och var på väg uppåt huvudstaden. Hon följde den vita fåra som propellern
rev upp i den blåa fjärden under det fartyget
med obetvinglig kraft bröt sig fram mot sitt
mål och önskade att hon fått sitta på dess
rygg på väg till någon plats uppe vid Mälarens väna stränder. Mångfaldiga gånger hade
hon sökt sig dit upp, men lyckan hade aldrig
varit henne bevågen.

Så satt hon där hon satt, utan någon som
hon förtroligt kunde eller fick umgås med,
hon kände sig så småningom förvandlas till ett
gammalt inventarium i skolan, alldeles som
svarta tavlan eller kulramen. Ingen av ynglingarna hade ens gjort ett försök att närma
sig henne, han skulle ha blivit utskrattad som
en högfärdstokig stolle, hon kunde ju ännu
mindre närma sig någon och för flickorna var
hon ju något främmande underdjur som det
inte föll dem in att erbjuda vänskap och förtrolighet.


Och nu stod denne beryktade August
framför henne. Ståtlig som en sagoprins, sjudande av liv och fantasi, i sin mannaålders
fulla kraft, och med en talets tjusargåva inför
vilken de lärda seminarielärarnas och prästernas falnade ihop till de vissna lövens prassel.
Hur hade inte hennes hela nervsystem satts
i verksamhet vid tonerna av hans väldiga sång,
hur hade inte blodet isat vid skildringen om
syndafloden, som hon själv skildrat för barnen så många gånger utan att beröras det ringaste av denna historia om hur det slutligen
går en värld i vilken ondskan får överhand.
Hon kunde inte mer vända bort huvudet eller
slå ner blicken även om hon behövt det, hon
var fängslad vid honom, hon hade inte
mer en tanke för Sven Andersson och hans
diversehandel. Det syntes henne som om hon
skulle vilja med tacksamhet sluta sina dagar
sedan hon fått vara bara en dag tillsammans
med denne underlige man. När han åter försvunnit skulle ön för henne bli ännu hemskare
och dystrare än den föreföll henne den kväll

han för första gången landstigit här. Hon hade
blivit tillfångatagen genom det blotta beskådandet av honom. Och nu höll han på att
bryta ner henne alltigenom hela hennes varelse. Aldrig förr hade hon förstått att det
fanns en sådan kraft i religionen, en ny värld
av paradisisk skönhet öppnades inför hennes
ögon, frambrytande ljus bländade hennes syn
och gjorde henne som förvirrad, ohörd musik
strömmade henne till mötes, den gamla världen gungade under henne och sjönk neråt någonstans, kanske sjönk den ner i den kalla floden, ty den hade på en timme blivit henne
så mörk och främmande och en ny, obeskrivligt ljus tillvaro växte fram i hennes själ.

– – – 

Det blev ingen sådan där regelrätt utläggning om den livligt målade texten som Fall
väntat. August var inte den som slaviskt höll
sig till ämnet. I stället började han en målning av hur han hade det, då han var ute
i världen som den förlorade sonens like, vaktade svin åt Satan och försökte äta sig mätt

ur svinahoarna tills han blev så eländig att det
var ingen annan råd än att vända åter till fadershuset.

– Du skall inte gå och försöka göra dig
ren först innan du vänder åter! ropade han
så att det hördes långt ut på gården. Det är nåt
som Satan intalar dig för att få dig i sin tjänst
för en usel avlöning några veckor till! Du
ska tro mig, en kan inte göra sig ren när en
har gått och slavat i hans svinagård! Du må
tro jag försökte nog skrubba den värsta dyngan av mig, så att jag skulle se ut något så
när som folk när jag kom hem. Men när jag
började skrubba såg jag att kläderna var förstörda och att jag måste ha nya. Men det
kunde jag inte få förr än jag kom hem och så
måste jag vända åter precis som jag var. Du
ska inte tro dem som predika för dig att porten till fadershuset är trång, det är den bara
för de egenrättfärdiga, för syndare är den vidöppen.

Så kastade han sig in på en skildring om

ordets segertåg och målade hur det var förr
och nu i de trakter, där han farit fram.

– Jag kom till en gästgivaregård uppe
i Småland. Det var ett Satans näste, med
fylla, kortspel, dans och slagsmål, så att ingen
tordes gå förbi där marknadsdagar och helgdagar. Jag har själv tjänt djävulen många
gånger på det stället innan jag sa upp mig
hos honom. Men nu gick jag in i den stora
salen och ställde mig i en hörna, så här, med
ett bord framför mig och läste historien om
den förlorade sonen, som tröttnade på slaveriet
och vände åter till fadershuset. Krögarn gormade som en galning och skulle kasta en
flaska i huvudet på mig. Men då kom det en
i stället ur handen på en ung bondpojke – han
fick tarmvred en timme senare och dog under
de fasansfullaste plågor morgonen därefter.
Flaskan träffade mig här – – han pekade
på en söm vid högra tinningen – – men jag
stod för slaget och fast jag bloade som en gris
så föll jag på knä och bad att Gud skulle
frälsa dem. På förmiddagen efter kom gästgivarn och bad mig om förlåtelse och sa att
jag skulle gärna få predika i skänkrummet om
jag ville. Jag predikade där varenda kväll
en hel vecka och Gud frälste både gästgivarn
och hans kvinna och deras son och båda pigorna och nu finns det lika ont om ogudaktiga
i den socknen som det varit tunnt om rättfärdiga förut. Det fanns inte fler ogudaktiga
för en månad sen, när jag for därifrån, än
prästen och länsman och två drängar hos en
bonde. Men Gud skall frälsa dem med, det
kan ni lita på. Och när jag tog adjö med gästgivarn så hade han tappat ut allt brännvinet
och ölet och slutat med att va krögare. I salen
sitter det en tavla och på den står det att kung
Gustav den tredje har bott där en gång och
den tavlan har han alltid visat alla som kommit. När vi nu såg på den, gästgivarn och
jag, så sa han: Nu bryr jag mej inte om ifall
alla jordens kungar hade bott härinne för nu
bor den store kungen, alla kungars kung, här!
Han pekade på bröstet.

Så tog han till dragspelet. Han fortsatte

att sjunga några verser av densamma sången
som han inledde andaktsstunden med:


»Se upp, se upp, nu vitnar marken

och skördetimman inne är.

Gå ut, bjud syndare till arken,

kanhända floden snart är här.

Upp bröder, alla som en man.

Att sova nu det går ej an.»



Kroppen vaggade till rytmen i samma
ormmjuka takt. De vid spelet bundna händerna svängde detta till en hela världen inbjudande rörelse, det var bara att stiga på, ty
nu var arken färdig – »nu vitnar marken
och skördetimmen inne är» – sjöng han; blicken for vida som om det gällt att famna det
mognade vete- och råghavet på den vida
Kalmarslätten, han sträckte på hela kroppen
en minut för att ta det vidsträckta fältet i betraktande och det i jämnhöjd med axlarna lyfta
spelet fick göra en sväng, som vältaligt tolkade
skördefältets nästan omätliga vidd.


Sången tystnade. Men blott för några
ögonblick. Åter tapplade han på tangenterna
medan den vana folkmötesmönstrarblicken segersäker for över den snart maktlösa församlingen.

Det fanns inte ett ansikte som undgick
honom, från Petter Olovs vid hans högra sida
till deras i det halvmörka förstuguhålet, den
sammanpackade ungdomens nere i kakelugnsvrån och till Anders Falls på övre långändan
till vänster om bordet. Endast vid en och
annan, som vid lille Erik och lärarinnan, dröjde
han en nyans mera än hos de övriga för att ta
själarnas temperatur.

August var belåten med resultatet av undersökningen. Den djävul, som han jagat
framför sig genom hela Småland, skulle han
sätta fart på även härute i kväll, det kände
han. Han kunde redan se hur brått han hade
med att få på sig skorna och hinna rycka upp
tältpinnarna till sitt gamla säkra läger för
att rädda med sig vad som räddas kunde
innan katastrofen ohjälpligt var över honom.

Han skulle få se ännu en gång att det fanns en,
som hette Jesus, och en, som hette August, och
vilka tillsammans det inte var rådligt att invänta. I den här församlingen skulle han då
inte ha många svinaherdar kvar i morgon
kväll. Han skulle få lämna både läger och
fångar och trotjänare i sticket och rädda sig
själv blott och bar. Augusts ögon sprutade
av triumfens lågor och segerns jubelrus präglade varje drag när han klämde i med den
stormmarsch, vid vars toner han plägade storma rätt in i Satans läger, sedan han märkt
att det föregående bombardementet varit verkningsfullt.


Jag har en hälsning, ett budskap från Jesus,
fröjdefullt budskap för suckande träl!


– – –  klämde han i så att det inte fanns
rum för mer i den stora stugan än tonerna
och orden. Och så kom refrängen:


Ty dig nu han kallar,

ja, dig nu han kallar,


Jesus dig kallar,

han kallar just dig!



Han sjöng refrängen några gånger, bearbetande församlingen med musiken och blickarna.


Ty dig nu han kallar!


Röstens klara styrka och dragspelets raseri
tillsammans åstadkom ett dån som av ett vattenfall, vältrande sig ner över den i dess trollmakt inneslutna församlingen:


Dig nu han kallar,

ja, dig nu han kallar,

Jesus dig kallar,

han kallar just dig!



– – – 

Ty dig nu han kallar – – – 

Valö-Mårten slängde upp pannluggen och
slog klatsch med tungan, så stämde även han i:

Ja, dig nu han kallar!


Petter Olof reste på det lilla runda skrovet och drogs med i virveln:


dig nu han kallar,

han kallar just dig!


Nu vrålade även Manfreds basröst:

– – –  dig nu han kallar,

han kallar just dig!


Nu var bagaren med, Sven Johan, alla
de yngre drogos med. Det var hett så att ett
papper kunde rulla sig i den glödande atmosfären, varje fiber var spänd, svetten rann i
strömmar, allas ögon glänste som i feber, det
var knappast mer människor, som sjöngo en
sång, fastmer var det en naturkatastrof som
urladdade sig och som det inte mer stod i
mänsklig makt att hejda.

Och nu utdelade August de första stötarna.

Jesus dig kallar,

han kallar just dig


Han sjöng med gnistrande ögon och den
breda bringans sista kraftförmåga under det
han med dragspelets övre högra hörn pekade
rätt in i lärarinnans ansikte. Sigrid Lind sjönk
ner på golvet mellan bänkarna som om det

gått en kula genom hennes huvud. Det gick
ett sus av undran genom den packade människoskaran.

– – – 

Ty dig nu han kallar,

han kallar just dig!



Han riktade samma ödesdigra dragspelshörna mot lille Eriks ansikte. Erik sjönk ihop
som i förfäran och de glansiga ögonen stirrade hjälplösa på titanen. August tog spelet
ett ögonblick under vänstra armen och tapplade på det under det han ledde sången och
sträckte ut högra handen mot Erik.

– Kom! kom!


ty dig nu han kallar,

just dig nu han kallar!


Erik reste sig vacklande och tog efter
kryckan.

– Nej, du ska komma utan krycka! dånade hans stämma genom bruset och Erik
släppte häpen, förvirrad den krycka han redan fattat i. Vacklande stapplade han fram

och fattade Augusts utsträckta hand samt
sjönk ner, skakande av gråt.

– Stå upp, din tro haver frälst dig! sade
predikanten till honom. Och Erik reste sig,
gick stadigt tillbaka till sin plats, men utom
sig av glädje kunde han inte sätta sig utan
provade först att stå på det ena benet och
sedan på det andra. Han var frisk och färdig
som då han var tretti’ år och skälvande av
sinnesrörelse sjönk han ihop på golvet.

Det gick ett minutslångt Oh! genom den
häpna församlingen och Anders Fall sjönk ner
ur sängen på knä på golvet, ropande:

– Herre, nu låter du din tjänare fara i
frid, ty mina ögon hava sett din salighet!

– – – 

Men August hade åter fattat spelet med
båda händerna och svängde det, från höger
till vänster, i långa, jämna tag, som skördemannen svänger lien genom säden:


Ty dig nu han kallar,

just dig nu han kallar!


Jesus dig kallar,

han kallar just dig!



Och den mäktiga gesten hade liens effekt.
Den tog inte mera bara med sig man för man,
den tog bänkrad efter bänkrad, ut i dörrhålet
och intill köksdörren därnere i kakelugnshörnan sjönk allt på knä. Rummet var ett enda
stönande, gråtande, bedjande, sjungande då
även August satte dragspelet från sig och
sjönk ner i bön.

– Det fanns inte en enda djävul i helvete, som vågade så mycket som stanna i
farstudörrhålet och se på! förklarade bagaren,
då han efteråt skildrade kvällens händelser.


________













V.


Det var en dryg halvtimmes promenad
bort till länsmansgården. Men prosten tyckte
att man behövde lufta på sig en stund efter
eftermiddagens pimplande och rökande, varför
han och hans gäst begåvo sig till fots dit.

Det var en vinterkväll utan kyla, endast så
mycket frost att vägens lera höll sig lagom
styv under fötterna. Stjärnorna skeno, men
utan energi, mörkret hade en svagt blåaktig
ton över sig, det var nära nog som en förvårskväll. Det hade varit en konstig vinter, det
såg ut som om Bore hade flyttat från sitt
gamla rike och slagit sig ner i söderns länder.
Tidningarna mälde om väldiga snöfall i Frankrike och Österrike, i Rom var det så kallt,
som det kan bli där när det vill sig riktigt, så
att de som kommit dit ner från norden måste

fly för kylan neråt Messina och Catania – – 
prosten hade för ett par dar sedan fått ett brev
därnerifrån från en gammal ungdomsvän, –
– och i Paris hade fontänerna av den häftiga
kölden förvandlats till fantastiska klippformationer av is. Men häruppe hade snön börjat
smälta redan i början av februari och ute från
skärgården förspordes det att det var inte
mer än jämnt att isarna ville hålla att gå på.
Fortsatte det så skulle det bli en tidigare vår
än man haft i mannaminne. Men man skulle
inte vara för säker, när det var så kallt nere
i södern så fick man inte bli överraskad om
man en vacker dag fick påhälsning av en nog
så kännbar eftervinter.

Pettersson resonnerade om detta med sin
kamrat under det de skyndsamt gingo den
stora landsvägen upp genom byn.

När de kommit genom den sista skogsdunge, som skymde den icke oansenliga Uddbygården, strålade på kullen däruppe hela det
stora huset i full belysning.

– Där är det fest skall du se! sade
prosten. Egentligen skulle vi ha gått lite tidigare, nu ha de fått vänta på oss. Det är så
mycket tråkigare som gubben Sandsten förmodligen är kommen och även sonen lär vara
hemma. Efter några ögonblicks tystnad tilllade han:

– Känner du kontraktsprosten Sandsten?

– Ja, till namnet naturligtvis! svarade
Alm. Det finns väl ingen präst i Sverge som
inte känner honom? Gammal medlem av
prästeståndet och en av schartauanernas hövdingar! Men personligen har jag aldrig sett
honom.

– Det där om schartauanismen vet jag
inte om det är så mycket bevänt med! undrade
prosten. Mig påminner han mest om en gammal krokodil. Han håller ett förfärligt väsen
med separatisterna i sin församling! Fast inte
tror jag det hjälper att gå på på det viset!
Men på högre och högsta ort står han högt
förstås! Har ju haft tillfälle att förvärva sig
både vänner och ovänner. Det senare kanske
mest! Litet av en Guds nazir från moderlivet,
mycket av en Angermanni självtillräcklighet
och brutalitet; en stark man, bara litet för

ovarsam i umgänget med de svaga! halvpratade han vid minnet av alla de slängar han
själv fått av prosten Sandsten.

De mottogos redan ute på trappan av
länsman Stilles näst äldste son, pastor Oskar
Stille. Alm kände honom från studietiden,
de hade mötts några gånger under Alms tidigare sommarsejourer här i Västraby, men det
var nu många år sedan och Alm hade inte sammanträffat med honom sedan han fick prästerlig värdighet. Nu tjänstgjorde han i en församling där väster på. Men det sades att han
skulle tillbaka till universitetet.

Pastor Oskar Stille företedde icke många
släktdrag från fädernet. Det var endast den
stora, breda pannan, som liknade faderns. Förövrigt var han mest lik modern och hade något
drag från morfadern, kontraktsprosten Sandsten. Denne hade på det ivrigaste stått på
sig i kravet att åtminstone en av de båda
dottersönerna skulle bli en kyrkans tjänare.
Äldste sonen, Karl, hade också någon termin i
början av sin studietid, böjd under morfaderns
vilja, förberett sig på att gå den prästerliga

vägen, men sedan slagit om och gått in på
den juridiska, där han redan avlagt sina examina. Detta omslag hade ådragit honom en
evinnerlig onåd från den gamle, för kyrkans
framtid ivrande morfadern, som hoppats att
de båda dottersönerna under hans ledning och
eggade av hans exempel en dag skulle stå som
prydnader för den svenska kyrkan, inom vilken den gamle visste att även hans namn
och minne skulle vara dem en hjälp. Så mycket mer gladde sig fadern över sonens omslag.
Det smickrade honom att en av hans söner
kommit längre på den juridiska banan än han
själv i sin ungdom kunnat nå.

Oskar Stille var liten till växten liksom
modern, t. o. m. mindre än morfadern, trots
dennes ålder. Den lilla kroppen såg ut som
om den bestått av två sammanlagda plankor,
och när han stod på de smala, käppliknande
benen, var det som om han aldrig kunde stå
riktigt rak, utan lutade över litet åt den högra
sidan. Han var redan filosofie doktor och
teologie kandidat och hans namn syntes ofta
i tidningarna under insändare, där dagens

brännande spörsmål, rättfärdiggörelsen genom
tron, debatterades, varjämte han utgivit en
mycket uppmärksammad, mot P. P. Waldenström riktad broschyr. Man utpekade honom
redan som en kyrkans framtidsman och fadern
svällde av stolthet över honom. Morfadern
hade dock i ett brev ansett sig böra varna honom för samhällsupplösningens vägar, emedan
han, i en insändare i en tidning, i anledning
av Sundsvallstrejken, i förbigående medgivit
att arbetarnes ställning vid sågvärken borde
tryggas bättre samt att samhället vore i behov av sociala reformer, framför allt en förbättrad andlig vård om fångarna vid landets
straffanstalter. Efter det brevets ankomst
skrev han aldrig mer något om reformer i sina
tidningsartiklar.

I tamburen stod länsman Stille själv, röd
och stönande, och hjälpte en, som tycktes ha
kommit någon minut före dem, att ordna vid
klädhängaren. Den nykomne var en liten
godsägare från trakten, Arvid Westfelt, annars
f. d. kapten i flottan och titulerades i anledning därav kommendörkapten. Han var gammal i gåle här i huset; tillsammans med
prosten Pettersson, länsmannen och en brännvinsbrännare-storbonde, som kommit från
Skåne och köpt en av de större gårdarna i
socknen, spelade han priffe minst en gång i
veckan, om vintern ofta var och varannan
kväll, än hos den ene, än den andre av kvartetten. Länsmannen och prosten tillhörde de regeringstrogna, kommendörkaptenen var känd
frifräsare och beundrare av allt som påminde
om England, i vars flotta han tjänat några
år och ombord å vilken han bland annat varit
med om att ränsa Medelhavet från berberna,
varjämte han även farit till kofferdis under
sin löjtnantstid och besökt alla världsdelar.
Nu var det endast i en och annan novell med
motiv från sjömanslivet han erinrade samtiden om sin tillvaro. Till honom sällade sig,
ehuru med stor moderation, den skånske bränvinsbrännaren, som hade en dold sympati för
lantmannapartiets ansatser till kontroll över
ämbetsmännen och på vars från allsköns idealism fria sinne dessutom kaptenens gudlöshet och sarkasmer över prästerna slog livligt

an. De två sistnämda kallades av de båda
andra för lantmannapartiet och glädjen kunde
ta sig rent barnsliga former, när de båda regeringstrogna i något spelparti kunde klå
representanterna för det hatade lantmannapartiet.

När kapten Westfelt vände sig om från
klädhängaren och av länsmannen presenterades för Alm såg denne i det från det öppna
kontorets lampor och ljus flödande skenet att
kaptenen, som han aldrig mött förut, såg ut
som Alm föreställt sig att en riktig pirat skulle
vara. Alm erinrade sig att han hört att en
del människor skola i dragen likna vissa djur
och han hade en och annan gång själv gjort
den iakttagelsen. Här hade han ett nytt fall.
Men vad var det för en fågel denne man påminde om? Ty ett fågelhuvud hade han. Jo,
det var gamen, munkgamen, som han sett en
gång på zoologiska institutionen. Alldeles riktigt. Här var dess bakåtkastade skalle, som
såg ut som om all dess uppmärksamhet varit
riktad uppåt taket, medan dock ögonen synade
golvet; det haklösa huvudet med det litet

öppna näbbet; den djärva näsan hade visserligen inte fullt gamnäbbets vinkelkrökning,
men närapå. Pannan var kal, men runtom
nacken gick en krans av ännu tjockt hår och
de svarta polisongerna krullade sig frodigt på
ömse sidor om ansiktet. De små bruna ögonen tycktes inte kunna stå stilla en enda minut.
Släkttycket med gamen minskades icke av att
han var så liten att han nätt och jämt räckte
Pettersson till axlarna.

– Gookväll!

Det var den andra hälften av lantmannapartiet, som stod bakom dem på tröskeln och
fyllde upp dörrhålet, så när som på ett par små
springor mittför benen och en oliksidig
triangel på var sida om huvudet. Rösten tycktes ha lånat sin färg av en godmodig tjurs
stilla råmande. Jätten lämnade sakta dörröppningen och räckte handen åt prosten och
därpå åt kaptenen, varpå han föreställdes för
Alm, för vilken han var ett nytt exemplar
av prosten Petterssons fårahjord. Han lydde
namnet Anders Larsson, helst ville han att

man lade titeln patron till. Alla, som hade
mer än femti tunnland öppen jord, hade fått
lust att kalla sig patron nu för tiden. Det
var deras sätt att bestyrka påståendet om det
svenska folkets böjelse för ståndscirkulation.

Inne i stora salen fann Alm vid sitt inträde två män sittande i samspråk. Den ene,
som reste sig och gick emot honom, och sedan fortsatte ut i tamburen, kände han igen
från tidigare besök i Västraby. Det var socknens skrivkunniga biträde, auktionshållare,
bouppteckningsman, kommunalstämmoordförande och sparbanksdirektör, handlanden
Mattsson. Han var kanske, när allt kom omkring, socknens rikaste man och den mest
betrodde, även om han inte pretenderade på
patronstiteln. Han hade under sin mångsysslarverksamhet haft så mycket att göra
med prosten och länsmannen att han så småningom blivit som hemma hos dem. Utan
att någon kunde säga på hans bak att han
fikat efter herrarnes umgänge, räknades han
till herrefolket i socknen och var en ofta sedd

gäst på deras tillställningar. För hans många
uppdrags och sin stora rikedoms skull översåg man till och med med hans religiöst
färgade rabulism, som han sällan stack under stol med. Man urskuldade honom med
att han var lite egen. Men i verkligheten
var han i sin socken den ende verkligt självmedvetne företrädaren för den självständiga
bondegrupp, som nu hade sin spets i lantmannapartiet under sitt målmedvetna strävande efter makt och inflytande.

Det satt en åldrig man jämte honom i
soffan. Alm såg ögonblickligen på utanskriften vem det var och hälsade honom med den
mest vördnadsfulla bugning han kunde åstadkomma. Det var den väldige. Det var inte
att ta fel på. Han såg ut att vara omkring
sjuttio år. Det ännu välbehållna håret flöt
silvervågigt över hjässan och slutade där bak
i en tvärt avskuren takkofs, vilken gick runt
nacken men avtunnades mot tinningarne. Ansiktet, med den raka, stora näsan och de blåa,
klara ögonen, de fast hållna läpparne och den

grova hakan, som låg mellan två stora valkar
i käkarnes nederparti, hade en gång tolkat en
betydande viljestyrka, det såg man ännu på
det, ehuru det, genom att de flesta tänderna
voro borta, var något insjunket under kindknotorna.

Det var kontraktsprosten, filosofie och
teologie doktor Åke Sandsten, förutvarande
medlem av högvördiga prästeståndet. Han
var svärfar till länsmannen och stundom på
besök här.

Han var alla skollärares röda skynke och
även många av prästerna, med vilka han umgicks som med olydiga skolpojkar, hade för
honom en känsla som inte enbart bestod av
respekt, utan stundom var blandad med hat.
De frireligiösa i hans hemort älskade honom
särskilt. I synnerhet hade det tagit eld för
ett par år sedan, då han kört på porten en
lärarinna, som varit anställd i församlingen
i aderton år, emedan hon gett två kronor på
en lista till ett missionshus. Under det sista
året hade han varit inblandad i en av tidens.

många konflikter mellan präster och religiösa
folkskollärare, och särskilt denna hade tidningarne sysselsatt sig mycket med. Det
gällde en skollärare Jansson, som Sandsten
helt enkelt förklarade avsatt från sin skollärare- och organistbefattning, emedan han inte
var lutheran. Jansson hade nämligen yttrat
sig gillande om ett föredrag, som hållits i
en hage av en waldenströmskt sinnad kyrkoherde från Nerke. Kyrkoherden hade först,
man visste inte om det skett på trots eller i
en oförlåtlig naivitet, sökt få låna kyrkan för
en söckeneftermiddag. Hans hemställan
bragte den gamle kontraktsprosten i sådan
sinnesstämning att han glömde sitt älsklingsämne logiken och frågade den nerkingske
kyrkoherden om han inte visste att sex dagar
skulle han arbeta, men på sjunde dagen var
Herrens Guds sabbat, då skulle han intet arbete göra. Han förgat i sitt raseri att det
inte var en av sina torpare eller skollärare
han hade framför sig. I anledning av föredraget hade det sedan kommit till en ordväxling mellan Sandsten och skolläraren, varvid den senare yttrade mot tillvitelsen att icke
vara lutheran: – – Jag vet inte vad Luther
lärde, men jag vet att jag genom tron på
Kristus är ett Guds barn! – – Prosten svarade: Ja, jag hör att du är kollrig, begär
tjänstledighet, drick recinolja och håll huvudet
i kallt vatten tills kollrigheten går av dig! Då
skolläraren inte ville detta fick han avsked och
nu vilade ärendet hos kunglig majestät ...
Kyrkorådet i hans församling meddelade ideligen förbud mot predikanter att få predika
där och prosten själv for som ett yrväder,
från skogsbyarne till skären och från skären
till skogsbyarne, för att se efter att påbuden
åtlyddes. Han höll alltid noga reda på var
och en av församlingsmedlemmarna och sporde han att någon börjat besöka konventiklar
så var han där när vederbörande minst anade.
Och den, som fått motta ett sådant besök och,
efter det helvetesstunderna voro överståndna
och Sandsten rest hem igen, inte skälvande
lovat att aldrig mer titta efter en frikyrkopredikant, den såg aldrig gubben åt, ty då lät
denne sig icke skrämmas eller krossas. Meningarne om resultaten av all denna renlärighetsomsorg voro dock delade hos fler präster än
Pettersson. För de utomboende företedde
stundom Sandstens strid med sin församling
bilden av en som slogs med getingar. Icke ens
i de bättre situerade trakterna hade han bevarat ett obestritt herravälde, tvärtom hade han
retat upp en del av de förmögnare bönderna
mot sig, så att dessa sällade sig till separatisterna, vilket bidrog till att länets ståtligaste
missionshus kom att byggas just i hans församling.

Men av sina förmän åtnjöt han så mycket
mer odelad beundran, långt ifrån minskad av
det förhållandet, att de en gång av kunglig
majestät fått sig ålagt att tilldela honom en
skrapa för att han handlat ovisligt vid utövning av kyrkotukt. Det var något, som
glödde i hjärtat på den stolte prelaten, att
han en gång måst infinna sig i konsistorium
för att mottaga denna skrapa, när han visste

att han endast haft kyrkans väl för sina ögon,
och varken den lysande fest, som biskopen
gav för honom den aftonen, eller nordstjärnans kommendörsband, som följde strax därpå
som plåster på såret, kunde få ärret att gro
igen. Det var endast ett, som ibland kunde
skänka honom ett ögonblicks tillfredsställelse,
när han tänkte på den fläcken på sitt liv, och
det var när han erinrade sig hur ordföranden,
som skulle utdela skrapan, reste sig i vördnad
för honom och höll ett glänsande tal, fullt
med lovord över hans prästerliga verksamhet. Den världsliga domstolen måste visserligen sedan döma ordföranden till böter för
det han kvalt konungs dom vid utövandet av
sitt ämbete. Men vad vittnade detta domarens eftergivande för tidsandan om annat än
att den nuvarande tiden led av en bedrövlig
brist på karaktärer. När Sandsten fyllde sextio
år sades det att han hade skänkt en halv
tunna guld åt Lunds universitet, till stipendier åt teologie studerande, på det att de
skulle slippa försaka som han fått försaka

under sin studietid, då han hade det så fattigt,
att han, för att uppehålla livet, ofta om kvällarna gjorde sig ärende ner till kvarnen för
att prata med bönderna, men i själva verket
för att få stilla sin hunger med några nävar
varmt mjöl eller gryn, som han tog när det
rann från kvarnstenarna genom trumman ner
i säckarne. Det var de mjölnävarne han betalte med den halva tunnan guld.

Den väldige mönstrade Alm i ett ögonkast, som strök från skorna upp till det blonda
håret, och såg ögonblickligen att han var född
bondpojke. Fast själv son av en fattig skogvaktare hade han ingenting till övers för präster av bondeklass. Han hade under en femtioårig tjänstgöring funnit att söner av bönder och arbetare voro icke önskvärda element
i kyrkans tjänst. De voro visserligen ofta
goda talare och ivriga i förhör och husbesök,
men till gengäld hade han ock i dem funnit
krypande, befordringshungriga, oroliga element, som icke räknade så noga med om de
skattade åt tidens reformivrande djävul, då

de voro ute för att söka nya kall. Särskilt
hade han märkt detta under den sista tiden,
då deltagandet i prästvalen visat tendens till
en oroande livlighet, som stundom korsade
stiftsledningens beräkningar. Han hade
aldrig sett Alm förr, men det enda ögonkastet
var för honom tillräckligt för att se att här
hade han en av den typen. Svärsonen hade
sagt honom att det i kväll skulle komma en
kyrkoherde från Småland. Han reste sig till
tecken att Alm fick komma närmare och räckte
honom sin hand.

Alm bugade djupt och halvstammade
några ord om sin lycka att få stå inför en så
erfaren och beundrad kyrkans pelare.

– Människorna tilltala, djuren slicka varandra! sade han torrt och satte sig. Han pekade på en stol vid bordet.

Alm lydde och satte sig. Han hade blivit blossande röd från kragen till hårfästet.
Mitt i sitt missöde var han dock glad att
ingen annan hört vad som förekommit. Det
artade sig till att bli en trevlig kväll, om han

skulle fara mellan klorna på denne hänsynslöse
bulldogg, som vant sig vid att behandla yngre
präster på detta sätt. Han önskade sig tjugo
mil härifrån, hem till det lugna herdetjället
i Kalmar län, när den förfärlige fortsatte att
mönstra honom under det han framställde
några ingående frågor om förhållandena i
hans församling, vilka Alm besvarade med
hjärtat i halsgropen. Till hans glädje vände
Sandsten sig inom kort till Mattsson, som med
en tidning i handen åter kom inom dörren,
och började tala vid honom. Alm sällade sig
till Pettersson, som ock kom in, och sökte
känna sig för hur den gamle skulle tas.

– Du skall tala så litet som möjligt i
hans närvaro! Endast rättframma frågor!
Små enkla inkast! Annars bits han!

Alm talade inte om att han redan blivit
biten och att såret sved så att han var gråtfärdig.

– – – 

Kring ett bord i den stora salen hade
äntligen socknens mest uppmärksammade

spellag fått bänka sig. På en stol bakom
länsmannens rygg hade hans skrivare, Estendahl, krupit fram, så att han kunde se på spelet. Det såg ut att vara en hygglig ung man
om tretti år, vars trogna, underdåniga ögon
ständigt följde husbonden och prosten Sandsten och förövrigt alla, som han misstänkte
satt ett pinnhål högre i det sociala hönshuset än han själv. Kaptenen sade ibland om
honom på baken, att han var en lurifax, som
kunde se på tre håll på en gång. Han kunde
aldrig med honom för hans pinsamma omsorg om sina smutsblonda mustascher och
hans jämna, varsamma kråmande, som erinrade kaptenen om en skottsk schäferhund.
Men Pettersson erinrade då Westfelt att det
står i Zendavesta, att det är på grund av
hundarnas förstånd som världen får bestå.
Så var det ock på Estendahls plikttrohet som
länsmanstjänsten överhuvudtaget kunde upprätthållas i det här distriktet, där Stille inte
brydde sig om annat än stillhet och ro.

– Har du sett att de ha bildat en protektionistisk förening uppe i Östergötland?
frågade kaptenen prosten under det denne
gav kort.

– Joodå!

– Världen blir allt galnare! menade kaptenen.

– Hur många sekter ska det bli till sist?
frågade Estendahl, som trodde att det var
fråga om ett nytt religiöst samfund, som kommit till världen och var villig att visa sitt
samhällsbevarande sinnelag i ett beklagande
av allt ogräs som spirade upp.

Pettersson och kaptenen utbytte ögonkast
och den förre gjorde en liten grimas och
blinkade med högra ögonlocket, som var
närmast Westfelt.

– Ja, det blir så mycket villoläror! menade den senare, gycklande med Estendahl.

– Men den här är i min smak! genmälde
prosten. Kunde den ha någon framgång så
kunde en väl hoppas att få litet mer betalt
för sitt arbete! Då stege naturligtvis markegångsprisen!


Skrivaren blev så häpen att han glömde
att kråma sig. Han tittade förbluffad på prosten. Det måtte vara en besynnerlig villolära, som skulle ge prästerna ökade inkomster och höja markegångsprisen.

– Åh, nog får du betalt för det lilla du
gör! tyckte kaptenen.

– Det lilla jag gör! Vad vet du och alla
andra, som tala om att en präst ingenting gör,
egentligen om vad en präst har att sköta?

– Nej, det vet jag inte! bekräftade Westfelt. I fyra år har jag mött dig dagligen
närapå, men aldrig har jag sett dig göra annat
än hänga näsan över en bok, supa och röka.
Ja, du mässar om söndagarna och går på ett
kalas då och då!

– Vad gör du själv annat än sover? Skriver en skepparhistoria i Veckobladet en
gång om året eller så. För övrigt ska jag
säga att jag har fullt upp att göra. För det
första skriver jag mina predikningar.

– Dem tar du i fjärdingen!


– Nå nå, det förstår du inte! För det
andra är det husförhören!

– Det håller du inga!

– Det kan väl inte du veta, som varken
går på husförhör eller i kyrkan! För det
tredje nattvardsförhören, för det fjärde predikoförhören.

– Predikoförhören? Ursäkta mig, men
vad är predikoförhör för något?

– Där ser du din okunnighet i vad du
yttrar dig om! Predikoförhör äro förhör, som
hållas i kyrkan efter slutad gudstjänst, för att
se om församlingen följt med predikan, när
tid och tillfälle gives.

– När hade du tid och tillfälle sist?

– För det femte är det alla sockenbuden. Han sänkte rösten litet och sneglade
bort till soffan, där kontraktsprosten Sandsten satt och samtalade med kyrkoherde Alm
och pastor Stille, för att utröna om samtalet
om detta för hans vidkommande grannlaga
ämne hördes dit bort. Han ville inte att Alm
skulle höra att han talade om detta. Sandsten

brydde han sig. mindre om i detta hänseende.
Ty så som Sandsten ibland skötte socknebuden
när den andan föll på honom, var det nog
bättre att inte alls fara ut på sådana. Nyligen
hade en historia därom kommit till Petterssons
öron. I Sandstens församling hade det bott
en godsägare, som endast sällan besökte kyrkan. På sin dödsbädd hade han emellertid
låtit kalla till sig kontraktsprosten. Denne kom,
såg att godsägaren låg på sitt yttersta och
frågade vad meningen var med socknebudet.
Jo, den döende vill ha nattvarden. – Nattvarden, sa Sandsten, den får du inte smaka mer
här i livet, men helvetets eld skall du få smaka
i natt! varpå han gick ut och körde hem igen.

– När hade du socknebud sist? Dem
trodde jag att läsarna skötte åt dig.

Prosten svarade honom inte mer på inpassen, utan fortsatte som för sig själv att
räkna upp sina åligganden:

– För det sjätte äro vi ålagda att resa
till dem som äro svårmodiga!

– Det är riktigt broder, du är som klippt

och skuren till att besöka de svårmodiga!
Även min ringhet här med gott resultat kallat
dig i sådana fall!

Länsmannens mage hoppade och ur strupen kluckade det lätt i kapp med vätskan i buteljhalsen, medan han fyllde på litet mer konjak i sin toddy.

– För det sjunde ska en ena trätlystet
folk, som stångas under äktenskapets enformigt tryckande ok! fortsatte han med den
tryckta tonen hos en sakkunnig i ämnet. För
det åttonde har man kyrkostämmorna, för det
nionde har man att skriva ut lysningar och
bara det görat är ett farvatten, krångligare
än du nånsin lotsat dig fram i. Där gäller
det att inte ge ut sådan utan giftomans samtycke; inte mellan personer av förbudna leder;
inte för dem som förut på något håll äro trolovade eller icke blivit skilda från sin förre
lägersman; inte för minderåriga eller för sådana som inte ha klara ledighetspapper eller
för krigsfolk utan kompanichefens medgivande
och mycket annat, som en ska tänka på. För

det tionde ska en vara polis åt denna fan, som
väl gör rätt för namnet men inte för lönen!

Han tog toddyglaset och skålade med
länsman Stille, som först grymtade något
ohörbart och sedan tydligare frågade:

– Vad säger du?

– Åh, jag får väl gyckla litet med ditt
sätt att sköta tjänsten, när läsarna slå sönder skolhusen.

– Vad säger du på korten? frågade Stille
förtydligande och otåligt, ty han satt med tre
ess och alla fyra kungarna på hand.

– För det elfte ska en utfärda prästbevis. Och det ska en göra vid skenet från
sanningens fackla, som gamle Humble sa på
sin tid om det åliggandet. För det tolfte ska
man skriva en mängd tabeller, som ingen själ
har någon nytta av, om får, om fä, om folk,
om sådd och skörd, om vaccinerade, om in-
och utflyttade, man skall skriva upp kollekterna, handha kassor, föra böcker och ta vara
på en mängd papper. Och tänk vad arbete
man har med skolorna! Förutom inspektioner skall man till domkapitlet avge en uppgift i tjugofem kolumner om skolans medel
och ekonomi, till folkskoleinspektören en dito,
till landskontoret en avskrift av räkenskaperna,
till statistiska tabellkommissionen, förlåt statistiska centralbyrån, heter det ju sedan i november, avge ett vidlyftigt utdrag därur samt
ha ett exemplar kvar i skolrådets arkiv ...
Ruter!

– Spela! grymtade den otålige vid hans
vänstra sida.

Pettersson, vars högsta kort var en spader
nia med sju hackor till, och som på grund
av de dåliga korten hade tjuvbegärt för att
vilseleda motspelaren, drog för sin spader.

Länsmannen stack över med en hacka för
att spionera ut ställningen. Han hade gissat rätt. Esset satt hos bränvinsbrännaren
mittemot.

Men när turen kom till kaptenen svarade
denne:

– På det viset har till och med jag
många sysslor! Jag hugger själv all ved till

huset. För det första går jag ut, för det
andra öppnar jag vedboden, för det tredje tar
jag ett vedträ, för det fjärde lägger jag det
på sågbocken, för det femte tar jag sågen,
för det sjätte sågar jag av en bit och ytterligare sågar jag på ett ställe till, för det sjunde
kastar jag undan de avsågade stumparna, för
det åttonde tar jag yxan, för det nionde hugger jag, för det tionde lägger jag de huggna
bitarna i en hög, för det elfte tar jag bitarna
i famnen, för det tolfte bär jag in dem och
för det trettonde har jag mer ved i vedboden,
liksom du har ett exemplar av rapporten i
skolrådets arkiv. – – –  Åhnej, den svenska
kyrkan är en huld matmor! Hon överanstränger inte sina tjänare. Du kan se i
tidningen där så får du se!

Han pekade på korgstolen, i vilken Väktaren låg sammanviken.

– Vad är det med tidningen? sporde Pettersson.

Kaptenen hämtade den, tittade ett ögonblick i den och räckte den därpå åt prosten
under det han pekade på en notis.

Denne läste:

»Svenska kyrkan har 59 tjänstgörande präster som äro 80 år och därav 14 som fyllt 86
år och dessa 14 personers sammanlagda ålder
är 1,242 år. Överhuvud har var och en av
dem innehaft sin befattning, i 43½ år. Älfströms i Mönsterås fullmakt är utfärdad av
Karl den XIII. Alla ha levat under 7 kungar
och ingen av dem var yngre än fyra år när
Gustaf III blev skjuten.

– Ett resultat av arbete och måttlighet!
sade han, i det han lade tidningen ifrån sig.
Levde officerarna lika måttligt bleve de lika
gamla!

Länsmannen kluckade så högljutt att den
samtalande kvartetten kring bordet vid soffan
– kontraktprosten, Alm, Mattsson och pastor
Stille – upphörde med sitt samspråk för ett
ögonblick för att beskåda kortspelarlaget.

– – – 

Pettersson var i kväll endast med ett öga

och öra vid spelbordet. Han hade visserligen
halft skämtsamt bett Sandsten om lov att dra
en spader tillsammans med sina kära spelbröder, men han hade, så gott han kunde, ett
öra därborta hos de tre prästerna i soffan,
där kontraktsprosten tronade vid bordet, sittande i soffans mitt, medan de två yngre ämbetsbröderna och Mattsson vördnadsfullt slagit sig ner på stolar mitt emot honom. Pettersson hade hela tiden sökt följa med, och
endast då och då förlorat litet av samtalet, som
hoppat hit och dit.

Nu förstod han att det var de preussiska
majlagarna och kyrkans ställning i Tyskland,
som var på tapeten. Stille hade just erinrat
om det betänkliga steg från Bismarcks sida,
som låg i tillsättandet av de världsliga folkskoleinspektörerna och införandet av civiläktenskapet, vilka förföljelser från statens sida
föranlett de protestantiska prästerna därute att
rikta en anhållan om offentliga förböner till
ämbetsbröderna i andra länder. Sandsten
hade ordet. Pettersson kunde inte höra början, som yttrades mera lågmält, men så hörde
han:

– ...är det i Finland. Vår systerkyrka
där har en fast ställning under den starka
monarkin. Det är visserligen ingen tysk s. k.
frihet, som där råder, men det uppväges mer
än väl av att landet också är befriat från de
i högsta måtto sorgliga och av ett rättvist
straff sällan drabbade missbruk av denna frihet, som äga rum i Tyskland såväl som vårt
land.

– – – 

Strax därefter hörde Pettersson Stille
nämna något om en petition, som skulle vara
utsänd för samlande av namnunderskrifter i
socknarne.

Han vände sig halft om till Stille och
sade:

– Vad är det för en petition?

– Det är en som utsänts från det nybildade Svenska Missionsförbundet.

– Hm hm, det skall alltså bli strid med
Evangeliska Fosterlandsstiftelsen nu!


– Nu! Det har det väl varit länge. Det
blev strid om vilka predikanter de skulle sända
ut. Stiftelsens styrelse uppmanade de mera
separatistiskt sinnade i somras till broderligt samarbete och P. P. W. svarade i sin
mest hånande ton: »Er uppmaning till broderlighet lyder omsatt i rediga ord: Låtom
oss broderligt samarbeta. De eder likasinnade missionärerna, missionseleverna, predikanterna och provinsombuden avskeda vi; de
personliga krafter, som erbjudas, tillbakavisa
vi, men edra pänningmedel kunna ni broderligen lämna oss»... Och så förklarar P. P.
W. slutligen att Svenska Missionsförbundet
först bildats efter allvarlig prövning och de
mest redliga försök till samarbete med Stiftelsen.

– Detsamma förklarade ju de som skapade Evangeliska Fosterlandsstiftelsen på sin
tid! menade Pettersson. Även de startade sin
sekt emedan kyrkan inte ville sköta själavården i samarbete med vilka stollar som helst.

Sandsten vred och skruvade sig i soffan

och vände bort huvudet. Det kom något gråaktigt fuktigt över hans ansikte, som uttryckte vånda, det var som om kallsvetten
började bryta fram över det. Han blev illamående i hela kroppen när han bara hörde
Waldenströms namn nämnas.

– Jo den här petitionen, återtog Stille,
beslöts på en konferens i somras och den
innehåller en vädjan till Sverges riksdag att
avskaffa den bestämmelse i kungliga förordningen av den 11 december 1868, som tillåter
präster och andra myndighetspersoner inträde på enskilda religiösa sammankomster för
att kontrollera vad som där förehas samt den,
som nu möjliggör för kyrkorådet att förbjuda
lekmannapredikant att uppträda i församlingen, då hans verksamhet anses leda till
kyrklig söndring, förakt för den allmänna
gudstjänsten eller eljest till undergrävande av
religionens helgd. Det är några som blivit
dömda till böter i fjol och förfjol, för det
de ej ställt sig sådana kyrkorådsförbud till

efterrättelse. Nu skall lagen bort i stället för
förbrytelserna mot den.

– Har du läst petitionen?

– Ja, jag såg den i Sundby.

– Nå?

– Ja, det vanliga resonnemanget i den
där separatistiska stilen! Man vill likställa
rättsförfarandet rörande andliga ting med det
världsliga. Det är framför allt ordet anser
leda till kyrklig söndring man vänder sig
emot. Man påpekar att på det borgerliga
området kan ingen dömas av domstol som
tjuv eller förlustig medborgerligt förtroende
utan full bevisning att han verkligen tillägnat
sig något, medan däremot på det kyrkliga
området en person kan förbjudas att för all
framtid hålla religiösa föredrag i en socken
på grund av att kyrkorådet anser ett av honom hållet föredrag ägnat att förorsaka kyrklig söndring. Så påpekas att om församlingsbor, till följd av en olämplig prästmans
dåliga predikningar eller otillbörliga leverne,
underlåta att besöka kyrkan och i stället talrikt besöka en lekmannapredikants möten i
församlingen, kan redan på grund av detta
förhållande kyrkorådet anse att lekmannapredikantens föredrag verkar söndrande inom
församlingen. Det är ungefär kontentan av
skrivelsen.

– Men vi ha ju prejudikat på att dessa
kyrkorådsförbud icke stå sig inför kunglig
majestät! invände Pettersson och vände sig
helt bort från sina spelbröder. Moheda församlings kyrkoråd utfärdade ju ett sådant förbud, vilket stadfästes av Vexjö domkapitel
men upphävdes av kunglig majestät, enär
kyrkorådet icke hört vad lekmannapredikanten
haft att förkunna. Nu i höst ha vi haft
samma historia. Hanebo kyrkoråd utfärdade
förbud för en bonde att uppträda. Uppsala
domkapitel stadfäste förbudet, men det upphävdes av kunglig majestät, då icke heller det
kyrkorådet hört predikanten predika. Detta
visar att det icke går an att godtyckligt förbjuda föredrag enligt ifrågavarande bestämmelser. Men man vill naturligtvis icke ha


några bestämmelser alls, utan laglöshet och
anarki.

– Ja, den andlige har icke mer samma
stöd i sitt ämbete som förr! suckade Sandsten. Inga lagar mer utan frihet och självsvåld, inga former, personlighetens rätt bröstar
sig och vill tränga undan institutionens. Lantmannapartiets och liberalisternas tidsanda försvagar traditionerna och förstör det stöd samhället hade i auktoriteterna. Allt är upplösning!

– Man föregår också med vackra exempel på samhällets tinnar! tyckte Pettersson och
vände sig åter till spellaget. Hovfruntimret
ränner ur hus i hus och tigger pengar till
avbetalning av skulden på C. O. Bergs Blasieholmskyrka. C. O. Berg och en av Missionsförbundets pelare A. P. Larsson predikar i
kyrkan i Sorunda, vars kyrkoherde hämtar
dem med skjuts vid järnvägsstationen.

Sandsten röck till, sjönk ihop och sväljde
energiskt något som fastnat i halsen.

Så viskade Alm något. Han var visserligen alltid tillbakadragen och hänsynsfull,
men i kväll nästan andades han fram orden.
Den gamle hade tydligen imponerat på honom.

– – – 

Det hade varit utgång och omsits och
Pettersson hade på nytt gett kort. Det hade
gjort att han några minuter tappat den tråd,
som följdes av det samtalande sällskapet vid
soffan. Nu hörde han åter Sandstens röst:

– – –  den får inte bifallas och skulle det
ske mot våra varningar så får kyrkomötet
säga stopp!

Pettersson förstod genast att det var den
av lektor P.P. Waldenström och en del andra
till k. m:t inbragta nattvardspetitionen, som
fortfarande var under behandling.

– Jaa, dröjde pastor Stille på ordet, då
skulle vi ha det gamla olycksaliga hovpredikantsystemet från sextonhundratalet tillbaka
i ny och farligare form, om denna petition
bleve bifallen. Det var ju redan mycket skriveri för att den kungliga familjen tog nattvarden på sina rum och man krävde samma frihet för dessa samvetsömma, som den kungliga
familjen med kyrkans primas i spetsen tog
sig av bara bekvämlighetsskäl. Det skulle
bli en fin historia! Den nya industriadeln
skulle då bland prästerna på modet söka ut
sig sina hovpredikanter och så bjuda till sina
varma och bekväma våningar sina bekantskapskretsar, som där skulle ta nattvarden
gemensamt med dem av den präst, som av
ett eller annat skäl fölle dem i smaken. Och
vid de offentliga nattvardsgångarna skulle kyrkan stå tom, ty det får man inte förbise, att
då skulle det bli på modet att ta nattvarden
utanför kyrkan. Ty så som de högre stående
samhällslagren bära sig åt, så apa de andra
efter. Nu gäller det att uppträda med bestämdhet mot sådana upplösningssträvanden,
som vill förvandla vår kyrka till ett virrvarr
av oordnade sekter. Allvar mot oordningsmakarna! Men på samma gång måste man
ha kärlek till dem, som genom sektmakarnas
ovärdiga agitation fått s. k. ömtåliga samveten.

Dem måste man i saktmod samtala med och
med Guds ord visa dem den betänkliga väg
de beträtt.

– Kärlek! föll Sandsten in. Ja, prästen
skall ha kärlek, kärlek till kyrkan! Det finnes ett decorum även härvidlag! Prästen skall
inte tala med bönder och arbetare om andliga
ting, om de inte komma i ett ödmjukt sinne
och begära undervisning i enrum! Han skall
inte i vardagslag kasta ut ordets pärlor till
de oförnuftiga svinen, som äta dem som ärter!

Kapten Westfelt drog på munnen och
kunde inte låta bli att vända på sig, så att
han såg talaren, som just då åter lutade sig
bekvämt tillbaka i soffan.

Det blev tyst en stund. Endast korten
daskade i bordet hos spelarelaget. Av de regeringstrogna stod prosten i minus sextitre
och länsman i minus femtioen. Nu fick ändå
lantmannapartiet stryk, stora slam strök prosten och hans kamrat hem.

– Där fick du för du sparka grisen! sa
han triumferande till kaptenen.


Det dröjde dock endast några minuter,
förrän Pettersson åter hörde det mumla i
det lilla fyramannalaget. Det var Alm, som
med bävande röst tycktes fråga om något.
Viktor Rydbergs namn urskildes tydligt. Pettersson gissade att det var hans inval i Svenska
akademien som var under kritik. Han hade
ju under stor opposition från en del tidningar
förbigåtts många gånger, men till sist kunde
man inte hålla honom utanför de adertons
krets. Han förstod att han gissat rätt när
han hörde Stilles röst, skarp som ett slag
från en piska, forma sig till ett:

– Och den erotiske visdiktaren Carl
Snoilsky skulle naturligtvis också dit in.

– Ja, och på biskop Genbergs stol! kompletterade Alm.

– Kungen, kungen! klagade kontraktsprosten.

– – – 

Stille hade åter ordet. Pettersson hörde
att det gällde rationalismen, Viktor Rydbergs
namn hade brakt detta ämne på tal. Stille

tycktes betrakta den Waldenströmska läran
om rättfärdiggörelsen genom tron som ett
avantgarde åt rationalismen. Denna hade alltid börjat sitt angrepp mot kyrkan genom att
anfalla läran om Kristi ställföreträdande försoning, vilken i sig inbegrep själva grundåskådningen för den kristna kyrkan. Redan
aposteln hade visat att predikan om Kristi
kors, på vilken Kristus i vårt ställe burit
Guds vrede och borttagit vår skuld, varit för
judarne en förargelse och för grekerna en
galenskap. Med exempel ur kyrkohistorien
erinrade pastorn vidare om hur efter angreppen på denna lära ständigt följt anfall på
dogmerna om sakramenten, Kristi gudom, treenigheten o. s. v. Så följde ett längre föredrag, som kom Pettersson att småle för sig
själv. Det lät som om den unge ivrige prästmannen satt sig för att repetera för morfadern
allt vad han fått lära vid akademien. Det slutade med en demonstration av de nyaste invändningarne och konstgreppen som teologien

fått till sitt förfogande att mota rationalismen
med.

Men morfadern var inte tilltalad av dottersonens orationer.

– Rationalismen skall infe mötas med
spetsfundigheter, sade han, utan med det rent
och klart predikade ordet, renat från den moderna vetenskapens dravel! Man kan inte på
en gång klart och kraftigt predika vår evangelisk-lutherska kyrkas sanning och böja knä
för vetenskapen! Förhöja glansen på trons
klara guld med slagget från vetenskapens verkstäder! Det är som att hedra evangelisten
Lucas – genom att jämställa honom med en
oxe! –

– – – 

Det varade endast få minuter, innan han
hörde Alms stämma nämna:

– ... den glade kavallerilöjtnanten greve
Mastai Ferretti, som tog avsked från adelsgardet och for till Sydamerika som missionsinspektor.

– Pio nono! tänkte Pettersson. De ha

hoppat från rationalismen till rationalismens
oförsonlige fiende! Han hörde att de höllo
på med Pius IX, som då samlats till sina
företrädare på Petri stol. Nå, steget var
ju i själva verket inte så stort, helst när man
kom från kulturkampen i Preussen. Även
spelbordet blandade sig i samtalet.

– Han är allt ett varnande exempel för
alla liberaler! tyckte Pettersson. Han började sin regering som omstörtare, gav judarna
frihet, gav de fattiga bröd genom allmänna
arbeten, benådade politiska brottslingar,
byggde frihamnar och järnvägar, minskade
skatter och sådde allmosor omkring sig.

– Men prästerna hatade honom och de
präststyrda Neapel och Österrike gjorde föreställningar hos honom och skrämde honom!
inflikade Westfelt.

– Skrämde prästerna honom? frågade
Pettersson tvivlande. Visst inte! Det var
inte en av det virket att man kunde skrämma
honom! Nej, men han insåg omöjligheten
att kunna mätta de bottenlösa massorna.

Skrämde någon honom så var det deras krav,
som växte högre ju mer han gjorde för dem.
Det var detta, som kom honom att slå om
och sluta med att förbanna allt reformarbete.

– Det hade han också lärt sig! förklarade kaptenen med övertygelse. Man svor
vältaligt vid de gamla adelsgardena. Han var
mästare i parola terribile. Han förbannade
det mesta som fanns och nånsin funnits särskilt och enskilt och det övriga i allmänhet.
Har du hört att han hade ett konversationslexikon på sitt nattduksbord, på det han inte
måtte glömma att förbanna någon vetenskapens storman innan han somnade om kvällarna? För säkerhets skull förbannade han
i klump, i sin 1864 utgivna encyklika, i sin
egenskap av Guds ståthållare, alla frukter av
civilisation och framåtskridande.

Samtalet vid prästbordet hade nu avstannat och alla sysslade med det vid spelbordet.

– Ja, han blev ju halvgalen till sist! Det
framgår av hans proklamationer, om sin egen
ofelbarhet; om jungfru Marias frihet från arvsyndens smitta, på den grund att den heliga
Anna, efter tjugoårig ofruktsamhet, med sluten livmoder satt henne i världen, och allt
det andra i hans Syllabus. Men vem som
helst kunde väl bli kollrig för mindre? Tänk
att som han ha varit med om att sätta fart
på den demagogiska rörelsen och så se denna
rasande störta troner, däribland hans egen
världsliga, tänk att nödgas fly förklädd till
bonde för sin egen rörelse och stänga in sig
i en fästning i ett främmande land. Och
när han återkommer är det endast med franska
truppers hjälp han håller kvar få rester av
sina forna besittningar, tills han förlorar även
dessa, då de franska trupperna måste hem
till sitt land 1870. Då gav han sig i frivillig
fångenskap. Det var då han tog avsked från
denna världen, genom att gråtande krypa
uppför scala santa, innan han stängde in sig
för alltid i Vatikanen.

Pettersson hade lagt korten från sig medan han talade och såg bort till prästbordet.


– Så går det, när reformernas djävul
får insteg! bekräftade Sandsten.

Bordet i dagligrummet var dukat till
smörgåsbord, medan bordet i stora salen
ställdes i ordning till serverandet av den övriga kvällsmaten. Toddarne hade varit starka,
och Sjöbergs blandning, som gått runt laget,
krävde kraftigt tilltugg. Pettersson metade
bit på bit ur en sillåda, länsmannen själv
fiskade i en kryddsillskarott, den lille bleke,
tunne sonen petade åt sig lite lax och äggröra,
men Alm hade lagt sin tallrik halv med omelett på rökt skinka. Han åt som om han kommit ifrån skogsarbete, eller med maten velat
döda svedan av kontraktsprostens bett. Prosten Sandsten stod ensam på andra sidan bordet och huttade ål i en karott. Det var hans
älsklingsrätt.

När han fått upp ett tillräckligt antal
bitar skred han sakta bort till ett av de vid
fönstren stående borden. Pettersson, länsmannen och Alm gingo efter och slogo sig

ner kring det bord, vid vilket den gamle
prelaten tagit plats. Alm skulle helst velat
undvika gubbens sällskap för kvällen och sälla
sig till Stille, Mattsson och Westfelt, som tagit plats vid ett annat bord. Men han var
rädd att Sandsten skulle tycka illa vara, eller
tro att han var stucken, och han kände sig
nu, efter det bryska sammanträffandet, nästan
dubbelt pliktig att hålla sig till den gamle
under kvällen.

Sandsten bröt tystnaden och vände sig
till Pettersson:

– Du var i Köpenhamn före julen, har
jag hört! Såg du bruden?

– Vilken brud?

– Tyra, prinsessan vet jag! Som gifte
sig med hertig Ernst August av Cumberland!

– Jaså dom! Nä, det gjorde jag inte!
Jag såg bara att staden var flaggprydd och
att det var mycket folk i rörelse.

– Hur var danskarne? Glada över
bröllopet förstås! Ett gott tillfälle att förarga
preussarna!


– Tyska beskickningen hade ju också
tagit permission och farit hem under kalaset.

– Varför reste beskickningen? frågade
länsmannen, som inte var så hemma i de
diplomatiska förhållandena.

– Jo, ser du, den tyska regeringen erkänner ingen hertig av Cumberland som
konung av Hannover, Braunschweig och
Lüneburg, sedan den här ynglingens pappa,
den gamle, blinde Georg, inte kunde hålla sig
neutral i kriget mellan Tyskland och Österrike 1866. Preussen ville förmå honom att
bevara sin neutralitet, men det avslog han.
Fjorton dar senare hade preussarna tagit både
armé och krona ifrån honom och han själv
med sitt hov fick låna hus hos bundsförvanten
i Wien.

– Ja, vem kan hålla reda på det krånglet? undrade länsmannen.

– Det har vi haft särskild anledning till!
menade Pettersson. Det landlösa velfiska hovet, och särskilt de lutherska prästerna, ha
varit omöjliga i den striden. De ha haft sina

tentakler utsträckta även hit upp till oss, i
den meningen, att det svenska prästerskapet
skulle påverka Sverges regering i riktning
att förmå Preussen att ge Hannover tillbaka
till Cumberländarna. Det är lika dumt som
om jag skulle söka förmå biskopen att avstå
sin lön till mig.

– Hur är det i Danmark för övrigt?
sporde Sandsten. Split och strid?

– Som vanligt sedan 1870! Estrup regerar ju sedan 1875, är konseljpresident och
sin egen finansminister. Där som här vill en
förvildad bondehop inte offra något till försvaret! Här är det greve Arvid Posse, där är
det greve Holstein-Ledreborg! Underbefälhavare: här Karl Ifvarsson och där Chr. Berg
och Högsbro. Folketinget avslår hela budgeten, Estrup låter landstinget bevilja budgeten och åberopar dess likställighet med folketinget. Så får han pengar till fästningar och
fartyg. Bondeklassen där tycks vara ännu mer
förvildad än här.

– Ja, olyckligtvis inrymma grundlagarne

i Danmark allt för mycken frihet åt jordbrukarne och deras vänner! suckade Sandsten. Denna frihet vilja de nu helt tillskansa
sig, men där som här sakna de förstånd om
frihetens rätta bruk. Det kan bli betänkliga följder, då man släpper allmogen lös!
Allmogen, med sina föga uppodlade förståndsgåvor, är alltid benägen att betrakta statsaker
ur klassynpunkt.

Du nämnde Arvid Posse! fortfor han efter
en stunds tystnad. Det är också en vårdare
av sitt gamla namns traditioner. En vild agitator i spetsen för de försvarsolustiga bönderna!

– Ja, hans utveckling har varit besynnerlig sedan den tiden han stod på samma
sida som bror i fråga om representationsskickets förändring? Men Possarna ha visst något rabulistiskt i blodet. Annars var han ju
en ivrig talare mot det de Geerska förslaget.

– Apespel! muttrade Sandsten. Jag känner något om honom! Det blåste storm i
de högadliga umgängeskretsarne i Skåne den

tiden och han var inte så förhärdad som nu.
Men i själva verket ivrade han för att göra
det ännu galnare än det blev. Han ville ha
ett tvåkammarsystem med en andra kammare
vald utan census, medan den första skulle bli
en avspegling av det gamla representationssystemet. Skapad att vilseleda bönder! De
baksluga ledda av den bakslugaste! – – – 
Det har inte varit någon ända på projekt för
att få makten i bondehopens händer, allt
ifrån det gamle Schartau i världen kom med
sitt förslag om tvåhundrakronorsfastighetscensus till riksdagsmannaval och ända till det
här!

– Schartau? undrade Pettersson. Han
tillhörde väl inte riksdagen?

– Ja, ja, inte Henrik, utan Frans, borgaren Frans i Malmö! Den skall väl du känna
till, som för det första är historiker och för
det andra känner hela Skåne.

– Jo, Pettersson erinrade sig nu att han
läst något om honom eller hört honom omtalas, han kunde inte så noga erinra sig vilket.
Var han en sådan rabulist?

– Tror jag det, han ville ta bort biskopsämbetena anno förtifyra! Men han ville
ändå inte ha proletärer med i riksdagen, därför skulle det stanna vid tvåhundra riksdaler
för fastighet.

– Än inkomsttagarne då? Skulle bönderna ha all makten?

– Nej, löntagare skulle ha rösträtt. Men
den skulle vara fyragradig, så att inte vaktmästarna på verken och akademierna skulle
ha lika mycket att säga till om som professorer och ämbetsmän.

– Apropos Posse, han har visst dåliga
affärer! Dom sa så i Malmö! Tranchell i
Landskrona tros släppa till en del! fortsatte
Pettersson i det gamla ämnet.

– Han skall bli statsminister nu, viskas
det! Program: fiendskap till rikets försvar och
självständighet.

– Skall han bli statsminister? frågade
Pettersson.


– Det kan väl en blind se! Det var pastor Stille, som sedan en stund stått vid
bordet. I trontalet bebådas som vanligt numera
förslag till längre värnplikt. Lika regelbundet segrade lantmannapartiets lista i andra
kammaren vid valen till de ständiga utskotten. I remissdebatten förklarade ju statsministern att om det väntade värnpliktsförslaget
förkastades, så var det slut med hans uppfinningsförmåga. Då är det naturligtvis Posse
som får fortsätta. Nu menar de Geer allvar. Han förklarade det varken regeringen
eller riksdagen värdigt eller förenligt med den
omsorg statsmakterna äro skyldiga ägna tryggandet av landets självständighet att låta det
pågå som hittills.

– Såå, då skall det bli till att hålla efter
ämbetsmännen, när Posse blir statsminister!
hånade Pettersson efter en stunds begrundande. – – –  Jag var inne hos Sundin i
höstas. Då hade han en del av statsrevisionen hos sig på fästningarne och varvet.

– Låtom oss hoppas att färden inte avlöpte utan nöje för deltagarne! anmärkte Sandsten torrt. Nyttan av de resorna känner jag!
Störa ämbetsmännens lugna verksamhet och
ödsla pengar och tid!

– Nu blir det reformer, det är sekelgamla orättvisor, som ska avskaffas! Grundskatterna ska bort! Åttahundra kronors strecket ska slopas! Personlighetsprincipen skall
fram i stället! fortsatte Pettersson gycklande.

– Personlighetsprincipen! muttrade den
gamle och skar en fyrkantig brödbit att torka
upp ålaspadet på tallriken med. Personlighetsprincipen, det är bara högmodsprincipen,
man vill inte vidkännas mänsklighetens fördärv! Då människan befinner sig i naturtillståndet eller när samhället är totalt upplöst,
som under franska revolutionen, då gör personlighetens princip sig gällande. Vad blir det
av personlighetsprincipen inför Guds ord?
Intet! Det visar bara vår ofullkomlighet,
att vi intet ha att berömma oss av,
inga rättigheter som vi ej undfå genom kyrkan och staten. Se i naturens rike!

Dess organiska enhet fås icke genom summan
av individerna, utan genom deras fördelning
i klasser och familjer. I staten renas och sammanflyter personlighetsprincipen genom familjen och stånden som förmedlande begrepp.

Han stoppade in den smorda brödbiten
i munnen och mumsade på den.

– Grundskatterna! fortsatte han sedan.
Ja, tiden kännetecknas av en allt mer öppet
framträdande avundsamhet mellan klasserna.
Den har sin grund i att människorna icke
besinna att den olika fördelningen av det jordiska goda är en Guds ordning, som aldrig
kan omintetgöras genom mänskliga bemödanden. När Gud gett människorna olika anlag, olika grader av andlig och kroppslig
styrka, olika karaktärer, så att de utvecklas
mycket olika på gott och ont, så har han därmed gett betingelserna för olika grader i yttre
samhällsställning. Denna Guds ordning kan
icke upphävas genom politiska strider. Man
ropar om grundskatternas historiskt rättsvidriga tillkomst. Det är svårt att förstå rätten

till dessa klagomål, om det än lyckas en man
bevisa att den tjugonde företrädaren till honom på hans torva var utsatt för en orättvisa
från de maktägandes sida någon gång på
1600-talet. Man talar om att de trycka på
bönderna. Det är fel. Grundskatterna ha
tvärtom, så långt jag kan se, varit nyttiga för
bondeklassen. Genom att de lagts på jorden
har denna fått lågt saluvärde, vilket är en
välgärning mot den fattige arbetare, som vill
ha en egen torva. Skulle bönderna klaga
över skadliga statsåtgärder till förfång för
bondeklassen, så skulle de klaga över den
lika arvsrätten mellan man och kvinna, som
från början varit ett oting och lett till oinskränkt hemmansklyvning, så att den inom
kort förvandlat bönderna från ägare av hemman till ägare av potatisland, från besuttna
män till sådana som ingenting ha att förlora,
utan bli kastbollar för partiledarne, omöjliga
att sammanhålla av staten.

– Det är följden av den nya riksdagsordningen! sade Pettersson. Jag har aldrig

förlåtit prästeståndet den svaghet det visade
den dag då adeln fegt föll undan!

– Inte jag häller! svarade Sandsten.
Men det gick inte så lätt att få oss till det,
vi överlade om frågan i fyra dar.

– Ja, utan att votera sedan! genmälde
Pettersson. Dock sade paragraf 81 i regeringsformen att rikets grundlagar kunde icke
ändras utan genom konungens och alla riksståndens sammanstämmande beslut.

– Nå, jag är oskyldig! Jag arbetade
emot av min lilla kraft! Men du känner ställningen! Tidsandan, tidsandan! Polen hade
varit i uppror. Garibaldi hade härjat i Italien, han ska gubevars vara nationalhjälte nu.
Ett obehärskat skri efter frihet hade kommit
på modet, som om vi inte hade frihet nog
förut. Berusade av sina egna ord hade brushanarna bland adeln fått övertaget vid föregående riksdag, där ståndet självåt sig som
en gammal katt. Det hade gripits av reformdelirium vid den och näst föregående riksdag.
Det antogs en lag om obegränsad hemmansklyvning och jordavsöndring, som ska mala
sönder Sveriges bondeklass som jag nyss sa;
den här nya bevillningsförordningen med det
bevillningsfria avdraget hade genomförts förut,
men man fingrade även nu på den. Ny strafflag antogs, ett otyg, som under förevändning att man skall söka upprätta bovarna ger
möjlighet till deras bortkelande och brottslighetens förökande. Brottslingen skall smickras av samhället, som skall krusa för honom
och be honom bli en bättre människa, i stället för att inför honom avspegla den gudomliga rättfärdigheten. Ett förslag kom fram om
att ogift kvinna skulle vara myndig vid tjugofem års ålder, utan behov av anmälan hos domaren, varemot, om hon önskade förbli omyndig efter denna ålder, en sådan anmälningsplikt henne ålades. Det lyckades jag dock
fälla i prästeståndet med trettien röster mot
tolv, sedan förslaget antagits av adeln och i
borgare- och bondestånden utan votering.
Det beslöts att oäkta barn skulle få ärva sin
mor, att ogift kvinna, som fyllt tjugofem år,

inte skulle stå under någon giftoman, så framt
ej hennes föräldrar funnos i livet; det medgavs rätt till giftermål mellan mosaisk trosbekännare och kristen. Vi hade tills då bannet
i vår kyrkolag, så att den, som under mer än
ett år avhöll sig från begåendet av Herrans
heliga nattvard, kunde uteslutas från det heliga
sakramentet samt förbjudas att umgås med
andra människor än hustru, barn och tjänstehjon. Det tog man bort! Det gamla stadgandet att barn inom åtta dagar skulle döpas
i kyrka eller i nödfall i hemmet, vid vite av
en ansenlig gåva till församlingen, ändrades så
att tiden utsträckts till sex veckor. Man ville
till och med sätta till ett särskilt utskott för
en omfattande utredning av hela skolväsendet,
men det stoppade då gudskelov adeln och vi
i prästeståndet. Men ödslandet på folkskollärarnes löner, som kostade staten en extra
utgift på förtitusen riksdaler, kunde jag inte
hindra. De fastställdes till minst fyrahundra
riksdaler om året, förutom bostad, vedbrand
och kofoder. Men jag spådde då att de inte

skulle nöja sig med denna avlöning. Nu ha
de redan pressat upp lönen till sexhundra riksdaler. Men så har också krävan svällt på herrskapet! Det har jag fått veta om!

– Det var väl ändå en nyttig och välbehövlig reform för de allra fattigaste, det där
med det bevillningsfria avdraget? frågade Alm
i sin lenaste ton.

– När åsnan är lätt lastad får den lust
att lägga sig! genmälde Sandsten. Det är
oriktigt och till sina konsekvenser farligt, att
frikalla någon från fullgörandet av sin plikt
mot samhället! Vidare utgöra allvarliga
skatter på de obesuttna folklagren för dem
ett kraftigt moraliskt stöd och hindrar dem
att ingå för tidiga äktenskap och skaffa stora
barnskaror till världen.

– Men barn betyder arbetskraft! invände
Alm.

– Ja, åt Amerika! Dessutom måste arbetslönen höjas för dem som gifter sig och
likaså åt den som har många barn. De skola
dock leva. Så stiger kravet på allt högre löner.

Strejkerna i fjol visar oss var kravet på ökad
lön kan sluta.

Pettersson hade svalt tuggan och satt och
vägde på om han skulle spörja den gamle om
lärarnes förhållande till den separatistiska rörelsen i hans församling, som det skrivits
så mycket i tidningarne om. Han hejdade sig
då den gamle fortsatte sin nyss avbrutna redogörelse.

– Sådan var tidsandan då! fortsatte han.
Ett upplösningselement hade under namn av
reform trängt in i fäderneslandets alla förhållanden. Ett! Tusen huvud hade hydran,
motade man ut den på ett håll så kröp den in
med de andra huvudena på andra ställen!
Prästeståndet hade enhälligt reserverat sig i
utskottet mot att den kungliga propositionen
om representationsskickets förändring skulle
antagas vilande till nästa riksdag, medan det
endast fanns två reservanter från adelns
sida ... Och ... och när så nästa riksdag
kom var tillståndet än värre. Adeln ännu
mindre motståndskraftig, stockholmspöbeln

ännu mer uppagiterad. Fanatiska folkmassor
fyllde gatorna. Borgare- och bondestånden
hade ju redan den fjärde december antagit
propositionen, det förra ståndet med sexti
röster mot fem, det senare utan vare sig debatt eller votering. Sen dess skötte den onde
regementet. På kvällen den sjunde december, när adeln antagit förslaget, tackade det
ökända vilddjuret August Blanche Gud inför
de tjutande folkmassorna, att adeln gett efter
för pöbelväldet, så att inte gatorna behövt
färgas röda med dess blod. Sådant var sinnelaget, så tonen! När då budet kom att adeln
gett efter hade prästeståndet den åttonde intet
annat att göra än att under protester ge vika
för våldet. Vad skulle det tjäna till att votera? Prästerna hade dock visat att de voro
de sista på skansen vid försvaret av den urgamla, men av omstörtare underminerade och
av statsmakterna själva uppgivna samhällsordningen. Tiden visar redan hur rätt vi hade
i våra farhågor. Jag har ofta sedan prövat
mig om jag gjorde vad jag kunde för att

hindra katastrofen. Mitt samvete är rent men
näppeligen vissa andras. Vi borde ha fallit
för vår övertygelse om så behövts. Jag kunde
icke ge mitt bifall till den kungliga propositionen. – Det var för mig detsamma som att
avfalla från livets och kyrkans herre.

Han sänkte rösten, som om ett minne
överväldigade honom och lade för ett ögonblick ifrån sig gaffeln under det han envist
såg ner på tallrikens botten. Alm såg på Pettersson i ett frågande ögonkast. Efter ett
par minuter lyfte den gamle åter upp huvudet,
medan han liksom sväljde något.

Den kvällen glömmer jag inte! fortsatte han. Under mina sjuttifem år vet jag
inte att jag har gråtit mer än två gånger, det
jag kan minnas, det var när min mor dog för
sextifem år sen och så ... den natten. Jag
gick ensam på Mälarstranden vid Södra bergen, – – för att slippa se människor och
för att ge luft åt vad jag kände. Jag hörde
hurraropen, sången och skrålet därinneifrån
staden, jag kan höra det när jag vill fast det

är sexton år sedan, det är som om det fastnat
i öronen på mig, jag hörde det återigen nu.

– Att Stockholms borgare kunde bli så
heta! anmärkte Pettersson och reste sig jämte
de övriga för att hämta mer mat. Annars var
det ju en gång en på Riddarhuset, som sade
att Stockholms borgare är det frommaste
släkte under solen, så att om en kung, vilken
som helst, finge det infallet att låta hugga huvudet av var tionde borgare, så skulle de nio
övriga utbedja sig nåden att i deputation få
avlägga underdånig tacksägelse.

Hela bordsällskapet enades i ett skratt,
som fyllde rummen.

– Det var den gamla hederliga borgarklassen det! gemälde Sandsten. De hade inte
blivit upphetsade av en Bakunin och en Czartorinsky de!

Han stod för sig själv som i djup begrundan en stund och åt på smörgåsen – – 
... nu dömer man prästeståndets beslut! mumlade han för sig själv. Men man kan tvivla
på att domarna stått sig bättre. Det blir allt

mindre styrka hos dem som skola vakta Zions
murar.

– Hur skulle kyrkoherden ha röstat i representationsförändringsfrågan? sade han och
vände sig till Alm, som händelsevis stod mittför honom på andra sidan om bordet.

Den tilltalade bleknade en smula och bugade inför den mäktige.

– Det är svårt att säga! sade han. Jag
har icke blivit kallad till så ansvarsfull ställning och hoppas att icke heller bli prövad
över min förmåga. Men jag tror att jag,
efter moget övervägande, skulle känt mig i
den ställningen att jag önskat att jag kunde
röstat ja, för att därmed lämna min hyllning
åt den rent mänskliga och därför kristliga idé,
varpå reformen enligt min mening är byggd.
Men då mänskligheten ännu icke blivit kristenhet, skulle jag nödgats rösta nej, icke
så mycket för att bevara prästerskapets privilegier, som fast mer för att icke utsätta fäderneslandet för faror!

– Jo jo, människan är brokig invärtes!

genmälde Sandsten och vände sig åter till
bordet.

Värden slog åter upp brännvinsglasen,
fulla och vände sig till kontraktsprosten. Han
pustade och var fuktigt köttröd i det svällda
ansiktet.

– Skål svärfar!

– Skål, skål! Men jag tar aldrig mer än
två supar till maten! svarade Sandsten och
tittade upp från den stora ost han börjat
gräva i.

Sandsten hade aldrig varit någon vän av
spriten och minst av allt tilltalades han av
det hejdlösa supande, som ofta förekom på
sådana här små privata bjudningar, på vilka
dryckeshjältar som Pettersson, och andra han
kände, kunde kolka i sig halvstop av spirituösa
drycker. Själv hade han helst sett att man
kunnat få in total avhållsamhet bland prästerna
rörande dessa drycker. Men det lät sig nu icke
göra. Spritdryckerna utgjorde ett alltför värdefullt probermedel till att skilja fåren från
de getter, som allt talrikare hemsökte Herrens

Zion. De allra farligaste getterna smakade
inte brännvin. Så långt Sandsten kunde minnas tillbaka hade han prövat sina hjälppräster,
klockare och skolmästare med det medlet och
hade genom det fått folk, som en kunde vara
belåten med, alla hade varit bra, utom den här
Jansson. Han var först full som en kaja en
gång i månaden de första åren, tills läsarna
kommo och gjorde honom kollrig. Nå sådant
fick man riskera nu för tiden! Så mycket var
dock säkert, att fick man höra om en person,
som sökte tjänst, att han inte smakade brännvin, så kunde en hålla niohundranittionio mot
ett på att det var en läsare eller en reformdjävul – om han inte händelsevis var tokig.
I vilket fall som helst skulle man inte dra in
honom i församlingen, utan i stället varna alla
andra man visste vara i fara att få honom,
allrahelst nu, sedan de amerikanska väckelsepredikanterna kommit så mycket i svang och
sökte lura in sig överallt. – Så hade brännvinet för själasörjaren blivit ett hjälpmedel, som
nu mindre än förr kunde undvaras. En sup

till maten var dock något oskyldigt, fader Schartau själv erkände ju att njutandet av litet spritdrycker var en av de frestelser, som en kristen inte kunde undgå att falla
för. Ja till och med ruset, även om det för
familjemedlemmar och andra förde en del förtretligheter med sig, var dock att föredraga
framför denna land och folk förstörande liberalism och demagogi, som nu tagit upp arbetet
för avhållsamhet från spritdrycker med bland
sina strävanden.

– Du förbereder dig väl inte att bli nykterhetsvän! anmärkte Pettersson, för att få
samtalet in på annat än representationsförändringen. – – Han hade tänkt att det inte
var så klokt att bringa denna Sandstens ömma
punkt på tal så här i kväll. Gubben kom
alltid i misshumör långt efter det han talat
om detta prästerskapets olycksöde, det visste
han av erfarenhet.

– Jag har alltid varit vän av både lekamlig och andlig nykterhet! mumlade det till
svar från honom vid den stora osten. – – – 


Sandsten hade aldrig varit beundrare
av prosten Pettersson, vars raljerier han tyckte
gick för vida för att komma från en gammal
präst. Men den här halvgamla skolan hade
bland sig haft en del, som togo sitt prästerliga
kall som om de varit pensionärer, de åto,
söpo och spelade kort, han kände fler än den
här göken, fast han var en av de värsta.
Sitt personliga prosteri hade han bekommit på
sitt brorskap med gamle biskopen och sitt lärdomsrykte. Det var oförtjänt.

– Bror förstår väl att jag menar den här
nyaste nykterheten, den som skyr denna oskyldiga pärla! sade Pettersson, för att bryta av den
udd han kände gömd i repliken, och svepte
tersen i sig.

– Alcoholismus democraticus! svarade
Sandsten, i det han rätade på sig. Den nykterheten blir jag aldrig vän av! Dess verksamhet är obehörig och skadlig! De som blivit slavar under den sky kanske din oskyldiga pärla, men de äro så mycket mer snikna
efter smickrets aptitsup och hurraropens

halvor och tersar. Det popularitetssjukans
gift, som genomsyr den nya tidens nykterhetssurdeg, är mer fördärvligt än alkoholen. Alkoholen kan förstöra kroppen, om den njutes
omåttligt, men detta fördärvar själen och för
både kropp och själ till helvetet.

– – – 

Man hade suttit en stund kring bordet i
den stora salen. Den röde, slaktfete, pustande
länsmannen hade en prost på vardera sidan
om sig, svärfadern till höger och Pettersson till
vänster. Brännvinsbrännaren Anders Larsson, som satt lite längre ner på vänstra sidan,
hade ock fått en präst på vardera sidan, Alm
till höger och sonen i huset till vänster. Den
andra hälften av socknens lantmannaparti hade
han till sin hugnad fått placerad mitt emot
sig, då den belevade kaptenen skjutit Erik
Mattsson ovanför sig och satt sig själv näst
längst ner, bredvid den av sällskapet högeligen
smickrade Estendahl.

Pettersson brukade ibland i Anders Larssons frånvaro titulera honom Tråget, för hans

oförlikneliga förmåga att konsumera mat, vilken egenskap gjort honom mest ryktbar och
bredvid hans energi var hans mest framstående. Naturen hade givit honom en ovanligt
tunghållen kroppshydda och den som utdelar
de jordiska håvorna hade förlänat honom mycket fläsk och bröd och brännvin att vräka
ner i den, men den hade därför inte blivit
utan den energi, som annars vid denna tid
var en sällsynt egenskap hos dem norr om
Östersjön, som hade tillräckligt av denna verldens goda. Han var på språng från arla morgon till serla kväll och gick sällan hem tomhänt. Som en stövare nosar reda på villebrådet
luktade han reda på var det fanns affärer att
göra, gårdar att köpa, skogar att avverka,
granitberg att föra till Lübeck och Hamburg i
form av huggen sten, billiga råämnen till
brännvinsbränneriet. Hans uppträdande i
affärer följde honom vid bordet. Hans vid
spanandet efter lönande jobb tränade ögon
tjänade honom även där, så att han blixtsnabbt fann var de bästa bitarna voro att söka

och inga konventionella hänsyn, inga tredubbla led ryggar kring bordet hindrade honom. Hans jättekropp smet som en tvinnad
tråd genom leden in till smörgåsbordet och
väl framme där glömde han aldrig i vad
ärende han kommit dit. För ett par år sedan
hade Sandsten vid ett sådant här spelkalas
sett sig ond på honom, när han rev till sig
hela assietten rökt gåsbröst och sagt till honom: »Det är fler som ska ha mat än du!»
Men en sådan anmärkning tog han inte så
seriöst. Han var en levande illustration till
ordspråket: Leben und leben lassen! ständigt
rörlig, glad, skinande och bullrande, skrattande, pratande och sväljande på en gång,
uppmärksammande alla, pigg och sprittande
som en mört for han från man till man i
sällskapet, tuggande, råmande, skrattande.
Naturen, som ordnar allt så vist, hade inte
förnekat sin ändamålsenlighet, då den låtit
honom bli storbonde, skogspatron och brännvinsbrännare, i stället för statare eller fiskare,
i vilka livsställningar han näppeligen kunnat

existera. På hans tallrik fanns endast få ögonblick något, innehållet i hans vinglas sjönk
långt fortare än i de andras. Det lönade sig
inte att slå i mer, det blev inte mer i det
för det; han erinrade sig genast någon, som
han inte växlat skålar med och så var den
skvätten undanskaffad.

Nu hade han redan konsumerat ett lår
och en ryggbit av en hare samt tredjedelen
av den framställda brynta potatisen och resten
av den svarta vinbärgelén. Så lade han embargo på ett nytt lår och medan han väntade
på att man kom in med mer potatis från
köket betraktade han med förakt hur pastor
Stille satt och petade i sin arma bogknota ...
det var honom obegripligt hur en man kunde
vara så opraktisk, att han tog åt sig bogbiten
av en hare när det fanns reellare stycken.
Under väntan samtalade han med kaptenen om
en ung man, han hette Nilsson och var hemma
i Kristianstadstrakten, som fått trettio dagars
mörk arrest för det han av religiösa skäl vägrat
att bära vapen. Anders Larsson hade varit

god vän med den dömdes far och kände honom väl.

Uppe vid övre bordsändan hade denna
berättelse gett stöten till ett meningsutbyte
om de religiösa rörelserna mellan Pettersson,
Sandsten och Alm. Den senare omtalade hur
en zuluneger blivit döpt i Helsingborgs kyrka
och blivit kallad Unqvelantaba.

– Det är kyrkan som gått i spetsen för
denna löjliga hednamission, sade Pettersson.
Nu urartar det till dylika komedier i kyrkorna.

– Hur hette han? undrade Sandsten och
såg på Alm.

– Un-qve-lan-ta-ba!

– Det var ett konstigt namn!

– Det blir många stackars präster som
få vricka tungan på det härefter, menade
Pettersson. Efter det här ska naturligtvis en
tid varannan torparunge heta Unqvelantaba.
Varannan ska väl heta Onesimus, eftersom en
neger eller vad det var för en med det namnet
häromdagen predikade i samma kyrka. Där
saknas det inte apespel.

– – – 


Vid nedre bordsändan tog pastor Stille
upp ett ämne, som han trodde skulle intressera Westfelt:

– Och Nordenskjöld som är i Neapel nu!
sade han.

– Jag undrar när han kommer till Karlskrona, upplyste Mattsson och vände sig till
den sakkunnige sidokamraten.

– Ja, säg det, det blir väl nån gång
i maj, menade Pettersson. De ha sett mycket
nu! tillfogade han. I Japan var det festligt.
Har du varit i Japan? Han såg på Westfelt.

– Nej! Inte längre på det hållet än till
Indien!

– Går väl an det!

– Det är långt till Japan därifrån. Har
ofta önskat få se det landet. Det har förändrats otroligt på kort tid.

– Det måtte ha det.

– Tänk, fortsatte kaptenen, det är bara
tio år sedan mikadon tog mot de europeiska
sändebuden för första gången i Japans historia! Och nu mottages en svensk expedition

med fransk artighet och österländsk ståt. Det
lär mycket besynnerligt att tänka på att det
bara är hundra år sedan Tunberg var där
på sin resa. Då körde de järnstänger genom smördrittlarne och ostarne på fartyget
och sprättade upp sängkläderna och slog sönder äggen, för att försäkra sig om att ingen
europeisk besmittelse i form av böcker eller
sådant skulle kunna föras in i landet.

– Och nu ha de redan hunnit så långt att
de ha sedelförfalskare såg jag häromdagen!
föll Sandsten in. Upplysningen går tydligen
framåt. Det är en säd, som är ädel där den
tarvas, men oädel där den är obehövlig. Som
elden är den nyttig på sin plats, men farlig
på orätt ställe. Japan hade det nog bäst som
det var förut.

– Det har ju tvingats att öppna sina
hamnar! erinrade Westfelt honom.

– – – 

Brännvinsbrännaren hade en stund talat
med sin vis-à-vis om en strejk i Köpenhamn,
som han läst i tidningarne om. Anders Larsson hade uttryckt sin oro för framtiden, då
de allt tätare strejkerna syntes tyda på att
rörelsen gick fram som en epidemi.

– Men det har också varit en tendens
till att sätta ner lönerna på sista tiden! erinrade kaptenen. En krona om dagen för
tolv timmars arbetsdag och två kronor i bästa
fall, vid särskilt ansträngande arbete, är inte
mycket att försörja en familj på för en gift
arbetare.

– De ha inte heller så stora krav på
livet! tyckte patronen. Och så ha tiderna varit
så dåliga.

– Nej, men de få! genmälde Westfelt.
När de se så stora rikedomar plockas ut ur
skogarne genom deras händer är det klart
att de vilja ha litet med. Det har skördats
så stora rikedomar i början av sjuttiotalet
och större delen av det, att man gott orkar
lida ut ett par sämre år.

Slutet av samtalet hade förts så högt att
hela bordssällskapet följde med det.

– Men arbetarna bära sig också illa åt!

tyckte Pettersson. Tänk att som i Sundsvall
i våras gå ifrån arbetet i tusental, förnöta
tiden med att driva omkring under röda fanor,
sjunga psalmer och höra väckelsepredikanters
dravel!

– Det sjöngs visst inte bara psalmer!
menade pastor Stille. Det slogs också an
andra toner. Hade inte regeringen ingripit
är det väl inte svårt att gissa vilka visor som
sjungits till sist.

– Ja, den gången var ändå kungen en
karl! föll Sandsten in. Jag vet mig icke med
verklig tillfredsställelse ha läst mer än ett
budskap från högstdensamme under hans regeringstid. Det var hans telegram till Treffenberg: »Lugna alla välsinnade och varna alla
orosstiftare, ty tålamodet måste ha en gräns.
Kanonbåtar och militär komma!»... Hade ett
liknande budskap sänts ut i tid till värn för
den hotade kyrkofriden, så hade det nu icke
behövts sändas ut till värn för arbetsfriden.

– Men Treffenberg fullgjorde också regeringens uppdrag som en karl! tyckte länsmannen under det han slött stirrade på den
lilla portvinsresten i glaset.

– Du menar väl som en Stille! gycklade
Pettersson, som aldrig kunde låta bli att
skämta med länsmannen för den lättja och
liknöjdhet för sitt kall som denne nu i över
ett decennium ådagalagt.

– Ja, han cernerade dem med militär och
lät dem svälta i tre dygn! instämde Estendahl gillande och sköt fram bröstet.

– Jo, så skall dagdrivare behandlas! mullrade Sandstens stämma. Så skulle man behandlat lösdrivare långt före detta. Det påminner mig om något som hände min första
riksdag. Det var en snickare Lundelius, som
motionerade om att man som farliga för egendomen skulle förvisa sysslolösa personer från
hamnar, torg och gator. Men Schartau dräpte
förslaget. Det lovliga borgarståndet visste
inte om strejker då. De religiösa sektmakarnes plog hade då ej ännu hunnit luckra upp
jorden för allt det självsvåldets ogräs vi nu
se frodas.


– Men sekterna erkänna icke arbetarnes
rätt att strejka! invände Mattsson och såg bort
på Sandsten. Han hade till sist tröttnat på
det ideliga kacklandet på sekterna. Jag har
läst brev i tidningen från Waldenström, där
han talar om hur han fick de strejkande arbetarne i Ljusne och Sundsvall att börja arbeta igen genom att samla dem till möten
i ett bönehus där han predikade för dem.
De religiösa arbetarne ha visst inte velat
strejka sedan dess.

– Det brevet läste jag också här inne på
kontoret i en tidning nån gång i somras! bekräftade kaptenen. Men i det stod också något annat, ett par anekdoter, belysande drag
ur livet vid sågverken, som kom mig att se
på strejkerna med andra ögon än jag gjorde
då den i Sundsvall först bröt ut. Den ena
handlade om en arbetare, som kom till disponenten i Ljusne fram på våren, innan skeppningen börjat och berättade att han till familjens uppehälle under lång tid endast haft mjöl,
vatten och ättika. Han avvisades av disponenten med ett: »Nåja, då vet du hur det
smakar!» En annan kom ungefär samtidigt,
klagande att han och familjen svalt ihjäl och
fick till svar: »Det är just det som är meningen!» I dessa lymmelaktiga svar kan man
läsa ut hur det går till där obildade och pösiga
uppkomlingar regera enväldigt. Det behöver
skapas en motvikt mot sådant och den åvägabringas näppeligen från officiellt håll, om arbetarne hålla till godo med ett sådant bemötande. Uppkomlingar skola hållas kort, det
är det vedervärdigaste pack som finns.

Han satt med pannan höjd uppåt och såg
med sin gamblick skarpt ner på Sandsten.
Rösten hade blivit skarpt kraxande och fått
kommandoton i sig. Han kände ännu något
av den hetta om öronen, som han förnummit
den dagen i somras, då han gått hem från
länsmannens efter att där ha läst tidningen
med Waldenströms brev. Han hade då tänkt
skriva en artikel i Veckobladet om strejkerna,
men av någon anledning hade det stannat vid
tanken.


– Det är lögn! mullrade Sandsten uppbragt. Det här Waldenström hittat upp för
att vältra ifrån sig skulden till oordningarne.
Upprorsmakare söka vanligen dra sig ur spelet, när de icke kunna bemästra den rörelse
de framkallat. Även en mordbrännare drar
sig undan när det hettar honom om öronen.

– Ett upprepande alltså av Luthers hållning i tyska bondekriget! dräpte kaptenen till
honom. Det kan väl hända och är mycket
troligt, att den Waldenströmska röran har den
tändande gnistans andel i dessa strejkexplosioner, lika visst som det är säkert, att Luthers
och hans samtida reformatorers verksamhet
hade sin andel i tyska bondekrigets uppkomst.
Men lika visst är att huvudparten av skulden
är att söka hos feodalbaronerna då och sågverkspatronerna nu.

Pettersson gav honom snett över bordet
en menande blick att inte inlåta sig i så häftigt
ordbyte med den gamle despoten, som inte
var van att någon sade honom emot.

Sandsten samlade ihop de sista tårtsmulorna på sin tallrik och vårdade sig inte om
att svara honom. Men underkäken gick ideligen som på en häst som tuggar på ett betsel.
Det där om Luthers förhållande till bondekriget hade varit ett skott som träffade prick.

Alm hade suttit och hackat efter ordet,
men nu vågade han knappt säga något, sedan
samtalet genom kaptenens uppbrusande inlägg fått en så hetsig karaktär att det föreföll
att när som helst kunna urarta till ordväxling.
Han satt där och kände hur hans gamla ovilja
mot skogspatroner och andra dylika uppkomlingar liksom höll på att ta eld då kaptenen
berättade de båda historierna från Ljusne.
Han satt nu och sade sig själv att denna
moderna industrialism enbart arbetade i den
hänsynslösaste egennyttas intresse och att dess
män inte skulle skämmas för att ge en arbetare
tjugufem öre om dagen i avlöning, om de
kunde få några för det priset. Han kände
nu på sig hur rätt han haft, när han instinktlikt förnummit behovet av att det från prästerskapets sida gjordes något för arbetarne. Tänk

ändå vad de män sett rätt som börjat ett
sådant arbete! I Berlin uppträdde nu sedan
några år hovpredikanten Adolf Stöcker och
hade lyckats bilda ett kristligt-socialt arbetarparti, vilket med kyrkans hjälp skulle bekämpa socialismen, samtidigt som partiets program betonade att kristendomen gav stöd för
normalarbetsdagens införande, progressiv inkomst- och förmögenhetsskatt samt understöd
åt änkor, faderlösa och invalider ... Och i
samma anda arbetade likaledes sedan några
år grosshandlare C. O. Berg i Stockholm, ledamot av första kammaren för Kopparbergs
län och nu utnämd till generalkonsul för Rumänien, vilket land just nu, för få dagar sedan,
av stormakterna erkänts som självständig stat.
Berg hade nu i några år utgivit Arbetarens
vän, som bekämpade socialismen och verkade
för arbetarklassens höjande i moraliskt och
sedligt avseende. Det hade visat sig att arbetarne samlat sig talrikt omkring honom,
det hade även visat sig att denne fullständigt
obildade man, sonen till en fattig underofficer,

som efter vad det sades om honom, aldrig
läst en bok i historia eller annat bildande
ämne, dock på sin verksamhet förvärvat sig
ett sådant inflytande som hans tillträde till
hovet och många hedersposter nogsamt vittnade om. Vilket inflytande skulle då inte på
denna väg en man med verklig bildning kunna
förskaffa sig. Och så kom därtill dessa talande upplysningar om arbetarklassens verkligt trängande behov av en sådan talesman.
Alm kände sig nästan som av Gud kallad till
att utföra det värvet. Men det kunde ju svårligen börjas i en bondsocken, vars jämförelsevis fåtaliga arbetare reste långt bort för att
erhålla arbete. Man måste vara i Stockholm
eller åtminstone någon större stad för att
gripa sig an med ett sådant verk.

– Det vore väl om kyrkan kunde använda
sitt inflytande till att höja arbetarskarorna och
utjämna klasskillnaden! vågade Alm slutligen
få ur sig som ett försök att släta av debattens
skärpa. Det skulle vara att handla i nya testamentets, hm, i kristendomens anda! rättade
han.

Sandsten såg upp och genomborrade honom med blicken så att han fick brått att se
ner på tallriken.

– Nya testamentet! fräste den gamle.
Har inte kyrkoherden läst Pauli brev till Filemon? Där står det något om en slav, som
hette Onesimus. Han hade blivit kristen, men
rymt från sin herre för en stöld till vilken han
gjort sig skyldig. Vad gör Paulus? Han finner trälens, även den kristnes, ställning så
naturlig att han inte ens gör ett försök att få honom frigiven för att »utjämna klasskillnaden»,
utan tvingar Onesimus att vända tillbaka till
sin tjänst. Detta trots att han kanske blev dödad av sin herre, ty slavrätten i Rom var inte
att leka med. Men Paulus hade lärt sig att
skilja på religiösa och sociala förhållanden, att
den kristne har att foga sig i varje samhällsordning och att t. o. m. av husbonden begångna orättvisor inte ger tjänaren rätt att

göra sig själv fri. Det vore väl om åtminstone våra präster ville lära detsamma.

Han såg bortåt Alm till och alla andra
följde exemplet. Offret satt alldeles förvirrad
och blossande i ansiktet och stirrade på venstra handen, vars fingrar nervöst nöpo i en
bubbla i bordduken.

– – – 

Efter supén skingrades man i små kotterier. Värden, svärfadern och Mattsson sutto
pratande på sitt håll, Estendahl och Anders
Larsson hade något för sig ute på kontoret
och i soffan sutto Westfelt och Stille samtalande då Pettersson närmade sig dem.

– Nej, det var tur för oss att det inte
lyckades Allehanda och Aftonbladet att med
sin agitation narra oss ut i kriget den gången!
sade Westfelt till pastor Stille i detsamma Pettersson slog sig ner hos dem, lockad av det
toddyvirke som stod på bordet. Tänk vad
Danmark har det eländigt efter sitt sista krig!
Skulder och fattigdom och misshumör.


– Åh, säg inte det! föll prosten in. Jag
är i Danmark mer än nån i det här sällskapet, men inte har jag sett mer elände där
än här. Misshumör vet jag inte om en kan
tala om. Tvärtom, där leves det glada livet.
Allt går framåt.

– Även bondeoppositionen och missnöjet! anmärkte Westfelt spydigt.

– Tänk vad sedlig kraft och kärna ett
folk i alla fall får genom krigets prövning!
erinrade Stille. Nog hade det varit andra
förhållanden här nu om vi då hade kommit
i krig för den polska frågan! Vilken allmän
uppryckning åstadkommes icke hos ett folk,
vars ledare en gång ta initiativet till en stor
handling.

– Initiativet! fnös Westfelt föraktligt och
lade pipan ifrån sig. Nog ha vi tagit initiativ alltid! Och alltid har initiativet fört oss
i konflikt med Ryssland och till vår olycka.
Under hattpartiets regering 1741 tog vi på
Frankrikes inrådan initiativet till krig med
Ryssland, som varade i två år tills freden i

Åbo 1743, och kostade Sverge femtionio tusen
man och etthundratrettio tunnor guld. Då
hade ryssarne intagit Finland och det var verkligen vår tur att vi valt Adolf Fredrik, ryska
kejsarinnan Elisabeths frände, till svensk tronföljare. Därigenom återfick vi större delen
av Finland, som redan hyllat zaren som sin
suverän. Men vi måste ändå avträda Willmanstrand och Fredrikshamn till Ryssland
samt allt land på andra sidan Kymene älv.
Det hade vi för det initiativet!

– Ja, det var den gången det! sköt
Stille in.

– Den gången! svarade Westfelt. Hur
läser pastorn svensk historia? Fjorton år senare tog vi åter initiativet. Det var 1757,
likaledes under hattpartiets regemente och på
Frankrikes inrådan liksom förra gången. Vi
ryckte då upp oss till deltagande i sjuåriga
kriget mot Fredrik II i Preussen. Det kostade
oss en massa penningar och trettio tusen man
innan efter fem år freden äntligen kom i Hamburg 1762. Ett kvarts århundrade senare tog

vi åter initiativet 1788 till ett krig med Ryssland. Det varade i två år till freden i Värelä
1790. Nå, då klarade vi oss åtminstone för
landavträdelser, men vi förlorade femton linieskepp och fregatter, fjorton galerer och större
skärgårdsfartyg, femtio tusen man och etttusenfyrahundra tunnor guld. Krigets följder
inom landet blevo bland annat säkerhetsakten
och mordet på konungen. Det var hela vår
»uppryckning».

Pettersson satt och log för sig själv.

– Ja, det är dagens sanning och ingenting att skratta åt! tyckte kaptenen.

– Jag log inte heller åt vad du sa, om
än jag skulle vilja göra invändningar! svarade prosten. Utan jag kom att tänka på
en Uppsalahistoria om freden i Värelä.

– Nå?

– Jo, man firade fredsslutet som en stor
seger med transparanger och skaldestycken.
Av de senare hade borgmästare Yckenberg
skrivit följande och ställt ut i sitt fönster:


»Var Gustafs kropp så stor, som hjältemod

och namn,

Han solens nedergång och uppgång tog i

famn.»

– Sådana stackare har det alltid funnits!

– Schröderheim hade samma mening
som du, ty han parodierade dikten med följande:


»Var Yckenberg så stor, som Yckenberg är

dum,

Han mellan solens upp- och nedgång ej fick

rum.»



– Ja, det var nog mer i överensstämmelse med de flestas tanke om lovprisandet
av det kriget! menade kaptenen leende.

Så fortsatte han:

Det dröjde bara sexton år tills våra
ledare åter togo initiativet, denna gång till
krig mot själva Napoleon. Den av honom
erbjudna freden avslogs. Följden blev Rysslands anfall på Finland och att vi förlorade

detta land. Det kostade också kungen och
hans ätt kronan ... Vad tror pastorn att följden skulle ha blivit om vi följt amatörpolitikernas råd 1863?

Han såg frågande på den lille, tunne
bleke ynglingen vid bordsändan.

Stille slog ner ögonen. Han kände att
han i det lilla kroknäbbet fått en motståndare som var svår att tas med. Han hade
trott att Westfelt, som hade rykte om sig
att vara liberalistiskt sinnad, skulle vara en
ivrig anhängare av Sverges inskridande till
förmån för Polen. Han gav intet svar.

Kaptenen fortsatte:

– Kanske förlust av halva Sverge, kanske
mindre, men förluster, skam och skada det är
säkert!

– Men Ryssland är ju så svagt! invände
pastorn saktmodigt. Den oupphörligt stigande
jäsningen inom landet visar att den ryska kolossen inom sig bär fröet till sin egen upplösning. Dess krigsmakt kan visserligen vara
stor, men den är näppeligen stark, dess flotta

består av bara ruttna träkolosser, som inte
kunna hålla sjön. Och vad båtar för resten
styrka om det saknas fosterlandskärlek. Och
fosterlandskärlek det ha våra indelta soldater,
som äro de bästa i världen. Om Sverges
statsmän då valt det för oss lyckliga ögonblicket för ett anfall på Ryssland, så skulle
vi för det första kunnat befria Finland och i
det skaffa oss en vall mot zarväldet, för det
andra skulle vi kunnat erhålla en naturlig
bundsförvant i det befriade Polen.

– Tja, det var många synpunkter det!
sade kaptenen, som trummade med fingrarne
på bordskivan under det pastorn talade. Skada
dock att man måste göra några invändningar:
Ryssland är inte så svagt, den ryska nationen
räknar 87 millioner människor och vi bara
fyra och en halv nu och hade bara fyra då.
Det har en budget om tolvhundrafemtiosex
millioner och vi sjuttiotvå millioner kronor.
Det lägger nära sex gånger hela vår budget endast i sina krigsrustningar och hur mycket som än går åt mellan fingrarne på ämbetsmännen, en sådan krigsmakt måste vara
så mycket starkare än vår att jämförelser äro
omöjliga. Deras fartyg består av ruttna träkolosser, säger pastorn. Åh, inte alla! De
ha hundrafemtio fartyg bara i Östersjön och
därav äro tjugosex pansrade. Dessutom ha
de femtiofem andra större örlogsfartyg och
över sjuttio transportfartyg. Mot dessa kunna
vi endast sätta upp hundratio kanoner eller så
där omkring och då befinner sig över hälften
av dessa, eller skulle befinna sig, ty mycket
är bara vad som skulle vara, på ett enda
så kallat linieskepp. Vad är ett linieskepp i
Östersjön och Kattegat, helst i våra dagar?
Både manskap och befäl bli allt mindre sjödugliga. Jag känner till det där, ser pastorn!
Dom kan, Gud hjälpe mig, nu för tiden knappt
få ett sådant åbäke att ligga för ankar, långt
mindre segla med det, allraminst i våra trånga
farvatten. Efter stormarne de sista åren ha
de tre gånger fått hämta skeppet Stockholm
än här och än där på uddarne och grunden.
De satte ångmaskin i det, skeppet skulle rida

för den över en storm en natt i Kattegat.
Jag känner de som var med där, de försäkra
att när man satte full fart framåt på maskinen
så gick skutan sex knop baklänges för vindfånget i den höga riggen och det stora skrovet. På det skrovet ha vi hälften av vår
artilleristyrka. Så ha vi ju några korvetter
och en fregatt, några gamla kanonslupar och
nu ha vi ju fått fyra monitorer, men dem
hade vi inte då. De äro för resten ingenting
att gå i sjön med. Nä, sådant folk som ropa
om att vi skulle angripit Ryssland, äro sådana som ha en rätt klen kunskap om vad
de tala om! ... Varför skulle vi förresten anfalla Ryssland? För att frigöra Finnland och
skapa oss en vall i det? Frigjorde vi Finland
bleve det väl ännu en gång en del av det
svenska riket. Skulle då våra efterkommande
verkligen få en betryggande frihet? Nej,
Sverge skulle då se sig nödsakat att jämt vara
färdigt till krig för att försvara Finland. Det
bleve hela friheten. Och så skulle vi ju i
Polen erhålla en naturlig bundsförvant gent

emot Ryssland? Polen har varit en stormakt
under århundraden, men aldrig hörde man
att det var Sverges naturliga bundsförvant,
utan Sverges arvfiende och bekrigades som
sådan. Det gick under, det är också till en
del Sverges skull. Men vi kunde väl knappast
handla på annat sätt då. Mest dödades det
dock av sin aristokratiska författning, som
gjorde makten till ett stridsäpple mellan de
förnämare släkterna, vilka jämt drogo in främmande makter till skiljedomare i de inre stridigheterna. Så förbereddes landets delning.

Stille mumlade något om att det rådde
ej de nu levande för.

– Nej, det är riktigt och deras resning
mot förtrycket hade också alla svenskars sympati!

– Sympati är bra litet!

– Oförnuft är mindre! Och det hade
varit oförnuftigt om vi under de då förhanden
varande förhållanden gett oss till att anfalla
Ryssland för att därigenom frigöra Polen.
Tyskland och Österrike ha ju också delar av

Polen. Anser pastorn att vi bort anfalla tre
storstater med krig, för att, vi ensamma, ge
eftertryck åt den harm Europa endast gav
luft åt i tidningsartiklar och resolutioner? Annars trodde jag att de flesta svenskar, som
voro med i farten på den tiden, kommit till
en annan uppfattning nu än den de då i sitt
rus hyllade!

– Är det så säkert att vi behövt bli ensamma? Någon skulle väl börja!

– Vem skulle ha hjälpt oss? Kejsar
Napoleon? Han hade mer än nog med härvan i Mexiko, senare händelser visade att
hans paradarmé var inte mycket att bygga på.
Han ville väl i alla fall förr ha talat allvar
lite tidigare med Preussen än han till sin
olycka gjorde, om han kunnat, än följt oss
mot Ryssland ... England? Det varken var
villigt till ett krig för Polen eller att ens tilllåta Frankrike att delta i något, som kunde
utvidga de franska gränserna ... Österrike?
som inte kunde enas med Ungern och därtill
innehar en del av det rov som vi skulle befria? Preussen? som den gången hade strid
mellan junkerdömet och det mot liberalism
lutande folket, och så är därtill detta land lika
intresserat i Polen som Ryssland. Jag förstår inte hur de huvuden äro skapade, som
kunna hitta på sådant nonsens!

Stille fick i hast ärende till morfaderns
bord.

– – – 

Under det man drack och skämtade därinne hade postbudet varit där och posten lagts
in på kontoret. Klockan var redan över tio,
när pastor Stille och Pettersson passerade genom tamburen och sågo tidningarna liggande
på ett bord därinne. De började plocka i
högen. Stille såg genast, att de separatistiska
lärorna ingalunda voro så främmande för socknen, som prosten Pettersson brukade skryta
med, då han påstod att de endast hade anhängare i Östraby, där han inte orkade följa
så noga med vad som förehades. Här var det
för övrigt tidningar av olika slag, men mest
med religiös läggning. Det lönade sig synbarligen ypperligt att göra affär i religion
nu för tiden. Här fann han att faderns kusk
hade »Hemlandsvännen» och det bleka och
tunna ansiktet blev ännu blekare och tunnare,
då han försmädligt kastade det åt sidan. Här
hade en annan »Levande vatten». Jaså, det
var torparen i Lillbacken, som prenumererade
på sådant! Han vecklade upp den och tittade
på innehållet. Blicken fastnade genast för en
artikel, klippt ur en annan tidning och polemiserande mot statskyrkans män för deras ivriga
yrkande på att de som tillhörde de religiösa
sekterna skulle utträda ur kyrkan, så att denna
slapp sorgen att räkna dem bland sina medlemmar. Pastor Stille läste under det han
kände hur det riktigt sjöd i honom:

»Om man jemför dessa »sekter» med
öfriga medlemmar af »det svenska kyrkosamfundet», vilka opåtalt få qvarstå inom
kyrkan, så förefaller det öfvermåttan skamligt och orättvist detta käxande om skyldigheten för »sekterna» att träda ut ur den
svenska statskyrkan.


Fritänkare af allehända kaliber samt svärjare, drinkare, tjufvar, skälmar, bofvar, horkarlar och skökor, de få tillhöra den
svenska statskyrkan. På dessas utträde yrka statskyrkans nitiska förespråkare
icke. Nej, tvärtom. Då »sekterna» yrka,
att åtminstone groft ogudaktiga människor
måtte skiljas från kyrkans gemenskap och
nådemedlens bruk, då stämpla statskyrkans
förespråkare detta såsom ett högmodigt
dömande, såsom försök att omstörta kyrkans
ordning o. s. v. Afskiljandet är icke människors utan Herrens sak, säger man. Men så
snart det blir fråga om de förhatliga »sekterna», då tappar man konceptet och ropar
ex tempore enligt sitt hjärtas bittra ingifvelse:
»ut med dem ur det svenska kyrkosamfundet!»

»Sekterna håna och förtrampa kyrkans
ordning och bekännelsen», ryter man, och fördenskull böra de träda ut ur kyrkan. Vi fråga,
om då icke alla dessa fritänkare, svärjare,
drinkare, tjufvar och skökor m. fl. håna och
förtrampa kyrkans ordning och bekännelse??!!

Hvad synes Eder, I statskyrkans
förespråkare?? De kyrkans medlemmar,
som samlas för att i all stillhet och gudsfruktan läsa, bedja, sjunga Guds lof samt fira
Jesu döds åminnelse, de håna och förtrampa
ju då kyrkans ordning?! Ja, visst! Och de
böra, såsom farliga för kyrkans bestånd, ju
förr desto hellre ut ur henne. Men de kyrkans medlemmar, som samlas t. ex. å krogar
eller dansgillen och supa, svärja, spela, ljuga
o. s. v. förtrampa de då icke kyrkans
ordning och bekännelse? När ett gladt
lag af fritänkare sitter kring punschbålen,
fräckt hånande kyrkans heligaste läror, är
detta icke ett hånande af kyrkans ordning
och bekännelse? Eller de kyrkans medlemmar, som fallit offer på liderlighetens altare,
när de berusade och mer liknande djur än
menniskor, samlas i skökohusen, menen I icke,
I statskyrkans förespråkare, att de dermed
håna och förtrampa kyrkans ordning och bekännelse?

Vi förmoda, att vederbörande skola medgifva, det sådana medlemmar af svenska kyrkan som de ofvan antydde på det skändligaste
håna och förtrampa kyrkans ordning och bekännelse. Men då frågas: hvarför yrken
I icke på, att också dessa skola utgå
ur kyrkan? Af hvad orsak nitälsken I icke
för att de kyrkans medlemmar, som lefva i
dryckenskap och svordom skola träda ut ur
kyrkan och bilda egna »kyrkosamfund»? Bekymrar det Eder icke, att uppenbart ogudaktiga menniskor skola tillhöra kyrkan? Men
om det bekymrar Eder, varför protesteren I
då icke emot detta hedniska oskick, lika så
väl som I protesteren mot de s. k. sekternas
qvarstannande i kyrkan? Warför arbeten I
icke på, att grof ogudaktighet måtte bannlysas ur det svenska kyrkosamfundet? Eller
menen I väl, att de kyrkans medlemmar, som
samlas här och där i husen omkring Guds
ord och sakrament, äro farligare för kyrkans
bestånd än de, som samlas här och där omkring brännvinsglasen och kortleken o. s. v.

»O I dårar, när viljen I förståndige varda?»
(Ps. 94:8.)

När statskyrkans förespråkare yrka, att
sekterna, hvilkas medlemmar i allmänhet visa
sig vara fromma och oförvitliga medborgare,
skola utgå ur kyrkan, under det de opåtalt
låta uppenbart ogudaktiga menniskor qvarstå,
då lägga de i dagen ett lågt partisinne från
hvilket rättänkande menniskor med vemod och
förtrytelse vända sig bort.»

Pettersson, som ögnat i Wäktaren, tittade
på baksidan av den tidning Stille hade i handen.

– Le-le-levande vatten! stammade han
förvånad. Varför inte aqua vite? Är det
kanske ett nytt organ för Reymersholmsbolaget?

Stille såg på honom, vit av vrede.

– Ja, svarade han, det är ett organ för
det nya andliga Reymersholm! Sådana tidningar ska inte min fars tjänare läsa! I varje
fall ska de inte följa med vår post!


Han vred samman tidningen till ett rep
och trampade på den.

Prosten såg på honom och tänkte att det
fanns hos denna yngling vissa drag, som påminde såväl om gubben morfadern som om
fadern, som varit en våldsam krabat i ungdomen, innan för mycken mat och sprit gjort
honom lat, tam och obekväm att röra sig.
Som han stod där föll så det nya »Veckobladet» från grannstaden i hans händer. Han
tittade på innersidorna och fick genast syn
på en dubbelrubrik:


Örsjömålet slutdömt.

K. m:t dömer skollärare Jansson till avsättning.


Pettersson tog tidningen och gick in till
Sandsten med den. Gubben stod mitt på salsgolvet och växlade några ord med Alm, då
»Veckobladet» stacks i hans hand. Han läste
långsamt, som om han dröjde vid varje bokstav i artikeln, under det ansiktet färgades
av en varmare skiftning. Då han slutat läsningen räckte han tidningen åt Alm och sade,
liksom för sig själv:

– Så förbarmar sig ännu Herren över
sitt Zion!

Han vände sig med ryggen från de församlade och lade händerna tillsammans över
bröstet. Alm, som stod litet på sidan om honom, kunde se att han slöt ögonen som till
bön under det läpparna rörde sig. Han tackade Gud att han givit dem i högsta domstolen ljus i saken, så att de dömt rätt. Det
hade han tvivlat på att de skulle komma att
göra och därför för några veckor sedan använt en hel dag till att skriva privatbrev till
medlemmar av högsta domstolen, som han
personligen kände, och anropat dem om att i
detta fall låta juridiska spetsfundigheter falla
och statuera ett varnande exempel. Det
hade de gjort! Gud hade sett till hans bekymmer och gett honom rätt, givit honom
den högsta jordiska rättvisans stämpel på att
det var han som hade rätten på sin sida. Han
hade fått ersättning för all sorg han haft av

alla de nya galenskapernas tillskyndare; för
de hadesnätter han genomlevde efter den där
dagen, då prästeståndet skrev sin egen omyndighetsförklaring i riksdagen, för all den grämelse och det lidande den separatistiska rörans anhängare tillskyndat honom. Överväldigad av rörelse vacklade han bort och sjönk
ned i soffan, där snart hela laget samlades
omkring honom.

– Men det är ändå skada på familjen!
bröt kaptenen tystnaden. Vad ska en sådan
till åren kommen man göra? Han har ju
hustru och sex barn, oförmögna att ännu dra
försorg om sig själva.

Sandsten såg upp mot honom med en
vass blick under det kinderna antogo en gråaktig färg.

– Alla ömka sig över orostiftare, men
ingen varkunnar sig över Herrens vinträd!
replikerade han. Kommendörkaptenen måtte
väl åtminstone ha lärt vad disciplin betyder!
Har en av matroserna, som varit beskänkt
eller kollrig, fått ta från kommendörkaptenen

befälet och ge fartyget en annan kurs än den
riktiga? Har en skolmästare åtagit sig att
undervisa barnen i katekismi lära, så skall
han väl själv hålla sig till denna lära och inte
springa efter väckelsepredikanter, som svamla
i hagarna!

Kaptenen svarade inte, utan gick ut på
kontoret och satte sig att läsa i de nykomna
tidningarna.

Gubben Mattsson hade hela kvällen hållit sig i närheten av Sandsten och hört på
hans resonnemang. Han var inte svår att
känna igen för en så erfaren och klok man
som denne representant för den bondeklass,
som nu under motstånd från ämbetsmännen
arbetade sig upp till full likställighet med de
gamla privilegierade samhällsgrupperna. I
maktlystnad var den här till och med kyrkoherde Sjöbergs överman, fast man hade inte
haft litet obehag av denna förre kyrkoherdens
egenskap på den tid han var själasörjare
i socknen. Sandsten hade bara lagt litet fromhetsskimmer över sig, annars var han den

gamle kyrkoherden upp i dagen. Mattsson
kunde inte låta bli att tänka på vad Veckotidningen skrivit om just denna process för en
tid sedan, att om skollärare Jansson tillhört en
supklubb, sådan som till exempel prosten och
länsman och brännvinsbrännaren och kommendörkaptenen hade här, så skulle ingen
ha tänkt på att få honom avlägsnad från sin
befattning med den motiveringen att han inte
var lutheran. Mattsson kände sig säker på
att högsta domstolen i så fall aldrig skulle ha
dömt honom till avsättning, inte ens till en
varning. Jämförelsen föreföll honom ohygglig och han kände temperaturen i sitt blod
stiga. Han hade gärna velat göra något inlägg, men han visste inte hur han skulle börja.
Till sist undslapp honom ett:

– Janssons samvete hade väl ändå manat
honom att handla som han gjort.

Om det varit en av de yngre prästerna,
som fällt dessa ord, hade han gått från detta
gille med ett dödande sår i sin själ. Pettersson såg att den gamle kontraktsprosten hade

gripit handen om andens svärd för att hugga
till på det sätt som han kunde hugga, varefter en präst aldrig reste sig mer i sin fulla
kraft inför sina ämbetsbröder. Ansiktet såg
ut som om det haft gråstenens fasta konsistens, färgen hade det redan. Men Sandsten
tycktes hejda sig, när han såg denne vithåriga
och för honom så välkände, mångbetrodde
bondeman framför sig. Han satte sig i stället
på sin höga häst:

– Samvetet! sade han med en ton av
förakt i rösten. Därav avgöres inte allt i
denna världen! På samvetets röst beror det
inte, om verklighetens byggnader skola stå
eller falla! Det är gott att ha samvete, att
dess rätt och giltighet kommer fram inom det
område, över vilket det skall härska. Men
det är av lika stor vikt att det inte får spela
upp sig till viktighetsmakare över de områden,
där tron råder!

Alm vände sig bort, så att han kom att
stå en bit från den krets som omslöt den
gamle stridstuppen. Han var inte fullt belåten med sin kväll. Redan vid universitetet
hade han hört Sandsten med beundran omtalas av en del av de unga, som i denna kraftkarl hade en förebild som visste »hur man
skulle umgås med bönder», en mästare i att
bevaka och bevara kyrkans auktoritet. Alm
hade dock föreställt sig honom betydligt annorlunda. Redan de brutala hälsningsorden
hade kommit Alm att ana att denna man, hur
mycken respekt han än må ha tilltvingat sig
av 1840-talets obildade allmoge, likväl knappast numera var den rätte mannen som de
yngres förebild, nu sedan dock folkskolorna
förändrat förhållandena i byarna och tidningarna och den uppväxande industrien hotade
att fullständiga förändringen. Allt efter som
samtalet skred fram under kvällens lopp, hade
denna uppfattning stadgats och nu var den
befästad. – – –  Separatismen måste bekämpas, det var Alms tanke natt och dag. Han
hade vandrat mil under den nu sistförflutna
höstens kvällar längs de ensliga stigarna i
sin hembygd för att fundera ut sättet hur

detta bäst skulle låta sig göra. Han hade
tänkt på lock, på att prästerna skulle söka ta
ledningen av konventiklarna, på att arrangera
konkurrerande bibelförklaringar samtidigt
med separatisternas möten, på syföreningar
och missionsauktioner, som skulle dra folk
från de frireligiösa tillställningarna av samma
art, på en kristligt social, gärna något revolutionärt färgad rörelse, som det nu sades att
katolska kyrkans män funderade på att starta
för att dra till sig arbetarskarorna, vilka därute hotades av socialismen. Han hade även
någon gång i sin villrådighet tänkt på pockandets väg, på att efter bokstaven följa de
rester av det gamla konventikelplakatet, som
fanns kvar i lagen, och enligt vilka kyrkorådet kunde förbjuda hållandet av möten, som
kunde befaras leda till kyrklig söndring. Men
från och med i kväll kände han att detta
senare tillvägagångssätt var honom en omöjlighet. Det måste föra ur askan i elden, frånsett de obehag en sådan taktik utsatte den
yngre prästman för, som skulle våga gå fram

på de vägar, som Sandsten beträtt för att nå
fram till den seger, han nu synbarligen så
obetingat överlämnade sig åt njutandet av.

Men vilka vägar skulle man då gå? Det
riktigt isades inom honom när han tänkte på
kyrkans och sin egen hjälplöshet mot detta
besynnerliga, som rörde sig i den nya tiden. Hur lätt skulle en gång i världen inte
allt gå, när man satt på studentrummen i
Lund och samtalade om kyrkans behov och
framtid. En hade det receptet och en annan
det. Otrons såväl som sekterismens härar
skulle förjagas och kyrkan gå en lysande framtid till mötes ... Men hur såg det ut i verkligheten, när man kommit ut och börjat arbeta i det praktiska livet?

Sandsten hade, i anledning av att inte
mindre än fyra präster voro församlade kring
kvällsbordet, hållit ett glänsande tal om den
nya tidens faror; hur främmande drakskepp
där väster ifrån gjorde strandhugg mot landet, bröt ner kyrkans härliga, på hälleberget
grundade byggnad, stulo dess heligaste klenod, Kristi försoning, skändade de heliga kärlen, skövlade egendomen och förde bort kvinnor och män i fångenskap, icke ens aktande
för rov att till och med besmitta de små
oskyldiga barnens öron och hjärtan. Efter
dessa kunde väntas nya horder, som skulle
fara ännu värre fram, trampande allt vad som
var kvar av det heliga under sina fötter. Han
hade tagit som ett mene tekel ett av en kandidat Knut Wicksell förra veckan i Uppsala
hållet nykterhetsföredrag, vari denne sagt att
dryckenskapen bland de lägre klasserna hade
sin förnämsta orsak i dessa klassers fattigdom, han hade pekat på strejkerna vid Skutskär, Sundsvall och Söderhamn som exempel
på vad man skulle ha att vänta, om ej alla reste
sig som en man och dreve de främmande inkräktarne ur landet och han hade manat alla,
adeln, alla trogna ämbetsmän, borgarne och
de besuttna bönderna, att samlas kring kyrkan och prästerskapet för att göra landet sunt
och rent igen. –

Alm tvivlade icke heller ett ögonblick på

att prästerskapet måste gå i spetsen om något
skulle bli uträttat. Men hur såg detta prästerskap ut? Sandsten själv, denna blandning
av förbenad prästeståndskonservatism och
prelatensiskt övermod och maktlystnad, med
en kappa från Schartaus verkstad kastad över
sig, grämande sig över förlorad makt och
försvinnande yttre inflytande. Andra, som
Vallström, hemma i grannpastoratet, nergrävda i girighet, endast bekymrande sig om
kor och åkrar. En del, som denne Pettersson, nöjande sig med sin sköna, goda anställning som ämbetsmän i salighetsverket –
som själva erkebiskopen sades häva betecknat
kyrkan – läsande sin historia utan att församlingen fick den ringaste nytta av allt detta
inproppade vetande. Andra skötte sin kortlek och sitt toddyglas. Några, som denna Stille,
inriktade sig från första början av sin bana
för tävlan om kyrkans högsta äreställen, fångande alla officiellt tolererade vindar i sina segel. – – Och Alm själv? – – –  Hans samvete tvekade icke i denna stund att karaktärisera honom som den i livet oerfarne, hjälplöse, valhänte, som visserligen kunde ha goda
idéer, men hopplöst misslyckades när han
skulle realisera någon av dem. Hade han vågat
lysa ut konkurrerande konventikelmöten eller
tränga sig in på separatisternas bönemöten?
Nej! Vad hade resultatet blivit av bara de
första försöken att närma sig de andligt sinnade i hans socken? Ömkligt! Han kände att
de få försök han gjort varit så fumligt lagda,
att de endast väckt löje och medömkan hos
dem, till vilka han sökte närma sig som deras
lärare. Han kände att han inte heller var
den rätte mannen att tillbakaslå eller tillfångata
inkräktarne, som kommit på de främmande
drakskeppen ... Och de kyrkans män som
voro personligen varmt religiöst lagda?...
Hur voro de och vad gjorde de? En Ärnström,
som samlade kring sig de överdrivet fromhetsivrande och utsatte sig för sina ämbetsbröders ovilja och beskyllningen att sprida
splittring inom kyrkan. En Falk i Kumla och
Ekman i Ugglebo, som satte sig i spetsen

för själva separatismen, bekämpande den kyrka
de tjänade ... den senare hade ju för resten
för någon tid sedan tagit avsked för att öppna
en frikyrklig predikantskola i Kristinehamn.
Så såg det ut!

Men var funnos de män som kyrkan nu
behövde, män med kunskap, talarbegåvning
och oräddhet, män, mäktiga att samla de av
andligt liv intresserade bonde- och arbetarskarorna kring den evangelisk-lutherska kyrkan i dessa för henne hotande och bekymmersamma tider, män, som arbetade för henne
lika smidigt, kraftigt och målmedvetet som
han visste att Roms präster arbetade för sin
kyrka bland Tysklands, Österrikes och Belgiens arbetarmassor? Var funnos de? Ingenstädes kunde han se dem inom kyrkan, men
väl hade han sett ett och annat ämne till
sådana utanom henne!

Han satte sig för att så snart han kunde
söka sig till en plats där det fanns industriarbetare. Kanske han i alla fall kunde uträtta
något.


________













VI.


Det var i november. En söndagsafton vid
åttatiden. Ola gick hem genom den med små
låga enebuskar beväxta betesmarken. Det var
nätt och jämt han såg vägleda sig vid det
sparsamma ljuset från höstnattens stjärnehimmel, från vilken nordosten så sakta drog bort
molndoket. Det artade sig tydligen till att
frysa upp under nattens lopp. Så var det då
den långa, kalla, matlösa vintern som stundade nu igen. Han ryste och slog upp tröjans
kraguppslag omkring halsen. I vanliga fall
gick han med en stötande gång, men i mörkret i kväll fumlade och snubblade och stötte
han värre än vanligt där han krumbuktade
sig fram mellan buskarna, de höga stenarna
och de tusenden vattenpussarna, som fyllts

av de sista veckornas envisa höstregn. Han
kände att han började bli gammal. Må tro när
en är femtisju år och har farit illa så!

Därute i Söderby var det fest. Det blixtrade och small ur pistolerna, det sköts till
brudparets ära, dragspelets och fiolens toner
hördes kring hela ön och Ola kunde tydligt
höra stampet av dansen på den för tillfället
lagda dansflaken på bröllopsgården. Han
kunde se hur det brann ur vart fönster, han
hörde hur det sjöngs av grupper som spatserade i kvällen i trakten av bröllopsgården.
Måtro där mådde Satan gott i kväll!

Ola kände båda de unga, som där förenade sina öden. Hans far var lots och hennes rådde om bondgården däruppe. Hos Ola
Sörens Kerstin, från vilken Ola kom, det hade
i eftermiddag varit samtalsmöte därborta,
kunde de knappt tala om annat än det eländiga bröllopet. Kerstin, som hade reda på
allting och aldrig behöll något för sig själv,
visste berätta att brudgummens far och farbror, som också var lots, skulle lägga hundra

kronor var på tallriken i kväll, när brudskänken skulle samlas in. Och ungkarlarna, som
voro där och hade sina fästmör med sig, skulle
ge femton kronor var för sig och fästmön,
de allra flesta i alla fall. Tänk att äta och
supa upp femton kronor på de tre dygn som
bröllopet stod. Sådant folk hade inte stora
brödbekymmer för vintern! Och så att ge
hundra kronor i bröllopsgåva! Folk hade blivit som om de inte vore vid sina sinnen på
sista tiden. Det Ola kunde erinra sig, där
han gick och räknade, hade han inte förtjänt
hundra kronor på hela det snart tilländalupna
året. Och på det skulle han försörja en familj om sju personer, till vilket antal den
smält ihop under de sista åren, sedan Gud
tagit de två minsta barnen och de tre största
kunde ge sig ut som pigor och försörja sig
själva.

Ja, det hade blivit tider! Och inte såg det
ut att bli bättre. Ännu för sju år sedan hade
folk åtminstone läst postillor om söndagarna,
nu läste de tidningar i stället. Det var som

förgjort. Till och med Ola hade läst Veckobladet en och annan gång hos sömmerskan.
Och det var inte fritt att det inte var liksom
lite roligt att sitta så där och se vad som hände
uppe i socknarna. Men vad de tidningarna
togo bort tid från Guds ords läsning! Och
skulle inte till sist Gud hämnas på människorna för att de glömde honom och hans
ord för fåfängliga ting? Men hans tålamod
var visst bottenlöst. Så såg det åtminstone
ut. Hur hade inte under de sista sju, åtta
åren villoandarna fått fara fram här i trakten. Det var för ynkeligt att tänka sig en
sådan villervalla. Det hade sannerligen inte
stannat vid Fosterlandsstiftelsen och waldenströmarna. Det hade kommit metodister med
en lära, som inte Ola visste vad den gick ut
på, »babbetister», som inte döpte sina barn
och inte kunde bli vigda av präst, men flyttade tillsammans och skaffade barn till världen ändå; det kom folk från Amerika, som
tyckte det var synd att arbeta på lördagen,
som var deras helgdag, därför att det står i

skriften att Gud vilade på sjunde dagen, det
hade i vintras kommit ett svartskäggigt vilddjur från avgrunden och spelat andliga visor
på dragspel i fjorton dar härute och sedan
hade hela ön varit upp- och nervänd. Stora
skaror av ungdomen drev halva vinternätterna
kring och skrålade villoandarnes visor till tonerna av ett dragspel, som bagaren köpt sig
för att inte vara sämre än den värste som varit på ön. Fall och Sven Johan och en hel
hop av de gamla hade följt med strömmen allt
längre ut på galenskapernas hav. Och nu hade
de talat om att bygga ett missionshus. Satan
skulle ha ett kapell, så att han kunde bli bofast därute. Olyckliga ö!

Men det hade ju bara gått som Ola spådde
den där sista kvällen för sju år sen, då han
jämte Valö-Mårten och Petter och alla de
andra var på det där mötet i Anders Falls
stuga. Han hade den gången sagt, att då de
inte ville tro sanningen, så skulle Gud sända
dem kraftig villfarelse; då de inte vilja nöja
sig med det manna som Gud gav, så skulle

Gud låta det regna villfarelsens åkerhöns så
att de skulle äta ihjäl sig på dem, alldeles som
Israels barn gjorde i öknen. Det hade gått
precis som han den kvällen förutsa. Dessa
villoandar gjorde nu som på Jesu tid, de foro
över vatten och land för att göra en proselyt,
och när de det hade gjort, så hade de bara
förvandlat honom till ett helvetets barn sju
resor värre än han varit förut. Den som spelade fiol däruppe på bröllopsgården i kväll,
han hade senast i vintras varit bagarens klockare, när bagaren stod för de möten som de
förvillade skarorna hade på ön under hela
sin bönevecka. Och många av dem, som i
kväll voro med sina fästmör på bröllopet och
sjöngo och tjöto däruppe, hade för ett halvår
sedan suttit uppe en hel natt och väntat på
Kristi tillkommelse, som en av de många
falska profeter som här rände kring hade inbillat dem skulle ske just den natten.

Tjo-ooo-ooo-ooo-ooo!

Det fyllde luften under mer än en minut
så att det ekade i öronen på honom. Det

var ett lag ynglingar, som kom gående på
en stig tvärs genom marken på väg till bröllopsgården. De stackarna, de lärde sig, så
att de skulle kunna tjuta bra i helvete en
gång! Han suckade djupt.

Sådana tider!

Det var i alla avseenden nu annorlunda
än förr. Då hade han varit medelpunkten,
kring vilken den lilla skara samlades som med
allvar arbetade på sin salighet. Då kom folk
från alla kanter och bad honom sitta och läsa
vid de döendes läger, nu var det inte två om
året som bad honom komma. Förr var han
ett slag så när självskriven till alla begravningar, även det hade tunnat av på sista åren,
tunnat av i takt med det insteg som villoandarna fått. Förr kunde han gå in till Anders
Fall, när det under de mörka, långa vinterkvällarna var för tråkigt hemma, han hade
fått många koppar kaffe och många brödskivor där när det sved i magen på honom.
Nu hade han inte varit inne där sedan den där
kvällen för snart sju år sen ...


Och hur var det i hans egen lilla krets?
Där hade kommit ett par nya med, inflyttade
utifrån, de togo visserligen inte ledarestolen
ifrån honom, det var fortfarande han, som satt
vid bordsändan bredvid den fina skänken med
fem lådor i och läste i Luthers postilla var
fjärde söndag. Men de hade tagit ledningen
i mer än ett avseende för övrigt. De hade
tagit ut predikanter av Stiftelsen, som fått predika i skolan, och om somrarna var det mest
varannan söndag de togo Olas lilla flock med
sig in till Lutherska missionshuset. Och Ola
hade fått fara med. Man hade pratat och
nödgat tills han gett efter. Han hade till
och med lärt sig att trivas därinne nästan lika
bra som i kyrkan, fast han förstås aldrig
kunde glömma, när han hade en sådan där
kolportör framför sig och satt och hörde på
honom, att han var ju dock inte en lagligen
kallad och vigd präst. Besynnerligt vad ändå
människan är för ett rö, som far av och an
för vinden och hur man förändras med åren.
Aldrig hade väl Ola för sju år sedan trott att

han skulle komma med sin fot i ett missionshus mer än han varit en gång, en enda gång,
den där gången då tidningen hade satt in honom. Och nu ...!

Till Kerstins hade det också blivit så mycket förvandlat. Hon hade köpt en soffa, det
fanns inte maken på ön. En sjönk rakt ner i
den som i en dyna, när en satte sig i den,
och när en reste upp sig var soffan lika fin
igen, hur nerklämd den än varit förut under
en. Nere vid soffans ända stod en brunflammig låda, och i den hade hon ett fat till att
tvätta sig i och ... en potta av postelin. Och
vid hans plats hade det kommit en skänk med
fem lådor och ovan på den en spegel, så stor
att en kunde se halva kroppen i den. Det var
ett ställe där högfärdsdjävulen ville hålla till.
Men så hade visst de store det i stan. Kerstin
tog fort efter. Och hon hade köpt en liten
postelinskarott, som hon strött sand i och
ställt framför Ola och sagt att den skulle han
ha att spotta i. Då hade han förstått vad
klockan var slagen. Inte för att han hade

spottat i den i början inte, men han hade,
när i inkomstens och välmågans dagar munnen flödade av saften från den stora mullbänken, öppnat kakelugnsdörrarna och skjutit
spottstrålen mellan tänderna dit in så fint och
nätt så. Till sist hade de andra spottat i
postelinslådan och då hade Ola gjort så med.
– – –  Världen hade blitt konstig. – – – 
Men det var i alla fall bra att ha Kerstin
att gå till. Där fattades det inte fyrastyversrågskorpor till kaffet ens mitt i vintern och
sockret knäckte hon med en riktig tång, en
sådan som de hade på kaffestället inne i
stan ... Besynnerligt ändå vad det är olika
ställt här i världen för den ene jämfört med
den andre! Somliga hade sängkläder så att
de bäddade sängarna svällande halvvägs uppåt
taket, bäddade på bara skryt, Ola hade inte så
mycket att han kunde hålla nattkylan från sig
och de sina, om han tog allt som fanns i
huset, vilket han också från och med den här
årsens tid fick göra. Fattigdom, fattigdom!
Och inte kunde man väl säga att han precis

var lat, han var ju på sjön när det var sådant
väder att en kunde vara ute utan att direkt
fresta Gud eller fara för illa med sin kropp.
Men det var ännu många munnar att mätta,
fast de blivit lite fåtaligare på sista tiden ...
Ola ruskade på sig. Tyckte han inte att han
kände något som liksom flåsade bakom sig!
Det var den lömska helveteshunden, som smög
vid hans sida och intalade honom missnöje
med sin lilla lott. Men Ola visste hur en
sådan skulle tas.


»Vill sig då i vällust göda

ett fördärvat kött och blod,

minnes jag din svett den röda

och får strax ett annat mod,»



sjöng han så att det ekade i markerna och
sjöng ännu när han varsamt kravlade sig över
den ruckliga stenmuren, som skillde betesmarken från den byallmänning, på vilken han hade
sin stuga. Men hur varsam han än var så
rullade ett par stenblock ner från muren och

när han skulle skynda sig efter dem snavade
han och föll framstupa. Han hörde det tydligt skratta borta i marken. Han reste sig
och vände sig utåt marken till:

– Skratta du din lee djävul, jag blev
inte liggande! ropade han med den knutna näven höjd över huvudet.

– – – 

Det kändes varmt i hans lilla stuga när
han stack in näsan i den. Lina låg i sängen
med den yngste bredvid sig. De fyra näst
minsta lågo tillsammans i en bale, snusande
i oskuldsfull sömn, medan de två äldsta, som
i faderns frånvaro slagits om lumpen de hade
på sig, ännu efter hans inträde grymtade mot
varandra. Men det var hemlandstoner för
Ola. Här var ändå hans hem, här fick han
vara sig själv, här hade han i tjugotre år
läst sin Murbeck och sin Luther, sjungit ur
den gamla psalmboken, förbannat metodister
och waldenströmare och allt annat djävulens
anhang. Här behövde han inte vara så där
obehagligt tavarlig, här var ingen som bad

honom resa sig och spotta i kakelugnshålet,
utan när munnen blev för full slängde han
innehållet med en knyck på huvudet uppåt
väggen över bäddens ryggstöd, där det såg
ut som om svalorna börjat bygga där. Han
krängde av sig kläderna och kröp ner till Lina,
krafsade med ena handen undan det skyddande skynket från sänghalmen och placerade
dagens sista salivsamling tillika med mullbänken där. Där fick det rum! Han suckade
av tacksamhet. Borta var bra, men hemma
var ändå bäst!


________













VII.


August hade stannat på ön i över två
veckor, kvarhållen av isen, som inte mera
bar men ändå hade svårt att bryta upp. Dessa
dagar befann sig Falls skara, eller måhända
rättare bagarens, ty han tog nu allt mera ledningen, i ett endast så småningom avtagande
andligt rus. Det hölls möten från klockan sex
på kvällarne tills hon var över ett på natten.
Därtill kom mera enskilda eftermiddagsmöten,
under vilka August särskilt frestade sin förmåga att bota sjuka. Resultatet blev väl icke
mera fullt så lysande som den första kvällen,
det var inte alla, som hade nog stark tro, men
detta var också alldeles tillräckligt för att inför dem, som läto sig övertygas bevisa att
August var en apostlarnes verkligt kallade efterträdare. Ty Lille Erik var och förblev riktigt botad, så att han lämnade kryckan på
mötet och gick hem utan den på kvällen och
han tordes inte mer ens titta åt den av fruktan
för att bli sjuk igen. Visserligen bodde han
fortfarande kvar i fattigstugan, man lämnar
inte så lätt det ställe där man vant sig att ha
sin varelse, även om det är en fattigstuga,
men han hade redan börjat hjälpa en bonde
med tröskningen och kunde således försörja
sig själv ... förtjäna femtio öre om dagen och
maten.

Men alla ville förstås inte låta sig övertygas. Först var det några av det släktet,
som inte trodde Moses och profeterna och
alltså inte heller skulle tro om någon av de
döda uppstode. De förändrade inte heller sin
uppfattning på grund av Lille Eriks uppståndelse. Han hade aldrig varit något annat
än inbillningssjuk! sade de. Han har haft
latsjukan! sa andra. För att döda det senare
talet var det som nu Erik stod jämte en annan
på en loge och tröskade tjugu travar råg om

dagen, så att den vita skäggstubben hade blivit
grå av allt det i svetten intorkade dammet
och agnarne.

Så var det Ola. Han yppade intet tvivel om att underverket kunde inträffat, men
det förhållandet bevisade inför honom mindre än intet. Det visste en väl av Guds ord
att sådant skulle komma. Stod det inte i Mattei sjunde talat om sådana, som skulle kunna
säga till Herren på den stora dagen: Herre,
Herre, hava vi icke profeterat uti ditt namn,
utdrivit djävlar och många kraftiga gärningar
gjort? Men han skall säga till dem: Jag kände
eder aldrig; gån ifrån mig, i ogärningsmän!
Och i Apostlagärningarnes åtta hade han nog
läst om trollkarlen Simon, som brukat trolldom och därmed förvillat det samaritiska folket och sedan även gav sig in bland lärjungarne, tills Petrus hälsade honom med att
han hade varken del eller lott i detta ordet,
ty hans hjärta var inte rätt för Gud. Och i
Mattei tjugufjärde hade Kristus förberett de
sina på att falska profeter skulle uppkomma

och förföra många, samtidigt som han sagt att
den som stode fast intill ändan skulle vara
salig. Och det tänkte Ola göra om så August
ville väcka upp så många döda det hade varit
på ön. Nu behövdes det också mer än förr att
stå fast, ty hela världen höll på att bli förvillad.
Det var sådana tider som dessa som Gud hade
menat när han förutsagt att om det vore möjligt skulle även de utvalda varda förförda.

Vid Augusts fötter hade bagaren växt upp
till en ledare som överskuggade hela ön. Och
när isen gick av och han sköt ut sin eka för att
med den frakta August in till staden och han
sedan på eftermiddagen vände åter med den
lastad med förnödenheter, till ersättning för
dem som hans butik tömts på under menföresdagarna, så var det inte endast mjöl, gryn, tobak, snus, socker och kaffe han hade inom
hennes relingar. Han hade därtill ett dragspel,
visserligen inte fullt så konstigt som det
August hade, ty ett sådant kunde man bara
få i Köpenhamn, sa August, men i alla fall
ett som kostade sina trettio kronor, medan

de som pojkarne slagit sönder i huvudena på
varandra på dansplatserna sommaren förut,
aldrig gått till mer än sju och femtio.

Beväpnad med detta dragspel blev bagaren under hela våren och sommaren ett slags
ersättning för August. När de i hans led tätnande ungdomsskarorna gingo från mötena
vid midnattstid drogo de genom byarne sjungande och spelande, följande än den ene, än
den andre hem till hans bostad. Bagaren
gick i teten för skaran, ackompanjerande de
spritt nya sångerna ur Augusts sångbok. Han
hade snart hunnit ganska långt i att med
axlarne, armbågarne och huvudet orma sig i
takt till tonerna, alldeles som den store läromästaren, vars bild han hade för sina ögon
när han lade sig och steg upp. Och den efter
honom tågande ungdomsskaran sjöng, sjöng
som den lärt sig att sjunga av August, släppande till sina lungors sista styrka, så att
sångerna ljödo över ön och tonvågorna vandrade långt ut över sunden och fjärdarne innan
de så småningom domnade till ro. I början

hade detta nattvandrande med sång och spel
ett slags nyhetens behag för de äldre, som
rusade i bara linnet upp ur sängarne och
tittade i fönstren när de sjungande skarorna
marscherade förbi. Men när det fortfor på
detta sätt till långt in på våren, och ungdomen aldrig kom i säng förrän den tid man
förr i världen mornat sig och börjat tänka
på att stiga upp, började man knota så smått
i stugorna över allt det nattliga rännandet.
Men för bagaren och hans skara var detta
endast ett glädjande tecken på att Satan äntligen var så förtvivlad över tillståndet på ön att
han inte mer visste vad han skulle ta sig till
eller vem han skulle välja till redskap för att
ge uttryck över sitt missnöje. Och sedan Anders Fall och de äldre en gång på ett möte
allvarligen tagit itu med de unga för deras
utflykter om nätterna, så avtog visserligen
sången i styrka, när man följde kamraterna
hem, men på samma gång drogo också de
unga sig mer och mer tillsamman till sina särskilda andaktsstunder, till vilka inga av de
äldre bjödos in.

Men även bagaren hade svårt att hålla
ihop sin skara. Ty de många öbor som farit
till Amerika och sällat sig till de många där
arbetande sekterna, bombarderade nu sina
hemmavarande religiöst sinnade släktingar
med böcker, traktater, tidningar och personliga brev, fyllda med uppmaningar att välja
den väg som enligt bibeln vore riktigast och
alltså Gud mest behaglig. En del framhöllo att
dopet var inträdesporten till den enda riktiga
vägen, några arbetade för metodisterna och
en del för sjundedagsadventisterna, de senare
dock med föga resultat. Baptisterna ökade
däremot sin lilla grupp med en då och då.
Så kom sommaren och med den besök på de
stora missionsmötena, som höllos här och där
om lördagar och söndagar i städerna eller på
fastlandet och å vilka möten man snart blev
bortskämd med att se och höra de landsberyktade predikanter, vilkas namn med tidningarnes spalter redan långt före detta förts

ut till skärgården, men vilka man aldrig kunnat drömma om att man skulle få höra
eller se.

– – – 

Nu hade man hunnit till söndagen
efter jul.

Redan fjorton dar före jul hade det kommit en hård vinterknäpp, så att fjärdarne lagt
sig och endast de stora ångbåtarne, som förmedlade trafiken till sjöss mellan Köpenhamn
och Stockholm, hade mäktat plumsa upp en
ränna i isen, tills även de lade upp några
dar före helgen. Den siste hade dagen före
julafton brutit sig väg västerut för att gå i
vinterhamn. Rännan hade åter frusit till så
pass att man redan ett par dagar efter jul hade
smitit på skridskor över den och in till stan.

– – – 

En liten grupp med bagaren i teten hade
varit på besök hos Valöungdomen, bland vilken man redan på hösten gjort strandhugg,
som bagaren kallade det, och fått ihop en
liten skara liktänkande, mest ungdomar, med
vilken man sedan ibland utväxlade besök.


Den kom nu tågande ner mot isen från
Valö branta strand och ett par av dem samtalade om möjligheten av att nästa år få
August ut till Valö, vilket man halvt om halvt
lovat vännerna där. Manfred och bagaren
samt två andra utbytte ännu när de nått isen,
några slutord rörande eftermiddagens samtalsämne: Det nya Jerusalem.

– Tänk att aldrig mer behöva göra någon medmänniska orätt och illa eller såra
henne med ord eller handling! Bara det skall
bli himmel för mig! utropade Manfred, i det
han trädde stövelnäsan i tåremmen på skridskon och spände fast denna.

– Ja, och att få gå genom portar av
pärlor och på gator av guld! fortsatte bagaren, som gärna höll sig till Uppenbarelsebokens härligheter.

Man hann inte mer förrän ett par av de
allra yngsta fått skridskorna på sig och nu
åkte i krumelurer hit och dit, prövande om
skridskorna sutto bra. Om någon minut åkte
alla tillsamman och de tolv sprätten i isen

visade den väg, där den sex man starka skaran strukit fram.

Det var en härlig vinterkväll. I ett par
dar hade det nu varit så fint och mjukt i luften, vägt mellan blidväder och kyla, som om
vädrets makter inte kunde bestämma sig riktigt för vad de skulle hitta på. Under eftermiddagen hade det emellertid lekt några svaga
kårar från nordost och fört med sig några
moln, vilka då och då nu dolde de tindrande
stjärnorna. En och annan sådan seglande sky
hade på kvällskvisten strött ner några snökorn, som nu nätt och jämt mäktade ge den
förut stålblå isen en svagt vitgrå skiftning.
I nordväst syntes liksom en svagt orangefärgad glänta efter den döende dagen, den
bleknade snabbt av och försvann inom kort
alldeles. Decembernatten bredde sig så över
det milsvida isflaket, bortom vilket dock ännu
en låg, mörk strimma förtonade sig. Det var
den lilla skarans mål där ute i söder.

– Om du skulle ta och förarga Satan
lite! sa bagaren, sedan de åkt några minuter,

krängde dragspelet av axeln och räckte åt
Manfred, som tog det och åkte baklänges framför de andra under det han ur detsamma manade fram en melodi.

Så vände han sig sakta om och åkte något
före dem, under det hans starka stämma åter
tog upp samma sång, som han nyss sjungit
och spelat på mötet hos Valöungdomen:


»Farväl, min vän, nu går jag över gränsen;

tack för var gång på livets smala stig

vi med varandra gråtit här i trängseln;

nu är jag fri, men Gud välsigne dig!



Låt bönens rökverk varje dag uppstiga

från främlingslandet upp till Salems stad.

Bed jämt om något! Du får aldrig tiga

så länge som det heter än: i dag.



Var vaksam jämt, hav andens svärd i handen,

begagna villigt, vad du fått till lån,

så lossas slutligt alla, alla banden;

ett band blir kvar ... ditt hjärta och Guds son!»





Manfred förstod inte riktigt vad som kom
åt honom under sången, i vilken de tre av
kamraterna, som hade sångröst, stämde i med
full kraft. Han tänkte på de gamla därute
på ön med mer värme i hjärtat än han på
länge förnummit vid tanken på dem.

Den sången hade inte August utan Valö-
Mårten lärt dem att sjunga. Hans sånger voro
dock mer fulla av innerlighet och kraft än
de gladare och kanske mera praktfulla, som
man lärt sig sjunga det sista året. Det förekom honom mer påfallande än förut, hur han
mådde bättre hela veckan efter ett möte under Falls och Mårtens ledning än av dem som
ungdomen hade för sig själv, även om dessa
senare voro aldrig så högljudda och uppmuntrande med sång, spel, kaffekalas och läsning
av tidningar och Amerikabrev från vänner
efteråt. Det blev aldrig hos bagaren några
sådana där djupgående samtal, om bestämda
bibelställens mening, om nykterhetsfrågan och
strejker och politik och olika slags präster,
som det varit hos Fall ett slag på nyåret, då

han först besökte deras möten och då han
mer än nu var hos honom och Mårten. Han
tyckte att han liksom fått lära sig mer där
och fått fastare mat än den man höll sig med
bland de unga. Han hade på sista tiden flera
gånger föresatt sig att hålla sig närmare till
Fall och Mårten och denna föresats kom han
nu att åter erinra sig, då han sjöng en av
Mårtens älsklingssånger.

– Jag kan undra, var Ivar Adolfsson håller hus! sade bagaren, sedan sången slutat.
Det är sällan man får se honom numera!

– Det måtte du väl veta! menade en
lång, smärt yngling med en mörk skuggning
på överläppen. Han håller sig till baptisterna
och skall låta döpa om sig om söndag!

– Sickna klippare, har di huggit honom!
Och ändå blev han frälst i din stuga! svarade bagaren och vände sig till Manfred.

Den tilltalade svarade icke, han hade efter
sångens slut åkt ett slag runt den lilla gruppen
och sedan en minut fortsatt vid den talandes

sida, tills han åter stack ut en bit från de andra
och åkte för sig själv.

Manfred hade nu åkt och sjungit sig varm
och var kommen i tagen. Han hade all sin
dag liksom haft ont av ett lågande temperament. I hans tidigare ungdom hade det ofta
fört honom till berserkaraseri, när han fått
brännvin i kroppen och blivit förargad över
något. Det hade då skaffat honom nästan
alla människor till fiender och berett honom
stora ledsamheter. Men han hade inte kunnat
hjälpa det, det där hade för det mesta kommit
över honom när han minst anade det, ja det
kunde till och med komma när han var i rätt
gott humör. Det var som om blodet ville
spränga ådrorna på honom, som om det inom
honom funnits en vulkan, som ibland måste
spy eld och aska. Nu under det sista året
hade denna inre vulkan sprutat en vild, otämd
glädje över hans nya ställning och det var
inte utan att det var denna eld, som nu åter
tändes i hela hans varelse, ben, huvud och
bröst och gjorde det till ett behov hos honom att ta tvåfamnarslånga sprätt på skridskorna för att få utveckla benens hela styrka.
Han följde sin impuls och hade snart fått ett
långt försprång på de andra, som åkte tillsammans, pratande om baptisternas vinster från
den nykomna skaran. Om en stund saktade
han emellertid farten och tog till dragspelet
för att sjunga en sång, under det han, sakta
åkande, så småningom ville låta de andra hinna
fatt sig.

Borta i gruppen kring bagaren hörde man
musiken. Det var en av bagarens älsklingssånger han sjöng:


»O, tindren, I stjärnor, I glänsande vakter,

som gå där på post kring den gyllene borg!

Snart far jag förbi edra strålande trakter,

på hemlov från världen, dess strider och

sorg ...»



Plötsligt hörde man inte mera och dock
hade Manfred väl inte spelat mer än två strofer
av sången.


– Vi skulle hålla lite mer häruppåt! invände ynglingen med den mörka skuggningen
under näsan. Därnere är det starkare strömdrag!

– Vi måste följa Manfred! menade en
annan. Han hittar nog rätt!

Det varade tre fyra minuter, under vilka
farten ökades upp till full kraft. Då satte den
smärte ynglingen, som åkte några famnar före,
armarne i höjden, gav till ett rop och tog ett
jätteskår i en halvcirkel upp mot höger. En
stor, svart fläck öppet vatten med isbitar drivande omkring låg framför dem. Och bland
isbitarne flöt bagarens dragspel. Men Manfred stod inte till att finna hur man än bråkade
isen runt omkring och väntade.


________
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