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Aftonsången i St. Jakobs kyrka
var slutad. Folket lämnade
Herrans tempel, och snart
voro kyrka och kyrkogård
tomma; endast en svartklädd
kvinna kvardröjde ännu.

En ung man inträdde
på de dödas hviloplats. Han
såg sig omkring och blicken
stannade på det svartklädda
fruntimret, som satt vid sidan
af muren, med hufvudet
lutadt i handen.

Den unge mannen gick
fram till henne och yttrade:

“Aftonen är kylig; hvarför dröjer tant här? Min
mor är orolig.“

Den tilltalade såg upp
och svarade halfhögt:





“Du frågar, hvarför jag dröjer; jag drömmer om
honom!“ Hon pekade på minnesstenen, som bar Johan Henrik Kellgrens namn.1





“Men dessa drömmar, bästa tant, komma att kosta
er lifvet; ty att stanna hela timmar på kyrkogården under
en oblid årstid måste ovillkorligen hafva ett menligt inflytande på hälsan.“

“Och för hvem skulle väl jag spara mig?“ frågade
den svartklädda damen. “Allt hvad jag älskat, ligger
bäddadt i grafven; alla, som älskat mig, hafva lämnat
detta jordiska.“

“Tant glömmer mig och min mor; äro då vi ingenting för er?“

Öfver den bleka kvinnans ansikte flög en lätt rodnad;
hon räckte ynglingen handen med ett mildt leende och
sade:

“Ack ja, I ären så goda emot den stackars ensamma
kvinnan.“

“Att känna, är att älska tant,“ sade den unge mannen, fattade hennes hand och tillade: “Min mor väntar,
låt oss gå!“

Den sorgklädda reste sig och tog den arm, som erbjöds henne.


________


Det fanns vid den tiden ett litet vackert tvåvåningshus på Blasieholmen; möjligt är, att det ännu står kvar.
Till detta hus promenerade våra bekanta från kyrkogården.

Den stängda porten öppnades, innan de hunnit vidröra klappen, och de inträdde i en mindre sal, där ett
medelålders fruntimmer kom emot dem med orden:

“Hvad du dröjt länge, käraste Bertha, och så blek
du är; mår du sämre än vanligt?“

“Nej, Anna, jag känner mig i dag lyckligare än på
många år. Jag har drömt på hans graf, att vi snart
komma att åter förenas.“


“Så får du icke tala,“ sade Anna och förde smekande
handen öfver Berthas hår, “kom nu in till brasan och
värm upp dig. Kaffet har redan fått vänta allt för länge.“

Bertha lät vännen föra sig in i förmaket. Hon
tryckte Annas hand till sina läppar och hviskade:

“Gud har varit bra nådig, som skänkt mig en sådan
vän. Du har i många år lefvat med och hållit af mig,
utan att någonsin spörja om det förflutna och utan att
känna något därom. Du vet ju icke ens om jag förtjänar
din vänskap.“

“Bertha, det är med tillgifvenheten i människans
hjärta, som med solens strålar, de fråga icke om den eller
den förtjänar att smekas af dem, utan lysa lika för alla.“

“Men din vänskap har varit så stor, att jag känner
mig pliktig att tala om det förflutna och meddela dig i
hvilket förhållande jag stått till Johan Henrik Kellgren.“

“Tack därför,“ hviskade Anna, och sedan man druckit
kaffe började Bertha sin berättelse:

“Det ligger i Vestergötland en prästgård, kallad
Floby. Där bodde för några och fyrtio år tillbaka kyrkoherden Jonas Kellgren med sin fromma och gudfruktiga
maka. Kyrkoherden var bondson ifrån Kelltorp, hans
hustru en fröken Aminoff.

Jonas Kellgren hade studerat vid Åbo akademi och
där blifvit intim vän med min far, Erik Kallin. Den
vänskap, som knöts emellan den finska och den svenska
studenten, blef af större betydelse än ynglingars vänskap
vanligen brukar vara.

Min far tog graden, gifte sig och blef fader till en
dotter. Han afled medan jag ännu var minderårig.

Kyrkoherden Kellgren skref vid min fars död till
hans änka och erbjöd henne ett hem hos sig och att upptaga mig såsom eget barn. Hon antog tillbudet, emedan
hon var fattig, men kom aldrig längre än till Stockholm,

där hon insjuknade och afled. Kyrkoherden Kellgren
reste själf till hufvudstaden för att afhämta mig, som vid
fem års ålder stod utan både far och mor.

Vid ankomsten till Floby omfattades jag af min
fostermor, fru Kellgren, med så mycken ömhet, att mitt
barnahjärta icke kände de stora förluster, det gjort. Äfven
de båda sönerna, Jonas och Johan Henrik, som voro äldre
än jag, visade mig stor välvilja. Jag fattade också från
första ögonblicket en innerlig tillgifvenhet för dem, isynnerhet blef Johan Henrik mig kär.
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Han var också en ovanlig och till både förstånd och
hjärta rikt utrustad gosse.

Året efter min ankomst till Floby afreste Johan, hvars
undervisning fadern ditintills skött, till gymnasiet i Skara.

I det hem, där jag nu uppväxte, kunde de mänskliga
fullkomligheterna icke annat än utveckla sig.

Kyrkoherden Kellgren var en man med ovanlig bildning, med stor kärlek till vitterheten och de sköna konsterna. Han skref vers, var mycket musikalisk och ägde
kännedom i målning. Han var så rikt begåfvad och i
besittning af så stor beläsenhet, att han måste väcka beundran hos sina barn och sin omgifning.

Prestfrun i Floby var ett lika älskvärdt fruntimmer
som hennes man var intellektuelt öfverlägsen.

Jag inandades således en atmosfer af bildning, fromhet och husliga dygder, som borde verka välgörande på
min framtid.

Om jag fått kvarstanna i detta prestgårdshem, tilldess
min själ hunnit mogna, borde det af mig hafva blifvit
någonting bättre än det blef; men mitt öde var icke att
få uppväxa bland dessa ovanliga människor.

När jag var tio år, ankom bref från min farbror i
Finland, hvaruti han yttrade sin önskan att adoptera mig
såsom egen dotter, emedan hans bägge barn hade dött.
Jag skulle ofördröjligen komma öfver till Åbo, på det han
och hans sjukliga hustru i mig skulle kunna erhålla en
tröst och ersättning för de förluster, som drabbat dem.

Min far hade i lifstiden lefvat på mindre vänskaplig
fot med sin bror, så att denne vid hans död icke velat
göra något för sin svägerska eller brorsdotter. Nu, då han
själf blifvit barnlös, föllo hans tankar på mig.

Min fosterfader ägde icke någon förmögenhet och hade
dessutom barn själf. Han kunde således icke annat än
glädja sig åt den lyckliga vändning mitt öde tagit, och
jag sändes öfver till Finland 1763.

Fem år därefter ankom Johan Henrik till Åbo, för
att såsom student därstädes fortsätta sina studier. Jonas
Kellgren hade redan ett par år förut aflagt studentexamen,

och mina bägge fosterbröder bodde nu i närheten af min
farbrors hem, där de mottogos med största gästfrihet.

Min faster var ett vackert, men flärdfullt fruntimmer,
som uppfostrade mig i ytlighet och fåfänga. Om det varit
möjligt att helt och hållet förkväfva de goda frön, som af
Kellgren och hans maka blifvit nedlagda i min själ, så
sökte hon göra det. Till viss grad lyckades hon äfven;
men åsynen af mina fosterbröder upplifvade de förbleknade minnena; Johans närvaro isynnerhet, återkallade i
min själ hågkomsten af mitt barndomshem och min tillgifvenhet för honom.

Johan var en yngling med så sällsynta egenskaper,
att han måste vinna hvars och ens sympati. Hans hälsa,
redan då försvagad genom öfveransträngdt arbete, var visserligen vacklande; men lifligheten i lynnet ersatte bristen
på fysiska krafter. Det ovanligt snillrika i hans konversation och hans angenäma umgängessätt, förvärfvade
honom vänner och beundrare. Hans kamrater ansågo honom
visserligen för trumpen, egensinnig och förbehållsam, eftersom han i allmänhet undandrog sig umgänget med dem;
men då han någon gång deltog i deras samkväm, roade
han genom sin kvickhet och satir.

Alla lediga stunder tillbragte han i min farbrors
hus, sällskapande med mig och min faster, som var särdeles road af den artige och underhållande ynglingen.

Man påstod, att jag var en vacker flicka, hvilket
jag litet eller alls intet tänkte på, emedan alla mina
tankar voro fästa vid Johan. Jag älskade honom med
den mest svärmiska beundran, och alla andra intressen
bleknade bort för detta enda, som upptog min själ.

Redan tredje året af Johan Kellgrens vistande i Åbo,
hade han sagt mig, att jag var den, han höll kärast.
Jag var, såsom han påstod, hans sångmö förkroppsligad.
Jag skulle bli hans framtid, hans lycka och hans stolthet.
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Jag älskade den unge poeten, och vi ägde alla skäl
att hoppas på framtiden. – Jag skulle en dag bli ägarinna
af en stor förmögenhet; han var utrustad med snille och
skulle en dag förvärfva sig ett äradt namn.

O, huru lyckliga voro vi icke under denna tid af
sköna framtidsdrömmar!

Min faster, en föga djupsinnig kvinna, såg i vår
ömhet icke någonting annat än en vanlig barndomsvänskap och fäste icke någon vikt därvid, utan lät den fritt
få utveckla sig. Min farbror åter hade fattat stor tillgifvenhet för Johan och gynnade en böjelse, hvilken
fullkomligt öfverensstämde med hans önskningar.

Då Johan höstterminen 1771 återkom till Åbo, hade
min faster fått en plan i sitt hufvud, den hon beslutat att
förverkliga, nämligen att göra mig till grefvinna. Anledningen till denna barnsliga åstundan var grefve **hjelm,
som visade sig särdeles enträgen i sin uppmärksamhet och

ägnade mig en hyllning, som utgick från en djupare känsla
än den mina vanliga tillbedjare ägnade mig. Grefven
var vacker, artig, ridderlig och hade ett gammalt namn,
som gjorde intryck på min fasters fåfänga.

Under Johans frånvaro hade grefven för mig varit
en förströelse. Jag saknade mod att afsäga mig hans
hyllning och gaf därigenom anledning till den förmodan,
att jag icke upptog den illa.

Vid Johans återkomst blef min glädje så stor, att allt
annat förglömdes. – Grefven var såsom hade han icke
funnits, och han började misstänka, att han icke var den,
som stod främst i min ynnest. Faster fick stor anledning
till oro, då hon nu föll på den tanken, att det möjligen
kunde vara någonting mera än barndomsvänskap, som
fäste mig vid Johan. Hon var likväl icke sinnad att
uppoffra sina äregiriga planer, och hon skulle bestämdt
förbjudit Johan att besöka oss, så framt icke hennes man
satt sig däremot.

Fåfänga kvinnor äro vanligtvis intriganta, och ehuru
min faster icke hade några utmärkta själsgåfvor, ägde hon
likväl förmågan att, när så erfordrades, spinna ihop en
liten intrig för befrämjandet af sina önskningar. Hon höll
också god min, visade sig vänlig emot Johan, men lämnade honom och mig så få tillfällen som möjligt att vara
tillsammans. Då hon och grefven talade med mig om
Johan, framställde de honom såsom en kall förståndsmänniska. Hon brukade yttra:

“Ifall Johan Kellgren någon gång kommer att fästa
sitt hjärta vid en kvinna, skall kärleken likväl alltid spela
en underordnad roll i hans lif. Han är född till bokmal,
och af hjärtat beklagar jag den, som fäster sig vid honom;
hon kommer allt att få många bittra stunder.“ Därpå
suckade faster.

Talade hon åter om grefven, så berömde hon honom
och sade, att det syntes huru högt han älskade mig.

Denna taktik gjorde önskad verkan. Jag började finna
Johans väsende kallt; detta, i förening med att faster på
allt vis hindrade oss att få utbyta tankar, förvandlade
min känsla från svärmisk entusiasm till en orolig och
misstänksam passion. Då jag i mitt hem icke kunde tala
vid Johan och af honom höra, att jag allt fortfarande
var älskad, beslöt jag att möta honom ute, för att gifva
honom del af de tvifvel på hans tillgifvenhet, som uppstått i min själ. Jag skref några rader och bad honom
möta mig då jag företog en promenad. Det första han
då yttrade var:

“Bertha, detta möte plågar mig, och du måste afstå ifrån att sålunda träffa mig.“

“Afstå,“ utropade jag häftigt; “det vill säga, du
önskar, det jag skall försaka att få tala vid dig. Johan,
Johan, faster har rätt, då hon säger, att du icke förmår
älska. Om du det gjorde, skulle du vara den förste att
begära ett möte med mig.“

Jag var djupt sårad af hans ord och färdig att utbrista i gråt.

Johan såg på mig med en blick, som uttryckte så
mycken kärlek, att den borde hafva hämmat mina tårar.

“Om jag icke älskade dig så högt, som jag gör,“
sade han, “skulle jag icke underkasta mig att icke få växla
några kärleksfulla ord med dig. Nu gör jag det därför,
att jag icke vill köpa denna lycka på bekostnad af ditt
rykte. Jag vill icke vara lycklig, då du, för att bereda
mig min sällhet, tvingas att afvika från sanningens väg.“

“Rykte, sanning!“ utropade jag, som icke kunde
fatta hans tankegång. “Huru kan du i detta ögonblick
hafva sinne därför?“

“Säg snarare, huru skulle jag nu glömma något
häraf, då det handlar om dig, som är mig kärare än min
egen ära.“


“Ja, du kan verkligen tänka därpå, emedan du icke
förstår att älska, eljes skulle det reta dig, att faster gör
allt för att hindra oss från att vara tillsammans.“

“Hvem säger dig, att jag icke lider däraf,“ inföll
Johan; “min Bertha, aldrig skall något lidande förmå mig
att locka dig från hvad som är sant och rätt. Hellre
må vi skiljas.“

“Johan, du är afskyvärdt kall,“ stammade jag, uppretad af hans lugn.

“Om jag förefaller dig sådan, min älskade, så sök
orsaken däruti, att det på mig gjort ett pinsamt intryck,
att du skall behöfva anlita smygvägar för att träffa mig.
Det kan ju hända, att du en gång upphör att vara sann
äfven inför mig, ifall du vänjer dig vid förställning.“

Jag förstod icke det högsinta i hans handlingssätt,
jag såg däruti endast en bekräftelse på fasters och grefvens
ord, att han icke kunde älska. – Johans tal, dikteradt
af den renaste sedliga känsla, sårade mig. Mitt svar
blef kort och kallt, och då vi skildes, var jag missnöjd
in i hjärtat.

Vid vår port mötte jag grefve Arvid **hjelm. Han
sade mig tusen vackra saker och visade mig en så öm
uppmärksamhet, att den bjärt stack af emot Johans allvarliga föreställningar. Om jag gått att möta grefven,
huru tacksam skulle han icke hafva varit. – Allt nog, jag
fick den olycksaliga idén att vilja väcka Johans svartsjuka och drifva det därhän, att han skulle bönfalla om
ett dylikt möte som han nu ogillat, att jag gifvit honom.

Någon tid förflöt. Faster märkte, att jag sysselsatte
mig mera med grefven och mindre med Johan. Hon blef
idel solljus mot den senare och omfattade honom med all
den ömhet, hon förr visat. Ja, jag misstänker, att hon
anförtrodde honom upptäckten af att jag älskade grefven,
ty Johans väsende blef mera tillbakadraget och hans panna

mulen. Jag såg att jag lyckades plåga honom, och detta
gladde mig. Jag drömde redan om det ögonblick, då Johan,
drifven till det yttersta skulle bönfalla om en förklaring.
Jag kände likväl icke det lynne med hvilket jag lekte,
eller den karakter jag sålunda hoppades kunna böja. Sedan
Johan någon tid varit ögonvittne till huru jag uppmuntrade
grefven, blefvo hans besök mera sällsynta. Frågade farbror eller faster, hvarför han kom så sällan, svarade han:

“Jag har så mycket att läsa, för att till våren eröfra lagerkransen.“ Faster hviskade då till mig:

“Hans studier och böcker äro allt för honom.“

Jag led af dessa ord och tog Johans uppförande för
det största bevis på kallsinnighet.

En dag kallade farbror mig in till sig.

“Hör på, Bertha,“ sade han, “håller du Johan kär?“

Jag började gråta.

“Hm, hm, hvad vill detta säga, skulle jag ha’ misstagit mig, och du verkligen tycka om grefven?“

Nu gret jag ändå häftigare.

“Jag skall säga dig, att om du hyser tillgifvenhet
för Johan, så var på din vakt, att du icke spelar bort
hans. Han är icke någon vanlig gosse, utan en yngling,
som en dag kommer att göra heder åt sitt fosterland.
Han är finkänslig och stolt, om du sårar honom, skall
han icke förlåta det. Afskeda grefven och laga att det
blir godt och väl emellan Johan och dig. När han tagit
graden, kunnen I ju förlofva er.“

Farbror klappade mig på hufvudet, och jag gick gråtande upp på mitt rum. Sedan jag blifvit något lugnare,
beslöt jag att gå ut. Kanske fogade slumpen så, att jag
mötte Johan och då ville jag förklara mig. Ödet hade
emellertid den gången gjort sig till min lyckas fiende, ty
jag träffade i stället grefven, och han följde mig. Då vi
veko af ifrån torget, befunno vi oss midtför Johan. Han

såg på mig med sorgsen blick hälsade och skyndade förbi.
Den ena dagen gick efter den andra, utan att han kom
till mitt hem. Slutligen bad jag farbror skicka och bjuda
honom. Han infann sig, men var blek och tyst, så att
jag förlorade all lust att närma mig till honom. Faster
var ytterst vänlig och talade oupphörligt om, huru mycket
jag skulle få i hemgift, och hvilket godt parti jag borde
vara för en fattig, ung man; han skulle genom giftermål med mig komma till fullkomligt oberoende o. s. v.
Under det faster så talade, såg jag Johans ansikte växla
uttryck, och hans sätt blef ännu mera stelt. Slutligen inträdde farbror, och nu tystnade hans fru. Något senare
infann sig grefven.

Johans kalla sätt hade retat mig, så att jag visade
mig mycket glad öfver grefvens ankomst, och började
skämta med honom.

Farbror gaf mig stränga, och faster gillande ögonkast.
Ändtligen reste sig Johan för att gå; men farbror höll
honom kvar, och då vi superat, måste grefven bocka sig.
Då han kysste min hand till afsked, hviskade han:

“Gör ni någon promenad i morgon? Jag skulle
känna mig bra lycklig, om jag finge ledsaga er.“

Mina ögon föllo på Johan, som stod helt nära. En
olycklig ingifvelse förledde mig att besvara grefvens fråga
jakande, för att därigenom hämnas på Johan, hvilkens ansikte därvid öfverdrogs af en ovanlig blekhet. När grefven
gick, ledsagades han af faster ut i salen, och för några
ögonblick voro Johan och jag allena. Jag vände mig hastigt
till honom i hopp, att han skulle uttala någon förebråelse;
men jag bedrog mig. Han såg icke åt mig utan betraktade med stort intresse en tafla, som hängde öfver soffan.

“Johan!“ utropade jag och tog ett steg emot honom.

Han vände sig om.

“Hvad önskar Bertha?“ frågade han.


“Har du då ingenting att säga mig?“ yttrade jag
och var nära att kväfvas af sinnesrörelse.

“Hvad skulle väl jag hafva att säga. Mina ord
skulle endast ljuda alltför skärande i dina öron. Jag vill
ej våga försöket att tala sanningens språk.“

“Gör det ändå,“ sade jag, och mitt hjärta slog häftigt.

“Bertha, jag har blott en enda fråga att göra dig.“

“Det var icke särdeles mycket efter flera veckors
tystnad. Vet du, Johan, ditt uppförande har varit ovärdigt!“ utbrast jag.

“Mitt!“ han såg på mig. En flod af förebråelser
och anklagelser halkade öfver mina läppar. Jag var uppretad och alldeles kommen ur jämnvikt. Mina beskyllningar blefvo besinningslösa och orättvisa. Johans ansikte
uttryckte först bestörtning, så harm och slutligen sorg, då
jag anklagade honom för hvad jag själf brutit. Han
suckade djupt och sade:

“Svara mig ärligt, Bertha, hvem af oss två, grefven
eller mig, älskar du?“

“Hvem anser du vara mest värd min kärlek?“ utropade jag. “Den som vid alla tillfällen visar mig ömhet,
eller den, som i likhet med dig, försummar och sårar mig?“

“Om hvad du nu säger vore sanning, då ...“

“Förtjänar grefven min kärlek!“ skrek jag, “och han
äger den äfven.“

“I sådant fall, Bertha, hafva vi ingenting vidare att
säga hvarandra,“ inföll Johan. “Jag har blott en bön, att
du icke genom möten med grefven måtte spela bort dens
rykte, som varit mig kärare än min egen lycka.“

Johan gick, utan att jag kallade honom tillbaka.


________


Morgonen efter denna afton inträdde faster till mig.
Hon lofsjöng grefven som vanligt, talade om att han

fått ett arf, och att hans kärlek således var fullt oegennyttig. Därpå frågade hon, om jag icke ämnade mig
ut, och då jag svarade nej, förklarade hon, att vädret
var så vackert, att jag bestämdt borde göra en liten
promenad. Hon sade äfven något om, huru tråkig Johan
blifvit, att han visade sig bra likgiltig och mera dylikt,
som kunde reta upp min fåfänga. Resultatet blef, att
jag företog en promenad.

Hvad skall jag säga vidare? Jo, att Johan mötte
mig och grefven. Jag läste i hans ansikte, att allt nu
var slut. Slut var det äfven; ty då jag kom hem, låg
där ett bref från honom, hvaruti han förklarade, att han
älskat mig högst af allt på jorden, att han aldrig skulle
så älska någon annan, att jag varit den unge skaldens
skönaste dröm; men att allt nu var förbi. Hjärtlöst
hade jag lekt med honom, och han bad mig förskona
grefven från att dela samma öde.

Jag var förtviflad och skref utan att veta hvad.
Han återsände brefvet ouppbrutet. Det var och förblef
omöjligt att åvägabringa någon försoning. Farbror talade
vid honom, hans enda svar blef:

“Jag har älskat Bertha, men jag gör det icke mer,
och hon har själf sagt, att hon älskar grefve **hjelm.
Antingen talade hon sanning då, eller gjorde hon det,
när hon sade sig älska mig; i båda fallen har hon gäckats
med mitt hjärta, och jag kan icke tro på henne.“

Farbror frambar Johans svar. Huru djupt smärtade
det mig icke!

Johan blef kort därpå promoverad och lämnade Åbo.

Jag gifte mig året därpå med grefve Arvid **hjelm.

På min bröllopsdag erhöll jag följande rader af
Johans hand:

“I det sköna, goda och upphöjda ligger all mänsklig
tillfredsställelse; uti den harmoniska öfverensstämmelsen

i det rena af våra handlingar och det rena i våra
känslor, vår lycka. – För dygdens utöfvande, för pliktens vårdande, blef kvinnan begåfvad med så rika egenskaper, att lifvets gåta bör af henne kunna lösas. –
Må Bertha blifva idealet af en hustru liksom hon en
gång för skaldens inbillning var idealet af kvinna.“


________


Johan Kellgren hade blifvit magister 1772. Vid
ännu icke fyllda tjuguett år hade han afslutat sina
akademiska studier.

Hans far hade redan året förut aflidit och lämnat
ingenting efter sig, så att den unge, snillrike magistern
måste genom konditionerande förskaffa sig sin utkomst.

Den 2 december 1773 var Kellgrens tjuguandra
födelsedag och min bröllopsdag.
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Jag flyttade med min man till Sverige. Den bittra
lärdom jag fått ingaf mig den önskan att söka blifva en
god hustru.

Vi tillbragte några år på en af min mans egendomar. I oktober 1778 flyttade vi till Stockholm, och jag
erhöll då den underrättelsen, att Kellgren var informator
hos generallöjtnanten Meijerfelt, med hvilken min man
var besläktad. Vi gjorde visit därstädes och blefvo af den
oemotståndligt intagande grefvinnan emottagna på det förbindligaste. Jag for hem från Meijerfelts bedröfvad och
nedslagen. Det stod klart för mig, att Kellgren med sitt
sinne för det sköna och sin fina smak måste, genom den
dagliga sammanvaron med ett så älskvärdt fruntimmer,
vara utsatt för en fara, som ovillkorligen skulle störa
hans hjärtas frid.

Några dagar efter besöket hos Meijerfelts utkom
första numret af Stockholms-Posten, som utgafs af Kellgren
och Karl Lenngren. Nästan samtidigt därmed vann han
ett pris i Vitterhetsakademien för poemet “En ynglings
inträde i världen“, och med anledning häraf hade grefvinnan Lovisa Meijerfelt en liten fest i sitt hem för den
snillrike informatorn. Jag var en bland de utvalda som
blifvit bjudna till denna lilla fest.

Med högt klappande hjärta inträdde jag i grefvinnans
salong, där alla redan voro samlade. Jag såg likväl
endast tvenne personer, grefvinnan och Kellgren.

Mera än fem år hade gått till ända, sedan de band
sletos, som fäste hans och mitt hjärta vid hvarandra. Fem
år af ånger och sorg; af ansträngning och botgörelse för
mig; af framgång och triumf för honom. Han var nu en
ung man, vid hvilken allas blickar, till och med konungens,
voro fästa. Hans namn var firadt och hans snille hade
ställt honom högt öfver mängden. Jag däremot var en
kvinna som missförstått sin kallelse, då jag gift mig

utan kärlek med en förnäm man, och som visserligen
sökt göra uppfyllandet af sina plikter till sin lefnads
lycka, men som det oaktadt icke förmådde ur sitt hjärta
bannlysa en annans bild. I det ögonblick jag återsåg
Johan, älskade jag honom lika högt, som under vår kärleks första vårdagar. Några sekunder måste jag dröja
för att samla krafter innan jag förmådde gå fram till
min mans fränka och hälsa på henne. Hvilken förledande
varelse hon var, kan man måhända föreställa sig, då
man ihågkommer, att Kellgren döpte henne till en af de
tre gracerna.

Då jag hälsade på grefvinnan, drog Kellgren sig tillbaka; men i nästa ögonblick vände jag mig till honom.

Johan Henrik Kellgrens ansikte hörde till dem,
som man aldrig förgäter, och likväl föreföll det förändradt för hvarje gång man såg honom. Äfven jag
tyckte att han vid hvarje återseende var sig lik och
ändå olik. Om detta varit fallet förr, huru mycket mer
nu, då fem år gått till ända, utan att vi träffats på hela
denna tid.

Denna nu antydda egenhet i hans utseende, härledde sig helt och hållet därifrån, att ansiktet ärligt
tolkade hvad hans hjärta kände och att dess muskler,
hastigt rörda och spända, förenade sig med hans lifliga
ögon att göra uttrycket växlande. Där återspeglades
hvarje ny tanke, känsla eller idé. Var han allvarlig,
så låg det djup och bestämdhet däröfver; uppklarnade
det till löje, tyckte man, att glädjens och skämtets änglar
lånat det just denna prägel af fin satir och sprittande
liflighet; rördes hans hjärta af någon ömmare känsla,
så bredde sig hastigt öfver hans anlete ett drag af
melankoli, och var det någonting, som smärtade honom,
så lade sig däröfver en sådan karakter af dysterhet, att

det föreföll, som skulle den aldrig kunna försvinna därifrån.

Då jag inträdde, var hans blick något spetsig, och
ett satiriskt leende krusade hans läppar, så att hans
ansikte hade en för mig främmande karakter. När jag,
efter att hafva hälsat på grefvinnan, vände mig till
honom, voro ögonen fästade på mig med ett kallt uttryck
och han hade antagit en sträng min. Han bugade sig
efter alla etikettens fordringar och sade några artigt förbindliga ord, hvilkas hela betydelselöshet jag mer uppfattade med hjärtats instinkt än med öronen. Jag såg,
att sammanträffandet med mig icke gjorde något angenämt
intryck, och att jag upphört att vara något annat än ett
obehagligt minne för honom.

Denna afton innefattade för mig så mycken smärta,
att jag icke vill dröja vid minnet däraf.

Kellgren, dagens hjälte, hade icke ögon för någon
annan än grefvinnan Meijerfelt.

Han hade i allmänhet icke någon särdeles lätthet för
att tala, så framt han icke var lifvad; men hans idéer
voro alltid klara, hans uttryck korta och egentliga. Var
han under inflytande af en mer uppeldad sinnesstämning,
såsom t. ex. denna afton, så utmärkte sig hans skämt
såsom naturligt, träffande och osökt; det tycktes utgå
från en inneboende glädtighet, som saknade all anstrykning
af elakhet.

Jag, som älskat och beundrat honom ifrån min tidigaste ungdom, skulle velat offra bra mycket, för att åtminstone äga hans tillgifvenhet; ja, jag skulle hafva varit
nöjd, blott jag vetat mig vara något för den, som var
allt för mitt hjärta.

Om någon genom karakter och lynne kunde sägas
vara ägnad att väcka undergifvenhet hos kvinnan, så
var det Kellgren. Kvick, eldig, häftig och lättrörd å

ena sidan, ägde han å den andra sådana karaktersdrag,
som göra mannen allsmäktig. Han var allvarlig, ihärdig
och energisk; känslorna voro rörliga, viljan orubblig.
Emot vänner trofast, var han i sina kärleksförbindelser
flyktig. Ibland obekanta föga meddelsam, var han bland
vänner öppen och angenäm. Hvar, huru och när han
än yttrade sig, framlyste alltid hans snille.

Sådan var han vid tjugusju års ålder, då ödet förde
våra vägar tillsammans, och sådan var han vid sin död
sjutton år därefter.

Efter denna afton följde dagar, veckor och månader,
under hvilka jag ofta såg honom, men utan att å hans
sida den slocknade tillgifvenheten på minsta sätt åter
upplifvades.

Det var liksom hade min fägring och alla de tusende
små bevis, som röjde min ömhet, undfallit honom. Han,
som eljes var så känslig för kvinnlig skönhet och ganska
lätt råkade i låga, hade knappast en blick för mig. Grefvinnan Meijerfelt var, så tycktes det, oinskränkt härskarinna öfver hans själ, det vill säga, så mycket en kvinna
kunde blifva det öfver en sådan man som Kellgren. Den
dagliga sammanvaron, tillika med den dyrkan han offrade
henne, gjorde, att hon inverkade förfinande på hans smak
och betydligt skärpte hans omdöme. Jag såg, att hennes
inflytande var ganska stort, och jag insåg äfven, att hon
skulle, medan det varade, fjättra hans snille inom konvenansens och ytlighetens bojor och sålunda hämma dess
högre flykt.

“Om jag icke får eller kan återvinna hans hjärta,“
tänkte jag, “önskade jag att kunna rädda hans snille ifrån
att bli tidsandans slaf.“

Kellgren hade åtskilliga gånger varit inbjuden i
vårt hus och äfven infunnit sig där; men han hade
aldrig besökt oss oftare än då han blef särskildt bjuden

och tycktes med afsikt undandraga sig allt intimare umgänge.

En dag underrättade mig min kammarjungfru, att
en ung finsk flicka bad att få tala med mig.

“Hon ser olycklig och fattig ut,“ bifogade kammarjungfrun.
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“I sådant fall, låt henne
komma in,“ befallde jag, och
några ögonblick därefter stod
min unga landsmaninna innanför dörren till mitt toalettrum. Jag frågade hvad
hon önskade och fick då
veta, att hennes mor arbetat
på min brudutstyrsel, men
året efter mitt giftermål
flyttat öfver till Sverige, i
hopp att där kunna få större
förtjänst. Förhållandet blef
emellertid omvändt, och fattigdomen hennes öde. Nu
infann sig den unga flickan




hos mig för att bedja om arbete åt sin mor och rekommendation för sig själf. Hon hade god röst och ämnade
söka sig in vid teatern, emedan hon hade hört, att
kungen själf beskyddade dem, som blefvo prästinnor i
Thalias tempel. Flickan var vacker, och då jag bad
henne sjunga för mig, fann jag att hon hade en ovanligt stark röst. Jag lofvade att rådgöra med min man
om saken. Hon skulle dagen därpå erhålla arbete för
sin mor och besked om huruvida hon kunde hafva några
förhoppningar med afseende på teatern.

Vid middagsbordet talade jag med min man; men
han var den dagen mycket tankspridd och gaf mig det

svaret, att magister Kellgren troligen vore den, som
kunde gifva de bästa upplysningarna i detta afseende.

“Han är,“ utlät sig min man, “en stor favorit hos
kungen och bör således kunna bli skyddspatron för din
aktriskandidat. Skrif några ord till Kellgren och bed
honom komma hit, så får du tala vid honom om saken;
detta är, enligt min uppfattning, det enklaste. Han och
du äro ju gamla bekanta,“ tillade min man, liksom han
alldeles förgätit den tid, då Kellgren och han voro rivaler.

Jag skref samma afton, sedan min man i enlighet
med sina vanor, gått bort, för att icke återkomma förrän
emot morgonen.

Med högt klappande hjärta och blossande kinder,
väntade jag Kellgren.

Klockan var närmare åtta då han inträdde. Kellgren nalkades mig med obesvärad hållning och leende
läppar. Han sade något förbindligt om den glädje han
erfor, då han emottog min biljett samt försäkrade, att
det skulle vara honom ett stort nöje, om han på något
sätt kunde komma i tillfälle att göra mig en tjänst.

Efter flera månaders umgänge och år, som vi varit
skilda, var detta vårt första möte mellan fyra ögon.
Icke en min, blick eller rörelse häntydde på, att han
behöll något minne af den kärlek, han en gång hyst för
mig. Jag var för honom grefvinnan **hjelm och ingenting annat.

Endast med yttersta ansträngning kunde jag framstamma en tacksägelse, för det “magister Kellgren“ haft
den artigheten att hörsamma en kallelse från mig, och
därefter framställde jag anledningen till min önskan att
få ett samtal med honom. Jag bad, att han ville gifva
mig ett råd om huru min skyddsling skulle kunna
komma in vid teatern.


Vid dessa ord fäste Kellgren en hastig blick på mig,
och det tycktes, som hade det öfverraskat honom, att jag
åtagit mig en dylik kommission. Han lofvade emellertid
att tala vid Kungliga teaterns direktör.

“Detta löfte skall säkert förundra grefvinnan,“ bifogade han, “om jag säger er, att jag har en afgjord
fördom mot teatern.“

“Är väl detta möjligt,“ inföll jag, “ni har ju i er tidning
lofordat teaternöjena, såsom bildande och förädlande.“

Kellgren smålog; men det låg något vemodigt i detta
leende och i tonen, då han svarade:

“Jag ber, förblanda aldrig publicistens omdöme med
mannens enskilda och något ensidiga smak. Då ni med
den senare talar om teatern, skola vi alltid undantaga
operan, såsom utgörande det enda spektakel, han älskar
att bevista. Tragedien har alltid varit mig motbjudande,
emedan den har till mål att framställa de mest onaturliga
brott och förvandlar scenen till ett slaktarhus, där söner
mörda sina mödrar, hustrur sina män och bröder sina
systrar. Komedien åter afskyr jag därför, att jag, trots
eget lättsinne, vördar sederna. Jag kan icke lida operacomique, emedan den förenar det lastbara i komedien
med det onaturliga i formen, som plågar mig; ty hvad
kan vara vidrigare än denna talsång eller detta sångtal,
som verkar så störande på den estetiska känslan. Allt,
som haltar eller är fragmentariskt, kan icke vara skönt,
och därför älskar jag endast operan såsom det enda fullkomliga och helgjutna. Scenens prakt, det förtrollande i
dekorationerna, harmoniens gudomliga välde, allt kastar mig
in i en förvillelse, lika ljuflig för mina sinnen som oskyldig för mitt hjärta. Men jag har nu uttalat åsikter, som
kunna synas besynnerliga; min ursäkt är: andra må lära,
huru man bör tänka, jag säger endast, huru jag tänker.

Men låtom oss återvända till er skyddsling. Anser
ni det verkligen för en lycka, att hon får engagemang

vid teatern? Vore jag kvinna, god och öm, såsom ni
är, skulle jag göra allt, för att afråda henne från att
beträda denna bana. Dock, detta är något, hvarmed
jag ingenting har att göra. Vill ni, att hon skall få
fullfölja sin önskan, så skall jag göra allt för befrämjandet
däraf.“

Kellgrens läppar logo förbindligt, men ögonen blickade
allvarligt på mig, och då jag icke genast besvarade hans
ord, tillade han:

“Ni är rik, gör den unga flickan till något bättre
än teatersångerska, gör henne till en god kvinna. Jag
ber för henne.“

Kellgren sade dessa sista ord med en ton, som förmådde mig att glömma alla de år, som lågo emellan min
lyckas dagar och det närvarande. Jag såg på honom.
Hvad min blick uttryckte, vet jag icke. Måhända förrådde den, hvad mitt hjärta kände. Allt nog, Kellgren
tog sin hatt och gick, utbedjande sig att få veta, hvad
jag vid närmare öfverläggning beslöt.

Han hade bedt för min fattiga landsmaninna; hon
skulle icke blifva sångerska. – Jag åtog mig också hennes
framtid och underrättade Kellgren några dagar efter
vårt samtal om detta mitt beslut. – Nu besökte Kellgren ofta vårt hus. Under dessa stunder, då vi samtalade, kom han ett par gånger att uttala sig om makars
inbördes trohet. Man skulle haft svårt att känna igen
den med Gustaf III:s hofton införlifvade Kellgren, då
han talade med mig. Han var icke mer densamme, som
då han konverserade med grefvinnan Meijerfelt, skämtande och förlöjligande allt. Kvickheten, om äfven något
vågad, var då hufvudsaken. En gång förde jag talet på
hans mor, och då yttrade han:

“Det var genom henne, jag lärde mig högakta
kvinnan. Det är minnet af henne, som gör, att jag ännu
hyser vördnad för könet.“


“Och ändå tillåter sig hennes son att ...“ jag hejdade mig.

“Hvad?“ frågade Kellgren och såg på mig.

“Att älska en gift kvinna,“ tillade jag, men vågade
icke möta hans ögon. Kellgren teg, och jag lyfte mina
sänkta ögonlock. Hans blick var fäst på mig med ett
skarpt uttryck, som föranledde mig att bifoga:

“När jag besinnar, att Johan Henrik Kellgren gjort
sig till slaf under en otillåten böjelse, har jag svårt att
fatta att så är. Om Lovisa Meijerfelt vore ännu mer
intagande än hon är, borde hon likväl aldrig kunnat
uppväcka ...“

“Min beundran,“ inföll Kellgren. “Är då detta något
att klandra? Hon är hofvets förnämsta prydnad, och
hvarför skulle det icke vara äfven mig tillåtet att skänka
min hyllning åt skönheten.“

“Beundran offrar man åt det sköna, ädla och stora;
kärlek endast åt det vi äga rätt att älska. Ni ler,“
fortfor jag, “därför att ni kastat ifrån er de begrepp,
ni fordom hyste om sedlighet och sanning. Ni har gjort
er till lättsinnighetens försvarare; men ni har gjort orätt, ty
ni har därigenom ställt ert snille i en ovärdig herres tjänst.“

Kellgren stödde hufvudet i handen och sade med
djupt allvar:

“Bertha, hvems är felet ursprungligen?“

Då han uttalade mitt namn, slog mitt svaga hjärta
af fröjd. Jag skulle velat sjunka på knä och tacka Gud
för denna stund; men jag gjorde hvad bättre var, jag
sökte bibehålla det yttre lugn, jag tillkämpat mig, och
svarade med någorlunda fast ton:

“Jag tror icke, att en man med snille och karaktersstyrka får anklaga någon annan än sig själf för de
misstag, han begått. Att söka orsaken därtill i svikna
förhoppningar eller gäckandet af våra ungdomsdrömmar,
är alltid en svaghet.“


“Ni har rätt, och jag hade orätt.“ Han fattade och
kysste min hand i det han tillade: “Jag skall alltid med
välbehag erinra mig denna stund, som lifligt återkallat en
händelse från fordom, då jag ville spela moralpredikant.
Ni har nu straffat mig för min förmätenhet. Men låtom
oss granska anklagelsepunkterna emot mig. Antag, att
jag låtit min tankekraft stå under en snillrik kvinnas
inflytande, icke bevisar det att detta senare varit af den
natur, ni förutsätter. Min kärlek, Bertha, har, sedan
jag var yngling, blott haft ett föremål, vid hvilken den
varit fäst. Detta föremål är – den svenska vitterheten.
För dess förkofran har jag önskat att verka. Genom ett
lif af plågor och utan all sann glädje har denna kärlek
utvecklat sig till en allsmäktig passion. För den har jag
lefvat, för den skall jag dö. – Se där den härskarinna,
jag tjänar; hvars slaf jag är!“

En stund därefter aflägsnade han sig.

Något senare återkom min man, som på ett par
dagar varit bortrest. Hans utseende var blekt och förstördt. Han gaf mig med kort och skarp röst tillkänna,
att vi den följande morgonen skulle resa ur hufvudstaden
och till en af hans släktingar. Vi anträdde resan ofördröjligen, och han meddelade mig nu, att vi voro i
grunden ruinerade. Han hade spelat bort både min och
sin förmögenhet. För honom återstod nu endast att söka
förmå sin tant, öfverstinnan **hjelm, att hjälpa honom ur
det största trångmålet och sedan fingo kreditorerna sälja
egendom och lösören.

Anländ till öfverstinnan, träffades min man af ett
svårt slaganfall, som gjorde honom oförmögen att röra
sig. Under hans sjukdom försåldes allt hvad vi ägde,
och efter ett års förlopp voro vi förvandlade till nådehjon,
som endast hade öfverstinnans barmhärtighet att räkna på.

När min mans krafter det medgåfvo, lät öfverstinnan föra honom och mig till hufvudstaden, där en



liten boning på en af de mest aflägsna gatorna å Södermalm förhyrdes åt oss. Hon anslog därjämte ett litet
årligt underhåll med villkor att slippa höra af oss
vidare. Detta var emellertid så knappt, att det omöjligt
kunde räcka till, och trots alla mina ansträngningar förmådde jag icke aflägsna fattigdomen från vårt hem.
Min olycklige make och jag voro för stolta att vilja

anlita någon annan af hans släktingar, han önskade att
få dö, utan att inviga dem i vår sorgliga belägenhet.
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Jag har ingenting att förtälja om de år, som gingo
till ända under kampen med nöden. Min man kunde
icke lämna sin säng och hade antagit det namn, jag
såsom ogift bar, för att kunna undandraga sig all uppmärksamhet.

Så gingo några år.

Kellgren hade emellertid fortsatt sin väg på vitterhetens bana och efter att hafva blifvit utnämnd till
konungens handsekreterare och bibliotekarie fått så stora
inkomster, att han kunde lämna sin informatorsbefattning.

Då Svenska Akademien år 1786 inrättades, hörde
Kellgren till de själfskrifna ledamöterna och hade sålunda
vunnit all den ära, han eftersträfvade, under det jag
samma år kunde sägas hafva kommit till den punkt af
fattigdom, att förtviflan måste drifva mig till något afgörande steg.

Min man oåtspord fattade jag det beslutet att skrifva
till Meijerfelts. Jag aflägsnade mig från hemmet, för
att själf aflämna brefvet.

Vägen var lång; brist, nattvak, ansträngningar och
ett långvarigt kroppsligt lidande hade uttömt mina krafter,
så att dessa sveko mig när jag kom till Blasieholmen,
och jag måste sätta mig på en trappa. Det svindlade
för ögonen och jag kände att kraftlösheten var nära att
beröfva mig sansen. I samma ögonblick jag satte mig
ner, började det susa för öronen, och under några minuter var jag medvetslös. Då jag åter kunde urskilja
någonting hörde jag en röst, som var mig alltför väl bekant, yttra:

“Andas hon? Den stackars kvinnan måste vara sjuk.“

Jag ryste. Det var Kellgrens röst. Någon fattade
om min handled, och jag hörde en främmande röst säga:


“Hon tycks återhämta sig.“

“Vi måste skaffa ett åkdon och föra henne till sitt
hem så fort som möjligt,“ sade Kellgren.

En karl med lykta kom ut ur en port; skenet föll på
mitt ansikte, då Kellgren böjde sig ner. En enda blick var
nog, för att säga mig, att han känt igen sin fostersyster.

Han sade likväl icke ett ord, som bekräftade detta,
men några ögonblick därefter var jag transporterad i ett
åkdon, hvaruti också Kellgren tog plats, sedan han med
osäker röst frågat, hvart kusken skulle köra. Jag uppgaf min
adress, och bort rullade vagnen, som inneslöt mig och honom.

De första minuterna gingo till ända, utan att någon
af oss yttrade ett ord. Jag var för mycket upprörd att
kunna tala, och Kellgren tycktes icke vara det mindre.
Efter en stunds förlopp yttrade han:

“O, Bertha, hvilket återseende! Hvarför icke låta
mig veta de förändringar, som inträffat? Visste du då
icke, att din fosterbrors tillgifvenhet var oförändrad, att
han för din lycka gärna skulle uppoffrat sitt lif?“ Kellgren slöt min hand i sin och fortfor med rörelse: “Det
är förfärligt att tänka, det du måhända under åratal
kämpat med nöden, utan att jag haft någon aning därom.
– Allt hvad jag äger tillhör dig, blott jag därmed förmår afhjälpa de bekymmer som tyckas omgifva dig. Ack,
Bertha, jag ser allt för väl att du aldrig har mäktat
fatta min känsla för dig.“

Jag grät, men ej af smärta utan af sällhet. –
Döden skulle varit mig kär i denna stund, då jag
kände, att han ännu höll mig kär. När jag slutligen
fick makt öfver min sinnesrörelse, redogjorde jag i korthet för hvad som passerat: min mans ruin, sjukdom och
flyttning till hufvudstaden. Då jag slutat, sade Kellgren:

“Man omtalade visserligen, att din man var ruinerad;
men man sade därjämte, att öfverstinnan **hjelm gifvit

honom af sitt öfverflöd, så att ni lefde ett bekymmerfritt
lif på en af hennes egendomar.“

Hvad jag vidare har att tillägga är, att jag icke
behöfde anlita min mans släktingar. Kellgren blef den,
som först genom egna medel bistod oss, och sedan genom
konungens bemedling lyckades förmå öfverstinnan **hjelm
att anslå en tillräcklig summa åt min man att lefva af.

Kellgren hade bistått oss på sådant sätt, som endast
en man med hans finkänslighet kunde göra. Sedan Kellgrens första omsorg varit, att vi blifvit förflyttade till
en bättre bostad och allt omkring oss erhållit en prägel
af trefnad, kom han till vårt hem, så ofta hans svaga
hälsa det tillät, för att genom sina samtal förkorta de
ändlöst långa timmarna för min man. Hans vänskap
var så grannlaga, och hans uppförande mot den forna
rivalen så förekommande, att man, för att kunna handla
så som han gjorde, måste äga hans upphöjda och
ädla själ.

Tvenne år förflöto, hvarefter döden kom, för att lösa
min make från de plågor, som så länge hållit honom
bunden.

Jag var nu änka. Lidandet och sorgerna hade betydligt förändrat mitt inre. All denna häftiga åtrå efter
genkärlek, som en gång bodde i mitt hjärta, var försvunnen. Jag visste, att jag i Kellgren ägde en trofast
och öm vän; men jag visste äfven, att han aldrig skulle
bli något annat. Efter min mans död erhöll jag af
öfverstinnan en årlig pension, tillräcklig för mig att
lefva ett obekymradt och indraget lif. Jag flyttade i
närheten af Kellgrens boning, och emellan honom och
mig uppstod nu denna förtroliga, lugna och innerliga
vänskap, som ofta är att föredraga framför kärlekens
häftiga lidelse.


Det var under dessa år, jag riktigt lärde känna
Kellgrens ovanliga själsgåfvor. Hans kärlek till svenska
vitterheten var djup, sann och fri från all inblandning
af småaktig afund. Han bedömde sig själf med den
största anspråkslöshet och yttrade ofta, då vi talade om
honom:

“Mina talanger äro små; jag äger icke hvad man
egentligen kallar snille; mina skrifter hafva föga omfång
och vikt, men jag besitter det oaktadt en egenskap, högre
än någon af mina medbröder, och det är nit och kärlek
för svenska vitterheten.“

De sista tvenne åren af sitt lif ägnade han uteslutande åt ordnandet af sina skrifter, oaktadt han förtärdes af kroppsliga lidanden, och krafterna för hvarje
dag allt mer och mer aftogo. Han uteslöt då med obeveklig stränghet mycket af det, som fordom väckt allmänhetens beundran.

Under sista tiden af hans lefnad besökte jag honom
dagligen. Något före hans död, yttrade han till mig, i
det han pekade på ett af Klopstocks arbeten:

“Jag inser nu, att jag lefvat förgäfves och förspillt
min verksamhet på saker af intet värde.“

Jag sökte trösta honom med att tala om det gagn han
gjort svenska vitterheten, och att han ännu kunde komma
att vara den nyttig. Till svar härpå skakade han på
hufvudet och sade:

“Nej, med mig är det redan förbi, jag dör snart
och skall i grafven medföra den bittra läran, att jag
såsom yngling af sårad stolthet stötte ifrån mig den
lycka, kärleken erbjöd, och såsom man uppoffrat mina
bästa krafter åt en trångbröstad tidsanda. Nu, då min
själ börjat frigöra sig från detta tvång och taga en högre
flykt, nu har döden kommit, för att krossa strängarna på
min lyra.“


Han tryckte min hand till sina bleka läppar och
tillade:

“Jag har likväl vid slutet af mitt lif fått njuta
lyckan af att hafva dig, som jag älskat, i min närhet och
jag har genom dig lärt mig inse, att jag misstagit mig
på min verkliga bestämmelse.“
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Jag grät.

Det var således vid hans dödsbädd, jag fick tillhviska
honom, huru uteslutande han af mig varit älskad; det
var under kampen med kroppliga lidanden han emottog
bekännelsen om min trogna kärlek, hvilken en gång
kunnat bli hans lefnads lycka, men nu blef en mildring
i dödens smärta.

Den 20 april 1795 förlossades Johan Henrik Kellgren, “behagens skald“, från sina jordiska plågor.


Samtid och eftervärld måste betrakta honom icke
blott såsom en af Sveriges yppersta sångare, utan hans
estetiska domar måste i alla tider anses såsom afgörande.

År hafva gått, sedan hans stoft jordades; men min
saknad är i dag lika stor, som då han bäddades i den
graf, vid hvilken det är mig kärt att drömma. Jag
afvaktar utan otålighet, men icke utan längtan, den
stund, då jag kan få återförenas med honom i en bättre
värld.

Nu hafven I erhållit förklaringen, hvarför jag älskar
att stanna på Jakobs kyrkogård. Då jag sitter där,
genomlefver jag det förflutna.“
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            Noter
          
1)
        
Uti kyrkomuren är öfver den vid murens fot belägna grafven insatt en polerad stentafla med skaldens namn, födelse- och
dödsår.
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