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FÖRSTA KAPITLET.


A-strängen springer – ett dåligt förebud.


A-strängen på violoncellen sprang.

Bengt Erlandsson kände liksom rappet av en fin
pisksnärt på ena kinden, och det klang i hans stora,
tämligen ödsliga ungkarlsrum, när katastrofen inträffade.

– Övermåttan oförskämt, morrade den unge journalisten. Men jag tror, att jag rakar mig först, innan
jag försöker den andra strängen.

Bengt Erlandsson ställde sig nu framför den lilla
spegeln och arbetade en stund hastigt men noggrant
med rakmaskinen. När han var färdig med detta arbete,
dök han med ansiktet i det stora handfatet, frustade,
torkade sig och strök därefter med handen över käkarna för att undersöka, om några skäggstrån blivit
glömda vid maskinens razzia nyss. Som han tycktes
finna de röda kyrkängelskinderna glatta och väl avputsade, kammade han sitt svartstripiga hår, vilket
tillsammans med de mörka ögonen och de sneda ögonbrynen gåvo ett visst japanskt tycke åt hans anlete,
särskilt i lampljus, då man icke strax varsnade, att
ögonen voro mörkblå och icke bruna. Hade kyrkängelskinderna haft en blek, vissen färg i stället för en friskt
röd, kunde Erlandsson ha erinrat om ett ungdomsporträtt av någon marskalk från japanska krigets
dagar.

Den smalaxlade och spenslige amatörmusikern satte
sig åter ned på stolen och grep sig ivrigt an med påsträngningen av violoncellen, en guldgul tingest med
behagfulla och runda former. Denna violoncell hade
han så gott som från ynglingaåren släpat med sig ut
i ett liv, som icke alls blev så romantiskt som det en
gång önskades och drömdes i organisthemmet i Östergötland, och instrumentet befann sig vid denna tidpunkt
tillsammans med sin trettioårige ägare på den tredje
platsen i ordningen, ett livfullt mellansvenskt industrisamhälle, smeksamt benämnt Krutstan. Härifrån var
ingen resa i brådrasket att vänta; Bengt Erlandsson
höll nämligen på att stadga sig och var för tillfället
icke hågad att göra några flera ombyten.

Den gula violoncellen kunde sägas representera en
vardagstrevnad och en brusten dröm. Som gosse hade
Bengt Erlandsson av sin fader, en föga konstnärlig
musiker fastän mycket pålitlig organist, fått sig
mången knäpp på fingrarna, innan han hjälpligt lärt
sig det svåra instrumentet. För varje knäpp brukade
fadern yttra:

– Bry dig inte om att vara ledsen, Bengt! Du kommer att välsigna mig, när du blir gammal. Du är
musikaliskt begåvad, och det här kan bli till glädje
för dig.

Hos Bengt föddes vid denna tid vackra konstnärsdrömmar, och han såg sig i sina framtidsbilder dels
som berömd violoncellist i frack och vit halsduk, mottagande buketter på en estrad, dels på en liten pall
såsom kapellmästare med en massa brusande instrument runtomkring sig. Men åren smögo bort, och
violoncellen krävde mycket mera krafter av den unge
mannen, än hans vilja kunde stå till tjänst med. Bengt
Erlandsson blev icke mera än en medelmåttig amatörmusiker.

En dag, när ynglingen i faderstjället skulle skriva
ett brev, satt han och kladdade helt förstrött utan att
det blev någon reda med skrivningen; i stället för långa
rader blev det korta, och dessa rader smyckades liksom
av sig självt med rimprydnader. Häpen och lycklig
satte sig Bengt upp på vinghästens rygg och kände
luften under flygfärden klar, frisk och lätt att andas;
han förstod nu, att musiken icke var hans rätta kallelse,
utan i dess ställe lyriken. Bengt ämnade bli skald, en
föresats, som han likväl noggrant dolde för fadern.
Tre resor försökte ynglingen, som då gick i gymnasiet,
att i en av hemstadens små tidningar få intagen någon
av sina dikter, men hur ivrigt han än med darrande
händer och bröstet i böljegång forskade i bladet, återfann han dem aldrig där, fastän all poesien mycket
ordentligt blivit instoppad i en brevlåda på redaktionen, och fastän författaren i de anonyma brev, som
han lät åtfölja dikterna, tydligt sagt ifrån, att han icke
skrev för guldet, utan för skaparglädjens egen skull.
Slutligen bävade han av fröjd vid påskatid ett år, då
han i den lilla tidningen äntligen fann, att det sista
försöket krönts med framgång; där hittade han nämligen sin dikt, Längtan till våren, särdeles prydligt uppsatt över två spalters bredd. Bengt var lycklig, och
han förstod den tydliga pekningen från Apollos finger.
Han lät nu violoncellen vara och fröjdade sig bredvid skolstudierna i all hemlighet med sina vers.

En dag gav verkligheten med ett rytande tillkänna
för Bengt, att han befann sig på jorden, och att denna
av honom krävde arbete och svettdroppar. Fadern dog,
och dödsfallet skakade familjen häftigt; systern kom
ut i världen, och innan Bengt för sig själv hann klargöra, hur det hela hade gått till, befann han sig en
dag sittande på den lilla redaktionen, dit han en gång
insänt sin poesi, sysselsatt med att skriva notiser om
hästar i sken och om nedstörtade brevduvor. Fastän
verkligheten tutade i den unge mannens öron, att han
icke räckte till i en konstnärlig tävlan, och fastän
Bengt på redaktionen röjde goda anlag för yrket, visade sig vara mera utåtvänd än han själv visste, mera
piggögd, vaken och arbetsam, växte ändå sakta fram
en grämelse över ett förfelat liv. Ibland tänkte han med
smärta på hur violoncellen blivit förskjuten, ibland
med grämelse på hur vardagens id bortjagade poesiens alfer ur hans hjärta. Han kände sig snart som
ett brustet geni, en dräpt drömmare, som kunnat
förvärva ärans krans, om icke fattigdomen tvungit
honom att intressera sig för dömda lösdrivare,
jubilerande postmästare och tillgången på potatis.

Till de olika platser, Bengt sedan kom på sin färd,
släpade han violoncellen med sig – liket efter en av
hans krossade illusioner – och i sin handväska medförde han alltid ett paket, som vilade mellan klädesborsten och hårvattensflaskan, och som innehöll ett flertal
dikter. Ty drömmen om lyran ville Bengt icke släppa.

I den stad, dit han och violoncellen nu hunnit, kom
han för första gången i livet att trivas med sitt arbete.

Redaktören var en vis, tystlåten äldre herre, som
tidigare varit riksdagsman; notischefen, en fet, hetlevrad medelålders man, som ofta fräste, men som icke
menade något ont, när han kallade medarbetarna för
”en djävulorisk varelse” eller ”en idioters Förste av
herkulanesiska mått”, och de övriga kamraterna voro
hederliga och hyggliga, men litet oroliga människor, såsom journalister ofta äro. Understundom talades på
redaktionen misstänksamt eller hädiskt om författare,
särskilt om lyrans män, varför Bengt noga aktade sig
för att röja sina dolda strävanden. Dock beslöt han
sig vid ett tillfälle att på ett listigt sätt överbevisa kamraterna om, att bakom en reporters gråa vardagsrock
en lyrikers röda hjärta kunde klappa, och han tog det
naiva steget – Bengt blev alltid naiv, så snart han påverkades av sina lyriska framtidsdrömmar – att anonymt per post inlämna en dikt till notischefen. Dikten,
som kallades Junker Morgonröd, var ett särdeles oklart
och larmande stycke, vari skalden sökte skildra ungdomen, som rider ut i morgonrodnaden, het, stormande, tapper, med djupt förakt för guld, men med
hängiven kvinnodyrkan och skönhetslängtan.


Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd,

i den vinande vinden, som biter i kinden,

och svinga ditt svärd till ett blänkande slag!

Mången skönlockig mö uppå kransade ängar

mången stingkyss dig ger, mången sugande blick,

där du hälsar på färden i riddareskick.

Ingen rast! Locka krämaresjälar med pengar,

så drag till för din dröm med ett glimmande stick!



Bengt avvaktade med ett självsäkert leende de
utrop av beundran, som skulle undslippa den lille

fete notischefens läppar, när han genomögnade dikten
och läste den högt för de församlade redaktionskamraterna. ”Se här ett verkligt bra versstycke”, skulle
han säga. ”Den här dikten tar vi naturligtvis in, den är
helt enkelt utmärkt.” Bengt skulle då med en triumferande min röja sin anonymitet. Men den unge mannen hörde icke ett ljud yttras efter postens ankomst,
och dagen gick nästan till ända, innan notischefen,
kliande sig i bakhuvudet, och med ett uttryck av
komiskt allvar i ansiktet, steg ut ur sitt rum, högtidligt
utropande:

– Vid Polypen, den Oantastlige! Nu börja vårdikterna komma. I dag insusade en, som heter Junker
Morgonröd. Det är något för dig, gamle Löv, som är
finsmakare på pekoral.

– Går han i den djupa stilen med sammetskyssar
och hjärtats violer eller är det i den överdådiga, frågade den knarrige Löv med kännarmin och en djävulsk
glimt i ögat.

– Han går, vid Sappörens raseri, i marschtempo.
Taratam, taratam. Den är helt enkelt förbannesiskt
rolig. Åhåjaja!! Fick du fylleristatistiken eller hur
gick det?

Bengt bad dagen därpå med oskyldig min att få se
på dikten, ty han undrade vart den tog vägen, men
notischefen tycktes bli gripen av en slags sinnesförvirring, när han lyssnade till framställningen. Den
hetlevrade lille mannen pekade häftigt på fyra pappershögar, var och en försedd med en brevpress av gjutgods, pekade därefter på en femte papperspyramid, två
decimeter i tjocklek, som reste sig rakt under hans
näsa, kliade sig så i håret och utbrast:


– Vid Ormens bakhuvud! Jag har inte tid att se
efter! Jag vet inte var den ligger. Blicka med edra
salamandrariska ögon karl, och se arbetshärden! Hur
ini Helvetius skall jag kunna hålla reda på dikterna
också? Men den var för övrigt ingenting att se på;
gick i en trumpetisk anda. Är herr Erlandsson också
finsmakare på pekoral?

Junker Morgonröd var försvunnen såsom genom en
fallucka.

Bengt Erlandsson letade i dagarna tre, men varken
i notischefens pappershögar eller i papperskorgen
kunde han återfinna sin heta ungdomslängtan. Han
förbannade livets råhet och dess representanter på redaktionen, men han gav ändå icke tappt, utan skrev
alltjämt i hemlighet på en samling dikter, i hopp om att
det en gång skulle dagas. Han famlade fortfarande efter
stjärnan, fastän han för länge sedan borde ha förstått,
att han endast ägde lusten att nå den, men alldeles saknade förmåga eller styrka att hinna den.

Under tiden hade situationen för herr Erlandssons
följeslagare, den gamla violoncellen, blivit en helt
annan. Efter att länge ha stått oanvänd och tyst i
sin vrå, började instrumentet nu att få följa med ut
i sällskapslivet, där man särskilt i en familj, som
Erlandsson ofta gästade, roade sig med att göra litet
musik. Husfadern i denna familj, som var direktör för
en mindre teknisk fabrik, hette Olsén och hade på
andra sidan Kölen gift sig med en dam ur god norsk
familj.

Medan herr Olsén brann för affärer, dyrkade hans
fru musik, och under hennes hägn framväxte i familjen ett litet musiksällskap, vars medlemmar utgjordes

av en ung levnadsglad notarie, Thure Borg, som
spelade första fiolen, av herr Erlandsson, som filade på
sin gamla violoncell, och fru Olsén själv, som odlade
både fiol och piano, och som fick användning för det
förra instrumentet i andra stämman, när hon en dag
beslöt sig för att engagera en äldre kafémusiker, som
trakterade altfiol.

Denne herre, som hette Andersson, men som av
notarien Borg hemligen kallades Bratscha efter den
tyska benämningen på gubbens instrument, hade grått
skägg och stirrande ögon; han var stel som en eldgaffel
och tystlåten som en möbel.

– Nu spelar vi ju kvartett utmärkt, sade den optimistiska fru Olsén, när man hade gjort det första
försöket.

– Häm, harskade sig herr Andersson, som tycktes
ha sina egna åsikter i detta ämne.

Den grånade musikerns stelhet och oåtkomlighet
irriterade notarien Borg ganska mycket; han uttryckte
sin ledsnad över kvartettkamraten, vilken tycktes
honom utstråla isande kyla.

– Den där tjyvgubben, Cello, sade herr Borg till sin
vän Erlandsson, han droppar malört i vår glädjebägare.

– Ta’t lugnt, Första fiol, viskade då Cello tillbaka.
Gubben är rutinerad och har väl sina fordringar. Hör
nu, herr Andersson, fortsatte han högt, vi gör verkligen
vårt bästa, och så mycket är säkert – en god första
fiol har vi i alla fall i notarien Borg!

– Häm, svarade Bratscha, gjorde en liten stel bugning, knäppte generat på sin svarta fiol, och slöt sig
inom sig själv.


Under en frid, som kunde kallas för gammaldags,
och under en trevnad, som alls icke stördes av direktörens mera prosaiska gäster, vilka då och då styrkte
sig med kortspel i närliggande rum, hade denna lilla
familjekvartett framlevt en ganska lång och lycklig
tid. Åhörarna utgjordes egentligen av några ideellt lagda
damer, en gammal fin läroverkslärare, ett par andra
herrar, som tyckte om konst, litteratur och musik, varjämte det musicerande sällskapet fick mottaga komplimanger från direktörens vänner, bland dem särskilt en jovialisk medelålders kamrer, Karl Ludvig
kallad, som emellertid oföränderligt varje gång på sin
breda västgötadialekt allvarligt och ivrigt frågade, om
inte kvartetten kunde utföra ”Dold mellan furera ligger mi köja”. Denne herre var även en mycket god vän
till Cello och Första fiolen.

Cello tyckte sig emellertid ha märkt, att under det
sista året affärssamtalen betänkligt börjat överrösta
kvartettens milda toner. I luften kunde det ibland surra
av de sällsammaste ord, kända av alla för börspapper
intresserade människor. Erlandsson hade ju mycket
väl reda på den ekonomiska feber, som alltmera började gripa omkring sig, och vilken redan länge rasat,
men lyssnade till en början endast leende på detta
affärsprat och på de otåliga, hetsiga frågor, som utkastades i den Olsénska våningen. Efterhand tyckte
emellertid Cello, att dessa ensidiga samtal togo alltför
stort utrymme.

– Bästa fru Olsén, sade Cello vid ett tillfälle, minsann tror jag inte, att skönandarna också börja smita
från musiken.


– Det är nog bara för tillfället, svarade fru Olsén.
Vi ska väl i alla fall hålla ihop.

– På mig kan fru Olsén i alla händelser vara absolut säker, svarade Cello med en viss stränghet. Jag
kommer aldrig att bry mig om aktier.

Och när han yttrade dessa ord, sköt en stråle av
Junker Morgonröds eld ur hans öga. Men för de andras
del var Cello likväl något pessimistisk, varför det icke
var förvånansvärt att herr Erlandsson, medan han i
afton satt nedhukad över violoncellen, funderade en
hel del över affärsintressets styrka i förhållande till de
ideella intressenas. Om en liten stund skulle han befinna sig i familjens krets, och den unge mannen började bli smått nervös. Till hälften hade han nu skruvat
upp en ny A-sträng, vred sakta och försiktigt på den
svarta skruven, gjorde ett litet uppehåll, knäppte och
hörde, hur tonen under ett sakta jamande steg mot A.

Pang! En ny knall dönade i det gråa rummet; ett
nytt litet rapp, denna gång på hakan, smärtade lätt
herr Erlandsson, som förtvivlad utbrast:

– Jag menar, att fan är lös! Andra gången – det
var bestämt ett dåligt förebud.

– – – 

Cello, som verkligen blivit något försenad, hann
knappast sticka in huvudet i direktör Olséns våning
förrän han mottog en förfrågan, om han möjligen hade
reda på, varför i himlens namn inte Karl Ludvig kom.
Herr Erlandsson kunde icke låta bli att skratta, ty det
var en känd sak, att den originelle kamrern alltid
brukade komma för sent, ofta av de allra märkvärdigaste anledningar. Men till sig själv ställde han i all tysthet en annan fråga, på vilken han också tyckte sig

få ordentligt svar, då han i en dörr råkade törna mot
en lång herre.

Denne var en mycket gänglig man, ungefär trettiofem år gammal, hade ett vitkrulligt hår och ett blekt
ansikte, där de russinliknande ögonen klippte på båda
sidor om en krum näsa.

– Förlåt för all del, ursäktade sig Cello.

– Fondmäklare Anker, presenterade sig förbindligt
den långe mannen med en ödmjuk bugning.










ANDRA KAPITLET.


Karl Ludvigs tre förhinder.


Ett nödrop skar genom dubbletten i Bredgatan 12 b,
tredje våningen, där Karl Ludvig bodde och dit i afton
så många undrande tankar vandrade från deltagarna
i den festliga supén hos familjen Olsén. Nödropet slutade i en flämtning, varefter hördes ett fräsande läte.
Sedan blev det tyst.

De båda rummen lågo, egendomligt nog, i tämligen
sparsam belysning. Visserligen brann i det stora vardagsrummet närmast tamburen en elektrisk låga i
taket, men i sängkammaren flämtade blott tvenne stearinljus med ett ödsligt sken framför toalettbordets stora
spegel. Dessa ljus belyste en man med tämligen kal
hjässa och ett stort och brett månskensansikte, vilket
dock icke ägde månens bleka färg, utan för tillfället var
mörkrött. I lugnt tillstånd avspeglade detta ansikte en
rofull tro på det goda och en bred gemytlighet i anden.
Dessa små björnögon, vilka eljest blickade fast och
tryggt framför sig, stirrade i denna stund, inramade
i blänkande ögonvitor mellan uppsvällda kindpåsar och
spända ådror, hemskt framför sig, som om en stark och
obeveklig hand bakifrån hållit fast kring offrets strupe
utan att släppa, i kallblodig väntan på att ansträngningen skulle krönas med en fasansfull framgång. Ännu

tycktes dock icke den ovanligt brede och fete mannen
ha givit tappt. Han stod ännu fullt upprätt på sina
korta bropålar till ben, vilka tycktes vara fästade vid
bålen med de starkaste resårer. Benen gungade, strupen
gurglade, och i detsamma släppte greppet kring halsen.
Fräsande av ilska och mörkblå i ansiktet slet Karl Ludvig av sig kragen, som med ett vin for över golvet.

– Förbannate krage, ropade han på sin breda västgötadialekt. Den också! All sin dar! Jag har blett för
fet igen! Fru Tillberg! Fru Tillberg!

Genom det yttre rummet nalkades med tysta steg
värdinnan, en femtioårig, tålig änkefru, som uthyrde
denna dubblett till Karl Ludvig och dessutom livnärde
sig med korvlagning samt knäcktillverkning. Intet tvivel fanns, att hon icke genom fyra stängda dörrar
hört denna väldiga tenorbaryton, som klart förmådde
genomtränga ett välbesatt, sorlande kafé, när Karl
Ludvig en och annan gång gav kapellmästaren i lokalens bortersta ända order att spela Västgöta regementes paradmarsch eller Lella blomma, du är mig så kär.

– Va ä klocka, fru Tillberg? Ho ä väl inte halv
åtta än.

Fru Tillberg log stilla och svarade med sin tåliga
och klara stämma:

– Jo, hon är redan halv nio.

Karl Ludvig utsände en ny trumpetstöt.

– Å jag, som skulle vart hos Olséns klocka sju.
Men dä ä disse kragarne. Jag har blett för fet igen!

Karl Ludvig hade nästan alltid varit något för fet.
När de hårda åren nalkades, blev han rädd för att
nervhälsan skulle undergrävas till följd av svårigheten
att anskaffa tillräckligt med fettämnen, om vilka hälsorisker Karl Ludvig inhämtat upplysningar i de läkarböcker, som trängdes bland gamla, kära skolböcker i
hans hylla. Den bergstarke mannen sysselsatte sig nämligen då och då med sin hälsa och hemsöktes verkligen
också någon gång av betydelselösare krämpor, vilka
blevo föremål för mycket bläddrande i de vetenskapliga
arbetena. Begåvad med koncentrationsförmåga i farans
ögonblick gjorde Karl Ludvig under fettbristens tid väl
beräknade aktioner hos släktingar på landet, varigenom
huset tillfördes tillräckligt av de eftersökta ämnena.
Genom detta kloka förutseende uppnådde Karl Ludvig
icke endast att bliva räddad från blodfattigdom eller
död genom utmattning och nervförsvagning utan till
på köpet en häftig stegring av hans redan betydande
vikt, vilket på det allra högsta hade överraskat honom,
när han efter en tid vägde sig på varmbadhusets
sanningssägande våg.

– Esses, ska en annan nu vara tvungen te å gå
igenom disse sörgliga, disse sörgliga avmagringskurera,
klagade då Karl Ludvig.

Och i detsamma skymtade i hans fantasi en futuristisk tavla, på vars duk en avmagringscitron lyste gul
och sorglig i ena kanten. Vidare märktes där gymnastikledarens stränga öga i ett annat hörn av tavlan, och i
målningens mitt gungade badmästarens våg med sin
darrande nål under flikarna av en med svett genomdränkt skjorta.

En energisk svältkur kunde ibland också följa, sedan
Karl Ludvig upptäckt, att fetman åter fullständigt besegrat honom, men utan hård kamp kom den icke till
stånd, i all synnerhet icke, när en bjudning förestod,
såsom i afton var fallet. Direktör Olsén, som ringt upprepade gånger, hade vid senaste telefonsamtalet meddelat att supén strax skulle avätas. Vid detta budskap
sprang i Karl Ludvigs fantasi fram en helt annan tavla
än den förut nämnda; den var icke heller utförd i futuristiskt antydningsmaner, utan med en stillebenmålares
hela precision och ansvarskänsla.

Han såg nämligen en lätt blåskimrande, nymanglad
duk. På denna duk stod en skål med räkor på is;
de röda spröten stucko trevligt upp över skålens kant.
Bredvid denna skål puttrade över en liten låga, mörkblå som en viol, en panna, innehållande stekta små
egendomligheter; under och intill denna panna pöste
sakta gyllene underverk med ljusbruna fläckar, darrande aladåber, saladjärer med mystiska ting, över
vilka skärvita lökringar eller friska persiljekvistar voro
lagda, och i mitten på tavlan blänkte ett smalt silverfat, vars med ett vitt, flytande hölje lätt överdragna
röda innehåll lät ana en lockande och doftande sällsamhet.

Inför denna syn utropade den förtvivlade Karl Ludvig med vild beslutsamhet:

– Dä kvettar! Jag kan lika gärna släppa på å äta
så möcke jag örkar!

Men älskade Karl Ludvig god mat, höll han likväl
mycket mera av sina släktingar, och hade en del av
dessa under fettbristens dagar räckt honom en hjälpande hand i nödens stund, ville han, i mån av sin
förmåga, även vara ett stöd för dem, när de sökte
hans hjälp. Utan att äga en vapensköld i riddarhuset
med klöverblad på vit strömfåra eller lejonhuvud med
uträckta tungor, ägde Karl Ludvig dock en väl inregistrerad släkt, och det var han själv, som hade uppgjort anteckningarna om densamma. Han kände mycket starkt för hela sin familj, precis som om han
varit ett slags seismograf; han våndades med magra
tanter, som plågades av astma på ålderdomen, åjade
sig med gamla rustika herrar, dem han kallade farbror
eller du, vilka prövades av blodpropp eller fingo mottaga små varningar för porter, oxkött och toddy i form
av lindriga svindelanfall; han gladdes med de unga,
bleka brudar, som då och då kläddes i något hem framför en liten spegel; han korresponderade livfullt och
varmt runt omkring i landet och även något utom
landet, där slingor från det jätteträd, av vilket han
själv utgjorde en av de tjockaste grenarna, sköto sina
skott och blad. Vännerna Cello och Första fiolen hade
en gång iakttagit oro hos Karl Ludvig, och då de
frågat honom om orsaken till denna, hade han anförtrott dem, att en medlem av släkten, kallad gamla tant
Babba, vilken anförvant nu antogs vara sextiofyraårig, icke kunnat återfinnas vid företagna undersökningar i en by i övre Norge. En betydande korrespondens hade om denna sak förts från Karl Ludvigs sida,
och han hade med sina brev jagat norska polismän,
kyrkoherdar, vice pastorer, rotemän och hyresvärdar
inom ett ganska vidsträckt område i broderlandet, där
man förmodligen betraktade denna elakartade envishet som en efterdyning till harmens böljor under
unionsutbrottet.

En enda gång hade Cello förvånats eller skakats av
en upplysning rörande Karl Ludvigs yviga släktträd
och detta var vid ett tillfälle, då vännen haft ett utbrott
efter en släktbegravning, som han bevistat. Vid ifrågavarande begravning hade en äldre fröken av stammen

blivit jordad, och bortemot åttio släktingar hade varit
närvarande vid sorgeakten. Den gamlas kista hade burits
uteslutande av släktingar; en präst, också en släkting,
fastän tillhörande svensk-finska grenen, hade jordfäst
på sjungande mål, och källarmästaren, som stått för
arrangemangen, var en röd, livfull farbror, styv i vira
som ett troll och mycket lyckad, när han utförde
raketvisan på tredje dagens eftersläckning. Endast en
av anförvanterna hade vid detta släktmöte, som alltså
ägde rum under sorgestavars vajande flor, underlåtit
icke blott att närvara, utan även att sända en krans
till båren. Tant Klara, som var den enda förmögna i
Karl Ludvigs stora familj, kunde tydligen icke kallas
en släktkär person, och därför utdömdes hon av Karl
Ludvig med ord, så hårda, att Cello verkligen blev
häpen.

– Jag tål inte tant Klara, sade Karl Ludvig. Ho ä
min förskräckelse. Jag hatar tant Klara.

– Hur kan du understå dig att hata en släkting,
förebrådde Cello ironiskt.

– Därför att ho inte tål di andre släktingarna, förklarade Karl Ludvig med fanatism. ”Jag vell inte ha
något å göra mä den stassen”, säjer ho. Stassen! Esses!

– Tycker hon illa om dig också, pejlade vännen.

– Nä, svarade Karl Ludvig. Mej töcker ho om. Å
dä ä därför ja ä så förskräckt. Måtte ho inte besöka
mej bara!

På grund av det anförda hade tant Klara av vännerna blivit kallad för Skräcktanten, men ingen hade
dock sett denna dam.

Under senaste tid hade Karl Ludvig, som var särdeles intresserad för aktieaffärer, varit ett flertal släktingar behjälplig med att placera en del av deras kapital i goda papper. En nästan outsinlig skara av anförvanter från stad och bygd hade vandrat genom Karl
Ludvigs dubblett, där han under ansträngningen att
finna ”ett riktigt gött papper” tittande i taket och
pekande med sitt feta pekfinger under näsan på de
försiktiga men näriga blodsfränderna, sökte vara dem
till stöd på verksammaste sätt.

– Käre Karl Ludvig! Se nu till, att det blir på ett
papper, som stiger, brukade släktingarna säga med
oroliga blickar fästade på den kraftige rådgivaren.

– Puh, svarade Karl Ludvig och skrattade skälmskt
bakom sin runda hand. Dä går öpp alltihop. Hele
lorten!

Men när Skräcktanten per brev engång anmodade
honom att hjälpa henne med aktieaffärer, hade verkligen den eljest gode mannen svarat, att han icke ville
påtaga sig ett dylikt ansvar. Han avlät en skrivelse, i
vilken han gjorde gällande, att ”den, som sätter in
pengar i aktier, kan därav hava mycket obehag, och
de vinster man kan hava på ett ställe, utrinna ofta på
ett annat”.

Med detta enda undantag var Karl Ludvig i sitt förhållande till anförvanterna en man utan tadel, och såsom vän ansågs han vara detsamma. Visserligen svuro
kamraterna dyra eder var gång de måste vänta på
honom, men om de också velat se honom död under
väntans kvarter, som ofta blevo halvtimmar och stundom hela timmar, nedföllo eller smälte alla pilar och
kulor, stormen mojnade och solen sken, när hans
runda ansikte, med de fasta små ögonen, äntligen blev
synligt.


I afton var emellertid Karl Ludvig mera försenad än
vanligt, och hade också fått uppbära förebråelser därefter, men lyckades med den tåliga värdinnans hjälp
till sist fullborda sin toalett. När han emellertid öppnade tamburdörren för att äntligen komma i väg,
hejdade han sig häftigt.

På tröskeln syntes en liten tunn kvinna, klädd i
svarta kläder. Hon hade ett blekt, nålvasst ansikte,
som dock log sötsurt. I handen bar hon en paraply
med elfenbensring och under ena armen något, som
liknade en svart bok eller portfölj.

– Åhå, bevares, skrek Karl Ludvig. Ä du här, tant
Malin. Stig på, stig på!

Den runde släktbeskyddaren tog, trots sin brådska,
med glädje den tunna tanten i sin famn, varefter han
försiktigt förde henne in i rummet, där hon förmåddes
taga plats mitt i soffan. Karl Ludvig satte sig bredvid
henne, betraktande henne med sina fasta och vänliga
ögon.

– Jaha, utlät sig med klagande stämma tant Malin.
Nu kommer jag till besvär igen. Men jag kommer
också för att tala om, att farbror Anton i Kiruna ...

– Esses – trumpetade Karl Ludvig. Dä ä väl ingen
olöcka, som har hänt?

– Nej, suckade tanten, inte ännu åtminstone. Men
farbror Anton ser dubbla ansikten på moster Lena
och säger, att han gungar som i en båt, fastän han
sitter stilla i sängen. Ja, tillfogade tanten, det är inte
något med denna spriten, utan det är väl överansträngning. Nu får farbror Anton äta tunna vällingar och
sådant.

– Så lessamt, så lessamt, klagade Karl Ludvig.

Den tunna tanten utvecklade vidare för Karl Ludvig, att hon gärna ville vara med om att förtjäna ännu
en liten slant, om Karl Ludvig hade något riktigt gott
och säkert papper, som steg, att insätta några fattiga
små slantar på. Karl Ludvig lyssnade uppmärksamt
till tantens tal, ända till dess det ringde i telefonen
för tredje gången. Det var direktör Olséns röst, som
åter hördes i tratten.

– Varför kommer du inte, din usling, sade herr
Olsén.

– Skäll inte, för då blir jag lessen, svarade Karl
Ludvig.

– Skynda dej nu, för vi ska bilda ett konsortium.
Vi har fått tips, fortsatte herr Olsén.

– Esses, jag kommer på ögon-blecket, flämtade
Karl Ludvig, varefter han skyndade sig att taga på
ytterrocken.

– Nu Malin lella, pustade han i tamburen. Nu tror
jag nog, att jag ska kunna göra något för dej. I kväll
ska vi bilda ett konsortium, å vi har fått tips.

– Vad är tips, undrade den bekymrade och svartklädda tanten, som tyckte att ordet tips lät som när
man lockar på höns.

– Tips ä detsamma som att man får veta saker om
papper, som ska gå öpp, trumpetade Karl Ludvig i
dörren, slog den igen med en skräll och försvann ut i
förstugan.

Han tryckte på en knapp, och ett gnissel nere i
vestibulen tillkännagav, att hissen satte sig i rörelse.
När Karl Ludvig stängt den skallrande grinden och
skruvat upp ljus i den lilla hytten, tog han plats
mittemot spegelbiten, som glimmade på mahognyväggen, och mönstrade tankfullt sitt ansikte. Under tiden
gled hissen jämrande mot vestibulens botten. När den
stannade, öppnade Karl Ludvig grinden, men kunde
icke få upp dörren, ty hissen hade stoppat mellan
första och andra våningen. Han tryckte på alla knappar, men utan resultat; Karl Ludvig ropade, men nej,
ingen hörde denna gång hans kraftiga stämma.

Bilder av dystraste slag började nu att glida fram i
hans upphetsade inbillning, och ett ögonblick såg han
sig själv ligga blek och ihjälhungrad, svulten till döds,
klädd i sin prydliga, svarta supédräkt.










TREDJE KAPITLET.


Kvartetten och Triangeln.


Ovanför pianot hos direktör Olsén hängde en välbekant tavelreproduktion, som föreställde en lyssnande
samling människor under en Beethovenkonsert. I bakgrunden, vid skenet av matta ljus, syntes en violonist
och en gestalt vid en flygel; det långa rummet vilade
i halvskymning. Till vänster en storskäggig man med
uttrycksfullt, blekt ansikte, och omkring honom tankfulla, drömmande eller exalterade huvuden, alla bärande vittne om den stora musikens makt över själarna.

Men när kvartetten i afton satt och spelade under
denna tavla, hade den icke, trots att den spelade rätt
vackert, en av musiken lika förhäxad publik omkring
sig; vid en jämförelse med den dunkla Beethoventavlan tedde sig verklighetens ansikten helt olika, liksom också persongrupperingen var en annan. En del
herrar tycktes trötta luta röda pannor eller benade
huvuden i händerna, under det andra med irrande
ögon lyssnade, stödda mot väggar och stolskarmar, liksom i väntan på att något störande buller skulle draga
förbi. Återigen andra, bland dem fondmäklaren Anker,
tedde sig som tåliga dödsdömda, vilka, helt nyss tröstade av prästmannen, resignerat avbida det oundvikliga, som även det måste få ett slut.


När emellertid de muciserande avslutat sitt nummer
och sänkt stråkarna, steg den fine gamle Läroverksläraren upp, medan ett underligt, ivrigt samtal bröt
lös på alla håll. Han knäppte bort några snuskorn
från sina redingoteslag, varvid han med en mjuk och
välvillig stämma yttrade till fru Olsén:

– Riktigt vackert, bästa fru Olsén! Det sista gick
ju alldeles briljant. Det är en stjärnlik klarhet över
andandet, och melodien bäres av – vad skall jag säga?
– änglahänder. Må vara, att jag använder alltför poetiskt starka ord – ah, detta mjuka glidande –

– Västerviks sågblad, hördes i samtalssurret en
smattrande tenor längre bort i rummet.

– Känslan, fortsatte den gamle Läroverksläraren,
förständigar mig att yttra något alldeles särskilt
vackert, men sannerligen förståndet räcker till för att
efterkomma ordern. Hur fint spunnet, hur fintligt
gjort! Lägg märke till denna spröda –

.. absolut Stålkonstruktion, klang det i detsamma
från en andra bas.

– byggnad av toner! Vilken lycka dessa konstnärer ha berett sina medmänniskor generation efter
generation genom att efterlämna sådana arv. Lycklig
den, som kan försjunka i den själens glädje, som
musiken skänker. Då stiger anden upp över jorden –
– ... mera på. Förenade kol, ljöd en kraftigt klingande kvartett.

– och allt vardagligt och banalt släpper. Det är då
verkligen sant, att människan lever icke allenast av
bröd, ty vad hjälper väl att mätta magen om själen
hungrar –

– ... Solidarfett, brakade det löst från en åttastämmig kör, som fullständigt överröstade och kvävde den
gamle Läroverkslärarens röst.


*


En del av gästerna bröto tämligen tidigt upp i afton;
damerna avlägsnade sig, Bratscha försvann med sin
svarta låda ut i marsvintern, och den siste i detta sällskap, som tog på sig ytterkläderna, var den gamle
Läroverksläraren. När direktör Olsén såg honom
kränga på galoscherna, sade han med sonlig vördnad
och övertygande röst:

– Goda, lilla farbror, stanna hos oss en stund till!
Inte behöver väl farbror gå fastän så många andra går!

– Den musikaliska delen tör väl vara slut nu, sade
den fine gamle herrn och log blitt.

– Visst inte, väste direktör Olsén. Nu börjar det
först riktigt. Farbror ska stanna hos ungdomen, inte
sant? Haha! Gammal sångare ...

Läroverksläraren knep med ena ögat och svarade:

– Nåväl, jag ska följa hem Sofie först, så tittar jag
väl hit ett litet slag sedan. Det är ju bara ett kort
stycke att gå. Jag tycker både om sång och spel, det
vet du mycket väl.

Medan emellertid Läroverksläraren vandrade hem
med sin hustru Sofie, flyttade de återstående herrarna
ner i källaren, som var inredd med tanke på nattliga
samkväm av mindre högtidlig art. Herr Olsén själv, en
storväxt man med glest, mörkt hår, trygga, ibland spjuveraktiga ögon och kortklippta, mörka mustascher,
rörde sig något bredbent och vaggande, liknande en
sjöman på däck, och bad de närvarande söka att njuta
av ögonblickets glädje. Plötsligt fick han syn på Cello,

som stod och torkade sig med en näsduk i ena ögat,
där han fått in ett askkorn:

– Varför gråter du, Cello?

– Därför att jag är så fattig, svarade herr Erlandsson.

– Jag ska göra dig rik, försäkrade herr Olsén. Du
ska få lära dig att spekulera i aktier.

Cello hade verkligen blivit smittad av allt detta
tal om aktier, åt vilket han förut endast lett ett helt
raljant leende, och icke nog med detta: Första fiolen,
som eljest blev apatisk när han hörde ordet affär nämnas – hans fader var nämligen affärsman – fastän
ständigt i behov av små lån för sina många utgifter
på flärdens stig, hade också lystrat till lockropen.

Under den närmast följande halvtimmen förändrades situationen i källaren mycket hastigt, ty för Karl
Ludvig, som i telefonen diskret meddelat, att han
gärna ville komma, om det ännu icke var för sent,
måste arrangeras ett särskilt högtidligt mottagande.
Karl Ludvig blev också vid ankomsten gripen i källartrappan, där man band för hans ögon, varefter han
fick genomgå en skräckreception i en för ögonblicket
påhittad orden.

– Eländige, hördes direktör Olséns röst. Varför har
du dröjt att infinna dig?

Karl Ludvig, som suttit i hissen en hel evighet, var
emellertid för ögonblicket långtifrån skämtsamt lagd.
Han var nämligen hungrig, och ensamt av den anledningen föllo hans svar något buttra och tvära, fastän
han undergivet fogade sig i skämtet.

– Suttet i hissen! Olöckshändelse. Esses!


– Omtala allt, hördes den hotande rösten. Må sanningen vara din ledstjärna!

– Jaha, svarade Karl Ludvig som en snäll skolgosse.
Dä va också disse kragarne. Å sen kom tant Malin.
Ja vell ha mat!

Emellertid förklarade omsider den skämtsamme värden Karl Ludvig värdig att bliva medlem av det hemlighetsfulla ordenssällskapet.

– Verkligen urkomiskt, utbrast en liten fet Försäkringsman, som hela tiden lidit svårt under kvartettens
prestationer, men som nu njutit mycket av ordensskämtet.

– Stämningen är särdeles god, svarade honom med
köld en mycket reserverad Direktörsassistent.

Som till straff för denna höghet och köld, blev
emellertid Direktörsassistenten utmanad på armbrytning av sjökapten Tingström, en skäggig sextioåring
med stridsglimten i ögat, vilken utmaning den andre
antog av fruktan för att icke verka tillmötesgående.
Därför hördes efter en stund från ett litet bord i ett av
källarens hörn stånkningar och små rop:

– Å en gång till! å en gång till! Tjå, ja. Ääää, lät
det från sjökaptenen, vars kraftiga arm darrade som en
kompassnål.

– Åäää – å ääää, ljöd det mera dämpat från den
reserverade Direktörsassistenten, vars längre arm under förfärliga skälvningar sakta pressades mot bordskivan.

Slutligen hade Cello, Första fiolen och Karl Ludvig,
på inrådan av herr Anker och bror Olsén, beslutat att
stifta ett konsortium. Herr Olsén erbjöd frikostigt sin

borgen på det lån, som för insatsens erhållande av de
tre vännerna skulle tagas i Ryslunda sparbank.

– Det skulle glädja mig mycket, sade direktör
Olsén, där han bredaxlad och trygg stod framför vännerna. Det skulle glädja mig mycket om också ni, mina
kära vänner – rösten darrade nu något – kunde göra
er en bra slant. Ni hederspojkar! Anker, gör vad du
kan för dem, hör du det!

– Jag lovar, svarade fondmäklaren högtidligt, att
jag skall göra vad jag kan. Ett år till, och du skall nog
få se ...

– Nå, sade den välvillige och upprymde direktör
Olsén, vad ska vi nu kalla er affär? Ett namn, ett
namn!

– Kalla den för Gyllene triangeln, föreslog den fantasifulle och av ekonomiska lyckodrömmar berusade
journalisten.

– Hederspascha! Ja visst. Skål för den Gyllene
triangeln!

– Åäää, å äää, hördes ett jämrande ackompanjemang bortifrån bordet, där sjökapten Tingström just
nu besegrade den reserverade Direktörsassistenten.

Emellertid ombads herr Anker att utföra några trollkonster, och medan Första fiolen slank upp i källartrappan för att hämta sitt instrument, åt den talangfulle fondmäklaren upp en plånbok av krokodilskinn,
slök en klocka och förvandlade på ett ögonblick en
hundrakronesedel till en stor vinkork.

– – – 

Den fine Läroverksläraren kom verkligen tillbaka,
men när han trädde in i salongen, där violoncellen
makligt sov vid en stol, och fru Olséns violin slumrade på pianot, kunde han av människor endast finna
de herrar och damer, som på tavlan sutto och lyssnade
till Beethovenkonserten samt dessutom ett par bilder
av kända tonkonstnärer. Alla levande varelser voro
försvunna.

Musikentusiasten stannade ett ögonblick framför
tavlan, varefter han sakta gick fram till violoncellen
och betraktade det bukiga instrumentet med kärleksfulla blickar.

– Nånå, sade han för sig själv. Nånå, här ligger du
sysslolös i stället för att spela, min vän. Du har väl
– nolens volens – inte somnat ifrån den stora glädjen, den största av all glädje, att låta tonerna ljuda
till människornas tröst och förnöjelse. Ja, varför fick
jag inte lära mig att spela när jag var ung; varför inskränkte sig min musikaliska utövning till körsång?
Fastän även det var en härlig tid! Åja, visst var den
så! Men att spela –

– Hahahahaha – ljöd ett dovt och ihållande skratt,
som tycktes komma från underjorden.

– Unga skämtare, fortsatte den fine gamle mannen.
Vad ha de nu för upptåg för sig? Men de komma väl
tillbaka snart. – Och där är den rare Schuberts bild
– död vid så unga år, och ändå kunde han hinna
med att skänka all denna rikedom till mänskligheten.
Brillor och lockigt hår – en härlig panna, i sanning!
– Ack, inte vill jag byta med mig själv och vara någon
annan än jag, men Gud, vilken omätlig fröjd det måste
vara för en människa att ur djupet av sin själ draga
upp sådana skatter –

– Hahahahaha – hördes ånyo en dov skrattsalva
från underjorden.


Nu tycktes emellertid den gamle drömmaren vakna;
han gick fram till ett bord och tog sig ett litet glas
sodavatten, varefter han tittade sig omkring och sakta
anträdde färden åt det håll, varifrån ljudet hördes.
När han äntligen stod i trappan till källaren, fick han
plötsligt höra klangen av en fiol, och då upplystes
hans ansikte av ett milt leende. Varsamt öppnade han
källardörren och stack in sitt fina gammalmanshuvud –

Där stod den upprymde Karl Ludvig mitt på källargolvet, beredd att utföra en pas d’Espagne, spänd till
språng, och höll den långe surmulne fondmäklaren i
handen.

Med förvånande snabbhet satte plötsligt den fete
mannen sina korta bropålar till ben upp i luften. Rodnaden på kinden steg, näsan sken.

– Händerna i sidera, ropade Karl Ludvig. Du dansar runt, å kryper mä huvet under armen på mej? Ä
de inte så? Nå! Jaha!

Den gänglige Anker, som dansade dam, svängde
runt och måste böja sitt vitkrulliga huvud under Karl
Ludvigs korta arm. Karl Ludvig höjde denna arm
med grace, gungande från den ena sidan till den andra,
medan han knäppte sin kastanjett med tummarna mot
pekfingren, och för varje gång han knäppte glänste
en röd bläckfläck på vänstra handen som ett litet bloss.
Sitt bastanta huvud, på vars runda kinder alltflera
rosor växte fram, medan svettdropparna glittrade på
pannan, hade Karl Ludvig stolt tillbakakastat; ögonen
blundade och munnen log illparigt, med en dragning åt
det ljuva.

Den gamle Läroverksläraren, som ju icke kunde

veta, att vad som nu försiggick var en backanalisk
glädjeakt, framsprungen ur tron på Gyllene triangelns
framtid, drog hastigt tillbaka huvudet som om någon
knipit honom i näsan med en glödande tång.

– De ha väl – nolens volens – inte blivit vansinniga, mumlade den besvikne musikentusiasten.

Därefter smög han sakta uppför trappan, passerade
lätt och stilla genom salongen, kastade en avskedsblick på Schubert och en på den sovande violoncellen,
varefter han försvann.


*


Snart var klockan halv tre, men ännu funnos en
del herrar kvar hos den gästfrie direktör Olsén, som
utom värdskapet även haft ett arbete av hemlighetsfull natur att fullgöra; för de tröttaste i sällskapet
beredde han nämligen, efter vanligheten, nattläger
i några små rum i vindsvåningen, dit de gäspande
och suckande herrarna faderligt visades, en efter
en. På detta sätt hade direktör Olsén alldeles omärkligt
så småningom samlat ett helt menageri i de tre enkla
kamrarna, vilka alla voro försedda med sjungande
turistsängar och kolsyrat vatten. I ett av dessa rum
vilade nu den långe fondmäklaren, i ett annat slumrade trött av dansen och något överraskad av förplägnaden, som kommit för snabbt och häftigt ovanpå hans
ofrivilliga svältperiod i hissen, vännen Karl Ludvig,
och mittemot honom drömde den trötte Första fiolen,
att han satt med en stor plånbok i handen, allt under
det en skön kvinna bad honom att få trolla bort den.

Så småningom tystnade sorlet i källaren; Direktörsassistenten hade sagt godnatt och gått, varefter följde

tre eller fyra av de andra bröderna. Men när endast
kapten Tingström och Cello voro kvar, och den grånade ynglingen av värden krävt en godnattgrogg, frågade direktören plötsligt

– Vill ni se mina lejon?

Under förvånad tystnad följde herrarna Olsén sakta
upp på vinden, där denne på tå förde dem fram till
en liten dörr i sänder. För varje dörr som öppnades,
presenterade direktören:

– Här, viskade han, har vi nubierlejonet Karl Ludvig. Matas med köttbullar.

– Här se vi, fortsatte direktören, det unga lejonet
Borg, alla unga lejoninnors vän.

– Här utsträcker sig det hungriga affärslejonet
Anker i väntan på rov.

Dörrarna stängdes sakta. Under fnissningar gingo
de tre herrarna ner, och avskedshälsningar utbyttes.
Cello irrade en stund med sjökaptenen på de snötäckta
gatorna, varefter han, belyst av en grå morgondager,
rysande vandrade hem till sitt stora rum – det enda
unga lejonet i den Gyllene triangelns krets, som under
de återstående nattimmarna hade förmånen att få sova
i sin egen kula.










FJÄRDE KAPITLET.


Fyra musketörer i livsfara.


Fyra svarta pojksilhuetter strävade fram på ett glittrande isfält. Den avlånga, ganska vida sjön syntes
ännu ordentligt bunden, fastän mars gått in.

Intill stranden vimlade det av svarta, ilande figurer,
som njöto av det sista skridskolovet, men de fyra hade
löst sig från den större skaran vid hamnen, där flera
fastfrusna ångare lågo. De önskade vara ensamma,
emedan de voro ute på en expedition – av vad slag
kunde ännu ingen av dem riktigt säga. De yttrade
ingenting till varandra, utan stirrade mest på isen;
en viss osäkerhet vid skridskoåkningen, framkallad av
de i fältet då och då förekommande knottrigheterna
tvungo dem till detta. Solen sken så starkt, att pojkarna ibland sågo röda och gröna stjärnor segna ned
för ögonen, då de blickade upp kring insjöns svartkantade stränder. Framför dem syntes på avstånd den
lilla ön Belle Isle, där Aramis och Portos kämpat en
förtvivlad kamp mot konungens trupper och där de
haft sitt dystra samtal med vännen d’Artagnan. Bakom
dem låg Paris med sin oroliga politiska luft, sitt sabelskrammel i Louvrens trappor, sina av kardinalen utlagda snaror, sin hämnd, sin lust, sina dryckeslag och
dueller. Staden med sina tornspiror och fabriksskorstenar, med Gasklockan och Läroverket, liknade på detta
avstånd en större rishög.

Allt i denna stad kunde de fyra gossarna förvandla
och omkläda i sin fantasi, även Gasklockan, som kunde
vara en bastion, till och med det stora Vilohemmet för
åldringar, ty det kunde erinra om Louvren. Men skolhuset kunde aldrig insvepas i romantikens dimmigt
röda slöjor; det kunde icke förgyllas, ty det var verkligheten själv – deras verklighet. Voro de ännu musketörer i den lilla park, som drömde i den stora byggnadens närhet, och kunde de ännu där låta osynliga
värjor blixtra och ropet ”förräderi” ljuda, så bröts
förtrollningen genast, när den djupa rännsten, som
drog en gräns mellan drömmen och verkligheten, var
passerad, och de stodo på den vida gården. Här var
det lektor Frisk och Kalle Viding, därute var det
d’Artagnan och Mordaunt.

Edmund Åvik hade av kamraterna kallats för d’Artagnan, emedan han, fastän liten till växten och tämligen späd, ofta visat snabbhet och rådighet, då det
gällt allvarliga ögonblick i leken. Fjortonåringen såg
ivrig och befallande ut med sina mörka, livliga ögon
och sitt mörklockiga hår. Vidare hade den tunnaste och
längsta av pojkarna kallats för Atos, dels emedan han
var beskedlig, vilket tolkades som ädelhet, dels emedan
han bar ett mera klingande namn än de andra. Den
långe, fräknige pojken, med det smala, stilla ansiktet
och sin brunröda kalufs, hade antagit benämningen
med en loj min, men var annars levande intresserad.
Att den tjocke pojken med de klumpiga benen och de
vattblå ögonen, starkast av dem alla, nämndes Portos,
var naturligt nog. Den fjärde i samlingen hade vägrat

att antaga Aramis’ namn, emedan Aramis ansågs mindre
ädel på grund av hans ständiga sviktande mellan
abbéns och krigarens kall samt hans ogenomtränglighet
och påtagliga hyckleri. Denne pojke var finurlig till sin
läggning, en egenskap, som kommit till synes vid frimärkshandeln i skolan, och representerade vid sina
unga år en firma, som sålde tuggummi, små kråsnålar,
i vilka vatten kunde pressas upp genom en gummiboll,
gömd i byxfickan, samt speglar, som kunde förvränga
anletsdragen, som när man tittar i en sked.

– Jag ville gärna se Kalle Viding död, bröt Aramis
eller agenten i sprutande kråsnålar tystnaden. Jag
skulle inte alls sörja, om jag finge se honom död.

– Varför då, Aramis, frågade Edmund Åvik.

– Kalla mig inte för Aramis, bönföll den unge
agenten i trolska fickspeglar. Ni vet, att jag inte vill
heta det. Det är väl bättre, att Karl Gustav (det var
Atos) finge heta Aramis. Hans pappa är ju katolik.

– Ah, inföll Atos lojt. Vad tjänar det till att ändra
nu. Alltid vill du ändra.

Agenten i tuggummi rörde i den ömtåliga frågan och
vädjade:

– Jag bad ju att få heta kapten Treville hellre än
att heta Aramis.

– Det går inte ihop, det går inte ihop, åjade sig
den tjocke Portos.

– Nej, avgjorde d’Artagnan, det går inte ihop. Hur
tusingen skulle kaptenen kunna vara med musketörerna på alla deras expeditioner? Men jag frågade dig
ju, varför du ville se Kalle Viding död!

– Jo, därför att han sätter sig på axlarna på mej.
Så fort vi kommer ut på rasten, hugger han tag i mej

och säger: ”Kom hit, lilla åsna, så ska du få motion.”
Sedan får jag bära honom runtomkring skolgården
ända tills rasten är slut. Nu har jag snart burit den
snuten varenda rast under en hel termin. Jag känner
mig nästan som en riktig åsna.

– Varför kastar du inte av honom då, frågade
d’Artagnan.

– Jag har försökt, klagade Aramis. Jag har försökt, men det är alldeles omöjligt. ”Hopp”, säger han,
”hopp, hopp!” Ibland tvingar han mej att galoppera
på planen med honom framför kristendomsläraren.
Men kristendomsläraren tror, att vi leker, så där får
jag ingen hjälp.

– Anmäl honom då, föreslog Atos med sin veka
röst.

– Anmäla, utropade den kloke agenten i sprutande
kråsnålar. Jo, då skulle det väl bli riktigt snyggt, då.
Då klådde han väl mej också.

– Jag skulle slå honom på käften, sade den klumpige Portos. Eller också dö.

– Jag också, försäkrade d’Artagnan.

En stunds tystnad uppstod, medan den svarta pojkraden drog i väg över isen, som runt omkring dem tindrade, blinkade och bländade. Den demoniske Kalle
Viding tycktes alltjämt sysselsätta Aramis’ tankar.

– Det värsta är ju, att jag gör mina affärer på
rasterna. Och så är det en sak till. Kalle Viding köper
utav mej ibland.

– Äran först, sade d’Artagnan.

– Ja, äran först, ekade det från Atos.

– Det kan nog ni säga, sade Aramis, men när man
gör affärer, då får man allt tänka på lite utå varje.

I alla fall är det en plåga med Kalle Viding, och om
jag bara hade en äldre bror, så skulle jag be honom
klå Kalle. Som Hadar Tystberg till exempel! Han blev
orättvist behandlad av våran nye extralärare en gång,
men Hadars bror hämnades honom. Han är slaktare
och har pengsné. Han tog extralärarn i kragen och gav
honom en vinge utanför hotellet en kväll. ”Där har
du för bror min”, sa slaktarn. Broderskärleken är
bra vacker, suckade den hämndlystne, men alltför försiktige Aramis.

– Men på extralärarn har du då väl ingenting att
klaga, fastän du bar dej så konstigt åt häromdagen,
sade Portos, som ägde samvetsfrid och jämna betyg.

– Jag bar mej väl inte konstigt åt. Så tycker ni bara,
protesterade Aramis. Hur ska en människa bära sig
åt, när en fråga dyker ner, utan att en annan vet vad
det hela handlar om? Det ville jag just fråga.

– Ja, men ordet, som du skrev – du var väl bra
dum då, sade den ädle Atos.

Aramis syntes förolämpad, och svarade tämligen
hett och brådskande.

– Jag satt och gjorde upp en affär med Negern,
ni vet, och det var ju mitt i historian. Då ropa lärarn
till mig: ”Nå, vad blev följden av detta då?” Jag hade
inte följt med, och visste inte vad han menade, men
då viskade Negern något, som jag inte kunde höra.
Först tänkte jag inte svara alls, men sedan tänkte
jag, att det var klokast att försöka härma det där
ljudet. Det var därför, som jag talade så otydligt. Det
var på knepighet.

– Ja, men ordet, ordet, skrattade Portos, Atos och
d’Artagnan.


– Det, som Negern viska, lät precis som ”vaddingdom”, fast jag aldrig nånsin i hela mitt liv har hört
eller sett ett sådant ord, men jag beslöt mej för att
säga det inuti mun och hoppades, att det skulle låta
likt det, som Negern menade. Men då sa extralärarn
ju, att jag skulle tala tydligare. Vad skulle ni ha tagit
er till?

– Vi skulle ha tegat, lät det nästan samtidigt från
de tre musketörerna.

– Det kunde jag inte, när jag en gång hade sagt
ordet, för då hade jag ju måst förklara mej, och då
hade Negern åkt fast för viskningen.

– Det är rätt, sade d’Artagnan.

– Negern måste skyddas, bekräftade Portos i ädel
ton. Det var rätt.

– Nå, se där, sade Aramis med sin klagande, barnsliga röst. Se där! Det var därför jag försökte mumla det
en gång till, och det var då extraläraren tvingade mej
att gå fram till tavlan och skriva ordet. Jag hade aldrig
tänkt på, hur det skulle ta sej ut i skrift, så jag blev
riktigt förskräckt, när jag fick se det på tavlan.

– Vi trodde, att du var rubbad, sade den fåmälde
Atos. Du skrev ju ”Vaddingdom”.

– Ja, se jag skrev det av skrämsel. Hade det inte
ringt i detsamma, så hade jag nog bekänt alltsammans.
Men då gick ju Tussilago och Kalven och alla de andra
kamraterna förbi mig, medan jag skulle stå kvar, tills
jag hade skrivit det rätt. Då viskade de av alla krafter:
”fattigdom, fattigdom, fattigdom”. Se, extralärarn
hade ju frågat ”vad följden blev av detta då”. Han menade kriget, och följden blev fattigdom i landet, se. Å,
man får vara knepig, men det hjälper inte alltid. Extralärarn rörde mej inte, han bara stirrade på mig. Han
har nog slaget mej med pekpinnen över ryggen ett
par gånger, men se huvudet, det vågar han aldrig röra
mer.

De tre musketörerna skrattade högljutt åt den finurlige Aramis’ märkvärdiga berättelse. I detsamma pekade Edmund Åvik på Belle Isle, där ännu en vit
bastion, som pojkarna uppfört, lyste i snön. Han ropade med d’Artagnans smattrande stämma:

– Framåt! Men försiktigt! Mordaunt uppehåller sig
här. Tigrinnan har en unge. Ve oss, om vi låta honom
undkomma!

Sakta smyga sig kamraterna nu fram i en ring, och
ett uttryck av mörk slughet spelar i deras späda ansikten. Agenten i vrångfickspeglar har i denna stund
glömt sin ledsamma uppgift att vara Aramis och även
förgätit demonen Kalle Viding. Han spelar sin roll,
icke i förhoppning om erkännande från någon, som
ser på, utan för spelets och inbillningsglädjens egen
skull. Än avmålar sig djärvt trots i de små gestalternas
hopp och spring, än smygande försiktighet, och de ha
fullständigt bortglömt sina verkliga roller i livet, med
memorandum om påsken och vacklande betyg, med
ängsliga provlektionstimmar och orons luft i de genljudande skolsalarna.

– Äntligen! Framåt, mina herrar!

Men när Belle Isle är utnyttjat, går färden under
flämtningar vidare, och snart är man inne i ett annat
äventyr. Solen, som förut strålat klar och vacker över
den svarta skogskammen och kommit isen att skina
och blända, går i en rödgrå rök; isfältet blir ljusblått
med strimmor ibland av rosenfärg, men längre bort

är det mörkblått, och nu kommer skymningen fort.
När pojkarna blicka sig tillbaka, se de stadskonturen
som en liten stack i fjärran, men här och där tindrar
mellan dimslöjor ett grönt öga. Tiden är för länge sedan
kommen att vända om, och pojkarna känna sig något
häpna över att timmarna så häftigt rusat fram. Himlen börjar se grumlig ut; det snurrar snart i luften av
små flingor, men kölden är icke så stark. Kinderna
bli våta, och det skymmer för pojkarnas ögon, när de
åter söka stadsbilden. De ha alla blivit tysta, ty alla behärskas de av en känsla, som tycks vara släkt med de
tidiga barnaårens spökrädsla. Detta är något nytt för
dem, ty naturens vänlighet har övergivit dem, och
detta dunkel är icke gott, mystiskt och lockande, det är
snarare ont och olycksbådande.

– – – 

d’Artagnan var den förste, som hörde en liten knall
i isen. Därpå följde en kraftigare; den lät dov och
hotande.

– Hjälp, skrek Portos.

– Är det farligt, frågade Atos och började tugga
på naglarna, medan han höll den avtagna vanten i
ena handen. Är det farligt?

– Vad säger du? ropade d’Artagnan till Portos, vad
skriker du för? Du står ju där på isen som du är.

Det hela gick så hastigt, att samtalet musketörerna
emellan avstannade. Alla upptäckte nu, att en bred
svart kanal skilt dem från den stora isen, som hade
förbindelse med land. Den var svart som en grav och
lång som en midgårdsorm. De vände staden ryggen med
en förskräckelsens spänstighet, och de stirrade ut i
mörkret.


– Kan det vara möjligt, sade Edmund, att sjön är
öppen därute? Nej, inte hoppa, din fåne, ropade han
till agenten i sprutande kråsnålar, då denne tycktes
göra försök att komma över den svarta graven, som
sakta och hotfullt vidgas.

Ett nytt brakande, något uthålligare än det första,
genljöd i detsamma. Ingen hade ännu sett verkningarna
av detta andra skott i isen, men inom kort skulle de
upptäcka det. Ett stort stycke av det isflak, de förvirrade pojkarna uppehöllo sig på, lämnade dem i ett
fint och långsamt glidande.

– Vi går under, kved Portos och började bittert
gråta. Vi har gått för långt ut.

d’Artagnan yttrade efter något begrundande:

– Kom ihåg, vad jag säger er: hoppa inte, förrän
jag säger till. Stå kvar, men håll er något ifrån varandra.

Edmund tänkte nu på tåget över Bält, och gossarna
lystrade till hans ord utan att veta varför. De lödo
helt mekaniskt, medan mörkret tilltog och de kände
sig föras ut mot en svart bakgrund på sin vita flotte.
Portos snyftade, Atos sade ingenting, medan han bet
i sina fingrar.

Tystnaden bröts ännu ett par gånger av svaga knallar
i isen, än ljudande tätt inpå dem, än fjärran ifrån dem.

– – – 

Vart tog tiden vägen? Vad var det? Timmarna flögo
ifrån dem som svarta eller blixtrande strimmor. De
stirrade på en mulnande natt; varsnade de någon gång
bland gråa skyar en stjärna, uppfattade de den icke
som en stjärna, utan som förfäran. Då och då malde
i deras huvuden stycken av pratet från dagens lekar,

och Portos hörde, hur en röst spelade om och om
igen: ”Portos slet hela nävar av sitt hår. Portos slet
hela nävar av sitt hår.”

Deras bräckliga flotte klöv sig ännu en gång, och det
började blåsa, medan snökornen häftigare virvlade i
mörkret.

Nu kommenderade Edmund:

– Hoppa till det större! Hoppa, en åt gången!

Tre av musketörerna gjorde så, men d’Artagnan
flöt sakta ut, stående på det lilla isflaket, i det han
ropade:

– Håll er bara stilla!

Nu stodo de tre musketörerna stumma och spejade
förskräckta ut i mörkret. Den lilla raka gestalten på
det mindre isstycket sågo de icke längre. Det sista, de
hörde i den svartnande kvällen, var en klar barnröst
långt borta, som ropade till dem ett varnande rop, på
vilket ingen av de tre kamraterna mäktade svara.


*


Portos, Atos och Aramis voro förlamade, dels av
förskräckelse och dels av kölden, som gjorde sig mera
påmint under stillaståendet. De dröjde, precis som
Edmund sagt, på något avstånd från varandra, ända
tills Aramis plötsligt skrek med förtvivlans kraft:

– Hallå, hallå!

Och de voro nästan blinda och döva, när de överfördes från en liten eka till en släde, och från denna till
en ny tillvaro med fullt av röster och små irrande
lyktor på en kal strand med snö och ris.

– En fattas, ropade en dundrande karlröst, och

mannen grep en och en av pojkarna, och lyfte dem
upp på ett långt fordon.

– Vem fattas? Var är han? hördes ett sorl av stämmor.

Atos, den siste av musketörerna, som hivades upp
av den store mannen, svarade tonlöst:

– Edmund Åvik. Han är ensam ...

Flera röster på en gång kastade ut frågor till Atos,
som var vit i ansiktet.

– Vartåt? Vad sa han? Vad sa han till er, när han
försvann?

Atos svarade:

– Stå stilla, sa han. Var lugna, mina herrar!










FEMTE KAPITLET.


Fattig på mynt, piastrar och riksdaleros, men
rik på kärlek.


– Jag ville gärna, att min son skulle bli jurist, hade
handlanden Borg yttrat till en lärare, när Thure efter
många vedervärdigheter äntligen tagit studenten. Vad
kan man nu till exempel tänka sig för framtid för honom, om han blir jurist?

– Å, han kan ju bli praktiserande advokat, han
kan gå kanslivägen, han kan till exempel bli rådman
och domare, ja, han kan till och med bli justitieråd.
Men först måste han ju till Uppsala eller Lund och
studera en tid, svarade läroverksläraren med en mängd
satyrblinkningar i ena ögat.

– Hum, justitieråd, det blir väl Thure aldrig, svarade gubben Borg, jag tror han saknar tillräcklig energi
för sådant, fastän huvud har han kanske till det.

– De flesta bli ju inte heller justitieråd, svarade
läroverksläraren i ett tröstande tonfall, precis som om
han skulle ha sagt, att alla välja ju inte den breda
vägen i livet. Det fordras verkligen också ganska starkt
huvud för att studera, fortsatte den erfarne pedagogen,
kommaterande sitt dunkla tal med nya mystiska blinkningar – en akademisk medborgare skulle bakom hans
sakliga upplysningar ha skymtat ett tåg av vinlövskransade backanter, men den hederlige herr Borg kände
icke till denna skönhetsvärld – ja, det fordras egentligen en jättefysik till det. Åtminstone var det så på
min tid. Men det blir nog så bra, så bra! Skicka bara
unga herrn till Uppsala, håll ett litet rävöga på honom,
och sedan blir det nog så bra, så bra!

Thure Borg skickades av sin fader, Gustaf Borg, som
var en tät lanthandlare, till Uppsala, och i dess höga
luft, kryddad med minnen från förflutna tider, fylld
med ekon av många generationers hurrarop, sång och
krossade punschglas, slog Thures lantliga knopp ut
och blev en blomma. Ynglingen var musikalisk, var hög
och smal, hade en vacker långskalle, på vilken det
blonda håret låg blankt och fint smetat, en lagom
stor, böjd näsa och en välformad mun, vilken när
han öppnade den till ett leende – och det gjorde kandidaten mest – blottade två rader starka och vita
tänder. Flickorna sade, att han såg ut som en solstråle,
och någon sanning låg det väl också i denna djärva
liknelse. Thure började sina studier och lärde sig på
kort tid känna studielivets gladare och friskare sidor.
Det var som när en kalv dansar på en nyutslagen äng:
inga tankar på framtiden eller slaktarn! Han sjöng så
att det ekade i gränderna, kom någon gång i konflikt
med polisen, men ägde en förmåga att muntra ordningens väktare mitt i sin iråkade olycka. Han log sitt
lättsinniga leende och sade, i det han klappade polisen
på axeln:

– Släpp mej bara, goa konstapeln, han får njuta
av sin godhet, när jag blir en mäktig man en gång.

Att Thure skulle bli en mäktig man var nu ingen,
som trodde, icke ens gubben Borg, fastän denne

dock i sin stora lanthandel drömde äregiriga drömmar,
medan paket inlastades i skjutsarna och tupparna golo
i byn. I varje fall väntade gubben, att han en dag skulle
få höra ljud bakom dörren i sin tambur, tillkännagivande, att häradshövding Thure Borg torkade av
sig om fötterna för att inträda i faderstjället, presenterande sig i sin nya värdighet.

Möjligen hade fadern fått denna önskan uppfylld,
om icke Thure haft två med de juridiska studierna
jämnlöpande intressen, som allt för mycket stulo arbetstimmar från honom. Det ena av dessa intressen var
musik, och det andra var flickor. Thure hade nämligen under skoltiden fått taga fiollektioner, och han
syntes äga goda anlag för detta instrument, som medföljde till Uppsala och där kom till användning i vissa
musikaliska kretsar. Nu fanns en gammal vithårig
grevinna i Uppsala, som satte särdeles stort värde på
Thures musikaliska prestationer och hans friska och
behagliga personlighet. När hon en gång hörde kandidaten spela, yttrade den gamla, förnäma damen, att
det verkligen var synd, att en sådan begåvning skulle
gå förlorad. Thure invände, att han måste ägna sig åt
studierna och att han följaktligen därför icke hade så
mycken tid över för musiken. ”Ja”, sade grevinnan,
”Gud förbjude, att jag skulle vilja ådraga mig något
ansvar för kandidatens framtid, men jag tycker ändå
det är skada med fiolen. Ja, det tycker jag.”

När Thure lyssnat litet på grevinnans uttalande,
skrev han hem till sin fader och berättade om den
gamla damen och fiolen. Gubben blev så glad, att han
gav två skurborstar på köpet vid en liten affär, där på
sin höjd en chokladkaka eller en brynsten bort ifrågakomma, men svarade sonen, att han skulle fortsätta
sina studier men samtidigt försöka förkovra sig i musiken.

– Arbeta, uppmanade herr Borg sin son. Och när
du kommer i frestelse, så tänk på mammas minne.

– Jag arbetar och gnor. Vill pappa vara snäll och
skicka mig, o. s. v., svarade Thure, som tydligen för
tillfället uppgivit musikintresset.

Hur det emellertid skulle gå med studierna i juridik
för en ung man, som mera fäste sig vid om Justitia hade
välformade ben, än om hon höll vågskålen ordentligt
i handen, var ju ej svårt att tänka sig. Thure slarvade
ännu en tid i Uppsala, men som han fick Stockholm i
tankarna, skrev han ännu en gång till fadern om
den gamla grevinnan och fiolen. Efter en del klagande
ord, protester och gny från den gamle, kloke lanthandlaren blev emellertid slutet på underhandlingarna
detta, att den bortskämde Thure fick spela fiol i Stockholm för en av den gamla grevinnan utpekad skicklig
lärare. Lanthandlaren Borg fick av den gamla damen
mottaga ett korrespondenskort, fullskrivet med ord,
liknande pärlor eller små girlander, vari hon uttryckte
sin glädje över detta steg, som nog skulle bliva till välsignelse.

Men hur det skulle gå med studierna i fiol för en ung
man, som säkerligen varit mera fägnad, om fru Musica
i kroppslig måtto kunnat taga honom om halsen och
vila vid hans bröst, är även ganska lätt att tänka sig.
Thure tog dock en del lektioner och förkovrade sig
följaktligen i violinspelet, men var gång han såg på
fiolsnäckan, kring vilken de genomskinliga, gula strängändarna rullade sig, tyckte han antagligen, att snäckan

liknade huvudet på en flicka och strängvirvlarna lockarna däromkring. Liksom först kvinnan och musiken
tillsammans berövat landet ett justitieråd – och ett
av de gladaste måhända – så berövade nu kvinnan
ensam landet en violinvirtuos.

Gubben Borg blev orolig och därefter vred. Han fördömde sin egen dumhet och tänkte med bitterhet på
den gamla grevinnan, i synnerhet som han för ögonblicket kom att erinra sig det förbannade herremansväldet under forna dagar – herr Borg läste stundom
Sveriges Rikes historia, från äldsta tider till våra dagar,
Prästlistens historia och Den kunskapsrike skolmästaren – varefter han reste upp till Stockholm och träffade sonen i dennes rum på Mästersamuelsgatan just
som han förberedde en sorts kärleksduett tillsammans
med en flicka med näbbig uppsyn. Flickan satt på ett
bord i solsticket, dinglande med benen, medan Thure
tillredde en förmiddagsmåltid, bestående av portvin
och gräddbakelser.

Thures fjärilstid var slut. Handlanden Borg, som visserligen var en mycket hygglig man, ägde dock humör;
han förargades och beslöt sätta sonen in i sin ganska
betydande affär, egentligen en gammal älsklingstanke,
som dock på sin tid blåstes bort av drömmarna om
Häradshövdingen. Resan till landsorten blev icke glad,
men den slutade i frid, och gubben Borg kom
överens med sin son, att denne tillsvidare skulle försöka få en plats i den i grannskapet till faderns affär
liggande staden, där Thure ju också kunde ha någon
glädje av vad han fått lära i juridik och musik. På
detta sätt kom Thure Borg till en plats, där han på en
affärsbyrå kunde begagna sig av titeln notarie och i

sällskapslivet med en viss ära uppbära smeknamnet
Första fiolen.


*


I Första fiolens stora rum, från vilket han hade utsikt över en grupp frostiga träd, bortom vars grenar
syntes elektricitetsverket och en hyreskasern, sprakade
en eld i kaminen Mulle. Kaminen var full av glöd och
förtärde den ena skyffeln kol efter den andra, en
Moloch, i vars gap ständigt nya offer måste ösas in,
en omättlig gud, som belåtet dånade, medan han intog
sina måltider i marsvinterskymningen. Notarien Thure
tog fram tvenne glas ur ett litet skåp samt satte en
vinbutelj framför glasen. Vin var det enda, han hade
till hands i detta ögonblick, då han väntade vännen
Cello. En vinflaska hade han för övrigt nästan alltid
att tillgå, ty det var sådana röda droppar, han företrädesvis använde vid sina mottagningar de kvällar, då
lätta fötter gingo på hans stora, med falska rosor beströdda matta, då luften värmdes av ömma och lögnaktiga ord och då Första fiolen försökte att uppäta
sina offer, medan kaminen Mulle begärligt förtärde
sina kol.

Ovanför en ottoman hängde en tavla, försedd med
guldram, och detta välgjorda oljetryck föreställde en
kvinna, utsträckt på ett dunbolster. Kvinnan blickade
mot betraktaren med mörka, trånande ögon, och hon
bar endast en obetydlig florsklut kring sin svällande
kropp. På andra sidan väggen hängde en annan tavla,
en litografi, vilken i sin mahognyram framställde ytterligare en dam, denna stående framför spegeln. Kvinnan,
som hade ett stort hår, i vilket hennes händer arbetade,

vände ett par lurande, glada ögon mot åskådaren, och
hon tyngdes, lika litet som den förstnämnda damen,
av några överflödiga plagg. Nedanför denna bild
fanns en större medaljong, på vilken man såg en företagsam ung man utan byxor bära en spritt naken
fröken över en liten broplanka; strida vågor forsade
därunder, men konstnären hade mindre tänkt på vågorna än på damen, vars gestalt var utformad med
största precision och noggrannaste iakttagande av förtydligande streck och prickar. Detta var huvudnumren
av Första fiolens konstsamling, som dessutom upptog
ett flertal större och mindre tavlor, skisser och utkast,
alla företeende bilder av unga kvinnor utan en tråd på
kroppen. En damskräddare skulle med lystnad ha överblickat denna stora nakna skara, och gjort sig en nätt
summa, om han lyckats erhålla beställningar på klänningar till dem alla.

– Godafton, Första fiol, hördes Cellos glada hälsning i tamburdörren, som vännen lämnat oreglad. Jag
kommer med ljusa budskap! Jag kan tala om för dig,
att vårt lån är ordnat i Ryslunda sparbank och att
pengarna placeras i morgon.

Cello tog av rocken ute i tamburen, varefter han
inträdde. Hans runda, mörka ögon lyste, hans svartstripiga hår, benat mitt i pannan, sken fint och blankt,
och kinderna liknade vinteräpplen.

– Jaså, aktierna, erinrade sig Första fiolen, som för
ögonblicket glömt bort den ekonomiska sammanslutningen Gyllene triangeln.

– Nå, Cello, tror du, att vi kan hala in några fattiga
piaster på det där, så man kan få någon nytta av det?

Den unge mannen, som älskade glädjen, förvägrade

penningen rätten att nämnas vid sitt vanliga svenska
namn; han kallade därför denna lättflydda bytesvara
för mynt, guld eller piaster, men även för luidårer
och riksdaleros, varigenom allt skrämmande allvar
borttvättades från sedeln och kronorna. Om Första fiolen hade en växel i banken, benämnde han den
antingen för vexélen eller papiret, liksom han begagnade särskilda uttryck för det dystra ordet konkurs.
Att göra konkurs kallades nämligen på Första fiolens
affärsspråk för att kånka (jag kånkar, du kånkar, han
kånkar), men även någon gång, mera diskret och städat,
att göra kåkå (jag gör kåkå, du gör kåkå, han gör
kåkå o. s. v.). Detta bekymmerslösa sätt att omdöpa
allvarsamma ord eller ledsamma termer var mycket
karakteristiskt för Första fiolen och hans ljusa livssyn. Han var ännu vid tjugusju år en sorgfri människa, som icke hade börjat tänka. I själva verket befann han sig andligen alltjämt i ungdomens stad, fastän
hans stoft betitlades notarie och hade placerats i ett
industrisamhälle.

Vid notariens fråga sträckte Cello upp sin ena hand i
luften som om han på fordomtima sed avlagt en ed,
trängde sig tätt inpå vännen, stirrade honom eldigt in
i ögonen och försäkrade, att det bara var en tidsfråga,
innan de hade inhöstat vackra och runda summor.
Men den hete spekulanten blev något avkyld, när Första fiolen endast svarade:

– Jag ska köpa mig en ny kostym. Man måste
vara presentabel. Flickorna tycker om nypressade kläder och gott hårvatten.

Han grinade med hela ansiktet.

– Du tänker då uteslutande på dina fruntimmershistorier, sade Cello något irriterad över att icke vännen fattade Gyllene triangelns uppgift med tillbörligt
allvar.

– Du vet väl vilket kolossalt inflytande jag utövar
på kvinnan, fortsatte Första fiolen i det han blickade
upp, något skygg för sitt eget skryt.

– Casanova, lilla Landsortscasanova, smågnolade
Cello.

– Ja, de känner i luften, när jag har kiken på dem,
försäkrade Första fiolen.

– Jag jagar också en kvinna med flygande lockar,
bekände Cello, med en lika patetisk som poetisk hänvisning på lyckan, sådan den för honom tagit gestalt
i Västerviks Sågblad och Solidarfett.

– Asch, utropade Första fiolen. Du jagar efter symboler, men jag jagar efter kärlek, jag. Hej! Var hälsad!

– För resten, fortsatte Cello, så tror jag att du
skrävlar en del.

– Gör jag? svarade Första fiolen. Och det kan du
slunga rakt i syna på en oskyldig yngling! Tror du
skrävel behövs? Ibland förefaller det, som om det bara
fanns en karl i hela stan. Jag hinner inte med allting,
skall jag säga dig. Det är livet det! Alla fästningar
falla! Jo jo men, gubbe lilla, jag har ett alldeles vådligt inflytande över dem. Som nu till exempel den
här lilla i elektriska affären på Bergsgatan – jag
kallar henne för Electrical girl. Mycket nätt och stilig,
litet styv att börja med, men jag är säker... Ja, grina
du. Nå, vidare.

– Ja, men kärleken, jag menar ..., avbröt Cello.

– Förstår, goda Cello, hur du menar! Du menar,
att man skall gifta sig med den man tycker om, men

det är alldeles omöjligt för mig, eftersom jag inte
kan gifta mig med alla kvinnor. Känner du kvinnan?
Det är en märkvärdig sammansättning, må du tro. O,
vilken djävulsk förmåga ha de inte att locka oss män!
Vilken infernalisk list dessa pyren utveckla, dessa små
nätta pyren! O, ja! Men för mig är det endast att gå
raka vägen fram och plocka, där frukter är att plocka!
En kvinnas arm, med sin mjuka och härligt bedårande
rundning, en kvinnomun – och dessa ögon! Tja, gosse
lilla!

– Men det var väl fan, utbrast Cello, om det
inte, med all reverens för Casanova, är litet skillnad på
kärlek och kärlek också. Ja, stor skillnad. En människa består av själ och kropp, intelligensliv och
stoft ...

– Tå tå tå tå, en kvinna består av intelligensliv och
kropp, det är sant. Men kysser hon med intelligenslivet?
Va? Tar hon mej om halsen med själen? Ti ti ti! Jag
vet nog hur det går till. Kvinnan är en berusande, en
bedårande varelse.

– Det är nu en gång så, fortsatte Cello envist, tydligen besluten att hålla en social predikan. Den högre
utvecklingen – samhällslivet –

Han blev emellertid genast avbruten av sin vän, som
med en mystisk min under hans näsa stack en parfymerad liten damnäsduk.

– Lukta, Cello! Ljuva lilla syrendoft! Den är
hennes. Vänta lite, fortsatte han i brådskande ton,
vänta, så ska du få lukta på en annan med violer –

– Samhällslivet, tutade Cello i Första fiolens öra
och högg tag i hans rockslag; men som han själv tycktes finna diskussionen gagnlös avbröt han den påbörjade satsen och sade: ”Jag tror i alla fall inte att du
har varit riktigt förälskad.”

Då antog notarien Borg en majestätisk hållning
och en högtidlig min, vilken strax sprack, som när en
spegel brister; han grinade plötsligt med sina vita tänder och orden flödade från hans mun:

– Jaså, inte det! Fråga lilla Tuttan på hotell Svanlund, som tappar brickan, bara jag kommer in i kaféet
– nåja, vi kan gå högre upp på rangskalan också, om
det kniper. Jag är kär i alla sorters unga kvinnor, de
som gå med brickorna och de som sitta på kontoret
och de finare, som bo i de trygga familjerna, och som
se ut som om de trodde på Storken allihop. Hahaha!

Men du vill gifta mig, Cello! ”Vill du hava denna”,
va! Kukeliku! Och sedan barnskrik. Är jag född, så
vill jag leva och må väl på bästa vis liksom Adam med
sin Eva, uti Paradis! Någon skall väl roa damerna
också. Vi har nog med stränga familjefäder. Hej på
dej, gamla stofil!

– – – 

Vid dessa ord tycktes den litograferade damen, som
inom ramen av mahogny arbetade i sitt stora hår, vilja
vända sig om. Det var som om linjerna, prickarna och
strecken sökt röra på sig och som om de lurande, glada
ögonen vände på sig och klippte. Men fröken i oljetryck,
som vilade på det svällande dunbolstret, tycktes darra
i sin luftiga och svävande bädd, och det gick en sprittning genom hennes runda armar, som om hon, trotsande den döda materien, velat locka denne lysande
furste bland kvinnotjusare att krypa upp på soffan,
stiga in genom ramen och lägga sitt pomaderade
huvud till ro vid hennes vita barm.










SJÄTTE KAPITLET.


Nordqvists sorgmarsch.


– Nå, men du själv då, frågade kvinnotjusaren och
blickade stolt på sin vän. Har du varit riktigt kär, som
du säger?

– Jag har varit kär flera gånger, blev Cellos korta
svar.

– Vad som tillhör ens allra privataste, talar man
naturligtvis inte gärna om, yttrade Första fiolen med
en snobbig höviskhet.

– För all del, svarade Cello med en viss likgiltighet i rösten. Åtminstone den första kärlekshistorian
är inte allvarligare än man gott kan tala om den. Det
var så längesedan – – – 

Därefter tycktes han elda upp sig och utbrast:

– Jag var så kär vid tjugu år, att hus och människor och poliser på gatan och folk, som hälsade, bara
voro luft. Jag gick på luft, och jag var en låga. Å, konfektpåsen och den höga hatten! Å, den höga hatten!
Ja, du milde förbarmare!

Han stönade på en gång hest och högljutt, plågad av
löjliga minnen, och satte sig gungande på ottomanen,
varefter han fortsatte:

– Den flickan var bara arton år, med en hy som
en alabastervas; och om hon drog ut för många nålar

på en gång ur håret, störtade det ner alltsammans som
ett riktigt Niagara – jag såg det på en kostymbal, och
det räckte ända ned till anklarna. Hon hade kunnat
svepa sig i det och gå ut på gatan som hon var utan
att väcka anstöt. Jag hade träffat henne, då jag var
yngre, men den gången kvittade hon mig, men så kom
jag som tjuguåring till hemstaden, där hon bodde. Jag
hade blivit yngste medarbetare på en tidning då, och
kände mig rik. När jag fick syn på henne, förstod jag
genast, att det var hon, som det heter, och gick därför
omedelbart och köpte en konfektpåse och en blombukett.

– Utan vidare, frågade Första fiolen, förvånad över
den energiska takten vid Cellos första kärleksaktion.

– Utan vidare, svarade denne kort och ivrigt. Jag
kände ju henne litet förut, och hade till och med varit
i hennes hem. Alltså! Jag tog konfektpåsen i ena handen och blombuketten i den andra, och så marscherade
jag upp till den lilla lägenheten. Gubben var hemma,
en gammal pensionerad tjänsteman, som snusade mycket, och som ägde ett helvetiskt sinne för rytm. Han
hade nämligen förr i världen spelat med i en amatörmusikkår, som brukade hjälpa till vid finare begravningar och annat.

”Stina är inte hemma”, mullrade gubben i basen,
”men hon kommer nog snart.”

Sedan pratade han med mig om kommunalskatter
och om inkokt braxen, varefter han plötsligt sade:

”Vad har du i paketen? Jaså ... Men hur var det,
du spelade visst piano förr! Jag kommer ihåg, att du
drog Nordqvists sorgmarsch en gång häruppe. Spela

om den, får jag höra, om du har repat dej i det rytmiska!”

Nåväl! Jag lade ifrån mig buketten och konfektpåsen
i tamburen, och gubben gick ståtlig fram och åter i det
hemtrevliga rummet, medan han tumlade silversnusdosan i händerna på ryggen. Jag satte mig till pianot
och spelade; det var en ostämd gammal taffel med
levergult trä och en vit platta ovanför tangenterna, på
vilken det stod att läsa Gebrüder Max, Dresden. Pianot
hade ett g i basen, som egentligen var ett f, och ett e
i diskanten, som lät som när man slår omkull ett supglas.

”Marsch, marsch, ett, två”, mumlade gubben, och
ville försöka koncentrera mig på takten, där han
vandrade på den randiga gångmattan, från fönsterbordet och till den lilla spegeln, från spegeln och tillbaka igen.

Jag ansträngde mig till det yttersta för att imponera
på den gamle, ty jag tänkte, att jag i detta ögonblick
kanske spelade för att vinna min älskades hand. Liksom de gamla stredo i rustning och tornerade om sina
damer, kämpade nu jag med en verklig demon, det
gamla taffelpianot, vilket liksom gjorde allt för att
hindra mig med sina skallrande ljud och sina alltför
lätt nedtryckta tangenter. Att det just skulle bli Nordqvists sorgmarsch, berodde på, att jag hört den mycket
som yngling och att jag råkat treva på den ett par
gånger, när jag förr varit uppe i flickans hem. Det
var just en specialitet för den gamle, det där med sorgmarschen.

Jag lyckades komma över första reprisen, men när
jag skulle börja på den andra, blev det visst för mycket

galopp för den gamle amatörmusikern. Han tvärvände mitt på golvet – jag märkte det nog, fastän jag
icke såg det, om icke med ögonvitorna – och gick
fram och ställde sig bakom min rygg:

”För fort. Två. Tre. Fyr! Rattapom! Två. Tre. Fyr!
Rattapam! Två. Tre. Fyr!”

För varje gång han ropade rattapom eller rattapam
med sin starka basstämma, blänkte den nötta silversnusdosan i luften.

Då gick det plötsligt i tamburdörren, och jag kände,
att det var hon, som kom, hörde hur hon tog av sig
sin kappa, hörde hur hon ställde sig vid tamburspegeln,
hur hon prasslade med hatten och slutligen hur hon
nalkades tröskeln. Där stod hon, just som jag spelade
de där ställena, där man liksom kan höra begravningsklockor och se hela den högtidliga bedrövelsen.

”Nu kommer Stina”, avbröt gubben. ”Fasingen ändå,
att du, som har ett sånt gott gehör, inte kan hålla
takten! Så här skall det vara förstår du!”

Åter blänkte snusdosan i den högreste gubbens hand:

”Rattapam. Två. Tre. Fyr! och inte som när folk
dansar polkett!”

”Å, är du här”, sa Stina med falsk röst och med
väl spelad överraskning. Det sken av hennes vita tänder, och de mörkblå ögonen spelade grant. Jag tänkte:
jag skulle vilja utföra Nordqvists sorgmarsch regelbundet tre gånger om dagen i hela mitt liv för att få vara
din! Det var sannerligen ett sådant behag omkring
hennes person, alldeles som om hon varit omvärvd av
en särskilt märkvärdig trevnadsatmosfär.

Så fort den gamle övergick till tidningen i det lilla
rummet intill och jag kunde höra honom prassla

med bladet, överlämnade jag omedelbart buketten och
konfektpåsen till Stina, varpå jag rentut sade:

”Du vet kanske inte, att jag älskar dig, men det
är så.”

Första fiolen såg häpen upp med sina muntra ögon.

– Sade du det med detsamma, frågade han.

– Ja visst! Det hoppade ur mig som en röd raket.

Första fiolen log ironiskt.

– Å, de ska tas långsammare, de ska vänta och de
ska lida, och ändå får det avgörande greppet gå varsamt. Men pang ...

Cello återtog med någon hetta:

– Jag var ung, och ingen Landsortscasanova heller!

– Måtte inte det, kära bror. Men den höga hatten
då?

– Jo, fortsatte Cello. Flickan blev litet röd, men
hon hade ett lugnt vandrande blod inom alabasterhöljet, och därför blev det bara en liten nyponros på
varje kind i stället för stora facklor.

”Du överraskar mig verkligen”, sade hon med ett
mycket märkvärdigt och konstlat tonfall. ”Vill du inte
sitta ned, medan jag dukar kaffet?”

Vi drucko kaffe och gubben kom in, och den eftermiddagen vart det icke annat sagt i saken än att Stina
och jag skulle träffas dagen därpå. Jag bodde hos min
gamla barnsköterska, och hon höll av mig som om
jag varit hennes egen son. När jag nästa dag vaknade,
klädde jag mig raskt och tog ur den blå hattasken,
som jag medfört, upp en cylinder, den jag satte på
huvet. Min trogna och snälla Ida sa då:

”Nä men, snällaste... hög hatt? Det är ju sommar.”


Jag lät hennes kloka invändning vara som om den
aldrig blivit gjord, ty jag inbillade mig, att jag tog mig
väl ut i hög hatt, och därför var den också inköpt. Ute
var det ungefär tjugufem grader under almarna i parkens skugga. Med lätta steg gick jag, iförd blå kavaj
och sommarrosett, hög hatt och ett blekt ynglingaansikte därunder, till mötet, som vi avtalat, på andra
sidan bron. Där stodo gröna bänkar under träden, och
jag erinrar mig ännu i dag alla de grovheter, som
de ritat dit. Jag satte mig höviskt på den värsta av dem,
och grep hennes runda och vita hand, full av segervisshet.

Vattnet ringlade så grant framför oss, och en pråm
gled sakta ett tjugutal meter från stranden, och en
karl satt på en tross och rökte, och en annan spelade
på ett dragspel:


Deria, hompa, deria, deria...



Det var så behagligt och så mycket sommarfrid i
det hela; jag tyckte dessutom, att allt var klart oss
emellan, och kände en stor trygghet bredvid henne. Så
ser jag på henne, och minsann rullade det inte ner
en tår, stor som en ärta, på hennes ena kind. Då var
det som om någon hade grävt ut hjärtat på mig med
en trädgårdsspade. Häftigt vände jag mig mot henne,
kysste hennes hand och utbrast:

”Jag har redan sagt det, Stina, att jag älskar dig
så högt. Jag säger det en gång till. Lova att bli min,
låt oss skiljas, tills mina ekonomiska förhållanden bli
klarare så att vi kan gifta oss.”

Då tog hon mig hastigt om halsen och kysste mig
mycket lugnt och varsamt.


”Du är så snäll och så barnslig,” sade hon allvarligt, ”men du vet väl hur det är mellan mig och Olle.”

Olle, det var en liten chalmerist, och jag hade nog
hört, att han gått och slagit för henne. Men det brydde
jag mig inte om.

”Olle”, sade jag, ”han avgör väl ingenting. Det är
väl du som avgör, och inte han. Älskar du nu Olle, så
är det ju en sak, men älskar du mig, så är det en annan.
Jag vill emellertid för ordningens skull säga dig, att
jag inte alls hatar Olle. Men dig älskar jag!”


Deria, hompa, deria –



grymtade det fördömda dragspelet på pråmen. Flickan
såg ned och talade:

”Nyss begick jag en dumhet, som jag ångrar i hela
mitt liv, då jag gav vika för en sån där stämning. Det
var en stämning, som kom över mig, då jag gjorde
det. På det sättet kanske du hoppas på något, som du
inte kan hoppas på. Jag och Olle... Men du kom så
överraskande, och du var så barnslig och rar.”

Jag hade tagit av mig den höga hatten och lagt den
på bänken bredvid mig, men alldeles plötsligt kom en
vindstöt och fångade den, och jag måste upp just i
denna stund, som i alla fall var mycket betydelsefull.
Den gången åtminstone. Hatten rullade ledigt, med ett
ihåligt litet buller utefter kajens rand; två gånger högg
jag i luften efter den, en gång skrapade jag mig inne i
handen, men hatten bara än rullade, än dansade. Under
tiden hörde jag till min förvåning, hur det kom ett
klingande skratt ifrån henne. Hon hade blivit alldeles
omkastad i lynnet, hon skrattade så hon höll sig i sidan,

och jag hörde, medan jag jagade hatten, detta skratt,
vattenplasket och dragspelet.

Då jag återkom med hatten på huvudet var hon ändå
allvarlig och reste sig upp, tittande på ett litet armbandsur.

”Snart två”, sade hon. ”Nu måste jag tvunget gå.”

”Nå”, sporde jag, och stod framför henne allvarlig,
ja, nästan sträng i all min ståt. ”Nå, svaret?”

”Det har du väl fått”, sade hon tämligen kallt.

”Kan jag ingenting hoppas då”, undrade jag sårad.
”Betänk dig i alla fall till i morgon, så möter jag dig
utanför urmakare Wallbergs hus.”

Dagen därpå vid sextiden på eftermiddagen föll ett
starkt regn med rykande slöjor i skymningen, men vi
träffades ändå på utsatt ställe, och trots regnet gingo
vi åt parken. Det rann och flödade i ansiktet på mig,
och det smattrade på hennes gummikappa. Avrivna
blad dansade ut över järnstaketet vid en kiosk, dit vi
hunnit under tystnad.

”Nå, älskade Stina. Säg nu bara det enda nödvändiga ordet, så kan vi återvända.”

”Ja, vädret är hemskandes”, sade hon lätt och tanklöst.

”Sista ordet”, krävde jag dovt.

”Ja, det är ju nej, och det kan inte bli något annat.
Gud i himlen, om man hade en enda riktig vän!”

Det sista förstod jag inte, men vi återvände genast,
jag tog adjö utanför hennes port, och då jag lyfte på
hatten, rann det säkert en liter vatten från brättena.
Men mitt hjärta var som en ål, de styckat; det var i
bitar, men varje bit hoppade, och jag åjade mig invärtes nästan hela vägen hem, och ibland kände jag

salt smak i munnen. Min barnsköterska bjöd på stekta
njurar, som hon visste, att jag tyckte om, men jag sade
nej. Hon bjöd mig på en ansjovislåda, men jag sade
nej, och till sist satt jag ensam, satt i sängen och grät,
så att det sjöng i resårerna. Detta kallar jag för kärlek,
sade Cello. Man kan skratta åt det nu.

Men dagen därpå kände jag mig frisk, fast dyster,
och skulle återvända till stan, där jag hade min anställning. Det verkade höstlikt ute, fastän det bara var
eftersommar. Utav en gumma, som sålde bigarråer,
köpte jag mig en halv liter, och i svart redingote, som
jag hade klätt mig i för allvarets skull jämte den höga
hatten, vandrade jag långsamt, pluttande ut körsbärskärnor, vägen genom parken bort till Stinas bostad.
Jag ville taga avsked av henne för livet.

Gubben var hemma liksom förra gången, och Stina
skulle komma snart. Han räckte genast fram dosan
åt mig och pekade ut en anekdot i tidningen, åt vilken
han hjärtligt skrattade. Härefter knackade han på barometern, vände sig om och sa:

”Hör du, för ro skull! Ta om sista reprisen på
Nordqvist. Vi blev avbrutna i förrgår, när Stina kom,
men vi hinner det nog nu. Klockan fattas tie minuter
i ett.”

Denna gång spelade jag sorgmarschen för sorgens
egen skull och inte för att vinna någon livets lycka.
Gubbens härsklystna ”rattapom, två, tre, fyr. Rattapam, två, tre, fyr”, märkte jag knappast, för jag var
riktigt inne i musiken, och mitt hjärta blödde svart.
Ja, det blödde svart, skulle jag vilja säga. Men jag
måste ha spelat ganska väl denna gången, för gubben
upphörde att blänka med silverdosan över mitt huvud.


Ur detta musikens sorgemoln framträdde plötsligt
Stina och log vänligt. Hon såg ut som om ingenting
hade hänt, frisk som om hon badat nyss, med rosor
på kinden, lugn och glad.

”Ja, så ska det låta”, jublade gubben, och drog in
en massa snus i näsan, varvid det föll en hel del på
hans gråa helskägg. ”Det var minsann en annan Nordqvist än den i förrgår! Det var fasingen ändå, vad kärleken kan göra, väste han åt mig, knep listigt med ögat
och kittlade mig med sitt järnhårda pekfinger mellan
revbenen. Håja! Jag har också varit ung. Nu får ni
väl vara ensamma, kan jag tro, era bofinkar!”

– – – 

En timme efteråt såg jag stationshuset försvinna,
och det liknade med sitt svarta tjärpappstak locket
på en likkista. Det sista jag hörde, skakade mig verkligen. Stationsinspektoren ropade till en försumlig stationskarl just när tåget gled bort:

”Förbannade Nordqvist! Ska han glömma ...”
Sedan hörde jag bara bullret av tåget, som stampade:
rattapom, rattapam, rattapom ...

– Hahaha, klingade det från Första fiolen. Hahaha!

Cello såg också ganska glad ut, när han dragit berättelsen om sin första stora och misslyckade kärlek.
Just som han hade slutat, ringde det i telefonen i tamburen, och när Första fiolen svarat i tratten, ropade
han genast, att samtalet rörde Cello, varför denne skyndade ut. När han kom tillbaka sade han:

– Det är en pojke, som har försvunnit på isen. Jag
måste gå.

Cello tog hastigt på sig rocken, och när Första fiolen
icke lät sig övertala att lämna sitt varma rum, skyndade journalisten nedför trappan. Rasande med handen utefter ledstången, gnolade han helt omedvetet på
den sorgesamma melodi, om vilken han nyss skämtande talat med vännen. Små våta flingor yrde alltjämt
i luften; det var mars, som nu skulle lossa på de starkaste av vinterns band. När Cello nalkades den del av
hamnen, från vilken för några timmar sedan en räddningsexpedition avgått, dök plötsligt en smärt flickgestalt upp vid hans sida, men han kunde icke se
hennes ansikte.

– Min bror, ropade hon förvirrad, i det hon vände
sig till den unge mannen.

– Erlandsson, presenterade sig denne i hastigheten.

– Min bror... hur är det?

– Tyvärr kan jag inte lämna några upplysningar,
svarade Cello brådskande, under det han i dunklet
sökte uppfånga några drag av den okända. Han varsnade endast ett par oroliga, mörka ögon i ett blekt,
ungt ansikte.

– Men, fortsatte Cello, kanske jag senare kan stå
till tjänst... Med vem har jag ...

– Det är fröken Åvik, Märta Åvik, sade den uppskrämda flickan hastigt. Tack, tack!

Och hon försvann lika fort som hon kommit.










SJUNDE KAPITLET.


Backlund och Stoltz.


Men medan Cello samtalade med den oroliga, unga
damen, var sjökapten Tingström, som fått höra talas
om olyckan, sysselsatt med att utrusta en andra räddningsexpedition. Den energiske gamle herrn rörde sig
med kraftfulla steg bland rådvilla åskådarflockar vid
stranden.

– Vi behöver en karl till, ropade sjökaptenen,
bistert riktande sina ord till folkhopen, som huttrande
och stampande betraktade tillrustningarna.

Just då hade herrarna Backlund och Stoltz anlänt
till platsen. Dessa två personer voro närvarande vid så
gott som alla eldsvådor, folksamlingar, drunkningsolyckor, polisuppträden, begravningar och gatugräl i staden. Herr Backlund, vars hustru innehade ett
litet finbageri med gul kringla till skylt, och herr Stoltz,
vars maka höll mangel, sågos nästan alltid tillsammans.
Var det sommar, flanerade de ofta i stadens parker,
men under den kulna årstiden skymtade de mest i
gator, vars ödsliga husrader livades av en kaféskylt
eller av ett och annat fönster, på vars glas tillkännagavs, att öl serverades och att biljard var tillgänglig.
Herr Stoltz, som var liten, slätrakad, fet och grå, något
slarvigt klädd, brådskade alltid, gick med korta steg

och såg upptagen ut; herr Backlund var lång till växten,
gick något framåtlutad, med långa steg, samt hade en
brunröd mustaschsvans hängande i ett långt rävansikte,
vari stirrade ett par nyfikna, men något rädda ögon.
Den tid på dagen, då de unga kvinnorna skyndade
från fabrikerna eller från kontoren för att intaga middagsmålet, sutto – om det var vackert väder – herrar
Backlund och Stoltz på någon soffa i en lämplig parkpassage, där folkfloden skulle rinna fram; de läste då
tidningar, med ena ögat i bladet och det andra i grannskapet av de förbifladdrande kjolarna. Var det rusk
och en för observationer utomhus olämplig väderlek,
lågo herrarna understundom i sina fönster, varifrån
alltid någon gestalt på gatan kunde följas med ögonen.
Herr Stoltz nödgades då, på grund av sin fetma, lägga
en liten kudde under magen för att denna icke skulle
taga skada genom trycket mot fönsterposten.

Det hände dock, att fru Backlund ibland motade herr
Backlund, när han skulle gå ut, i synnerhet om hon
behövde hjälp med en mjölsäck eller ältandet av en
större deg. Herr Backlund fick då stanna hemma
för att medverka vid hembakningen, ett medarbetarskap, som i sin ofrivillighet utövades under mulen tystnad, endast avbruten av degens klafsningar eller brödpickningens hackspettsljud i den lilla bagerilokalen.
Helst avstod nog fru Backlund från att begära hjälp
av mannen, ty efter varje gång herr Backlund nödgats
utföra ett arbete, blev han så skrytsam och storordig,
att hans uppträdande verkade högst generande. Ehuru
annars tämligen räddhågad, kunde han då uppehålla
sig utanför den lilla bagerilokalens dörr och därifrån

sända självbelåtna, fast lågmälda rop över gatan till
bekanta:

– Hett i dag! Å, det är att stå i. Puh! Brödpriserna
skulle, ta mej den sure, vara dubbelt så höga. Men
ingen tänker på ...

Fru Stoltz nödgades å sin sida ibland använda sin
man att draga mangeln, när icke sonen Florinus kunde
göra det, och detta arbete, som gjorde den korte, fete
och alltför möre herr Stoltz först uttröttad, så att han
flämtade, sedan ursinnig över sin svaghet, utlöste allra
sist ett socialt missnöjes hageloväder över arbetande
medmänniskor inom- och utomhus. Men efter att ha
blivit inlurade i arbetets muskelskakande helveten vid
baktråg eller mangel, sammanträffade åter de båda
herrarna, som ständigt sökte undslippa verkningarna
av det ledsamma syndafallet i paradiset. Därvid uppstodo små irriterade ordutbyten, när de skulle berätta
om sina utståndna lidanden och söka övertrumfa varandra.

– Gnott som en hund, kunde den långe herr Backlund yttra. Har du gjort något?

Först härskade då från herr Stoltz sida en dov tystnad, bakom vilken man kunde höra, hur han letade
efter vapen eller efter krut för att spränga den andre
i luften. Härefter svarade herr Stoltz, i det han framräckte sin korta och feta arm:

– Känn på den!

Herr Backlund grep om kamratens arm och kände
det möra hullet mellan sina långa fingrar.

– Jag känner inget, mumlade han och log mystiskt.

– Har du nånsin känt en arm, som har darrat så

förbannade mycke, frågade herr Stoltz med en förkvävande blick på herr Backlund. Dra mangeln, du!

Men fred och ro inträdde snart åter, och herrarna
kunde också njuta av tillvaron med en viss säkerhet och
trygghet. Hustrurnas affärer voro visserligen små, men
tillräckliga att leva på, och till följd av de två kamraternas ständiga påpasslighet vid folksamlingar, gatugräl, drunkningsolyckor o. s. v., fingo de illusion av
ett rastlöst liv med mycket arbete, en tillräckligt stark
illusion för att ingiva dem den självrespekt, som är
nödvändig för de flesta människor att äga, men framför
allt för dem, som inrättat sitt liv i likhet med dessa två
vandringsmän på jorden.

Gingo emellertid de två rastlösa herrarna i allmänhet tämligen tysta vid varandras sida, herr Stoltz med
korta och snabba steg, herr Backlund med långa och
smygande, voro de som alldeles förvandlade vid dramatiska tillfällen av nyss nämnda slag. Det var i sådana
ögonblick som manlighet och rådighet behövdes, kloka
inlägg, rättvisa och på pricken träffande omdömen,
eldig opposition, vass kritik. Den uppskärrade stämning, som brukar härska i sådana fall, samt lyckan
över att få tillfälle att vara till nytta och visa inneboende kraft, gjorde då herrar Backlund och Stoltz alldeles orimligt högröstade och ivriga. Var en polis icke
genast tillstädes vid ett slagsmål i ett gathörn, i skymningen, hördes herr Stoltz yttra orden: ”Vi göder dem
för mycket”, medan herr Backlund mumlade: ”Skattebetalarna har rätt att fordra...” Om en strålförare vid
brandkåren råkade kasta en stråle mot marken i stället
för i lågorna, varnade de båda herrarna i korus:


– Strålen uppåt, för fasen! Uppåt med strålen,
annars få vi aldrig någon bukt med elden.

Aldrig ingrepo de med sina egna händer, utan inskränkte sig till att vara rådgivande element, överblickande synemän, hojtande väktare, med hundratals ”pass på där” – ”nej, så duger det inte” – ”till
höger, till höger” – ”ett simtag till” – ”längre åt
land” – ”kasta ut möblerna” – ”akta blomsterställningen för attan”, och så vidare. Tillropen ljödo i
olika tonarter, färgades av olika sorters lynnen; än
läto de uppbrusande, än kalla och vederhäftiga, än
övergivet sorgsna, liksom klagade de över en hopplös
dåraktighet.

– – – 

När nu räddningsarbetet vid denna olycka sattes i
gång, befunno sig herrar Backlund och Stoltz på det
lilla Café Merkurius, som låg ett par stenkast från
fabrikör Åviks hus. Härifrån hade ryktet om olyckan
spritt sig till kaféet. Herr Backlund var som bäst sysselsatt med att förbättra de båda vännernas kaffe genom
att anlita en platt fickflaska i samma ögonblick, som
kaféinnehavaren ropade:

– Det har hänt en olycka på sjön. Visst några pojkar, som har gått ner sej.

– Se så, sade herr Stoltz och reste sig genast upp.

– En olycka, mumlade herr Backlund. Det är bäst
vi ger oss av.

Härefter betalade herrarna sin förfriskning, och herr
Stoltz ropade till kaféinnehavaren, som med en väldig
trasa avtorkade ett par små bord:

– Avhöres något nytt, så meddelar vi närmare! Gäller att klämma till me samma!


De båda herrarna skyndade så ned mot hamnen,
där de funno den lilla folkskaran, som oroligt rörde
sig under den gråa kvällshimlen. De togo genast plats
i första ledet bland dem, som åskådade tillrustningen
med slädar, sparkstöttingar och båtar, och herr Stoltz
gjorde hela tiden häftiga rörelser med armarna som
om han själv vridit till rep och lyftat bördor, alltunder
det han ropade:

– Hur många pojkar var det?

– Tre, svarade en röst.

– Nej, fyra var det, svarade en annan.

– Hur många ä det, som ska ut till att rädda? frågade herr Stoltz strängt.

– Tre eller fyra, tror jag, svarade rösten. Herrn
ser väl själv ...

– Tre eller fyra, fräste herr Stoltz harmset. Vart
fan kommer di med tre eller fyra!

– Räcker inte, mumlade den försiktigare herr Backlund.

Just i detta ögonblick skar den bistre sjökapten Tingströms rop genom dunklet:

– En karl hit! En karl till!

– Se där, vad jag sa, ropade herr Stoltz, triumferande och skräckslagen på en gång. En karl!

– En karl hit, upprepade herr Backlund sjökaptenens och vännens rop, dock icke med så hög röst,
emedan han fruktade att själv bli tagen för en sådan,
och sålunda framsläpad, icke endast till arbete, utan
även till okända faror.

– Ropa du, hördes herr Stoltz satiriska röst. Men
akta dej för att gå fram! Varför går du inte själv?


Herr Stoltz hade nämligen trängt sig fram till räddningsmanskapet, och genom att lägga båda händerna på
kanten till en liten eka, den andra personer höllo på att
surra fast vid en sparkstötting, hade han själv det livligaste intryck av att befinna sig i hårt arbete. Var gång
en knut drogs till eller sparkstöttingen bragtes att röra
sig, kände nämligen herr Stoltz en darrning i sin mage
och en skälvning i sina möra armar, fullkomligt tillräckliga för att ingiva honom föreställningen, att han
deltog i expeditionens förberedelser. Från denna säkra
plats hotade han nu att utlämna sin stackars vän.

– Hojta lagom, mumlade herr Backlund till sin
falske kamrat. Du vet väl va en annan har att göra
i kväll ...

– En karl hit, skrek alltjämt kapten Tingström.

– En karl, ekade herr Stoltz med en utmanande
blick mot folkskaran på stranden.

I detsamma trängde sig en storvuxen arbetare fram
genom hopen, som mest tycktes bestå av kvinnor och
halvvuxna pojkar. Det var en mekanisk verkstadsarbetare, en svart herkules.

– All rejt, ropade han till svar, kommer, kommer!
Han skyndade ut på isen, och inom kort hade både
arbetaren, kapten Tingström och ett par andra personer, ilat i väg, följande stranden av sjön. Snart voro
de försvunna i dunklet.

– Isen är mycke svag, mycke svag, varnade herr
Backlund det försvinnande räddningsfolket.

– Håll mera åt vänster, skrek herr Stoltz ut i mörkret.


*


När Cello kom ned på isen efter sitt samtal med
fröken Åvik, fann han en ängslig och suckande menighet på den snötäckta stranden. Han vände sig till ett
par kvinnor med förfrågningar rörande vad som passerat, och erhöll en mängd motsägande uppgifter. Slutligen hade journalisten hopplockat så mycket ur det
föga sammanhängande talet, att han fullt förstod, vad
som hade inträffat. Det var icke bara ett människoliv,
som stod på spel. Det var fyra.

Han krängde på sig handskarna, dem han i brådskan
försummat, och gick ner mot stranden för att söka
följa och upphinna det senast avtågade räddningsfolket,
tillfreds över att träffa kapten Tingström, som han
kände. Just som Cello steg ned på isen, hördes röster
därutifrån, och på avstånd kunde han skönja en stor,
svart fläck, vilken långsamt tycktes röra sig framåt
på det vita fältet. Nu upplöstes den i en klunga människor med sparkstöttingar och slädar; sorlet ökades,
och plötsligt befann sig Cello mitt i en krets pratande
karlar.

Det var det först utskickade hjälpmanskapet, som nu
återvände.

Kärnan i församlingen utgjordes av tre pojkar, vilka
ombyltats med filtar. En av dem grät högljutt, i det
han uttalade namnet Edmund; det var den ädle, men
fåmälde Atos. De två andra gossarna tycktes slumra,
uttröttade av skrämsel eller matta av köld.

I hast anskaffades en större släde, på vilken de tre
räddade blevo upplyftade. Runt omkring slogs en ring
av nyfikna människor, och ivriga förfrågningar kastades till det hemvända räddningsmanskapet, som mycket
nödtorftigt besvarade dem.


Herrar Backlund och Stoltz hade medhunnit att intaga en försoningsbägare på Café Merkurius och där
illustrera räddningsarbetet för ett par cigarrettrökande
åhörare. När de nu hade återvänt till stranden och fingo
höra, att icke samtliga de försvunna blivit återfunna,
utan att fabrikör Åviks son ännu fattades, började de
att högljutt blanda sina röster i sorlet.

– Var har ni den fjärde, frågade herr Stoltz i förebrående ton.

– Säj det, hördes i mörkret en röst, som tycktes
tala från marken, där verkligen en karl låg nedhukad
för att få tag i en rem, som han hade tappat. Några
gula fläckar från en dinglande lykta irrade i snön.

Släden sattes i detsamma i rörelse, och de tre räddade fördes upp genom stadens tysta gator. Herr Stoltz
höll, häftigt pustande, i slädens ena sida, medan herr
Backlund höll i den andra, varigenom de båda vännerna dock helt obetydligt förminskade transportens
hastighet.

– Sover ni, pojkar, frågade plötsligt den verksamme
herr Stoltz med ett sentimentalt tonfall.

– Nej, svarade den gråtande greve de la Fère och
satte sig upp i släden.

– Sov då, mumlade herr Backlund. Nu ä de väl
ingenting till att vara rädd för.

– Å så tacka Gud för att vi kom i tid, tillfogade
herr Stoltz andäktigt.










ÅTTONDE KAPITLET.


Från familjen Åviks hus, där en främling ropar
i porten.


Från den översta våningen i fabrikör Åviks stora träslott hade man utsikt över kyrkan, vars glimmande
spets fabrikören med en viss tillfredsställelse bort
kunna betrakta, eftersom han en gång i sin ungdom
stått på huvudet på tornet, omedelbart innan spiran
påsattes.

En vårnatt vid påskatid hade nämligen plåtslagerigesällen Anders Åvik tillsammans med några vänner
stannat intill ställningarna kring det ganska höga tornet, som var under reparation, och därvid ingicks ett
vad om fyra äggtoddar. För att förvärva dessa åtog
sig Åvik gärna vågspelet. Den vilde gesällen klättrade
lika snabbt som en apa i djungeln; han kom upp på
ställningen, medan vännerna nedanför hisnande sågo
den store karlen först krympa till en yngling, sedan
till en gosse, därefter till en liten fyraårs pilt och allra
sist till en rörlig, svart tennsoldat högt uppe i luften,
där vårmånen stod, gul som ägg mot en mattblå himmel. Kamraterna hörde i den stilla natten en späd sång
uppe från tornet och urskilde, medan det isade i deras
bakdelar och sög i deras mellangärden, den löftestrogne vännen, som stod på huvudet, medan han sjöng.


– Vad sjunger han, sporde en av kamraterna, som
kände sig svag i knävecken.

– Vänta, svarade en annan ... jag tror, att det är
Min lilla vrå bland bergen.

Vännerna sökte hålla sig alldeles dödstysta, och de
förnummo då verkligen svaga ord, vilka stundom rövades bort av vinden:


en liten vrå, som tillhör mig,

där ingen strid ...

där ingen oskuld ... färgen.

Varthän mig ödet kasta må,

jag längtar åter till min vrå,

... lilla vrå bland bergen.



Anders Åvik sjöng första versen med ganska äkta
uttryck, varefter den lilla tennsoldaten försvann och
blev borta en lång stund; i stället kröp åter fyraårspilten fram på byggnadsställningen, gömde sig i
plankornas nätverk, varefter den större gossen blev synlig, växte till yngling – och med ett hoj och ett skutt
stod plötsligt stora karlen, Åvik själv, framför sina
oroliga vänner, svingande skärmmössan och med klingande röst krävande:

– Fyre äggtodder, jevlerimä!

Anders Åvik var icke en vanlig kallblodig plåtslagare,
som av yrkesvana och ren likgiltighet utsätter sitt liv
för fara, utan han var den eldigaste och påhittigaste
plåtslagare, som någonsin blivit född på jorden, följaktligen en, som sökte faran med levande ande och
lysande ögon. Hans ungdoms- och lärlingstid var hård,
och denna hårdhet meddelade sig även åt de arbetsbyxor, den unge mannen använde. Dessa mollskinnsbyxor måste nämligen ständigt lappas, men när
till slut icke tyg hjälpte, utan byxorna hopplöst gingo
sönder, beslog den livfulle ynglingen dem med tunn
plåt på de mest utsatta ställena och stärkte dem för
övrigt med röd mönja. Härigenom vann han dels fördelen av att alltid ha hela arbetsbyxor och dels en viss
bekvämlighet vid påklädningen, ty efter detta behövde
unge Åvik endast taga sats och hoppa ned i byxorna,
vilka stodo väntande på golvet, när han skulle upp och
slå sönder isen i handfatet för att börja göra toalett om
morgnarna i vintermörkret. Men ynglingen växte till
man och fick bättre byxor, och han växte ut till den
grannaste karl, man gärna kunde tänka sig: lång och
kraftig, med stort mörklockigt hår, svarta mustascher
och ett par ögon, vilka lyste av ungdomlig dåraktighet och lust att stå på huvudet på kyrktorn, hoppa
över brustna ställningar med ett bocksprång eller balansera på en takränna med en tom ölbutelj på näsan.
Född i Värmland och med det lynne av lärka, som
denna provins skänker många av sina barn i arv, kom
Åvik alltså tidigt ut i världen, men vart han kom, så
sjöng det omkring honom och växte det galenskaper
omkring honom, likt eldröda rosor på hans svarta plåtslagarstig.

Så småningom svalkades något den yre gesällens
blod; han började använda sitt förstånd, som var ovanligt gott, han blev spekulativ, och en vacker dag lästes
på en liten skylt i Krutstan, att A. Åviks bleckslageriverkstad hade öppnats. Denna firma, som i början verkligen var mycket anspråkslös, växte så småningom ut,
och herr Åvik började specialisera sig på att tillverka
badkar. Det yra i hans lynne avspeglade sig ännu något

i de annonser, som efter någon tid blevo synliga i tidningarna:


Behöver Ni bada?


Gör det då i Anders Åviks badkar, vilka hålla
hela badet ut och hundra år därutöver!


Sedermera blev dock annonseringen mindre munter
och mera saklig och övertygande.

Anders Åvik avklädde sig så sakta verkstadsmästarens skepnad och blev fabrikör, men var, trots sin nya
värdighet och trots annonsernas kyligare stilisering,
samme glade och friske karl som förr. Nu började han
att titta sig om efter en följeslagerska genom livet, och
för en person, så svart och grann som Åvik, voro svårigheterna att vinna en kvinnas hand mycket ringa;
men han letade länge och noga, ty han hade
lekt rommen av sig och var trött på att krossa hjärtan
som äggskal. Den framåtsträvande och prydlige fabrikören intog sina måltider på ett gott litet matställe, hos
änkefru Pauline Söderberg, och denna fru Söderberg
hade en brorsdotter, vars namn var Anna Maria Tabell.
För denna fröken, som ibland om lördagarna kom på
besök till sin moster, hade herr Åvik blivit presenterad,
och fröken Tabell, som var mycket rak, mycket ljus
och mycket fin, om också något stel, gjorde ett djupt
intryck på den eldige plåtslagerifabrikören. Fröken
Tabell uppehöll en plats som assisterande husmoder på
ett mycket förnämt gods; hon hade först endast varit
en förtryckt linneräknerska, men stigit högre upp så
småningom, och åtnjöt nu den höga familjens allra
största nåd. I denna familj, vars alla medlemmar voro

mycket behärskade, var det ju mindre underligt, att
fröken Anna Maria Tabell även blev mycket behärskad.
Hon tillägnade sig efter hand en viss enkel finess och
förnäm förbindlighet. Det var sådan, den varmblodige
plåtslagerifabrikören fann henne; han blev mycket förälskad, och hans lynnes eld förmådde genomtränga
vilket pansar och vilken behärskning som helst. Detta
kände även fröken Tabell, som ökade antalet av sina
besök hos mostern, där inom kort under en palm i
en med tofsar försedd schaggsoffa en förbindelse knöts
för livet mellan de båda unga. Fabrikör Åvik eldade
fröken Tabell och fröken Tabell svalkade fabrikör
Åvik. De passade väl för varandra, och snart bullrade
det till bröllop.

Äktenskapet blev så lyckligt, ett äktenskap gärna kan
tänkas vara; fabrikören bibehöll visserligen i stort sett
sin ursprunglighet, men klipptes litet i kanterna av sin
kloka hustrus försiktiga sax, och fru Åvik blev mindre
sluten och styv under de år som kommo, fastän hon,
särskilt i sitt sätt att tala, alltjämt var något för precis.
För en ovan lyssnare till hennes ord lät det som om fru
Åvik, född Tabell, talat med fullt hörbara skiljetecken,
och när hon till exempel förhörde sig hos informatorn
om sonen Edmund, lät det i den unge mannens öron
på följande sätt:

– Herr kandidat, komma, jag vore mycket glad,
komma, om jag kunde få säga en sak, punkt. Min son
Edmund, komma, har, komma, enligt vad jag hört mig
berättas av extralärare Hoffman, komma, icke gjort de
framsteg i matematik, komma, som vi väntat, komma,
jag och min man, punkt. Följaktligen vore jag mycket
glad, komma, om ni riktigt ville koncentrera eder på

matematiken med min son, semikolon; med ersättningen komma vi alltid överens, punkt.

I sitt äktenskap hade makarna Åvik tre barn, det
äldsta en dotter på tjuguett år, Märta, en gymnasist
på sjutton år, Frans, samt en fjortonårig gosse, Edmund. Den sistnämnde hade ärvt faderns utseende och
humör, liksom även dottern var en avbild, fastän förädlad, av honom. Märta Åvik hade hans ögon, vilkas
färg var oviss, och hos flickan tedde sig dessa ögon
mörka och glittrande. Men elden, som fadern givit
henne i arv, utlöste sig hos flickan i ett skälmskt lynne,
vilket också avspeglade sig kring en rörlig, välformad
mun. Man visste icke, var man hade dessa ögon och
denna mun; de lekte inbördes sina lustiga lekar. Mellersta barnet, ynglingen Frans, var mest lik modern,
mycket ljus, klarögd, och litet styv. För tillfället var
han något blek, hade en röd finne på hakan, ett par
glasögon och uppstruket hår samt talade med en nyfödd, svävande och tunn barytonstämma.

Åt alla barnen hade fru Åvik, född Tabell, väl ihågkommande greve Carl, greve Rudolf och den söta och
fina fröken Sigrid, som gifte sig med friherre av Witterstedt (Bålstagrenen), givit en vårdad, nästan sträng
uppfostran. Märtas och Edmunds eldslågor blevo de
svåraste att organisera, men fru Åvik lyckades väl,
tålig, litet kylig, men moderlig och god som hon var.

– Kom ihåg, komma, brukade fru Åvik säga, att
man skall vara behärskad, punkt. Man skall vörda
ålderdomen, komma, akta och vårda sin person,
komma, så går allt väl, punkt. Jag hoppas, komma,
lilla Märta, komma, att du blir lik fröken Sigrid på
Brahestaholm, punkt. Tänk på vad din mamma säger,

utropstecken! Och du, komma, min Frans, komma,
skall bli som greve Rudolf eller greve Carl, komma,
de ståtligaste, komma, finaste, komma, och mest verserade människor, komma, som finnas på jorden,
punkt. Se så, utropstecken! Nu nog predikat för i dag,
punkt.

Vem lille Edmund skulle bli lik av de båda grevarna
var ännu icke så gott att säga; han var ännu blott fjorton år, en tapper och fantasifull pojke, men olycklig för
sin matematik i skolan. Han befann sig mitt i musketöråldern, i den märkvärdiga brytningstiden, då barnet
i sina lekar begagnar gammalmans allvar, händighet
och ansvarskänsla. Men både fader och moder hoppades mycket av Edmund, och så gjorde även Lilla Mussy,
fru Åviks mamma, gamla fru Tabell.

Lilla Mussy var något över sjuttio år, hade en sträv
och kall röst och plågades av värk, varför hon, särskilt
under den bistra årstiden gärna uppehöll sig i sitt rum,
där även hennes måltider serverades. Gamla fru Tabell
var en mycket ordningsälskande kvinna, mycket mera
pedantisk än fru Åvik, som dock var en allvarlig och
ordentlig förvaltare av sitt stora hus; men kanhända
husets folk endast inbillade sig, att mormor var strängare än sin dotter, på grund av Lilla Mussys sträva och
envisa stämma, som, när det gällde ordningsmål, ljöd
likt en såg i en kvistig furubräda, långsam, trög och
malande.

Men om gamla mormor stundom tedde sig som en
nästan häxlik uppenbarelse med sin käpp och sitt gråa
hår, som aldrig låg riktigt slätt på huvudet, så blev hon
en helt annan, när det gällde barnen. Att giva dem
gåvor, det var det bästa Lilla Mussy visste, ty glädjen

födde ett sken i barnens ögon, som värmde hennes
gamla hjärta. Gärna skulle därför Lilla Mussy ofta
ha velat bortskänka små föremål åt barnen, om hon
icke varit något snål. Gåvodagarna blevo av den anledningen icke så många. Utom den gröna portören till
Edmund, hade mormor åt äldste sonen Frans på hans
konfirmationsdag givit en liten kråsnål, och den allra
största dyrbarhet, hon någonsin skänkt åt barnen, var
ett miniatyrguldhjärta med kedja, som Märta fått då
hon gick fram. Ständigt ställdes av Lilla Mussy sträva
förfrågningar till gåvornas mottagare, om de väl aktade
vad de fått, om föremålen voro i gott förvar, om de
kunde visa dem.

– Var har nue Frans sin kråsnål, kunde Lilla Mussy
hest fråga, där hon satt i sin stol och stötte med käppen
i golvet.

Då visade den förläste gymnasisten med sin röda
finne på hakan och sina glasögon på halsduken, och
där, bland grönrutiga bucklor av siden, blänkte det lilla
ankaret fram.

På samma sätt skedde med den unga flickan, om hon
kom upp i mormors rum för att hälsa eller för att
överlämna en tidning till den gamla.

– Nåe, Märta, barnet lilla, knarrade det från gumman. Due har väl inte glömt bort vad due har fått.
Låt mig nue se, var due har mormors guldhjärta,
Märtabarnet lilla!

Märta neg djupt, gick fram till mormor och lade sig
på ett knä vid hennes stol, medan hon i barmen fiskade
efter det lilla hjärtat, som icke var större än hjärtat på
en gädda.

Gummans ögon fylldes då av tårar, och hon klappade Märta på hennes kinder eller strök över det
mörka, mjuka håret med alla guldtrådarna uti. Genom
denna ständiga kontroll blevo de av Lilla Mussy givna
gåvorna ett slags blänkande skräckprydnader, som de
unga buro med en ofta uppdykande fasa att förlora
dem. Den förläste gymnasisten fick därigenom en
karakteristisk armrörelse, som icke så sällan återkom;
han förde nämligen handen hastigt upp till halsduken
för att känna efter, om nålen fanns kvar. Som Märta
på samma sätt, hastigt och lätt, förde handen till sin
barm, skulle en ytlig iakttagare i dessa rörelser trott
sig spåra ett starkt släkttycke mellan de två syskonen,
som för övrigt voro helt olika.

Då och då förekommo i den gamlas stora, med gammaldags möbler inredda rum, små kaffebjudningar, vid
vilka, utom fru Åvik och fröken Åvik, två av stadens
pålitligaste nyhetsspriderskor voro närvarande. Den ena
av dessa var en omkring femtioårig dam, vänlig, livlig,
men mycket äregirig och alltid laddad med de sällsammaste historier om vad som passerade i den eller den
familjen. Hennes äregirighet hindrade mycket sanningsenligheten i framställningarna. För att övertrumfa
den andra berätterskan måste hon ständigt vara beredd på nya, överraskande kombinationer, dem hon
gjorde instinktivt, hämtande stoff från det undermedvetna själslivets rum, sammanfogande stoffet med det
medvetna och serverande varan färdig med munnen.
Denna mun visade ofta alla tänderna på en gång samt
dessutom ett litet stycke av tandköttet, varför en småaktig människogranskare, för varje gång munnen öppnades, kunde få en stark sensation av på samma gång
rovdjurets tänder och av dess offers kött.


Den andra berätterskan representerade en helt annan
typ av samma släkte; hon hade ett säreget tystlåtet sätt
att meddela de mest skakande händelser. Hon liksom
endast andades ut hälften av nyheten, men denna andning var tillräcklig för att giva verklighetens liv åt
det intressanta, som skulle framställas för åhörarna
kring kaffebordet. Denna kvinnliga trollkonstnär talade alltid med sänkta, darrande ögonlock och
på ett hyfsat korrekt sätt, liksom gjorde hon sig
sken utav att med största motvilja meddela upplysningar om andra människors privatliv. Om den ena av
dessa Lilla Mussys väninnor, på grund av hastigheten,
den varma koloriten och de klara linjerna, skulle kunnat kallas en snabbmålerska, så var den andra damen
en verklig fakirbegåvning, som med en för henne själv
nästan främmande, trolsk kraft kunde få även tämligen anständiga medmänniskor att dansa med djävulsmasker och rena änglar att antaga skepnader av svin,
allt endast genom ett par suckar eller antydningar, ja,
stundom endast genom att framställa en fråga.

Fru Åvik, född Tabell, iakttog vid dessa små sammankomster en artig, men tämligen reserverad hållning, under det Lilla Mussy med liv och lust kastade sig
in i samtalet, fastän hon, på grund av stillasittande liv
och även försvagad fantasikraft, icke förmådde framgångsrikt tävla med de två andra. Detta retade den
gamla i grund och botten, och hon hade därför omedvetet tillägnat sig en särskild metod att göra sig gällande, ty underlägsen sina väninnor ville den härsklystna fru Tabell ingalunda vara. Hennes ålderdom
kom henne därvid till god hjälp, och detta i kraft av
följande omständigheter:


När Fakiren utandades en antydan om en manlig
individ i staden och medan Snabbmålerskan med
ilande penseldrag borstade upp sina tavlor, hördes
gummans knarrande röst, på tal om någon omdebatterad personlighet, utropa:

– Hå! Jaså, den! Han var alltid så slarvig med
kängsnörena, när han var liten.

Gällde diskussionen någon gång – när nyheter från
staden tröto – en eller annan riksbekant personlighet,
hördes den gamlas barska stämma:

– Tänk, en sån filur! När han var liten och sprang
omkring på gårdarna i Mysinge med sina stenkulor, då
var han minsann en riktig mes!

På detta sätt tog Lilla Mussy i besittning de omtalade
medmänniskornas personligheter och visade en djup
sakkännedom om deras föregående liv, vilken varken
Snabbmålerskan eller Fakiren kunde åstadkomma, änskönt de båda utförde underverk på högre plan. Lilla
Mussy hade från början fällt sådana anmärkningar
endast när det gällde personer, som hon verkligen
kände, men då det ju oftare och oftare blev tal om
människor, dem hon alls icke kände till – åren gledo
så snabbt undan – hotades allvarligt Lilla Mussys
auktoritet. Den gamla räddade emellertid sin ära
genom att gå i tjänst hos lögnens ande, och samma
utveckling, som redan förut ägt rum med Snabbmålerskan och Fakiren, ägde på ålderns dagar rum med
henne.


*


I dag var det just en sådan liten bjudning hos Lilla
Mussy.


– Nåe, Märtabarnet lilla, har due kvar mormors
guldhjärta, frågade den gamla, när Märta kom in och
neg.

– Jo visst, lilla mormor, svarade Märta. Här är
det!

Fakiren, som stod vid dörrens draperi, sysselsatt
med att slå parfym ur en miniatyrflaska på sin näsduk, utförde i detta ögonblick även i rent kroppslig
måtto en fakirkonst. Hon svävade nämligen på en
sekund tvärs igenom det stora, tunga kaffebordet och
stod vid Märtas sida i en blink, med diskret sänkta,
darrande ögonlock. När det lilla gäddhjärtat av guld nu
blänkte framför mormoderns ögon, slukades det samtidigt av Fakirens.

– Vackert med guldsaker, sade Fakiren lågt. Fru
Ytterström borde ha guld i stället för stenar. Stenarna
gå inte att rengöra så bra, säger juvelerarna, när de
inte är äkta.

– Åe, har hon oäkta stenar! tog Lilla Mussy upp
med sin sträva röst. Men när hon var flicka, dåe var
det minsann inte så pråligt, dåe! Sprang omkring med
en smörgås i handen ...

Snabbmålerskan, som nu jämte de andra tagit plats
vid kaffebordet, log endast. Hon var i dag icke orolig,
ty hon ämnade utföra en ny tavla, färgglad som ett
sydländskt landskap i fullt solsken under blomningstiden.

– En bekant till mig, sade hon, talade om, att en
direktör Olsén hade en fest häromkvällen, där hans
norska fru stod halvnaken i källaren och spelade fiol
för alla herrarna, medan den där annars så hygglige direktörsassistenten Hult dansade. Hade alla möjliga galenskaper för sig. Fröken Märta, som väl känner
alla ungherrar, känner väl också en herre vid namn
Ludvig?

– Nej, svarade Märta, och letade i sitt minne, det
gör jag inte.

– Han är en spanjor, sade Snabbmålerskan.

– Är han från Spanien?

– Ja, svarade Snabbmålerskan, han är någon slags
spansk kavaljer, som skall dansa så ståtligt. Det förvånar mig mycket, att fröken Märta inte känner
honom.

– Å, försvarade sig Märta, jag är just inte bland
de ...

– Ja, i alla fall, avbröt Snabbmålerskan, så har den
där spanjoren blivit ett mycket omtyckt umgänge i
fru Olséns hem, och han dansade just den där kvällen,
medan fru Olsén i sin alldeles för lätta dräkt spelade.

Fakiren satt med sänkta ögonlock och åt en kaka
i form av en önskering, sådan som sagans trollkarlar
ibland använda, då de skola göra sina andeframkallelser. När nu Snabbmålerskan teg en stund, säker
om att icke bli överträffad, då gned Fakiren den
lilla ringen och yttrade, alltjämt med sänkta ögonlock:

– Han är mycket – omhuldad. Låg kvar på natten.

– – – 

Just i Fakirens segerögonblick, och medan ro och
frid härskade hos familjen Åvik, hördes främlingens
röst. Det var den röst, som på ett verksamt sätt kan
störa ett lugnt arbete, en lugn nattsömn eller ett gott
samkväm, och som i få ord, nästan endast genom sitt
uttryck, förmår omkullkasta, sönderspränga eller uppbränna alla små lyckohus, människor i tankarna bygga
sig; som kan få starka och stora karlar att känna sig
lätta som framblåsta flarn och som sätter förskräckelsens fart i lugna och vardagligt jämna sinnen:

– Edmund är försvunnen på sjön!

Det var Olyckan, som ropade i porten till fabrikör
Åviks hus.


*


Den långa, något knotiga hushållerskan Alma, i alla
skiften familjen Åvik tillgiven, stod i köket med uppspärrade ögon och bleka kinder, när budskapet om
Edmunds räddning anlände sent på aftonen. Aldrig
skulle hon kunna glömma denna mörka kväll.

Röster hördes utanför. Dörren slogs häftigt upp, och
fabrikör Åviks ansikte, med de mörka ögonen stirrande
framför sig, blev synligt.

– Hur är det? brast Alma ut, och tycktes vilja rycka
ut hemligheten och sanningen med sina ögon.

– Edmund lever och är här. Varma filtar, blev det
korta svaret från herr Åvik, som försvann.

Men som om fabrikören hade ångrat sig, stack han
åter in sitt allvarliga huvud och viskade:

– Edmund offrade sig nog för sina kamrater. Han
blev funnen av en sjökapten och några andra. Se till
att herrarna därute ...

I förstugan bullrade det av steg, och röster hördes
mumla, medan gossen bars upp till sitt rum, illa hanterad av en lömsk marsvinterkväll med köld och snövirvlar. Doktorns höga gestalt syntes snart vid sängen,
kring vilken anförvanterna rörde sig med sakta steg.

Under tiden förplägades i det stora vardagsrummet en del av hjälpmanskapet av Alma, som kokade
kaffe, bredde smörgåsar och korkade upp öl, liksom
gjorde hon allt detta i en dröm. Och hörde hon ibland
vad rösterna sade, fick hon genast nya ängsliga tankar
om barnets lidanden på isen.

Den svarte verkstadsarbetaren intog under tystnad
förfriskningarna, men herr Backlund och herr Stoltz
återgåvo smådetaljer från bärgningsarbetet, där de icke
varit närvarande, krökte armar, lutade sig framåt eller
tillbaka, lyfte bördor, knöto rep och lyste med lyktor,
att på ett så levande sätt, att åsynen av skådespelet
kunde driva fram svettdroppar i åskådarnas pannor.

– Allt väl, fröken lilla, sade den fete herr Stoltz
med grandezza. En sädeles dillekat hamstalax, den
häringa! Förstår du dej på sånt, Backlund?

Herr Backlund strök en vit ölfradga ur de rödbruna
mustaschsvansarna med aviga handen och mumlade
skyggt:

– Äter mycke lax. Då och då. Men mest sandiner.

Herr Stoltz gråa ansikte överdrogs av en förargad
rodnad, men han skrattade ett lågt, sarkastiskt skratt.

När sorlet i huset omsider hade tystnat och stegen
dött bort, satt Alma i sitt rum och grät över Edmund,
som i en krets av bävande anförvanter halvt medvetslös låg utsträckt på sjuklägret.










NIONDE KAPITLET.


Pastorn.


Fondmäklaren Petrus Ankers fader anade icke, när
hans anlete grånade mot döden, att den efterlämnade
sonen skulle bli en ovanlig, av alla människor dyrkad
man.

Fadern, en hederlig men något orolig och splittrad
natur, hade varit resetalare i sin ungdom, men blev
sedermera affärsman och lyckades såsom sådan tämligen väl, i varje fall så pass väl, att han kunde påkosta sin son en viss uppfostran. Petrus fick alltså
genomgå sex klasser i högre allmänt läroverk, men därvid stannade det, ty fadern föll alltför tidigt bort och
efterlämnade icke större kapital, än den sörjande makan nödtorftigt kunde livnära sig av. Petrus, som aldrig
i sitt hjärta delat faderns åsikt, att han borde fortsätta
studierna till studentexamen och bli präst, lämnade
skolan med lätt sinne. Han hade visserligen alltid kunnat
uppvisa goda betyg, men tycktes, i likhet med fadern,
äga mera fallenhet för merkantil än för andlig verksamhet. Så länge dröjde det icke, förrän Petrus fått en
volontärplats i bank, en befattning, som han skötte
till sina överordnades belåtenhet, och en vacker dag
befann han sig på nämnda banks fondavdelning såsom biträde åt fondchefen, växte alltmera till i vetande

och erfarenhet samt ansågs både av sig själv och andra
ha kommit på rätt plats i livet. Anspråkslös och något
sluten, men icke utan en viss humor, gjorde sig Petrus
omtyckt av alla. Man betraktade med sympati hans
litet originella, gängliga gestalt, man roade sig i vänkretsen åt hans lustiga egenhet att utföra trollkonster,
en oskyldig vurm, som han odlat sedan ynglingaåren.
Hans litet mulna och hemlighetsfulla uppsyn i förening med den småkomiska predikarton, han använde
sig av vid illusionsakterna, bidrog mycket till nöjet.
Petrus tänkte aldrig på, att han vid dessa sina föredrag helt skämtsamt återkallade faderns röst, såsom
han hört den i tidiga gosseår i bönekapellet därhemma
eller från den lövade talarstolen till suset av harporna
i Zion.

Om Petrus emellertid icke av ödet var utsedd att
fortsätta faderns ungdomsverk såsom hugsvalare med
ordet och sången, blev han omsider kallad till en annan
tjänst, besläktad med faderns i så måtto, att den i
mycket verkade med tröstande, uppmuntrande och
hugsvalande ord. Denna förändring i den anspråkslöse
banktjänstemannens liv inträdde just när högkonjunkturens glädjestorm brusade över landet. Hastigt vroks
Anker av omständigheternas böljor till Krutstan, efter
att ha erhållit och antagit ett vackert erbjudande som
fondchef hos bankir Solander, startare och innehavare
av bankirfirman Sixten Solander.

De många människor, som genom bankirfirman
spekulerade i aktier, uppsökte Petrus även när de
icke hade några order att överlämna eller några köp
att avsluta. De drogos till honom ändå, de måste ständigt vara i hans närhet, och om de icke personligen

hade tid och tillfälle att sitta vid altaret, där Petrus
dagligen förrättade högmässan vid tolvtiden, då börsnoteringarna anlände från huvudstaden, måste de ringa
till honom i sina telefoner och höra hans röst för att
bli lugna. Det var emellertid icke en oro, alstrad av
fruktan att förlora pengar, som behövde dämpas medelst stänk av Ankers vigvattenskvast; det var snarare
människors ångest över att icke tillräckligt fort bli
rika, lyckliga och oberoende, som födde ett feberaktigt behov att jämt och ständigt höra denna stämma
ljuda och dessa försäkringar predikas.

På detta sätt blev Petrus Anker en hugsvalare för
hjärtan, vilka alltmera jäste av oro, ju lättare penningarna förvärvades; vilka blevo alltmera törstiga
och heta, ju varmare högkonjunkturens sol blänkte och
ju större massor av de gyllene lyckoäggen, den framkläckte.

Men det räckte till sist icke att endast höra Ankers
stämma i templet eller i telefonen. Spekulanterna måste
dessutom äta tillsammans med honom, dricka med honom, gifta sig med honom såsom kyrkomarskalk, döpa
sina barn med honom som fadder, för att, om så själen
krävde, kunna få en brännande fråga rörande möjligheterna för de eller de aktierna i blinken besvarad och
därigenom vinna ro och lugn. Petrus kom alltså, utan
att han genast själv lade märke till sin vandring mot
höjderna, att bli fullständigt oumbärlig för en mängd
människor. Det förhöll sig på samma sätt med spekulanterna som det brukar vara med vissa nervösa
patienter, vilka ständigt måste hålla doktorn i rocken
för att av honom undfå ett eller annat ord, som löser
spänningar eller kommer själsstormar att för tillfället

bedarra. Följaktligen släpades Petrus omkring i familjerna och förplägades, hyllades med tal samt hugnades med vänskap och gåvor.

I närvarande stund var Petrus Anker innehavare av
bland andra följande tacksamhets- och minnesgåvor:
ett cigarrettfodral i silver (gåva av Sjökaptenen), ytterligare ett cigarrettfodral i silver (gåva av v. Häradshövdingen), ett reseetui av krokodilskinn (gåva av ett
konsortium, bestående av Cello, Karl Ludvig, Första
fiolen och Olsén), Casanovas äventyr och Decamerone i
praktupplaga (gåva av Bokhandelsmedhjälparen), fem
lådor om vardera tjugofem havannacigarrer (gåva av
Cigarrhandlaren), liten skrivbordslampa i hamrat järn
(gåva av ett konsortium, bestående av Kyrkogårdsvaktmästaren, Symaskinsagenten och Exekutionsbetjänten)
samt sex helbuteljer champagne (gåva av Hotelldirektören).

Utan att vara högfärdig, ty det måste ha funnits dolda
spärrhakar, som återhöllo allt högmod hos fondmäklaren, kunde han dock icke låta bli att samla en del
tidningsurklipp, i vilka hans namn blivit nämnt under
dessa tider, som ju för honom voro ärans och framgångens. I Ankers skrivbordslåda på bankirkontoret
funnos gömda notiser med bland annat följande innehåll:


EN HÖGTIDLIG BEGRAVNINGSAKT


ägde i går rum härstädes, då stoftet efter nyligen avsomnade direktören för slakteribolaget, Christian Tanell, fördes till gravens ro ...

Såsom prestaver fungerade i sorgetåget kamrer
Daniel Enman och fondchefen Petrus Anker.


SÄLLSKAPET LITTERATURVÄNNERNA


här i staden avhöll i går afton sitt årssammanträde,
varvid styrelse återvaldes. Till revisor efter assessor
H. Blad, som avsagt sig uppdraget, valdes fondchefen
Petrus Anker.


EN LYCKAD VÄLGÖRENHETSSOARÉ


ägde på lördagens afton rum å Hotell Svanlunds stora
sal. De förtjusande unga damer, som medverkade, voro
iförda dräkter i 1820-talets stil. På kabaretavdelningen
tilldrog sig trollerikonstnären Mohamed, bakom vars
kåpa publiken säkerligen igenkände de välbekanta dragen av allas vår fondchef Petrus Anker, särskild uppmärksamhet o. s. v.


ETT STÅTLIGT KYRKBRÖLLOP


har i dag på e. m. ägt rum i Vasatemplet härstädes,
då fröken Lydia Tavenius, dotter till f. distriktslantmätaren Adolf Tavenius och hans framlidna maka,
född Lagerlund, sammanvigdes med löjtnanten vid
K. Fortifikationen Adam E:son Persén. Såsom kyrkomarskalkar fungerade löjtnanten friherre Max Laurentius Rank av Törås samt fondchefen Petrus Anker ...


*


Bokhandelsmedhjälparen släpade Anker ut på restaurang Svanlund och matade här sin abbé med extra
smörgåsbord och punsch, alltunder det han, hållande
Anker i rockslaget, själv sög uttalanden om Västerviks Sågblad och Solidarfett från hans läppar.

Den stillsamme Apotekaren inbjöd Anker till sin lilla
familj, där Apotekarens fru, sedan hon framkastat några

skälmska förfrågningar om Solidarfett och Förenade
Kol, på pianot spelade Konvaljens avsked och därefter
Affenliebe, medan mannen med tårade ögon anförtrodde herr Anker, att i hans händer skulle han tryggt
vilja lägga hela detta lilla kära hem. Det är inte för
pengarnas skull, det är för Bettans skull ... Man vill
ju så gärna leva som en människa ... Hur mycket tror
du Sågblana o. s. v....

Majoren hade tagit Anker med ut på jakt, vid vilket
tillfälle den långe, bleke fondmäklaren, såsom nästan
alltid, var iförd redingote och blankskinnskor, varefter
hans älskvärde värd med ett kraftigt slag på Ankers
axel tackat för goda affärer och slutligen lagt bort
titlarna med honom, själv stående i givaktställning,
med rullande krigarblickar, värmda av manlig trofasthet.

Den tunge, kommunalt anställde Ingenjören drog den
trötte fondchefen omkring på stadens verk och inrättningar för att visa honom vattenreservoarerna, anordningarna vid elektricitetsverket, renhållningsverkets
organisation, de stora avstjälpningsstationerna m. m.
samt inbjöd honom därefter till supé tillsammans med
några vänner, vilka talade om ampère och aktier, aktier
och vattenkraft, aktier och svingårdar.

Folkskollärarföreningens Aftonklubb inbjöd Anker
till ett festligt, med girlander dukat kaffebord, där han
fick mottaga skämtsamma och spirituella hyllningar,
och där framemot aftonen unga gossar och flickor utförde danslekar med bollar vid knäna och klapp med
händerna, alltunder det de äldre resonemangsvis
trådde dansen kring Guldkalven under ledning av en

så kunnig och välgymnastiserad dansledare som Petrus
Anker.

Överallt syntes alltså Petrus Ankers gängliga och
framåtlutande gestalt. På söndag i rokokosalongen hos
Greven, där middagen började klockan sju och tillställningen slutade med handkyss klockan tio. På måndagen hos Trafikchefen, där middagen började klockan
halv sju och slutade med titlarnas bortläggande klockan
elva. På tisdagen hos Sjökaptenen, där middagen började klockan sex, och festligheten slutade med fingerkrok klockan två. På onsdagen hos Grosshandlaren,
där middagen började klockan halv sju och slutade
med knack och tjuguett klockan tre. På torsdagen hos
Idrottsledaren, där middagen började klockan fem och
slutade med grekisk-romersk brottning, gräl samt sillsexa klockan fyra. På fredagen hos Tegelmästaren,
där tillställningen började klockan sju och slutade
klockan tio med ett parti schack och en punschimitation.

Och i dag, som var en lördag, hade Anker inbjudits
till stor middag i frack hos v. Häradshövdingen, vars
gamla föräldrar firade sitt guldbröllop i sonens hem.


*


Guldbröllopsparet, de vördade gamla, med blåvita
vågor av silver kring tinningarna, med några små
rosor, alstrade av sinnesrörelse, på eljest bleka och
likt vinteräpplen skrynkliga kinder, fördes fram till
hedersplatserna i v. Häradshövdingens matsal. Det festligt dukade bordet sken, rosorna doftade och kristallerna blänkte.


Fondmäklaren Anker, klädd i frack, hade en stund
gått och nosat med sin krumma näsa mellan glas och
brutna servetter för att hitta sitt placeringskort; han
såg ut som en botanist, där han stack ner näsan här
och var, och handen for ibland upp för att lätt vidröra
det vitkrulliga huvudet. Då hörde han Häradshövdingens röst:

– Här var det, herr Anker! Värdinnan ville ha er
så nära som möjligt!

– Tackar, tackar vördsamt, svarade Anker lågmält,
och gick att intaga en hedrande plats vid bordet.

När det omsider knackades i vinglaset till soppan,
och de sorlande gästerna hade välkomnats, när det vita
vinet druckits under stigande brus, började champagnen
att fräsa i glasen. Häradshövdingen reste sig och talade
till de gamla i varma och vördsamma ord, erinrande
om släktens tacksamhetsskuld till dem, som så ofta
bistått med goda råd, frukterna av ett långt livs erfarenhet. Han hoppades, att värmen från alla goda
önskningar och alla uppriktiga tacksägelser skulle kännas i deras hjärtan samt att anförvanterna i många år
finge glädjas åt deras godhet och bliva stödda av deras
klokhet.

– Leve vårt guldbröllopspar! Leve det!

Den högtidliga middagen fortskred under det gladaste larm, och de båda gamla darrade med sina glas
och torkade sina tårar, utbytande ömma ord och ögonkast med familjens medlemmar. Ytterligare några hyllningstal framsades därefter av anförvanter och vänner
till de gamla. När ännu en gång champagneglasen fylldes, medan festglädjen var i oupphörligt svällande,
skrapade åter stolsbenen på Häradshövdingens stol,

då han med bakdelen sköt den ut på golvet. Han reste
sig upp och såg med stålblå ögon mot fondmäklare Ankers plats. Anker förstod genast, vad som skulle
komma, ty han var så van vid hyllningar i dessa glada
tider. Det blev tyst, nästan tystare än förut. Allas
blickar riktades mot den smale fondmäklarens ansikte,
i vilket de små ögonen blinkade avvaktande och
vördnadsfullt.

– Här i vår krets, hördes Häradshövdingens röst,
allvarlig och lik stämman på en general, som manligt
vänder sig till den Allsvåldige för att tacka för segern
och för att bedja om nya triumfer, här i vår krets ha vi
i dag äran att se en gäst, som vi väl alla känna. Det
tror jag åtminstone... (Ett bekräftande, starkt mummel följde, medan den gamla guldbröllopsbrudens darrande hand plockade på duken, i det hon barnsligt
undrande såg på sin son.) Herr Anker! Ni, som är oss
behjälplig i de ärenden, vilka kräva så mycket förstånd
och på vars skötsel så mycket i livet beror (paff, lät det
från en champagneflaska, som korkades upp). Ni får
säkert överallt mottaga många hyllningar och många
uttryck för erkänsla. Jag är icke i stånd att här utveckla de speciella synpunkter, jag ville anlägga på
edert allvarliga livsverk. Icke heller torde det nu vara
lämpligt att ställa några frågor rörande utsikterna för
papp ... rörande utsikterna för den närmaste tiden.
Kort och gott: må edert arbete följas av det, som man
önskar alla goda arbeten, nämligen välsignelse. Ingen
mångordighet behöves; det är tillräckligt att säga, att
vi i råd och dåd ha en man, till vilken vi med trygghet
kunna vända oss. Alltid en vänlig blick, alltid ett uppmuntrande ord, när vi komma till eder. Ja, herr Anker!

Jag är övertygad om, att det icke finnes någon här,
som icke hyser vänskap och tacksamhet för eder, icke
en enda, som icke i eder hand med lugn lägger sin
lycka. (På den gamla guldbröllopsbrudens vissna kinder blänkte en tår, och brudgummens huvud vändes
sakta, i förströdd beundran mot Ankers plats.) Därför
tar jag mig friheten att utbringa en skål. Herr Anker
leve!

– Förlåt, avbröt Reservlöjtnanten. Tillåter min
ärade broder, att jag anför hurraropen?

– Gärna, insköt hastigt Häradshövdingen och log
gladlynt.

– Ett tre-fal-digt le-ve!

– Fyrfaldigt, yrkade Direktören, Sjökaptenen och
Ingenjören.

– Hum, det blir kungligt då, tvekade Reservlöjtnanten, men kör till! Ett fyr-fal-digt le-ve!

– Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa!

Den rymliga matsalen, i vilken ljusen glittrade, medan vårkvällen stod skymningsblå i gardinöppningarna,
höll på att sprängas av dessa hurrarop. Alla glas höjdes, allas blickar riktades mot fondmäklaren, som
nickade likt en kinesisk porslinsdocka eller en Buddhabild med rörligt huvud.

Den gamla guldbruden grep efter sitt glas med skälvande hand; hon tycktes söka fondmäklarens plats med
ögonen.

– Lilla mamma vill också skåla! Herr Anker, lilla
mamma vill också skåla, jublade Häradshövdingen.

Den åldriga damen, som icke hörde riktigt väl och
icke förstod allt vad som försiggick omkring henne,
hade ur talet anammat ett par vändningar om lycka,

tacksamhet och välsignelse, och hon gjorde sig därför
en särskild, barnslig föreställning om fondmäklarens
person, den hon icke kände, och om arten av hyllningarna för denne unge man med det slätrakade ansiktet
och den bleklagda hyn. Guldbruden rörde sina torra
läppar som för att säga något.

– Ett ögonblicks silentium, mina damer och herrar,
vädjade Häradshövdingen, glad och ivrig. Lilla mamma
vill visst säga något också!

I dödstystnaden hördes då den gamlas svaga och
bräckliga stämma. Hennes vissna hand omslöt den
glittrande kristallen, som sakta och darrande höjdes,
och med en blick av tårögd vänlighet och mild tacksamhet nickade hon mot Petrus Anker.

– Gud välsigne unga herr pastorn, sade hon.










TIONDE KAPITLET.


Första fiolen skänker Electrical girl ett kärleksbläckhorn med tuppfjäder och står slutligen som
segrare.


Electrical girl, tjugutvå år gammal, kunde alla biografens raska hjältar och sköna hjältinnor utantill,
och inför hennes ljusa blickar hade under ett blänk
och flimmer många kvinnoögon förstorats i falsk fasa,
många filmhänder skakat varandra i opålitlig biografmanlighet, mången fet miljardär lett sitt hala skurkleende, viss om att kunna förföra det oskyldiga offret,
som lik en helgonbild, först på avstånd i förklarat
ljus sammanknäppt sina händer till bön, därefter på
närbild blinkat himlavänt och övergivet med väldiga
mörka ögon, som givit ifrån sig tårar, stora som ärter.
Andlös kunde hon följa Bill Hawk på hastighetsfärder i blixtrande bil, se honom vid påstigandet sammanpressa ett par lättmanövrerade aktörsläppar, framsträcka ena handens flata och därefter med knytnäven
flera gånger slå i handflatan för att på biografspråket
övertyga Electrical girl om sin in till döden fasta beslutsamhet att rädda den älskade.

Electrical girl var tämligen liten till växten, bar
ett vid halsen avklippt, alldeles vitblont hår, som väl
passade till hennes rosiga ansikte, där livets herre

varit nådig nog att intrycka ett finger på varje kind,
så att smilgropar uppstått. När solen sken i hennes
ansikte, blev en mötande glad, ty både de ljusblå ögonen, det vitblonda håret och de friska kinderna bildade tillsammans ett jakande ord på frågan, om livet
var värt att levas, njutas och fröjdas åt. Kanhända
skulle någon ha kunnat tro, att en flicka med ett så
luftigt och lätt yttre var ett flarn eller en lekdocka,
men Electrical girl var, hennes livlighet, nyfikenhet och lilla nöjeslystnad till trots, en betrodd
kvinna. Hon tjänstgjorde som kassörska i en elektrisk
affär och visade alltid klarhet, fasthet och reda i sitt
arbete, varför henne chefen på det högsta kunnat rekommendera, därest fråga blivit om att utskriva ett
betyg. Att Electrical girl anonymt deltagit i en tävling om Venusmåtten i en tidning och varit nära att
erhålla första pris, att hon var en gärna sedd blomsterförsäljerska på basarer, att hon även brukade användas som Luciabrud vid föreningsfester, då iklädd
ett fint linne, vars initialer M. A. (Maj Andersson)
doldes av en blomma, hindrade alls icke utvecklingen
av hennes praktiska anlag. Att hon även anonymt
svarat på en annons i Kuriren, vari tillkännagavs, att
”sympatisk ung dam med fördelaktigt yttre kan få
stifta bekantskap nu genast med en drömmande och
ensam man”, kunde endast tjäna som en bild till hennes nyfikenhet och en yttring av hennes livliga blod.
För övrigt hade hon icke i det nämnda fallet givit
sig in på någon längre korrespondens; det hela slutade
med, att hon på avstånd, i sällskap med en fnittrande
kamrat, spejade på en bedagad herre med för korta

byxor och hängmustascher, som oroligt vankade fram
och tillbaka på den utsatta mötesplatsen.

Uppvaktad hade hon varit av allsköns unga herrar,
väl givit en kyss här och en klapp där till tröst, men
hittills alltid avslutat de korta förbindelserna med att
draga sig tillbaka, klinga på kassaapparaten, säga goddag och adjö samt hjälpa till med varumärkningen,
fakturaavprickning och annat till inre tjänsten i affären
hörande ting.

När en dag en ung man kommit in i butiken för att,
som han sade, se på elektriska strykjärn, hade hon
plötsligt känt en stark stöt rakt i hjärtat. Den unge
mannen, som icke var någon annan än Första fiolen,
hade helt flyktigt, och under de mest fåvitska ord,
granskat strykjärnen, men desto ivrigare och grundliggare tittat på flickan vid kassaapparaten. Slutligen
hade den unge herrn inköpt en halv meter silkesspunnen koppartråd, med vilken han darrande avlägsnat
sig. Ty Första fiolen kände en våldsam erövringslusta
vakna inom sig, när han såg den unga, friska och
nätta damen. Koppartråden snodde han, medan han
vandrade bort, omkring ena långfingret; såväl den
nyttiga tråden som de elektriska strykjärnen voro
naturligtvis bara förevändningar för att få avlägga ett
besök i affären och beskåda en pulla, ämnad att bliva
hans. Den företagsamme Casanova önskade, medan
han kände blodet stockas under nageln på fingret, där
tråden stramade, att han på samma lediga sätt kring
sitt finger kunnat linda de ljusa hårslingorna, som
vajade kring flickans huvud.

Första fiolen gick tillväga med en försynt tilltagsenhet, och efter en liten tid kom han till ett första möte

med den unga damen, som tycktes äga en för beundraren något förvirrande självkontroll. Hon kunde
visserligen visa ysterhet, men plötsligt liksom krypa
tillbaka i sitt skal, och den lystne unge mannen måste
verkligen behärska sig ganska mycket för att icke
skrämma sin duva på flykten.

Vad kan hon tycka om för något, undrade Första
fiolen. Först måste vi förstås till med biograferna!

Han satte genast i verket en serie prov, vilka inleddes med biografbesök, varigenom han själv under
några föreställningar fick stifta bekantskap med alla
hjältar och hjältinnor, som Electrical girl förut så väl
kände. Sedan blev det konditorisamtal och små promenader.

– Vad anser ni om kärleken, frågade Första fiolen.

– Ja, vad anser ni själv, frågade den försiktiga
Electrical girl.

– Det är inte så gott att säga, sade den falske
Första fiolen. Jag vet bara, att från det jag såg er
första gången, så brann jag av kärlek till er. Jag älskar
er, liten! Ni är en av jordens ljuvligheter. Å, se ännu en
gång på mig! Tack. Å, tack!

Men Electrical girl var likväl försiktig, fastän hon
begrep, att hon var så gott som i vargens våld. Hon
log, men hon kunde plötsligt förändra sitt ansikte,
och hur täckt detta än var, fick det vid sådana tillfällen ett uttryck av klart lugn och förstånd.

– Vi är tokiga, sade hon, när de äntligen började
kyssas.

Men varje gång Första fiolen varsnade det där uttrycket av klarhet och betänksamhet, blev han orolig
och rastlös. Det var som om han i flickans ansikte

fått skåda en fiende till sig själv. Därför kysste han
henne brådstörtat på nytt, och då försvunno alla de
oroväckande dragen som genom ett trollslag. Hon blev
på nytt bara en ros, en duva eller något sådant, som
älskaren brukade kalla henne, och då tyckte Första
fiolen, att åter allt var precis som det skulle vara,
fastän den erfarne unge mannen förstod, att flickan
ännu icke var besegrad. Vid ett tillfälle hade Electrical
girl återigen sett mycket märkvärdig ut, stannat på
vägen och mycket klart och redigt sagt:

– Jag tror inte, att du älskar mig. Det är bäst att
vi slutar, medan ...

– Ser du då inte, att jag gör det! Kan du verkligen tvivla, älskling! Å, livet är så kort.

Det var då Första fiolen började att hålla små populärfilosofiska utläggningar för Electrical girl, sådana
han i allmänhet brukade tillgripa, när det gällde att
övertyga någon ung dam om, att man borde vara
glad och fri, medan man levde och andades. Själv
blev han litet sentimental, när han underhöll dessa
samtal, men han kröp in i sentimentaliteten för att
söka lura sig själv, att hans talesätt om livet och döden
icke användes i syfte att göra en erövring. Första fiolen slokade då med huvudet, och hans ögon fingo ett
vackert och svårmodigt uttryck. Han kunde gå tyst en
lång stund, tills flickan oroligt såg på honom och utbrast:

– Nu har jag väl sagt något dumt?

– Ånej, svarade den falske unge mannen. Men jag
är så sorgsen.

– Har jag gjort min gosse sorgsen, pjollrade då

Electrical girl med den största ömhet, som liknade en
moders.

– Nå, är det bättre, att var och en sitter på sitt
rum och har tråkigt i den hemska och bedrövliga världen, suckade bedragaren. Tänk, hur fort tiden far i
väg med oss alla, och när vi blir gamla, så har vi inte
haft något roligt.

– Ja men ... invände Electrical girl.

– Och så kommer döden och gör slut på alltsammans, fortsatte Första fiolen med isande röst.

– Tala inte om döden, förmanade Electrical girl
och kröp ihop vid hans sida. Nu skall man inte vara
ledsen, gossen lilla!

– Nej, jag vill ju så gärna vara glad, försäkrade
Första fiolen, och där sade han ett sant ord. Det är ju
jag, som vill vara glad!

Då började Electrical girl att gråta, ty samtalet
hade fört dem in i en riktig återvändsgränd. När
han då tröstade henne med försäkringar och kyssar,
började allting på nytt, och så voro de glada, men
Electrical girl ville ändå icke vara fullt ut så glad
som Första fiolen önskade.

Den unge mannen besökte en dag Karl Ludvig och
uppfordrade denne, som skötte Gyllene triangelns
affärer, att låta honom få litet pengar av de inkomna
vinsterna.

– Låt dom öka sej i stället. Du ä då så barnsli.
Du kan väl tåla dej lite, tyckte Karl Ludvig.

– Stör inte fisket genom att fingra på näten, tillrådde Cello, som tyckte att fiskafänget gick härligt.

– Jag måste, svarade Första fiolen kort. Hit med

några lumpna piaster nu bara! Jag har en del affärer
att tänka på!

Därvid grinade han sitt berömda grin med alla de
starka och vita tänderna, och vännerna förstodo, att
Casanova icke var en fullt värdig tjänande broder i
andakten omkring Petrus Ankers högaltare. Karl
Ludvig gav honom emellertid muttrande vad han ville
ha, skänkande honom därtill broderliga råd att för
framtiden låta sin andel i förmögenheten sakta växa.

Första fiolen berusade Electrical girl med små bjudningar och angenäma utflykter i bil för de riksdaleros,
han erhållit, men flickan var alltjämt mycket försiktig och påpasslig, fastän hon tycktes både öm och
road.

Electrical girl vill inte riktigt giva mig sitt hjärta,
tänkte Första fiolen.

Men flickan hade redan givit honom det; hon
älskade honom egentligen som en riddare eller en
halvgud, men hon var rädd, ty hon fruktade denna
kärlekshistoria, precis som om hon tyckt sig förstå,
att den skulle skänka henne svarta flor för röda kyssar.
Väl insåg den ivrige unge mannen, som så fick öva
sig i tålamod, att flickan var mycket mera än gynnsamt stämd mot honom, men se, det var skillnad på...

Hon vill kanske gifta sig, tänkte stundom Första
fiolen med en lätt olustkänsla. Men jag vill verkligen
inte gifta mig alls. Till detta saknar jag verkligen all
lust, men hennes kärlek måste jag ha ... Å, du lilla!
Ti ti ti!

På väg till sitt arbete kom Första fiolen en dag i
juni att titta in i fönstret till en pappershandel. Bakom
den stora rutan syntes till höger några vita bilder,

vilka liksom bönfallande sträckte ut armarna, och
till vänster blommade en grupp rosetter av crêpepapper, avsedda för familjelampor i fridens boningar.
Första fiolen såg icke med någon djupare blick vare
sig på de så sorgsna bilderna eller på de vackra
rosetterna, som tycktes varsla om kysk ro i hemmets
sköte. Han såg rakt fram. Där stod ett stort skrivställ
av vitt porslin, och på porslinets glatta yta syntes blyga
rosor eller vad det kunde vara för blommor. I själva
bläckhornet hade den fintlige fönsterskyltaren insatt
en skrivpenna med fjäder, en ordentlig tuppfjäder, som
färgats i matt gredelin färg och som gjorde ett mycket
ståtligt intryck.

Jag köper den, tänkte Första fiolen. Hon kommer
att tycka om den, det är något, som säger mig det.

Electrical girl mottog paketet en sommarmorgon,
som lovade en het dag och en vacker afton. Hon blev
mycket förvånad, men lät paketet ligga oöppnat i
frukostrummet bakom kopiepressen. När de tre andra
biträdena druckit sitt kaffe och ätit sina smörgåsar,
steg Electrical girl ned från sin upphöjda plats vid
kassaapparaten och skyndade under en ledig stund in
i det lilla rummet, slet upp paketet och fann däri det
underbara kärleksbläckhornet. Det var nära att en
av kamraterna överraskat henne, då hon stod med
den stora tuppfjädern i handen, men hon lyckades
hastigt lägga ner alltsammans, innan någon upptäckt
skett. Gåvan åtföljdes av ett brev, i vilket Första fiolen
i aktningsfulla ord, bakom vars höviska pansar de
ömmaste känslor tycktes bulta, bad att få träffa henne
på aftonen. Electrical girl var bedårad av sin gåva,
och hon ringde till vännen i telefonen och meddelade

i mystiska ord, att han kunde få träffa henne på kvällen. Eftersom affärsföreståndaren i samma ögonblick
nalkades med en dammviska, som liknade ett stort
ris, i handen, yttrade den finurliga unga damen följande:

– Tack, farbror! Jag får tacka ordentligare sedan.
Detta svar, som alls icke var avsett att roa, utan som
helt enkelt hoppat ur flickans mun i ett ögonblick av
förvirring, då hon måste säga något för att skydda
sig, fick Första fiolen att skratta hjärtligt. Medan han
arbetade på byrån, där en stark värme rådde, satt den
unge mannen och flinade för sig själv på ett sådant
sätt, att hans närmaste förman, den hygglige, men
mestadels nedslagne och av magsyra lidande kamrer
Fors suckade:

– Ja, det är då gott, att någon kan skratta i detta
bedrövliga livet!


*


Från andra stranden, som var svart med sin tysta
skog i sommaraftonen, låg en bred mångata, som
sträckte sig över sjön och glittrande gick fram ända
till deras fötter. Månen var så grann och fyllig i kväll,
det var så ljumt i luften, så vackert och stilla. I lätt
skymning låg den lilla gläntan bakom dem, och stigen,
som de nyss vandrat under ömt samspråk, hade blänkt
av lysmaskar.

– Så fina, hade Electrical girl livligt utropat, så
fina de äro!

Electrical girl vilade nu intill en tuva i matt sommarskymning. I detta milda dunkel tedde hon sig så
ljus. Det vitblonda håret, som var bart, medan flickan

höll sin lätta hatt i handen, de ljusa ögonen, de vita
armarna, som till hälften voro nakna, den ljusa blusen,
ur vilken halsen steg upp, fast och mjäll, allt spred ett
skimmer omkring henne mot skogens mörka grund.
Om Första fiolen kunnat göra reda för vad han tyckte,
att den unga fresterskan framför honom erinrade om,
och om han i poetiska ord kunnat kläda sina tankar,
då skulle han ha sagt:

– Hon liknar en stjärna. Det är silver omkring
henne, som strålarna omkring en stjärna.

Tystnaden bröts endast av något ljud från vattnet
eller en kreaturspingla långt inne i skogen, som då och
då drog ett sakta andetag. Men mitt i lugnet lågade
en brand i luften; alla sinnen skärptes starkt. Dubbelt
kändes doften från porsbusken, dubbelt den milda
ångan från ett i närheten vilande klöverfält. Det, som
var vitt, innehöll en lockelse; det, som var dunkelt,
gömde en frestelse. Dubbelt strålade månglittret, som
nästan bländade dem.

Långt därute på den breda guldmattan, med sina
rörliga maskor och fjäll, stannade ett svart föremål.
Skarpt avtecknade sig den lilla silhuetten av en man
i en båt; det var som en bild, klippt i svart papper
och klistrad på guldgrund. Ljudet av ett årtag hördes,
fraset av en liten våg ...

– En kyss, en kyss, vad är han, deklamerade Första
fiolen med falsk stämma, men hans känslor voro i detta
ögonblick icke falska, ty han inbillade sig, han kände
det så, som om han verkligen älskade henne. Fladdrade
därför avrivna blad från kärlekspoesiens rosenbuskar
i denna lömska och dårande luft, intill den vita gestalten, som uppgiven och domnad vilade vid älskarens

bröst, så drevos de fram, icke längre av kall beräkning, utan av den heta blåsten från ett sinnesrus. Vad
som var lögn eller sanning visste längre ingen, då allting brann.

Huld stod naturen omkring de båda unga människorna. Alla dess dunkla föremål tedde sig som medhjälpare i en sammansvärjning mot det bakom liggande samhället med sitt varnande pekfinger, sina
lagar och ris för oförståndiga eller syndiga barn. Skogen höll i handen spridda snår, som skyddade, snåren
länkade omärkligt sin kedja till en knippa unga björkträd, bakom vilkas stammar klöverfältet utbredde sig,
en bild av hycklande fromhet och oskuldsfullhet, som
om det sökt avvända misstänksamma ögon från vad
som förehades i dunklet därbakom. Så omslutna av
trogna bundsförvanter, vilkas hemlighetsfulla viskningar knappast märktes, läto sig de älskande bäras
bort på böljor av eld, själva snart två sammanflytande
lågor, som tycktes stiga högt över jorden och slicka
himlens trösklar.

– – – 

En stjärna föll.

Den bildade ett långt silverstreck på den mörkblå
tavlan. Bågen räckte ända ner till jordens yta.

En het liten stjärna har lättare att falla en sådan
afton som denna, då jorden är en så stark frestare,
att en himlens ängel skulle kunna dragas ned från
sin blåa och svala boning till dess giriga armar och
vällustiga bröst.










ELFTE KAPITLET.


Feberdrömmar.


Medan Natten, lik en svart och däst jätte, plockade
fram ur sina vida mantelfickor blanka stjärnriksdalrar
och strödde dem runt omkring i glittrande högar, och
medan han mitt på den mörka duken lade ut sitt stora,
blänkande guldmynt, vilade på jorden spekulanterna
i sina kvava bäddar, malande på feberdrömmar om
silver och guld.

Karl Ludvig hade över magen sammanknäppt sina
händer, och han stirrade på takrosetten i dunklet med
envisa ögon, vilka Jon Blund icke tycktes vilja sluta
eller, rättare, icke förmådde fälla ihop, ty Karl Ludvig
ville just ligga vaken och tänka, som han kallade det.
Karl Ludvig hade i afton börjat med att tänka på
spekulationstidens första blygsamma förtjänst. Han
kom ihåg, hur yr han blivit, då han en dag i ett enda
slag inhöstat en hel vanlig månadsinkomst genom
fondmäklaren Anker; hur han då varit glad i omkring två timmar och därefter i upphettat tillstånd
bett fondmäklaren placera denna vinst i nya papper.
Karl Ludvig erinrade sig vidare vad han tänkt göra,
när han en gång ”fått in ett litet kapital”. Han skulle
nämligen endast använda detta kapital, vars storlek
han drömde sig till några tusen kronor, såsom ett stöd

i sparbanken, en god hjälpkälla vid förefallande behov,
ty Karl Ludvig ville nöja sig med litet, vara klok och
icke rusa i väg som så många andra gjorde. Hans
sunda bondförstånd sade honom ännu vid den tiden,
att leken på börsen var en farlig lek; men några tusen
kronor måste han ju dock ha.

– En skulle väl ha någet för besväret åtminstone,
hade Karl Ludvig sagt.

Men när de några tusen kronorna lågo framfödda,
hade Karl Ludvig åter börjat att tänka, men nu tänkte
han icke längre på summan, utan på den ränteavkastning, som kapitalet kunde skänka honom. Då uttalade
den fantiserande mannen för sig själv följande ord:

– Efter fem procents ränta, eller rättare, vi säjer
efter sex procent – på fyratusen ... tja. Sex gånger
fyra ä tjugefyra. Tvåhundraförti kroner om året. Dä
va de hela, dä! Dä va just inte möcke. Esses! Vart
kommer e människa mä tvåhundraförti kroner om
året?

Karl Ludvig ville numera icke nöja sig med en liten
god hjälpkälla eller ett litet stöd i banken. Det måste
vara en slant, som man kunde komma någonstans med,
och han började bli dyster. Denna dysterhet skingrades dock något, när han efter hand ytterligare inskrapade ett par tusen kronor. Solen glittrade på nytt,
himlen var blå och livet liknade en röd rosenknopp.

Då han en afton, liksom nu, låg i sängen, medan
tankarna travade omkring Guldkalven i en yrande
ring, greps han plötsligt av en bitterhet utan like. Karl
Ludvig hade nämligen kommit att göra en ny ränteberäkning.

– Efter sex procents ränta, va blir dä nu? Sex

gånger sex ä trettiosex. Trehundrasexti kroner om
året! Inte mer än trehundrasexti, blir dä verkligen inte
mer? Dä va strunt!

Nu borde ju Karl Ludvig ha varit glad, eftersom försynen så nådigt lyssnat till hans önskningar och beviljat honom betydligt mera, än han från början hoppats på. Men han kunde icke frigöra sig från heta och
bittra tankar.

– Å, dä går långsamt. Dä tjänar ingenting tell!

Solen var åter höljd av gråa skyar, himlen svartnade och livet liknade en av frosten härjad blomma.

Det skulle gå fort, och det fick icke lov att vara
något stillastående i marschen mot lyckan. Karl Ludvig
kände det, som om han arbetat mycket utan minsta
belöning; han tyckte sig likna en misshandlad dagakarl, som, efter att ha svettats hårt i arbetet och pressat
kraften ur alla sina muskler, bjudes på surt dricka
och stenhårda brödknallar. Med en viss rätt kunde han
också hysa dessa olustiga tankar. Ivern pressade nämligen nerverna så pass kraftigt, att Karl Ludvig verkligen hade det livligaste intryck av att ha uträttat ett
stort och tungt arbete.

I afton låg han nu åter och multiplicerade med sin
osynliga multipliceringsmaskin, och tummarna trillade han runt, medan kvällsandakten pågick. Men hur
han beräknade och hur han multiplicerade, blev alltid slutsumman den:

– För långsamt... dä blir ingenting utåt!

Karl Ludvig anknöt till sina aftonbetraktelser en
dröm, som alls icke liknade den första ekonomiska
drömmen. Den senaste fantasibilden hade formen av
en lantgård, kringgärdad av en hög häck, och detta

var just bilden av den gård, hans avlidne fader en
gång måst lämna ifrån sig. Denna egendom ville Karl
Ludvig, som i blodet kände sig som bonde, fastän livet
gjort honom till tjänsteman, köpa igen för de pengar,
han inkasserade under aktiefisket. När den olycklige
mannen kommit så långt, att denna gård tagit fast form
i hans fantasi, då var hans frid fullständigt ute, ty en
sådan summa skulle det dröja länge, innan han hade
i handen, det kunde han själv begripa. Under Karl
Ludvigs nattskjorta, på vilken en reflex av månen
genom gardinöppningen kastade ett matt sken, hävde
sig också den osälle spekulantens bröst högt och tungt,
liksom en döende våg på oceanen:

– All sin dar ... för långsamt ...

– – – 

Men ur många andra bröst uppstego denna afton
likadana suckar.

Cello, som hade en raskt arbetande fantasi, vilade
i sin inventionssoffa i det höga, gråa rummet, medan
hans hjärta ivrigt slog, påpiskat av tankarna. Han hade
också räknat och räknat, blivit otålig, ledsen och
grämd.

– Nå, hur hade jag det nu? Hur var det nu? ...
Jo ... Fem gånger sex är trettio ... Nå, men efter sex
procent... Sex gånger sex är trettiosex ... Nej, nej ...
det räcker inte!

Cello hade med större iver än Karl Ludvig – ty han
ägde icke dennes trygga bondeblod – kastat sig in i
den nya, löftesfyllda tillvaron, och den ganska knappt
tillmätta lyriska ådra, som fanns hos honom, hjälpte
till att alstra de mest blommande förhoppningar. Men
Cello kunde icke låta sina drömmar taga fasta konturer i en gård, såsom Karl Ludvig älskade att göra,
utan han lät dem sväva än hit, än dit, liksom vilda och
glada eldslågor. Då de emellertid fladdrat en stund,
brukade journalisten i tankarna säga upp sin plats på
tidningen, varvid följande samtal utspann sig mellan
honom och chefen:

Chefen (i besviken ton):

– Tänker herr Erlandsson verkligen sluta på tidningen. Är det ändå inte förståndigt att stanna i yrket
och samtidigt ha en liten slant bredvid?

Cello (icke i egentligt trotsig, men dock i särdeles
oberoende ton):

– Mitt kapital räcker mycket väl till att leva av. Jag
har andra intressen, såsom musik och litteratur, och
man måste ju tänka på sin själ också. Man kan inte
gå på referat i hela livet... o. s. v.

Men sedan Cello sagt upp sin plats, började han
åter att räkna och sucka. Han kom till en ränteavkastning av trehundrafemtio eller fyrahundra kronor om
året, det var allt.

Otåligt hade han denna dag vänt sig till officianten i Templet, Petrus Anker, och till honom ställt
frågan:

– Hör du, Anker! Säg mig vad du egentligen tror
om Solidarfett och Västerviks Sågblad?

– Jag tror, att de ligger bra till, svarade Anker,
som denna dag lämnat samma svar femtio gånger
förut till andra personer. Allting ligger ju väl till.

– Hur mycket tror du, att de går upp?

– Det är svårt att säga, förstås, svarade den orimligt upptagne pastorn.

Frågaren krävde emellertid siffror, kalla siffror, som

kunde svalka och vilka fantasien kunde fördubbla en
gång, två gånger, tre gånger. Men om nu Petrus sagt
tio kronor, hade Cello med besviken stämma yttrat:

– Å, inte mera! Verkligen inte mer?

Men om Anker svarat tjugu kronor, skulle svaret likväl ha blivit detsamma, och svaret skulle alltjämt ha
blivit detsamma, även om Anker kunnat utlova trettio
kronor eller fyrtio kronor. Det är väl möjligt, att i sistnämnda fall Cellos drag antagit ett slätare och jämnare
utseende, och att hans ögon endast sett upptagna, men
icke egentligt sorgsna ut - detta till följd av, att multiplikationsmaskinen i hans huvud för ögonblicket fått
mera att uträtta – men Petrus kunde dock när som
helst vänta en ny liknande fråga från sitt otacksamma
skriftebarn. Det existerade icke några kylande piller
för denna feber; endast handpåläggning hjälpte, och
denna hjälpte blott för ögonblicket.

Cellos röst hade i samtalet med Anker klingat av
ett förebråelsens biljud; det var icke långtifrån, att
hans sinnesstämning sprungit upp från besvikelse till
öppen otålighet och från otålighet till illa dold vrede.
Livet var så torrt och ödsligt. Inga möjligheter att bli
fri och lycklig! Sex gånger fem är trettio, och sex gånger
sju är fyratiotvå. Ja, till och med sex gånger tvåhundra
gör bara tolvhundra.

Cello rev sig i sina svarta hårstripor och blickade
ut i rummet, där han i nattdunklet såg violoncellen
stå i sitt hörn. Genom städerskans förvållande hade det
bukiga instrumentet kommit att vända baken till, och
Cello tyckte, att hans förgätne vän företedde ett egendomligt levande utseende i denna ovanliga ställning,
som tycktes uttrycka förakt eller skamsenhet.

– – – 


Men i sin nätta dubblett låg Första fiolen efter sitt
avgörande sammanträffande med den vitblonda flickan, som han kallade Electrical girl. Även han, som
eljest tycktes vara oemottaglig för förvärvsbegärets
baciller, hade satt sin osynliga räknemaskin i gång,
och medan hans ögon irrade från den vita, oklädda
fröken i mahognyramen, som arbetade i sitt svarta
hår, förbi den företagsamme ynglingen, som bar den
nakna damen över den stänkande forsen, och till den
yppiga koketten på ejderdunsbolstern, som kastade ett
mörkt och förföriskt öga på Första fiolen, tänkte denne
för sig själv:

Huru många riksdaleros i min ägande hand? Jag
haver till dags dato, huru många luidårer? Låt se!

Första fiolen var emellertid olik de båda andra
drömmarna i så måtto, att han aldrig utförde några
procentberäkningar. Han betraktade endast den föreliggande vinstsumman och såg icke ens denna alltid
i piaster eller mynt, utan ofta förvandlad till bilar,
supéer i enskilda rum, eleganta kläder, vackra skor,
dyrbara kråsnålar, goda hårvatten eller ringar, och när
Första fiolen i sina tankar kommit så långt som till
ringarna, då såg han alltid flickfingret som bar dem,
och därifrån marscherade han i drömmen med långa
steg, elegant klädd, oemotståndligt leende direkt in i
Eros’ förtrollande rike, där multiplikationsmaskinen
var obehövlig, emedan han icke plägade räkna kyssar
och kramningar.

– – – 

Bokhandelsmedhjälparen har på kvällen intagit ett
aspirinpulver och nyser ut en lätt förkylning, medan
han lägger sig till ro på ottomanen, där hans natt skall

förflyta under drömmar, dels sådana, som alstrats av
drag i uppackningsrummet, dels andra, som fötts av
spekulationslusten, vilken är en för Bokhandelsmedhjälparen ny och märkvärdig känsla. Multiplikationsmaskinen går, och konsortiet, som han tillhör, sammanträder. Sex ögon lysa ... Jaså, tänk ... det var
fint... Äntligen fri från den förbannade ...

– Hör nu, varför står herr Dalin och tänker så
mycket? Sa jag kanhända inte nyss, att Heine borde
flyttas till hyllan vid klockan, yttrar chefen, bokhandlaren Ålsgård, med satirisk stämma.

– Får jag kanhända be om en annan ton, herr Ålsgård! Jag är litet trött på den där tonen, svarar Bokhandelsmedhjälparen helt stilla.

– Jo, för all del, fortsätter chefen med höjd stämma. Jag skall tala i en helt annan ton, för jag är också
mycket trött på er, och det vill jag bevisa genom att
bevilja er fritt avtåg från och med i dag om en månad.

– Jag vore bra mycket tacksammare, svarar Bokhandelsmedhjälparen med köld, om herr Ålsgård kunde
låta mig gå redan i dag. Jag måste nämligen sysselsätta
mig litet med förberedelser till min pappershandel.
Det är rätt mycket att stå i, när man skall öppna egen
smutt...

Allmän häpnad ... Nio gånger nio är åttioen ...
Fem och sex är elva, och två och elva gör tretton.
Tretton gånger... Attisch! Tjo! Tretton gånger. Tjo,
attisch!

– – – 

Cigarrhandlaren vilar i sin breda träsäng och tänker.
Han har redan i fantasien flyttat den lilla cigarrboden

i Klostergatan till stora Allégatan och hänsynslöst sagt
upp en där inhyrd konkurrent.

– Jag protesterar, säger konkurrenten. Ni har inte
rättighet...

– Har jag inte rättighet, när jag äger huset? Jag
behöver utrymme.

– Kollegialt...

– Var och en är sig själv närmast. Alltså ... Efter
en beräkning av fem. Fem gånger tolv gör mig sexti...

Cigarrhandlaren låter slå ut de två små fönstren
och insätter i stället en spegelglasruta, som går ända
ned till gatan. I detta fönster står Cigarrhandlaren nu
och skyltar med sina artiklar, vilka icke endast utgöras av cigarrer och tobaksvaror utan även av parfymer, kravatter och hårborstar... Tjugu Västerviks
Sågblad ... Tretti, fyrti...

– – – 

v. Häradshövdingen har knappast hunnit släcka lampan på nattduksbordet, förrän han ger en middag,
där åsynen av de ordensprydda gästerna mycket gläder honom själv och hans hustru.

– Bäste bror, jag skulle så gärna vilja, att du åtoge
dig ett mål...

– Omöjligt, för vi ska resa.

– Ska ni resa?

– Ja, vi ska bosätta oss i södern någon tid. Tycker
du om södern, Louise?

– O, ja!

Tåget vaggar mjukt fram genom södra Frankrike ...
Perpignan, Perpignan, Perpignan, står det på de stora,
gråa vinbehållarna på stationerna. Där synes pinjens

utslagna paraply och där poppelns hopspända. Tvåhundrasjuttio gånger tolv ... Först tio gånger ...

Välkommen tillbaka, herr Häradshövding, och
innerligaste tack för donationen... Landshövdingen
har uppdragit åt mig att till eder herr Häradshövding
– Solidarfett trettio, alltså, alltså, alltså. Förenade Kol,
jaha, jaha. Var var jag nu nånstans ... Barnhusets
styrelse ... frambära uttrycken för vårt innerliga ...
Landshövdingen har uppdragit att...

– – – 

– Låt mej tänka, säger i retlig ton Symaskinsagenten, då hans hustru på natten vaknar och frågar, om
han hörde något.

– Nej, låt mej tänka ...

En person, som han länge plågat, besvurit, förödmjukat sig inför för att kunna avyttra en svårsåld
symaskin, mötte honom just nu på gatan.

– Nå, hur går affärerna, säger denne med hal och
retsam min. Det är till att svittas och stå i!

Symaskinsagenten svarar:

– Nej, det är det visst inte, jag är inte längre någon
symaskinsagent.

Nej, så svarar han visst icke, han skall svara mera
listigt, så att den andre blir överraskad.

– Tror herr Erikson det?

– Ja, det är väl fortfarande till att vara symaskinsagent?

– Det är längesedan dess. Jag har övertagit den
där ... Herr Erikson kan se skylten härifrån. En liten
nätt maskinaffär.

– Hå, fan, säger den andre då ... Tre gånger två
är sex ... Å, det är långt dit... Varför ska du alltid

störa mig om nätterna? ”Jag tyckte någon ropade”,
säger hustrun. Jaså, på det viset. Nåja. Förenade
Kol... delat på tre ...

– – – 

Kyrkogårdsvaktmästaren, som förr stått i en fruktaffär, har vid ett glas öl på aftonen rådgjort med sitt
konsortium, sedan han på dagen assisterat vid mässan
hos Petrus Anker. Dessutom har han framräckt den lilla
sandlådan tre olika gånger vid begravningsakter och
vid två av dessa tillfällen erhållit tillrättavisningar
efteråt av Kyrkoherden, den myndige schartauanen,
som klandrat vaktmästaren för ett par gravars skull.
Nu har han krupit i säng, men icke brytt sig om att
draga ner rullgardinen, ty Kyrkogårdsvaktmästaren
tycker om månsken.

Därute skiner det vitt på kors och stenar. Hans
bostad ligger på en höjd, från vilken man kan se ett
stycke av en gallergrind och några gravar samt en alléöppning. Det härskar fullständig tystnad omkring
huset, ty kyrkogården ligger utanför den egentliga
staden, icke så långt från sjön. Vaktmästaren, en
medelålders man, är trött på förgängelsens gård och
på detta spring mellan gravarna och till pastorsexpeditionen. Han är trött på prästerskapet, vars överste av
någon anledning icke är honom riktigt huld, och han
funderar på att återvända till fruktbranschen, trots
förmånen av den fria bostaden bland alla de vackra
kullarna med sina glittrande kors och av sommarvätan tvättade stenar. Denna dröm skulle ha varit en
dåraktighet ända tills ...

– Vi är alltså tre ... Belåningsvärdet, sa han ... Ja,
visst! Alltså ... om det håller på i ett år ... nej, om

det håller på i två år ... Det går utmärkt... I en vanlig
potatiskällare ... skyltar med kålhuven och Negerkyssar av choklad också... slipper det där med alla
gravarna... räkna döda... Å, nej! Vänta litet! ”Vad
säger herr Kyrkoherden? Jag hörde inte riktigt?”

– Stäng grinden, sade jag! Jaså, Vallkvist hörde
inte!

Det är den högreste, mörke schartauanske prelaten,
som talar till Kyrkogårdsvaktmästaren.

– Stäng själv, Kyrkoherden! Stäng den själv för
en gångs skull, och känn på! Kyrkoherden tror, att det
går an i årvis, i fyra långa år, i årvis, i fyra långa
år... Man spottar på en sten, tills den blir våt. Men
det är slut nu.

Den svarta järngrinden slås igen av Kyrkoherden
med ett starkt och skallrande ljud.

Tolv och tolv gör tjugufyra ... Fem gånger fyra är
tjugu – två i minne – och fem gånger två är tio –
två därtill gör tolv ...


*


Men medan feberdrömmarna stiga upp från jordens
små människoreden, fortsätter Natten den kärleksfulla leken med sina blanka och vita små stjärnriksdalrar och sitt väldiga guldmynt – – – 










TOLFTE KAPITLET.


»Svan på lugnt vatten», oljemålning av Eugen
A:son Renard.


Endast en av Karl Ludvigs många i skiftande levnadsställningar verkande anförvanter var bosatt i
samma stad som han själv. Denne, en ungherre, hade
i motsats till alla de övriga, som arbetade i borgerliga
yrken, märkvärdigt nog kommit att ägna sig åt konstnärskapet. Han föreföll emellertid att vara en av dessa
artister, som inköpa en lång halsduk och en bredbrättad hatt ungefär samtidigt med de första färgtuberna och den första oskärade tavelduken. Eugen
A:son Renard – han hette egentligen Karlson, men
hade antagit namnet Renard, ehuru hans två bröder
yrkat, den ene på släktnamnet Falkstigen, den andre
på namnet Crusenskiöld – tycktes alltså icke, såsom
rätteligen bör ske, ha låtit den bredskyggiga hatten
och den fladdrande halsduken organiskt framväxa ur
konstnärskapet, utan i stället kallblodigt anordnat den
yttre attiraljen utan hänsyn till, om den inre och viktigare förut blivit iordningställd på ett tillfredsställande
sätt.

Optimistiska vänner, och särskilt den entusiastiske
Karl Ludvig, vars varmblodiga solidaritetskänsla alltid
var att räkna med, när det gällde även så avlägsna

släktingar som herr Renard, uttalade emellertid då och
då hopp om, att artisten en gång skulle slå igenom
med ett stort och starkt arbete.

Karl Ludvig hade också, i släktkärlekens välsignade
namn, erhållit mången skiss av Eugen, men ritade
denne å sin sida en och annan teckning åt sin jovialiske anförvant, som frustande av stolthet förevisade
konstalstret för sina bekanta, måste å andra sidan
Karl Ludvig rita en liten smula även åt Eugen. Dessa
senare teckningar utfördes emellertid helt anspråkslöst i bläck, och mestadels på avlånga papper, men
befunnos likafullt äga sitt värde, när Eugen visade
dem för den i denna slags konst mycket intresserade
och väl bevandrade närsynte bankkamreren på växelavdelningen.

Emellertid hade vad man kallade goda tider kommit, och dessa medförde även för Eugen sina fördelar
i ekonomiskt avseende, men i andligt avseende ett visst
förfall. Ty hade Eugen tidigare sökt att nå en stjärna,
blev han så småningom ganska distraherad under färden uppåt, detta på grund av de beställningar, han erhöll och vilka väl blevo inkomstbringande, men ganska
farliga för hans idealitet. Förvärvsbegäret hade gjort
sitt insteg i hans hjärta, fastän han ju alltjämt, förnämt rökande sina cigarrettstumpar, talade om studieresor till Paris och Italien. Det fanns i dessa gyllene
tider så många, ”som ville ha målat”, och Eugen vart
allt mindre och mindre skrupulös. En morgonsol kunde
finna honom sitta med bredskyggig hatt, med en stor
parasoll, ett staffli och en färglåda på en hemtrevlig
lantgård mitt framför manbyggnaden.

Avtal var ingånget, och gårdsägaren själv, en fet liten

patron med friska färger i ansiktet, men någon osäkerhet i det konstnärliga, yttrar då:

– Jag tror det är bäst att ta byggnaden härifrån.

– Ska vi schasa undan hönsen, spörjer den vänliga
frun, som står i närheten.

– Behövs inte, svarar Eugen, i det han förnämt
kisar med ögat och kastar undan en cigarrettstump.
Hönsen är bra. De är mycket bra, hönsen. Pikant färgklick med den där bruna!

Den lille lantmannen har emellertid sina bestämda
åsikter i ett och annat, och han uttalar dem högt och
fritt.

– Tänker herrn sätta solen så där långt borta. Det
vore väl bättre att ha den rakt ovanför huset, då blir
det mera symmetri också.

Artisten ler ett leende av andlig höghet, men av oändligt överseende.

– Nej, det kan jag inte gå med på, patron Mattsson!
Men låt mig se; vill herr Mattsson ha solen på vänster
eller höger sida om huset, så går det an att välja.

– Åja ... Åja ... jag vet inte. (Rop åt huset):
Beda! Kom!

Hustrun skyndar åter ut.

– Artisten här frågar, om vi vill ha solen till höger
eller till vänster.

Efter en stunds debatt rörande solen, vårdträdet på
gården, vedstapeln, bikuporna och stallängan bestämmes det, att solen skall sitta till vänster.

– Ja, jag förstår mig just inte på det här, säger
den lille patronen.

Han skrattar hjärtligt och fortsätter:


– Men en sak till, herr Renard, vi har ett fint djur
här på gården. Det kunde gärna få komma med.

En stund senare syns herr Renard sitta med huvudet lutat på sned, kisande med ögat under försök att
träffa det karakteristiska hos den ädla, väldiga modersuggan, som dovt grymtande hålles i sina stora öronlappar av en blyg ladugårdskarl.


*


Nu i dagarna hade emellertid herr Renard hos ett
flertal bekanta låtit meddela, att han hade fått ett nytt,
betydande arbete färdigt, vilket han ämnade förevisa
på sin ateljé för en del konstintresserade personer.
En aftonstund stod plötsligt Eugen uppe i Karl Ludvigs
dubblett, med en cigarrett i mungipan och ett utseende
i allt så artistiskt, att ingen kunde tvivla på motsvarande
inre utrustning.

– Hör du, Karl Ludvig, sade Eugen.

– Å du mår? hälsade Karl Ludvig något oroad,
eftersom han i mån av guldtillförseln på börsen blivit
något sparsammare och nu kunde förmoda, att artisten
befann sig i hans dubblett för att söka få Karl Ludvig
att utföra en av sina värdefulla skisser på avlånga
papper – å du mår?

– Oui, jag mår väl, svarade Eugen och slog av
cigarrettaskan på en av golvmattans rosor. Förträffligt! Men, hör du, en sak! Du förstår dig ju på mat?

Karl Ludvig stirrade förvånad på den avlägsne anförvanten och genmälde, under det hans ansikte antog
en något högre färg.

– Mat! Ja, vesst! Dä gör väl alla.

– Å, sade artisten. Det är väl litet skillnad ändå.

Jag kommer nämligen för att fråga dig till råds, för
jag tänkte ha en liten artistfest på min ateljé. Som
du väl har hört, har jag avslutat ett ganska vackert
arbete.

– All sin dar! Dä har jag vesst inte hört. Jaså, har
du det!

– Oui, så är det, svarade Eugen med stolt min och
ögonen i taket. Jo, så råkar det vara. Men nu skulle
jag, som sagt, ha en liten tillställning med ett par
journalister och lite artistfolk, du förstår! Hur tycker
du jag skall ordna det?

– Smörgåsbord, svarade Karl Ludvig med fast
stämma.

– Javäl, javäl!

– Ansjovislåda. Små körvar. Sillsallat, fortsatte
Karl Ludvig med ögonen i fjärran, lik en somnambul,
som med anden omgriper milslångt från kroppen befintliga föremål.

– Tycker du?

– Hummer naturell. Inkokter lax i ringar. Räker
på is. Brynta champignoner. Stekter njure.

– Fan, avbröt artisten. Stopp lite!

– Sardiner i ölja, i ölja hör du! Inte i tomater, fortfor obevekligt Karl Ludvig, med en stämma, som majestätiskt ekade i hans två rum. Trevliga lökar mä köttfärs ini. Sa ja hummer?

– Ja, det sa du. Men...

– Kröstader mä svamp i. Sparrisömlett. Rökter lax
virad i krumelurer mä skarpsås nereve.

– Nej, hör du, avbröt nu artisten den i trance försänkte Karl Ludvig. Hejda dig litet! Menar du, att
jag ska ha ett så stort smörgåsbord?


– Ja vesst! Kan aldri bli för stort. Esses!

– Men varmrätt?

– Ska dä vara som medda eller som supé?

– Som supé blir det bäst.

– Behövs inte läggas tell så möcke då. Små köcklingar å sallat. Små lammköttletter mä blomkål å
ärter. Lite stekter fesk. Stekt fesk ä gött också! Dä blir
nog en trevvli tellställning, den. Har du nörskt brännvin?

– Nej, svarade artisten, men det svenska duger väl.

– Gammelt nörskt ä bättre. Möcke bättre! Men vem
ska laga all maten?

Artisten Eugen inhämtade, något oroad över Karl
Ludvigs våldsamma inspiration, ytterligare några upplysningar i matväg, varefter han gick sin väg. När
Karl Ludvig tagit adjö av anförvanten, försjönk han i
tankar, men ryckte till och slog sig plötsligt för pannan med den knutna näven ett slag så kraftigt, att
han kunde ha dignat ned för sitt eget våld. Därefter ropade han:

– Jag glömde! Esses!

Karl Ludvig skyndade till fönstret, som han öppnade, och stirrade med upphettat ansikte ned på gatan,
dit artisten Renard efter ett ögonblick steg ut från portöppningen.

– Eugen, skrek Karl Ludvig.

– Oui, hördes artistens sonora stämma nere från
gatan.

– Jag glömde! Kalvbräss mä ärter!

– Skönt, svarade artisten och avlägsnade sig mot
hörnet. Men han hade knappast hunnit till gatukorsningen, där för tillfället trafiken var mycket livlig,

förrän en väldig stämma skar genom bullret och
skramlet:

– Hallå, Eugen!

Artisten vände sig hastigt om för att utleta, från
vilket håll ropet höjdes. Då fick han se Karl Ludvig,
som lutade sin runda kropp till hälften ut genom
fönstret. På grund av avståndet tedde sig hans ansikte
endast som en sol i nedgåendets purprade ögonblick.
Artisten vinkade med handen, ty han förstod, att han
icke skulle kunna göra sig hörd på så pass långt håll.
Då ljöd ånyo rösten med en ångsirens genomträngande
kraft:

– Sillgratäng!!


*


Artisten Renards tavla kallades av honom själv
Svan på lugnt vatten.

Tavlan föreställde en svan med lång, vackert krökt
hals; den låg på en klar sjö och hade en mängd små
vattenringar, alla på lagom avstånd från varandra,
kring den vilande, snövita kroppen. Runtomkring var
sjön stilla och blank. Höga träd speglade sina gröna
kronor i vattnet. Sakta sjönk solen ner bakom en udde,
och mitt i sjön låg en liten holme med björkar, vilka
stodo ljusgröna och stilla med sina vita stammar.
Rosenfärgen sken här och var i vattnet omkring höga
sävar och stenar med frisk, grön mossa.

Kring denna målning samlades en sommareftermiddag en del vänner och bekanta till artisten Renard.
Bland dessa märktes, utom Karl Ludvig, som mest
tycktes intressera sig för det praktfulla stilleben, vilket
sakta växte fram på ett stort bord i den ganska långa

ateljéns ena kortända, ett par journalister, bland dem
Cello, en konstanmälare, som skrev under signaturen
F. F., och en ung poet, som blivit hårt behandlad av
kritiken. De ljuva matångorna störde i någon mån uppmärksamheten, då konstverket skulle granskas. Eugen,
som av allt att döma var överens med sig själv om
att ha gjort ett gott och i synnerhet säljbart arbete,
hörde mummel om ”rätt så grann i färgen” – ”litet
banalt i ämnesvalet” – ”gammalt nytt” – ”skulle försöka sig i nya skolan” – ”har gjort bättre förr”.

– Nå, är den stark, frågade Eugen, djärvt vädjande till de tämligen likgiltiga betraktarna. Vad säger
du, F. F.?

– Du har bestämt gått ifrån den rätta vägen,
Eugen. Du skämmer bort dig med allt möjligt krafs.
Gjorde bättre saker förr.

– Det var bra konstigt, sade Eugen. Det här är
en stilla tavla, banal, säger ni! Det är ju fan, att så fort
man gör något för folket... Finns det kanske inte
solnedgångar och lugnt vatten?

– Jo jo. Men greppet, ser du. Du har gjort friskare
saker förr. Hur tusan kom du på svanen?

– Fölk töcker om svanar, inföll den släktkäre Karl
Ludvig, som även oroades över, att en artistisk nyckfullhet, om det ville sig illa, skulle kunna komma den
vackra stillebenmålningen på bordet att försvinna. Gör
honom inte ve dålit humör, vet ja! Tavla ä bra!

Så småningom tycktes den lilla skaran av betraktare
försona sig med svanen, och till och med signaturen
F. F. erkände, att det var en viss ”friskhet i penselföringen”, fastän det saknades ”detta speciellt tusan
djävla”. Efter någon stund befann sig sällskapet i en

mycket festlig sinnesstämning vid det vackra bordet,
vars dofter fläktade dem om näsan på grund av vinddraget från de öppnade fönstren.

Cello var i dag lycklig, dels emedan fondmäklaren
Anker inrapporterat en ny kursstegring och dels emedan han dagen därpå skulle begiva sig på semester.
Han till och med sjöng en smula vid punschen, och
han sjöng för sin framtid, som låg i fullt sommarsolsken. Sällsamt nog kommo Karl Ludvig och konstanmälaren F. F. i ett livligt ordutbyte. Det befanns
nämligen, att signaturen nyss hade inköpt ett parti
Solidarfett, vilka aktier under några dagar stått alldeles stilla, en omständighet, som verkade irriterande
på en lättrörd och fin natur. Nu begärde den tveksamme mannen en tröst av Karl Ludvig, och en sådan
erhöll han även på ögonblicket.

– Affärer förstår jag mig just inte på, tillstod signaturen F. F. med en själfull blick. Bättre på tavlor
än på affärer. Men man måste ju ...

– Naturligtvis, sade Karl Ludvig. Dä ä klart att en
måste ... Var och en får ju förvalta sina pengar på
bästa sätt. Framtiden ...

– Oförskämt, skrek den lille sårade poeten, som var
inbegripen i ett samtal med en kylig kritikerstämma.

Den lille poeten hade en gång debuterat med en diktsamling, benämnd Silvertystnad, och erhållit svala,
men ändå tämligen vänliga omnämnanden på grund av
de diskreta och anspråkslösa tonfallen i dikterna. Därefter hade han utsänt en ny diktsamling, Kyssar i
mörkret, som var fylld med svulstigheter av det sällsammaste och mest utmanande slag. Denna diktsamling hade blivit utskrattad av kritiken. Hämndgirig

hade då poeten lyckats få ut ett nytt arbete, betitlat
Pang!, vari han utmanade och sköt salvor mot de
litterära granskarna. Denna diktsamling pulveriserades. Den lille skaldens sist utgivna verssamling hade
han kallat Kravaller. I denna utmanades hela samhället, kritiken inbegripen, och världen sattes i brand.

– Vilken nonchalans, fortsatte han. Men vi kan ju
också låta bli att skriva, så blir det ingenting att kritisera ...

– Uppriktigt sagt, genmälde den kyliga kritikerstämman, så bör man väl tåla en smula kritik. Din
vers saknar livsstyrka i kärleksmomenten. Det är för
litet jäsande vårsav i det. Ett ordporl...

– Vårsav, skrek den sårade lyrikern. Jag skulle
alltså inte vara tillräckligt blodung och kraftsjungande
i det erotiska. Och till på köpet – han smålog bittert –
vill inte den höga kritiken tillstå, att mina dödsdikter...

– Ditt grepp på döden är icke originellt, hördes
den kyliga stämman.

Poeten protesterade.

– Mitt grepp på förgängelseproblemet är väl så
friskt som någons. Förlåt, att jag ...

– Skål för framtiden, ropade Cello, fångande detta
ord ur Karl Ludvigs samtal med signaturen F. F.
Framtidens skål! Den tillhör oss! O, den ljusnande
framtid ...

Men det var ingen, som hörde detta vårsavsmättade
och livskraftsberusade utrop, varför Cello tröttnade
och gick bort och ställde sig framför svanen på det
klara vattnet.


– Jag vet inte, mumlade han för sig själv. Men jag
tycker, att den ängslar mig på något sätt!

Och var gång han vände ryggen till tavlan, måste
han på nytt betrakta den. Han kände sig dragen till
den på grund av en hemsk tjusning, besläktad med
den, som glasögonormen utövar på en liten fågel. Cello
erfor vid anblicken av detta förfärliga lugn och denna
söta skönhet ett behov att låta tankarna uppsöka livets
råaste och fulaste sanningar. Det var så poetiskt, att
journalisten önskade, att en verklighet i form av en
grov karl med en kniv i handen hade plumsat ut genom den stilla säven vid stranden och plaskat bort för
att skära halsen av den vita lögnen med sin svanhals,
medan levande och sanna vattenringar hade svallat
och forsat kring hans stövlar.

– Det är ett falskt lugn. Det är en lögnaktig ro,
sade han högt och bestämt, i det han nalkades bordet.

– Å, du pratar, skrek Karl Ludvig, som var mitt
inne i affärerna och som uppsnappade uttalandet som
en replik på ett optimistiskt påstående angående den
jämna uppgången på börsen.

– Jo, det är ett falskt lugn, vidhöll Cello desperat,
särskilt som han märkte, att herr Renard på ett ögonblick avlägsnat sig. Det är bara spekulation alltihop!
Lätt att sälja! Men det är i alla fall en lögnens idyll,
den där soppan, det står jag för!

– Några särskilda skäl att göra detta uttalande, frågade signaturen F. F. oroligt och blickade upp på den
förfärlige siaren.

– Så har jag aldri hört dej tala, utbrast Karl Ludvig
uppbragt och röd i ansiktet.


– Jag ville inte såra honom och säga det, när han
var inne, sade Cello.

– Vilken honom, frågade Karl Ludvig och konstanmälaren i korus.

– Renard, för fadren, sade Cello irriterad.

En pust av lättnad steg upp från de två herrarna.

– Jaså, ni menar bara tavlan, suckade signaturen
F. F. och sjönk belåten ner i stolen, där han nyss suttit
spänd som en stålfjäder.

– Tack ska du ha, lät det inom kort från Karl
Ludvig, representanten för jordiska intressen, som på
gammaldags maner, med arm krökt i arm, lade bort
titlarna med signaturen F. F., som representerade
konstförståndet och de andliga värdena,

När Cello frampå natten vid ett litet fönsterbord
fann sig i färd med att spela kort tillsammans med
två av de i festligheten deltagande herrarna, kom han
åter ett par gånger att kasta lömska blickar på den
lugna svanen och det klara vattnet. Varje gång begick han de vanvettigaste ting och blev överöst med
ovett av medspelaren; den trötte herr Erlandsson fann
tavlan så spröd, så ljuvligt rofull, att han till sist hoppades få se den nedgående solen krevera som en oljetank på ett brinnande fartyg, medan små torpedjagare
ilade fram och åter på sjön, avfyrande häftiga kanonsalvor, med blå och svart rök över den lögnaktigt fridfulla nejden.










TRETTONDE KAPITLET.


Pensionatet Koludden.


Medan Cello satt semesterglad på tåget, läste han
ännu en gång igenom det lilla häftet, vari alla landets
sommarbadorter annonserade sina björk- och furuidyller på ett säreget språk, typiskt för dessa okända
prosalyriker, vilka ur samma bläckhorn ösa naturstämning och trafiktekniska uttryck eller lantmäterisakkunskap. Efter några tysta utflykter ”till höga,
björkklädda åspartier i det idylliska stationssamhällets
omedelbara närhet, 2 km. cykelväg från det riksbekanta Bullan, vars stämningsfulla solnedgångar” o. s. v.
samt till ”det solvindsomsusade Backnäs Vila, med 5
minuters gångväg till sjö och älv, vars stränders kraftiga skogsbestånd cirka 20 m. ovanför vattnet” o. s. v.,
återvände hans blickar till Koluddens pensionat, och
han fann sig fullt nöjd med att ha utvalt detta ställe.
Naturbeskrivningen från denna badort hade med stor
lyrisk kraft framhållit insjöidyllens säregna behag, och
därtill kom, att resan var tämligen kort. Koluddens
pensionat låg nämligen icke så långt borta från stadens
murar.

Förr om åren hade Cello jämte sin kropp och sitt
bagage även brukat medföra sin själ till semesterplatserna. Men själen var i år förhindrad att riktigt medfölja; den befann sig nämligen i full lycka och spänning hos fondmäklaren på dennes kontor, medan
kroppen nu for ut för att bada och sola sig. För att,
om en förändring av börsläget så krävde, hastigt kunna
förena kroppen med anden hade Cello alltså föredragit denna närliggande badort, mot vilken tåget i
en knekande gång sakta förde honom.

Framemot femtiden på eftermiddagen anlände han
till en station, där bil väntade, och Cello fick nu resa
genom fager mellansvensk natur: röda stugor och
yppig skogsgrönska, blänkande sjö och väna, ljusgröna dalar. Då skjutsen stannade framför den långa,
tjärbruna tvåvåningsbyggnaden, med sina i norsk stil
sirade gavlar och sina vita fönsterbågar, svävade
mörka åskmoln över de ljusa träden. På planen framför pensionatet sutto en flock damer jämte värdinnan,
en gråhårig och rätt värdig kvinna, som reste sig upp
och vänligt välkomnade. Cello uppfattade snabbt situationen, och anmärkte för sig själv:

– Här är mankönet i minoritet. Men var är det?

Sedan han upprepade gånger bugat och skakat hand,
allt under det värdinnan nämnde damernas namn som
vid ett skolupprop – ”fröken Ekberg – fröken Holmer – fröken Andersson – fröken Eleonore Pylman
– fröken Strandell – fröken Gullan Dykare – fru
Andersson – fröken Sonja Dykare, en syster till fröken
Gullan Dykare – fru Inga Holmer, en syster till
fröken Sissi Holmer” – o. s. v., blev det alldeles
tyst en stund, under vilken lystnad Cello såg sig omkring med blickar, dem han bemödade sig att göra
välvilligt iakttagande och mönstrande. I själva verket
var han skakad efter presentationen med de många

damerna, av vilka han icke kunnat finna någon enda
passande att svärma tillsammans med, och han kände
sig som apan i Djungelboken, som förlamades av att
stirra på pytonormens många ringlar. Denna känsla
förminskades icke av, att bland damerna funnos två
äldre, vilka häftigt virkade och hela tiden tittade ned
på arbetet, medan knappa ord om likgiltiga ting undsluppo dem. Äldre damer, som virka häftigt och titta
ned, utan att någon gång titta upp, knappast åt sidan,
hade alltid varit en olust för Cello. Där han nu stod
och försökte kasta skarpa falkblickar över den omgivande nejden, som bar alla spår av skönhet, med
mörkblå sjö och vackra skogspartier, tänkte han:

Mina nerver måste vara mera ätna av spänning
och arbete än jag anat. Vad jag för närvarande önskar
är bara att de två stela damerna titta upp en smula,
medan de virka, bara ett litet tag. Det är som om de
bure på hemska hemligheter.

Medan kaffekopparna slamrade, kände Cello, att han
var tvungen att bryta tystnaden.

– Det ser ut som om åskan vore i antågande, förmodade han med behaglig stämma.

Ett skri av de två livfulla medelålders damerna
ljöd på ögonblicket.

– Ånej, klingade det med falsk förfäran i luften.
Ånej, det kan ni inte mena!

Cello ryckte på axlarna och såg något viktig ut i
all sin förbindlighet.

– Inte råder jag över väder och vind, mina damer.
Men det är ju möjligt, att ...

Ett nytt skri av de två livsfriska damerna:

– Stationsinspektoren kommer! Vi ska fråga

stationsinspektoren. Snälle herr stins, få vi åska?
Snälle herr stins, få vi åska?

De rusade upp, följda av en kamrat, och deras långa
ben med vita strumpor och vita skor vimlade om varandra i det höga gräset, då de sprungo över den gröna
planen.

På en liten stig, som vindlade vackert genom skogen,
nalkades nu en bortåt femtioårig man med rak hållning och tämligen raska steg. Hans kinder voro kanske
ursprungligen bleka, men hade genom sol och vind
fått en lätt, brun färg. Mannen bar korta, mörka, i
spetsarna grånade mustascher, under vilka syntes en
mun som ett rakt streck; hans ögonbryn voro hopdragna, och de blåa, stirrande ögonen skärptes i uttrycket av en pincené.

– Vad önskar mina damer, sporde han med metallisk klang i rösten och ett leende, som kunde vara
sarkastiskt, men i alla händelser verkade artigt.

En av de tre damer, som anropat stationsinspektoren, fröken Sonja Dykare, var en kantig och rödbränd medelålders kvinna, som tätt följdes i hälarna
av sin ett par år äldre syster, fröken Gullan Dykare.
Den tredje damen, som även sprungit upp vid Cellos
dystra spådom, rörde sig emellertid ensam på planen
ett litet stycke från de andra, som skreko och hojtade,
medan de klappade stationsinspektoren på rygg och
armar. Den ensamma, som hade föreställts som fröken
Eleonore Pylman, bar en hamrad och utsirad kopparplåt som brosch på bröstet samt någon slags allmogedräkt i mörka färger. Hon var blek, hade det svarta
håret benat mitt i pannan samt talade med långsam
röst och själfullt tonfall.


– Varför så brått, ni vilda, yra, livslustiga bakelsebestar, utbrast hon, med anspråkslöst nedslagna ögon
och en fjärranljudande, späd stämma.

Men de andra hörde henne icke, utan fortsatte sitt
arbete med stationsinspektoren, vilken stod fast som
en fyrbåk i ett svall av kjolar, vita ben och viftande
armar.

– Hå, damerna! Här blir ingen åska, försäkrade
herrn med pincenén med skarp röst. Det garanterar
jag.

– Hybris, ynkade sig i all tysthet Cello. Den där
kommer nog att bli straffad för sitt försök att imponera! Herre, sänd ett regn över den törstiga jorden
och särskilt över denna åsna till karl!

Värdinnan föreställde i nästa ögonblick Cello för
stationsinspektoren, vars namn var Uddberg. När de
båda herrarna tryckte varandras händer, kastade
stationsinspektoren en snabb och misstrogen blick på
journalisten, som vaksamt iakttog den andres ansiktsrörelser.

– Fägnar mig mycket, yttrade stationsinspektoren
kort och kärvt, varefter han åter vände sig till damerna.

Cello tyckte icke, att mannen såg särdeles sympatisk
ut, men – tänkte han – det är omöjligt att säga något
om honom, förrän han tagit av sig pincenén. Jag har
ofta lagt märke till, att människor med pincené vid
första granskningen göra intryck av att vara stränga
polisprefekter, vid andra granskningen irriterade läskarlar och vid den tredje, då de taga av sig ögonglasen, ömkansvärda och menlösa människor, som man
riktigt vill taga under armarna. Så mycket är då säkert,

att inte blir jag gammal på den här inrättningen, om
inte det kommer förstärkning med litet ungdom, som
man kan promenera med.

Medan Cello i tysthet gjorde dessa ledsamma betraktelser, skingrades de andra damerna, som haft sin plats
omkring det stora kaffebordet; skaran förspreds och
blev till ljusa färgklickar på stigar, på planerna och
vid snåren däromkring. Endast de två gamla damerna,
som tittade ned och ivrigt virkade, sutto kvar. Alltjämt blickade de ned, när Cello med döden i sitt hjärta
vid värdinnans sida gick upp på rummet till sina
väskor.

Just som värdinnan avlägsnade sig i korridoren, uttalande en vänlig förhoppning, att herr Erlandsson
skulle trivas på Koludden, blev det alldeles mörkt i
Cellos rum. En våldsam knall följde. Först lät det
som om ett par järnvägslaster stångjärn kastats ned
på en cementgård från fem våningars höjd; därefter
rakade och hasade det som när koffertar eller lårar
dragas över en vind. Smattrande, frusande och skvalande följde så ett skyfallsliknande regn. Med detta
buller av en ursinnig och av hetta överretad natur,
blandade sig ett annat ljud, som kom från bottenvåningen. Skri, fras av kjolar, trampandet av fötter
hördes en lång stund i pensionatets hall.

Ibland blir man fortare bönhörd än vanligt, tänkte
Cello. Om man nu skulle passa på att titta på den
skarpe och imponerande stationsinspektoren, medan
han torkar glasögonen.

Och han vandrade sakta utför trappan, men hade
knappast hunnit ned i hallen, förrän de livsfriska
systrarna Dykare mötte honom under larmande rop:


– Å, här är den rätte väderspåmannen! Här ha vi
honom! Han skulle egentligen bäras i gullstol!

Cello bugade, artig och förskräckt, varefter han med
blicken letade efter stinsen. Då fick han syn på denne
i den lilla salongen innanför. Stationsinspektoren satt
sakta gungande i en liten löjlig amerikansk gungstol,
som endast kunde åstadkomma korta knyckar. Pincenén höll han i handen, och journalisten upptäckte
genast, att den imponerande mannens ögon tedde sig
milda och fjärrskådande såsom aposteln Johannes’
blickar.

Han var alltså inte skarp och farlig, tänkte Cello.
Han är bara en artig humbug, och kanske vi skall bli
goda vänner.


*


Aftonmåltiden intogs under avmätt glam, ty ännu
ramlade och dundrade åskan, fastän på något längre
avstånd. Oavlåtligt tillrade och skvalade regnet på
rutorna, och Cello tänkte på vilken stämningsfull
pensionatskväll detta kunde ha blivit, om han vid sin
sida haft en ung, behaglig dam, som han kunnat samtala med i skymningen, alltunder det hon då och då
frågade vad han trodde om åskan, kärleken eller livet.

Man samlades i den lilla prydliga salongen, då ingen
kunde tänka på att gå ut i detta väder. En behaglig
skymning, som icke var djupare än att man tydligt
kunde skönja alla de närvarandes ansikten, härskade
för tillfället. Våta grenar vispade stundom över de
smårutade fönstren, och därutanför, i en mulen halvdager, slokade träd och gräs.

Det lätta sorlet kunde icke länge få råda, det förstod Cello tydligt, van som han var vid förhållandena
på ett pensionat. Han hade nu kommit på det klara
med, att han förutom stinsen för tillfället var den ende
manlige individen på platsen, och den misstänksamme
unge mannen väntade när som helst en uppmaning
att antingen sjunga, deklamera eller spela. Den livsfriska fröken Gullan Dykare hade för aftonen tagit på
sig en liten grön silkesluva med tofs och höll ett handklaver hotande i skötet. Systern hade efter regnet iklätt
sig en sjömansblus med mörkblå krage och rosett.

– Hör du, Gullan, ropade damen i sjömansblusen
till systern. Spela en livad bit!

Fröken Eleonore Pylman, som hade rest sig upp,
stod med händerna sammanknäppta framför sig, anspråkslöst blickande ned i mattan. Hon vred nu på
den hamrade kopparplåten och yttrade med sin späda,
själfulla stämma:

– Ja, musik! Låt oss få höra toner, men helst
stämningsväckande toner, vilka kunna vagga till ro och
smeka våra sinnen.

– Nej, protesterade damen med handklaveret och
den gröna luvan. Ingen musik nu. Det är bäst, att du
läser något, Pyllan! Ah, hör du, tag den där du vet,
”Det borde varit stjärnor”.

Cello höll den otända pipan dold i sin knutna hand,
och stationsinspektoren, som åter såg skarp och farlig
ut, höll en otänd cigarrett mellan sina bruna fingrar.

– Nej, yrkade damen i sjömansblusen. Inte den!
Något med humor i! Något med humor i!

Fröken Pylman såg fortfarande blygsamt ned, men
yttrade därpå i ett begrundande tonfall och med låg
röst till väninnorna:


– Vill ni ha något, som lättar sinnet, eller något,
som kommer hjärtan att darra, barn små? Ja, vad
skall jag väl ta? Vore det icke bäst, att jag deklamerade ett stycke, vari avspeglas såväl det ena som det
andra? Vore det icke bäst, att jag reciterade ”Det var
dans bort vid vägen”? I denna dikt av vår avhållne
Fröding, kommer såväl humorn – ni små skälmar! –
och natursvärmeriet till sin rätt, för att nu icke tala om
att det äkta värmlandslynnet glittrar och tindrar och
tjusar...

Cello rodnade och kramade pipan som om den varit
en handgranat, han ämnat slunga. Stationsinspektoren
såg skarp och aktningsfull ut.

Tystnad uppstod, och fröken Pylman gjorde en liten
rörelse; hon strök upp en hårslinga vid örat, tryckte
lätt till densamma och läste därefter, med mörk och
betydelsefull stämma:

– Det var dans bort vid vägen ...

Därpå följde en kort, uttrycksfull paus, varpå hon
tillade:

– Av Gustav Fröding.

Cello funderade ivrigt under den därpå följande
deklamationen. Han hyste många olika planer, bland
annat den att hastigt avlägsna sig med handen tryckt
mot hjärtat, simulerande ett farligt illamående; dessutom funderade han på att nypa stationsinspektoren
i benet, så att denne skrek, och därefter leda ut honom
och inbjuda honom till en grogg på rummet samtidigt
som han där lämnade en förklaring över sitt beteende.
Men när han kommit så långt i sitt vilda tankespel,
sänktes fröken Pylmans röst till ett långt och förtonande:


och till svar på Nils Uttermans dudelidia

kom det: dudeli, dudeli dej.



Hon tystnade, och man hörde några sekunder endast
regnet, och ryck och brus i lövträden utanför.

– Tack, dyra Pyllan, ropade samtidigt de två livsfriska systrarna, varefter de sprungo upp och slöto
väninnan i sina armar. Vi ville då riktigt krama om dig!
Ingen läser Fröding som du. Nej, ingen gör det! Den
store skalden skulle tacka dig och se på dig med sina
härliga, vemodiga blickar, om han levde.

– Den store skalden lever icke, yttrade fröken
Eleonore till svar, och såg drömmande ut. Nej, han
är död. Å, sade hon, man kunde gråta ...

– Varför det, ropade den livsglada damen i sjömansblusen. Det var väl en härlig livsgärning han gjort.
Vad båtar att sörja, vad båtar att grubbla!

Fröken Pylman log blekt och såg i sitt leende allvar
ut som om hon menat: tanklösa barn, vad förstår väl
ni mitt hjärtas känslor! Högt utbrast hon:

– Ja, förlåt mig! Jag är en egoist, mina vänner.
Men det är ibland, som om jag tyckte, att just mig
skulle han ha förstått, liksom jag fattat honom ...

Hon satte den hamrade kopparplåten tillrätta, tryckte
åter lätt till håret, en gång vid vartdera örat, och såg
ned på den vackert vävda allmogemattan. Då hörde
Cello till sin fasa stationsinspektoren yttra följande
ord, i andante och med skarp klarhet:

– Då ni nyss deklamerade, fröken, sade han, såg
ni ut som – en mörk viol.

Det var som om Cello plötsligt känt, att man ryckt
undan hans sista stöd i livet. Han stirrade på den

korrekte järnvägstjänstemannen med uppspärrade
ögon.

Han var alltså en fårskalle, tänkte han. Jag far
med första tåget i morgon.

Nu reste sig en del av damerna, och Cello passade
på att gå ut i hallen och tända sin pipa. När han under
ett par bloss ett ögonblick gluttade upp, fick han se
stinsen stå och röka en cigarrett alldeles intill honom.
Det lyste något genom pincenéglasen, när trafikmannen
med låg röst frågade:

– Nå, vad tycker herr Erlandsson? Är hon inte
själfull?

Cello såg in i den andres ögon och svarade:

– Det var mycket vackert alltsammans.

– Ja, men det jag sade var väl ändå det vackraste,
fortfor stinsen. Det där om violen!

Cello svarade:

– Det var vackert och förstående, särskilt som hon
inte alls liknade en viol.

– Vill herr Erlandsson kanhända dricka en grogg
med mig på rummet? Jag är så ensam, när det regnar,
sade stinsen hastigt och med förändrad stämma.

Han tog av sig ögonglasen och visade därvid på nytt
sina milda, fjärrskådande Johannesblickar.










FJORTONDE KAPITLET.


Pensionatskurken.


När de båda herrarna kommit upp till stationsinspektorens lilla rum, i vilket fanns en vit säng, liksom avsedd för en oskyldig, sextonårs flicka, och där allting
var vitt och luftigt, tog värden fram en konjaksflaska,
vars innehåll han broderligt delade i tvenne glas.
En seltervattensbutelj sprutade snart under hans tumme, och de båda herrarna satte sig till ro. Nerifrån
hördes slammer av koppar och yra skratt, och snart
modulerade damen i den gröna silkesluvan sakta på
handklaveret.

– Vackert rum det här, anmärkte Cello för att bryta
tystnaden.

– Ja, svarade stinsen, recte tu quidem dixisti! Det
är, vid Zeus, så att man får skära drömmar och vill
nedskriva poem i poesialbum. Jag känner mig såsom
ungmöns sista natt före bröllopet var gång jag till
vila lägger min corpus. Vänta, avbröt han, hör ni, hur
hon slår med plektret på lyran?

Cello, som med någon förvåning iakttagit stationsinspektorens förändrade sätt och anlete, lyssnade till
några ojämna handklaverslöpningar mot en disharmonisk grund av brutna basgrymtningar och pustar.

– Jag slår nu vad, fortsatte stationsinspektoren,

att hon på lyran antingen utför mazurkan Hipp och
hopp eller också Var barmhärtig.

– Stationsinspektoren tycker kanske inte om musik,
yttrade Cello med lömskhet.

– In contrarium, unge främling! Men det är skillnad! Var barmhärtig är dock i detta fall verkningsfull, alldenstund det är en rysk melodi med en del
mollpartier, och eftersom klaveret bara äger tillgång
till tvenne ackompanjemangsackord, båda i dur. Jag
slår vad!

Cello avvaktade vad som skulle komma från damen
i den gröna silkesluvan, och han tänkte för sig själv,
att stationsinspektoren var en demonisk figur, vilken
bland annat förstod, när musik var som allra svårast
att smälta. Nu tillkännagav en paus och därefter ett
starkt luftinsugningsljud, att den livsfriska fröken
Dykare bestämt sig; ett par långa klaversuckar inledde
strax därpå Var barmhärtig.

– Se, vad jag sade! Å, jag känner dem! Jag har,
vid Zeus, hört detta nummer tillräckligt ofta. Annars
säga ju vi lärde: variatio delectat! Emellertid ber jag
er, herr Erlandsson, att vara vänlig och dricka en skål
med en gammal civis academicus och pensionatskurk.
Jag är nämligen en sådan.

När de båda herrarna svalkat sig, yttrade Cello
artigt:

– En pensionatskurk, hur så?

– Jo, svarade stationsinspektoren, jag är förvisso
en pensionatskurk och har under många års tid fröjdat
mig åt att vara ett sådant exemplar av släktet Homo.
På ett pensionat måste nämligen en eller annan människa försmäkta utav sorg, om han icke får rå sig själv.

Jag rår mig endast själv, när jag får taga båten vid
stranden för att tidigt om morgnarna fara ut och i
havet uppfiska fiskar. Så gott som hela dagen håller
jag mig på vattnet, men så inträffar understundom,
att man måste vara tillsammans med andra även utom
måltiderna. Vi säga: humani nil a me alienum puto!
Detta är förvisso sanningen, men alltför livsglada
damer rädes jag och likaså alltför stor intellektuell förtryckaranda eller föregiven själfullhet, i förevarande
fall den mörka violens roll. Non haberi sed esse! Dessa
kvinnor äro ingalunda onda, men jag finner dem tröttande, och då jag icke egentligen kan förargas, väljer
jag att gå till mötes, men har man gått till mötes några
gånger, blir man lätt falsk mot sig själv. Detta vill
jag ingalunda vara, varför jag föredrager att utöva en
stilla elakhet i det fördolda. Jag är en pensionatskurk,
och jag luftar mig med djävulskhet. ”Ni liknar en
mörk viol!” Dixi et salvavi animam meam! Haha!
Salve!

Cello, som gått reallinjen, kände sig åtskilligt betryckt av allt latinet, men lät det tillsvidare obehindrat
strömma från den allvarlige Pensionatskurkens läppar.
Under det stinsen talade, hade natten kommit, och ett
par livsfriska ”godnatt” från damen i gröna silkesluvan samt ett djupt tonande ”godnatt, små sommarvindar, soven gott” från fröken Pylman bebådade, att
damerna ämnade gå och lägga sig. Fröken Pylman
tillade vekt i hallen:

– Och så, kamrater! Glömmen icke att drömma
vackert! Det ger hjärtat ro.

Damen i sjömansblusen ropade tillbaka i den knarrande trappan:


– Sov gott, lilla idealist!

Efter en del fnissanden och ordutbyten, prasslanden
och knak i dörrar, blev det tyst. Pensionatskurken yttrade lågmält och med en djupsinnig min:

– Ni är i dag här den första dagen. Jag slår vad,
att inom tre dagar följer ni henne i sjömansblusen och
den andra i den gröna silkesluvan till badet.

– Till badet, frågade Cello. Är det så säkert?

– Ja, fortsatte Pensionatskurken. Ni följer dem till
badet. Det går till sålunda, att de bedja er ledsaga
dem genom skogen, där en myckenhet utav ormar är
till finnandes. Det finnes emellertid ingalunda några
ormar i denna skog, jag vet det förvisso, men dessa
nymfer påstå detta och lyfta på mantlarna när de
hoppa och dansa framför er. När de anlända till
stranden, blicka de med huld trygghet på eder och tala
sålunda: ”Förlåt, kan vi lita på er?” Ni tager av eder
hatten och avgiver en artig försäkran. ”Ja, ni får inte
titta, ni får inte titta”, utropa de härvid, ”utan ni skall
ligga snällt bakom denna buske och förvara våra ringar
och kedjor.” Ni ämnar just artigt avlägsna er, då de
gripa tag om edra armar: ”stopp, vår rare beskyddare!
Här äro ringarna!” Och ni får en hel hand full med
ringar, halskedjor, broscher och dylika smycken, för
kvinnor att tjusa och locka oss med. Då går ni och
lägger eder bakom busken, och bakom denna buske
ha i tur och ordning under sommaren vilat en nervsvag försäkringsinspektör, en ung extralärare, med
”Människans lägre jag” i bakfickan, samt en förste
bokhållare i en stor kaffeaffär.

– Har inte stationsinspektoren vilat där? inföll
Cello med ett sarkastiskt löje.


– Hodie mihi, cras tibi! För två somrar sedan,
svarade Pensionatskurken kallt. Dessa damer äro här
alla somrar. Nåväl, återtog han. När ni lagt er bakom
busken, som vajar sina blad i sjöns omedelbara närhet, lyss edra öron till vågors plask och rösters skrik,
men plötsligt skall ni se ett huvud med en badmössa
samt ett par axlar och en hals sticka fram ur busken:
”Ni är väl ingen lurifax”, ropar härvid den ena damen.
Ni blottar då på nytt edert hår och avgiver på nytt
en hövisk försäkran. Och så ser ni strax det andra
huvudet, de andra axlarna och den andra halsen sticka
fram ur busken: ”Han är en riktig gentleman.” Härpå
lyss ni åter till plasket och det livsglada kvittret.

– Ja men, sade Cello med en känsla, något i släkt
med oro. Men den själfulla damen då?

– Å, svarade Pensionatskurken med orörligt ansikte. Hon lögar sig allena borta på en udde. Det vill
säga: jag vet icke om hon badar, men hon kommer alltid tillbaka och säger, då jag utbreder smör på mitt
panem eller då jag utsträcker min hand efter ansjovislådan, vändande sig till sina vänner: ”Nej, små pysslingar. Ensam skall man vara med naturen. Ensam
med naturen och skogen. Naturen är min!” Men så
tillägger hon med en själfull blick: ”Jag är ju en egoist,
mina vänner, en olycklig egoist! ...” Jag inbillar mig,
mumlade Pensionatskurken med en viss självkänsla,
jag inbillar mig, att jag kan dem!

– Ja, konstaterade omsider Cello, stationsinspektoren är utan tvivel en pensionatskurk.

– Å, för all del, svarade denne smickrad. Jag kan
ävenledes värn god, alldenstund jag bevisligen vid ett

tillfälle beskyddade en övergiven åldring, som råkat i
synnerligen betryckt läge.

Vid det han yttrade dessa ord, tog han ännu en gång
av sig glasögonen, och hans ögon skeno med det mildaste uttryck av välvilja. Härefter andades han på
glasen, torkade dem och återtog:

– En gång anlände till dessa stränder en åldrig
kamrer från en stockholmsbank. Den gamle tedde sig
särdeles beskedlig, men även något finurlig med sina
kisande ögon och sina vita polisonger. Det var på högsommaren, och naturen stod så tillsägandes uti ett
jubel, och en mängd damer voro församlade på denna
plats. Åldringen strövade för sig själv ute i skog och
mark, och ofta syntes hans lilla gestalt på utsiktspunkter, varvid han höll en kikare för ögat liksom en
fältherre. Han var en naturens dyrkare.

En het julidag, kort innan damerna gingo till badet,
infann sig på en tätbevuxen plats intill badstranden
den lille kamrern. Bakom ett av honom själv med
byråkratisk noggrannhet sammanfogat bröstvärn, väl
dolt av grenar och lövruskor, lade sig den åldrige
naturdyrkaren på lur. På kanten till bröstvärnet placerade han kikaren ovanpå en särskild liten stenplatta.
Härefter tog han sig antagligen en rök i väntan på vad
som skulle ske.

Damerna anlände, och den vördnadsvärde mannens
oro för skallgång stillades snart, när han hörde plasket
från de badande i vågorna. Han ställde därför noggrant in kikaren och lade sig på knä, sedan han vänt
sin mössa av luftigt svart siden bak och fram för att icke
den stora skärmen skulle genera honom. Just som den
gamle herrn hade fått kikaren inriktad på ett offer,

hörde han plötsligt ett förfärligt hojande, och en dam
med glasögon och en annan med lornjett, vilka tydligen följt med såsom väktare, störtade fram ur ett
busksnår och stormade kamrerns bastion.

”Här ha vi en gentleman”, sikreko de med upprörda
röster.

Kamrern tog till flykten, alltjämt med mössan
bak och fram och den stora skärmen utstående i
nacken, och anlände ångestfull till stora landsvägen,
där just jag för tillfället befann mig. Han var särdeles
utmattad, ty vid sjuttiofyra års ålder är ingalunda en
sådan språngmarsch i terrängen utan sina vådor.

Med en sällsam känsla av förtroende för mig, erkände han i detalj allt vad han gjort sig skyldig till
och såg under bikten bedjande och sorgsen ut. Han
sade, att han alltid dyrkat det sköna, och att det inte
fanns något i världen, som var skönare än den oklädda
naturen. Han kunde icke tänka något annat, sade han,
än att han nu måste bliva illa missförstådd. Naturligtvis är jag upptäckt, sade den gamle, och det var icke
långtifrån, att han börjat gråta.

”Seså”, sade jag tröstande och vände hans bakvända skärmmössa rätt. ”Det reder sig väl alltid på
något sätt. Men när man tar sig sådana friheter och
uppträder så mot damerna – – – ”

”Se där”, sade den gamle, ”jag vet väl, att mänskligheten står oförstående inför detta. Jag måste resa med
detsamma”, avgjorde han och såg bedrövlig ut.

Men då fick jag en idé.

”Ritar kamrern”, frågade jag.

”Har aldrig dragit ett streck i hela mitt liv. Är ju
sifferkarl, vet ja ...”


”Det gör detsamma. Kamrern måste säga, att kam
rern har byggt bröstvärnet i och för studier av vågor
nas lek och fåglarnas flykt.”

Jag skall icke söka beskriva vilken åskstämning,
som rådde under måltiden på pensionatet. Då fanns
där emellertid en rätt nätt flicka, snäll och enkel, och
till henne gick jag i all tysthet och utlade hela den
förskräckliga historien. Hon blev först något röd i ansiktet, men så skrattade hon åt alltsammans och lovade att tala gott för den naturälskande patriarken hos
de andra kvinnliga pensionärerna. Därför var det
endast de två väktarna, som gjorde någon anspelning
till den gamle artisten, när han kom ner, något flat,
till supén i en behaglig halvskymning. Vid teet vände
sig damen med lornjetten till konstnären och frågade:

”Jag har hört, att kamrern är artist? Kamrern ritar
ju, eller hur?”

Gubben kände nog den starka peppardoften i luften,
men svarade, enligt sceninstruktörens föreskrifter, ganska säkert och lugnt:

”Det gör jag, fröken Sternlund. Jag ritar litet ibland,
mest för att roga mig själv i ensamheten, förstås.”

”Ja, för att roa andra tror jag knappt, att det kan
vara, smattrade damen med glasögonen. Haha! Det tror
jag knappast. Inte för att roa andra, inte!”

Sedan gick molnet över, bastionen revs dagen därpå,
och gubben tackade mig innerligt. Han sade med tårar
i sina ögon:

”Tack goda, beskedliga stationsinspektoren för detta!
Tänk, vad den flickan var snäll! Den fina, rara fröken
Sandberg. Men – är det inte bra märkvärdigt, att
mänskligheten skall stå så oförstående inför detta?

För fröken Sandberg blev ond, fortsatte den raske
åldringen, när jag liksom till belöning för hennes vänlighet talade om för henne, att hon hade den ståtligaste
bysten av dem allesammans – detta visste jag speciellt,
se –

Nå, avslutade Pensionatskurken sin lilla berättelse,
vad säges om detta livfulla människoexemplar?

Han reste sig upp för att i ett skåp hämta mera
Aqua och föreföll att under minuters, kvarters och timmars gång, bliva alltmera högstämd och vältalig. Plötsligt höjde Pensionatskurken sitt glas och yttrade högtidligt:

– Människa!

Detta tusculum har jag hyrt av värdinnan på pensionatet Koludden, och ej höves det mig att klaga, men
huru mycket hellre hade jag icke hälsat dig på min ö,
vilken smekes av Adrias vågor och där marmortempel
kunde bereda din trötta själ en klassisk ro. Där skulle
jag ur en bölja, som sakta rör sina plektra bland sävar
och vita näckrosor, åt din törstiga strupe upphämta
en vid ett snöre nedhalad flaska nektar, inköpt på min
köpings spritbolag. Må du nu söka att förnöja dig
med denna alltför lätta dryck, och låtom oss så vara
vänner.

Broder! Salve! Jag är född 1876, men du är ännu
såsom ett barn. Skålamento! 

Efter detta högtidliga hälsningstal, som framsades
med oföränderligt allvar, drucko de båda herrarna
varandra till och kommo efter hand in i ett djupsinnigt
resonemang, varunder Pensionatskurken visade sin nyförvärvade broder några andra sidor. I de skönaste
vändningar förklarade han, med sammandragna ögonbryn, sin ställning till livet, belysande sina ord med
en ask tändstickor.

– Jag kom, o min broder, ur mörkret, och jag blev
tänd till studiosus av livets gudamakter, men min
faders klena ekonomi tillät icke en fortsättning av
dessa studier, vilka eljest skulle fört mig ännu djupare
in i den klassiska skönhetsvärldens klara luft och
ljuvliga nejder. Det är möjligt, att makthavarna i
molnen önskade se mig, fattige son av jorden, i en
stationsinspektors rödkantade mössa och mörkblåa
syrtut, och såsom de bestämma, så bliver det även.
Några få kilometer från den stad, där min broder rasslar med sin skarpa sax och dryper gift med sin vassa
penna, där svänger jag i vardagslag en röd flagga i
min hand.

Pensionatskurken gjorde ett högtidligt uppehåll, varefter han yttrade:

– Nu råder mörker, o, broder, men i mörkret tänder jag denna låga.

Han strök av en tändsticka, som spred ett blekt sken
över det stränga ansiktet, och fortsatte:

– Sålunda tändes jag, Alexis Uddberg, en gång ur
mörkret. En dag skall min stinsmössa hänga på sin
krok utan att ego kommer för att hämta densamma.
Då är jag åter slocknad, liksom jag nu utsläcker denna
lilla låga.

Pensionatskurken blåste på tändstickan, varvid en
lätt groggdoft utbredde sig i det vita rummet.

– Nu är Alexis Uddberg åter i sitt mörker. Men är
han det? Ja, han är! Men svarar mig väl gudamakterna, om jag frågar dem:

– Blir Alexis Uddberg åter tänd? Skall detta jag

åter uppstå i en vacklande låga, och vilket namn och
vilken mössa skall stoftet, som är lågans lykthölje,
den gången bära? Skall jag kanhända tändas som en
arm man, den där hopplöst lever i mörker och brott
i storstadens usla kvarter? Ve dig, Alexis! Eller tändas
till en efter penningen törstande man, vars själ ej finner ro, en Mammons träl, som brinner av begär att få
lyssna till guldets tomma klang, en lycksökare, osäll
och feberhet?

Cello tycktes göra en rörelse.

– Förlåt en fråga, insköt journalisten. Är du intresserad för aktier?

Pensionatskurken gjorde en min av milt majestät, i
det han svarade:

– Nej, broder, men jag vill av ren artighet och för
din egen räkning säga: Beati possidentes, ehuru förvisso mina egna besittningar och ägodelar äro mera
av andligt än lekamligt slag.

– Jag tycker i alla fall, att du talar väl likgiltigt
om det nödvändiga materiella, sade Cello, hänsynslöst
brytande den heliga stämningen i Pensionatskurkens
klassiska lundar genom att låta höra ett kraftigt vinande av Västerviks Sågblad.

Stationsinspektoren rycktes för ett ögonblick ned
från sin marmortrappa och frestades att ställa en
fråga.

– Nå, du har förtjänat guld, broder?

– Åja, sade Cello med ett surt leende.

– Sätt det uti spararnas bank och låt icke störa ditt
sinnes frid, förmanade Pensionatskurken.

– Asch, svarade Cello i något föraktfull ton, jag
skall naturligtvis gå vidare.


Då yttrade Pensionatskurken, i det han med visa
blickar betraktade sin penningtörstande broder:

– Och guld har du inhöstat, men rädes icke spelets
faror! Gläd dig i anden, och inköp höga böcker!
Vincere scis Hannibal, victoria uti nescis!

– Hör du, sade Cello. Ta mej fan om jag förstår
ditt latin!

– Att segra förstår du, Hannibal, men icke att begagna dig av segern. Dock – Pensionatskurken lade
bort den tändsticka, som slocknat i hans hand, och
tände en ny – kan det hända, att jag tändes att bliva
den mildaste bland milde, den starkaste bland starke
och den visaste bland vise, som bär den stora facklan
ut till en i mörkret irrande, fridstörstande, olycklig
mänsklighet. Men bleve jag ock såsom en halvgud på
jordens krets, lycklig finge jag ändå icke vara, ty, o,
broder, lidandet följer lågan. Vem handhaver den stora
tändsticksasken, och kan jag bedja om en nåd? Då
vill jag i min söndagssyrtut och i den vita väst, som
endast användes, när jordiska Förstar i extratåg passera min station, stående i givakt, vördsamt tillropa
lågornas behärskare: ”Stationsinspektoren, civis academicus Alexis Uddberg bedjer Eder: tänd honom aldrig
mera!”

Ett allvarligt, vemodigt drag lägrade sig vid Pensionatskurkens sista ord över hans anlete. Han drog
en suck och satt en stund tyst och gned fingrarna emot
varandra, försänkt i tankar. Plötsligt reste han sig upp
och drog fram klockan, i det han överraskad utbrast:

– Tempus fugit, irreparabile tempus! Men – hell,
hell! I morgon blir det gott väder och lämpligt för
fiske. Jag skulle vara glad, om Brodren följde med mig

ut på en morgontur, men jag väcker tidigt, fastän vi
ju hava vilodagen.

Cello nickade livligt bifall. När han följde stationsinspektorens fingerpekning mot rutan, fick han se
månen stå ovanför en svart fura, en stor, rund skiva,
gul som guld och mild i sitt höga majestät.










FEMTONDE KAPITLET.


Fiskafänget.


Klockan i den lilla hallen visade halv fyra, när de
båda herrarna på tå begåvo sig nedför den knakande trätrappan och stego ut i morgonsvalkan. Sedan
de ruggat sig för en första rysning, gingo de över gräsmattan under tystnad, hämtade ett par stora, tomma
konservburkar bakom solvisaren och smögo sig bort
till uthusväggen, där bland strö, halm och utkastade
grönsaksrester ett gott maskställe var till finnandes.

Omkring dem stod sommarmorgonen i en mystisk
skönhet. Solen hade ännu icke gått upp, men det skulle
icke dröja så många minuter, förrän förtrollningen
bröts och dimmornas vita andar måste upphöra med
sin nattliga, sakta lek under trädens dödsstilla grönska
eller på de öppna, daggiga gläntorna. Träden stodo
orörliga såsom i avvaktan på en tillsägelse att börja
susa; icke en vispning i en topp, icke ett blad, som
vände sig. Bakom ljusa björkar och svarta granar
spände sig en himmel med ett milt, pärlgrått flor över
det blåa. En matt dager omvärvde allt, och av levande
ljud hördes ännu endast ett och annat trevande försök
till kvitter – ett par toner som på ett silverspel – varefter det åter blev tyst. Något litet pip eller surr i det
höga, våta gräset förmärktes även ibland, men långt

bortom den av bristande, fina tyllflor kringsvävade
trädraden vid landsvägen hördes ett svagt dån från
bäcken under dess smala bro av grenar och plankor;
morgonen lyssnade ännu på dess barnsliga åska, som
inom kort skulle överröstas av andra och starkare ljud.

Det var som på en teater, innan ridån sakta går i
höjden. Allt var iordningställt; tysta, finklädda, påpassliga och avvaktande tedde sig träd, häckar och
snår. Husen, liksom målade på lärft, naturtrogna men
ändå endast lögner, vilade lugnt i denna omgivning,
sovo i stillhetens armar, kastande sina långa, luddiga
skuggor.

– Gudamaskar, gudamaskar, väste Pensionatskurken, medan han halade upp ett par röda midgårdsormar, som ringlade sig kring hans fingrar. De måste
dö för min glädjes skull. Mors nulli parcit honori!

Men Cello låg på knä med en träbit i handen, insöp
morgonluften och såg sig omkring utan att säga ett
ord. Han kände sig nästan gripen av denna högtid;
synen var så främmande och ny för honom.

Jag skall skriva... tänkte han, men avbröts i
detsamma av en ny väsning från Pensionatskurken,
som nu fyllt den ena konservburken med maskar och
jord.

– Det är tillfredsställande, talade denne, att det
finnes fåvitska och glömska medmänniskor. Tänk,
broder, om de sönderslete denna stillhet med sina skrik
och sina handklaver. Vore det icke detsamma som att
spotta på en ung brud, när hon står där i sin slöja
och väntar på välsignelsen, medan en rodnad ...

Eftersom en av maskarna nu sökte frigöra sig från
fångenskapen, avbröt han sitt framvästa, poetiska anförande. Men för att liksom giva en bild till Pensionatskurkens ord, gav himlen över träden vid sjön ifrån
sig ett matt rosensken. De båda naturdyrkarna begåvo sig nu ned till stranden, sedan Cello med en
grön torva övertäckt sin burk.

Som en röd blomma sprack solen fram över skogskammen. Det kårade till på vattnet, och i ett nu ökades
det ihållande kvittret från träden runtomkring.
Dunster och dimmor smögo sig undan; det ruskade
lätt i björktopparna, och ett sakta sus lopp genom
strandskogen. Vid kanten av detta lilla hav, de båda
fiskarna nu skulle befara i en eka, vilade lätt fradga
i en vid ring. Det såg så melankoliskt ut; och blåa
miniatyrvågor började röra vid detta kvarblivna skum
utan att kunna sönderdela det.

Det lätta buller, som uppstod, då de båda herrarna
stego ned i båten, hördes nästan som ett dån, och plask,
plask... årtagen störde ännu mera stillheten.

Metspönas spröt stucko ut från ekans akter, där
Cello satt och betraktade den vackra insjön. När den
nykläckta solen helt litet värmde hans rygg, kände han
för första gången i dag, hur det drog i ögonen, medan
en rysning och en gäspning samtidigt infunno sig.
Solen steg under en sakta dallring högre över träden,
och nu var sommarmorgonens förtrollning förbi, men
en annan skönhet hade trätt i den förras ställe. Det
låg något friskt och medvetet i denna nya tavla; den
andra hade mera varit som en dröm eller en hägring,
icke att förstå, endast att känna och gripas utav.

Sakta gled ekan förbi den i mitten på sjön slumrande gröna holmen, då Pensionatskurken i detsamma
håller upp att ro.


– Å, sjötärnorna, se! viskade han.

Tvenne vita fåglar svävade ner i vida bågar och
trippade ut på ett par stenar vid holmens strand. De
sutto nästan intill varandra.

När Cello rörde sig i båten, viskade Pensionatskurken
på nytt:

– Stör dem inte! Se!

Det var bara tvenne vita fåglar mot en mörkgrön
grund, och de sutto invid varandra, medan solen gick
upp över en liten sjö. Det var det minsta möjliga, så
enkelt och beskedligt alltsammans, men de båda naturdyrkarna stirrade på tavlan, så länge fåglarna ännu
dröjde kvar. Snart flögo de åter med matt smällande
vingslag ut i nya bågar över vattnet, och Pensionatskurken fortsatte att ro, tills de kommo till den utsedda
platsen; ekan lades stilla i kanten till en ljusgrön vass,
och fiskarna maskade på sina krokar och kastade ut.

När detta var gjort, framtog Pensionatskurken en
liten läderplunta och hällde i dess till dricksglas inrättade kork av nickel en konjak, vilken han räckte
åt Cello, som med artig min mottog ynnestbeviset.
Drycken blev som till en mask, hoplänkad av milda
solskensglöder, och denna mask ormade sig vänligt ned
i hans inre. Sedan stinsen utfört samma betydelsefulla
ceremoni för egen räkning, sköljt bägaren med ett
plask i vattnet, vilket råkade i svallning som en upprörd ocean strax invid ekan, log han hult mot solen,
mot kamraten och mot sjön och grönskan runtomkring. Han hade avlägsnat glasögonsskärpan från anletet, och blickens uttryck var av en mild höghet.
Hastigt drog han upp sitt spö och en fet abborre sprattlade på kroken.


– Aj, sade Pensionatskurken. Nu hava vi öppnat
mitt hav, mitt blåa Adria!

Sedan den välkomne gästen nedsläppts i en vattenbehållare, lade stinsen ett ögonblick spöet, stack en
snugga i munnen, tittade åter blitt omkring sig, tog
så pipan ur munnen och sjöng med en något sträv
röst, men med riktig tonträffning:


Opp Amaryllis,

vakna min lilla,

vädret är stilla,

luften sval...



När han sjungit denna första strof, med vilken han
för stunden nöjde sig, halade Cello in sin första
abborre, som daskade honom på munnen med hal och
våt kropp. Drypande i ansiktet, men lycklig, fångade
han in det våta offret i båten.

Pensionatskurken utbrast:

– Förlåt, o, min broder, att jag sjöng! Men jag
plägar alltid sjunga den där sången varje gång, jag
börjar att fiska en sådan här vacker sommarmorgon.
Det är inte för själva sångens skull, förstår min ädle
broder, det är därför, att visan för mig sammanhänger
med metspöt, precis som om den vore en rev, och med
sommarmorgonen, precis som om den vore solen själv.
”Vädret är stilla, luften sval” ... Vid Zeus! Är det inte
märkvärdigt ändå, vad det är grant – och vad det är
riktigt sedan ...

Fiskelyckan gynnade under den närmaste timmen
de tvenne herrarna i ekan. Allt friskare blånade vattnet, och allt djupare vaggades Cello in i naturglädjens
ro och lycka. Det föreföll honom som om han aldrig

bort vara någon annanstans än här, och med den
barnsliga och nytra vaksamhet, som särskilt är förbehållen den ovane söndagsfiskaren, granskade han
sitt vaggande flöte i rött och vitt, hypnotiserades av dess
skenbara flykt på vattnet, medan det i själva verket
var alla de små krusiga böljorna, som bedrogo hans
öga vid sin snabba och blänkande färd. I djupet av
bröstet kände han en sprittning, när plötsligt flötet
dök. Hade han haft bottennapp och kunnat i ljuset
uppdraga det sjunkna Atlantis, skulle han väl icke ha
känt en starkare och livligare spänning. Denna milda
feber liknade något febern vid ett annat slags fiske,
som han för stunden personligen icke tog del uti, och
som blåsten, vattenglittret och grönskan redan kommit
honom att glömma. Men detta var dock en sval feber,
som styrkte hans nerver och gladde hans sinne.

Åter slog en abborre honom kring haka och mun
och fläckade hans vita skjorta med vattendroppar. Ett
par mattröda fenor lyste mot det gnistrande gröna;
det var som om han ur det kalla djupet dragit upp
ett stort, levande smycke.

Nu kisade Cello i vila och väntan över till andra
stranden, som låg badande i ett blekt solsken. Två
flickor skönjdes på avstånd; de vandrade under prat
och gnol varsamt ut på ett par stenar. Deras kroppar
skeno bländande vita i morgonglansen.

Cello rörde sig ett slag i båten, ty han tyckte sig
åter förmärka napp.

– Stilla, varnade Pensionatskurken, se! Det är ett
par små bondflickor, som går ut i vattnet så tidigt på
morgonen.

Detta var ett stycke av det gamla goda paradiset en

frisk morgon, då solen sken och fåglarna kvittrade,
då allting var nytvaget och rent, inga vågor uppgrumlade och intet grönt förbränt av eld eller torka. De
båda flickorna lekte som sjötärnorna nyss, medan
ekan sakta vaggade vid de gröna vassarna.

Pensionatskurken tände sig en ny pipa, och röken
gick endast obetydligt på sned upp i luften i en ljusblå virvel.

– Jag bliver nog en smula barnslig om morgnarna, sade han, och hade jag icke ett metspö i hand,
så kanske jag hade en penna, och hade jag en penna,
så skreve jag säkerligen oläsliga dikter på papper.
Asinus ad liram! Nu är min lyriska ventil dels en
tobakspipa och dels ett metspö samt min härliga sång.

Han började åter att hest gnola:


Tag dina metspön,

revar och dragen!

Nu börjar dagen,

skynda dig!

Söta min lilla,

tänk icke illa ...

– – – – – – – 



Det hade blivit varmt och gott på vattnet i vassarnas
lätta skygd; vågorna kluckade sakta omkring ekan,
och det var söndag. Cello kände, att det var söndag,
men han hörde inga kyrkklockor ringa utan bara den
svaga klämtningen av vågorna och sången från skogen,
där den stod, än svart och grön, än grå och ljus, en
välklädd församling under den mörkblå tempelkupan,
välvd i romansk stil, med fullt av små svävande, runda

molnänglar i taket och ett stort Gudsöga, som strålade
och värmde.


*


Men åter blev det vardag, och dagarna runno hastigt
undan på pensionatet Koludden.

Allt upprullades i enlighet med vad den demoniske
Pensionatskurken förutspått; Cello fick promenera med
damerna och skydda dem mot obefintliga ormar, han
fick följa dem till badet, taga emot nipperna, bevittna
tittningarna och gå till vila bakom busken. En dag
mötte herr Erlandsson, som kände sig något modstulen,
den vise Pensionatskurken i närheten av ett grått båthus vid stranden. Denne bar ett väldigt abborrknippe
i handen på en klyka och såg med en vetenskapsmans forskande blick på journalisten, sägande:

– Du lider, o broder! Men snart bliver du ledig. Ty
i dag har en ny manlig gäst jämte några äldre damer
anlänt till Koludden. Den manlige gästen måste övertaga din roll. Vi skola väl hava ordnade avlösningsförhållanden liksom vid mitt högt ansedda kommunikationsverk.

– Nya gäster, undrade Cello, och vandrade över
den nedtrampade gräsmattan upp till husets huvudingång i avsikt att söka klarhet.

Som solen tillfälligtvis gått i moln, och regn kunde
befaras, sutto damerna under den rymliga verandans
tak. En herre presenterades just nu för en del av
gästerna. Cello kände något medlidande med honom,
när värdinnan spelade upp sin långa melodi:

– Fröken Gullan Dykare – fru Holmer – fröken

Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan Dykare –
fröken Pylman – fröken Andersson ...

Den nye manlige gästen kunde vara fyrtio men behövde icke vara mer än trettio år. Han var till växten
något under medellängd, ganska bredaxlad och med
stora fötter och stora händer, de senare ganska vita
och rörliga. Hans huvud var emellertid icke stort utan
snarare litet, tämligen blekt, och det mörka håret var
tätt klippt vid tinningarna, ögonen voro bruna och
snabba, munnen liten, och ovanför denna syntes en
kort, mörk mustasch. Den nykomne gästens dräkt
granskade Cello icke så noga, men han erhöll ett ovisst
intryck av densamma, utom beträffande halsduken,
som lyste med starka och djärva färgklickar. Han
kunde vara en montör, någon sorts arbetsförman, en
ingenjör, men kanhända en artist, tyckte Cello, som
ibland inbillat sig, att han riktigt förmådde avläsa
människors yrken i anleten, åtbörder och klädedräkt.

– Arkitekt Gren, presenterade värdinnan i detsamma.

Cello tog ett par steg framåt, fångade ett par snabba
bruna blickar med sina och ett generat leende från den
nykomne, som tydligen plågats något under presentationsduschen.

Man känner sina pappenheimare, tänkte Cello, och
bugade sig artigt, nöjd med att ha ställt något så när
rätt diagnos.

Sedan herr Gren packat upp bagaget, lovade Cello
honom att visa de närmaste omgivningarna, och han
uppfyllde även sitt löfte. Han utpekade för den nye
pensionskamraten den vackra insjön, båtarnas belägenhet vid stranden, stengrottan i skogen och domareringen på ängen.

Han fann för övrigt herr Gren tämligen ordknapp,
men ibland kunde denne hastigt flina till och titta sig
omkring med flackande ögon, varför Cello, rätt träffsäker i sitt omdöme, genast ställde den nya diagnosen
på en i grunden skämtsam, men genom arbete för tillfället uttröttad person.

På eftermiddagen voro de tre herrarna en liten stund
tillsammans och utbytte tankar, sittande på en soffa
utanför trappan. De två livsfriska damerna och fröken
Eleonore Pylman hade klättrat upp på en liten blomsterkrönt sluttning mittemot, och fröken med silkesluvan modulerade sakta på handklaveret, medan den
andra i sjömansblusen yrt klappade i händerna efter
en fjäril.

– Inte röra fjäriln, Sonja, ropade förebrående fröken Pylman. Låt det vackra livet leva, såsom du vill
leva, och såsom jag vill leva!

Pensionatskurken, som satt mitt i soffan, iakttog
med en filosofs blick hela den förledande scenen, under
det han rökte stora ringar, i vilka en jätte kunnat sticka
in huvudet. Då och då blickade han även på damernas
nya tillämnade offer, som förbindligt men något skyggt
betraktade de tre gracerna.

Det går sakta men obevekligt, tänkte han. Varium
et mutabile semper femina!

Han steg hastigt upp från soffan och tog av sig
hatten.

– Jag skall titta på en liten ryscha jag har, förklarade han vid avskedet. Följ med du, sade han till
Cello.


– Hall-å, ropade damen med handklaveret. Arkitekten stannar hos oss, arkitekten stannar hos oss!

Cello kände redan frihetens sötma. Med steg, som
sjöngo i marken, vandrade han nu, medan solen sakta
sjönk, vid Pensionatskurkens sida ned mot vattnet,
som blekblått skymtade bak träden.

– Välsigna arkitekten, broder, sade Pensionatskurken. Om hans uppträdande här på platsen ville jag
med de gamla säga: Deus ex machina! Fritt översatt:
oförmodat uppträdande av arkitekt, som giver en intrasslad sak en lycklig vändning.

Efter ett par timmars utflykt förde den lilla farkosten i kvällens svalka de båda djupsinniga herrarna
över det månstrimmiga vattnet till pensionatet Koluddens strand. När de kommit i land och på något avstånd passerade den stora bersån intill byggnaden,
vilken nästan låg dold i skymningen, hörde de oväntade ljud av människostämmor. Stinsen hejdade ett
ögonblick sin följeslagare. De igenkände genast rösterna av damen i den gröna silkesluvan och fröken i blå
sjömanskragen men därtill en mansröst, som tycktes
berätta något, varvid uppstod ett fnissande, åtföljt av
ett ”sssssss!”.

– Det är bara arkitekten och damerna, sade stinsen,
och fortsatte sin gång. Han får, vid Zeus, berätta historier om kvällarna också.

Då Cello kom in i sitt rum och hade tänt lampan,
fann han på sitt bord ett brev, som anlänt med mjölkleverantörens skjuts på aftonen.

Brevet befanns vara från Karl Ludvig.










SEXTONDE KAPITLET.


Tant Klara.


I stadens stekande hetta framlevde Karl Ludvig en
lycklig och molnfri tillvaro. På arbetsplatsen gledo timmarna bort under ett arbete, som hamrade i endast
halv takt; när de lediga stunderna kommo, gingo hans
lyckodrömmar för full fart, svingande sig kraftigare och högre än någonsin. Petrus Anker besökte
han nästan varje dag och förrättade hos honom sin
andakt under frammumlande av namn på nya avgudar. Dessa böner blevo icke heller obesvarade, ty
genom tempeltjänarens förmedling lyckades Karl Ludvig för Gyllene triangelns räkning kcmma in på nya
aktiefält, där guldådran låg glimmande i dagen, blottad
från grus och sand. Det var nästan endast att plocka
med bara händerna under några veckors tid. Västerviks Sågblad stod emellertid stilla, liksom hämtande
andan efter den raska och oavlåtliga uppgången.

– En andhämtningspaus, mässade pastor Anker.
De kommer igen, de kommer igen!

– Kommer igen, kommer igen, svarade församlingen med ett brus, vari även Karl Ludvig blandade
sin kraftiga stämma.

Karl Ludvig hade också kunnat nedskriva några
rader till Cello med upplysning om, att ”vi har kommit in på ny, givande marknad, allt väl”, och han
kunde icke minnas en sommar i sitt liv, som varit så
glad som denna, möjligen med undantag för den försommar, då han erövrade den vita mössan, och då
en mängd släktingar stodo hurrande på skolplanen.

När Karl Ludvig därför efter måltiden på eftermiddagen vilade i sin stora soffa, sammanknäppte han
över magen sina händer och tänkte endast ljusa och
tacksamma tankar.

– Jorden ä ett gött ställe te å vara på, sade han.

Den soffa, på vilken den lycklige mannen drömde,
var en ovanligt bekväm möbel; han hade själv legat in
den, liksom en fiol spelas in eller som en pipa rökes
in. Var och en av hans vänner, som någon gång vilat
i dess famn, hade lagt märke till hur ofantligt mjukt
kuddarna slöto sig kring kroppen och hur man först
tyckte sig sjunka till världsalltets botten, varefter man
kände sig lyftas på vänliga andehänder med en hisnande glädje, liknande den, som prinsessan i sagan
om de vilda svanarna kände, när hon bars högt i luften
ovan det mörka havet av sina vingade bröder. Resårerna, som voro tämligen gamla, ringde dessutom
med små trolska klockor, knäppte med strängar och
spelade avbrutna, barnsliga melodier, ofta under flera
timmars tid.

Men utom denna sagosoffa fanns även en annan
egendomlig möbel i Karl Ludvigs lägenhet, och denna
möbel hade utan tvivel mycket bättre passat i herr
Edgar Allan Poes våning än i Karl Ludvigs dubblett.
Spökmöbeln utgjordes av en större korgstol, hopflätad
av sega kvistar från enar eller av andra för sådana
arbeten lämpliga träslag. Korgstolen kunde fräsa,

spraka, knarra och kvida, när någon sjönk ner i dess
sköte, men allt detta var ju mycket naturliga saker.
Det var först sedan man lämnat stolen, som dess uppträdande började att verka övernaturligt, ty flera timmar, ja, ett helt dygn därefter, kunde man höra, hur
någon liksom reste sig ur eller ändrade ställning i
den, medan dess fibrer och grenar rätade ut sig
efter trycket. Man fick då en stark förnimmelse av att
Den okände gästen, som tagit plats i stolen, antingen
blivit trött av att sitta där, eller att han sträckte ut
sig för att få det något bekvämare, och det var nästan
alldeles omöjligt för en icke invigd person att vid
sådana tillfällen hålla tillbaka en forskande och misstänksam blick mot den egendomliga möbeln.

Nu låg Karl Ludvig efter en varm dag åter på sin
sagosoffa, medan Den okände gästen höll honom sällskap, vred och vände sig i korgstolen och tycktes lida
av klåda eller nervositet, ty stolen sprakade för ögonblicket ovanligt häftigt, vilket dock Karl Ludvig alls
icke observerade. Hans tankar buros nämligen på ryggen av ljusa drömskyar långt bort, och de stannade
över den avlidne faderns lantgård, som ju Karl Ludvig
hade ämnat inköpa, när...

Medan Karl Ludvig försjönk i vackra drömmerier,
spelade soffan hela tiden så vänligt för honom; dess
klockor pinglade, dess strängar knäppte och dess
barnsliga melodier sökte tjusa den fete agrarsonen
bland de mjuka kuddarna. Men utanför den lugna
dubbletten förbereddes under tiden en överraskning
åt Karl Ludvig, som ju icke kunde ana, att ödet i en
kvinnogestalt just nu var i färd med att tyda skriften
på hans dörrplåt av mässing.


– Ett gött ställe å vara på, mumlade den sälle
drömmaren ännu en gång och rullade sina tummar.
Men knappt hade han uttalat dessa ord, förrän det
ringde på tamburklockan.

Karl Ludvig hoppade upp ur den väldiga soffan och
skyndade till dörren för att öppna. Därute syntes en
lång, ganska kraftig kvinnogestalt bortemot de femtio
åren. Damen var enkelt men prydligt klädd, bar en
mjuk filthatt, som var försedd med en fjäder på ena
sidan, och talade med en rättfram och stark altstämma.
Vid hennes sida stod en ung dam på knappast tjugu år.

– Här är det, upplyste den unga damen inställsamt.

– Jaså, tack lilla fröken! Nu reder jag mig själv.
Känner inte Karl Ludvig igen mig?

Karl Ludvig hade mycket väl igenkänt den storväxta damen, och en rysning genomilade alla hans
leder. Han hade aldrig förut känt sig så i saknad av
den själens hållhake, man kallar för behärskning, som
just i detta ögonblick. Det var därför han icke kom
sig för att genast säga ”god dag” eller ”välkommen,
tant Klara”, ty tant Klara var ingen annan än den
tant, som av Karl Ludvigs vänner och till sist av honom
själv kommit att benämnas Skräcktanten.

– Nä, se tant Klara, löste sig äntligen ett utrop
från Karl Ludvig. Nä se! All sin dar! Esses!

Skräcktanten stirrade på honom med ett par märkvärdiga ögon. Tant Klara hade verkligen ett säreget
sätt att betrakta sina medmänniskor. Troligen till följd
av något ögonfel tedde sig blicken först som ett kritiskt
litet kisande, därefter öppnade sig sakta ögonlocken
allt mer och mer, varefter de fullständigt uppspärrades
och ögongloberna stodo där trinda och klara med vita

ringar omkring samt med tvenne svarta pupiller, stora
som björnhagel n:r 12. Om ett litet barn hade stått inför denna blick, skulle det ha trott sig se en person,
som medvetet ville skrämma ihjäl det på ett så utstuderat sätt. Karl Ludvig hade emellertid förr sett
dessa egendomliga blickar, och därför skrek han inte
högt, men olustig och nästan skrämd kände han sig
dock i Skräcktantens närvaro.

Medan den lilla fröken avlägsnade sig i trappan,
gjorde tanten sin entré i tamburen. Hon upphängde
den mjuka hatten med den svarta fjädern, tryckte på
håret vid öronen, borstade klänningskragen samt
krånglade med urkedjan omkring halsen.

– Nå, så välkommen, tant Klara, sade äntligen Karl
Ludvig med matt stämma.

Med kraftiga steg trädde Skräcktanten in till sin
anförvant, i vars stora och skalliga huvud bekymmer
svärmade som gråa och stickande mygg.

– Ja, yttrade Skräcktanten, och stirrade Karl Ludvig in i ansiktet med sina vidöppna stora ögon, nu har
jag äntligen gjort allvar av att komma, som jag har
tänkt så många gånger. Det är så, ser Karl Ludvig,
att här i staden pågår ett landsmöte för kvinnoföreningen Anemona. Du vet nog, att detta är en förening
till skydd för unga kvinnor.

– Ja, dä kanhända att jag har hörtet, svarade Karl
Ludvig.

Han hade emellertid aldrig hört talas om rörelsen,
som dock var riksbekant, men beslöt sig för att med
det första efterhöra hos den kvinnodyrkande Första
fiolen, vad det kunde vara för en sammanslutning. Nu
tvang han sig till en nödlögn för att så fort som möjligt få höra fortsättningen; han fruktade nämligen,
att tant Klara skulle taga inkvartering i hans dubblett.

– Kunde tänka det, sade tant Klara. Jag har slagit
mig loss från mitt arbete för att vara närvarande här.
Mötet varar i fem dagar och blir mycket intressant.
Som du vet, är jag en av ledarna i den där rörelsen
och har till och med bildat en sångförening i hemtrakten. Vi sjunger riktigt bra nu.

– Men hur kan tant Klara vara ifrån, frågade Karl
Ludvig som om han med dessa ord velat söka släpa
hem tant Klara till hennes sysslor och därigenom avlägsna alla risker för sig själv.

– Egennytta är bottenlös bytta, svarade Skräcktanten. Man får inte bara tänka på sig själv.

Tant Klara var den enda verkligt förmögna av Karl
Ludvigs alla anförvanter. Hon deltog i kvinnorörelsen
huvudsakligen för att ha något att sysselsätta sig med.
Hon höll en husmodersskola, som gav henne en tillräcklig inkomst att leva på, men skulle mycket väl ha
kunnat uppehålla sig på sina räntor. Tant Klara var
alltså en mycket verksam dam och i sin verksamhetslust stundom hotande. Hon ville överallt taga ledningen,
och det var denna egenskap, som gjort henne fruktad
bland släktingarna. Att hon även bland dessa blivit
nästan hatad berodde på hennes istadiga vägran att
verka stödjande och hjälpande, när så behövdes, men
hon var eljest icke snål. Hon var endast likgiltig för
sina släktingar. Klagade någon anförvant över hennes
oberedvillighet med penningförsträckningar eller borgensteckningar, brukade Skräcktanten säga:

– Den som går i borgen, den går i sorgen.

Och hörde hon något avundsamt mummel över den

förmögenhet, hon ägde, brukade hon stirra med sina
stora ögon rakt ut i luften och yttra liksom för sig själv:

– Rikedom blir ofta lastad, men aldrig förkastad.

Tant Klara, som av någon anförvant, som stått i förbindelse med Karl Ludvig, hört berättas om dennes
välvilja, när det gällde att hjälpa släktingar med penningplacering i aktier, hade ju fåfängt försökt få Karl
Ludvig att bispringa sig vid sådana affärstransaktioner. Karl Ludvig var förstockad in till döden i detta
enda fall, han hade envist vägrat under en falsk hänvisning till faror och risker vid dylika affärer. Att
tant Klara likväl såg med sympati på Karl Ludvig berodde på den hemlighetsfulla omständigheten, att ingen
människa gärna kunde se annat än med sympati på
honom.

Efter att en stund ha lyssnat till ett utdrag ur Anemonas årsberättelse, som Skräcktanten föredrog för
sin tålige anförvant, vilken satt med skallen på sned
och handen bakom örat, tyckte Karl Ludvig, att tiden
var inne att få full klarhet i tant Klaras planer. Han
sade därför:

– Dä skymmer snart på... Var har tant Klara
taget in nånstans?

– Jag skall säga Karl Ludvig som sanningen är,
att jag hade tänkt få logera hos friherrinnan Bornstierna, men jag har förstått... Hm. Höga hus stå
gärna tomma! Därför tänkte jag be få stanna här
under den lilla tid, jag är kvar. Jag är i riktig nöd, ska
jag säga, och i eld prövas guld men i nöd vänner.

Nu hade bedrövelsen gjort sitt inträde i Karl Ludvigs
hus, och han kunde icke i hast hitta någon förevändning. Innerligt önskade han, att semesterfiraren Cello

varit på platsen, ty denne brukade alltid predika rättigheten att under vissa förhållanden använda lögner.
Cello hade till och med under stolta åthävor berättat,
att han var sysselsatt med att utarbeta en nödlögnstabell för det handfallna svenska folket, vilket verk
han ämnade kalla ”Svenskens älskling eller Fyrahundratrettioåtta sätt att ljuga sig fri från personer
och obehag”.

Men Karl Ludvig hade intet att svara Skräcktanten.
En viss fruktan att bliva förtryckt av den kvinnliga
gästen bemäktigade sig honom. Vad som än kunde
hända, var han övertygad om, att han icke skulle
förmå att hopsamla så mycket vrede, att det räckte
till ett uppträde eller en uppgörelse, som för evigt
skulle ha befriat honom från tant Klara.

I detsamma hördes steg i trappan. Det var karlarna,
som anlände med tant Klaras alla kappsäckar, dem
de under pustanden och buller radade upp i tamburen.
Karl Ludvigs inackorderingsfru, Agnes Tillberg, hade
nu tillkallats, och det beslöts, att tant Klara skulle
ligga i sagosoffan i herrummet, medan Karl Ludvig
själv behöll sängkammaren.

Även denna lidandets dag förgick såsom alla andra
dagar förgå, och natten och vilan inträdde efter en tesupé, under vilken den prövade Karl Ludvig hunnit
att fullt sättas in i alla detaljer i kvinnofrågans stora
problem. Men när Skräcktanten gått till vila, sökte sig
Karl Ludvig genom den lilla korridoren från sin sängkammare ut i köket och därifrån framvägen in i tamburen, där han grep sin hatt och sin ytterrock, varefter
han ljudlöst försvann som en tjuv efter väl förrättat
arbete.


Skräcktanten hade tämligen snart somnat in, men
vaknade plötsligt mitt i natten vid en mängd främmande och sällsamma ljud. En liten klocka började
spela, och hon förnam också den melankoliska knäppningen av en luta liksom långt i fjärran. Skräcktanten,
som helt visst var något musikalisk, kunde icke leta
ut melodien och fann icke heller den minsta rytmiska
ordning i denna musikaliska underhållning. Det var
Karl Ludvigs sagosoffa, som i nattens stillhet spelade
sina barnsliga melodier för den främmande. Hade
tant Klara varit en drömmande natur, skulle hon kanske ha funnit ett visst behag i denna milda, avlägsna
musik, men hon var en praktisk kvinna; därför blev
hon först förvånad, sedan nyfiken, därefter uppbragt
och slutligen skrämd. Plötsligt tycktes emellertid
klockorna och lutmusiken tystna, som om de andeväsen, vilka använda nätternas mystik och stillhet för
att kunna göra sig hörda av människorna, flytt bort
för en vaknande jordandes råa vetgirighet eller vrede.
Tant Klara hade emellertid icke hunnit att åter lägga
sig ned, förrän Den okände gästen vände och vred sig
i korgstolen, som om han lagt det ena benet över det
andra eller sträckt sig och gäspat.

– Är det någon där, frågade Skräcktanten frimodigt.

Den osynlige gästen svarade icke; det uppstod en
mycket djup tystnad, under vilken tanten åter satte
sig upp i sängen, stirrande ut i det sammetssvarta
mörkret. Men efter en stund lade tant Klara sig ned
på nytt och sökte att glömma de olustiga intryck, hon
nyss mottagit. Då reste sig emellertid Den osynlige
gästen beslutsamt i korgstolen med ett så hemskt sprakande, knakande och kvidande, att tant Klara ögonblickligen tände den lilla lampan invid soffan, satte
sig upp bland bolstrarna och ropade:

– Är Karl Ludvig där?

Men bakom den stängda sängkammardörren kom
icke ett ljud till svar.

– Är Karl Ludvig där? frågade tant Klara på nytt.
Men tystnaden var så absolut, att hon kunde höra
blodet susa i sina öron. Och i samma ögonblick förnam hon åter den sakta musiken av luta och av klocka,
medan Den okände gästen med ett knakande satte sig
tillrätta i stolen, som om han velat begagna ljuset från
lampan för att äntligen kunna bryta ett med nattposten anlänt spökbrev eller fördjupa sig i läsningen
av en publikation från andevärlden.


*


På morgonen hälsade tant Klara Karl Ludvig med
ett friskt och öppet ”godmorgon” genom sängkammardörren.

– Har tant Klara sövet gött, skrek Karl Ludvig
artigt till svar, under det att han drog strumporna på
sina kraftiga och raggiga ben.

– Tand för tunga gör helbrägd lunga, svarade tanten från herrummet. Och därför är det väl bäst, att
jag tiger. Men vi kan ju talas vid sedan, Karl Ludvig,
tillfogade hon.

Därefter blev det tyst i Karl Ludvigs herrum ända
till det ögonblick, då tant Klaras kraftiga steg började
genljuda på golvet. Karl Ludvig förstod då, att Skräcktanten var färdig, och han längtade ivrigt efter att hon
skulle förklara betydelsen av det mystiska ordspråket,

som tycktes varsla om nya obehag. Liksom en man,
som väntar på sin dom och så snart som möjligt vill
höra den uppläsas för att sedan få sjunka tillsammans,
dö eller vad som helst, drogs Karl Ludvig nästan magnetiskt ditin. När han ansåg tiden vara inne för en
knackning på dörren, lät han den beslutsamt ljuda.

– Stig på, inbjöd tant Klara.

Karl Ludvig fann Skräcktanten något blekare än
under gårdagen, och hon utförde vid anförvantens inträde en av sina mest raffinerade konster med ögonen.
Till att börja med kunde Karl Ludvig alls inte upptäcka några ögon, utan endast tvenne strimmor, och
helt sakta växte dessa och vidgade sig, varefter de
stora ögongloberna, som tycktes vilja rulla ned på
mattan med dödsskrämmande vitor omkring, trängde
sig fram, alltunder det de svarta pupillerna stirrade.

– Å tant Klara mår, frågade Karl Ludvig, fast han
själv fann frågan både löjlig och överflödig.

– Fagra ord mätta icke magen, började tant Klara,
men jag skall väl först hälsa godmorgon.

Och Skräcktanten tryckte kraftigt Karl Ludvigs
framsträckta hand.

– Emellertid, fortsatte hon ... Du var inte hemma
i natt, för jag ropade, men något svar kom det inte.
Nå, var och en är herre i sitt hus. Jag har inte kunnat
sova, jag vet verkligen inte vad det är för konstigheter
i dina rum. Här spelas till långt in på natten, och en
karl smyger omkring och knäpper med fingrarna eller
släpar kedjor efter sig. Jag skall säga dig, Karl Ludvig,
att jag är inte rädd utav mig annars!

– Dä tror ja, dä tror ja, tant Klafa, försäkrade Karl
Ludvig, som ställde sig i lyssnande ställning med handen bakom örat och huvudet framsträckt, som om han
förnummit fjärran fågelsång.

– Jag vill fråga dig en sak, fortsatte Skräcktanten.

– Fråga bara, uppmanade Karl Ludvig, som längtade efter att bli halshuggen.

– Vill du härbärgera mig, eller skulle du tycka, att
det vore bättre, om jag flyttade?

Karl Ludvig längtade åter efter den fantasifulle vännen Cello och dennes påtänkta nödlögnstabell, men
hur han än famlade i sina tankar under två eller tre
sekunder, så kunde han icke finna någon utväg.

– Dä ä klart, att jag vell, svarade den förtvivlade
mannen.

– Att jag skall flytta, frågade Skräcktanten och lät
ögonen fullständigt försvinna.

– Ånej, ånej, fasade Karl Ludvig. Tvärtom, tvärtom!

– Nå, sade Skräcktanten, en kvintin sunt förstånd
är bättre än ett pund visdom. Jag vill då säga dig rentut, bäste Karl Ludvig, att i det här rummet kan jag
inte ligga.

– Tant Klara får ta sängkammarn, sade Karl Ludvig undergivet. Så blir dä bra. Så blir dä bra!

– Tack, bäste Karl Ludvig. Där ska jag sova lugnare. Jag skulle väl kunna säga ännu ett vänligt ord
till dig, men, ser du, det har alltid varit min sed att
prisa varligt och att lasta sparligt. I dag skall jag träffa
lilla Anemonsångföreningen här i stan. Och nu så äter
vi frukost!

– – – 

Karl Ludvig lät Skräcktanten vara i fred på middagen; han satte inte sin fot i bostaden, förrän han varit

på sitt matställe, men därifrån medförde han Första
fiolen till hemmet, eftersom han tyckte sig vara i behov
av en vän och ett stöd i dessa prövande stunder.

– Tjohej, sade Första fiolen, glad av den goda middag, varmed Karl Ludvig förplägat honom. Tjohej,
gamle vän, låt oss nu gå in till dig. Är pullan hemma,
så få vi...

– Tsssss, varnade Karl Ludvig, ty de båda vännerna stodo just nu i förstugan.

Då hörde de en fyrstämmig sång stiga upp; det lät
som en änglakör, och alla rösterna tycktes vara unga
kvinnostämmor. Sången hade ett sakta tempo, och
melodien var av en ljuvlig sötma.

– Vaf ..., utbrast Första fiolen hest. Har vi gått fel?

– Ånej, ånej, klagade Karl Ludvig. Dä ä tant Klara,
som har taget hem Anemonakören. Esses, esses!

– Ja, men det där är småpullor, kan jag höra, sade
Första fiolen med varm erkännsamhet. Vi går in, vi
går in!

– Stöpp, kommenderade Karl Ludvig i fullt raseri.
Tänk på vad du gör! Vänta, så får en annan tänka lite!

Och Karl Ludvig växlade fot tre gånger på varandra
som han brukade göra, när han var upprörd. Härefter
sade han:

– Vi går in köksvägen!

De båda herrarna öppnade dörren till den tåliga fru
Agnes Tillbergs kök, men fru Tillberg tycktes för tillfället vara utgången. De smögo sig fram till den lilla
korridoren, som ledde till Karl Ludvigs sängkammare.
Här hade tant Klara redan flyttat in alla sina saker,
och lukten av ett munvatten med en ovanligt frän doft

förmärktes i rummet. Sången ljöd alltjämt, och Första
fiolen lade hänsynslöst ögat till nyckelhålet.

– Nej, lilla Tunberg, hördes tant Klaras starka altstämma, inte hoppa ifrån noterna. Mogen mö är ond
att vakta! Omigen!

Härpå följde ett ögonblicks tystnad, och en viss oro
förmärktes bland medlemmarna i Anemonas lokala
flickkör, kanhända av den anledningen, att lammen instinktivt kände närvaron av vargen, som med blodtörstiga ögon betraktade den täcka flocken genom
nyckelhålet till Karl Ludvigs sängkammare.

– Söt unge längst till höger, rapporterade Första
fiolen, mörkt hår! Tå tå tå! Liten! Bar i halsen ...
Ti ti ti! Söt liten klänning...

– Talar du om tant Klara? frågade Karl Ludvig
upphetsad och förvirrad. Nu har jag inte någet hem
mera. Ho ligger i sängkammarn å har Anemonakören
i mitt herrum. Jag vesste nog dä skulle bli te olöcka
att ho kom. Esses!










SJUTTONDE KAPITLET.


Ingenjör Planertz’ karlatag och de rödvita
bolstervarsbyxorna.


I hamnen intill en tremastare gungade lätt en ganska
stor, välbyggd snipa, över vars reling en ung man var
sysselsatt med att ösa den ena skopan smutsigt vatten
efter den andra. Ynglingen bar gymnasistmössa, var
ganska blek, hade en pincené på näsan och därtill på
hakan en stor finne, i vars grannskap en mängd små
röda asteroider voro strödda. Den bleke gymnasisten
öste helt tungt. Plötsligt hördes ropet av en hes tenor
som tillhörde herr Stoltz:

– Gå litet längre mot relingen, så går de mycket
bättre att liösa, skrek han till ynglingen, i det han
krängde med kroppen och gjorde ösande rörelser med
händerna.

– Ett par tag till, mumlade herr Backlund, så är
båten minsann läns!

Då ynglingen icke svarade, blev herr Stoltz uppbragt och yttrade i harmsen ton till herr Backlund:

– Och detta kallas för den mågnare ungdåmen!
Hörde han inte vad jag sa?

Då ynglingen alltjämt förhöll sig tyst, medan han
arbetade med sitt öskärl, gingo herrar Backlund och
Stoltz vidare för att på liknande sätt assistera vid
den mycket ansträngande lossningen av en del oljefat
i norra delen av hamnen.


Att den ljuse ynglingen med glasögonen och linnen på hakan iakttagit en så mulen tystnad berodde
på, att han öste den välbyggda snipan mot sin vilja.
Unge Frans Åvik hade denna trevna lördagseftermiddag tillsammans med några kamrater suttit på sitt
rum för att läsa franska. Kamraterna medförde väl inrökta pipor och en kortlek. Medan röken steg upp från
de unga herrarnas mungipor och lägrade sig i en vit
sky över det lilla rummet, voro de således sysselsatta
med att spela ett parti priffe med trekarl, när fabrikör
Åvik inträdde. Denne, som icke bråkade för röken,
utan som hade sina egna bredare uppfostringsprinciper, om de nu kunde benämnas med ett så högtidligt
ord, sökte med ett par pejlande ögonkast genomtränga
rummet, men varsnade endast tre skuggor i röken.

– Jaså, yttrade han till skuggorna, som tycktes resa
sig och buga. I läser på franskan, sades det därnere.

– Vi väntar på Lotta, svarade en av andarna, som
talade med sonens stämma.

– Vem är Lotta?

– Det är Figge Lindberg. Han kommer snart, och
då ska vi läsa franska.

– Fy för attan, vad det stinker härinne! Vad är
det för en eländig tobak I röker? Har I ingen bättre?

– Det är Turkiska patrullen, svarade de tre skepnaderna i korus. Den ska vara mycket fin.

– Hör du, Frans, låt nu det här vara i dag, och följ
med ut på sjön i stället. Kamraterna ursäktar dej nog.

– Pappa, jag behövde i alla fall väl läsa på franskan. Ingen kan tro, vad man skall ladda i sig till
studentexamen i vår.


– Det är massor, mumlade dovt bekräftande de två
andra vålnaderna.

Fabrikör Åvik tänkte på lille Edmund, som låg med
sin sjuka lunga och sitt dåliga hjärta på nedre botten;
han tänkte på hur gärna den yngste sonen skulle ha
velat vara med på en sådan utflykt, och därför mulnade han. Antingen nu unge Frans Åvik icke vågade
neka, ty han kände faderns hetsiga lynne, eller att
hans egoism avtrubbats genom faderns sorg över Edmunds olycka, så anträdde ynglingen till slut den
dystra färden till hamnen, följd av faderns rop:

– På bryggan står en korg sockerdricka och en
korg öl. Du kan låna en sax hos bryggarn och bära
ner isen i akterluckan. Skvimpar det under flakarna
något, så kan du länsa. Du kan gärna ta med det stora
rullspöt också, men masken behöver du inte tänka på.
Den ordnar Planertz. Och glöm inte att ta med mina
rödrandiga bolstervarsbyxor!


*


Man hade övernattat i laxfiskarens stuga på lördagsnatten, som nedöst regn över halmtaket till det enkla
logiet. Nu var det söndagsmorgon; solen sken och
gnistrade starkt på vattnet.

Fabrikör Åvik var mycket mera än anspråkslöst
klädd. Med den seniga, magra och bruna kroppen, som
kunde tillhöra en betydligt yngre man än den femtiosexårige fabrikören, naken ända ner till midjan och
med ett par egendomliga sommarbyxor pådragna, företedde han en målerisk syn. Detta berodde till största
delen på byxorna, som blivit tillverkade av ett stycke
överblivet vit- och rödrandigt bolstervarstyg, vilket den

förståndiga fru Åvik ansett vara lämpligt att slita under
båtfärderna. När nu solen kastade all sin glans på
dessa färgskrikande byxor och på den nakna kroppen,
allt mot en rörlig bakgrund av blått vatten, blev
det en färgstark tavla. Hade en poet eller en målare
varit med i båten, skulle han med tacksamhet ha
anammat synen, men i den lättseglade och kraftiga
snipan funnos endast, utom fabrikören själv, den bleke
gymnasisten samt en opoetisk ingenjör.

Vad den sistnämnde passageraren beträffar, så var
denne en ganska tungrodd herre; storväxt, med stora
drag i ett något bleklagt ansikte. Han var en kommunalt anställd ingenjör, som tog allting mycket lugnt,
kallt och metodiskt, och han talade på samma sätt som
han rörde sig, alltid med ett rätt självmedvetet utseende
och gärna begagnande sig av uttryck, liksom hämtade
ur en kommunal författningssamling, då och då blandade med tekniska vändningar.

Berättade Åvik en anekdot, och om till exempel
explosionspunkten i historien gällde en person, som
begått någon oförsiktighet och därigenom råkat i en
löjlig situation, smålog ingenjör Planertz endast helt
svagt och började därefter ivrigt fundera över hur misstaget kunnat förebyggas. ”Det där hade aldrig behövt
inträffa, om personen i fråga gått en halv trappa upp
i stället”, kunde han en gång säga. Eller också yttrade
han på sitt tunga sätt: ”varför tog han inte en hammare i stället för att söka trampa på ...” o. s. v., allt
tämligen dystra reflexioner, vilka med sitt kalla vatten
släckte kvickhets blixt och humors låga.

Om icke herrar Åvik och Planertz båda haft ett så
livligt intresse för jakt och fiske, är det mycket möjligt, att de aldrig kommit tillsammans, men eftersom
de nu en gång trivdes ihopa under sådana utflykter,
och eftersom ingenjören var en duktig karl, såg fabrikören med ett visst välbehag på honom, för övrigt icke
utan en viss baktanke för dotterns räkning. Han hade
trott sig förstå, att den tunge ingenjören, vars lust att
något sitta på andra herr Åvik nog förnummit, men
vars hederlighet ingen kunde betvivla, var en framtidsman. En sådan skulle kunna sprida en viss glans över
familjen, på samma gång som han äntligen finge sin
dotters framtid tryggad på ett fördelaktigt sätt. Han
kunde väl icke vara blind för olikheterna mellan Märta
och ingenjören, men tröstade sig med att tänka på hur
olik han själv varit fröken Tabell och hur lyckligt
deras äktenskap ändå blivit. Planertz var i alla fall
en duktig och framåtgående man ...

Fabrikör Åvik, som tagit på sig ett par blåa glasögon
för att skydda ögonen mot vattenglittret, hade just nu
berättat en liten historia om en byggmästare, som uppfört ett hus för ett samhälles räkning och därvid gjort
sig en ovanligt stor förtjänst. En kommunalman hade
förebrått honom detta skinneri och frågat honom, om
han inte skämdes för en sådan handling. Byggmästaren
svarade: ”För femti tusen kan man ju också underkasta sig litet skam!”

– Hahaha, skrattade fabrikör Åvik åt anekdoten,
som roade honom övermåttan.

Men ingenjör Planertz föll i djupa tankar, varefter
han med grubblande uppsyn sade, att en så otillförlitlig byggnadskontroll för en stads räkning knappast
torde vara möjlig att tänka sig. Han undrade vidare, av
vad karaktär den uppförda byggnaden vore och gratulerade sin egen stad till att med avseende på offentliga
byggnader äga personer, på vilka man fullständigt
kunde lita. Entreprenadanbuden ingingo ju också i
vanlig ordning och ...

Nu stävade båten vackert upp i vind. Några gröna
öar passerades; ett enda långt vasstrå stack plötsligt
upp, fastän man var ett stycke från land, det raspade
båtens sida, dök ned och steg därpå åter upp vid en
nigning eller gungning.

– Fall av, Planertz, varnade fabrikör Åvik.

– Har ingen fara, försäkrade den tunge ingenjören
med ett lätt leende av överlägsenhet. Grundet ligger visserligen här tätt inpå, men på denna plats uppskattar
jag vattnets djup till cirka tre famnar. Det tecken på
vattenvegetation, du kanske nyss märkte, torde inte
ha varit något annat än en lösryckt vattenväxt. Jag
känner mycket väl till denna del av sjön.

– Skraaaaap – hördes båtens kraftiga dementi i
samma ögonblick. En lätt törn skakade farkosten, men
den gick dock glansfullt över förhöjningen i sjöbotten.

Medan den korta ordväxlingen mellan fabrikören
och ingenjör Planertz pågick, och medan kandidat
Åvik melankoliskt rökte en cigarrett på mellantoften,
hade fabrikören med sina vackra byxor tagit plats på
relingen i fören. Han var van att sitta på detta sätt
och hade nu börjat att reda den något intrasslade
reven. När emellertid båten hastigt tog törn, försvann
fabrikören. Man såg endast bakdelen av de rödvita
byxorna blänka till avsked.

I det gamla Värmland liksom även annorstädes i
Sverige har under århundradenas gång vuxit upp en
mängd kraftuttryck, än blänkande som av blått stål, än

svarta som kolstybben och än röda som eld ur ässjor
och smältugnar. I skydd av mörka skogar, vid blästerns
pustar och dön och vid släggors gång; vid herrgårdens
bålar, vars blåa avgrundslågor krupit upp efter drypande silverslevar; vid gamla barska militärers kortspelspartier samt under gesällers stormande samkväm
ha dessa vredens vildlockiga barn blivit födda. Fabrikör
Åvik kände dem alla, och därtill hade han under gesällåren, då han balanserade på takrännor i skilda provinser, fått det ursprungliga förrådet förstärkt. Allt mindre
och mindre hade de under årens lopp kommit till användning, men i detta ögonblick utsände han innan
han försvann under vattenytan, ett ståtligt fyrverkeri
av svarta, röda, gula, gröna och vita bomber.

Ingenjören reste sig tungt i båten, överblickade med
en praktisk mans hela lugn situationen, i det han
släckte på skoten. Ett ängsligt fladdrande av seglen
uppskakade något den förläste ynglingen. Ingenjören
gjorde en rörelse med rodret, varigenom snipan sakta
svängde. I ett nu upptäckte han fabrikören, som dök
upp lik en dykare i sina blåa glasögon, vilka bibehållit
sin plats under fallet.

– Jag skall genast, yttrade ingenjören på sitt metodiska sätt, komma till din hjälp. Avståndet från dig
och till båten beräknar jag till omkring tolv meter,
men möjligt är ju att detta avstånd ytterligare kan
ökas, innan jag kan sätta bestämd kurs och taga den
kortaste vägen. – Så där!

Fabrikör Åvik, som var en kraftig man, befann sig
ingalunda i livsfara. På grund av sin lätta klädsel
hade han ingen större svårighet att hålla sig uppe.
Planertz lyckades få båten i hans närhet, men i samma

ögonblick fabrikören skulle kränga sig upp, tumlade
han om på ett oväntat sätt i vattnet, dök under och
försvann. När han åter kom upp till ytan, fick emellertid den dystre herr Planertz tag i bakdelen på de
skinande bolstervarsbyxorna, och tack vare detta grepp
och byxornas styrka kvarhölls fabrikören, som fått
sig en för djup klunk vatten och därför ett ögonblick
tappade sinnesnärvaron. Inom ett ögonblick var han
åter i båten.

Den bleke gymnasisten hade hela tiden stått med
uppspärrade ögon och tvinnat en skotända så häftigt,
att den nu liknade en korkskruv. Medan det spännande
räddningsarbetet pågick, hade han flera gånger känt
ett behov att krypa ur sitt eget skinn. Under de närmaste minuterna hördes endast frustningar och spottningar i snipan, varefter färden så småningom i lugn
fortsattes, sedan även rullspöt blivit uppfiskat.

– Tack, Planertz, för ditt karlatag, sade fabrikören.
Det var ett riktigt karlatag! Jevlerimä!

– Jag ber, svarade ingenjören lugnt. Du hade sannolikt inte så mycket luft kvar i lungorna, när jag kom
dig till hjälp. Och det är möjligt, att, om ännu ett par
minuter till förgått, du hade varit i total avsaknad av
syre. Men lyckligtvis känner jag ju till återupplivningsmetoden enligt Strubacks system: armars häftiga växelrörelser och bågformig kroppsställning samt de berömda tvärgnidningarna. – – – 


*


På söndagens eftermiddag stack fröken Åvik ut
huvudet genom ett av gårdsfönstren, ty hon hörde
faderns röst därnere. Vid sidan om fabrikör Åvik upptäckte flickan ingenjör Planertz och bror Frans, och
hon hälsade de återkomna sjöfararna med en nickning och en vinkning. Fabrikören hälsade tillbaka med
ett ”goddag, min lilla tös”, och ingenjör Planertz avtog sin hårda hatt till en styv och saklig hälsning,
medan broder Frans sakta smet från sällskapet för att
avsluta sin avbrutna franska lektion tillsammans med
de två trofasta kamraterna, som väntade honom i
porten.

– Du må tro, Märta, ropade fabrikören, att jag har
varit ute för en sjuhelsikes historia. Jag sitter i båten
– den tar törn – jag över ända – nu tar fan bofinken, tänkte jag – men Planertz var med – inte
farligt, när man har en karl med i båten – släcker på
skoten – hugger tag i baken på de där bolstervarsbyxorna, du vet –

Fröken Åvik lyssnade med spänning till berättelsen,
och sände en tacksam, men dock något reserverad blick
mot ingenjör Planertz, som log ett självmedvetet leende
och såg ned i marken, medan fabrikören pratade och
pratade. Det är möjligt, att fröken Åvik kände en
agitatorisk vilja bakom faderns tal och livliga gester,
särskilt som hon redan förut hade tyckt sig från hans
sida märka ett visst intresse för att söka närmare sammanföra henne med ingenjören, men hon log endast
och sade ”så utmärkt”, ”så förträffligt”, och slog sedan
igen fönstret.

Men bakom gardinen iakttog hon, hur på ett litet
klädstreck ovanför ingenjörens huvud de rödvita
bolstervarsbyxorna fladdrade liksom en kärleksflagg i
aftonsolen.










ADERTONDE KAPITLET.


D’Artagnan utrustar en expedition för att rädda
Edmund från matematikläraren.


Märta Åvik lägger filten över sin sjuke broders späda
axel. Hon torkar det mörka håret ur hans panna, lyss
en stund på hans oroliga andetag och går att sätta sig
vid fönstret med ett handarbete.


*


Mississippi ligger framför Edmund väldig och bred,
lysande med en starkt blå färg och överdragen med
ett levande nät av silver. Detta silvernät rör sig jämnt,
växlande och tindrande på ett tjusande sätt. Det är
en frisk sommardag, men vinden är varm, och jätteträden med deras mörka grönska brusar, medan flotten
glider fram utefter den höga, tysta stranden. Edmund
är orolig för expeditionen, men Tom svarar med sin
bestämda gossröst från ett litet tält, vars dukar skälva
i blåsten:

– Du kan slå dej i backen på att Huck Finn säkert
är i blockhuset. Huck lurar ingen så lätt, och är du av
samma skrot och korn som han, kunde du vara värd
att få ta fredsdomarn i hand.

Edmund känner ett sting i sitt hjärta. Han ville
fråga Tom Sawyer: ”tror du då, att jag icke är det?”

men han tiger, under det att han kämpar med en
stor styråra. Då höres åter Tom Sawyers röst:

– För resten vet jag mycket väl, att du är värd det.

Edmund känner, hur det värmer i hans bröst. Under
hela färden utefter den väldiga flodens strand har han
tyckt, att allt varit så märkvärdigt. Allt har en så välkänd, uppfriskande doft, och allt äger ett så gyllene
sken, men för varje meter, de ha glidit fram, har en
spänning eller glad oro fyllt hans bröst. När Tom nu
på sitt rättvisa sätt ger honom det öppna erkännande,
som Edmund hemligt eftertraktat, känner han sig mer
än glad. Å, han vill visa dem! Han vill göra sitt allra
bästa. Han önskar, att han måtte kunna utföra ett
verkligt stordåd.

Med en lätt törn lägger sig flotten till ro under ett
högt snår. Blommor stå därinne i klart lysande färger.
Det drar mäktigt i träden.

– Kom fort, ropar Tom, eljest ä vi dödens, för så
sant som jag är Tom Sawyer å inte en katt, så är det
hans fotspår, som jag ser där i sanden. Indian-Joes
spår!

Edmund springer lätt från flotten, hastande i Torns
fjät. Han ser den ljusa blusen försvinna därinne bland
grönskan. Den fladdrar i sicksack i dunklet. Hur än
Edmund skyndar sig, kan han icke upphinna Tom.
Han känner tryck över sitt bröst och tyngder i sina
ben, och han ropar:

– Inte så fort, Tom! Inte så fort!

Den ädle Tom svänger sin näsduk på ett hemlighetsfullt sätt långt borta i en grön tunnel, men Edmund
kan icke uppfatta innebörden i tecknet. Han letar i

minnet efter instruktion för scouter. Han vinkar till
svar med handen i luften.

Nu känner han hopplöshet gripa sitt sinne. Himlen
svartnar över träden, luften blir ångande och kvav,
och stora, varma vattendroppar, blänkande som tvåkronor, börja falla. Åskan mullrar på avstånd. En enda
av dessa droppar är nog för att överskölja hans ansikte.

Rådvill ser han sig omkring, landskapet är icke detsamma, värmen pressar honom, och han står övergiven, full av ångest i djungeln. Han blickar upp och
ser mot mörkblå moln Chil Gladan.

– Ah, Chil, förtrupp åt Chil! Då Chil har sett mig,
är det ingen fara ...

En uttorkad strömbädd lyser grågul, och i detsamma
höres spinnandet av en väldig spinnrock. Just när
Shere Kan skall taga språnget och den gula tigerkroppen sammandrages, framträder en liten brun gosse
med klara, svarta ögon. Han lyfter handen till en scouthälsning, och han går på lätta fötter.

– Din tjuvstryk, ropar han åt tigern. Rör icke
Sahib! Du vet, jag hämnas. Du vet, att jag har reda
på, var du dricker i månens uppgång, du skabbiga gulskinn!

Åtta vargögon blänka, än klart grönt, än rött, tätt
bakom Mowgli Grodan i busksnåren. Edmund gör en
styv kamrathälsning tillbaka. Han känner stor glädje
och djup vördnad. Med en grym blick och ett dovt
morrande försvinner Shere Kan, liksom runne han
bort bland mörka och dammiga blad. Hetta och stillhet ... Edmund är generad för det bruna barnet, med

de svarta, befallande ögonen, men plötsligt lutar han
sig fram och viskar till Mowgli:

– Vill du röka? Huck Finn har pipor ... Tom
skall vara ...

– Röda blomman, röda blomman, klagar Mowgli
ängsligt och ser på den väldiga björnen.

– Vad säger Djungelns lag, hördes ett brus runt
omkring i den ångande skogen, och i detsamma
ringlar den grågula pytonormen fram, en väldig glittrande fjällmassa. Edmund känner dessa kalla ringlar
mot sin kropp, som genomisas. Han fryser genom märg
och ben på isflaket, som utbreder sig omkring honom
under en stjärnlös himmel, och han känner sig domnad
i hela kroppen, med skridskor på kängorna. Därute
höres det svarta vattnets gång. Döden kommer ...

– D’Artagnan!

Han hör ett rop, och en annan röst som svarar:

– Mina herrar, varen lugna!

– Du har svikit oss! Är blekansiktet skapat med
två tungor?

– Var är Tom Sawyer?

Flinthjärta svarar ädelt och allvarsamt:

– Pawneerna vilja icke färga den vite broderns hud
röd. Den vite brodern behöver icke vara orolig för sin
långa resa. Mer än hundra pawneer skola rengöra hans
väg från törnen.

Edmund gripes av djupt vemod, sådant man känner
i avskedets stund, när man skall lämna en kär vän
eller en älskad strand. Men han vet, att innan han kan
tänka på friheten, har han en svår uppgörelse med
Siouxerna och deras listige gamle hövding. När som
helst kan han fella i deras snaror. Dock tyckas vägarna

föra till bebodda ställen. Den lille walesarens hus och
Sahib Gisbornes vitmenade hydda. Går det på samma
sätt i fortsättningen, då är allt väl. Jag har något att
tala om för mina scoutkamrater.

Då Edmund stänger grinden till skolan, ser han på
planen hela scoutavdelningen stå uppställd. I ledet är
en lucka, där han själv borde ha sin plats. Kamraterna
se bleka och allvarliga ut.

En liten scout med fladdrande halsduk och äppelröda kinder störtar fram till Edmund och gör scouthälsningen i ett stramt giv akt.

– Kamrat! Du har kårens aktning. Men ledaren
vill degradera dig.

– Du och jag tala samma språk. Jag är av det fria
folket i djungeln och Tom Sawyer ansvarar för mig,
Huck Finn ...

– Nämn icke detta namn, säger den lille scouten
kallt.

Det uppstår rörelse i leden. Oro och förfäran avspeglas i alla ansikten. Ute på gården skrider med
högrest hållning och förnäm min den store hövdingen.
Han ställer sig framför Edmund. Trots den yviga
fjäderbusken och skalperna, som dingla vid bältet,
igenkänner gossen ansiktet på sin matematiklärare.
Bakom pincenén stråla två satiriska ögon.

Edmund tar av sig skolmössan och säger ur sitt
hjärta.

– God jakt för mig och dig!

– Tam tra taram, småsjunger läraren spefullt.
Det är David, som har vakten och inte du. Därefter
utkastar han blixtsnabbt:

– Vid 1918 års slut utgjordes statens järnvägar fem

miljoner, miljoner... hela deras byggnadskostnad
uppgick ... miljoner, miljoner ... hur mycket utgjorde byggnadskostnaderna pr kilometer ... Tramtaratam! Svara!

Ett vredgat sorl uppstår bland kamraterna. Ingen
rör sig. Edmund förstår att hövdingens liv hänger på
ett hår. Denne står emellertid lika stolt och spefull:

– Nästa exempel:

– Peter Olsson, Peter Olsson äger trettio, trettiotre
hektar fyrtio ar jord ... Sven Olssons egendom utgöres
miljoner, tusen hektar. Hur många hektar äger den
förre mer än ... Bråkdelar! Svara!

Nu uppstår buller bakom den store hövdingen. I
folkhopen, där det virvlar eller böljar av gråa blusar,
och vilken än sluter sig, än åter öppnar sig, urskiljer
Edmund snabbt en liten flock ryttare. Med en glädjeblixt i hjärtat känner han igen de tre älskade vännerna.
Ah, d’Artagnan, ropar han. Käre d’Artagnan!

– För fan, för fan, smattrar den välkända rösten.
Måtte vi inte komma försent. Nu i sporrsträck! Hitåt,
musketörer! I konungens namn!

Edmund förstår, att d’Artagnan upptäckt honom.
Det trummar av hästhovar, sabelbaljorna skramla, och
åter höres den metalliska stämman. Fyra ansikten,
dammiga och svettiga, komma närmare.

– Ah, ropar d’Artagnan, och sätter sina örnblickar
i Edmund. Det fanns då rättvisa i himlen!

Matematikläraren drar sin värja och betraktar
musketören, som brådskande stiger av hästen, med
hånande min.

– Det är jag, som väntat på eder, min herre. Är ni
färdig? Taratam!


Han ler spefullt och sätter handen i sidan.

d’Artagnan uppviker omsorgsfullt sina manschetter
och går tillväga med den långsamhet, han alltid plägar iakttaga vid affärer av detta slag. Matematikläraren kastar en besynnerlig blick omkring sig.

– För tusan, smattrar d’Artagnans röst, i det han
tar ett språng mot sin fete och gäckande motståndare.
Nu fastnaglar jag eder! Som en orm, min herre!
Mordieu! 

Edmund ryser av fröjd, men blixtsnabbt griper matematikläraren honom i håret, drar honom in genom den
lilla tapetdörren, som öppnat ett svart gap. Dörren
slutes.

Ett vilt och olycksbådande hånskratt höres från
lärarens läppar. I en blick ser Edmund genom klassrumsfönstret d’Artagnan förfärligt manövrera med
värjan. Aramis biter sina läppar blodiga! Portos sliter
hela nävar av sitt hår.

– Ve över oss, som låtit honom omkomma, klaga
de tre musketörerna.

Men d’Artagnan ropar:

– Hitåt, mina herrar! Låt oss spränga denna dörr!
Mordaunt sätter sig till ro i katedern, slår handen
i bordet och ryter:

– Den, som i sådan lek ej dödas, han dödar!

Nu virvla frågorna med svindlande, fasaväckande
siffror, blandade om varandra:

– Tre tusen trettio arton gånger arton? Nå! Taratam! Åttiodelar åttondelar genom gånger trettiosex?
Nå! Pam! Pim! Pom! Svara! Sjuttio gånger genom
två tredjedelar. Fyra äpplen delas! Nå! Svara! Taratam!


– Hitåt, hitåt, musketörer, kvider Edmund och
reser sig upp i sängen med ett matt stönande. Gossens
svarta hår är tovigt av svett och hans bröst flämtar,
då systern med sakta steg går fram till hans bädd.

– Vill min älskling något?

– Å, svarar Edmund och ser sig omkring med
trötta och övergivna blickar. Kan jag inte få tala med
d’Artagnan – – – 


*


Men den store doktorn kommer och lutar sig över
gossens bädd. Han samtalar därefter sakta med Märta
Åvik, vars bleka anlete de kloka och klara ögonen
hastigt men uppmärksamt granskar.

– Fröken Åvik skall vila sig, säger doktorn. Ni skall
avbryta tjänsten som sjuksköterska hos er lille bror
och fara till en plats, där ni kan få ro och lugn. Det
är alldeles säkert, att fröken Åvik behöver det.

Märta är också mycket trött, tröttare än hon själv
vet av. När föräldrarna höra doktorns mening, bli de
oroliga och vilja påskynda dotterns avresa, men hon
har svårt för att skiljas från Edmund.

Till sist beslutar hon sig för att fara bort en tid och
vila sig på en plats, som icke ligger så långt borta från
föräldrarnas hem och broderns sjukläger.










NITTONDE KAPITLET.


En flagga på halv stång och en ödesdiger
badning.


Arkitekten Gren stod bredbent på pensionatet Koluddens gräsplan och drog i flaggstångssnöret, som
trasslat in sig i toppen. Snöret smällde och slog, och
flaggan ville icke gå upp mer än till hälften. Den tystlåtna värdinnan, som räknade linne inne i ett rum,
vars fönster vette åt planen, gluttade ut genom rutan
för att se efter, hur flaggupphissningen skulle lyckas.
Eftersom man mera fäster sig vid en flagga, då den
utvecklar sitt kors och sina böljor på halv stång, än
när den i vardaglig festlighet smattrar i höjden, levde
hon sig verkligen ett ögonblick in i arkitektens besvärligheter.

Nästan icke ett moln fanns på himlen, vinden
kårade behagligt och björktopparna böjde sig lätt,
blandande gråa och gröna färger i ett vimmel. Det var
en festdag i naturen och särskilt en festdag på pensionatet, ty aftonen förut hade det blivit uppdagat, att
fröken Gullan Dykare skulle fylla år dagen därpå.

Men flaggan ville icke lämna sin plats på stången.
Det kunde visserligen vara en ögonfröjd att se den blåsa
så vackert på nära håll, men värdinnan kände plågsamma känslor, emedan hon ville tyda detta missöde

som ett varsel om olycka. Hon öppnade fönstret, och
glömde därvid bort det siffertal, hon nyss kommit till
vid linneräkningen.

– Lyckas det inte arkitekten? Skall jag kanske
skicka efter August, frågade hon.

Den nu nämnde, hittills osynlige mannen var en
smed, som bodde ett stycke från pensionatet. Han
tjänstgjorde endast oregelbundet där, mest när det
rörde sig om båtar, som slitit sig loss, buteljkorkar,
som voro omöjliga att få upp, eller när en hemsk och
farlig luffare blivit sedd i skogen.

– Det ska nog gå till slut, mumlade arkitekten,
som, halvt bländad av sol, blinkade mot flaggstångens
gyllene kula. Det ska nog gå, det ger jag mig elva
lus på! 

De två äldre damerna, vilka brukade virka häftigt
och titta ned, sutto i detta ögonblick på den gröna
soffan framför huset intill den två meter höga häcken.
De hade åskådat arkitektens ansträngningar utan att
yttra ett ord, medan deras händer häftigt arbetade och
långa, vita broderiormar skruvade sig fram över deras
knän. Nu sade den ena damen, dock utan att se på den
andra:

– Vad betyder det?

– Olycka, svarade den andra kort. I mitt hem betydde flagga på halv stång begravning.

– Naturligtvis – om det är begravning så!

– Nej, när det inte var begravning. Som nu.

Flaggstångssnöret smällde överljutt, när arkitektens
kraftiga, bleka händer rappade det mot stången, men
hur han än arbetade och drog, hängde flaggan där den
hängde.


I dag hade en flock nya gäster anlänt till pensionatet, däribland en ofantligt lång fotografiskt intresserad herre med en väldig kamera och en svart sammetsduk, den han redan under nervösa och ivriga
rörelser hunnit ställa upp på en massa platser i pensionatets närhet, en rund kassörska i femtioårsåldern med
livliga och snälla ögon och därtill två eller tre yngre
damer, bland dem en smärt och blek flicka med behagliga men sorgsna drag. Denna senare föreställdes
som fröken Märta Åvik, när presentationsceremonien
ägde rum på förmiddagen, och arkitekten Gren bockade sig djupare än förut och syntes bli mera intresserad för henne än för de andra damerna, vilka vid
detta laget borde ha hunnit att trötta ut honom. Arkitekten hade, tålig som en pudel, följt dem på deras
promenader och även måst anträda vägen till badstranden ett flertal gånger. Kanhända hoppades han
på ett angenämt ombyte. Vad Cello beträffar, befann
han sig i dag på pensionatet sista dagen och hade
sedan morgonen varit sysselsatt med fiske tillsammans
med Pensionatskurken.

Ut på planen stormade nu en skara damer. I täten
för flocken dansade fröken i sjömansblusen, och bredvid henne syntes jubilaren, fröken Gullan Dykare. De
två systrarna klappade i händerna, när de sågo flaggan,
men fröken Pylman fäste betydelsefullt på födelsedagsbarnets blus en liten blomma, nyss plockad i gräset.

– Här är det enda du får av mig, sade hon lågt,
men fullt hörbart för alla de närvarande. Men denna
blomma skall du gömma, barn, ty den har vuxit vid
naturens bröst, och jag fäster den nu vid ditt!

Bakom skramlade i detsamma två flickor i vita förkläden med stora brickor, och tillredelserna för kaffedrickningen började.

– Men se, utropade fröken Pylman, flaggan på halv
stång!

– Jag kan, anamme mina fattiga styvrar, inte få
upp den, utbrast arkitekten förtvivlad. Knuse mej!

Nu tittade verkligen de två virkande damerna upp,
ty de hade aldrig hört så märkvärdiga och fula ord
från någon av ställets pensionärer. Men arkitekten masserade sina händer efter ansträngningen och tog därefter med valhänta rörelser ursäktande av sig sin hårda
hatt sägande:

– Jag har gjort vad jag kan, men nu orkar jag inte
mera. Den må sitta, där den sitter. För resten betyder
det nog lycka.

– Det har jag aldrig hört, sade damen i sjömansblusen.

Men födelsedagsbarnet såg sig förstämd omkring.

– Det är riktigt hemskt, sade hon, men fick i detsamma syn på värdinnan, som hämtat smeden August.

Denne var liten, krokryggig och svart, men den
friska färgen sken genom sotet i hans ansikte. Han
dreglade tobak, som rann ner i två strängar på den vita
skepparkransen kring hakan. August såg med kännaremin på flaggan och stod blinkande och eftersinnande en lång stund.

– Rädda oss, söte herr August, utropade födelsedagsbarnet och klappade försiktigt den svarte smeden
på ryggen. August log ljuvt med pipan i sin sneda mun,
medan tobaksdreglet rann.

– Allra raraste fröken, sade han. Jag ska göra vad
som är till att göra.


Medan kaffedrickningen pågick, gjordes diverse
antydningar, som gällde herrarna Erlandsson och Uddberg, vilka ju icke voro tillstädes. Man tyckte, att dessa
rymlingar, som visste lika bra som de andra, att en
födelsedag firades på pensionatet, på något sätt bort
låta höra av sig. Just som ett par vassa ord föllo från
de båda virkande damerna, medan värdinnan höll sig
tyst och de övriga glammade eller skramlade med koppar och fat, kom en liten gosse utan mössa och med
bara fötter springande på den smala stigen från sjön.
Han stannade förvirrad på gräsplanen, men fortsatte
därefter fram till bordet. Värdinnan kände igen gossen,
som var son till strandägaren Karlsson på andra sidan
vattnet. Hon greps av oro.

– Gud, var det enda ord, som hon helt sakta yttrade, i det hon tänkte på den olycksbådande flaggan
och de båda fiskarna.

Men gossen lämnade henne helt lugnt ett ganska
stort, platt paket.

– Till fröken Gullan Dykare, utropade värdinnan
förvånad.

Födelsedagsbarnet grep med iver paketet, och då hon
rev upp papperet, befanns det innehålla en krans av
näckrosor, vid vilken var fästat ett litet papper, vars
innehåll födelsedagsbarnet högt stavade igenom:



Ute på vaggande hav ur Sjöjungfruns drypande armar

rövade fiskarna två en krans såsom minne av dagen.

Här presenterar den sig med näckrosor vita och sköna.

Blomma och blad sin hyllning med fägring i tysthet ju giva


likasom fiskarna två sin hyllning i hurrarop skänka

ute på Adrias hav, där havsdjuren böla och storma.

Evoe! Vivat!



Bengt Erlandsson.    Alexis Uddberg.


– Nej, sade fröken Pylman, denna dikt förstod jag
mig verkligen icke på. Den doftade icke av själ.

– Välment, välment, sade födelsedagsbarnet och
lade näckroskransen vid sin sida.

De två virkande damerna tittade ned, medan deras
händer nu arbetade mycket ivrigare än förut. De utbytte några korta repliker helt lågmält men hastigt
som vid häftig skottlossning:

– Det sista, hörde du?

– Nej!

– Inte jag heller!

– Evå, vad betyder det?

– Vet inte.

– Vad var det, som han sa, att det böla?

– Usch, ja!

Smeden August hade ett ögonblick avlägsnat sig –
han gick blott tre steg i minuten – och skulle på köksbordet intaga en förfriskning, innan han åter granskade flaggstångssnöret, som ohjälpligt tycktes ha
fastnat i topptrissan. Följaktligen hängde flaggan fortfarande i samma ställning, när festligheten nådde sin
avslutning, och när yra hurrarop höjdes kring jubilaren.

Solen brände varm, och badande i svett skingrades
sakta sällskapet. Fröken Gullan Dykare, systern i sjömansblusen och fröken Pylman stodo i en ring omkring den stackars arkitekten, som med samma tålamod som tidigare lyssnade till damernas begäran:

– Och nu, rara arkitekten! Följ oss genom skogen
till badstranden. Gå nu med i dag, Pyllan, uppmanade
de båda andra fröken Pylman.

Denna yttrade med betänksam min, att eftersom
det var Gullans födelsedag, ville hon icke neka att följa
med. Men hon menade, att då kunde väl ytterligare
några av de kvinnliga pensionatsgästerna följa festföremålet.

– Det blir ett triumftåg, sade hon till sist, ett riktigt
härligt triumftåg genom skog och mark!

– Ja, ja, utlät sig den beskedlige arkitekten med
ett flin. Ett triumftåg. Bravo!

Fröknarna Sandelin, tvenne systrar, som mest promenerade för sig själva eller brukade ligga och läsa i
backarna, följde med, och till tåget slöt sig dessutom
fröken Märta Åvik jämte ytterligare ett par av de nykomna yngre damerna. Arkitekten liknade en herde
mitt bland hoppande och skuttande lamm. De två systrarna Dykare utförde samma glada dans som vanligt
bland ljung, hala barr och trädrötter framför honom,
och någon av de andra damerna livades av stämningen,
varför de togo varandra om livet, gingo i kedja och
försökte små danssteg. När sällskapet nått fram till
stranden, uppstod bland de damer, som icke förut varit
med, en djup tystnad, och de tittade litet generade på
arkitekten. Blickarna uppfångades av systrarna Dykare.

– Ack, flickor! Han är vår beskyddare! Han tar
hand om våra nipper och väntar bakom en buske som
en gentleman. Vi känna honom!


Efter denna livliga försäkran, och sedan fröknarna
Dykare avfyrat ett par ögonblixtar mot arkitekten, försvunno damerna under fnitter och glam bakom strandsnåren. Efter en stund mottog arkitekten Gren tvenne
händer fulla med ringar, halsband, armband och broscher. Fröken Åvik överlämnade ett litet anspråkslöst
smycke av guld i hans hand, såg på honom med sina
mörka, vänliga och sorgsna ögon, i det hon sade:

– Snälla arkitekten, var riktigt rädd om detta. Det
är mormors guldhjärta!

Hälsande som vanligt, försäkrande och leende som
vanligt, gick arkitekten till ro vid busken, avvaktande
tittningarna i strandsnåren.

Ni tittar väl inte, ropade också efter några ögonblick fröken Sonja Dykare, i det hon stack fram hals,
axlar och armar.

– Ånej, ånej, hördes arkitektens trygga röst bakom
det gröna.

– Inte titta, skrek födelsedagsbarnet muntert och
upprepade systerns rörelse.

– Visst inte, å, visst inte, hördes åter arkitektens
monotona försäkran från gömstället.

Ännu ett rop ljöd, men denna gång från vattnet.

Det kom från ett par kvinnoröster, vilkas ord knapphändigt fördes fram till herr Gren av vinden. Rösterna
klingade på avstånd:

– En riktig gentleman ... beskyddare ...










TJUGONDE KAPITLET.


Far i Skåpet.


Sedan arkitekten Gren ordentligt stoppat ned damernas nipper i sin ena rockficka, satte han sig som
en sann hedersman bakom en porsbuske, vilken hela
tiden darrade för lätta ilar från sjön. Han satt under
några minuter alldeles stilla, medan han betraktade
sina fötter, men denna förströdda granskning gjorde
han icke därför, att fötterna voro så ovanligt stora och
breda, utan därför, att de voro de enda levande föremål
i närheten, han kunde fästa sina ögon på, eftersom han
nyss stuckit ned båda händerna i rockfickorna. Fötterna, iförda blåa smärtingskor, voro i en oavlåtlig
rörelse, liksom skulle de, alldeles oberoende av den
övriga kroppen, ha sökt springa sin väg i all ensamhet.
Nu reste sig arkitekten sakta upp, lade ficklocket över
högra fickan och stirrade med en lång blick utåt sjön,
därifrån han kunde höra plask och skrik. Sedan han
även sökt skymta en flik av den del av viken, där
de badande höllo till, icke för att få se en flygande
nymf hoppa ned i fradgande böljor från en klippa,
utan endast för att försäkra sig om, att damerna verkligen ordentligt voro i gång med sin badning, blevo
arkitektens rörelser något hastigare. Han blev egentligen en helt annan människa. Nästan halvspringande

begav han sig från badstranden och dök ned i en liten
däld, bakom vars buskar ett glimmande föremål skymtade bland lövruskor. Arkitekten tog fram detta föremål, som var en cykel, vilken han sedan släpade över
ganska kuperad terräng, och härunder frampressades
rätt ymnigt med svett på hans panna. Kommen till
stora landsvägen, som gul utbredde sig framför honom, måste han taga upp en blårutig näsduk och torka
av sitt kortklippta, bleka huvud, innan han satte sig på
cykeln. Herr Gren var nämligen ovan vid kroppsrörelser; han hade länge fört ett makligt och stillasittande
liv.

Nu snurrade hans tankar lika snabbt som cykelhjulet, medan han var på väg mot järnvägsstationen.
En gång stannade han cykeln, tog av hatten och torkade åter svetten ur pannan, varefter han fortsatte
färden. Röda stugor med skällande hundar utanför,
gråa och ensamma lador, små ilande skogsbäckar, stengärdesgårdar och vilande kreatur på gröna ängar dansade honom förbi. Med tillfredsställelsen, som han
kände över sitt lättfångna gods, blandade sig jaktiver
och även något vemod. Sedan han utsläpptes från Långholmen på våren, hade han icke förövat någon stöld
förrän just denna dag. Och det skedda betydde spänning och ny påpasslighet i stället för bekvämlighet
och ro. Egentligen hade förut straffade HolmsundHolmsen-Grön kommit till vilohemmet för att njuta
av naturens frid, och hans inbitna yrkesvana hade
endast två gånger förut frestat honom att på pensionatet treva över ett par lås och öppna en kvarglömd
handväska i hallen. När Holmsund-Grön första gången
följt de två damerna till badstället och där fått mottaga deras nipper, hade han flinande suttit och vägt
de gyllene föremålen i sina händer. De skulle bara ana,
tänkte han. Men den gången var frestelsen lätt att övervinna, dels emedan det var sådana bagateller, han
hade fått till förvaring, dels emedan han verkligen
önskade någon tids vila från ett arbete, som på sitt sätt
ganska hårt frestade även vana nerver. HolmsundGrön hade dessutom en viss känsla för naturen; bland
trädens grönska och fåglarnas kvitter var det behagligt att vara, när verksamhetsbegäret ändå hade slappnat något för tillfället; de ljusa nätterna försvårade
dessutom arbetet. På detta sätt älskade Holmsund sommaren för skönhetens skull och föraktade den för de
ljusa nätternas skull. Han brukade sällan arbeta vid
denna tid på året, fastän han icke var okänd för sina
försök att stjäla i våningar mitt på ljusa dagen.

Far i Skåpet, så kallades Holmsund-Grön i polisen,
använde vid sina expropriationsföretag helst tiden mellan två och fyra under mörka nätter, och sitt sällsamma vedernamn hade han just erhållit på grund av en
sådan expedition för några år sedan. I ett hem, där
frun för tilfället var ensam hemma, emedan husfadern
var borta på en högtidsloge, som skulle föra honom ett
trappsteg närmre de eviga sanningarna, hade Far i
Skåpet brutit sig in sent på natten. Just som han var i
färd med att undersöka silvret i matrummet, hörde
han en kvinnoröst oroligt ropa på avstånd. Tjuven
tog då ett mjukt skutt ut i det närliggande köket, där
han tillsvidare gömde sig bakom en skåpdörr. Kvinnorösten hördes emellertid mycket tydligt genom den
lilla trevna lägenheten:

– Är det far? frågade sopranen.


– Ja, svarade den fintlige expropriatören. Det är
far.

– Var är du, sporde kvinnostämman.

– I skåpet, svarade tjuven, med en så hederlig
stämma som möjligt.

– Smörgåsar är framställda i matrummet. Vad vill
du ha?

– Sill, svarade den dova rösten.

– Ni måste ha varit bra söta i logen i kväll. Du
låter laddad, gubben lilla! Vem höll talet för hemmet?

– Det gjorde jag, svarade efter någon tvekan tjuven.

– Gjorde du? Det har väl aldrig skett förr. Vem
talade för kvinnan och barnet?

En stunds tystnad uppstod, varefter Far i Skåpet,
som nu beredde sig att låsa sängkammardörren, när
han förstod, att mannen icke var hemma, vårdslöst
svarade:

– Det gjorde jag också.

– Usch, vad du låter märkvärdig, oroade sig frun.
Kom i jesse namn ut, så att jag får se på dig!

Men just då hade mannens steg ljudit i tamburen,
och den visserligen något upprymde, men ändå snartänkte husfadern lyckades efter litet besvär få fridstöraren inlåst, tills polis hann anlända. Till den listige
och förslagne Far i Skåpets egenheter hörde nämligen,
att han var handfallen intill förlamning, när han blev
överrumplad, och därtill, att han var något skrockfull.

När nu Far i Skåpet under gårdagen hört talas om,
att flera damgäster skulle anlända på morgonen, hyrde
han sig en cykel och angjorde vid styret sin lilla väska
av fernissad papp, varefter han lade cykeln i den stilla
dungen vid stranden. Han ville se, hur sakerna skulle

komma att utveckla sig vid badningen för dagen. Allt
gick mycket lyckligare och ledigare än Far i Skåpet
kunnat beräkna, och han hade ju till på köpet själv
lockat flera damer att följa med och bada, medan beskyddaren tog hand om deras värdesaker.

Holmsund kunde icke låta bli att le, när han tänkte
på, hur de lastat på honom alla dessa små föremål,
vilka tillsammans representerade en betydande summa
i pengar. Men samtidigt kände han en viss ledsnad, icke
så mycket för att vara på jaktstigen fortare, än han beräknat, utan därför, att en av de unga damerna mycket
hade slagit an på honom. Denna dam, som var den
unga, bleka fröken Åvik, hade ett mycket behagligt
yttre, och han kunde icke riktigt glömma, när hon sett
in i hans ögon och med sin vänliga, allvarliga stämma
bett honom taga väl vara på mormors guldhjärta.

Far i Skåpet tänkte nu, medan de två stora, blåa
smärtingskorna vilt trampade cykeln, som rullade
backe upp och backe ner mot stationen, under det han
skymtade naturen i ett virrigt sammandrag, att det
varit bra behagligt, om han kunnat få tillbringa några
dagar på promenader tillsammans med fröken Åvik.
Vad mormors guldhjärta beträffar, så var ju detta
bara en affär, som måste ha sin gång.

– En grann liten råtta, mumlade Far i Skåpet.

Nu såg han en brädstapel komma emot sig, därefter
en större skorsten, därefter ett rött magasin och slutligen stationshuset. Han gick in i skogen och ställde
cykeln vid en buske, sedan han avlyftat den lilla
väskan, och hade just anträtt sin snabba vandring
mot stationsbyggnaden, då han med ens stannade.
Tjuven gick ett stycke längre in under de höga träden,

varigenom det var omöjligt för någon att iakttaga
honom från landsvägen, varpå han ur fickan drog upp
det blänkande, mångskiftande godset. Far i Skåpet
letade en stund bland föremålen och tog slutligen fram
en tunn kedja, vid vilken ett guldhjärta var fästat.
Hastigt tog han av sig rock och väst och hängde därefter om halsen över sin svarta sportskjorta av satin
det lilla smycket, påtog åter de två plaggen och ilade
nedför backen den korta vägen till stationen.

Det skall bringa tur, tänkte den skrockfulle förbrytaren för sig själv. Hon var en grann råtta! 


*


– Tittut, ropade den livsglada fröken Sonja Dykare
nere vid badstranden, i det hon stack fram huvudet
bakom en videbuske. Tittut, arkitekten!

Men arkitekten Gren svarade icke.

– Var har vi vår beskyddare, ropade fröken Gullan
Dykare strax därpå. Hallå, arkitekten!

Men från arkitekten Gren hördes alltjämt icke något
svar.

– Stören honom icke, små fåglar, hördes fröken
Pylmans själfulla stämma. Han kanske ligger och betraktar naturens skönhet, ty vid dess hjärta är gott
att vila.

– Å, inte är han väl någon svärmare heller, sade
den friska fröken Sonja Dykare.

– Det är han nog, yttrade fröken Pylman, ty hans
ögon ha ett glitter av svärmeri eller av längtan, men
ni, små tanklösa varelser, ni endast pladdrar utan att
se. Arkitekten Gren är djup.


Molnen började att skymma solen; det kårade på
vattnet, och några kalla pustar satte fart i påklädningen. Snart voro alla damerna färdiga och nalkades
nu i samlad tropp den plats, där arkitekten skulle
vänta med deras nipper.

– Hall-å, ekade rösterna genom skogen och över
vatten och strand. Hall-å!

Men arkitekten lät icke höra av sig, hur mycket man
än ropade, och alla ansträngningar att försöka uppfånga ett fjärran fotsteg i ljung eller en klacksmäll
mot en bergknalle voro förgäves. Då sade fröken Pylman:

– Kanske han är en av dessa skälmska naturer, av
vilka världen är så full?

– Kom fram, herr skälm, kom fram herr spjuver,
ropade de tvenne glada fröknarna Dykare.

Trots att titeln skälm ju var betydligt mera passande
till Far i Skåpet än titeln arkitekt, förblev även denna
uppmaning obesvarad av damernas beskyddare. Nu
uppstod oro, men icke mer än oro, ty ingen kunde
misstänka det rätta och förfärliga sammanhanget.
Damerna dröjde ännu en stund på platsen och företogo även en liten skallgång med kjortelfladder och
glada skrik, men utan att kunna avlocka arkitekten
Gren ett ljud, som röjde hans vistelseort. Till sist
undrade fröken Åvik, om han icke kunde ha skämtat,
fastän hon själv tyckte, att det i så fall var ett mycket
dumt och opassande skämt.

– Han kanske har gått i förväg för att skrämma oss
vid en vägkrök eller så, gissade hon.

– Det märks, att fröken Åvik är ny här på platsen,
sade fröken Eleonore Pylman. Annars skulle inte

fröken Åvik hysa en sådan misstanke mot arkitekten
Gren.

– Men fröken Pylman sade ju för en stund sedan
själv, att han kanske var en skälmsk natur, replikerade fröken Åvik något sårad.

– En skälmsk natur, må så vara, en glittrande glad,
en yr natur, men inte en plump, bästa fröken Åvik.
Ånej, varken fröken Åvik eller ni andra känner herr
Grens sinnelag, fastän flera av er varit så pass mycket
tillsammans med honom. Men jag, som ni kanske
tycker är en egoist, och som mest går ensam för mig
själv, jag kanske ändå förstår honom bättre. Vem vet?
Men Gud, så jag talar! Detta låter, som om jag ville
berömma mig själv. Å, tro inte det, bästa, söta, tro
inte det!

Under gissningar och rop vandrade damskaran sakta
mot pensionat Koluddens hus, vars svarta, utskurna
gavelbyggnad snart skymtade bakom löven. Nu stack
flaggstången upp, och alltjämt utvecklades den stora
flaggan av vinden från stångens halva höjd. Det var
som om denna syn, över vilken man tidigare endast i
förbigående uttalat sin olust, kommit damernas sinnesstämning att slå om från oro till misstänksamhet och
från misstänksamhet till förskräckelse. Alldeles i närheten av flaggstången fingo de emellertid sikte på
Pensionatskurken, som genom sina pincenéglas fäste
ett par filosofiska blickar på dem, innan han förbindligt hälsade. I handen höll han en stor klyka full med
abborrar, och bakom honom nalkades Cello med en
ung gädda, som han triumferande släpade i ett snöre.
Värdinnan skyndade i detsamma ut ur huset, och nu
började åter presentationen. De båda herrarna hade

ju icke varit i tillfälle att förut lära känna de nykomna
damerna, eftersom de tillbringat hela dagen på sjön.
Sedan den officiella hälsningsceremonien var överstökad och Cello fäst en allvarligt granskande blick
på fröken Åviks bleka och trötta ansikte – han erinrade sig nu tragedien med den lille gossen – ropade
fröken Gullan Dykare:

– Var är arkitekten Gren?

– Han följde ju med damerna, svarade värdinnan
och skyndade förvirrad upp i huset.

– Han är försvunnen!

– Borta!

– Han har våra ringar och klockor!

– Är han inte här?

– Jo, han är här, sade den oroliga fröken Gullan
Dykare. Han har gömt sig! Ni ler, herr stins, ni ler,
herr stins!

– Herr Erlandsson ler också! Vår nyhetsförmedlare ler också!

Men Pensionatskurken log icke och icke heller Cello.
Den senare blev ivrig och nyfiken och utkastade ett
par hastiga frågor om hvad som hade passerat. Sedan
skyndade han upp i huset och bad värdinnan föra
honom till arkitektens rum. Detta var tomt; icke ett
klädesplagg, icke en väska fanns kvar.

Cello begav sig åter ut på gräsplanen, med en hast,
som om han blivit sparkad utför trapporna.

– Nej, men, mumlade han, alldeles het i ansiktet.
För tusan, det är väl ändå omöjligt!

– Vad är omöjligt, frågade Pensionatskurken med
djupsinnig min.

Jag vågar icke säga det, sade den försiktige journalisten, men följ mig in. Om damerna väntar ett ögonblick!

När de båda herrarna kommit för sig själva, bultade
Cello med knuten hand Pensionatskurken på axeln,
i det han yttrade:

– En tjuv! Vad sägs, herr Pensionatskurk?

– Quid i hellvitte nunc? ... Men är arkitekten en
tjuv eller är han icke en tjuv, så måste han, per fas et
nefas, tillrättaskaffas! Ring till stationen, mitt eget
kommunikationsverk, för tusan!

När Cello hade ringt till järnvägsstationen, kunde
han meddela, att en person, som alldeles liknade den
beskrivning, journalisten givit på arkitekten Gren, för
en stund sedan avrest med tåg söder ut.

– Länsman och polisen, voro Cellos nästa ord, och
en stund därefter var han försvunnen på en timme,
under vilken tid Pensionatskurken med den största
vältalighet sökte lugna damerna och särskilt värdinnan,
som var nästan otröstlig. När Cello återkom, väntade
man ännu fåfängt på den försvunne herr Gren. Cello
tog Pensionatskurken avsides och sade:

– Ja, saken är klar!

Pensionatskurken svarade med lugn min men med
klagande stämma:

– Mea culpa, mea culpa! Alltsammans är min
skuld. Reflexionen dödar aningen, o broder, och i
samma ögonblick förvandlas ett människohuvud till
ett kålhuvud.

– Vad menar du?

– Kring denne man stod förvisso en atmosfär av
olust. Jag tycker mig ännu kunna se hans stora, rörliga
händer, hans liksom i oro flackande ögon och hans

svarta sportskjorta. Men jag lät reflexionsdjävulen
taga överhanden och bortdriva de aningar, som spirade
inom mig. Interdum dormitat bonus Homerus!

Eftersom för ögonblicket intet vidare var att göra,
då polis blivit alarmerad i alla riktningar, återstod
endast att söka trösta de bedrövade damerna. Litet
längre fram på aftonen fick också Cello se en ovanlig
tavla vid den stora soffan på gräsplanen. I dess mitt
satt Pensionatskurken med fröken Gullan Dykare på
ena sidan och fröken Sonja Dykare på den andra; han
höll dem i händerna, under det sköna och tröstande
ord, blandade med klingande latin flödade från hans
läppar. I gräset framför denna grupp, som kunde ha
föreställt Trösten i sällskap med Bedrövelserna, satt
fröken Eleonore Pylman och blickade tårögd upp i
Pensionatskurkens anlete, där de milda Johannesblickarna skeno.

Men Cello stod på planen, full av vemod, och samtalade med fröken Märta Åvik. Med deltagande såg
han in i hennes ögon, medan hon berättade om mormors försvunna guldhjärta, och hans eget hjärta sved
av grämelse över att han måste resa dagen därpå.

Som smeden August meddelat, att endast en nedtagning av flaggstången kunde medföra en ändring i flaggans olycksbådande läge, frasade över deras huvuden
den stora duken alltjämt på halv stång.










TJUGUFÖRSTA KAPITLET.


Svart mässa.


Med en välskriven och dramatisk skildring på fickan,
i alla detaljer speglande förloppet av stöldhistorien vid
badstranden, återvände Cello till sin plats. Efter att
förut telefonledes ha lämnat en kortare redogörelse till
sin tidning, kom Cello till Notischefens bord med
ett paket, som han framlade med anspråkslös min,
sägande:

– Vill du ha några detaljer om händelsen vid Koludden, så finns det här.

– Om ja vill ha! Frågar den rike Atanasius den
fattige Skorstensfejaren, om han vill ha gyllene Korn!
Detta blir tvenne spalter, vid Catarina av Medicis yllebyxor! Jag vill bara säga dig, att det här har du skött
elektroelegabelt!

Om Cello emellertid var belåten över att efter semestern kunna göra ett så lysande återinträde på redaktionen, kände han likväl en underlig svävande
känsla i sitt bröst. Det skulle ha varit en lyckokänsla,
om den icke samtidigt hade smärtat honom. Den skulle
ha varit en hel och full smärta, om den icke samtidigt
varit behaglig och framkallat vackra tankar. Herr
Erlandsson överraskade sig upprepade gånger med att
i fantasien se en flaggstång, från vars halva höjd en väldig flagga böljade, liksom den varit hissad till sorg, och
under denna flagga såg han en ung flicka med ett
blekt, intagande ansikte. Det var fröken Åvik, sådan
han sett henne den sista förvirrade eftermiddag, han
tillbringat på pensionatet. Vilken skada, att...

Men snart skulle han få annat att tänka på. En dag
när Cello ringde till fondmäklaren Anker och som vanligt till denne ämnade ställa alla sina tröttande frågor,
fick han utan några mjukare förberedelser veta, att
Västerviks Sågblad fallit med tio kronor på en gång.

– Fallit, upprepade Cello i mycket förorättad ton.
Det var väl inte meningen!

Cello igångsatte nu för första gången sin subtraktionsmaskin och sjönk ned i djup förtvivlan. Marschen
mot målet hade blivit fördröjd. Först kände han besvikenhet och därefter vrede stiga upp inom sig.

– Du sade ju! Du skulle ju vara en så kallad initierad, yttrade Cello till fondmäklaren, i det han sökte
nerpressa ilskan under sina ord, som om han med en
filt sökt kväva en framdykande röd djävul.

Med stort tålamod tog den undergivne Anker emot
denna pil i sitt bröst, särskilt som han, alltsedan kursfallet, erhållit daglig övning i att bli beskjuten.

Cello, som icke på länge varit på besök hos familjen
Olsén, där musikaftnarna blivit inställda, och där sista
soarén – om man nu kunde kalla den så – hade
liknat en börs, ringde till direktören för att få stöd och
tröst. Men herr Olsén hade, jämte sin fru och några
optimistiska spekulanter, företagit en långfärd i en svit
bilar. Karl Ludvig var också oanträffbar, och Första
fiolen tjänade det ingenting till att tala med, eftersom
han saknade affärsallvar och ansvarskänsla.


Äntligen en dag uppenbarar sig Karl Ludvig i Cellos
bostad. Den brede och fete mannen såg ut, som om
han nyss intagit den tunga måltiden av ett par femtiokilosvikter. I andlig måtto hade Karl Ludvig även
gjort så. Han kom med nyheter, vilka tyngde på hans
själ till den grad, att de korta, kraftiga benen endast
förmådde gå med halv fart.

– Goddag, gamle vän, hälsade Cello med falsk
glättighet för att liksom söka undandriva det hemska
allvar, som återspeglade sig i Karl Ludvigs dystra sätt
att uppträda.

– Godda, godda, hälsade Karl Ludvig med ett
främmande tonfall. Vell du löva mej en sak?

– Allt vad du vill, lovade Cello med en skräckens
beredvillighet. Allt!

– Lövar du mej då att inte bli orolier?

Uppmaningen var överflödig såtillvida, som Cello
redan var så orolig han kunde bli. Genom frågan
ökades journalistens spänning och ängslan ytterligare,
men det bleka leende, som svävade över hans läppar,
tycktes dock ingiva Karl Ludvig tro på ett fullständigt
lugn i vännens bröst, i synnerhet som denne svarade:

– Du ser ju, att jag är fullständigt lugn.

– Nå, då så! Jo. Vet du att Västerviks Sågblad föll
mä e tia i förra vecka?

– Jo visst, svarade Cello med spelad frisk affärsmässighet, fastän han var lika lugn som ett hyvelspån,
framdrivet av tjugu sekundmeters vind.

– Dä föll fem kröner ytterligare i går.

– Den uslingen Anker, utbrast Cello hämndgirigt.

– Han kan ju inte rå föret. För resten ä det ju ingen

rekti olöcka skedd. Du behöver inte vara orolier. Vi
har ju vinst kvar.

– Jaså, vi har vinst kvar, upprepade Cello med
dov förtrytelse. Jaså, vi har det! Det var ju mycket
tröstande, det.

– Se, nu blir du ändå orolier å nervöser, klagade
Karl Ludvig. Jag undrar vad du då ska säja, när du
hör, att sågblana har fallit mä fem kröner tell.

Men Karl Ludvig missräknade sig på Cellos natur.
När denne erhållit slag på slag, brukade han bli mer
förståndig än han själv visste av. Besvikelsen blev
nämligen så väldig, att den icke längre kunde irritera.
Den lamslog i stället, och när känslorna då stillnade,
satte sig Cello ned för att i lugn bedrövelse betrakta
läget. Karl Ludvig, som hela tiden rörde sig ovanligt
tungt och matt, meddelade vidare, att han avyttrat
sina anförvanters aktier, då han icke ville taga ansvaret för att behålla dem längre, och han hade sålt
med gott samvete, ty släktingarna hade i alla fall inhöstat vackra slantar. Nu var det bara frågan om hur
Gyllene triangeln skulle göra med sina papper.

Cello uppmanade Karl Ludvig att handla hur denne
helst ville; själv ämnade han sätta sig in i, att det hela
varit en lögn, och han lät sig icke uppmuntras när
Karl Ludvig nästan med ömhet betonade, att man ju
i alla fall hade förtjänat pengar.

– Framtiden, suckade Cello.

– Asch, svarade Karl Ludvig, dä blir väl bra med
den. Vänta du bara. Dä blir flera högkonjunkturer!

Det blev beslutat, att Gyllene triangeln tillsvidare
skulle behålla sina aktier, och för att erhålla styrka,
ämnade man åter bevista en mässa hos Petrus Anker.


*



Själva Översteprästen syntes sällan i Templet, men
stundom, medan församlingsborna lyssnade till pastor
Ankers stämma, kunde de känna hur helgedomens
golv darrade under deras fötter, tillkännagivande den
mäktiges närvaro. Detta skedde när bankir Solanders
stora lyxbil, strålande i gudomlig prakt, stod skälvande
utanför Tempelporten, medan Översteprästen själv,
iförd en skräckinjagande skrud av i läder infattade
glasögon och väldiga djurskinn, väntade på den tjänande brodern i det mörkblå chaufförlivréet med de
förgyllda knapparna. Syntes någon gång den mäktige
mannen i själva lokalen, tedde han sig liten, trind och
snabb, bar guldbågade glasögon och rund näsa, under
vilken ett par gråblonda tandborstmustascher stodo
ut. Han kom som ett blixter och gick som ett blixter,
omgivande sig med ett moln av makt och affärshemligheter, välsignande utan ord och rörelser, under det
prästmannen Anker predikade och predikade.

Just när Cello i dag skulle träda in i lokalen för att
där sammanträffa med Karl Ludvig, fick han i förstugan se en skymt av Översteprästen, och han blottade
ödmjukt sitt huvud medan denne gick förbi, lika trind,
livfull och rapp som förr; Cello kunde verkligen icke
i hans anletsdrag läsa några profetior om kommande
olyckor utan snarare motsatsen.

Men när han steg in genom tempeldörren, greps han
av en ängslig stämning.

Genom det stora och breda fönstret i lokalen föll
ett blått, ödsligt ljus över Ankers vitkrulliga huvud,
över den krumma näsan och de blinkande små bruna
ögonen. Tempeltjänaren var iförd lång redingote, vars
skört delades av stolen, varigenom det svarta tyget

böljade liksom en kåpa. Framför honom stod en skål,
varur en rökpelare steg upp, sedan han nyss själv
uppfriskat glöden i den cigarrett, som utgjorde eldhärden på altaret, och runt omkring honom pinglade
nästan hela tiden telefonapparaternas små mystiska
klockor.

Till vänster om pastor Anker syntes en del av den
bleka församlingen, i vilken märktes Kanslisten,
Bärareåldermannen, Direktören, Sjökaptenen, v. Häradshövdingen, Tegelmästaren, Montören, Majoren och
Bokhandelsmedhjälparen.

På höger sida syntes den dystra raden av övriga
vid mässan närvarande personer, nämligen Symaskinsagenten, Folkskolläraren, Kyrkogårdsvaktmästaren,
Konstanmälaren, Cigarrhandlaren, Greven, Trestegshopparen och Begravningsentreprenören.

Cello upptäckte Karl Ludvig, som förrättade sin andakt stående mellan Symaskinsagenten och Kyrkogårdsvaktmästaren; den runde vännen hade i handen en
liten portfölj, som kunde tagas för en hymnbok, svart
som den var och med blänkande spännen. Själv nedböjde Cello sitt huvud, lyssnande till prästmannens
monotona stämma, inklämd mellan Greven och Trestegshopparen.

Nu pinglade alla de små klockorna på en gång, och
tempeltjänaren Anker mumlade sällsamma ord efter
varje ringning. Församlingen, som i början tycktes
nedpressa sin lust att utbryta i förtvivlans ord, visade
endast spända ansikten, men blickarna irrade och
händerna rörde sig. Majoren vred sin mustasch i
mot taket stigande iskruvar, Tegelmästaren ringde
ängsligt med en liten berlock på klockkedjan, Symaskinsagenten tryckte då och då på mellangärdet,
liksom för att söka åstadkomma en smärtans omväxling i den envisa och outhärdligt malande oron.

Ett långdraget ringande hördes, och alla huvuden
lutade sig framåt. Klockan var nu tolv. Tempeltjänaren
hade vikt sig över altaret och tycktes ligga med huvudet
mot ena handen, som skrev. Nu började han utsända
halvhöga rop, och för varje sådant rop stegrades rörligheten hos församlingen. Svarsrop eller sorgsna sus
följde på officiantens mumlande ljud.

– Solidarfett. Åttioåtta säljer. Inga köpare.

– Faller, faller, hördes ett sakta sorl från Symaskinsagenten, Majoren och Bokhandelsmedhjälparen.

Prästmannen fortsatte sitt dova mässande, vilket
tycktes utöva ett magnetiskt inflytande på den talrika
menigheten.

– Stålkonstruktion. Femtionio säljer. Inga köpare.

– Fem kronor sedan i går, klagade Konstanmälaren,
Trestegshopparen och v. Häradshövdingen i en jämrande trio.

– Västerviks Sågblad, predikade Tempeltjänaren.
Tjugutvå säljer. Inga köpare.

Nu hördes ett starkt vredesbrus från alla de församlade. Sjökaptenen svängde pipan, ur vars lilla gryta
ljusblåa slingor stego upp som virvlar från ett rökelsekar; folkskolläraren höll i sin darrande hand en nyss
bruten ljungkvist, som om han bevekande ämnat nedlägga ett blomsteroffer; Cello höjde häftigt sin blocknotes, liknande en liten i gult skinn bunden handbok,
och Karl Ludvigs stora skalle dök ned i den svarta
hymnboken, sedan han med en smäll lossat spännet.

Detta senaste sorl, som varade längre än de förra,
överröstade nästan under en minut officianten.

Slutligen dog sorlet bort, rökslingorna seglade stilla
upp mot taket, telefonklockornas ljud blev allt omärkligare. Högtidligheten hade passerat sin kulminationspunkt. Men ännu återstod en växelsång. Tempeltjänaren reste sig upp i hela sin längd varvid de svarta
redingoteluckorna föllo tillsammans; han tog ur skålen
den lilla elden och friskade på nytt upp dess glöd, varefter han riktade sina klippande, bruna ögon mot
menigheten.


Cigarrhandlaren

framträdde ur kretsen, nedböjde sin skalliga hjässa,
riktade ett par vemodiga ögon mot officianten och
sjöng:

Hur har Solidarfett kunna falla från en sådan höjd?


Tempeltjänaren:

Ingen kan ju veta något säkert om djup och höjd
i detta fall.


Församlingen:

Djupet... höjden ...


v. Häradshövdingen:

Kan man ändå våga hoppas på Västerviks Sågblad?


Tempeltjänaren:

Mänskligt att döma, är det ett papper, som man
kan tro och hoppas på.


Församlingen:

Tro och hoppas!



Bokhandelsmedhjälparen:

Ha vi nu nått bottenkurser?


Tempeltjänaren:

Botten är nog nådd, men kanske det en tid blir
stilla.


Församlingen:

Stilla. Stilla ...


Samtliga de närvarande, utom prästmannen själv,
beredde sig nu att skynda bort till dagens tunga sysslor, till vardagsarbetets id, efter att ha lyssnat till
Petrus Ankers ord. Några av de närvarande ville dock,
innan de avlägsnade sig, gärna vidröra dennes hand,
vilken också utsträcktes, lång och blek, välsignande
i olika riktningar.

I samma ögonblick skakade Tempelgolvet, och ett
blixtrande sken upplyste ena väggen, när Översteprästens bil med ett buller rullade förbi.










TJUGUANDRA KAPITLET.


Hälsning från Pensionatskurken och ett möte
med en sorgklädd fröken.


Innan Cello lade sig till vila en afton läste han ett
brev, som befanns vara från Pensionatskurken. Brevemottagaren kände en orolig saknadskänsla, ty han
erinrade sig de friska fläktar, som susat omkring den
djupsinnige Pensionatskurkens eka på den idylliska
sjön, där alla feberkänslor för aktier hade blåst bort
från hans själ. Cello läste:


Broder!


I stor saknad av ditt högt värderade sällskap, av
vilket jag kunde hava så mycket större förnöjelse, som
du visade dig vara något av den människa, vilken förmodligen min gamle vän Diogenes sökte med sin bekanta lykta, tillskriver jag dig i detta ögonblick endast
och allenast av den orsaken, att jag känner mig något
ensam. Vad säger jag? Ensam! Då i min enkla
ungkarlsdubblett såsom ständiga gäster befinna sig förträffliga vänner, bland dem Homerus, när icke platsens veterinär och källarmästaren Fredriksson intaga
en grogg i mitt torftiga sällskap – – – 

Emellertid – för att tala något om pensionatet Koludden: Besöket av vår gemensamme vän herr Gren
orsakade, utom skrämseln, sorgen och förvirringen hos

de beklagansvärda damerna, även en del svårartade
obehag för mig, då jag nämligen måste uppträda såsom
det svaga könets beskyddare under en längre period.
Därjämte tillkallades jag av värdinnan såsom hemlig
granskare, när någon ny gäst anlände till platsen.

Detta kostade mig, såsom min broder fullväl förstår,
tämligen stora psykiska ansträngningar, och dessutom
kunde jag icke vara fullt säker på att ha ställt riktig
diagnos efter varje slutad okularbesiktning. Denna
korta period av mitt liv föranledde en bottenskakning
av hela min andliga varelse, ty till min fasa upptäckte
jag, att nästan varje individ, när man granskar densamma med misstrons blickar, förefaller att bära drag,
som kunna tyda på ondska eller brott. Detta oaktat
att icke några degenererade typer förekommo bland
de talrikt sig infinnande gästerna. I detta mitt resonemang utesluter jag de små barnen, vilka ännu bära
gudars drag, samt de yngre kvinnorna, vilka likt gudinnor sväva omkring på ängar, ljuvligen bekransade.
Här anlände nu till platsen en säkerligen mycket
hederlig äldre stenhuggeriägare, en ungkarl såsom du
och jag, och när värdinnan frågade mig, om man kunde
lita på detta ansikte, då svarade jag, i min ordning
förlitande mig på Zeus, ett hörbart ja. Men inom mig
bävade jag, då jag granskade stenhuggeriägarens drag,
vilka syntes mig uttrycka list och påpasslighet i allra
högsta grad. Denne man raljerade emellertid med
damerna, vilka genast lupo till min sida och sade:

– Snälla herr stins, snälla herr stins! Vem är den
gamle herrn? Vi tycka han ser så hemsk ut i ögonen.

Jag besvor dem att vara förnuftiga, men då ett par
dagar senare en ung man anlände, som innehade

plats i en bank, blevo de ännu mera förskräckta än
förut. Jag säger dig, broder, att både bankmannen och
stenhuggeriägaren, sedda med misstrons blickar eller
i fånguniform, skulle ha tett sig, den ene såsom en
vit slavhandlare och den andre som en giftblandare,
men jag förstod ju, att de dock voro hederliga, det vill
säga, jag antog detta, och mitt antagande gränsade
till visshet. Så småningom lyckades jag också lugna de
misstänksamma damerna, och allt syntes åter bliva
frid på pensionatet – min frid var ju visserligen såsom
bortblåst – när en eftermiddag bankmannen, som
tycktes vara löjtnant i reserven, med smattrande stämma utropade på gräsplanen:

– Kunde vi inte hitta på någon lek eller något
skämt, mina damer!

– Vad då, vad då, frågade alla damerna.

– Leka blindbock till exempel. Vi binder för damernas förtjusande ögon!

Jag, som skarpt mönstrande församlingen tagit plats
på ett gungbräde i närheten, förstod genast, att detta
glada förslag skulle orsaka misstankar och förskräckelse. Dock är det möjligt, att oron åter lagt sig att
slumra, därest icke den gamle stenhuggaren i detsamma ropat på sin breda bergslagsdialekt:

– Eller gömma ringen till exempel!

Den olycklige förstod icke den isande tystnad, som
uppstod på gräsplanen, men jag begrep den fullväl.

I fortsättningen grundligt trött på damernas ständiga
farhågor, föreslog jag dem en dag, att de noga skulle
betrakta även mitt ansikte med misstrogna ögon. De
blevo härvid något generade.

För dig, broder, tillstår jag gärna, att jag, till följd

av mitt eget förslag, på aftonen noga betraktade mig
själv i spegeln. Härvid fann jag en hel del linjer och
drag, vars spel verkligen förskräckte mig. Ondskefullhet, låghet, falskhet och cynism strålade ut från detta
bedagade ansikte, och jag funderade ett ögonblick på att
till Kungliga järnvägsstyrelsen inlämna en anmälan
mot mig själv, utmynnande i ett skarpt och enträget yrkande, att en person med denna uppsyn snarast borde
avlägsnas från den ansvarsfulla plats vid det hedervärda stationssamhälle, åt vilket han ägnar sina trafiktekniska tjänster.

Emellertid anlände en ämbetsman med hustru och
fyra vuxna barn, och dessa personer lyckades så småningom återkalla en viss trygghet, den vi förut saknat.
Denna solida familj verkade såsom ett slags vågbrytare för alla orons böljor. För mig betydde det emellertid ingen ro utan i stället nya mödor. Ämbetsmannens
fru var en god och verksam kvinna, van att i sin hemstad verka för behövande genom välgörenhetssoaréer,
och denna dam gick en tid omkring i husen för att
efterhöra, om någon behövde hjälp. Folket i dessa
trakter är visserligen icke burget, men lever dock genom
sitt arbete bekymmerfritt i sina ägande stugor och
fostrar sina barn i enkelhet och rena seder. Den goda
frun kom varje dag svettig tillbaka utan att hava
funnit någon nödställd; alldeles i sista minuten upptäcktes emellertid, att byskomakaren hade en vanartig
fosterson, vilken han ämnade sända till ett uppfostringshem. Den vanartige ansågs emellertid behöva litet
utrustning för den förestående resan, varför den goda
kvinnan föreslog, att en sommarfest skulle firas i form
av en välgörenhetstillställning. Publik kunde man

räkna på dels från det närliggande stationssamhället
och dels från bygden omkring. Den goda damen överöste mig med böner att hjälpa henne med arrangemangen, och då hon icke såg den varnande satyren
i mina ögon, gick jag till sist in på hennes förslag att
bliva övervakande marskalk. Så mycket hade jag
denna sommar lidit, att någon uppmuntran väl kunde
behövas, och prisande Zeus gick jag glad och djävulsk
till verket, organiserande hela tillställningen med en
finess, för vilken jag säkerligen skulle ha erhållit min
värderade broders erkännande, därest du kunnat närvara. Dessvärre var jag alldeles ensam om att avnjuta
den praktfulla festligheten.

Jag lyckades förmå reservlöjtnanten att deklamera
”Kvällens guldmoln fästet krrransa”. Denne ville emellertid först göra uppror och krävde att få läsa något ur
Fänrik Stål eller också ”Rivna fanor, segertecken”, men
jag tvang honom att taga ”Kvällens guldmoln”, vilken
han också läste upp med en så smattrande kommandostämma, att hela publiken stod i stramt givakt, med
sammanslagna klackar. Jag lyckades att få stenhuggerimannen att kläda sig till kvinnlig grönsaksförsäljerska,
och vad damerna beträffar nedlade jag de största ansträngningar för att få fröknarna Dykare att dansa
en barfotadans, vilket också lyckades till sist; vidare
förmådde jag den djupa fröken Pylman att deklamera en dikt av Tagore, och detta sista var för mig
glansnumret, ty hon läste den subtila dikten med alldeles sådana betoningar, som jag önskat mig. Hon
firade en orgie i djupsinnighet, och härom drömmer
jag ännu något om nätterna. En guvernant från ett
närliggande gods infann sig jämte herrskapet, och

denna dam var klädd i rokokodräkt, med svarta
muscher på kinderna. Hennes hastiga uppträdande på
skådebanan förvirrade mig något till en början, men
sedan jag lodat henne, fann jag, att hon var intresserad
för landsmålsstycken, varför hon gladde oss alla med
att läsa berättelsen om Hallidajen på renodlad stockholmsdialekt och iförd rokokokostym. Jag kände mig
lycklig, men ensam. Själv var jag iförd en av smeden
August lånad hög hatt samt ett blågult sidenband över
bröstet.

Vi lyckades genom den vackra sommarfesten hopplocka något över fyrtiofem kronor netto, vilken ståtliga behållning överlämnades till den inbitne byskomakaren under tillsägelse, att han skulle använda densamma för den vanartige fostersonens utrustning.
Denne senare satt på soffkanten och räckte lång näsa
åt mig och den goda frun, när vi överlämnade medlen.

För övrigt har jag intet egentligt nytt att tillägga
rörande pensionatet Koludden, om icke det, att den
unga fröken Åvik kort före mig hastigt måste avresa
på grund av en broders svåra sjukdom. Jag förväntar
ditt värdefulla svar på min lilla epistel och tecknar


Tuus

Alexis Uddberg

Vän och Pensionatskurk.


P. S. Jag höll på att avglömma en betydelsefull detalj.
När jag och ämbetsmannens fru jämte sex andra personer ur den medverkande gruppen vid välgörenhetsfesten efter en veckas tid besökte den inbitne byskomakaren för att efterforska, om fostersonen erhållit

sina utrustningspersedlar, funno vi ovanför ett plebejiskt men blänkande kärl, som stod mitt på golvet,
i taket hängande en bronserad järnlampa med välvd
kupa. Byskomakaren hade använt de överlämnade
penningarna till denna lyxartikel, då han nämligen
beslutat att uppfostra den vanartige ynglingen själv.

D. S.


När Cello avslutat läsningen, som något litet muntrat
honom, steg han upp och ställde sig framför den lilla
spegeln, som hängde ovanför lavoaren. Han granskade
uppmärksamt sitt anlete.

När han fullbordat denna granskning och lade tillsammans allt, vad han funnit, tyckte han, att kyrkängelskinderna skvallrade om andlig dästhet, de runda
ögonen om dolskhet, slughet och dåligt samvete samt
den envisa näsknappen om långt driven vinningslystnad, parad med grymhet. Härefter lade sig den nyupptäckte uslingen till ro och lät sina tankar ännu en
gång svärma kring fröken Märta Åvik, som han hoppades snart åter få träffa, denna gång i staden.


*


När Cello klockan tio på förmiddagen dagen därpå
rusat genom förstugan, hade han öppnat dörren för en
sorgklädd ung kvinna, som skulle in på kontoret. Han
igenkände henne genast som fröken Åvik, och den unga
damen fumlade med ett papper i sina svartbehandskade händer. Cello hade hälsat, och med en stegrad
känsla av varm sympati efterfrågat hennes tillstånd,
beklagat den stora förlusten, hon och familjen lidit

genom broderns frånfälle, bugat och avlägsnat sig. Men
just som den unge mannen skulle öppna dörren, hade
fröken Åvik vänt sig om och sagt:

– Förlåt, bara ett ögonblick. Skulle jag kunna få
säga några ord?

I ett inre rum hade de sedan samtalat, och den svartklädda fröken hade begärt en del upplysningar rörande
annonseringen. Mitt i sorgen kunde dessa mörka ögon
le ibland, men Cello märkte nog de röda ringarna omkring dem och darrningen på hennes hand. Till sist
hade hon sagt, med den största möda hållande tillbaka
tårarna, som endast en och en fingo lov att sippra
fram:

– Jag är generad över vad jag nu ber om. Men
skulle det inte kunna skrivas några rader om min
lille bror? Inte för min skull, förstår herr Erlandsson,
utan för mina föräldrars skull.

– Fröken Åviks bror var visst helt ung, sade Cello.

– Ja, han var inte femton år, när han dog.

– Någon dödsruna i egentlig mening... yttrade
Cello, men avbröt sig. Men några vänliga ord ... Ja,
jag menar, att en liten människa kan innehålla lika
mycket... Ja, jag menar ... Principiellt, se ...

Den sorgklädda fröken log, och det var som när
solen går upp över mörka kullar, eller som när man i
svarta skogen plötsligt varsnar en vän, solbelyst glänta.

– Jag ser bestämt på er, att ni gör det, sade fröken
Åvik i en barnslig ton. Förlåt mig nu bara detta!

När hon gått, hade Cello en stund stått kvar i det
lilla rummet utanför Notischefens rum, försänkt i
djupa tankar. Omkring honom växte svarta blommor
och röda, men de flesta voro visst röda. Säkerligen

hade han stått där ännu längre, om icke i detsamma
en ljudlig diskussion utspunnit sig mellan faktorn och
den hetlevrade, fete Notischefen.

– Ska japanska olyckan stå i mitten på femte sidan,
eller ska vi ta skandalen i polska riksdagen där, ropade
faktorn med åsklik röst.

– Vid lilla Pjatten från Aparangs! Vid alla små Sardiner i havet, har jag inte sagt tre gånger, hur det skall
vara, svarade Notischefen hett.

– Nå, hur ska det vara då, åskade faktorn.

– Som jag har sagt, svarade Notischefen, med stigande vrede. Nämligen så: vi skola i mitten på femte
sidan hava den japanoriska olyckan och uppå den
fjärde sidan den polynesiska skandalen.


*


Hela dagen hade emellertid Cello tänkt på den sorgklädda fröken, och så gjorde han allt fortfarande,
medan han i afton var tvungen att fullgöra de vardagligaste uppdrag. När han skrev om bagerikonflikten,
såg han hennes mörka ögon framför sig, och likaså
när han sedan nödgades leta efter en kliché, som föreställde en falskspelare vid namn Andersson-Blixt, vilken under dramatiska omständigheter flytt från ett
rannsakningsfängelse efter att ha krossat näsan på en
poliskonstapel. Cello var därför irriterad medan han
letade i registret på bokstaven A, där personer av
skilda arter och värden funnos antecknade; enklare
personer, som hoppat fenomenala hopp, djupare personer, som hållit tal vid politiska möten, kompositörer,
målare, hantverksmästare, som tagit pris för vackra

möbler, kommunalmän, som jubilerat och erhållit silverjardinjärer, skickliga kemister, tågplundrare, astronomer och tjuvar, undervattensbåtsofficerare, operasångare och mördare. Nästan allesammans hette
Andersson.

Han läste för sig själv medan pekfingret gled:

– Andersson, Erik, smedsmästare; Andersson, Björn,
idrottsman; Andersson-Stark, tågrövare vid Ysterhult;
Andersson, Hugo, flygmekaniker, omkommen; Andersson, Nils, nämndeman; Andersson, Henning, esskornettist vid Artilleriet, 50 år.

– Nej, sade Cello helt högt. Kan den idioten ha
registrerat Andersson-Blixt på B, måntro?

Han slog upp bokstaven B, och läste, alltjämt för
sig själv:

– Burenius, Franz, grundläggare av paraplyfabriken Örnen; Baker, engelsk utrikesminister; Bellman,
Carl Michael, skriftställare; Benedictus, påve; Blomsterlund, fadermördare, Nora – – – 

Som alla försök att hitta klichén strandade, slog
herr Erlandsson igen boken med en smäll och kastade
den in i hyllan. Han sökte i tankarna draga ett streck
över alla dessa banala ting; han ville uteslutande tänka
på fröken Åvik och på den tillämnade dödsrunan över
hennes broder. Också lyckades han efter hand ur sin
fantasi bortjaga såväl de stridslystna bagarna som den
rymde falskspelaren.

Han slog sig ned vid skrivbordet och doppade pennan i bläckhornet. Plötsligt greps han av en slags
vrede över alla nekrologer, han måst skriva, där
hans hjärta icke kunnat vara med, och tänkte på
frasens förbannelse. Och vilka ord, som än kommo för

honom, kärleken eller sorgen eller välsignelsen, ja, alla,
så förargade de honom. Samtidigt kände han en viss
avoghet mot gossens matematiklärare.

– Min bror var en riktig liten hjälte, hade den sorgklädda fröken sagt. Men han hade så svårt för matematik.


”Vid en liten mans bår”,


satte Cello överst på det vita arket, varefter han tankfull skuggade bokstäverna med egendomliga taggar
och fina streck. Sedan skrev han tämligen fort och
flytande:

”Vid Edmund Åviks bår önskar en okänd vän nedlägga en minneskrans. På denna krans kan det tyvärr
icke stå orden Gärd av aktning, ty Edmund var endast
fjorton år, och den, som bara är fjorton år, åtnjuter
knappast något sådant, som människorna nämna med
det högtidliga ordet aktning. Där skall icke heller stå
Tack för god vakt, ty Edmund hade endast sina läxor
att vakta, och detta är just ingenting att särskilt understryka vid ett dödsfall, eftersom alla skolgossar läsa
läxor och de endast väcka litet uppseende, när de
kunna dem riktigt bra, eller när de icke alls kunna dem.

Däremot skall det stå Farväl, vår älskade, ty älskad
var Edmund av sina närmaste och även av sina små
kamrater. Det kan dock ifrågasättas, om icke ordet
älska är för slitet för att användas i allvarligare ögonblick, då ju detta ord missbrukas vid så många tillfällen i livet, där det sannerligen icke alls har att göra.

Föräldrar, som förlora ett barn, förstå antagligen
detta ord bäst av alla. Inga andra torde kunna fatta
det så djupt och klart som de, och inga andra veta,

att det granna ordet då omsluter en verklig och oblandad sanning.

Gosse! Du hade svårt för matematik, men du hade
lätt för vänlighet och lätt för uppoffringar. Din okände
vän skulle här vilja använda ordet hjälte, men även
detta ord är mycket slitet och tummat. Han ville även
använda ordet välsignelse. Hur skall jag skriva? Jag
vill leka, att jag tager ett exempel ur en av de böcker,
över vilka Edmund mest suckade:

’Om Edmund hittat ett stort och vackert päron och
han fått tillsägelse att dela det med sina tre kamrater,
hur mycket hade han själv behållit? Svar: han hade
behållit den minsta delen eller ingenting själv.’ Edmund gav sina kamrater livet och behöll döden för
sin egen räkning.

Heder åt ditt minne, lille tappre man!”

Just som Cello avslutat sin märkvärdiga dödsruna,
som till hälften liknade en nekrolog och till hälften en
polemisk artikel, kom den långsamme, syrlige Löf in
på redaktionen, hälsade och slog sig ned.

– Det stundar visst vargatider, sade han. Det går
rykten om fallisemanger.

Cello gluttade upp under sina svarta hårstripor,
vilka han under författandet vridit till en korkskruv
i pannan.

– Något särskilt, frågade han oroligt.

– Det talas om bankir Solander och en direktör
Olsén.

– Jaså, svarade Cello, som visserligen känt dunster
av en begynnande vådeld, men som blåst dem bort.
Folk pratar så mycket! Vill du kanhända titta på den

här dödsrunan? Den handlar om en liten pojke, du
vet den där, som var ute för olyckan i vintras.

Löf grep genast papperet och genomläste det noga.

– Det är nog personligt, för all del, sade han, det
är känt, som man brukar säga ... Men sätt inte in, att
pojken hade svårt för matematik, för det kommer att
smärta de efterlevande oerhört!

– Smärta de efterlevande, upprepade Cello, slagen
med häpnad.

– Ja, är det inte nog med liemannen, utan skall
nu pojken också ha på sig detta med matematikhuvudet efter döden. Annars är det bra, betygade Löf.
Fint och känsligt! Men stryk matematiken, för tusan
plåtar! Tjänare på dig, jag skall marschera igen!

När Löf hade avlägsnat sig från redaktionen, genomsåg Cello ännu en gång sitt manuskript, vredgades på
nytt och utbrast:

– Matematiken skall stå. Jag ger Löf en god dag.
Han hade laudatur i matematik och är ordförande
i Schackklubben. Jag struntar i Löf!










TJUGUTREDJE KAPITLET.


Bland höga hattar och svarta flor smög en
amorin ...


Bröllops- och begravningsservitören Helmer Tidlund,
även kallad Timglaset, ställde sig i hörnet, ungefär två
stenkast från Biljard och Café Merkurius, som låg
snett framför fabrikör Åviks träslott med de två spetsiga tornen. Från denna plats kunde den smale vaktmästaren, en man i femtiofemårsåldern, se in i kyrktornets svarta gap, där de två klockorna hängde som
tungor. Med sina matta, blekblå ögon och ett svagt
leende, som icke var menat som ett leende, blickade
han envist in i det mörka hålet, stod så en stund och
stirrade, tills han upptäckte ett huvud, stort som en
hasselnöt vid gapets kant. Då Timglaset nu varsnat
ringaren, tog han en servett, som han haft instucken
under armen, och vinkade sakta med denna tre gånger
mot kyrkan. Det lilla huvudet i öppningen på tornet
försvann. Timglaset märkte, att en av klockorna började välvas; nu såg han liksom en tungspen röra sig
i det svarta gapet.

– Bang.

Därefter blev det ett uppehåll, längre än man skulle
kunnat vänta, och sedan ljöd det åter:

– Bang. Bangdång. Bangbangdång.


Begravningsklockorna voro nu satta i rörelse av den
smale begravningsservitören, som i den milda augustidagen stod med obetäckt huvud i gathörnet. En vind
rörde några blonda, ibland vitnande hårtestar på hans
hjässa, och det blänkte i hans något slitna, men alldeles hela och fläckfria redingote, när han nu vände
sig om efter att, enligt överenskommelse med begravningsentreprenören Julius, ha givit tecken åt ringaren.
Med lätta steg, nästan svävande, genombröt han den
lilla ring av barn, som samlats omkring honom under
den mystiska akten i gathörnet.

Timglaset passerade genom stora porten i fabrikör
Åviks hus, gick med gungande steg över granrisbädden
där utanför och kom in i köket. Där stod hushållerskan
Alma med förgråtna ögon, beredd att medfölja sorgetåget. Hon blickade upp och mötte servitörens bläcka
ögon och svaga leende.

– Å, sade Alma. Är det nu börjat?

– Ja, svarade Timglaset med en tonlös men vänlig
röst. Nu, fröken Alma, ha vi börjat det. Nu är väl begravningsgästerna på nedgående, kan jag höra.

Det knakade och brakade i stora trappan av långsamma steg. Ett svagt mummel av röster förmärktes.

– Varför ska de göra det så långsamt och svårt,
suckade Alma. Fast nog unnar jag lille Edmund allt
fint och all ära. Ja, visst gör jag så.

– Fröken Alma ska inte gråta, menade Timglaset
och lade huvudet på sned. Allt går över, jag vet det
nog jag. Jag ska säga fröken Alma, att det är bättre
att ordna det så, som det är gjort här i dag. Nu är den
döde ur huset, se, och processionen har att gå till lilla

kapellet. Det är mycket nättare så, se, mycket finare
och nättare, se!

– Herr Tidlund – ja så är det. Den döde är ur
huset! Han sade det, herr Tidlund! Ja, den lille älskade
vännen är ur huset. Jag var därinne i hans rum, men
det var tomt. Där fanns bara två svarta pallar ...

Timglaset lade sin långa, bleka hand på den storsnyftande hushållerskans skuldra, som skakade av gråt.

– Fröken Alma är ju klädd för att följa med, sade
han vänligt och stilla. Jag ska gärna leda henne till
kapellet, om hon inte vill gå med i processionen. Tag
nu bara vatten på ögona, så går det röda bort. Jag
vet det nog, jag, som varit med så mycket.


*


När Cello efter tidningens pressläggning i dag på
middagen gått hem att byta kläder för att därefter
själv åtaga sig begravningsreferentens arbete vid Edmund Åviks begravning, bestämde han sig för att samtidigt göra en promenad och att makligt taga en omväg
över utmarkerna till begravningsplatsen. Han tycktes
inbilla sig, att han med sin blockbok i fickan gick
dit å ämbetets vägnar eller för att ännu en gång nedkasta några vänliga rader om den döde gossen, som
han aldrig sett eller känt. Varför icke hans kollega Löf,
som numera brukade sköta begravningsreferaten,
denna gång fick utföra det så enkla och vardagliga
arbetet, därom resonerade icke den unge mannen
mycket med sig själv. Han trodde sig kanhända gå till
kapellet för dödens skull – – – 

Den väg, som Cello beträdde för att komma till
kyrkogården, bar först spår av vild ängsmark.


Mellan blåklockor och friskt gräs, där små klippstycken idylliskt skymtade, ledde en liten stig, virrig
och smal, som slingrade sig – man visste icke rätt vart.
Den tycktes vilja giva sig sken av att icke leda till något
särskilt ställe, om icke till små trevsamma krokar och
gröna labyrinter. Men hur frigjort den än syntes irra,
förde den obevekligt fram genom glada och ljusa hörn
och gläntor till en mera bred och mera trampad stig.
Grönskan blev mörkare och yvigare, luften icke så solfylld, och plötsligt rann den lilla stigen ut i en bred allé,
där träden voro högre, luften svalare och suset djupare. Ännu långt borta i denna gång, varsnade man
endast trädens mörka grönska, men efter att ha
vandrat ännu en stund, syntes framme i alléns mynning något vitt. Det var begravningskapellet.

Från den stora gången löpte inga befriande sidogångar; man hade att vandra den beträdda vägen ända
fram. Allt mörkare och högtidligare blevo träden, allt
svalare luften, alltmera koralliknande det djupa suset,
medan kapellet skymtade tydligare och större. Nu
kunde man se den svarta porten, nu kunde man skönja
katafalken, och där ...

Cello tänkte på döden.

Hur ofta hade han icke i sin ensamhet, tyngd av
vardagens ledsamheter, små och grå som mygg men
med stingande och ettriga gaddar, tyckt sig fatta döden
som en svalka och en ro, en vänlig förbarmare och
hänsynslös utplånare av allt ont och småaktigt. Han
hade även försökt att djupt tänka sig in i dödsögonblickets prövande stund, men bilden ville aldrig komma
på beställning. Han hade nog stått vid dödsbäddar och
känt den heta smärtan och förtvivlan. Men när sorgespelen voro till ända, när den fridsamma gravkullen
var uppkastad, inställde sig milt vemod eller häftig
saknad. Det var dock icke så, som om man själv en
gång skulle gå samma väg; man kände smärta över
att något blivit en fråntaget, medan ens eget jag levde
friskt och sunt. Att det var ens egen kropp, som vilade
i den svarta kistan, på vars sluttande sidor kransar
hängdes, det var omöjligt att fatta.

– Varför gick han ifrån mig, suckade de. Varför
gick hon från mig, bäst vi stodo så lugnt på vår trygga
strand!

Att jorden kunde öppnas under ens egna fötter i
samma stund, man uttalade de vardagliga klagans
ord, därom visste nog alla att berätta; alla hade reda
på, att det verkligen var sanning, men denna sanning
liknade en orimlig och sorgsen lögn.

Några få gånger under loppet av många trygga och
frodiga år kunde dock en aning ila till själens undangömdaste vrå. Dessa aningar liknade blixtar, fastän
de endast voro mycket snabbare. Om en människa går
på en mark i skum nattbelysning, då inga bestämda
föremål framträda, utan det hela är dunkelt och grått,
kan en kornblixt flämta till. I blinken urskiljes den
lilla ån med spången, den gråa eken, det gråa röset,
den gråa enen. Så är allt åter förbi som en snabb hägring, men lika snabbt som blixten har man urskilt
tavlan. Så plötsligt och klart hade någon gång ett
grundmedvetande om dödens verklighet slagit ned
hos Cello, och han förstod i samma blink det svindlande i att icke leva med sin kropp på jorden.

– – – 

Vid trädens högtidliga sus hade den unge mannen

under sin långsamma vandring nått fram till den stora
alléns mynning.

Utanför det lilla kapellet, som nästan lyste likt marmor, fastän det endast var av tegel med grå rappning,
stodo sex herrar i höga hattar, alla med svarta vantar
på händerna. En av herrarna tryckte prövande sina
läppar mot ett munstycke på en lång, glimmande tenorbasun och fick fram ett par trevande, nästan ohörbara
stötar. Strax intill vändes ett annat instrument, varvid en solblixt kastades kring kors och stenar. Man
kunde höra sakta, nästan smygande steg på gångarna,
så tyst var det för ögonblicket på kyrkogården, där
bara en vind då och då drog till, likt lätta stråk över
tunna strängar. En av de svartklädda herrarna, vilka
sinsemellan växlade några lågmälda ord, gick nu fram
till byggnaden och stirrade med en lång blick in i det
skumma kapellet, vars svarta portar stodo öppna.

Därinne syntes i den matta belysningen från ett par
smala fönster tvenne mörka lagerträd, mellan vilka
en vit Kristusbild bredde ut sina armar. Under bilden
höjde sig en kulle av blommor, och mitt på kistan låg
en styv krans av grönt.

Nu hördes raska och fasta steg på gången, som ledde
från gallergrinden, och den svartklädde mannen i
kapelldörren vände sig häftigt om, lik en människa,
som slumrat in och plötsligt väcks ur sina drömmar.
Han igenkände den långe begravningsentreprenören
Julius på hans vita hårtestar under den höga hatten,
på hans rörliga, långa och krokiga spindelben samt på
hans raska och nytra utseende. Julius bar under hakan
en kort, vit skepparkrans, hans kinder voro högröda
av gången, och den sjuttiofemårige begravningsentreprenören hade ett plirande leende i sitt ansikte, som om
han varit på väg att ordna en liten angenäm överraskning åt någon. Detta nytra gubbansikte tillhörde
icke en känslolös person, bara en van yrkesman, men
när Julius brukade komma knogande på sina svarta
sorgestavar, vars slöjor fläktade omkring hans röda
kinder, när han gav tysta order till bärarna att lyfta
kistan från katafalken, kunde man få ett mystiskt intryck av att Julius, som varit med vid så många sorgeakter, sett så många bleka kinder och så många blanka
tårar falla, visste någonting särskilt om döden, det de
sörjande icke ännu hade reda på. Det var som om
han behandlat döden såsom en gammal skolkamrat,
för länge sedan genomskådad av det nytert plirande
ögat.

Julius sög i dag på en cigarrstump och bar tätt
tryckta intill sig de tvenne florbehängda stavarna. Han
hälsade de svartklädda herrarna med ett artigt honnör
av det stora, illa hanterade snickarpekfingret mot hattbrättet, myste och blinkade samt gick in i kapellet.
Här ställde han stilla stavarna ifrån sig och lade varsamt ett av kransbanden tillrätta, stövlade upp på den
lilla estraden, vars skrank dolde en orgel, och tände
sakta i tvenne kandelabrar några ljus, som kastade ett
fladdrande och tveksamt sken över Kristusbilden och
tycktes göra dess vita mantel rörlig; det föreföll som
om vecken fladdrat för ett vinddrag utifrån. Härefter
gick Julius åter ut i det matta solskenet, pejlande omgivningen med sina smala ögonsprickor. När han då
upptäckte Kurirens herr Erlandsson, som nalkades
med dröjande steg, förstod Julius, att han icke så länge
behövde vänta på begravningsföljet.


Plötsligt upprullades sorgespelet.

Cello såg fröken Märta Åvik skrida fram vid
äldste broderns sida, men han såg icke hennes
ansikte. Det kunde också göra honom detsamma just
nu. Han kände hävningar i sitt bröst, Gud vet, vilka
krafter, som avpressade honom denna suck, medan
den svarta skaran tätnade omkring kapellet. Höga
hattar blänkte eller skeno, svarta och täta flor böljade,
och nu ljöd mellan de höga träden klangen av fjärran
kyrkklockor. Efter hand tystnade alla ljud vid kapellet.
Cellos tankar rörde sig oavlåtligt kring en enda gestalt,
flickan i den djupa sorgdräkten, och medan han bläddrade i sin blockbok för att bereda sig till arbetet, lade
han icke märke till hur en amorin med frisk färg i
sitt runda barnaanlete letat sig bort i hans spår till
förgängelsens gårdar bland mörka klänningar och
handskar, höga hattar och svarta dok.

Han ryckte till vid ett dämpat kommandorop. Det
tycktes komma från ett barn, och när han blickade
ut på planen, varsnade han en avdelning små scouter.
Åter ljöd kommandoropet vid gallergrinden, och raskt
marscherade ett tjugutal pojkar i Edmunds ålder med
äppelröda kinder, stirrande ögon, nakna knäskålar och
fladdrande gröna halsdukar fram på gången. Det rappade friskt i sanden, fastän dessa unga soldater dock
sökte dämpa ljudet av sina steg. En blågul fana vecklades lojt och vackert ut i den svaga vinden.

Cello kunde icke låta bli att iknyta sina tankar om
döden nyss till den livfulla synen av de små pojkarna,
som marscherat till kyrkogården för att bilda hedersvakt, när kamratens kista skulle bäras ut.

Hur omöjligt för dem, tänkte han, hur mycket

omöjligare för dem att kunna förstå urfienden till allt
detta rödkindade liv. Detta är själva antidödsbrigaden,
som kommer! De kunna icke tro, att döden finns, jag
är säker på det, slutade Cello sina svävande funderingar, medan rörelse uppstod vid kapellet.

I samma ögonblick öppnades en lucka i skaran framför den lilla byggnaden, och i luckan såg journalisten
en skymt av den sorgklädda flickan, som stod med nedböjt huvud. Det skar till i honom såsom med en hullingtandad kniv; men åter slöt sig den levande porten,
och Cello hörde i detsamma prästmannens röst, en
mörk men vänlig stämma. Lutad mot det grårappade
kapellet började journalisten skriva; han skrev och
skrev utan att tänka, men han kände sig skakad och
blev nästan blind av tårar, när han hörde den mörka
barytonen manande ljuda:

– Och må även vi betänka ...

Men antidödsbrigaden stod orörlig med klackarna
tillsammanslagna. Det var som om den lilla raka,
spänstiga troppen, i färd med att fullgöra en plikt vid
en avhållen kamrats bår, velat betrakta talet om förgängelsen såsom en vacker och högtidlig formalitet,
vilken instruktionsenligt ingick i de många detaljerna
vid dagens stora kommendering, men som ändå saknade en djupare betydelse.

Cello gjorde sakta helt om, gripen såsom aldrig förr
vid en främmande människas sista färd. Han vandrade
med stilla steg in i en av sidogångarna, där det var
nästan folktomt. I förbigående varsnade den tankfulle
begravningsreferenten herr Backlund, som stod till
hälften dold av en grå bautasten, och herr Stoltz, vars
gestalt skymtade intill en mindre gravvård med en

liten duva. För övrigt gåvo endast några gravars
vajande blomsterstänglar skenbara tecken på liv och
rörelse.

Det drog sakta i träden. Nu ljöd plötsligt i luften
ett klart hornackord, som tycktes fylla hela kyrkogården, och som steg högt över de yviga träden, högt
mot en himmel, där vita moln varligt tågade mot ett
fält av djupblå färg. Cello blickade upp över trädtopparna, medan sången ljöd, och det var en hymn, som
journalisten förr hört spelas under sina år som begravningsreferent. Han märkte ännu en gång, hur tenorbasunens stämma kom i en skälvning, medan ackompanjemanget varsamt tonade omkring.

Så fint det låter i dag, sade han för sig själv, medan
han stirrade upp mot de sakta glidande skyarna. Så
det stegras och stegras ...

Och sången, som nu ljöd med ökad klarhet och
styrka, famnade hela kyrkogården i sina armar. Det
lät icke längre som en sång, det lät snarare som ett
budskap, och Cello önskade i detta ögonblick, att den
mörkblå himlen, den gammaldags vänliga Guds himmel, öppnat sig, bara under aningen av en sekund,
så att han kunnat skymta några av de oförgätliga
ansikten, som försvunnit från hans lilla krets på
jorden.

Men ur alla intryck av mull och mörker, suckar och
toner steg som en rodnande gudinna ur kolsvarta
böljor Kärleken upp och hon genomstrålade hans bedrövade och förvirrade hjärta med sina blickar. För
en stund sedan hade sången och hymnmusiken tystnat,
men Cello dröjde ännu kvar med sin blockbok i handen, och medan han väntade, började nya toner ljuda

– de fjärmades mer och mer i den klara augustidagens
stillhet. Klädd i sin höga hatt, med handen på den kalla
grinden, lyssnade Cello till en från fordom välbekant,
långsamt framvaggande melodi.

Under sakta gång till Edmunds grav blåste de sex
svartklädda herrarna Nordqvists sorgmarsch.










TJUGUFJÄRDE KAPITLET.


Illusionistens sista nummer.


Hovmästare Edelberg på Hotell Svanlund, en lång,
rödhårig man med intensivt livliga ögon, stora bleka
händer, som ständigt fanatiskt vredos i varandra, och
en förmåga att komma och gå utan ljud, såsom ett
spöke eller en biografbild, mottog en ny beställning
från ett litet men pessimistiskt sällskap i enskilt rum.
Sällskapet bestod av Sjökaptenen, den om sin person
mycket aktsamme Direktörsassistenten, Försäkringsmannen, Grosshandlaren och fondmäklaren Anker.

På bordet bland dryckesvarorna lågo två små gröna
kålhuvuden, liknande missbildade människohuvuden,
dem fondmäklare Anker ytterst motsträvigt för en
stund sedan trollat fram ur en hatt.

– Trolla en gång till Anker, hördes en röst i det
lilla sällskapet. Kan du inte trolla en gång till!

Fondmäklaren, som suttit hopsjunken på sin stol,
ovanligt grå i ansiktet, kliade sin stora krumma näsa
och strök generad sin släta haka, medan de små ögonen
klippte och klippte i röken.

– Nej, nu kan jag inte mera. Det är alldeles omöjligt. Jag är så trött på att trolla.

– Å, det kan minsann behövas litet uppmuntran i
eländet, morrade Sjökaptenen vresigt och knackade
med karneolringen i bordets glasskiva. Kan du inte

laga, så det stiger på börsen, så skall du väl åtminstone
uppmuntra dina tacksamma kunder!

Anker skulle just till att svara på Sjökaptenens uppmaning, när det i detsamma knackade på dörren.

Hovmästaren skyndade dit, mumlade något och
vände sig därefter till Anker och meddelade med
diskret stämma, att en herre från kafét sökte honom.
Fondmäklaren ursäktade sig och gick ut i korridoren,
där han fann direktör Olsén, som hälsade honom med
en kort nickning.

– Nu är det färdigt.

– Så, sade Anker, lika kortfattat. Är det ohjälpligt?

– Ja, det är det.

Direktör Olsén stod bredbent och vaggade på sin
stora kropp som en sjöman på däck under häftig storm.
Hans kinder voro bleka, men ögonen ägde ett uttryck
av frimodig fasthet, som icke undgick fondmäklaren,
vars nerver föreföllo att vara starkt påfrestade i detta
ögonblick.

– Du tar det lugnt, sade han sakta med matt
stämma.

– Livet går upp, och det går ned. Kommer dag,
kommer råd. Man skall ta det. Det måste genomgås,
sade Olsén. Min fru och min lille pojke har jag låtit
resa till föräldrahemmet i Kristiania, medan det värsta
går över, berättade han. Hon hälsade till dig. Jag
hade bett Cello och Karl Ludvig och Första fiolen att
följa med till tåget. Nickan är modig, ska jag säga,
hon är mycket vek, men hon är ändå modig, och ingen
av oss är lastgammal än. Alltid blir det någon råd.

– Men nu –

– Ruinerad och utan plats, sade Olsén, och du vet,

min vän, vad det skedda betyder också för dig. Solander har spekulerat ihjäl sig. Det är egentligen genom
honom, som jag blivit kastad ur sadeln.

– Har nog sett, hur det legat till, svarade Anker.
Önskar jag vore lika rak i ryggen som du. Du är ändå
bra vänlig, som inte skäller ut mig åtminstone och gör
mig ansvarig för dessa fördömda pappershistorier.

Direktör Olsén såg verkligen präktig ut för att befinna sig mitt inne i den brinnande ugnen; Anker nästan
beundrade honom.

Själv hade han slutat tro på att lyckohjulet skulle
vändas ännu en gång; själv var han redan en över
öronen skuldsatt man, ty Anker hade varit nog oförsiktig att deltaga i en del spekulationer tillsammans med
sina kunder. Sin ekonomiska olycka dolde han, som om
han hade dolt en ledsam sjukdom, och det var icke
utan att han höll på att utveckla sig till ett slags filosof.
De förebråelsens pilar, som redan avskjutits mot hans
bröst, kunde han icke räkna. Alla människor tycktes
mena, att Anker först och främst grusat deras förhoppningar om oberoende och lycka, därtill gjort av
med deras spekulationskapital, och fastän de frågade,
frågade, frågade honom alltjämt, lyste deras bitterhet
och vrede igenom. Bokhandelsmedhjälparens pappersaffär hade gått upp i rök, det var Ankers fel; Kyrkogårdsvaktmästaren måste fortfarande räkna sina gravar
och stänga grinden åt den myndige prelaten, det var
Ankers fel; Sjökaptenen kanhända måste gå till sjöss,
det var Ankers fel; Journalisten hade icke kunnat ägna
sig åt musik och litteratur, alltjämt Ankers fel; och
Kamrern, som ville köpa igen sin faders egendom,
fick skulder i stället, beroende på Anker, varjämte

Cigarrhandlaren för evigt måste skrinlägga sina drömmar om det stora skyltfönstret och Symaskinsagenten
åter förödmjukas för att kunna avyttra sina svårsålda
maskiner – allt var det Ankers fel!

En starkare och lättsinnigare man än Anker skulle
ha skrattat, antingen hjärtligt eller också grymt, åt
människornas dårskaper; kanhända att han även gjort
det, om han själv icke kommit att dragas in i trassliga affärer. Kanske han till och med dessa ledsamma
omständigheter till trots ändå skulle ha skrattat, om
han icke börjat frukta för sin plats. Bankir Solander
hade på egen hand spekulerat vidlyftigt, och denne
gud skulle kanhända snart störta ned med ett brak
från brinnande moln till jorden. Redan hade ju runtomkring i landet enstaka olycksknallar förmärkts, men
man ville icke riktigt tro på dem; man hoppades alltjämt. Om Anker sade sälj, så blevo kunderna förbittrade, ty de kunde icke täcka förlusterna, och om han
sade vänta, så ville Symaskinsagenten stegla honom
på symaskinen, Majoren binda honom framför en
laddad kanon, Sjökaptenen kasta honom i havet och
Kyrkogårdsvaktmästaren begrava honom levande. Därför teg Anker, så mycket tigas kunde, teg, led och trollade, så som han gjort förr, väntande på åskslaget,
vilket han trodde icke skulle dröja alltför länge.

Nu hade det kommit. Några dagar, några veckor
ännu, och han stod utan plats, utan medel, endast
ägande kvar sin lilla trollerilåda, cigarrettfodralen, som
han fått i gåva, den hamrade järnlampan, reseetuiet
av krokodilskinn samt de andra offergåvor, Tempeltjänaren en gång fått mottaga av tacksamma skriftebarn och församlingsbor.


– Hårt straff, avslutade Olsén sitt korta samtal,
men som jag säger: det måste genomgås, det måste
tas! Har man varit en åsna...

– Ja, suckade Anker meningsfullt, i det han i detsamma kastade ett par långa blickar bort i den skumma korridoren, där en tjock herre sågs vanka av och
an med bestämda och guppande steg, vilka ibland
kommo korridorgolvet att lätt sjunga och darra.

– Vem är det där, frågade han Olsén.

– Det är Karl Ludvig, som väntar på mig, svarade
denne i det han tog avsked. Nu vet du allt! Men håll
tyst så länge. Godnatt!

Fondmäklaren Anker återvände till sällskapet försänkt i dystra tankar, och när han kom in i det tämligen sparsamt upplysta rummet, vars gula ljusstrålar
koncentrerades över bordet, där herrarna hade sin
plats, verkade tavlan nästan hemsk på den av sinnesrörelse skakade fondmäklaren, Han såg ett par ansikten ihoplutade, han hörde ett dovt mummel. På
bordet lågo de två små missbildade huvudena, bleka
eller gröna, och i bakgrunden syntes den rödhårige
hovmästarens blodlösa ansikte och vita, stora händer,
vilka vredos och åter vredos liksom i förtvivlan över
en nyss fullbordad avrättning.


*


Direktör Olsén fortsatte efter samtalet med fondmäklaren Anker sin avbrutna samvaro med Karl Ludvig, som var mera upphetsad och förskräckt, än han
ville visa för den ruinerade direktören. Denna samvaro hade påbörjats strax efter fru Olséns avresa på
eftermiddagen. Herr Olsén var en man, som kunde

bära den tredubbla bördan av en ruin, en förlorad anställning och den tillfälliga förlusten av sin familj. De
blixtar av förtvivlan, som ilade genom honom, drog
han ut, eftersom de kommo, som om han knäckt sönder
och oskadliggjort giftpilar. Han hade mycket väl klart
för sig, att läte han en enda av dem tränga till djupet
av sitt bröst, då skulle hans motståndskraft snart
vara bruten. Han visste vidare, att lyckans hjul går
runt, och att en frisk och stark människa ändå hade
något att hoppas, vad som än nu skulle passera.
Hustrun, som verkade så lättrörd och spröd, tycktes
även hon hysa en viss tro på framtiden, sedan hon
sökt läsa i sin mans ansikte, vad han egentligen trodde
och tänkte i dessa olyckans ögonblick. Vid avskedet
vände hon sig emellertid till Karl Ludvig, i vars ögon
medlidandet talade ett tydligt språk, och bad honom
stödja mannen så mycket det var honom möjligt, försöka hålla onda tankar borta ifrån honom. Man kunde
icke veta, vad även en stark man som han i ett ögonblicks förtvivlan kunde taga sig till, menade fru Olsén.

Karl Ludvig, som ryste, när han tänkte på vad som
möjligen kunde inträffa, lovade, att han, såvitt det
vore honom möjligt, skulle göra allt för att uppfylla
fru Olséns önskningar. Så snart därför tåget hade
lämnat perrongen, började Karl Ludvig att med en
fruktansvärd trohet, en vaksamhet utan like, fullgöra
det givna uppdraget, och med ett tålamod, som om
han varit en pudel vid sin herres sida, följde han herr
Olsén hela eftermiddagen. Den ansvarskännande Karl
Ludvig var något överhettad i huvudet på grund av
egna ekonomiska motgångar och fruktan för framtiden, varför hans fantasi började förstora alla obehag

och kom honom att se spöken, där icke några sådana
funnos. Medan alltså herr Olsén, för ögonblicket något
lättad till sinnes, emedan han skilt familjen från de
stora personliga obehag, som voro att vänta under
affärernas avveckling, intog en enkel middag tillsammans med Karl Ludvig, bespejade denne med snabba
blickar ur sina små björnögon nästan varje rörelse, som
direktören gjorde. När Olsén omedelbart efter middagen rest sig upp och yttrat: ”Jag går bara ut på ett
ögonblick”, frågade Karl Ludvig genast med en röst,
som han bemödade sig att giva en så likgiltig klang
som möjligt:

– Vart ska du gå?

– Kommer strax, svarade herr Olsén och blinkade
menande med ögonen.

Denna blinkning, som Karl Ludvig under andra omständigheter omöjligen kunnat tolka mer än på ett
sätt, verkade nu på honom högst obehaglig, falsk och
skrämmande.

– Jag följer mä, sade Karl Ludvig med bestämd
röst, och han gjorde även så.

Ingen olycka inträffade, och Karl Ludvig gladde sig
mycket över, att Olsén vid samkvämets fortsättning
lyssnade till hans tröstande ord, vilka också verkligen
gjorde direktören gott, uttalade som de voro av en
uppriktigt deltagande medmänniska, och därtill av en,
som tycktes vara optimistisk i sin uppfattning om framtiden. Kvällen förlöpte alltså i lugn och ro, ända till
dess direktören frågade en kypare:

– Är nummer femton däruppe ledigt, tro?

– Vet inte, svarade kyparen. Skall höra efter.

Karl Ludvig spände på nytt alla sina krafter, då han

möjligen kunde befara, att vännen Olsén i natt på
hotellet skulle taga ett rum, vari naturligtvis funnes
en kakelugn och följaktligen även det oundvikliga
spjällsnöret. Kyparen meddelade, att nummer femton
var upptaget av ett sällskap, som hade suttit där hela
eftermiddagen.

– Utmärkt, sade Olsén. Då är Anker där!

Karl Ludvig blev åter lugnad men följde herr Olsén
steg för steg upp i korridoren, där ju även Anker sett
den brede mannen oroligt vanka fram och tillbaka.
Men även detta orosmoln gick över, direktören återvände från samtalet med fondmäklaren, och nu skulle
de båda vännerna snart skiljas åt. Direktör Olsén, som
icke anade, att Karl Ludvig just var i färd med att
utföra en fångvaktares eller en orolig sjukvårdares
ansvarsfulla uppdrag, lyssnade med förvåning till
frågan:

– Går du hem nu?

– Ja visst går jag hem.

– Jag kan följa dej tell porten, sade den uppoffrande vännen.

Men när de båda herrarna kommo till Olséns villa,
frågade herr Olsén Karl Ludvig, om inte denne hade
lust att komma in och äta en smörgås ur skafferiet.

– Du kan ju ligga kvar, om du har lust, sade han.

Nu var det Karl Ludvigs tur att förvånas, men han
hade lovat sig själv att icke ett ögonblick låta invagga
sig i säkerhet, åtminstone inte denna första afton, som
kanhända var den mest kritiska för direktören. Han
följde alltså med in och deltog i förberedelserna till
den enkla måltiden. När herr Olsén gick ut i skafferiet,
kom Karl Ludvig efter, och när direktören började

småsvära över att han måste gå ned i källaren för att
hämta upp öl, spratt Karl Ludvig till som en fjäder och
följde vännen i hälarna ned i källaren.

– Inte behöver du gå med, sade herr Olsén.

– Jo, ja går mä, svarade Karl Ludvig med fasthet,
och efter en stund återvände de båda vännerna, Olsén
först med en ölbutelj i handen och Karl Ludvig tätt i
hans fjät med en annan ölbutelj och en liten saladjär
med saltgurka,

Så småningom började emellertid herr Olsén lägga
märke till detta nervösa sällskapande från Karl Ludvigs sida, och han tolkade det på sitt sätt.

– Ja, man vill ha sällskap, när man är nervös,
sade han. Du och ni andra har också fått obehag
genom mig, kanske. Men jag menade i alla fall väl den
gången. Nu ligger du här i natt på soffan utanför sovrummet. Du kommer nog att sova gott. Jag skall ordna
sängkläder.

Situationen hade nu alltså blivit den, att direktör
Olsén började trösta Karl Ludvig. Omsider gingo emellertid de båda vännerna till ro, och Karl Ludvig vilade
på den bekväma soffan, medan han spänt lyssnade
på varje ljud från sängkammaren.

– Nu tog han å sej kragen... nu tog han å sej
hängslena ... nu ramla skorna... nu drar han å sej
böxera ... nu knakar dä i sänga ... nu ligger han ...
nu läser han vesst... han läser fortfarande ... för ja
hör att han bläddrar ... nu släckte han lampa...

Karl Ludvig låg en stund och väntade, att hans
olycklige vän skulle börja snarka, men direktör Olsén
låg klarvaken i natten och tänkte på de sina och på
vad han skulle företaga sig, sedan katastrofen var över.

Medan direktören sålunda låg på rygg och stirrade ut
i mörkret, hörde han plötsligt ett märkvärdigt sus stiga
upp likt ljudet från en avlägsen fors eller källa. Snart
förbyttes suset i ett blandat läte; olika stämmor liksom
i en orkester avlöste varandra, men basklarinetten och
fagotten tycktes vara de förhärskande instrumenten.
Det var Karl Ludvig, som, försänkt i en djup och välgörande sömn, företog sig att med näsan utföra ett
konsertstycke i samma hus, där en gång i lyckliga
dagar så ljuva toner stigit upp från den nu för evigt
sprängda kvartetten.










TJUGUFEMTE KAPITLET.


Sorgen.


De sörjande framkallade Edmunds bild, sådan den
tett sig för dem, när han lekte.

De sågo honom, då han som helt liten gick omkring
och klistrade upp gubbar på kartonger i gossarnas
rum, eller när han skuttade runt såsom sjuåring på
gården. Ibland gick det till så, att en mängd små barn
tillsammans med Edmund sprungo i ringar och krokar,
jagande vilt över sanden, varefter de, en efter en, stannade och stelnade i den ställning, vari de befunno sig
under tumultet. Dessa små barnstatyer blevo mycket
lustiga men kunde någon gång även bli vackra –
älskliga voro de ju alltid.

De sörjande sågo nu Edmund i en sådan lek. Han
hade sträckt upp båda händerna och kastat det välbildade, mörka gossehuvudet tillbaka. Hans spänstiga
lilla figur krökte sig i en lätt båge, och ögonen, dem
ingen kunde glömma, blickade med ett sken av barnslig stolthet upp mot rutorna, där en gång systern
Märta och modern hade stått som åskådare. Då hade
man endast skrattat och vinkat åt den lustiga lilla
figuren, men nu trädde statyn fram och blev rörande,
gripande och vacker. Ingen kunde längre se ut på
gården utan att få en vision av gossen i hans sällsamma attityd. Därifrån gingo tankarna bort till graven, och Sorgen kramade så hårt deras hjärtan, som
om den dokhöljda ängeln velat se blod sippra fram
mellan sina bleka fingrar.

I serveringsrummet satt hushållerskan Alma och
tänkte oavlåtligt på gossen, när han fäktade med sin
träflorett på gården. Hon var kanhända den i huset,
som oftast fått bevittna det vilda musketörlivet därute
intill uthusdörrarna under Edmunds sista år. Alma
kom även ihåg hur Edmund ibland kunde falla ned
som död på gårdsplanen och ligga orörlig där, ända
tills någon nalkades. En gång hade hushållerskan, som
trodde att gossen skadat sig och förlorat medvetandet,
skyndat ut under förskräckta rop, men Edmund, som
endast utförde en krigslist i väntan på de lurande
drabanterna bakom sadelmakeriverkstaden, hade misslynt rest sig upp och sagt:

– Snälla Alma, jag är visst inte död. Jag skall bara
lura den eländige Bicarat!

Men detta yttrande återkom nu med en sorgsen och
sällsam klang. Edmunds alltid så trofasta väninna,
som arbetade av alla krafter för att söka hålla den
hetaste smärtan på avstånd, hörde sålunda barnet tala
till henne från andra sidan graven:

– Jag är visst inte död. Jag är visst inte död!

Ibland kunde någon av den sörjande familjen sitta
vid bordet i det stora vardagsrummet och se mot en
av dörrarna. Denna dörr var av någon anledning försedd med en miniatyrglasruta i ena dörrspegeln, och i
denna ruta hade modern eller systern ofta förr sett ett
litet blankt, mörkt öga och sedan hört en barnröst
sakta ropa eller yla, liksom för att skrämma dem, som

sutto i rummet. Kort efteråt öppnades dörren med
ett sakta jämmer, och Edmund kom inkrypande på
knäna, skrudad i Siouxindianernas fjäderbuske och
med en gammal avlagd köttklubba i handen, eller också
marscherade han in med det klingande ropet:

– I konungens namn ...

Men när de nu sutto och stirrade mot dörrens öga,
var detta öga tomt eller brustet, och dörren jämrade
icke på sina gångjärn, barnröstens uppfordrande rop
hördes icke mer, ej heller förnummos längre de små
manliga stegen. Då kände de sig åter handlöst falla i
Sorgens armar; han pressade dem till sitt bröst, som om
han åtrått att kyssa och smeka dem till döds; han höll
dem så fångna i sin famn, att de kände gråten stocka
sig i halsen.

När Sorgen då blev tårlös, plågade dem en ökentorka i huvud och bröst, och i hjärnan maldes samma
tankar och minnen om den döde gossen beständigt på
nytt; hjulet löpte och gick som en slipsten går men
med sand i stället för vatten. Då blev det hett och
torrt därinne, och själen liknade en törstande varelse
utan möjlighet att få en vattendroppe att svalka sig
med och utan möjlighet att tro på tillvaron av en källa
någonstädes.

– Ditt minne skall leva, hördes prästens mörka men
vänliga stämma i deras öron. O, ja! Det skulle leva,
det var visst, blomstra och leva i deras smärtas öken.

När Sorgen så en tid prövat dem, följt deras steg i
dagens alla sysslor, noga passat på dem, så att icke
de levande vardagsljuden för ett ögonblick skulle
lyckas skingra deras själanöd, torkat ut deras huvuden
och blåst sin heta vind in i deras hjärtan, då stannade

det mörka andeväsendet för att betrakta sina offer
liksom för att undersöka, om tiden var kommen för att
låta dem pröva en annan sida av dess makt. Då kunde
de känna luften värmas i rummen. Hördes i detsamma
ett fågelkvitter, prasslet av en gren mot rutan, då
välvde på en sekund igenom dem en kärleksvåg, som
värmde och tröstade. Då blixtrade skymten av en förhoppning, att fastän det var borta, så var det ändå
icke borta.

– Lille Edmund är kanske mitt ibland oss, utbrast
den förtvivlade modern med sitt ljusa huvud lutat i
armarna. Är Edmund här?

– – – 

Gamla mormor satt vid sitt fönster, och hennes
matta ögon tycktes bara spegla himlens skylösa oändlighet, medan händerna rörde sig inuti varandra med
små, darrande rörelser, och medan munnen talade
utan ord. Edmund sitter på nytt vid hennes brasa och
hjälper den gamla frun att spänta torrvedstickor. Gossen kan med mormors hjälp sätta dem i fyrkanter
eller trianglar och sedan lägga dem i elden, där de
brinna liksom små hus och sedan falla ihop till glimtande aska. Hon räcker honom ännu en gång den lilla
gröna portören, och det är åter en majdag; Edmund
blir så glad, att han gör något, som aldrig någon annan
förut gjort i hela fabrikör Åviks hus: den lille åttaåringen fattar mormoderns hand och kysser den högtidligt, med en sirlig bugning, ty Edmund har lärt sig
detta under moderns många berättelser om den unge
greve Carl och den unge greve Rudolf, som bugade så
och så och kysste på handen så och så.

Lilla Mussy mumlar för sig själv, men om hon samtalar med Edmund eller riktar frågor till himlen för
hans skull, det får ingen veta.

– – – 

Ute på den falnande kyrkogården arbetade fadern
vid den lilla graven. Han lade själv stenramen, han
släpade själv dit ett träd, som han planterade i myllan,
och han reste fyra korta stolpar av sten, mellan vilka
en tunn kedja hängde. Aldrig tycktes arbetet bliva tillräckligt gott och tillräckligt vackert. En gång, när
skymningen föll, kom kyrkogårdsvaktmästaren och
sade:

– Det börjar skymma, fabrikör Åvik. Snart kan
inte fabrikören se att arbeta.

– Jag ser nog, svarade den sörjande fadern. Mörkret betyder ingenting.

Till sist fick han allt så, som han ville ha det. Med
händerna i sidorna betraktade han med dystra blickar
sitt verk; trädet bredde ut en gles krona. Kanhända
skulle det vissna, men där måste likväl stå ett träd,
ända tills vintern bröt in. Kanske skulle det bli vackert
och yvigt igen till våren.

– Nu har jag gjort, vad jag har kunnat åt dig,
mumlade den trägne arbetaren, och han använde samma ord, som när han täljt barkbåtar åt Edmund förr
i världen.


*


Ädle Atos, glöm icke bort den lille musketören! Kom
ihåg, att han troget stod vid din sida i kulregnet på
bastionens murar, när servetten, vilken med sina
gyllene liljor hånande vecklades ut framför fiendens

läger. Le mot honom ett av dina milda, sorgsna
leenden!

Stolte Aramis! Fastän han icke i allt kunde älska dig,
följde han dig dock som en pålitlig vän, bevarade dina
brevhemligheter, bisprang dig i duellen och hjälpte
dig upp för stegen till älskarinnans fönster. Tag vänligt mot kamraten!

Väldige Portos! Leende iakttog han hur du med
bara händerna vräkte undan dina motståndare; road
åskådade han dina dråpliga måltider på det vackra
slottet bland de höga träden och de dimmiga vinkullarna. Med vemod såg han till sist din väldiga
gestalt segna ned under de svarta jätteklipporna, dem
havet vid denna tid på året häftigt piskar med yrande
stänk och fradga. Håll honom i minne!

Och du, tappre d’Artagnan! Mer än någon av de
andra höll han av dig, sökte andfådd att komma dig
till hjälp, när du, hotad av hundra snaror skulle överföra budskapet från den sköna Drottningen till den
ridderlige Hertigen. Stolt å dina vägnar och sorgsen
på engång bevittnade han äntligen hur den liljeprydda
sammetsstaven kramades i din vitnande hand. Möt nu,
när han söker eder krets, med ett vänligt krigarleende
anden av din namne, vars stoft vilar i den enkla graven under det falnande trädet på den svenska kyrkogården!










TJUGUSJÄTTE KAPITLET.


Tre lättsinniga barns vandring till skolan.


Ryslunda sparbank låg icke så värst långt från staden, men var den nu än låg, så nådde ändå dess
hotande blixtar lätt fram och förskräckte de tre olyckliga delägarna i Gyllene triangeln, som spekulerat bort
det guld, de en gång lånat där med Olséns starka
namn såsom avgörande borgen.

– Vi måste beveka dem, vi måste försöka tala till
dem, föreslog Cello. De är ju mänskor. Vi måste uppvakta styrelsen alla tre!

– Di ä mänsker, di ä mänsker, ja, erkände den
mera misstrogne Karl Ludvig, men di har redan blett
brända å så många. Di ska ju svara för andras pengar.
Dä ä ju en sparbank. Men vi får försöka!

– De är visst inte några mänskor, förklarade Första
fiolen. Det är kallt folk, som inte förstår sig på ungdomen. Gamla människor förstår sig aldrig på ungdomen. Nej, knappast min egen farsa. Jag skulle inte
för allt i världen vilja be honom om hjälp till det här.

– Ja, då förstår ja inte, bekände Karl Ludvig. Han
är ju i alle fall din närmaste och käraste släkting. All
sin dar!

När en av de små stationerna i detsamma gled förbi,
fällde Första fiolen ett märkvärdigt utrop, som han

lät åtföljas av en häftig fingerpekning mot ett tegelhus med stor skylt, på vilken stod att läsa orden Järntorps Härads sparbank.

– Vit fläck! Vit fläck, sade han ivrigt.

– Vad ä dä? frågade Karl Ludvig och stirrade såsom en nymornad upp i vännens ansikte.

– Vit fläck, upprepade Första fiolen, i det han pekade på det lilla röda bankhuset, medan det lättsinnigt
glittrade i ögonen på honom.

– Vad menar du, bröt den bedrövade Cello irriterad
ut. Vad menar du?

– Hittills outnyttjad sparbank, förklarade Första
fiolen. Vit fläck på kartan. Outforskade länder!

Men de två andra tego, ty de orkade icke längre
skämta, och efter en stund meddelade Cello, som betraktat de olika stationshusens namn, och som nu
upptäckt de vita och skräckinjagande bokstäverna Ryslunda på en skylt ovanför en klocka, att man skulle
stiga av.

– Gud geve, suckade Karl Ludvig, som icke utan
skäl tycktes känna ett behov att vädja till högre makters bistånd. Gud geve ...

– Blanda inte in Vår Herre i detta, tillrådde kallsinnigt Cello. Jag är säker om, att han inte vill ha
något med våra aktiespekulationer att skaffa.

– Jaha, jaha, fortsatte Karl Ludvig. Gud geve ...

De tre herrarna stego av vid den lantliga stationen,
och Karl Ludvig gick i täten för bankruttörernas
sorgetåg. Men när han bultat på det lilla bankhusets
port, fick han av en städerska veta, att banken var
stängd, men att åtminstone tre av styrelseledamöterna
kunde träffas i skolhuset, där ett skolrådssammanträde

hölls. På denna plats skulle även ordföranden, med
vilken Karl Ludvig förut underhållit ett bevekande
och med religiösa talesätt späckat samtal i telefonen,
vara tillstädes.

Sorgetåget sattes därefter åter i gång. Medan de till
några förbipasserande utkastade en och annan fråga,
gingo de tre herrarna framåt i dyster takt, men plötsligt visade sig ett brungrått, långt tvåvåningshus, kring
vilket en sandig plan utbredde sig, och som vännerna
i detsamma hörde stojande barnröster, förstodo de, att
målet för vandringen nu var uppnått. På en liten gräsruta i närheten av planen var en ung lärarinna sysselsatt med att under ett slags lek gymnastisera några
småpojkar med vita, kortklippta huvuden. Cello, som
vädrade med näsborrarna, var gång han nalkades en
skola, på detta sätt insupande ängsliga erinringar från
sin egen barndomstid, urskilde följande kommandorop, utsjungna med en klingande sopranstämma:

– Alle man! Som riddare gå!

Den vithuvade och kortbenta småpojksskaran började då en marsch på planen. De gingo alla mycket
raka på tå. Det var detta, som lärarinnan lekfullt kallade för att gå som riddare.

Den lilla barnskaran på gräsplanen skingrades,
och i tystnaden, som nu härskade, hördes några tuppar
gala, svarande på varandras fjärran rop; de voro kanske i dag slaktfärdiga och underrättade sig om varandras sinnestillstånd kort före exekutionen. De tre
herrarna inträdde under tystnad i skolhuset, där de
av en äldre kvinna visades till ett klassrum, i vilket de
borde sitta ned och vänta, tills de efterfrågade herrarna,

som uppehöllo sig i en annan del av byggnaden, hade
blivit tillkallade.

När Karl Ludvig, som alltjämt med guppande steg
vandrade i täten för tåget, inträdde i det lilla klassrummet, observerade han genast med vänliga blickar
tavlan, katedern och bänkraderna med sina svarta
lock samt en kamin längst bort i rummet. Han kände
en viss hemtrevnad, ty Karl Ludvigs skoltid hade
haft ett särdeles lyckosamt förlopp under bästa umgänge med lärarna. Och så gick den fete mannen
genast att taga plats på första bänken, så som han förr
varit van, och under andäktig tystnad lade han de
tjocka händerna ovanpå varandra över bänklocket,
medan vemodigt tacksamma tankar vandrade bort till
barndomens dagar. Cello, som blankslitit sin barndoms byxor under besvärliga flyttningar, och som
mestadels haft sin skamliga plats på sista bänken, placerade sig instinktivt nederst i skolrummet. Hans
observationer voro noggrannare än Karl Ludvigs, beroende på att hans olustkänslor skärpte blicken. Han
lade märke till små granriskvistar på golvet, han förnam den sällsamma skolrumsluften, han betraktade
den långa pekpinnen med sina pikar i tjockändan samt
den svarta tavlan. Han såg vidare vattenkaraffinen på
katedern blänka, och den blänkte lika oroligt som en
annan vattenkaraffin långt bort i det förflutna.

På tavlan stod skrivet med vita siffror 5 X 6.

– Jag löser problemet, utropade Första fiolen. Vid
Gud, jag löser det! Fem gånger sex är trettio. Bra
svarat, Thure!

Men Karl Ludvig, som helt andäktigt satt i sin bänk,
genomgick i tankarna en lektion i välläsning och höll

just på med att i minnet framsäga den vackra dikt,
som han kunnat så väl utantill, och för vars upprabbling han skördat beröm av en lärare en gång för
mycket längesedan:


Väl är jag mycket ringa, ej har jag gods och gull,
men Herren vill jag lova, att aldrig för min skull
det sucka skall så tungt uti skogen.


Härefter vandrade hans ögon till den svenska kartan,
vars välbekanta, vänliga linjer det var så längesedan
han skådat. Där svartnade det i norr såsom refflat
järn mot norska landet, och högst däruppe syntes åt
öster riksgränsens röda blodstrimma; där strömmade
de friska, blåa ådrorna av älvar, vars larm man nästan
tyckte sig höra, då man såg dem störta ner i Bottniska
viken. Kring Mälaren myste det ljuvt i dalen, och
längre ner på kartan låg hans egen Skaraslätt, susande
med sina vita böljor; Därborta knep Vättern med ett
blått och litet hemlighetsfullt öga, och där blickade
Vänern stort och rättframt upp, detta mörkblåa hav
omkring öar, där körsbär lysa röda vid gråa gamla
slott. Värmland mörknade och blev raggigt åt gränsen
som skinnet på en björn; lik en klick smör lyste Skåne
nere på kartan, och öarna i östra sidans blåa vatten liknade stora mandlar. När Karl Ludvig med sina blickar
kommit så långt som till staden Västervik, väcktes han
upp ur sina funderingar, ty han hade helt naturligt
kommit att tänka på dagens ärende, som var intimt
förbundet med kursfallet på Västerviks Sågblad.

– Jaha, sade han. Västervik! Jaha!

Och sedan han kastat en genomborrande blick på
denna kartprick, reste sig Karl Ludvig upp. I samma

ögonblick hade Cello just till sina föregående observationer lagt ytterligare en, nämligen den, att under de
två siffrorna på tavlan en triangel fanns uppritad. Även
han reste på sig, ty en dörr öppnades, och två långa
äldre män trädde in.

Dessa två män voro nästan lika varandra som bröder; båda buro de mörka kläder med alltför stramt
sittande och för högt uppdragna byxor, och båda buro
de pjäxor med svarta klädesslitsar och lätt uppstående
tåspetsar. Deras huvuden lutade lätt, det ena åt vänster
sida, det andra åt höger, och båda voro de kortklippta,
den ene med vitt hår, den andre med något rödaktigt.
Båda voro likaledes slätrakade, hade små, glimmande
ögonsprickor och tämligen utstående näsor, men endast
den ena näsan bar i sin yttersta spets en stor, klar
vattendroppe. Männen tycktes le, men i själva verket
var leendet av samma mystiska art som den berömda Mona Lisas; det kunde tydas som ett smil,
men även som en beslutsam sammanpressning av läpparna; som ett uttryck av förvetenhet, av vänlighet
eller av slughet. I samlad bild buro de båda männen
äldre bondemäns drag av försiktighet, redbarhet, illparighet och envishet.

De hälsade med ett par hyggliga nickningar, men
yttrade ingenting. Karl Ludvig, som ansetts lämplig
att föra ordet, själv en bondes son, fast en av det
jovialare slaget, reste sig upp och marscherade fram,
med hög röst presenterande sig och de övriga ledamöterna av den Gyllene triangeln. Cello tyckte att
det riktigt skrällde i det lilla rummet; han nästan väntade, att en anmärkning för oordning och skrål i
klassen på ögonblicket skulle utdelas.


Karl Ludvig förklarade orsaken till de tre herrarnas
närvaro. Han bad om ursäkt för att de störde och
kom så slutligen fram till ärendet, vilket i korthet
utmynnade i en bön om att för närvarande slippa anskaffa ett nytt borgensnamn efter det kasserade Olsénska namnet samt någon tids uppskov med avbetalningen.

De båda vise männen sågo ett ögonblick på varandra. Vattendroppen föll från den ena av näsorna;
de kloka huvudena lutade sig tillsammans under
tystnad.

– Det går inte, lät det plötsligt entonigt från den
ene av de vise männen.

– Styrelsen har sammanträtt och beslutat, ekade
det från den andre.

– Å, herrarna förstår nog, yttrade Karl Ludvig
med hög och fast röst. En annan har råkat i en tillfällig förlägenhet, alltså, men om en liten tid, så ska
nog en annan vara på grön kvest igen, alltså, å då kan
vi amörtera i vanlig ordning, alltså.

– Så säjer alla, tonade det ihåligt från de två vise
männen.

– Nu får vi alltså, fortsatte Karl Ludvig, på det
vördsammaste be herrarne vara så goa, alltså...

Cello hade under samtalets gång blivit något upphetsad; han förlorade ett ögonblick tron på Karl Ludvigs förmåga att rätt kunna gripa kring själarna hos
dessa misstänksamma och allvarliga män. Journalisten,
säkrare på att ha ordet i sin makt, gick därför fram
mot de båda vise männen i det han yttrade:

– Min vän här menar, att herrarna genom att lämna
oss andrum gör det möjligt för oss att för framtiden

sköta våra ekonomiska åligganden bättre än vad vi
nu kunna göra. Den väldiga folkolycka, som dessa
förfärliga spekulationer framkallat, berör ju nästan
alla samhällslager. Många drömmar ha blivit slagna i
grus, och många personer, som vilja vara hederliga,
bliva tvingade till nådeansökningar av detta slag. Vi
äro icke ensamma om att ha råkat i en situation,
vilken man utan alla överdrifter torde kunna kalla
prekär, men vi äro verkligen mycket ledsna däröver,
jag försäkrar det. Ett par månaders frist är nog för
oss ...

Cello pauserade ett ögonblick för att skaffa mera
luft under jättevingarna på denna albatross till lögn,
varefter han fortsatte:

– Ett par månader eller kanhända ännu kortare
tid är nog för oss ...

– Tio dagars uppskov, hördes åter de båda männens entoniga stämmor. Nytt borgensnamn och tio
dagars uppskov.

Första fiolen kände sig nu gripas av en alldeles måttlös vrede över människornas hårdhjärtenhet och
bristande förståelse för ungdomen samt för följderna
av den kolossala folkolycka, om vilken Cello helt nyss
så vältaligt yttrat sig. Den unge mannen tvekade ett
ögonblick, innan han talade, men till slut lät han
salvan gå, medan Karl Ludvig förfärad vände sig om
och Cello häftigt blinkade som en Agablinkfyr för att
hejda den djärve talaren.

– Herrarna kan gärna hjälpa oss med det här,
tycker jag, sade den uppretade Första fiolen. Såvitt
jag förstår, är en bank till för att ta lån uti och att
stödja affärsverksamhet. Det vet vi väl alla. Det kan

vi väl vara överens om! Jag är jurist, har legat i Uppsala och har mycket väl reda på den här saken. Om
nu herrarna i svåra tider inte stödjer sina kunder
genom lite tålamod, hur fan kan då herrarna tänka sig,
att det ska gå med förtroendet för bankföretagen. Det
förlorar ni flera luidårer på än ni tjänar, mina bästa
herrar!

– Min vän menar, avbröt Cello med vildhet.

– Han töcker... ursäktade Karl Ludvig, rodnade
häftigt och stirrade sig upphetsad omkring.

De båda vise männen vaggade sakta med kropparna
liksom höga sävstrån i sakta blåst, men denna vajande
rörelse, som av Cello ett ögonblick tolkades som
tvekan, betydde icke alls någon gynnsam förändring
av deras förut fattade åsikter. De vaggade endast för
att sysselsätta sig under en gagnlös diskussion; de voro
måhända även något generade, liksom rättvisans lägre
tjänare kunna vara, då de efter en redan avkunnad,
orygglig dom bli föremål för övertalningsförsök av
stackars barnsliga och hysteriska fångar.

– Som vi har sagt. Tio dagar och ett nytt namn,
yttrade åter de båda vise männen, och dessa deras sista
ord ljödo hopplöst klangfattiga.

– Det är högst beklagligt, sade då den vältalige
Cello, som hade velat kasta sig över Första fiolen och
klämma till halsen på honom. Det är mycket beklagligt, att inte vår bön ...

– Vår anhållan, sufflerade Första fiolen lågmält,
men med en förfärande tydlig diktion.

– Tösst, fräste Karl Ludvig och bytte upphetsad
om fot tre gånger på varandra.

– Att inte vår bön, fortsatte Cello med ödmjukhet,

offrande allt för att kunna säga, att han in i det sista
sökt vinna de båda försiktiga lantmännens hjärtan –
att icke vår bön kunnat beviljas av er, mina herrar!
Vi hade hoppats på förståelse ...

– Ja, dä hade vi, ifyllde Karl Ludvig med manlig
kraft och ädel stämma.

– Inte jag, mumlade Första fiolen. Må det gå åt
helvete med musik!

– Vi hade hoppats på förståelse, fortsatte Cello, och
jag ber er ännu en gång betänka, mina herrar ...

Nu ringde emellertid en klocka med ett starkt och
ihållande ljud. Cello kände sig, som om han strax
skulle in till rektorn för att mottaga meddelandet om
relegationen, medan alla de andra barnen fingo börja
sin lektion i god ro och med lugna samveten. I ett
nu sågo de tre herrarna den lilla skolsalen fyllas av
en flock ljusa huvuden; en mängd små händer lade
sig tillrätta på bänklocken, och blåa ögon stirrade förvånade på de tre slokörade främlingarna, vilka efter
en stum avskedshälsning drogo sig tillbaka från klassrummet och gingo ut på planen.

Bakom sig hörde de ljudet av en klar sång, men
Cello satte fingrarna i öronen, under det Karl Ludvig
ett ögonblick stannade på gården, intagande sin säreget lyssnande ställning med huvudet något framskjutet och lätt på sned samt med ena handen utsträckt såsom för att avvärja störande biljud. Med
häpnad iakttog Första fiolen, hur den fete vännen,
glömsk av det nyss lidna nederlaget, med ena foten
helt omedvetet följde sångens takt, medan det stora
huvudet nickade.










TJUGUSJUNDE KAPITLET.


Timglaset leker med sin son.


Medan servitören Helmer Tidlund eller Timglaset,
stilla och omärkligt leende, åter en dag gjorde tjänst
bland sorgklädda medmänniskor, satt hans son Albin
hemma på en grön bänk utanför det lilla trähuset
och samtalade med folkskolläraren och ledamoten av
nykterhetsnämnden herr Fridolf Holmén.

Albin, en storväxt, fetlagd, omkring trettioårig karl,
med vitluvigt hår och en vit skäggstubb i det röda ansiktet var servitörens ende son, av vilken denne emellertid icke hade någon vidare glädje. Albin var nämligen periodsupare. När begäret att supa på allvar
grep detta olycksbarn, skydde han icke att skaffa sig
pengar på alla möjliga sätt, väl icke genom stöld men
genom att göra sina medmänniskor tjänster, som icke
alltid kunde kallas verkliga tjänster utan endast skenbara sådana, och detta i avsikt att få en slant att inköpa det nödvändiga för. Intill staden låg ju sjön, och
en mängd av invånarna ägde yachter, roddbåtar eller
ekor. Blåste det nu ibland, satt Albin på lur nere vid
hamnen för att se efter, om någon båt skulle driva ut,
när sjön låg från land och böljorna vräkte svårt. Ibland
kunde det också hända, att en båt slet sina vårdslöst
angjorda förtöjningar, och då blev Albin glad. Han

tog en eka eller liten snipa i hamnen och kämpade
sig ut till den fritt gungande flyktingen, som inhalades
och gjordes fast. Sedan gick Albin och tog reda på
vem som var den hotade båtens ägare, gick upp i
dennes kök, strök artigt av sig sin mössa och sade:

– Ja ville bara tala om, att bankderektörens båt
har slitet sej i dag. Den var ett gott stycke på väg, men
jag fick tag i den. Nu ligger den ordentligt fast därnere. Det var hundan, vad det regnade.

Albin kunde på detta sätt få sjuttiofem öre eller mera
i ersättning. Så småningom förstod han, att denna inkomstkälla icke behövde rinna så ojämnt och ryckigt
utan kunde göras mera stadigt flödande om blott
vädret var lämpligt. Det fordrades blåsväder, helst
storm, för att fisket skulle lyckas och sagan bliva
trodd. Albin började snart att med egna händer försiktigt lösa båtarna, lät dem driva ut, bärgade dem
sedan och stövlade därefter upp i något hus för att
berätta äventyret och erhålla sin belöning. Spritbegäret
hos den olycklige Albin var stundom så starkt, att man
runt omkring i köken hade förnimmelse av de hårdaste
oväder med ständigt lösryckta snipor eller ekor, fastän
barometern oföränderligt talade om vackert, mycket
vackert, och fastän det blåste högst måttligt i markiserna. Albins spekulationer drevos alltså till sist ut
i det omöjliga. Snart blev han icke längre trodd utan
måste upphöra med trafiken till en tid.

Fadern led mycket, när han hörde talas om detta,
men sade ingenting, ty det lönade sig så litet att säga
något. Men mest led han av att Albin gick så illa klädd
under sina värsta perioder.

– Man måste vårda sin människa, vårda sin människa, manade Timglaset med sin matta röst och såg
på sonen med sina bläcka, uttryckslösa ögon.

Det enda den sörjande herr Tidlund kunde trösta sig
med var sonens godmodighet. Albin kunde till och med
vara hjälpsam, och han yttrade aldrig några egentligen onda eller råa ord mot fadern. Och hände det sig
så, att Albin en tid avhöll sig från dryckenskap och
livnärde sig med vedlossning eller inlastandet av fat
vid hamnen, var Timglaset lycklig och nöjd. Han hade
hunnit lära sig att vara nöjd med så litet.

Några dagar före den dag, då herr Tidlund tjänstgjorde i familjen Åviks hus, hade Albin åter dykt till
botten, uppträtt rusig och gått omkring i staden under
bullrande tal och stora gester. Den bekymrade fadern
visste till slut ingen annan råd än att vända sig till en
ledamot av nykterhetsnämnden, som han kände, och
denne lovade att vid något tillfälle uppsöka den fallne
och varna honom. Alkoholisthemmet vore ju annars
sista hjälpen.

Bredvid Albin satt nu på den gröna bänken i Timglasets gård folkskolläraren Holmén, en något över trettioårig herre med ljust, tankfullt ansikte, starka blommor på kinderna, en smal rörkäpp i handen och en
liten kvist av ljung i knapphålet. Herr Holmén hade
en stund samtalat med Albin allvarligt, rättsinnigt och
vänligt men med en viss kraft. Den store karlen satt
from och hörde på, men utbrast slutligen:

– Är alkoholisten en bacill, Holmén?

Herr Holmén betraktade syndaren med den vita
skäggstubben, skådade in i de blinkande ögonen, bäddade i röda kindkuddar, och då folkskolläraren icke i
deras uttryck kunde finna något, som tydde på skämtsamhet, svarade han med ett leende, vari litet ironi
skymtade:

– Menar Albin, att alkoholismen är en bacill?
Någon bacill är den givetvis icke men en slags sjukdom utan tvivel. Själva begäret är en sjukdom, men
det kan också vara konsekvensen av en moralisk slapphet såtillvida, att likgiltighet för ett ordentligt levnadssätt bereder mark för begäret.

Albin tittade stint framför sig och fortsatte:

– Ja, men det är ändå som en bacill, när det kommer på. Jag vet det nog, må Holmén tro. Jag kommer
nog ihåg, när jag skulle avvänja mej en gång i Frälsningsarmén.

– Har han varit i Frälsningsarmén? frågade herr
Holmén.

– Ja, svarade Albin, skrattande. Jag har vatt frälst.
Jag blev tagen ve hamnen av en löjtnant, som hette
Olsson, när jag stod och travade ved. Jag var full då.
Jag hjälpte Luskungen, di kallarn, åkarn. Där i Frälsningsarmén feck di mej till att låta bli spriten, och di
hade mej till vedhuggning, och när jag så hade varit
där lite, så kom majorn och klappa mej på axeln och
sa: ”Håll emot frestarn, vi bedja för er! Så skall snart
begäret fly.”

Det gick bra några dar, fortsatte Albin, men så en
kväll kom bacillen, och det var, som om det rört om
inne i kroppen på mej, just när de hade bönen. Jag
gick till löjtnant Olsson och bad att han för själ och
pina skulle låta mej få någet att bekämpa begäret med,
för ja visste inte, vad jag skulle ta mej till. ”Tag starka
karameller”, sa han, ”eller nejlikor. Låt litern stå. För
var gång frestelsen kommer, så tänk på, att vi bedjer

för Albin! Låt litern stå.” Och jag gick hem. Nu var
det så, att jag hade en liter stående bakom byrån. Jag
visste det nog förut, men aldrig hade jag vetat det
bättre, än just den kvällen. Förr hade litern vatt som
en vanlig liter. Men nu var den liksom en levande
människa, och den ropade på mej. Två gånger reste
jag mej upp och gick bort till byrån, och två gånger
vände jag tillbaks till soffan, och till slut la ja mej
med fingrarna i örona för att sova. Men då hörde jag
hur litern ropade: ”Du vet väl, att jag står bakom
byrån. De ä hälften kvar, de ä hälften kvar!” Hälften
kvar, tänkte jag. Det är ändå bara hälften. Om jag
skulle gå bort och dricka ur det, så är den buteljen
slut, och sen ska de vara slut med alla buteljer. ”Nej”,
sa en annan röst, ”gå inte till byrån, för det är djävulen,
som sitter i buteljen, och han frestar dig. Kom ihåg, att
vi bedja för dig!” Jag kände igen löjtnant Olssons
röst. Så där talade det inom mig, precis som om det
skulle varit levande människor, som tutade i öronen
på mig. Men till slut gick jag bort och gick ut på gården, och det kom ett litet papper dansande på marken,
för det blåste, och jag blev så rädd, så det brann till i
kroppen på mej, och jag darrade i armarna, fast jag
är en stark karl. Jag åt nejlikor hela tiden och såna
där randiga karameller, så tungan sved, men jag va
rädd för allt jag såg, och när träna rörde sej, var det
som om fan själv skulle ha vinkat, och till slut sprang
jag in. Jag hade velat tjuta, må Holmén tro!

– Nå, sporde folkskolläraren och såg allvarligt
framför sig.

– Jo. När jag kom in igen, så tyckte jag att det
blev varmt inom mej, för ja visste, att det fanns liksom

någet vänligt eller trevligt därinne i rummet. Och det
var just litern det, Holmén. Den locka på mej, som
om den varit en flicka. Då tog jag och drack ur det,
som var kvar i flaskan, och så blev jag genast lugn
och räddheten, den försvann. Men jag tänkte på löjtnant Olsson, och därför öppna jag fönstret och kasta
ut buteljen, så att den rulla i gräset, och så ropa ja
efter den: ”Till avgrunden med dig, frestare! Efter
denna stunden är jag en annan.”

– Nå, och han blev en annan, sporde herr Holmén,
med någon ironi.

– Ja, det ska jag säga Holmén, att jag stanna
i armén något över en månad, och det var allt det lilla
jag söp under den tiden. Snälla töser var där också,
och för resten var di hyggliga mot mej allesammans.
Så sålde jag tidningar åt dom, och löjtnant Olsson sa,
att vår bäste tidningsförsäljare det är Albin. Och
medan jag mata hönsen en dag, sa majoren: ”Fortsätt
bara och glöm inte Fyren.”

Ja hade nog stannat där längre, om inte Luskungen
hade varit. Men så blev det, som det blev, och det kan
ingen doktor hjälpa.

– Hur det nu må ha varit med Albin, så måste
han emellertid efter detta bliva som en omvänd hand,
yttrade herr Holmén. Eljest kommer nykterhetsnämnden att taga hand om honom, och då blir alkoholisthemmet slutet på historien.

– Nej, nej, nej, bröt Albin ut. Låt mej slippa, ärade
herr Holmén. Låt mej slippa!

– Det beror på, svarade den allvarlige unge folkskolläraren och reste sig upp. Om en tid låter jag efterhöra hur Albin har skött sig, och skulle då ingen förbättring hava inträtt, så vet Albin fullväl min mening,
och att jag även handlar i överensstämmelse med densamma.


*


När Timglaset i afton med elastiska steg nalkades
hemmet, var han visserligen trött men även nyfiken,
ty herr Tidlund hade reda på att sonen i dag mottagit
ett besök av varnaren, folkskolläraren Holmén. Servitören tänkte på vilken lycka det skulle vara, om Albin
en gång kunde bli en riktig människa, som vårdade sin
person; han tänkte även på vad han en gång hade
hoppats och drömt för den gossens räkning – men
det var så länge, längesedan. Medan Timglaset på väg
mot hemmet funderade över detta, framsprang i hans
huvud en bild från Albins yngre år, när pojken satt
i sängen och lekte med en elefant av papp. De blåa
ögonen hade strålat, det vita håret hade stått som i en
sky. Herr Tidlund kom väl ihåg, hur han brukade leka
med den lille, innan han äntligen kastade gåvorna till
honom på täcket, och hur han för varje godbit låtit
sin gosse läsa upp en vers.

Något underlig, något barnslig hade Timglaset under
årens lopp blivit, eftersom han icke fick lov att gripas
av vansinne över sin och sonens olycka. Därför kunde
det alltjämt hända, att fadern, när han fann Albin lugn
och nykter, lekte smått med honom liksom förr, innan
han överlämnade sina från familjerna medförda gåvor,
som växlade i smak och utseende. Ofta var det karameller, fullsatta av sorgens sinnebilder; svart, blankt papper och vita små kors eller en vit änglabild, men ibland

kom ju Timglaset från bröllop eller andra bjudningar,
och då voro varorna av helt annat slag.

Denna afton sken genom skymningen en måne över
Timglasets enkla hus. Det var som om den trötte servitören sett sin döda hustrus runda, bleka ansikte; han
kramade paketet, det prasslade som torra löv, och
en suck bröt sig ut ur hans bröst, men log gjorde han
alltjämt, som det var hans vana. Då hörde han från
gården ett ljud, av vilket Timglaset förstod, att Albin
var hemma; denne satt också bakom syrenträdet i en
gammal rankig vilstol, som stått där och gistnat i
många år. Trots sin trötthet efter dagens arbete försattes herr Tidlund i en viss spänning, ty när han
svävande gled bort över den lilla gården, undrade han,
om sonen skulle vara nykter. När den orolige fadern
slutligen mötte Albins ögon, tyckte han sig märka,
att folkskollärarens besök haft en gynnsam verkan. Då
fylldes Timglasets bröst av tacksamhet och glädje; han
återsåg i tanken sin gosse från forna år i samma ögonblick, som Albin höjde sitt röda ansikte, blinkande med
de vattniga ögonen och strykande sin vita skäggstubb.
I sin torftiga lycka tyckte sig den trötte fadern nästan
se pappelefanten och de små knubbiga armarna.

– Afton, farsgubben, grumsade Albin, som visade
tecken till skamsenhet och beskedlighet. Vad är det
du har i påsen?

Timglaset log blekt och tog ett steg tillbaka, på
samma sätt som han förr avlägsnat sig från den säng,
där den lille suttit och lekt med pappelefanten.

– Nånå, sade den hyfsade mannen, i vars anlete
leendet alltjämt spelade. Nånå, Abbe! Vad säger man
först! Minns du, vad du sade först? Nå!


– Nej, det minns jag inte, svarade Albin, som
mycket väl visste, vad det här gällde. Äsch, bry dej inte
om det där, farsgubben! Vad har du i paketet?

Albin sväljde och smackade, varefter han riktade
sina blinkande ögon mot faderns hand. Timglaset
suckade lätt och fortsatte därefter med den barnsligaste
envishet:

– ”Jag är pappas lille” ... nå! 

Albin såg ett ögonblick generad ut; han slog ned
ögonen och mumlade grötigt:

”– lille dräng” ...

”– Och sitter i min lilla” ... nå!

– Nää du, utbrast Albin och kliade sig i huvudet.
Jag ä inte så dum, så att jag låter lura mej att spraka
som en glytt. Bråka nu inte, va fasen...

– ”Och sitter i min lilla” ... nå, manade enträget
den tunne begravningsservitören, som stod med huvudet på sned och tankarna långt i fjärran. Han gömde
i paketet några smörgåsar jämte en stor karamell, på
vars svarta papper en vit bild var fästad. – ”Sitter
i min lilla ...” Säj nu!

– Säng, grymtade äntligen Albin, i det han reste
sig upp från den gistna fällstolen.

Nu öppnade fadern paketet och överräckte till sonen
några lätt doftande föremål, inslagna i smörgåspapper.
Men karamellen med bilden av den törnekrönte behöll
han för sin egen räkning, då han efter ett kort samspråk med sonen gick in i lägenheten för att stöka
med en aftonmåltid och därefter gå till vila.

Fönstret i det lilla rummet, som låg avskilt från
sonens genom ett större kök, hade nästan till hälften
blivit fyllt av månens glob, när Timglaset, prydlig

och noggrann som alltid, bäddade sin säng och slutligen lade sig. Nyss hade sonen stövlat in i sin anspråkslösa sovkammare, och det var tyst i huset.

Herr Tidlund låg en stund och stirrade in i det milda
månljuset, varefter han sammanknäppte sina händer
över bröstet och läste något. Men det var icke en bön,
ty han måste så ofta lyssna till sådana vid vigslar, vid
begravningar och barndop, att han visst ansåg dem
liksom utgöra en del av yrket och vardagens vanligheter. Servitören hade i sin ungdom en gång hört en
kvartett – o, så grant den ljudit, då han och fästmön
stodo och lyssnade i skogen! – av vars ord han ännu
erinrade sig några. Dessa ord hade blivit Timglasets
bön; han visste intet, som klingade vackrare än de,
och därför mumlade den gamle servitören, medan han
slöt sina trötta ögon:


– – – – – – – – 

var äng sin blomma har.

Vart hjärta har sin saga

från flydda ungdomsdar ...











TJUGUÅTTONDE KAPITLET.


Karl Ludvig drager ut för att söka tacksamma
hjärtan, men finner endast delikatesser.


Två timmars järnvägsresa från staden låg en liten
köping och drömde, ensam och övergiven, med falnande ängar omkring; den gjorde försök att spegla sig
i en å, på vars yta vissna blad drevo likt strödda brödtärningar i en ovanligt mörk soppa. I denna köping
handlades något med timmer, och man kunde i den
härskande stillheten höra avbrutna, vitschande och
vinande ljud från ett ångvedsågeri. I den dävna septembervinden kändes även då och då dofter av rök,
sådan som brukar uttränga från rökerier. Tvenne
slakteriaffärer med rökerier funnos också på platsen,
där för övrigt en tvättinrättning i den mörka åns närhet visade en stor vitmålad skylt, som uppmanade
förbivandrande personer att skyndsamt insända sitt
smutsiga linne till inrättningen, där det kunde förvandlas till alldeles snövitt.

Med förmiddagståget hade till köpingens station anlänt en tämligen kortväxt, korpulent och bredaxlad
person, som med en stor näsduk torkade svetten av
sitt runda ansikte, innan han hälsade på stationsinspektoren. I åtsittande blå syrtut vandrade denne fram och
tillbaka på planen. Stationsinspektoren var en smal

herre bortemot femtio år med brunblek hy, sammanpressade läppar och ett strängt drag över ögonen, vars
blickar skärptes av en pincené. När den korpulente
mannen nu hälsade på stinsen, gjorde denne artigt
honnör och blickade genomträngande på främlingen,
som framställde följande fråga:

– Förlåt, var bor charkuteriinnehavare Necklasson?

– Min herre, svarade stationsinspektoren med
någon viktighet. Den person, ni önskar tala vid, är en
man med tvärklippt helskägg, icke så?

– Ja vesst, ja vesst! Dä ä Necklas öpp i dagen,
svarade Karl Ludvig förtjust.

– Herr Nicklasson, fortsatte stationsinspektoren, är
innehavare av det charkuteri, som ligger vid köpingens
huvudgata intill den där trädgården! Se här! Nu kan
min herre se skorstenen på huset!

Karl Ludvig viftade tacksamt med sin mjuka hatt,
och stationsinspektoren följde honom med ögonen, i
det han, torkande sina ögonglas, mumlade för sig själv:

– Vid Zeus, en epikuré. Han är i färd med att uppsöka läckra födoämnen, och dock skall han bliva
maskarnas spis.

Härefter svängde Pensionatskurken – ty det var
denne filosof, som tjänstgjorde vid den lilla köpingens
station – en röd flagga i luften, varefter tåget efter
någon tvekan åter satte sig i rörelse.

Orsaken till att Karl Ludvig befann sig i denna
köping var helt enkelt den, att han funnit det nödvändigt att för Gyllene triangelns räkning uppsöka några
i grannskapet till staden boende släktingar, farbror
Nicklas, tant Malin samt farbror Daniel, för vilket

ändamål han uttagit några dagar av en ännu outnyttjad semester. Karl Ludvig hade blivit följd till tåget
av Första fiolen och Cello, och den sistnämnde hade
vid tågets avgång stuckit ett paket i hans hand. Det
befanns innehålla en rostig hästsko med en kvarsittande halv söm, vilken Cello samma dag hittat på
gatan.

– Det betyder lycka, hade Cello vid avskedet yttrat.

– Du kommer tillbaks med hela väskan full av
riksdaleros, det svär jag på, sade Första fiolen.

Kanske i alle fall, tänkte leende den ekonomiske
forskningsresanden. Kanske i alle fall att dä betyder
löcka. Så lustit för resten! Jag drömde om hästar i
natt. Jaha ...


*


Karl Ludvig befann sig alltså nu vid den första stationen och skulle avlägga ett besök hos farbror Nicklas,
som verkligen hade skäl att känna tacksamhet mot
sin anförvant. Han inträdde dröjande på en stenlagd
gård, i vars bortersta ända syntes en berså, hopvriden
av björkar i holkar. Dessa trän hade stått där alltsedan midsommaraftonen, och man befann sig nu i
början av september månad, varför de voro avlövade
eller också buro alldeles vissna och hoprullade blad.
Över den knaggliga stenläggningen vankade en rödbrusig liten karl med hängmage, som i en skälvning
tydligt avtecknade sig bakom blåskjortan; en av skjortärmarna dinglade tom vid sidan, ty mannen var enarmad, men den andra handen omslöt en yxa med ett
kraftfullt grepp.


– Goda, hälsade Karl Ludvig. Träffas herr Necklasson själv?

Den rödbrusige mannen gjorde en häftig åtbörd med
yxan, som hotfullt blänkte i solskenet, och svarade
med en rosslig röst:

– I bersåen finner I honom nog. I kan akta er, så
I inte får en ölbutelj i skallen. I dag är han inte go å
tas med, Jägmästarn! Tvi fan, en sån karl att ha å
göra med!

Karl Ludvig kände ju herr Nicklasson mycket väl,
och denne var en i grund och botten godmodig person,
som vid sidan av en del passioner, bland andra öl i
hela buteljer, ägde affärsduglighet och var ganska
knivig. Rätt högmodig, hade emellertid Jägmästarn
– Nicklasson kallades så, emedan han alltid gick
klädd i tätt åtsittande ridbyxor och en liten tuppfjäder
i en grön jägarhatt – kommit att intaga en särställning
bland köpingens slaktare, vilka han samtliga titulerade
med ”du”, under det att dessa blevo översköljda med
ovett, om de kallade honom något annat än herr
Nicklasson eller Jägmästarn, vilket smeknamn Nicklasson godtagit såsom icke sårande. Nicklasson kallades
av Karl Ludvig för farbror, fastän han var en betydligt
avlägsnare släkting än så.

Karl Ludvig nalkades nu den vissna bersån efter
att ha halkat på en köttslamsa på den kullriga gården.
Genom något sjätte sinne, som under hand förvärvas
av dem, som syssla med penningaffärer, syntes Jägmästarn genast från början ana, varför Karl Ludvig
besökte honom. Nicklasson var alls icke berusad utan
befann sig endast i ett upprymt sinnestillstånd, som

lätt slog om i vrede och då utlöste massor av förolämpningar mot den enarmade slakterimästaren.

– Hej, ropade Jägmästarn, när Karl Ludvig hälsade, Välkommen hit, pojken min!

Framför honom stod Nicklasson uppsträckt, en
ganska ståtlig företeelse av grov manlighet. Tvärklippt,
lätt grånat mörkt helskägg, med mustascherna högt
uppvridna, åtstramade gråa ridbyxor och blanka
stövlar. Man kunde mycket väl förstå, att Jägmästarn
icke ville lägga bort titlarna med köpingens övriga
slaktare.

– Du kommer för att hälsa på, fortsatte herr
Nicklasson. Men först ska du ha litet till livs, min
gutt! Frukosten ska vara i ordning snart. Och inte
heller har du sett mitt fina charkuteri. Om jag bara
finge skälla ett tag till på den förbannade Helgesson!
Hallå där – han vände sig mot en av husets dörrar,
där en kvinnogestalt blivit synlig – vi blir två till
frukosten!

– Hör nu, avbröt Karl Ludvig. Hör nu, fabbro
Necklas ...

Men eftersom Jägmästarns sjätte sinne alltjämt arbetade, blev Karl Ludvig avbruten så fort han uttalade
orden ”hör nu”, och det visade sig även i fortsättningen, att Jägmästarn passade dessa ord precis som
en målvakt gör med en fotboll, då den hotar att komma
i nätet.

Att låna pengar är en svår konst, om vilken ännu
ingen vetenskapsman eller annan sakkunnig person
utarbetat vägledande broschyrer, varför alla irrande
lånesökare äro fullständigt hänvisade till sin egen uppfinningsförmåga och talang. I alla andra ämnen får

den fattiga människan stöd och råd i överflöd, men
när det gäller detta enda spörsmål, finner han, då han
kastar förtvivlade blickar omkring sig, endast kalla
ansikten och slutna läppar. Filosoferna tiga, författarna tiga, affärsmännen tiga, och ekonomerna ha
endast att svara: låna om möjligt icke!

Liksom alla andra var Karl Ludvig därför hänvisad
till sin egen talang, och denna var mycket oövad. Han
saknade all skådespelarbegåvning, och för övrigt skulle
knappast någon sådan ha hjälpt hos farbror Nicklas,
emedan denne tydligen ägde en fenomenal skicklighet
i att hålla tillbaka människor, som ville låna pengar
av honom. Karl Ludvig var häpen över detta, först
och främst häpen över otacksamheten och sedan över
den djävulska metod, Jägmästarn använde för att
blåsa bort allt tal om detta slags affärer.

Karl Ludvig fick intaga en god frukost.

– Välkommen i mitt tjäll, pojken min, hälsade Jägmästarn vid helan.

– Skål, fabbro, svarade Karl Ludvig, som så fort
supen halkat ned, sökte överraska herr Nicklasson
genom att hastigt yttra:

– Hör nu ...

– Du tycker om svinfötter, min gutt! Här har du
saltade och där har du griljerade. En liten halva!

Härefter ledde herr Nicklasson samtalet in på sin
rörelse, ojade sig en smula över de dåliga tiderna men
yttrade sedan helt optimistiskt, att man finge göra utav
sakerna vad man kunde och se framåt samt akta sig
för att se tillbaka.

– Hör nu ...

– Men du, Karl Ludvig, du som är stadsbo – nu

skall du se, att vi här på bondbygden också kan göra
fina charkuterivaror. Vi säljer på eran fina stad, du!

När Karl Ludvig hade lagt den ena handen över den
andra i det ögonblick, då herrarna reste sig från bordet,
och på detta sätt visat sin tacksamhet mot alla goda
gåvors givare, vände han sig till Jägmästarn med en
liten bugning och sade:

– Tack, fabbro Necklas för go mat å dryck. Jag
kommer emellertid för att...

– Hälsa på mej! Du hederspojke! Tala inte om
mat och dryck. Du kan väl begripa, att jag vill ta emot
dej hederligt för all hygglighet, du har visat emot mej.
Men nu skall vi, fanden besitta, titta på mina marker,
mitt slakteri och min lilla granna affär. Tjo!

Och han slog Karl Ludvig kraftigt på axeln, så att
denne kände sin mage skaka. Härefter ledde han ut
den överrumplade anförvanten till ett stall, där Karl
Ludvig fick se på blanka hästbakar och vajande svansar, vilka snärtade fram och åter för att få bort flugor;
därefter fick han lukta på den stora svinstian, där
rosiga trynen bökade och smackade i väldiga tråg,
sedan fick han se slakthuset, där den enarmade och
röde herr Helgesson, mumlande förbannelser, avlivade
en liten kalv, varefter Jägmästarn med ögon, som
strålade av triumf, förevisade honom sin lilla vackra
charkuteriaffär. När Karl Ludvig kom in i denna,
kunde han icke låta bli att smacka med tungan. På de
vita väggarna hängde vackra, skära korvar; infernaliskt
väl utskurna köttstycken voro smakfullt placerade på
marmordisken, och de finaste skinkor och syltor doftade så ljuvt, att Karl Ludvig, fastän han knappast åter
kunde vara hungrig efter promenaden, kände sig mera

än sympatiskt stämd mot den lilla prydliga affären.
Den intresserade resenären tänkte, att han väl vore
förlorad, om han icke koncentrerade sig på sitt ärende,
men hur det nu var, orkade han icke mer än en gång
till bringa lånefrågan på tal.

Detta sista försök planlades med en för en så bottenhederlig man som Karl Ludvig ovanlig list och fintlighet. Nu skulle han börja med att tala om korvarna,
låtsandes som om han icke ämnade sysselsätta sig med
något annat, än vad han såg omkring sig, och så plötsligt rikta en snabb stöt mot farbror Nicklas hjärta och
plånbok.

– Ett rektit grant charkuteri, sade Karl Ludvig
helt stilla. Så fina korvar där hänger! Jag skulle nog
be fabbro om ett par korvar, om jag inte tänkte be
om någet...

– Lisa, dundrade Jägmästarn på ögonblicket, ta
ner ... vill du ha rökt eller kokt medvurst, gutten?

– Nej, jag säjer, flämtade Karl Ludvig i en iver,
som om han sökt springa fatt ett tåg, jag säjer, att
jag skulle be fabbro om en korv eller e sylta, om jag
inte ... som fabbro vet...

Med en fenomenalt snabb rörelse sände emellertid
Jägmästarn, vars målvaktsegenskaper nu firade lysande triumfer, den hotande bollen i väg just i rätta
ögonblicket.

– En sylta också, Lisa, ropade han med åsklik
röst. Något skall du ha, pojken, för allt du hjälpt mig.
Slå in det vackert Lisa!

När Karl Ludvig efter en stund avlägsnade sig från
Jägmästarn, hade han med sig på färden ett större
paket, innehållande en kokt medvurst och en rökt

sådan, vilka trängdes med en randig sylta. Det sista
Karl Ludvig hörde, då han stod i begrepp att lämna
gårdens grind, var en förbannelse, utslungad av Jägmästarn mot den enarmade slakterimannen:

– Hut, din krabbsaltare! Men tacka din gud för
att ja ä vid gott lynne ...

– I är värre än fan själv, men lämnar jag eran
affär, så vet jag, att I går i putten, för I kan inte själv
hålla reda på ...

Pang!

En tom ölbutelj singlade över gården och krossades
mot de knaggliga stenarna. Karl Ludvig avlägsnade sig
skyndsamt mot stationen, behärskad av de sällsammaste känslor. Han kände sig dels hugnad och vänligt
omhändertagen och dels utsparkad av den egendomlige
anförvanten, vars genialitet Karl Ludvig dessutom icke
kunde låta bli att beundra, medan han köpte biljett
till nästa lånestation.

Pensionatskurken, som expedierade biljetten, blickade skarpt på de skära paketen, Karl Ludvig bar
under armen, när han med sakta, guppande gång lämnade biljettluckan.

Min fete broder har försäkrat sig om mera ambrosia, tänkte Pensionatskurken. Esse oportet ut vivas,
non vivere ut edas!


*


Karl Ludvigs nästa besök gällde tant Malin, den
tunna, svartklädda och sura dam, för vilken han en
gång förklarat betydelsen av det mystiska ordet ”tips”.
Han erinrade sig nu, att tant Malin tyckt, att ordet
lät, som när man lockar på höns. Åja, nog hade de

lockat på hönsen alltid, men vilka svarta och stinkande ägg hade icke dessa förbannade fjäderfän värpt
åt delägarna i den Gyllene triangeln! Dock hade tant
Malin icke blott blivit skonad från förlust utan tvärtom lycklig vinsttagare, varför hon alltså borde vara
tacksam och hjälpa sin i bekymmer komne släkting,
som så lyckosamt gått henne tillhanda.

Trots vad som nyligen passerat åkte Karl Ludvig
i en tämligen hoppfull sinnesstämning bort till tant
Malin i Ökna Brätthult, där denna anförvant innehade
en diversehandel. Han fann en öde station med matt
solsken på en plan, där tre jättemjölkflaskor stodo i
rad, och framför dem en stationsföreståndare, som
vilt svängde sin röda flagga liksom till varning för ett
pågående sprängningsarbete. Med sitt paket i handen
nalkades Karl Ludvig diversehandeln, där han i en
liten skrubb, som endast upplystes av ett fönster, liknande ett snålt öga, fann tant Malin, tunnäst och svartklädd som vanligt, sysselsatt med att avskumma de
sista gräddfläckarna från mjölken i en bunke.

– Nej se, alla mina dagar, suckade tant Malin. Är
du kommen desse vägar?

Karl Ludvig utbredde sin stora famn och tryckte
den tunna tanten till sitt hjärta.

– Ja, jag har kommet för å tala ve Malin, svarade
Karl Ludvig med stark stämma och öppen blick.

När tant Malin hörde dessa ord, ”tala vid Malin”,
tycktes hon icke i dem finna något ledsamt, såvitt
Karl Ludvig med sina små snabba ögon kunde upptäcka vid en blixtbesiktning av tantens anletsdrag. Men
om Karl Ludvig trodde, att tanten var belåten, så räknade han fel, ty tant Malin var så fylld av grämelse

över att hon vid realisationen av aktierna måst släppa
till en liten summa av de betydande vinster, som hon
tidigare inhöstat, att tant Malin alls icke kunde tänka
sig något sådant, som att Karl Ludvig kommit till
hennes avlägsna diversehandel för att begära en penningförsträckning. Att tantens ansikte avspeglade
en så tämlig jämnhet i lynnet berodde på att hon
önskade försöka förlåta Karl Ludvig för att denne
dragit henne in i affärer, som fått ett sådant snöpligt
slut. Tant Malin kämpade alltså en inre strid, medan
hon kände sig famnas av den väldige anförvanten. Hon
hoppades hela tiden, att himlen skulle skänka henne
kraft att vara vänlig.

– En tår kaffe tör du väl vilja ha, sade tant Malin
och bjöd Karl Ludvig att stiga in i hennes lägenhet,
till vilken man kom genom att vandra ett par lömska
trappor ned från butiken.

– Så stig på då och var välkommen, inbjöd tanten,
varvid Karl Ludvig fick erfara samma sensation av
skrämsel som alla andra, vilka gått ned mot den
lilla dörren till hennes rum.

Man hajade till, lik en människa, som av misstag
gått ut genom en glasdörr i femte våningen för att
stanna på balkongen, medan det i själva verket icke
finns någon balkong utan endast ett bråddjup.

– Husch, hoppade det i förbifarten ur Karl Ludvig,
när den lömska avsatsen togs.

– Ja ja, trappan, ja ja, ursäktade sig tanten.

Karl Ludvig steg nu in i den ganska nätta lägenheten, där en doft av gammalt tyg och vatten från
Köln blandades med dunster av specerier. Han visste
icke rätt varför, men ett betryck lägrade sig över hans

hjärta. Detta lättades icke ens av en gök i en klocka,
som helt opåräknat stack ut huvudet och nervöst
guckade tre gånger på varandra, påminnande besökaren, att han endast hade en timme till sitt förfogande, innan han skulle fortsätta färden till lantbrukaren Daniel Tomasson, kallad farbror Daniel.

Vid kaffet satt tant Malin nästan hela tiden och
vaggade med överkroppen, som om hon haft värk.
Karl Ludvig, som väl behövde den lilla förfriskningen,
tog väl för sig, allt medan tanten vaggade och ibland
liksom sög på en karamell. Hon pressade nämligen
ihop och skilde de tunna läpparna, så att det smällde,
men Karl Ludvig kunde ju icke veta, att såväl vaggningen som sugningen voro tecken på en hjärtats kamp
med vilda passioner.

– Å Malin mår nuförtiden? inledde Karl Ludvig,
i det han smackande åt en kaka.

– Åjo, jag tackar. En annan skulle väl kunna må
ändå bättre, om ...

Tant Malin satte plötsligt händerna för ansiktet och
började snyfta. Karl Ludvig blev förskräckt.

– Malin gråter, sade han vänligt, nästan ömt. Ä
Malin olöckli? Varför gråter Malin?

– Du, skälvde tanten, du Karl Ludvig frågar, varför
en annan gråter!

– Säj ut, dä lättar, föreslog Karl Ludvig, alltjämt
omtänksamheten själv.

Men detta ville tanten alls icke göra, ty hade hon
sagt rent ut, då hade hon misslyckats i sin inre strid.
Därför torkade hon sina tårar, gick upp och ställde
litet i ordning på locket till ett orgelharmonium med

två trampor, överströdda med en mängd röda, små
rosor i linoleumkomposition.

– Ack, jag kom att tänka på de lycklige dagar,
suckade så tant Malin, rätt nöjd med att ännu icke ha
riktat några mördande förebråelser mot släktingen.

Karl Ludvig, som endast undantagsvis var romantiker, gav sig i detta ögonblick hän och inbillade sig,
att tanten tänkte på en för länge sedan död hjärtanskär, om vilken man hört talas inom släkten. Den vänlige mannen greps av medkänsla med sin i livet ensamma gamla frökentant.

– Bäst som sker, Malin, sade han tröstande. Det
får en väl ändå tro.

Tant Malin, som uteslutande tänkte på pengarna,
förbittrades på nytt, ja, hon nästan kom i jäsning över
anförvantens likgiltighet för olyckan. Hon utbrast, likväl modererande sina ord:

– Förluster är svårt ändå, ändå! Åja ...

– Ja, medgav Karl Ludvig, som nu genom tantens
yttrande växlats in på sitt ekonomiska spår. Förluster
av alla sorter ä svåra. Jag har också gjort en förlust.

Tant Malin blickade förvirrad upp och letade förgäves efter det svarta sorgbandet på Karl Ludvigs
solida gråa kostym.

– Har Karl Ludvig fått ledsamma inberättelser, frågade hon, farbror Anton ...

– Jag menade mina förluster på spekulationer,
sade Karl Ludvig öppet och klart. Jag kom hit för å
tala med tant Malin ...

Nu kunde emellertid tant Malin icke längre vara
så lugn; hon satte sig ned, började dels att vagga med

kroppen, dels att smälla med sina läppar och därtill
storgrät hon, under det hon klagade:

– Tala inte om det! Tala inte om det! För då
säger jag saker, som jag inte vill säga Karl Ludvig.
Å, hur grymt det var med den förlusten, den förlusten ... Hur styggt det var... En annan hade just
en så jämn liten slant...

Äntligen föllo fjällen från den förhoppningsfulle
släktingens ögon. Han förstod nu, vad tant Malin
menade, och i samma andetag begrep han, att allt hopp
var ute. Han ämnade icke ens göra ett försök till övertalning utan beslöt sig för att tacka tant Malin och
bryta upp. Göken guckade i detsamma en gång med
det hesa ljudet av en verklig sorgegök.

– Du bor ju ännu hos den snälla fru Tillberg, sade
tant Malin, då de båda anförvanterna åter kommit upp
i den lilla affären. Och då äter du väl någon gång
hemma såsom förr i de lycklige dagar. Tag med desse
konservlådor.

Hon räckte Karl Ludvig ett litet paket, innehållande
en låda med amerikansk lax och en liten ask med rökt
sill. Sedan avskedshälsningar utbytts, begav sig den
nu verkligt modlöse vandraren i väg mot den ödsliga
stationsplanen för att därifrån fortsätta sin irrande
färd bland de hårda människorna. Mörkret hade kommit, och regnpärlor glimmade på tågets rutor. En
grammofon var uppställd i tredjeklasskupén, där Karl
Ludvig satt med två matvarupaket i taknätet.
Grammofonens ägare hade beslutat sig för att roa de
gäspande medpassagerarna, och i ett nu fräste det till,
varpå sången smattrande annonserades av en grov basbaryton:


– Pärtont tläktrrregiterr – ur Göteborgtrrrevyn,
intungen av operett-tångarrren Nilt Attarton.1

Karl Ludvig lyssnade till sången, helst som den
handlade om en man med ett invecklat släktregister.
Perssons mödor att lösa sina genealogiska gåtor beskrevos utförligt i kupletten, och desslikes hur han
misslyckades i sina ansträngningar. När det gick upp
för herr Persson, att han var svärson till sig själv, då
tröttnade P. och greps av sinnesförvirring. Den tokiga
kupletten hade emellertid en vemodig klang i Karl
Ludvigs öron, ty han hade i dag blivit skakad i sin tro
på blodsbandets kraft och betydelse. Han kände sig
lik en forskningsresande, som dragit ut för att finna
infödingar av ariskt blod på en plats, där det efter
alla beräkningar bör finnas sådana, men i stället möter
en grinande, svart människoätarstam.













TJUGUNIONDE KAPITLET.


Tre sätt att söva sig själv och ett sätt att njuta
lantlivets lycka.


Karl Ludvig vaknade nästa morgon redan klockan
halv fem. När han tittade sig omkring, hade han i början svårt att klargöra, på vilken plats i världen han befann sig. Han kunde omöjligt känna igen handdukshängaren över lavoaren, icke heller den höga kakelugnen, som i skymningen liknade en smal kvinna i
långt nattlinne, den någon hade skrämt in i ett hörn.
Sängen, som han låg uti, var av vitmålat trä, och rummet föreföll honom stort som ett torg. Så småningom
klarnade dock allt för den sömnige äventyraren; han
kom nu ihåg, att han tagit in på ett gästgiveri vid en
järnvägsknut, då han icke samma kväll tillräckligt
tidigt kunnat komma fram till målet för resan, farbror
Daniels gård.

Plötsligt genomilades Karl Ludvig av en tanke, som
i blinken gjorde honom klarvaken.

– Jag glömde körvarne på tåget. Esses! Esses!

Men nej, vid närmare eftersinnande kom han ihåg,
att paketet mycket ordentligt blivit inlagt i hans rum
av städerskan föregående kväll; han reste sig upp i
sängen, vädrade och igenkände efter en stund den fina
doften av de medförda charkuterivarorna. Lugnad lade

han sig åter i sängen för att söka sova, men nu tycktes
det alldeles vara slut med sömnen. Detta retade den
trötte resenären, men när väl vreden börjat inställa sig,
jagades sömnens alla alfer fullständigt bort från den
vita träsängen, och Jon Blund spände ihop sitt gröna
paraply i avsikt att icke mer återkomma.

Karl Ludvig erinrade sig då, att Cello, som föregav
sig ha påhittat alla möjliga patent, och som var
mera känslig än han själv, en gång berättat om fem
säkra metoder att vagga sig i sömn utan att använda
narkotiska medel. Karl Ludvig sökte nu framkalla
några av dessa metoder i sitt minne, men kunde till
en början endast komma ihåg siffran fem. Varför just
fem metoder skulle behövas, eftersom Cello annonserat
dem alla som säkra, det kunde Karl Ludvig, där han
nu låg och tänkte, icke begripa; efter hand gick det
emellertid upp för den efter vila törstande mannen, att
uppräkning av udda siffror med vissa pauser och upprepningar var ett av de rekommenderade sätten för
att nå sömnens rike. Karl Ludvig började då med
händerna knäppta över magen mumlande räkna:

– Tre, fem, fem, sju, nio – tretton, tretton – femton, nitton – nitton ...

När han på detta sätt kommit upp till över tvåhundra, greps han åter av vrede och tycktes bli ännu
vaknare och klarare än förut. Då började han emellertid söka efter ännu en av Cellos säkra metoder och
blev en smula glad, när han erinrade sig metoden nummer två: låtsas i tanken lägga kort i tre högar, fem
kort i varje hög! Karl Ludvig slöt ögonen och började
utlägga kort i tre högar, i det han, för att få fullständig
illusion av att sitta vid ett spelbord, sakta mumlade:


– Given går! Ettvåtrefyrafem – ettvåtrefyrafem –
ettvåtrefyrafem.

Men antingen nu den olycklige givaren hade sina
tankar på helt annat iställe än vid spelbordet, eller att
Cellos metod nummer två var lika overksam som den
första, så uteblev den äskade spelvinsten, sömnen.

– Dumheter, mumlade Karl Ludvig. Galenskaper!
Esses! Dä värsta ä ju, att den där tokige Cello har
kunnat lura en gammal förståndig människa å ligga
i sänga te rektit åtlöje för sej själv.

Men i samma ögonblick dök minnet av Cellos bästa
metod, den egnaste av dem alla, motorcykelåkningen,
upp i Karl Ludvigs huvud. Cello hade under livligaste
gestikulering svurit på, att om alla andra metoder
verkligen skulle klicka, så var det fullkomligt omöjligt
att motorcykelåkningen kunde göra det. Man låtsas
sätta sig på en motorcykel, vilken hastigt löper i en
snäv, rund bana, sålunda löd bruksanvisningen för
detta sällsamma sömnpatent. Genom den inbillade
snurrande rörelsen skulle alla ovidkommande och
störande tankar försvinna, och man bleve, menade
Cello, så upptagen av åkningen, att den verkade liksom
vaggningen för ett barn.

Karl Ludvig sammanknäppte åter händerna över
magen, blundade och satte sig efter vissa besvärligheter
och någon tvehågsenhet upp på den inbillade motorcykeln. Denna igångsattes med en rasande hastighet,
och publiken på idrottsplatsens bänkar – Karl Ludvig
hade förlagt sin motorcykelfärd till en idrottsplats, den
han i verkligheten besökt – sammandrogs till en vitsvart strimma. När Karl Ludvig åkt en stund på denna
motorcykel, vilken gick med en ljungande fart men

samtidigt utan alla knyckar och stötar, lade han märke
till att en port plötsligt öppnades, och under publikens
frenetiska jubel åkte den duktige sportsmannen ut på
öppna landsvägen.

Därute var det full sommar, dammet rök upp i gula
skyar, men vid sidan av vägen, som mycket hastigt
passerades, stodo gröna träd. Dessa bugade mjukt och
behagligt, och bakom träden syntes ett väldigt rågfält,
över vilket vinden strök i fina kårar, varvid axen sakta
svallade med sina fagra sommarböljor. Aldrig förr hade
Karl Ludvig märkt, att det varit så vackert om sommaren, och han förvånades över att han lade märke
till allting i naturen. Nu kunde han se skyarna gå, samtidigt som han hörde en osynlig lärka sjunga sin ihållande sång högt uppe i den blåa rymden, och vid kanten
av vägen fann han en mängd blommor att pressa.
Dessa lade han i en väldig grön portör, vars band stramade över blusen, varefter han sakta gick över en
slagen äng, men blev där ett ögonblick rädd, ty en
främmande nalkades, till hälften skymd av en buske
bland stenar. Men mannen var ingen annan än Karl
Ludvigs fader, som ropade på honom och bad honom
följa med och vattna hästarna. Därborta syntes ju den
lilla vackra lantgården. Där låg i alla fall hans faders
gård. Varför hade han varit borta ifrån den så länge?
Vita murar bakom gröna träd ...

I ett nu flockades en mängd blänkande, bruna hästar
runt omkring dem, och särskilt var det en stor häst,
den Karl Ludvig ofta ridit vid sidan om fadern, som
strök sig mot gossen. Karl Ludvig blickade in i hans
mörka, stora, ystra ögon och kände sitt hjärta sammanpressas av vemod, varför kunde han icke förklara,

men kanhända berodde det på att fadern lämnat
honom ensam. Karl Ludvig såg sin fader, som bar
dödens bleka färg i ansiktet, vänligt vinka med handen
och skulle sedan söka att sko hästen, som tappat ena
skon, men även hästen lämnade honom. I ett nu stod
han ensam och höll i handen den rostiga hästskon, i
vilken det satt ett avbrutet söm. Lycka, tänkte han då
och hörde i detsamma röster omkring sig, och en
mycket stark kvinnostämma sade:

– Rågen, ett vågat stycke. Herrn vågar, tågar, tio,
tio ...

Karl Ludvig reste sig upp i sängen, tittande sig förvånad omkring. Vid hans sida stod städerskan, som
av alla krafter ruskat honom och upprepade för fjärde
gången:

– Herrn skulle med tåget klockan tio. Jag vågar
inte låta herrn sova mera.

– Jaha, vesst, svarade Karl Ludvig yrvaken.

– Ja, det är ännu god tid, lugnade städerskan, men
herrn var väldigt svår att få vaken. Det är nog inte
värt att herrn somnar omigen.

Karl Ludvig gick efter en stund ur sängen, halvt
glad och halvt vemodig.

Jag har drömt om pappa, tänkte han, å jag
drömde om den granne gården. Dä betyder regn, när
en drömmer om döa. Men jag har också drömt om
bruna hästar, å dä ska betyda löcka. Andra gången
jag drömmer om hästar ...


*


Karl Ludvig hade varit på farbror Daniels gård en
sommardag, medan aktierna stodo på toppen, och då

var även gårdsflaggan hissad högt i topp, och den
smällde över ett långbord, där breda herrar av skilda
sorter sutto bänkade tillsammans. Bland de inbjudna
stadsborna hade även märkts fondmäklaren Anker,
vilken släpades omkring överallt liksom en avgudabild, avsedd att bringa lycka. Då hade Daniel Tomasson, som var en släkting till Karl Ludvig på ett ganska
orimligt avstånd, tett sig som en munter man, och alla
hade skålat för framgången, punschen hade runnit i
strömmar, och de små barnen hade sprungit omkring
och kastat randiga ringar eller vita bollar på den
vackra trädgårdsmattan.

Nu hade Karl Ludvig, som borde ha blivit skrämd
av de tecken, han under det senaste dygnet iakttagit
hos hittills besökta släktingar, likväl den fasta tron, att
farbror Daniel, som bäst av alla lyckats undanrädda
sitt gula guld, borde vara mera tillmötesgående än
någon annan. De summor, det här gällde, voro dock
överkomliga, tänkte Karl Ludvig, och framför allt
gällde det ju mera ett tillfälligt andrum än ett längre
lån.

När han då från stationen kommit upp med sina två
paket på gårdsplanen, vilken nu omgavs av bleknande
träd, såg han med förvåning, hur en person i skjortärmarna, som skymtade i ett fönster, och som tycktes
vara herr Tomasson själv, drog ner rullgardinen med
en förfärlig häftighet.

– Går han å lägger sej mett på ljuse dan, undrade
Karl Ludvig, som fortsatte vandringen mot dörren.

Den första, som mottog honom, var icke fru Tomasson utan en syster till denna, som sedan gammalt befann sig i huset och där hjälpte till med ett och annat;

barnavård, bokföringshjälp eller hushållsbestyr. Denna
var en kall och rask kvinna med röda kinder och
honungsgult hår, som låg tätt struket utefter huvudet.

– Nej, se godda, Beda, hälsade Karl Ludvig vänligt.

– Goddag, svarade Beda nervöst. Det är väl inte
så att det är till att besöka Tomasson?

– Jo, dä ä dä, svarade Karl Ludvig. Ä han inte
hemma? Jag töckte jag såg honom stå i fönstret.
Tänker han lägga sej å söva?

– Å, milde! utropade Beda med dämpad röst. Jaa,
eftersom det är så att Tomasson redan visat sig, så är
det väl bäst till att säga som sanningen är, att han är
hemma. Men så mycket vill jag säga Karl Ludvig, att
det är inte lönt till att hälsa på honom, för Tomasson
är inte frisk.

Medan samtalet varade följde Karl Ludvig Beda in
i förstugan, där den underliga replikväxlingen fortsattes.

– Ä han sjuker? Dä ä väl inte nåt farligt? Han har
dä ju så bra här, så lugnt och gött...

Bedas ögon antogo ett förskräckt uttryck, i vilket
även skymtade hot och där till slut skärpa kom till
synes, då hon väsande utbrast:

– Gud tröste Karl Ludvig, som har dragit Tomasson in i detta! Han kanske inte blir riktig igen!

– Va i hela världen? Va menar Beda? Har jag
dragit...

– Tyst, tyst, tyst, i den eviges namn, hejdade Beda
den överraskade besökaren. Tomasson är inte sig lik,
alltsedan han förlorade på aktier och sådant. Han vill
inte äta, när andra äter, och han går uppe om nätterna

ibland. Han vill inte ta medicinen heller ... Å, Gud
tröste Karl Ludvig som dragit honom in i detta!

– Men Beda, Beda, vädjade Karl Ludvig nästan fullständigt krossad. Vet inte Beda, att han tjäna en mängd
pengar på aktier, å att jag hjälpte honom, så att han
slapp förlora mer än ett par tusen kronor. Av vinsten!
Av vinsten! Beda ...

– Å, svarade Beda harmsen. Jag vet nog, hur det är
till att vara. Han förlora, ja, så var det. Detta kunde
han inte bära, se, det blev för mycket, se. Ja, nu är
friden förstörd här, Gud tröste Karl Ludvig!

– Beda, hördes en låg kvinnoröst inifrån, kom in!

Karl Ludvig stod nästan lamslagen i den skumma
förstugan, där han hörde de viskande rösterna. Långt
borta surrade ett tröskverk och en hund skällde. Solen
var något blek, men lyste vänligt på den fridfulla nejden, där lyckan i arbetet och lugnet i naturen borde
skänka mycket av vad en människa kunde begära
på jorden. Karl Ludvig väcktes i sina funderingar
av fru Tomasson, som vänligt forskande såg upp i hans
ansikte, i det hon hälsade:

– Goddag, Karl Ludvig! Ja, här är det inte, som
det var under forna dagar. Det är inte lönt att tala om
det. Jag skulle be Karl Ludvig stiga in, men det är
sjukt, se. Daniel är liksom ifrån sig ibland, men doktorn säger, att det inte är något farligt, och han tar
ibland itu med Daniel och förmanar honom, men det
är nu, som det är. En får hoppas, att det blir bättre.
Men när jag nu inte kan be Karl Ludvig stiga in, så kanske han vill för gamla dagars skull – ja, det må nu
vara hur som helst med vad han har haft ihop med

Daniel – ta med sej litet resmat, som han förr brukade.

I Karl Ludvigs händer lades ett paket, som tycktes
innehålla något mjukt; han var alldeles handfallen,
den gode mannen, och stirrade genomträngande på den
förskrämda frun, men han såg henne nästan icke.

– Jag går väl, sade han, liksom han sagt det i en
dröm. Ajö då!

Utan att egentligen förstå meningen med någonting
vankade Karl Ludvig sakta ut på gårdsplanen, där han
en minut blev stående med sina paket. Han hade nu
ej mindre än tre sådana att bära, men så kunde också
expeditionen betraktas såsom avslutad. Karl Ludvig
tillhörde det slags människor, vilka, när de bliva illa
behandlade, först åtskilliga minuter efteråt finner de
rätta svaren på orättmätiga förebråelser. Kommen ned
till grinden, tycktes han liksom vakna, då han kände
den kalla klinkan i sin hand:

– Svineri! Ett sånt svineri! Jag skulle ha sagt den
därå Beda: I ä så giriga, så att den svarte snart kommer å hämtar er allesammans! Esses!

Men han tänkte inte på att lägga ifrån sig det senast
mottagna paketet på grindstolpen, utan bar det lik en
sömngångare tillsammans med de andra ned till
stationen, där ett tåg omsider förde honom hem till i
spänning väntande vänner.


*


Sångaranföraren Gusten Lindqvist hade med en
trupp grönmössade sångarbröder återvänt efter en
lyckad sångarturné i de södra provinserna. Tåget med
sångarbröderna hade just stannat vid stationen, då

Karl Ludvig med sina tre paket anlände till staden. Det
vimlade av herrar i mössor med små lyror i kokarderna, och en atmosfär av cigarrettrök svävade kring
de talrika människoflockarna på perrongen, där Karl
Ludvig efter någon ansträngning urskilde Första
fiolens långa och ljusa gestalt bredvid Cellos betydligt
kortare och spensligare. Cellos ögon brunno av mörk
nyfikenhet, detta såg Karl Ludvig tydligt, och vännen
tycktes liksom utsända en ström av osynliga frågetecken mot Karl Ludvig, som nu sakta, buffande i
hopen, trängde sig fram.

– Nå, viskade Första fiolen, har du luidårer i alla
paketerna, va?

– Inga ord, sade Cello kort och befallande. Vänta,
tills vi kommer härifrån.

Han sökte läsa i Karl Ludvigs anletsdrag men kunde
i dessa icke erhålla svar på en enda fråga; däremot
tyckte han sig märka en doft av rökta varor runtomkring sig.

Nu brakade plötsligt en sång lös, lik en orkan, utan
alla förberedelser. Kamraterna vände sig om. Sångledaren Gusten Lindqvist stod uppkliven på en kappsäck med en stämpipa i handen. Han fäktade vilt med
armarna, lik en man, som kämpar i sjönöd. Kören
stormade omkring honom:


Hör hornens klang!

Hör hornensklang!

Går vitt omkring!

Går vittomkring!

Vår väg är strödd med diamantär,

med dia man tär.


Vi äromuntramusika-

an-tär,

vi äro muntra

musikaantär,

sikanter, musika-

an tär,

och vår är hela jordens ring – – – 



– Det räcker fullkomligt, sade Cello beskt och påskyndade sina vänners gång.

– Vår väg är strödd med diamanter, yttrade Första
fiolen med en symbolisk blick på Karl Ludvig.










TRETTIONDE KAPITLET.


»Gör det du icke kan ...»


Men Karl Ludvig yttrade icke ett ord, förrän han
kom upp i sin bostad och placerade paketen på bordet.
Cello nalkades honom med brinnande ögon och lade sin
hand på hans axel. Karl Ludvig vände ett trött och
säckigt ansikte mot vännen och svarade kortfattat och
tungt:

– Messlöckat! Inte ett öre.

– Men vad är det du har i paketen då, frågade
Första fiolen med en viss otålighet.

Utan att säga ett ord uppvecklade nu Karl Ludvig
de olika paketen, varvid en behaglig doft av rökta
charkuterivaror spred sig i hans trevna lägenhet. Slutligen fiskade han i fickan, liksom överraskad över att
något föremål ännu låg kvar därnere i djupet. Med en
min av smärta och besvikelse drog Karl Ludvig fram
Cellos lyckobringare, hästskon med den halva sömmen.

– Där ser du själv, fräste han nästan vredgat till
Cello. Där ser du själv, att inte dä hjälpte. Och dä
hjälper inte heller å drömma om hästar, som jag
gjorde. Vänta, dä ä ju så sant! Jag kan undra, va dä
va för någet i paketet, som di uschlingarna ga mej hos
fabbro Daniel.

Paketet befanns innehålla ett stycke rökt hästkött.

Det blev tyst i rummet under en minut. Karl Ludvig
tog utmattad plats i sin spökstol, som sprakade och
raspade, när han satte sig ned. Ovanför hans huvud
gled en vit svan på ett spegelklart vatten i sommarkvällens rosiga lugn – Karl Ludvig hade erhållit en
kopia av sin släktings omstridda målning – och på
bordet framför honom lågo alla de nyttiga gåvorna.
Cello stod och stirrade med ilskna ögon på den falska
svanen, som han alltid tyckt varsla om ofärd; härifrån
irrade hans blickar till bordet med matvarorna, och
slutligen stannade de på Karl Ludvigs breda anlete.

– Karl Ludvig, sade han, hur var det? Hade du
inte en släkting, som var mycket rik?

– Jo, svarade Karl Ludvig tonlöst.

– Varför – om du ändå skall försöka dig hos släktingar – varför försöker du dig inte på att skriva till
henne?

– Aldrig, svarade Karl Ludvig med en osedvanlig
kraft och bestämdhet. Aldrig!

– Du menar väl inte Skräcktanten, inflickade
Första fiolen och grinade.

– Det menar jag. Jag menar fröken Klara, svarade
Cello aktningsfullt.

– Aldrig, brakade det åter löst från Karl Ludvig.
Aldrig!

– Broder, yttrade Cello, läggande sina ord så vänligt och övertalande han kunde. Broder! Du vet väl att
jag och Thure gjort allt vad vi har kunnat. Genom
tillfälliga lån –

– Tillfälliga, inföll Första fiolen. Ja, det kan man
kalla dem för! Bara ett tillfälligt lån, sa han, som
nallade biskopskräklan.


– Vi tänker i alla fall betala dem tillbaka, fräste
Cello, som blev störd i sitt välberäknade anförande.
Jo, Karl Ludvig! Det är något, som säger mig, att när
det är som värst, så vänder sig hjulet, och jag inbillar
mig verkligen, att den där tanten, som du i alla fall
visade så stor gästfrihet, har dig i gott minne.

– Aldrig, röt Karl Ludvig.

– Utom det, fortsatte Cello, att hon blev vänligt
mottagen i ditt hem, har du också gjort henne andra
tjänster ...

Karl Ludvig blickade med förvåning upp på vännen.

– Dä har jag då vesst inte, sade han.

– Jo, min bror, det har du, svarade Cello. Du nekade att placera pengar åt henne i Västerviks Sågblad,
och detta vid ett tillfälle, då hon alldeles säkert skulle
ha gjort förluster, om hon fått sin vilja fram. Bör hon
inte vara tacksam för det?

– Jag neka henne, därför att jag inte töckte om
henne. Dä ä sanningen, bekände den hederlige Karl
Ludvig. Hade ja älskat henne, så hade ho ...

– förlorat tiotusen kronor, lät det från den förrädiske Första fiolen. Det kan man kalla för kärlek,
det!

– Ja, men, fortsatte Cello, ja, men! Hon är säkert
tacksam, för att hon slapp förlora. Hon vore väl ett
odjur, om hon inte vore tacksam för det. Skriv du
till din tant och bed henne hjälpa dig med en summa
på ett år eller så.

– Thure kan skriva till sin pappa, töcker ja, sade
Karl Ludvig.

– Aldrig, svarade Första fiolen, härmande Karl
Ludvigs röst.


Cello blev ivrig. Han var i afton blekare, än han brukade vara, och nu lutade han sig fram mot Karl
Ludvigs ansikte med ett fanatiskt uttryck i ögonen.

– Gör det du inte kan, säger skalden. Han säger
med sina bittra och sköna ord så här, fortsatte Cello.
Hur var det nu? Jo så här, säger han:


Håll den du hatar kär,

var det du icke är.

Gör det du icke kan,

varder du man.



Karl Ludvig lyssnade på dessa ord.

– Har du skrevet dä där? frågade han och tittade
forskande på vännen.

– Nej, svarade Cello. Det är en karlstadsbo, som
har gjort det. Men det gör detsamma ...

– Kallsta, Kallsta, letade Karl Ludvig i sitt minne,
Kallsta! Jag har en släkting där, som ä postexpeditör.

– Jag menar i alla fall så, fortsatte Cello, att man
skall göra det man inte kan, så blir man en man. Du
skall skriva till Skräcktanten och hålla kär den du
hatar. Hör du det!

Slutligen lovade suckande Karl Ludvig att skriva
till tant Klara, om Thure skreve till sin far, vilket den
senare högtidligt svor att göra i vänskapens välsignade
namn, varefter Karl Ludvig med klagande röst vädjade
till Cello att hjälpa honom med brevets avfattning, ett
uppdrag, som denne med iver åtog sig. Han började
nästan genast raspa med en penna vid vännens skrivbord, och efter en stund var konceptet färdigt. Karl
Ludvig genomläste förslaget men gillade icke fullständigt stiliseringen utan ville ha den på annat vis.

Brevet utgjorde i sitt slutliga skick och sådant det
sedan avsändes till tant Klara, en sammanjämkning
mellan Cellos och Karl Ludvigs åsikter, och löd sålunda:


Bästa Tant Klara! (Cello hade skrivit: Kära Tant
Klara.)


Med tack för senaste samvaron (Cello: Med innerligaste tack) ber jag härmed att till Tant Klara få översända en förfrågan, vars besvarande jag skall avvakta
med stor spänning, då så mycket beror på om Tant
Klaras hjärta (Cello: Tant Klaras varma hjärta) står
öppet för mig i denna fråga, som har avgörande betydelse för min framtid (Cello: som betyder liv eller
död för mig). Då Tant är den enda av mina anförvanter, som jag tror skall vara i stånd att hjälpa mig
i min nöd (Cello: som jag tror förstår sammanhållningens betydelse och dessutom, som jag hoppas, äger
resurser för att hjälpa mig), ber jag alltså få meddela,
att jag genom aktiespekulationer ådragit mig så svåra
förluster, att konkurs hotar mig, om icke en tillfällig
hjälp snart kan åstadkommas. Skulle nu alltså Tant
Klara vilja på ett års tid försträcka mig en summa stor
tvåtusen kronor (Cello: stor tretusen kronor), så skulle
jag härför känna den största tacksamhet (Cello: skulle
jag härför känna en tacksamhet så stor, så gränslös,
en människa någonsin har känt för en annan), och
räddad skulle jag också bliva.

Det är visserligen sant, att man icke skall tynga
andra med sina bekymmer (Cello: visserligen säger
Viktor Rydberg, att man själv bör bära sin sorg, ”ty
din sorg är din och du bör bära henne”, men författaren har säkerligen härvidlag icke tagit i betraktande
folkolyckor av sådant slag som dessa förfärliga penningkriser), men det är icke alltid man kan handla
så, som man helst ville. Jag ber emellertid Tant Klara
att icke låta vänskapen försvinna, även om Tant Klara
säger nej (Cello: Jag försäkrar emellertid Tant Klara,
att min vänskap skall vara lika varm som förut, även
om Tant Klara icke anser sig kunna bevilja min bön),
utan alltid betrakta mig med samma vänlighet som
förut (Cello: utan alltid betrakta mig med samma ögon
som förut och vara innerligt välkommen till mitt enkla
lilla hem). I förhoppning om snart svar tecknar Tant
Klaras tillgivne (Cello: tecknar Tant Klaras alltid varmt
tillgivne)


Karl Ludvig.


– Mer kan jag inte göra, förklarade Karl Ludvig,
med utseendet av en martyr.

– Det räcker tillsvidare, sade Cello med ljusnande
ansikte, och för resten får vi hoppas på lyckan.

– Och så får vi väl tacka för ett häärligt möte, avslutade Första fiolen samtalet, i det han vände sina
ögon mot taket, härmande en salvelsefull predikant.










TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.


Första fiolen har svårt för att vakna, men blir
slutligen väckt.


Första fiolen hade börjat göra upptäckter under sitt
fortsatta umgänge med Electrical girl. Den muntre
skalpjägaren, som nu även vid sitt bälte kunnat fästa
hennes vitblonda och fladdrande lockar, blev plötsligt
ställd inför en bild av förtvivlan och förkrosselse, den
han icke förmådde sluta sina ögon för och knappast
heller sitt hjärta. Det var då Första fiolen tvangs att
trösta älskarinnan, som endast kunde tröstas med försäkringar om att han verkligen höll av henne, men
var gång den unge mannen uttalade de förbindande
orden ”Jag älskar dig”, ville han springa sin väg. Just
som skulle han vända henne ryggen och fly, måste
han emellertid åter tänka på det lilla huvudet med de
rosiga kinderna, över vilka redan ganska många tårar
tillrat. Då stannade erövraren och tröstade henne på
nytt, endast för att slippa se denna eländets bild, som
han icke kunde fördraga, ty han ville ju vara en sorgfri
man, själv fri från sorger och följaktligen fri och oberoende i förhållande till andras sorger. På detta sätt
framlevde de unga människorna många dagar i ett
underligt förbund, vari glädjen och lusten blandades
med misströstan och olust, och det var under denna
tid, som Första fiolen började göra upptäckter.


– Det är märkvärdigt, sade han en dag till sig själv.
Det är bra märkvärdigt, så många ansikten en kvinna
har. Den här lilla, som ju verkade som puder och luft,
låter ibland som en kamrer och ser på mig precis
som chefen gör, när jag försöker få ut ett förskott.
Hon har en fasthet inom sig mitt i allt kärlekssnacket.
Ja, det är bra märkvärdigt. Det är alldeles som om hon
sökte att inkorporera mig. Men vänder jag henne ryggen, då blir hon återigen bara puder och fladder, ända
tills jag kommer tillbaka och tröstar henne, och efter
allt det där blir hon fast och klar igen. Ta mej tusan,
om jag begriper mig på alla hennes ansikten, men
fruntimmer har flera ansikten än manfolk. Pah, jag
låter inte inkorporera mej! Nej, det var lögn!

Detta, att Electrical girl hade mera än ett ansikte,
var Första fiolens första upptäckt. Den andra upptäckten gick ut på en sak, som bort vara tämligen
ledsam för en notarie, låt vara utan akademisk grad,
nämligen att han var en dålig sakförare. Hur notarien
Thure Borg än sökte formulera sina försvarstal till
förmån för herr Casanova, blev denne nämligen aldrig
frikänd av samvetets domstol; på sin högsta höjd
kunde han erhålla uppskov för införskaffande av ytterligare bevismaterial, men var gång notarien inställde
sig med nya försvarsinlagor, vägrade rätten att frikänna Casanova från allt ansvar.

– Unga kvinnor pläga mestadels söka sina nöjen,
var de kunna erhålla sådana, utlät sig notarien Borg
i en amper inlaga till förenämnda rättsinstans, och
får jag fördenskull yrka fullständigt frikännande för
herr Casanova under hänvisning till ovannämnda
kvinnliga nöjeslystnad, jämväl ock till den omständigheten, att vad merabemälde Casanova härvidlag företagit, skulle vilken ung man som helst i hans situation hava gjort sig skyldig till.

Rätten underkände bevisföringen, och ombads
nämnde Casanova att ödmjukt erkänna, att han, må
vara under ungdomligt lättsinne, begått en svår gärning mot en kvinna, som förut var oskyldig, och därtill under svikligt förklarande av att han för henne
hyste ömma känslor. Casanova har alltså, yttrade
rätten vidare, i föreliggande fall genom svek vunnit en
kvinnas gunst. Fördenskull dömes Casanova till...

– Aldrig, inföll tilltalade Casanova, aldrig gifter
jag mig med henne.

– Casanova, min huvudman, vill härmed säga, inflickade notarien Borg, att han icke anser sig kunna
älska en kvinna, vilken han på ett dylikt sätt vunnit
till sin käresta, varför min huvudman håller före, att
bäst vore för båda parterna att fortast möjligt åtskiljas,
tilltalade Casanova obetaget att framdeles söka sina
nöjen, där dylika äro att utvinna, då så är allmän
plägsed, varjämte naturens lagar ...

Men domaren skakade alltjämt på huvudet, och
eftersom denne domare hade sitt säte i Första fiolens
hjärta, måste detta, hur förvirrat det än var, hemligen
ha hyst en djupare känsla för Electrical girl, änskönt
älskaren sökte avskaka sig något, som kändes beroende,
tryckande och olustigt. Efter varje gång de åter råkats,
efter varje ny försäkran, att han höll av flickan, brukade Första fiolen emellertid förtvivlad mumla:

– Det går inte på det här sättet. Det måste bli en
ändring. Något måste inträffa!


*



Första fiolen vaknade en måndagsmorgon och sökte
svalka för sitt brännande huvud genom att vända den
kalla delen av kudden uppåt. Han mindes från kvällen
förut ett kafésamkväm med högljutt pratande herrar,
en inträngling, vilken presenterat sig som gammal
sångare, och en handelsresande, som inbjudit samtliga
i sällskapet till ett enskilt rum, där intränglingen först
sjungit Vita rosor och I skuggan av balkongen, men
sedan förolämpat en av gästerna, emedan denne förklarat, att studentsång vore friskare än annan sång.

Hovmästare Edelberg hade, häftigt gnidande sina
händer, kommit in och bjudit tystnad, men slutligen
själv stannat kvar för att stifta frid samt erbjudit sig
att bidraga till trevnaden genom att imitera skådespelaren Gustaf Fredrikson, vilket han också gjorde
på ett tillfredsställande sätt. Törstande efter mera ära,
grep han därefter en osynlig violoncell, satte luftinstrumentet mellan sina knän och lät sina långa, kvicka
fingrar än glida, än darra utefter osynliga strängar,
medan högra handen mjukt förde en lika osynlig stråke
fram och åter; under tiden åstadkom han ett mjukt
surrande, vemodigt klagande violoncelljud, som verkade mycket illusoriskt och i högsta grad roade
gästerna. Omedelbart efter detta dansade den på
varieténummer outtömlige hovmästaren med stora och
nakna fötter en dans i Isadora Duncans stil, men när
skrattet blev för högljutt, tog han åter skyndsamt på sig
strumpor och blankskinnsskor, blev sträng hovmästare,
varnade, bjöd tystnad och försvann som ett spöke
genom dörren.

I denna av snille och grogg förtätade luft hade Första
fiolen slutligen domnat, och hur han kommit hem,

mindes han endast svagt. Han erinrade sig, att han
givit en poliskonstapel ett stort äpple i nattens mörker,
och han såg sig själv i en annan scen, arbetande med
låset för att komma in i sin dubblett med en iver, som
om det gällt ett nattligt inbrott. Sakta, under det Första
fiolen låg och lät minnena från söndagens afton surra
i sitt huvud, smög en känsla av olust genom honom,
och när han såg den kulna grå måndagsdagern sila in
vid rullgardinens sidor, ökades denna känsla och förtätades slutligen till ett medvetande, att i dag skulle
något obehagligt ske, han visste icke rätt vad, omornad
som han ännu var. Han sträckte ut handen och skulle
nappa klockan, då det i samma ögonblick ringde i telefonen. Första fiolen tog ett älgskutt ur sängen med sina
långa ben och satte telefontratten till örat.

– Mörron, dä ä Karl Ludvig. Nå, har du löckats
skaffa någet?

Jaså det var detta, som skulle ske.

– Papiret! Jag har glömt det, minsann. För resten
väntar jag brev från pappa, lugnade Första fiolen, och
det kan komma när som helst.

– Kan du inte dä, så måste du försöka att ta opp
ett förskött, hotade Karl Ludvig.

Det var nu det sista Första fiolen ville göra, ty hans
chef var fullständigt oförstående för förskottssystemet.
Men medan han klädde sig, ännu icke fullt vaken,
lades ett brev i brevlådan, som den unge mannen genast
hämtade. Brevet var från fadern, och innehöll ingen
penninghjälp, men i stället följande ord:



Käre son!


Ditt v/ brev mottagit, och får jag meddela dig, att
jag icke frångår mitt beslut rörande omtalade penningförsändelser, all den stund din lön är tillräckligt stor
för dig att leva på, och är detta orsaken till, att ej
medel närslutes. Men beder jag dig spara på dina tillgångar och genom inskränkningar få affärerna att gå
väl tillhopa. Du bör nu börja att bliva förståndig, och
tycker jag, att du hädanefter fullt skall kunna reda
dig på egen hand.

Skulle du komma i frestelse, ber jag dig tänka på
din hulda moders minne, så ock på mig. Jag hoppas
att inom kort kunna avlägga ett besök hos dig, och
få vi då ytterligare talas vid.


Högaktningsfullt
Borg & Vendel
gn. Gustaf Borg.


Första fiolen kom sig icke för att skratta åt den kostliga avslutningen på brevet, vilket den originelle och
numera något tankspridde gamle affärsmannen prytt
med firmastämpeln. Den unge mannen skakade på sitt
sömniga huvud och fortsatte påklädningen under stigande olustförnimmelser. Han förstod, att han i dag
var tvungen att söka upptaga ett förskott.

Första fiolen började vakna.


*


Chefen var en principfast man; han verkade som ett
litet berg. I hans fyrkantiga, gråa, präktiga huvud låg
allting väl upplinjerat, redigt och klart. Genom styvt

arbete och sunt förstånd hade han själv från enkla förhållanden arbetat sig upp till en god ställning, och
hans verksamhet, som omfattade egendomsmäkleri och
enklare juridiska uppdrag, bar vederhäftighetens
stämpel. Han handlade alltid fort, var klar och sträng,
men kunde han komma åt att giva ett gott råd åt
någon av sina tjänstemän, då gjorde han det icke utan
nöje men med en smattrande stämma, som om han
företagit en uppräkning ur en inventarieförteckning.
Han var fientligt stämd mot förskottsovanor, ty en
människa skulle leva under sin lön, och själv hade
han från sin tidiga ungdom varje månad kunnat spara
en liten slant. När någon av personalen i dylika ärenden motvilligt slingrade in på kontoret, där rottingstolarna tycktes predika lagen och en tavla på väggen,
föreställande ett schweizerlandskap med sylvassa toppar, tycktes utstråla köld, fingo de alltid höra en sådan
smattrande och saltad predikan, dock framsagd utan
personlig avoghet. Några förskott utlämnades emellertid icke. Väl viskades det om, att undantag gjorts, men
om detta berättades på samma sätt, som om saken
gällt en händelse ur Tusen och en natt eller en historia
av storljugaren Münchhausen. Ingen visste heller, vem
som kommit i åtnjutande av den sällsynta förmånen.
Den sorgsne kamrer Fors brukade emellertid vekt betona, att bakom chefens köld klappade ett urbant
hjärta, men detta uttryck tycktes vara hämtat ur en
födelsedagsruna i en tidning.

Första fiolen var beredd att i sitt uppträdande inför
chefen nedlägga allt, som kunde verka vederhäftigt,
artigt och tilltalande. Med en handfull vatten ur karaffinen slätade han ytterligare till sitt ljusa hår i nacken,

stramade till kavajen, tittade sig ett ögonblick i spegeln
och såg däri skymten av ett blekt ansikte, varför han
i sista minuten fiffade upp tavlan genom att sammanpressa läpparna till ett manligt men förbindligt leende.
Härefter anträdde notarien Borg sin tunga vandring
mot kontorsdörren, knackade på och hörde ropet:
”Stig in!”

Chefen vände sitt allvarliga och bestämda ansikte
med en snabb rörelse mot den inträdande. Nu utförde
Första fiolen sin stora och eleganta bugning, men
tyckte hela tiden, att någon drog honom i rocken, varjämte han besvärades av sväljningar, som när äppelbitar fastnat i halsen.

– Vad gäller det, herr Borg, sporde chefen.

– Jo, började Första fiolen. Jo, jag kommer här
för att besvära direktören med en förfrågan, om det
vore möjligt att... fastän jag ju vet, att direktören icke
kan se så gillande på... jo, jag ville helt enkelt fråga,
om jag skulle kunna få ett förskott på min lön?

– Nej, svarade chefen, det kan herr Borg inte få.

Härpå blev det tyst, och den unge notarien hörde
klockan ticka i sin väst och rottingstolen knarra. Han
ämnade säga någonting mera, vad visste han egentligen
inte själv, då chefen helt oväntat kastade ut:

– Herr Borg har ingen otillräcklig lön. Ni äter på
– var?

– På Frimurarerestaurangen, upplyste förbindligast
Första fiolen.

– Finns billigare ställen. Fröken Olofsson har ett
gott matställe. Jag åt där förr. Tre mål om dagen sextio
kronor i månaden. Pannbiff frukost. Glödhoppor och

kejsartårta middagen. Köttbullar, sockerrötter kvällen.
Te. För exempel! För dyrt på Frimurarerestaurangen.

– Mja, mja ... hm, sade Första fiolen, men det är
ett hyggligt matställe. Man vill ju så gärna försöka
att...

– För mycket! Rummet då, frågade chefen.

– Jag bor vid Gröntorget, upplyste Första fiolen.

– Kostar om jag får fråga?

– Sextio kronor omöblerad dubblett.

– Aj aj. Billigare i södra stadsdelen. Rum för trettio
kronor tredje våningen. Bekvämligheten över gården.
Men man har unga ben. För dyrt över hela linjen. Så
kommer nöjena.

– Å, vad det beträffar, sade Första fiolen och ljög
snällt, så är jag ju mest i familjer. Se jag spelar ju fiol.

– Även med hundra kronor extra utgifter skulle
notarien reda sig på lönen. Göra besparingar. Säger
ingenting om ert sätt att arbeta. Men ungdomen leker
nuförtiden. Förr i världen upp klockan sex. Fullt med
snö, måste skotta för att komma fram på vägen till
skolan. Smörj efter Välsignelsen. Handplaggor om man
inte kunde. Randiga som amerikanskt sidfläsk ibland
om händerna. Ynglingar i affärer upp klockan fem.
Borsta husbondens stövlar och sopa golv. Frysa i fyrtio
graders köld. Ingen ytterrock ändå, bara huttra. Sur
sill till frukost, tunn välling. Ekluten det! Nu är det
annat minsann. Lek och nojs och förskott för att
kunna nojsa mer.

När Första fiolen hörde uttrycken lek och nojs om
sitt elände, kände han sig nästan frestad att svära eller
att falla i gråt, men han kunde ändå inte låta bli att
tänka på, hur en självdeklaration om hans eget liv

skulle ha låtit på chefens korta telegraf språk; den
skulle nog ha gått i helt annan tonart, den.

– Tuggummi i morgonbönen. Fuska i latinet. Skolsjuk när det snöade för mycket, öldrickning i gymnasiet. Klena studentbetyg. Punsch i Uppsala. Herre min
je, vad den månen lyser! Mera Uppsala. Skål frater
amantissimi! Flickor och dåliga affärer. Komma till
ledsam affär i landsorten. Husch! Aktiespekulationer.
Electrical girl...

Nu hände emellertid något, som Första fiolen aldrig
beräknat. Han erhöll nämligen, bildligt talat, en stöt
mitt i mellangärdet av chefen, och det lömska överfallet kom så blixtsnabbt, att han verkligen ett ögonblick kände sig bragt ur fattningen.

– Är väl inte så tokig, att notarien spekulerat? Hört
talas om sådana exempel. Galningar!

Chefens ansikte växte och tycktes komma närmare
i detta ögonblick, och oaktat Första fiolen stod ett
gott stycke ifrån den allvarlige mannen, kunde han
ändå räkna tre hårstrån i ena näsborren på honom och
se en liten kant av skjortknappen innanför hans krage.
Första fiolen kände, att han blev röd.

– Å bevars, svarade han. Direktören tror väl inte.
Bevare oss väl!

Chefen såg ogenomtränglig ut, varpå han yttrade:

– Jag gör er en otjänst med förskott. Spara på
lönen. Stryk onödiga utgifter. Använd billigare nöjen.
Föreläsningar. Femton öre för ett långt föredrag om
En resa kring Söderhavsöarna häromaftonen. Håller
själen frisk, vidgar vyerna. Att spela fiol ... Ja ...
Herr Borg är ju inte gift alltså?

– Nej, svarade Första fiolen.


– Gift sig. Blir billigare. Ett mycket stadigare liv.
Fyra fötter under bordet.

– Ja, men barnen, invände Första fiolen med vek
stämma. Men de små ...

– Räcker mycket väl till barnet också ...

– – – 

Första fiolen arbetade som en sömngångare hela
dagen på kontoret, urståndsatt att tänka annat än obehagliga tankar. Till Karl Ludvig hade han lämnat ett
för denne hedersman djupt nedslående budskap, att
inga piaster från hans sida vore möjliga att anskaffa
till den otrevliga växeln, vid vilken underrättelse Karl
Ludvig hade åjat sig högljutt. Till sist hade denne
dock lyckats uppbringa den erforderliga summan, varför molnet för en dag dragit över. Efter att på lunchen
ha besökt sitt för dyra matställe, som ju borde utbytas
mot fru Olofssons, gick Första fiolen hem till sin för
dyra dubblett, som han ju borde lämna för att bosätta
sig i södra stadsdelen, och väl hemkommen lade han
sig för att vila på ottomanen, medan taveldamen på
ejderdunsbolstret betraktade den olycklige med lystna
blickar. Just som Första fiolen skulle sluta ögonen,
ringde det på dörren, men när han tittade ut, hade besökaren avlägsnat sig efter att ha kvarlämnat ett brev
i brevlådan. Den unge mannen öppnade makligt
brevet, vilket han med stigande förvåning läste, under
det han kände en frostorm krypa längs efter ryggraden:


Allra käraste T.


Möt mig i afton, om du har den minsta kärlek för
mig, som du vet älskar dig så högt, ty jag har någonting viktigt att säga dig, men gråten stockar sig i mitt
bröst, när jag tänker på min olycka. Möt mig i afton
klockan sju utanför parken i hörnet, där vi bruka
råkas, och om du inte vill göra det för min skull, så
gör det för, ja, du förstår nog hur det är. Men jag kan
inte skriva mer.


Din M. A.


Äntligen hade Första fiolen blivit fullt vaken.










TRETTIOANDRA KAPITLET.


Casanovas rendezvous med högvälborna fröken
S. av B.


Electrical girl hade stigit upp denna septemberdag
med ångest i sitt hjärta. Helt mekaniskt rev den unga
flickan ett blad från väggalmanackan, som hängde
mellan barometern och en av henne själv broderad
väggbonad med grinande tomtegubbar i en lång och
barnslig rad. Då ordet september och den stora fyran
blevo synliga, varsnade hon samtidigt, att dagens namn
var Moses.

Det var namnet på den lille man av Juda, som blivit
utlagd av en ängslig moder i en korg av rör, vilken
sedan av tanklösa böljor förts till stranden, där fina
händer bärgat farkostens börda undan den blänkande
vågbräddens ovarsamhet och faror.

Vad än Electrical girl iakttog, gjorde hon det med
kvalfullt sinne; alla föremål färgades av mörkret i
hennes bröst. Ett litet blåsväder satte träden i rörelse
utanför hennes bostad, och när hon såg kronorna vaja
fram och åter, var det idke en vänlig och vacker syn
utan en bild av ödslighet och ängslan. De liknade
sjuka, som plågas av värk och måste vagga med sina
kroppar, under det händerna räckas mot höjden i en
smärta utan gräns. Flickan rörde sig som i feber, och

hon svarade sin faster, vilken skötte hushållet åt fadern
och henne, som om hon svarat henne i sömnen. Hon
hörde ljudet av en stol, som sköts åt sidan, medan
damningen pågick, och ibland såg hon in i fasterns
allvarliga ögon, då denna stökade omkring henne, men
samtidigt såg hon sin moders porträtt i en förstoring
på väggen, och det var i synnerhet, när hon blickade
dit, som gråten ville tränga upp i hennes ögon – en
het och oemotståndlig lavaström. Den enda, som hon
velat förtro sig åt, kunde hon icke mer uppsöka, ty
modern vilade under den blanka grönskan ute på kyrkogården; Electrical girl hade förlorat henne vid fjorton
års ålder och miste då den gladaste och varmaste av
sina vänner, liksom den tystlåtne fadern förlorade sin
tröst och sin kamrat i livet. Fastern var en ordentlig
kvinna, men hon hade ett kärvt sinne och var en inbunden natur, varför Electrical girl icke älskade henne.
Fadern kände hon den största ömhet för men skulle
för intet i världen ha velat tillstå sanningen för honom,
nej, hon förmådde icke ens tänka på detta, ty varje
gång hennes tankar flögo åt det hållet, flaxade de i
förtvivlan uppskrämda tillbaka. Hon ville alldeles låsa
den möjligheten ute; vad som helst skulle få ske men
icke detta!

På hennes miniatyrskrivbord stod ännu kärleksbläckhornet med den lilasfärgade tuppfjädern, älskarens vackra present, och i sin skrivbordslåda gömde
hon en profilbild av Första fiolen. Dessa tvenne föremål voro även med i den långdans av bilder, som nu
drogo förbi hennes syn, men älskarens levande gestalt
framstod för henne på ett märkvärdigt avstånd; det
var som om hon varit säker på, att hon icke mera

kunde räkna på honom, fastän hon älskade honom.
Eller kanske var det fruktan, att hon icke ens skulle
äga detta stöd, som kom henne att inbilla sig, att hon
verkligen redan var sviken.

Vinden blåste smärta, rymden var en fara, och
gatan, som hon nu trampade utan att känna eller höra
sina egna steg, ledde bort till förfäran. Fastän hon såg
folk runt omkring sig, och fastän hon hälsade på ett
par förbiilande bekanta, såg hon dem likväl icke. Det
var som om hon skulle ha blivit framblåst, och hon
liknade ett flarn eller en viljelös varelse. Den dag, som
nyss börjat, önskade, att Electrical girl aldrig skulle
glömma honom; den ville icke bli betraktad som ett
almanacksnummer, utan som en sträng uppenbarelse;
den önskade inprägla sina drag för hela livet i hennes
unga sinne; den ristade och högg, som om den arbetat
med mejsel i svart marmor, och Electrical girl kände
de häftiga hammarslagen i sitt bröst.

När kassaapparaten klingade i dag, lät det som om
klockan ringt på ett stort avstånd, långt i fjärran, och
när den unga kvinnan, vars annars friska kinder nu
voro bleka, och vars ljusa ögon voro infattade i en fin
purpurring, tackade eller hälsade goddag, föreföll det
henne, som om dessa yrkesmässiga hälsningar och tacksägelser uttalades av en person, som stod strax intill
henne, men icke av henne själv.

En gammal pensionär, som hette Pamp, en åldring,
som ansågs oförbrännelig trots sina många år och sitt
kritvita skägg, brukade ibland komma in och tala med
affärens innehavare. Han plägade då berätta om vad
han hade upplevat under dagen, alltid försökande att
vara kvick och rolig, eller också uppehöll han sig vid

tal om matvaror, som han själv inköpt vid hamnen
eller på salutorget. Dessutom språkade han smått med
affärens unga kvinnor, dem han ibland nöp i armarna
över disken, allt medan en svart cigarrtofs hoppade
ovanför det vita skägget och ögonen glittrade i det rynkiga ansiktet.

Med fasa såg Electrical girl i dag Den oförbrännelige
nalkas med sin svarta cigarrstump och sin hemska
livfullhet. Nu stannade han på trappan ett tag, tog
cigarrstumpen ur skägget, stack in långfingret i munnen, drog åter ut det och satte det upp i luften; gubben
sökte på detta sätt utröna, från vilket håll vinden kom.
Därefter steg han in med mycket viktig min, skrattade redan ett högt skratt i dörröppningen samt kastade
en slängkyss åt den arbetande kvinnliga personalen.
Härefter placerade han åter cigarren i skägget.

– Goddag, mina ärade, söta damer, hälsade Den
oförbrännelige, medan cigarrtofsen med en liten rörelse
registrerade varje ord som om den varit en taktmätare. Varma känslor på morgonkvisten? Hä! Är
direktören inne? ... Goddag, Fredin, jaså, du står där,
din luver, och lägger på dina procenter... helvetes
fin gödkalvstek på torget i dag! Jag var nere vid
hamnen för att få mej en lake ... Nej, se fröken Lind,
som samlar in alla pengarna åt vår Fredin! Å, se inte
så ledsen ut! Stämmer det inte med kassan, eller är
det lilla hjärtat, som inte får den det vill ha? Hä!
Har damerna hört historien om fänriken, som var tillsammans med en fröken ifrån landet på ett litet...
nå! Kuckeliku! Äh! När – nå! – När det gick som
det ofta går, och den lilla fröken fick ett litet – nå! –
alldeles plötsligt fick ett litet – sällskap, som tultade

omkring och höll henne i kjolarna, så ville förstås inte
fänriken – äh ...

Electrical girl log med hela ansiktet mot gubben,
men leendet var egentligen ett grin. Hon steg ned från
sin upphöjda plats vid kassaapparaten och bad ett av
biträdena ropa på henne, när hon behövdes, varefter
hon försvann till frukostrummet för att slippa höra
slutet på Den oförbränneliges roliga historia. Flickan
kunde icke gråta; hon satte sig ned och lutade huvudet
i händerna ett ögonblick, medan tankarna snurrade i
hennes huvud. Hon undrade om slutet på detta skulle
bliva, att hon kastade sig i sjön som så många andra
i samma belägenhet hade gjort före henne. Men så
snart hon kom att tänka på döden, tänkte hon samtidigt på sin far, varefter nya funderingar började i
en rasande fart. Mitt i ringen av dessa tankar stod
Första fiolen, men hon kunde icke se hans ansikte;
det var liksom utsuddat med en kautschuk; det var
vitt under den eleganta hatten.

– Hahahahaha, skallade Den oförbränneliges skratt
därute, medan ett nästan omärkligt fnittrande hördes
från biträdena och ett lågmält höhö från chefen antydde, att den glada historien var till ända. Men vad
var det fänriken hade sagt, när flickan från landet fick
ett barn? Electrical girl ångrade nästan under en förvirrad minut, att hon icke stannat för att få höra, vad
fänriken haft att säga. Hade han förskjutit henne?
Hur hade flickan från landet burit sig åt? Hade hon
blivit förbannad av sin far och måst gå ut i världen
för att bedja människorna hjälpa sig i nöden och
skammen? Å, vad hade flickan gjort för att förtjäna

uppehället till sig och sitt barn? Gud i himlen, förlåt
oss våra synder i Jesu namn, amen!


*


Första fiolen nalkades den del av parken, från vilken
han i skymningen kunde se in i en smal gatutunnel,
över vars gråa massa en ensam stjärna satt. Just som
han kommit till mötesplatsen, singlade ett vått löv
mot hans läppar. Det smakade mull och förgängelse.
Den unge mannen, som icke kände igen sig själv, gick
fram och tillbaka med långa steg, händerna långt nere
i ytterrocksfickorna och huvudet framåtböjt. Då hörde
han lätta fjät i den åt butiksraderna vettande allén;
han varsnade en reflex på ett vitblont hår. Electrical
girl stod framför honom.

Första fiolen förnam i dunklet, att ett par ögon
under bråkdelen av en minut forskande riktades mot
honom. Det var icke en vanlig ögongranskning; det var
blicken från en drunknande människa. Den unge mannen kände en behandskad hand i sin; det var en liten
och mjuk hand, som nu hårt kramade hans egen.

– Tack för att du kom, nästan viskade flickan.
Vill du lova mig att vara riktigt fast och säker, för
jag är det nästan själv nu, när jag fick träffa dig. Vill
du följa med mig hem en liten stund, bara en liten?

Första fiolen svarade matt men tydligt, något litet
för högtidligt:

– Jag har ju inte äran känna din ...

– Det är ingen hemma, svarade flickan. Det är därför jag ber dig komma, för vi kan inte talas vid någon
annanstans, där man är säker. Min far och faster är
borta till klockan nio.


– Naturligtvis, sade Första fiolen. Var bara lugn,
lilla barn!

Den vårdslöse unge tjusaren hade aldrig frågat efter
flickans föräldrar eller efter hennes familjeförhållanden. Han visste ju, att hon hette Maj Andersson, och
han hade visst hört någonstans, att hennes fader var
konduktör. I hennes hem hade han ej heller varit, ty
vad som passerat de älskande emellan ägde rum på
mera neutral plats; Första fiolen var nämligen känslig
för stränga familjeporträtt i den stund, han stod som
segrare.

Det var ett enkelt men prydligt hem med soffan
och divansbordet, med albumet och ett par gamla jultidningar samt broderiet på väggen, där Electrical girls
röda tomtar, grinande i sina vita skägg, höllo varandra i händerna och dansade.

Då de tysta kamraterna tagit av sig ytterkläderna,
tände flickan, alltjämt utan att yttra ett ord, lampan
i det innanför liggande rummet, varefter hon genast
kom tillbaka. Hon slog plötsligt armarna om den unge
mannens hals och utbrast:

– Säg, älskar du mig?

Första fiolen, som kanhända icke förrän i dag hade
börjat tänka, liknade en unghäst, som plötsligt känner
ett kallt betsel i munnen och den osynliga kraften av
ett par händer, som draga till, så att han häftigt
stannas i sin fart. Casanova hade i dag haft sitt första
rendezvous med den förnäma och mystiska fröken
S. av B. fröken Smärta av Bedrövelse; nyss hade han,
medan flickan sysslade med lampan, förstrött betraktat
den gamla jultidningen på bordet, vars omslag i matta
blåa och skära färger, med strimmor och ringar av

guld, föreställde en midvintershimmel med stora
stjärnor, liknande silverkors i luften, och mot denna
bakgrund ett barn med en lysande gyllene ring kring
den stora, öppna pannan. I samma andedrag hade han
kommit att granska bokstäverna på väggbonaden, där
julgubbarna dansade.


Hej, tomtegubbar, tagen glasen och låt oss lustiga vara!

En liten tid vi leva här

med mycken möda och stort besvär ...



– Stort besvär, mycken möda och stort besvär. En
liten tid, en liten tid, ekade det inom honom.

Flickan storgrät, så att han kände skakningen i sina
axlar. Han slöt henne i sina armar och sade, utan att
tänka på vad han yttrade:

– Det är bara en sak, lilla barn, du nu har att
tänka på. Var alldeles lugn, medan de närmaste dagarna
gå. Du vet ju att jag älskar dig. Det kan du alltid vara
viss om. Vi får tänka, vi får tänka ...

När han sade, att han älskade henne, visste Första
fiolen icke, om han hade ljugit, eller om han talat sanning, men det han sade, det måste han säga, skrällde
det så i hela världsalltet av lögnen. Han måste ytterligare trösta henne.

– Du må tro, att jag har vänner, som är mycket
kloka och förståndiga. Nu skall jag rådgöra med dem.
De är så utmärkt kloka och förståndiga.

När han emellertid uttalat de senaste orden, var det
icke utan att ett löje drog igenom hans själ, likt ett
ytterst svagt stråkdrag. Första fiolen fick nämligen en
vision av den Gyllene triangelns samtliga medlemmar
i deras nuvarande tillstånd: den orolige Cello, som med

sina spräckta drömmar än gjorde filosofiska utredningar, än sjönk ner till botten av en avgrund, och
den sunde men av bekymmer tryckte Karl Ludvig,
som kunde sitta och fundera timvis utan att säga ett
ord, sökande efter starka namn eller mäktiga förbindelser. Det var just en verklig hjälptrupp att sammantrumma som förstärkning i nödens stund! Man kunde
ju lika gärna begära att få sår förbundna av lemlästade på ett slagfält.

– Nu är jag lugn, sade flickan, och såg plötsligt upp
med ett nytt uttryck i ansiktet. Nu blir jag fast och
säker igen.

Hon torkade sig i ögonen, och de satte sig i soffan
under det livsbejakande broderiet. Så småningom
tycktes Första fiolen känna, att det enda han nu egentligen kunde göra var att tala öppet och fritt om sina
svårigheter och sina bekymmer för framtiden. Den
gemensamma sorgen tycktes driva tillsammans dessa
två människor på ett nytt sätt; utan att göra svårigheter lät Första fiolen inkorporera sig som han plägade säga; han blev uppriktigheten själv, medan han
så sakta skalade av sig sin gamla människa. Han talade
om sin far, den gamle originelle lanthandlaren, och om
möjligheterna att få skydd och hjälp av vänner, han
berättade om den gamles tidigare frikostighet och om
hans försök att lära sonen spara. Det var ingenting
annat att göra än att söka en utväg på detta håll. Om
äktenskap talade emellertid icke den unge mannen
alls, ty så fort han fick detta ord inom räckhåll, kände
han det åter, som om han ville springa sin väg.
Electrical girl, som emellertid blivit lugnad genom sin
älskades försäkringar nyss, lyssnade uppmärksamt till

allt vad Första fiolen sade, och i synnerhet när han
började tala om fadern och om affärerna, hörde hon
noga på. Det började likna ett affärssamtal, och
flickans praktiska förstånd kunde åter göra sig gällande.

– Din far, sade hon, men blev genast avbruten.

– Nej, det går inte, sade den unge mannen förtvivlad. Jag kan inte komma till honom och begära
pengar för mina förluster och samtidigt tala om det
här ... det här med dig. Nej, vid Gud! Jag kan det
inte, för jag skall säga dig, att jag känner inte alls,
hur pappa skulle handla i ett sådant fall. Han är så
god och har så många lustiga idéer, men han är fast
också och en affärskarl med principer, men, vi får
tänka ...

– Jaså, affärer, jag förstår, sade Electrical girl med
en djupsinnig min i sitt förgråtna ansikte. Om jag kom
och sa till honom ...

Trots underhandlingarnas allvar kunde Första fiolen
icke låta bli att le.

– Du pyre, sade han. Det var just en prydlig historia! Nå, men din egen far?

Medan de sutto så och samtalade, hade Första fiolen
ett par gånger kastat forskande blickar på en fiol, som
hade sin plats på en hylla, liknande en nothylla. Denna
fiol var icke en vanlig fiol utan en altfiol, alldeles en
sådan som gubben Bratscha använt i Olsénska kvartetten. Så lustigt, tänkte Första fiolen varje gång han
lät blickarna irra bort till det stora instrumentet, en
erinran i polerat, svart trä om förflutna dagars sorglöshet vid glasens klang och musik. Den gråa herrn
med sitt styva, inbundna sätt, sin oåtkomlighet, som

ibland liknade skygghet, hade den unge mannen icke
sett till på evigheter.

– Hur kom jag nu att tänka på den tråkige tjyvgubben, avbröt han sig plötsligt i tankarna. Därpå sade
han högt:

– Jaså, din pappa spelar fiol, fast han är konduktör. Så lustigt! Ja ...

– Min far är inte konduktör, svarade flickan på
Första fiolens fråga, och hennes ansikte antog ett klart,
förvånat uttryck. Det är min farbror, som är konduktör.

– Vad är din pappa då, frågade älskaren med en
sällsam känsla av att någon lyfte en jätteslägga ovanför hans huvud för att dänga till i vilket ögonblick
som helst.

– Min pappa är ju musiker, vet ja. Det kommer
du väl ihåg, att jag har sagt. Han spelar också altfiol,
det är det där stora instrumentet... Låter som en
humla ... sådant förstår väl du dig på, som också
spelar fiol.

Flickan skrattade ett litet skratt.

Första fiolen kände i detsamma, hur den osynliga
släggan med tung kraft drabbade hans hjässa.

– Men nog var han väl ändå konduktör! Det har
jag då för mej, att du har sagt. Men det gör ju alldeles
detsamma, lilla barn ... Så egendomligt... Ja.

Att Första fiolen i detta ögonblick slutade att tala,
berodde på, att han observerade, hur kakelugnen flyttade sig, först ett steg till vänster och därpå ett steg
till höger, varefter den upplöstes i en rök. Under fullständig tankefrånvaro iakttog han dessutom, att de
röda tomtegubbarnas antal hastigt tillväxte, medan de

dansade runt väggarna i hela rummet. Mitt i virveln
varsnade han nu mot den gråblommiga tapeten en
tavla, som han förut icke lagt märke till. Den framställde bilden av en äldre herre med grått skägg, fast
haka och skarpa ögon, allt i en väl utskuren ekram.
Det var Bratscha själv, utförd med levande naturtrohet.

Förföraren blev stel.


*


Samtalet hade mattats. Så mycket mera kunde icke
sägas.

– Man måste tänka, man måste tänka, slutade alltid Första fiolen sina tröstande ord.

Men strax innan de skildes, ställde sig Electrical girl
framför den unge mannen. Hon såg med fasthet in i
hans svävande ögon och sade lugnt:

– Svär, att du älskar mig!

Första fiolen gick eden rakt ut i luften. I flickans
vackra anlete tyckte han sig numera skönja vissa
linjer, som skvallrade om gubben Bratschas seghet,
tålamod och styrka. Första fiolen nästan häpnade, när
hon plötsligt sade i en tröstande och beskyddande ton:

– Var då bara lugn! Så kanske jag kan hjälpa oss
båda. Min stackars fattige, olycklige vän!

Den unge mannen iddes icke svara på denna täcka
meningslöshet. Efter ett ömt avsked, under vilket hans
tankar vandrade som gesäller på all världens vägar,
utan tak över huvudet, än svarta av hopplöshet, än
bittert grinande, än tragikomiskt skrattande åt livets
blandning av sorg och burlesk, hade den unge mannen
begivit sig hem. Han klädde av sig utan att veta, vad

han företog sig, och när han äntligen låg i sängen,
tyckte han att han legat där länge och drömt galenskaper alltsedan söndagskvällens festligheter. Till sist
pustades han bort som av en vind och förintades
vid tonerna av en mumlande altfiol, som även ägde
förmåga att samtidigt med musiken låta en beledsagande text klart framträda, en hittills okänd uppfinning på instrumentalmusikens område:


En liten tid vi leva här

med mycken möda ...

Hej!












TRETTIOTREDJE KAPITLET.


Jungfrun i det gröna.


Aftonsolen sken över en vacker skogig trakt med
strödda gårdar kring ett livligt stationssamhälle, från
vilket hördes blandat buller av åkdon, hundskall och
barnröster. Vid den breda vägen, som dammade för
en kärra just nu, syntes ett långt och ganska högt
grått tvåvåningshus av trä, vars övre våning tycktes
vara inredd med bostadslägenheter, under det att den
nedre våningens större fönster, överlastade med allsköns varor, skvallrade om tillvaron av en större
diversehandel. En stor vit skylt med svarta, klara
bokstäver, upplyste om, att firmans namn var Borg &
Vendel, spannmåls- och diversehandel (innehavare
Gustaf Borg). Utanför dörren till affären höll ett åkdon, i vars bakre del en ung man med blått förkläde,
mössa med skärm och ett ansikte, vars ynglingablomster voro pudrade av mjöl, med karlavulna tag
inlastade toppsocker, ett par feta, skära påsar, ett svagdricksankare och en liten emaljerad balja.

– Tack för i dag, Olsson, ropade han med alltför
kraftig röst, i vars välljud en önskan att bli betraktad
som fullvuxen och verka vederhäftig något för mycket
stack igenom. Tack för i dag Olsson!

Lantmannen i skjutsen nickade artigt och listigt,

gjorde honnör med piskan, men just som åkdonet
skulle sätta i gång, kastade den unge mannen två små
paket i den emaljerade baljan.

– Välkommen tillbaka Olsson! Här är en liten
eskilstunakniv till pojken och ett paket skurpulver till
frun på köpet.

– Å, tack, tack, yttrade lantmannen i det han bugade sig och räckte handen åt ynglingen, som karlaktigt slog till.

Därefter sög lantmannen i pipan, ett stinkande ljusblått tobaksmoln virvlade bort, och åkdonet satte sig
i rörelse.

Men bakom detta affärshus, där köpenskapen var
så livligt i gång, fastän kvällen hade kommit, vilade med
yppig men nu bleknande grönska, vajande av astrar,
höga ärtväxter och all den blomsterprakt, som en mild
september vid sin ingång kan bjuda, en större trädgård, i vars bortre ända syntes fruktträd. En lång,
mager man med vita valrossmustascher och ett litet
pipskägg i ett rynkigt, brunt ansikte gick sakta och
sysslade i detta paradis. Den gamle herrn var i den
ljumma aftonen klädd i en lätt hatt, en i bröstet öppnad
bländande vit skjorta och ett par vita byxor. Han
rökte på en pipa, som spelade sina små pipoljevisor,
och spottade då och då en otroligt lång stråle över
trädgårdslanden.

– Godafton, grosshandlare Borg, hördes en entonig
och kall stämma i den stilla kvällen.

Rösten kom från andra sidan staketet, som skilde
grosshandlarens trädgård från snickarmästare Thuns.
Herr Borg fortsatte arbetet, men svarade den osynlige
fridshälsaren:


– Godafton, herr Thun! Har inte larverna varit
bra besvärliga detta året?

– Larverna ha härjat svårt, svarade den entoniga
rösten. Nu är Guds granna sommar snart slut.

– Ja, är det inte stiligt med larverna, utbrast
gubben Borg, som tycktes vara i stridshumör. Inte är
det mycket att tala om nu, när förgängelsen redan har
börjat. Men de ha ätit upp för oss alla. Jag undrar
ändå, om det är en god Försyn, som har skapat dem?

– Guds vägar äro icke kända för oss, svarade rösten
bakom staketet med stort lugn, och i detsamma hördes
skramlet av en hink. Människan får taga prövningarna
som de komma.

– Ja, spottade herr Borg, och ryckte bort ett par
vissna ärtstänglar. Prövningar är en sak, och var och
en får tro, som han vill. Hör herr Thun, vad jag säger?
Jag vill inte röra vid någon annans tro, men jag har
min för mej, liksom herr Thun har sin för sej.

– Allt väl, svarade Thun. Men Gud har även skapat
larverna och även frostnätterna. Allt haver sitt liv och
sin tid.

– Förlåt en fråga! Tror herr Thun också på att
Elias flög i en brinnande vagn, frågade den stridslystne
bibelkritikern.

– Förvisso tror jag därpå, svarade Thun, som var
van att om kvällarna underhålla dessa luftstrider, vilka
aldrig tycktes störa någon av herrarnas sinnesfrid eller
undergräva deras sympati för varandra.

– Det var den första flygmaskinen, bäste herr
Thun, upplyste herr Borg.

En stunds tystnad följde, varefter kvittret eller pipet

av ett skottkärrshjul på en grusgång hördes bakom
staketet.

Grosshandlare Borg, som sysselsatte sig med en del
läsning om kvällarna, särskilt historisk sådan, varjämte
han gluttade något i bibelkritiska skrifter, var född
stockholmare. I huvudstaden hade han i sin ungdom
arbetat litet i trädgårdar men övergick tämligen snart
till en sidenindustri, där han en tid fungerade som
appretör. Hos den unge Borg fanns emellertid en orolig
ande, som även kunde kallas framåtanda, varför han
snart lämnade denna anställning, flyttade till landsorten och började idka köpenskap i smått. Han stod
på torget i ett litet stånd och sålde blandade varor,
mössor och hattar, broscher och voltakors. Så småningom fann herr Borg, att köpenskapen var hans
rätta fält; han kunde om en tid gifta sig med fästmön,
som fortfarande väntade i Stockholm, och eftersom
denna var en ljuslynnad men även praktisk kvinna,
arbetade de lyckligt vidare, flyttade in i en affärslägenhet och hopskrapade så småningom en liten förmögenhet. Med denna köpte herr Borg till sist in sig
i en större lanthandel, gjorde sig bekant med alla till
facket hörande förhållanden, och när kompanjonen
Vendel avled, blev affären herr Borgs egen. Rörelsen
växte ut och omfattade till sist även en betydande
spannmålshandel, som gjorde herr Borg till en tät man.

Härute på landsbygden framlevde han många lyckliga år vid hustrun Elisabets sida, och i äktenskapet
fingo de en son. När denne blivit sjutton år gammal,
dog modern. Hon fick se sin son som student. Sedan
flera år tillbaka levde nu herr Borg som änkeman,
alltid sörjande den oförgätliga, vars stoft vilade under

den gråa stenen ute på samhällets kyrkogård. Av sonen
hade han till dato icke haft någon större glädje, icke
heller några större ledsamheter.

– Thure skulle försöka att vara mera äregirig,
tycker jag, brukade den gamle filosofera. Han spelar
ju på sin fiol och sköter sin plats, men han är för
slarvig. Och så – de välsignade fruntimmerna!

Herr Borg hyste dock en hemlig stolthet över att
hans elegante son hade tur hos det täcka könet, ty
själv hade han ansetts som en icke oäven damernas
kavaljer i sin ungdom. Nu väntade herr Borg på att
Thure alltmera skulle stadga sig, och han försummade
aldrig att mana honom till klokhet, eftertanke och
arbete men hade börjat vägra honom alla extra bidrag
i penningväg. Herr Borg tyckte, att sonen vid sina
tjugusju år skulle kunna stå på egna ben.

Den idoge lanthandlaren ledde själv sin betydande
affär, men om somrarna återgick han gärna till sitt
ungdomsarbete att gräva i jorden, och den gamle,
ganska originelle mannen var en stor naturdyrkare.
Han var en så stor blomsterälskare, att han icke kunde
fördraga höstens och vissnandets tid, och han hatade
de farliga larverna och de lömska frostnätterna, som
med sin andedräkt kom allt det sköna att hastigt
svartna och dö. Därför spelade larverna och frosten
en viss roll i de regelbundet återkommande dispyterna
om livets mening och de högsta tingen. Diskussionen
hade emellertid för ögonblicket kommit något på sidan
genom herr Borgs plötsliga inblandande av profeten
Elias i samtalet.

– Elias var en stor gudsman, hördes åter den entoniga rösten. Han var rikt utrustad av anden. Därför

ville Herren gärna också hämta sin store profet i den
brinnande vagnen.

– Elias kände inte motorn, invände gubben Borg
med vetenskapligt allvar. Men han hade något annat
i stället. Visst tror jag, att han var en troende. Det
nekar jag inte till. Men det kan också hända, att skriften har menat det där med Elias som en symbol. För
resten är människorna högfärdsgalna, herr Thun, för
i själva verket är de inte mer än myror och potatisar.
Bara myror och potatisar. Människorna ska vara ödmjuka, och de ska inte inbilla sig, att de ha någon
undantagsställning. Hundar och katter då ...

– Sssss – lugnade vattenkannan, medan strålarna
läskade några törstiga blad.

Snickarmästaren laddade en stund bakom staketet
och sköt:

– Herr Borg vill jag inte likna vid en katt, för herr
Borg har en levande ande, men det har inte en katt.
Människorna ha ingalunda hittat på Herren, utan det
är han, som i sin godhet har hittat på människorna.

Herr Borg, som i detta ögonblick ur det oljiga piphuvudet sög en så kallad länsman i full fart ned i
halsen, hostade och spottade, varefter han något irriterad fortsatte:

– Jungfrun i det gröna, som nyss stod så vacker,
har blivit förstörd av något sattyg. Jag kan inte tycka,
att det är vist, att något så grant blir förstört. Nej,
herr Thun! Vi får nog tala om livsdugligheten i stället.
En potatis är livsduglig, och då är det en bra potatis,
en annan potatis är inte livsduglig, och då är det en
dålig potatis. Det är på livsdugligheten det beror. Vad

naturen beträffar, så vill jag verkligen kalla den för
en gud, ser herr Thun.

– Sssss – inföll återigen vattenkannan och svalkade den fördärvade Jungfrun i det gröna.

Herr Thun använde för ögonblicket trädgårdssax,
och den smällde och klippte, som om den velat i småbitar sönderklippa gubben Borgs något osammanhängande anförande.

– Då är väl en vacker och livsduglig människa en
gud också, och jag är en, och herr Borg är en gud.
Nej, herr Borg, det är som det är! Gud har i sin allvishet skapat jorden med allt vad däruppå är, och han
har inblåst i människan en levande ande för att människan skall leva på jorden till hans ära och tjäna
honom ...

– Jag menar, avbröt herr Borg, att människan inte
skall göra sig för stor i den stora naturen. Se, naturen
är det viktigaste.

– Men eftersom synden är kommen i världen genom
syndafallet, ty kvinnan frestade mannen med äpplet
och han åt...

– Äpplet är en symbol, förklarade gubben Borg
och vände huvudet mot grinden, som just nu gnisslade.

Den unge bokhållaren med det mjölpudrade ansiktet
blev synlig.

– Det är en fröken som vill tala med grosshandlaren, upplyste han, i det han med manligt behag
svängde skärmmössan.

Herr Borg ställde ned vattenkannan och kisade
över glasögonen ut i skymningen. Nu framträdde en
tämligen småväxt, prydligt klädd ung dam med ljusa
ögon och vitblont hår. Hon höll en liten väska i sina

behandskade händer; kring hatten fanns en slöjliknande anordning med några mörka blomsterflätor uti.
Det hela var enkelt, men behagligt, tyckte den gamle
herrn och stirrade nyfiket på den främmande, medan
han lätt böjde på huvudet. Den unga fröken rodnade
och neg.

– Med vem har jag den äran, frågade herr Borg,
med en chevaleresk rörelse, en skugga av elegansen
från en tid, då han skrivit demoiselle på de skära
breven till sin fästmö.

– Förlåt att jag besvärar, sade den lilla fröken
med en ovanligt klar sopran. Mitt namn är Maj
Andersson.

– Godafton, herr Thun, hälsade grosshandlaren
till avsked, vänd åt staketet.

– Godafton – och en fridfull natt, herr Borg, svarade den entoniga rösten.

Electrical girl fick vänta en stund på kontoret, där
lampan brann över den stora pulpeten. Hon såg sig
omkring och varsnade kopiepressen, kassaskåpet, konjaksbuteljen i hyllan, lådan med bjudcigarrerna, såpreklamen med en operaskönhet i högklackade skor,
som tvättade linne i en tvättbalja, ur vilken intet vatten
stänkte; den unge reklamdandyn, med de rosiga kinderna, som öppnade munnen och blottade två rader
infernaliskt jämna tänder av onaturlig glans och vithet; det stora plakatet med en hel familj, vit gubbe
och gumma, medelålders äkta par, samt tultande barn,
vars alla medlemmar buro högröda, falska rosor av
hälsa på sina kinder, och som samtliga med kärleksfulla blickar betraktade de patentextraktpaket, de höllo

i välmålade händer med blänkande naglar och fingrar
utan rynkor.

När grosshandlare Borg återkom, mottogs han med
klara, men oroliga blickar av den lilla damen, som
därefter började att samtala med honom. Under samtalet undergick grosshandlare Borgs ansikte en förvandling; det friska och brynta gammalmansansiktet
blev rynkigt, bekymrat och hopfallet som en säck.
Vänligt och artigt bad han emellertid fröken Maj vid
slutet av deras sammanträde att följa med upp i bostaden, men flickan invände, att hon tänkt taga in på
järnvägshotellet. Gubben Borg trugade henne emellertid upp, och efter ytterligare ett samtal och en måltid, som avåts utan så många ord, beslöts att fröken
Maj skulle tillbringa natten i huset. Den gamla trotjänarinnan Alida fullgjorde tyst och nyfiket vädrande
alla sina åligganden, men vid passerandet av grosshandlarens rum kunde hon icke låta bli att fråga:

– Tror grosshandlaren, att damen kommer att
trivas i stora rummet?

Grosshandlare Borg svarade:

– Det är ingen dam alls, skall jag säga Alida. Det
är en enkel flicka. Men det är nog i alla fall min
sons blivande fästmö.

Den gamla Alida blev ett ögonblick som förlamad,
men därefter utbrast hon:

– Å, bevars väl! Bevare oss väl! Då är det väl en
fin fröken, som herr Thure skall ha.

– Nej, svarade gubben Borg. Någon fin fröken, som
Alida menar, är det väl inte. Men söt är hon verkligen!
Ja, fortsatte den gamle lanthandlaren och tog sig över
de vita mustascherna, hon är grann som Jungfrun i
det gröna!










TRETTIOFJÄRDE KAPITLET.


En livsduglig potatis.


När handlanden Borg lagt sig till ro i sängen, tände
han sin pipa ännu en gång. Hade det nu varit en vanlig kväll, skulle den gamle lanthandlaren säkerligen
ur sin hylla ha tagit en del av Sveriges Rikes historia
från äldsta tider till våra dagar och på nytt retat sig
åt det fördömda herremansväldet under förflutna tider,
eller också hade han i Den kunskapsrike skolmästaren
sökt svar på en fråga om något naturens under i
himlen eller på jorden. Men denna afton var icke lik
någon annan afton; det var som om herr Borg haft
en uppenbarelse, och han förmådde icke skära sönder
sina tankar med läsning, han måste låta intrycken
spela och tankarna leva sitt fria liv innanför det kortklippta, vita huvudet.

– Putt – putt – putt, lät det från pipan i tämligen häftig takt, och det gråa pipskägget under de
yviga mustascherna hoppade till för varje gång, medan
tankarna oavlåtligt kretsade kring den lilla gästen på
nedre botten, som på ett så märkvärdigt sätt slagit
ned i herr Borgs tillvaro. Ju mera han tänkte på henne,
desto mera sammanflöto linjerna i detta blonda ansikte med linjer och färger i ett annat ansikte, som
visserligen icke längre fanns till i verkligheten, men
som levde ungt och friskt i minnets levande bilder.


Det är likt Elisabet sådan hon stod på bryggan
vid Lilla Essingen, tänkte han. Det är alldeles detsamma håret, fastän flickan har det kort. Men just så
ljust var det, och ögona ... Så egendomligt...

Nu släppte plötsligt alla tankar på det närvarande,
och den unge sidenappretören Gustaf Borg vandrar
med sin fästmö ned till de gröna mälarbåtarna för
att i den vackra sommardagen göra en utflykt tillsammans med några vänner.

– Där kommer Guldfisken med Elisabet, höres en
glad röst.

Det är den runde vaktmästaren i Lilla klubben, som
ropar. Han kallar Gustaf för Guldfisken, emedan
denne brukar draga upp en liten sämskskinnspung ur
sina grårutiga söndagsbyxor, när man skall likvidera,
och i denna pung skramla några guldmynt. Detta är
Gustafs barnsliga sätt att glädja sig åt sitt genom hård
sparsamhet förvärvade lilla kapital, som han i sin
helhet bär på sig.

Redan har man klart med korgarna; det luktar olja
och varmt vatten, pistongen går, och nu höres ett
kommandorop i tratten. Utom vaktmästarn och hans
fru, en syster till Elisabet, är en tredje person med i
sällskapet, en liten livlig kamrat, som bara hittar på
upptåg. Han hälsar folket på stranden med ett gemytligt grin i sitt solbrända ansikte, lyfter sin hårda hatt,
just som båten vaggar ut, och ropar:

– Hej, glada grodor!

Systrarna skratta mycket; de äro så unga, men
Elisabet är yngst. Hon bär en ljus klänning med volanger, hon har skära blommor på kinden, blåa ögon

och blont hår, och detta blonda hår fladdrar lätt för
en ljum bris, som sveper in under båtens tak. Långa
gröna dyningar svälla med band, ringar och bubblor
av fradga under den breda, men lågt i vattenbrynet
liggande lilla ångaren ... Se där, Riddarholmens spira;
nu komma de höga, ljusgröna stränderna glidande
förbi...

Det är märkvärdigt, att herr Borg ännu kan se denna
tavla så tydligt, och att han ännu kan känna dessa
vindar från sin ungdom. Många blåstar ha sedan dess
svept omkring honom, och många vatten har han sett,
men ändå erinrar han sig ingen bris så ljum som
denna, intet vatten så grant upplyst, så fräsande och
festligt som detta. Allt för den lilla levande bildens,
för det blonda hårets och de ljusa ögonens skull. Denna
bild ser han lika rörlig och kry och blomstrande vid
sin sida på Mosebacke. Han ser den på Berns salonger
och känner ännu en sammetsklädd arm vid sin sida
framför det stora glaset med sherrykobbel och vassrör och hör ännu en röst, som frågar om musiken,
framför vars instrument man ser en lång, grånad
herre i hög hatt, med taktpinne i handen. Han ser
vidare den lilla nätta figuren med sin lätta gång i svagt
månsken på Tavastgatan på Söder, dit han följer henne
hem ...

Handlanden Borg drar ett andetag, som stiger upp
till minnenas himmel och sedan sjunker ned till botten
av en grav.

– Ingenting att göra åt det... Jag kan just
undra ...

Och åter gå hans tankar till bottenvåningen, där
hans lilla gäst väl nu sover som bäst.


– Jag önskar då Thure allt gott, säger herr Borg
för sig själv. Inte blev det väl, som jag trodde, på ett
sätt, men kanhända det kan bli det på ett annat sätt.
Pojken är bestämt svag och lättledd, och han behöver
en människa vid sin sida, som kan hålla honom i
rocken. Kan den här lilla hålla honom i rocken? Ja,
se det tror jag, att hon kan, för hon var så redig och
hade så väl reda på affärsordningar, så att man
kunde bli förvånad. Först tyckte jag, att hon var en
riktig liten docka, mer som någon blomma eller så,
men sedan tyckte jag, att hon hade så fasta tag. Tänk,
att komma på en sådan tokig idé att resa hit utan att
fråga honom och be mig om hjälp för pojken ... Förbannade affärer! En sån oförskämdhet! Lymlar till
pojkar, som ger sig in i spekulationer! Å, har man
nånsin hört maken! En sån där ger sig till att ta
lån och spekulera ... Nej, nej! Stackars Thure! Han
är nog litet svag av sig ...

Och så lägger tösen fram hela historien och tittar
på mig så stint, så att jag kunde smälta. Ja, det liknade Elisabets ögon, inte tu tal om det. Talar med mig
om affärer, som om hon varit en gammal karl, och
om amorteringar och borgensmän och allt sådant.
Jaså, detta är den nya tidens ungdom, det. Jag lovar,
sa hon, det lilla pyret, att Thure skall ta allting på
ett annat sätt, när detta har blivit uppklarat. Ja, så
sa hon. Uppklarat, sa hon. Jag lovar, sa hon. Hur
tusan kan hon vara så säker på sin sak! Det är alldeles
som om hon hade pojken i ett skruvstycke, tycker jag.
Men tycker han om henne? Vi håller så innerligt av
varandra, sa flickan.

Men jag kan inte hjälpa, att det är en sak, som jag

inte är riktigt säker på ändå. Hon förstår sig på affärer,
det är bra – och tänk om jag kunde få Thure hit
till affären och ta den till sist i alla fall. Då är hon
bra, det tror jag på. Men det är i alla fall en annan
sak, som ...


*


Electrical girl hade haft ett ganska underligt samtal
med handlanden Borg. Hon måste flera gånger uppmana sig själv till tapperhet under den del av samtalet, som rörde Thures affärer, ty gubben hade blivit
grå i ansiktet, medan han lyssnade på berättelsen om
aktiespekulationerna. Flickan var nära att flera gånger
brista i gråt, men hon lyckades bemästra sig och fick
därigenom ett onaturligt fast och spänt uttryck i ansiktet. Emellertid kände Electrical girl hela tiden att
den gamle handlandens blickar vilade på henne med
ett vänligt uttryck; öppet och frimodigt talade hon i
fortsättningen närmare om, vem hon egentligen var,
vad hon hade för plats, och hur de unga hade blivit
bekanta. Härifrån vek samtalet åter plötsligt in på
affärer, och gubben Borg kom att ställa flera frågor
om vissa artiklar, som Electrical girl, på grund av sin
anställning, ganska väl kände till. Som kvinna hade
flickan intagit den gamle handelsmannens hjärta, hon
var nästan säker därpå, och det föreföll henne även,
som om herr Borg satte värde på hennes insikter, när
det gällde affärsspörsmål. Ett ögonblick kände sig
Electrical girl vederhäftig som en revisor eller en
kamrer, där hon satt på den höga, knarrande kontorsstolen i lampljuset, medan gubben mittemot smackade
på sin pipa och vänligt forskande kisade på hennes

blonda hår och hennes runda kinder. Men så genomisades hon plötsligt av förskräckelse vid tanken på
hur oöverstigligt, förfärligt svårt det skulle bli att inför
Thures far lägga fram allt.

Det är omöjligt, tänkte hon. Jag får nöja mig med
detta.

Tankfull hade herr Borg lett Electrical girl ned i
ett stort rum, där hennes bädd reddes i en bred soffa,
och tankfull, men med en aning av gammal kavaljer
i sitt sätt att hälsa hade han önskat henne en god natt.
Kommen till dörren yttrade herr Borg:

– Lilla fröken Maj skall vara lugn för Thure. Jag
skall nog reda ut denna saken, så sorglig den sedan är.
Godnatt, lilla fröken Maj. Godnatt! 

Men Electrical girl hade alldeles fallit tillsammans,
när herr Borg gått sin väg. Hon kände sig lik en brottsling.

– Under detta hederliga tak. O! sade Electrical girl
och sammanknäppte sina händer. Under detta hederliga tak! Jag måste göra, vad jag gör. Men det är alldeles omöjligt, att jag kan sova i natt utan att ha bekänt allt. O, jag måste bekänna allt! Jag känner mig
så ohygglig till mods.

Flickan irrade fram och tillbaka i det på gammaldags sätt möblerade stora, dunkla rummet med sina
sammetsklädda emmastolar, som buro fransar och små
antimakassar, med ett stort divansbord, på vilket syntes
en gammal praktlampa med sidenskärm. Och ett ögonblick stannade hon framför en atenienn. På denna
lågo strödda en mängd olika föremål; där syntes en
blusklädd sjömansgosse i porslin med en löjlig pipa i
munnen, och där låg en stor snäcka, försedd med ett

lock av silver. Snäckan var så skär, att när flickan
höll den mot ljuset, syntes ett rodnande sken, som när
man håller fingertopparna mot en lampa. En stor glaskula vilade på en bricka av vit marmor, men bakom
kupans klara valv syntes en liten man med uppspänd
paraply vandra på ett torg, omgivet av små hus med
snötäckta tak. Medan Electrical girl i förvirring lät
blicken flyga från det ena föremålet till det andra,
grep hennes hand glaskulan, och i samma ögonblick
skedde en våldsam förändring i den lilla staden.
Flickan, som ett ögonblick trodde, att hon hade skadat
någonting, iakttog hur en naturkatastrof ägde rum
inne i den blanka kulan. Luften tjocknade av något
vitt, men i detsamma varsnade hon att det var ett stort,
blitt snöfall, som föll över det stilla samhället och över
mannen, vars paraply alldeles täcktes av snö. Det
virvlade så skönt därinne! O, att få gömma sig för
hela världen i en sådan yra, gömma sig och bli förgäten med sitt elände och sina bekymmer! Men, ensam
kunde man ändå inte vara ...

På nytt gripen av ruelse hastade Electrical girl fram
och tillbaka i rummet, och inom henne framväxte ett
beslut, att hon i denna afton skulle avbörda sig sin
hemlighet för den gamle handlanden. Skulle han förbanna henne? Hon såg ett porträtt av herr Borg stå
på ett staffli; han hade så livliga och kloka ögon,
och bredvid detta porträtt syntes ett annat, som föreställde en ung kvinna. Det var nog Thures moder, och
hon tedde sig på bilden blond och mild.

Jag är säker på, att hon hade förlåtit mig, tänkte
flickan, medan hon sände ett par ivrigt forskande
blickar in i den ljusa kvinnans ögon.


Men bakom dessa två bilder stodo ett par andra
fotografier av ett par äldre herrar. Den ene av dessa
herrar hade ett slätrakat ansikte med en bred och sammanpressad men vänlig mun samt ett par mörka ögon,
som ägde ett djärvt och strålande uttryck. Han
var alldeles kal över hjässan men hade håret något
upplurvat vid sidorna, där han nu satt med armarna
i kors och blickade ut i rummet. Den andre mannen
bar grått eller vitt hår, hade en ganska hög panna
och liksom den förre herrn ett slätrakat ansikte med
ett par smala läppar, som tycktes vilja le men ändå
icke riktigt logo. Under pannan lågo ett par tåliga,
vemodiga ögon i skugga.

Så rara människor allesammans i denna familjen,
tänkte Elektrical girl. De två gamla herrarna är nog
farbröder eller morbröder till Thure. När jag ser på
dem får jag mera mod, för de se ut som om de ville
säga, att det inte är farligt att tala sanning. Gud välsigne de rara ansiktena på hela familjen! Men jag är
en ovärdig. O, under detta hederliga tak!

Vare sig nu verkligen August Blanches frimodiga
anlete med de djärva och strålande ögonen eller Elias
Sehlstedt med sitt mera svårmodsstämda, godsinta ansikte – dessa två kort från herr Borgs stockholmstid
intogo en hedrande plats bakom familjeporträtten
– stämde Electrical girl något lugnare eller hon av
sig själv insåg, att sanningen måste fram, innan hon
lade sig att sova, säkert är att flickan efter besöket vid
hyllan omedelbart gjorde en undersökning i sin handväska, där hon uppfiskade en liten notesbok. Ur denna
bok rev hon ett par blad, på vilka hon efter många,
suckar satte sig ned att skriva. Hon sönderrev sedan,

vad hon hade skrivit, och fullskrev på nytt tvenne blad,
dem hon darrande sammanvek. Flickan smög sig därefter ut i en mörk korridor, vilken hon varsamt passerade, ända tills hon hörde slammer från köket. Kommen till köksdörren knackade hon sakta på. Den gamla
trotjänarinnan kastade ett par gråa men hyggliga
blickar på flickan.

– Å, sade Electrical girl, jag vore verkligen så
rysligt tacksam, om fröken ville överlämna det här
papperet till herr Borg nu med detsamma. Herr Borg
har kanske inte somnat än.

Sedan hushållerskan åtagit sig uppdraget, smög åter
Electrical girl in i sitt rum och lade sig förfärad på
bädden, medan hennes tankar flögo som skrämda
fåglar runtomkring.


*


Handlanden Borg låg alltjämt och smackade med
sin pipa medan han stirrade i taket och funderade
över sin son och över den märkvärdiga gästen på nedre
botten.

– Men det är en annan sak, fortsatte han. Det
fanns inte i hela världen mer än en Elisabet, och aldrig
kommer det mera att finnas någon sådan kvinna, som
var så fast, när det behövdes, och så öm, när det skulle
vara så. Så varm och öm. Herregud! Se, det var
detta jag önskade åt Thure, att han skulle bli en duglig
karl – jurist eller handlande, det må då vara sak
samma – och att han skulle ha en öm kvinna vid sin
sida, en sådan som Elisabet. Den lilla därnere är
duktig, inte tu tal om det, men hon är nog kylig, det
är hon. Hon är kanske alldeles för full av procenter

och bokhålleri för att vara så där rar som min hustru.
Men älskar han henne, så ... Jag tror aldrig, att den
nya tidens ungdom är sådan, som den gamla tidens
ungdom var. Å, vad Elisabet kunde vara het och livlig
och glad. Se, kärleken den förstod hon, och sådan ville
jag, att hans kvinna skulle vara. De här unga, som
växer upp nu ... Men älskar han henne ...

Det knackade på dörren, och handlanden Borg måste
därför taga pipan ur munnen och ropa:

– Stig in!

På tröskeln stod den gamla trotjänarinnan och höll
i handen ett brev, som herr Borg, med tankspridd förvåning avmålad i sitt rynkiga ansikte, tog emot och
bröt. Under tystnad läste han följande med anilinpenna skrivna rader:


Högädle herr Borg!


Förlåt mig, att jag inte sagt hela sanningen för herr
Borg, men Gud skall giva mig styrka att säga allt, som
det är. Jag kan icke sova under detta hederliga tak
utan att säga hela sanningen, som den är. Jag och
Thure älskar varandra, men jag skall få ett barn. Nu
har jag sagt det, därför att det måste sägas ut. Det var
för denna skull, som jag har kommit hit, ty hade jag
ingenting annat att göra. Förlåt oss båda. Säg, att herr
Borg förlåter mig.

Vördsamt

Maj Andersson.


P. S. Får härmed frambära innerliga tillönskningar
om en god natt.

D. S.


En ganska god stund därefter – Electrical girl visste
icke om tio minuter eller tre timmar hade förgått –
mottog flickan ur den gamla trotjänarinnans hand ett
brev från herr Borg, avfattat på firmapapper, i vars
högra kant stod att läsa ”Borg & Vendel, spannmåls-
och diversehandel (Innehavare Gustaf Borg).” I skrivelsen, som tycktes vara nedkastad under någon förvirring, röjde sig likväl en viss affärsmannaordning.
Med hjärtat bultande högt uppe vid halsen och med
återhållen andedräkt läste Electrical girl följande
meddelande:


Fröken Maj Andersson!


Mottagit Edert ärade, och får jag härmed meddela
det någon råd alltid bliver för iråkade svårigheter,
vilket av Eder benäget torde bemärkas. Skall i morgon
ytterligare samspråka beträffande i Edert ärade berörda förhållande, och översänder jag härmed meddelande om, att jag förlåter Eder såväl som min son.


Högaktningsfullt
Borg & Vendel
gn. Gustaf Borg.


I sitt upphetsade tillstånd, behärskad av än förvirring och olust, än vemod och medkänsla, hade den
gamle handlanden, som stigit upp och klädd i sin nattrock skrivit brevet, råkat att efter vanligheten avtrycka firmastämpeln. Det kalla intrycket av affärsbrev mildrades dock något genom ett post skriptum
av följande lydelse:

P. S. Edra v/ önskningar om en god natt får jag härmed förbindligast reciprociera.       D. S.


När herr Borg överräckt skrivelsen till trotjänarinnan och denna avlägsnat sig, lade han sig åter till
sängs, satte pipan i munnen och försjönk i grubbel.

Putt, putt, putt, lät det på nytt från det kortklippta
vita huvudet i sängen, medan en mängd blåa miniatyrskyar stego upp mot taket. Efter en stunds tystnad
mumlade den gamle herrn mellan ett par bloss, tankfullt leende:

– Ja ... ja ... söt som Jungfrun i det gröna. Men
det tycks vara så, att hon är en livsduglig potatis också.
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