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DEN TALANGFULLA DRAKEN

















På den tiden var Pampus XIII konung i
Pelargonien; och han var från början en from
och gudfruktig konung, som älskade freden,
ty hans krigsmakt var icke mycket stor. Men
sedan blef han plötsligt en stor krigshjälte, och
därom handlar denna historia.

Hans drottning, Pomponia, var skön och
värdig och mycket gudfruktig, och de hade
en enda dotter, en pärla af ljuft och skimrande
behag, prinsessan Finissa. Och det var meningen, att hon snart skulle fira bröllop med
sin kusin, hertigen af Kallipasta.

Men då ryktet därom spred sig i staden,
nådde det äfven Hannes Elsaffans, den unge

visdiktarens öron; och han föll därvid i en
nattsvart förtviflan. Ty han hade sett prinsessan Finissa en gång, då han var befalld
till hofvet för att sjunga sina visor, och allt
sedan dess älskade han henne med en kärlek,
som öfvergick allt förstånd, och han liknade
henne i sina tankar vid en leende månstråle.
Men hertigen af Kallipasta, som var en blekfet
och högfärdig prins, liknade han i sitt hjärta
vid en stor, hvit lus. Och Elsaffan, som bodde
med sin gamla mor i en usel koja i en utkant
af staden, gick hem och kastade sig gråtande
till den gamlas bröst och berättade för henne
om sin vansinniga och hopplösa kärlek till prinsessan Finissa. Och då han icke ville höra
upp med att gråta, började hon för att trösta
honom berätta sagan om »Den utsvultna
och ärelystna katten»:


En gammal gumma, torrare än en vissen
nyponbuske, bodde i en koja som var bräckligare än spindelväf, trängre än en girigbuks
slutna hand och mörkare än en krigsöfverstes

förstånd. Hon hade en katt, som aldrig hade
sett något som ens skulle föreställa mat utan
nöjde sig med att vädra lukten af råttorna i
deras hål och girigt betrakta spåren af deras
tassar; och om han någon enstaka gång lyckades ta en råtta, uppförde han sig som en trashank som hittar en stor skatt; hans ansikte
lyste af glädje och han sade till sig själf: »O
himmel! Är detta en dröm?» Men en dag,
då han var nära att dö af hunger, hoppade
han upp på kojans tak. Då såg han på muren
till grannens trädgård en annan katt, som var
så fet att han knappt kunde gå, och som promenerade med afmätta steg och bröstade sig
som ett lejon. Den utsvultna katten utstötte
vid denna syn ett skri af häpnad och sade:
»Herr grannkatt, du ser ut som om du hade
varit på festmiddag hos kejsaren af Kina!» –
»Jag kommer också från konungens taffel,»
svarade den feta katten; »jag beger mig hvarje
dag till hans port vid middagstiden, och jag
kommer alltid öfver något fett köttstycke. Sådant är mitt lefnadssätt.» – »Säg mig, jag
ber,» svarade fattigkatten, »hvad menas med

ett fett köttstycke?» Den feta katten svarade,
häpen öfver en sådan enfald: »Usla kräk, det
vet du alltså inte! Men du ser också ut därefter! Du drar skam och vanära öfver hela
kattsläktet med ditt utseende. Du har ögon
och öron och mustascher som en katt, men det
öfriga ser mera ut som spindelväf.» – »Min
herr broder,» sade fattigkatten ödmjukt, »du
vet ju att bland alla djur iakttaga kattorna
mest religiöst föreskriften att älska sin nästa.
Vill du inte därför ha den godheten att ta mig
med dig, när du i morgon går till kungliga
slottet?» – »Jag får väl göra det,» sade den
feta katten, »ty du ser så afgnagd ut att jag
tycker synd om dig.»

Den magra katten återvände till den goda
gumman och berättade för henne om det nya
lif, som nu hägrade för honom. Men den
gamla rådde honom att vända sin håg från
dessa fåfängliga tankar och varnade honom
för ärelystnadens gyckelspel. »De ärelystna,»
sade hon, »mättas först af mullen på deras
grafvar. Förnöjsamhet är den enda lyckan.
Man måste lära dem, som draga ut på vägarna,

att gudarna blott älska den, som är nöjd med
sin lott.»

Men den utsvultna katten drömde hela
natten om feta köttstycken från den kungliga
taffeln, och nästa dag begaf han sig tillsammans med den feta katten på väg till slottet.
Men redan innan de kommo fram, föll han i
en snara, utlagd af Ödet. Några bågskyttar
hade blifvit utsända för att döda vissa kattor,
som hade stulit fisk och kött i det kungliga
köket, och för att fånga kattorna hade de ställt
en stor tallrik med feta köttstycken vid vägkanten. Den utsvultna katten, som inte hade
något ondt på sitt samvete, kastade sig med
hänryckning öfver tallriken; men han hade
knappt börjat äta förrän han träffades af en
pil. »Ack!» skrek han och tog till flykten,
medan hans fattiga blod rann ur såret, »om jag
kommer lefvande härifrån, vill jag aldrig mera
lämna min lilla vrå och mina små råttor.»


Denna sorgliga saga, som Hannes Elsaffan
så många gånger hade hört sin moder berätta

om höstkvällarna, då han var barn, beredde
honom ingen tröst. Han grät i tre dagar och
tog ingen föda till sig. Men den fjärde dagen
gick han ut i ödemarkerna för att uppsöka en
gammal profet, som bodde ensam och ansågs
för en trollkarl.

– Är det sant att du kan trolla, farbror?
frågade han.

– Sant och inte sant. Jag kan inte göra
någonting som i och för sig är omöjligt för en
människa. Men jag har spekulerat ut ett och
annat, som andra människor först om många
hundra eller tusen år komma att hitta på.

– Hvad är det du säger, farbror? frågade
Elsaffan häpen. Komma människorna i framtiden att kunna hitta på något, som vi och
våra fäder inte kunde? Som barn fick jag ju
lära mig, att forntidens vise voro de visaste,
och att människorna sedan deras tid bara ha
blifvit dåraktigare?

– Visdom och visdom. Forntidens vise
förbli alltid de visaste. Men det kommer en
tid, då hvilken narr som helst kan utföra en
mängd ting, som forntidens vise höllo för omöjliga. En mängd konster och leksaker utan
vidare betydelse. Men hvad är det du begär
af mig?

– Det vet jag inte ens. Men jag är kär
i prinsessan Finissa. Kunde du inte laga så att
jag kunde få träffa henne ibland?

– Hm, sade den gamle, prinsessan Finissa? Det är en söt flicka. Jag skulle själf
bli kär i henne om jag vore vid dina år. Men
hon är ändå ingenting mot danserskan Ylitta,
som jag kände i min ungdom. Henne skulle
du ha sett – ah!

– Men nu är hon död och begrafven,
och jag älskar prinsessan Finissa!

– Låt mig tänka efter, sade gubben. Prinsessan är förlofvad med hertigen af Kallipasta.
Han är en snål och skenhelig och högfärdig
lymmel, och för ett år sedan lurade han mig
på betalningen för en liten tjänst, som jag
hade gjort honom. Jag kunde godt ha lust
att spela honom ett spratt. Hm! Prinsessan
Finissa bor i ett förgylldt koppartorn och har
en altan med utsikt åt solnedgången. Hm!

Låt oss tänka på saken. Du kan komma igen
om en vecka.

– Blir det mycket dyrt? frågade Hannes
förlägen. För jag måste säga farbror, att jag
har just inte så mycket pengar ...

– Prat, svarade gubben. En fattig poet,
som till på köpet är kär, hjälper jag gärna
gratis.

Under den vecka, som nu följde, diktade
Hannes Elsaffan de skönaste kärleksdikter som
den pelargoniska nationallitteraturen någonsin
frambragt, och han satte musik till dem och
sjöng dem om kvällarna på torget och fick
många silfverslantar af folket. Ty han var känd
af alla och omtyckt för sitt glada humör. Och
han sjöng inte bara sina egna visor men berättade också sagor, som han hade lärt af sin
moder. Och en afton berättade han utanför
värdshuset »Blå lyktan» denna saga om »Den
hvita lusen och loppan Eldkäft»:


Konungen af Lappatraskien, vår arffiende,
hade en gång en stor, skön säng, som var som

själfva himmelriket, och i sängen bodde en hvit
lus, som hade blifvit stor och fet af att suga
konungens blod. Då kom en dag den vidtberesta, kringflackande loppan Eldkäft på besök; men han blef icke mottagen enligt gästvänskapens heliga lag.

– Min bäste, sade den hvita lusen, hvad
har du här att göra, och hvar kommer du
ifrån? Det här är, uppriktigt sagdt, inte något
ställe för dig. Jag råder dig att ge dig i väg;
det är bäst för dig själf.

– Men ers excellens, svarade loppan, hvad
är det för ett mottagande ni ger mig? Sådant
är jag inte van vid! Så här brukar man säga:
»Hur står det till? Var så god och tag plats!
Jag är förtjust att se er.»

– Du tar fel, svarade lusen högdraget,
om du tror att det smickrar mig att bli kallad
excellens. Ty du skall veta att det flyter kungligt blod i mina ådror.

– Hvad det beträffar, svarade loppan, kan
jag slå vad om att det inom kort kommer att
flyta samma blod i mina ådror. Det är därför jag har kommit hit. Jag har farit vida

omkring i världen och smakat många olika slags
människors blod. Bäst tycker jag om de unga
flickornas. Men jag har också lifnärt mig hos
filosofer; deras blod hade en sur och bitter
smak. Poeternas blod har jag också smakat;
det var inte mycket närande! Nu senast kommer jag från en rik ockrare; men han var en
girigbuk, som nöjde sig med ännu sämre mat
än poeterna, så att hans blod var den uslaste
föda jag någonsin fått. Men jag har hört, att
kungen äter mycket sötsaker och dricker stora
massor af sött vin, så att hans blod bör vara
sött och godt.

– Tyst! sade den hvita lusen, nu hör jag
kungen komma! Håll dig åtminstone stilla
tills han har somnat!

Och kungen kom in, tung af vinet, och
kastade sig på sin säng. Men Eldkäft var
genast framme och bet honom, än här, än där,
på många olika ställen nästan på en gång!

– Aj, fan! sade kungen, aj för sat...
Hvad är det här? Finns det ohyra i sängen
– i min säng? Hallå! Kom hit några
stycken med facklor!


Några kabinettskammarherrar skyndade till
med tända facklor och kungen tog en fackla
för att själf se efter. Men därvid råkade han
tända eld på sängkläderna, i ett ögonblick stod
hela sängen i ljus låga, och den hvita lusen,
som på grund af sin vällefnad var trög i vändningarna, brann upp tillika med sängen.

Men loppan Eldkäft hade redan hoppat ut
genom fönstret och fortsatte obekymrad sina
ströftåg.


Och folket lyssnade till Elsaffans sagor,
och i hans fickor skramlade det af små silfverslantar; och värden på »Blå lyktan» tog ingen
betalning af honom för det vin han drack,
ty han drog mycket folk till stället. Och den
afton, då han berättade sagan om den hvita
lusen, var själfva hertigen af Kallipasta bland
åhörarna, och hans höghet skrattade så att
han fick vinet i galen strupe.

Och Elsaffan beslöt den kvällen att försöka hitta på några nya historier om loppor
och löss; ty han hade märkt att sådana sagor
alltid gjorde lycka hos publiken.


Men då en vecka hade gått, gick han ut
till den gamle profeten i ödemarken.

– Nå, frågade han, har farbror trollat ihop
något åt mig nu?

– Mja, svarade gubben, det beror på dig
själf. Är du modig och snarrådig? Kan du
spela en roll från början till slut utan att tappa
koncepterna?

– Jag skall försöka, svarade Hannes
Elsaffan. När det gäller prinsessan Finissa är
jag med om hvad som helst. Men hvad är det
för en roll jag skulle spela?

– Du begriper väl själf, svarade profeten,
att en fattig poet inte kan ha några utsikter
hos prinsessan. För henne måste du uppträda
som något förnämt, något mycket förnämare
än hertigen af Kallipasta. Du måste uppträda
som krigsguden Bom-bom!

– Kors i all världen! sade Hannes. Hur
skall det gå till? I folkskolan fick vi ju lära
oss af katekesen, att krigsguden Bom-bom rider
på en eldsprutande drake. Hvar skall jag få
den ifrån?


– Den har jag trollat ihop åt dig. Här
skall du få se!

Profeten lyfte på ett skynke och visade
Hannes en stor drake med metallskimrande,
smaragdgröna fjäll.

– Sitt nu upp på draken! sade gubben.


Hannes lydde.

– Vrid nu ett slag på den där skrufven.

Han pekade på en skruf i drakens nacke.

Hannes vred på skrufven, och draken fällde
långsamt och högtidligt ut två stora, svarta
vingar.

– Tryck nu på den där knappen strax
bredvid! Men håll dig fast! Håll hårdt i
styret – han styr med svansen, och där är
handtaget!

Draken höjde sig, först sakta, sedan snabbare och högre, och flög med Hannes i stora
cirklar och krumbukter, allteftersom han blef
styrd. Och solen sken fram ur ett moln, och
molnet kom honom allt närmare och tycktes
upplösa sig i dimma.

– På det här viset, tänkte Hannes, kan

jag ju komma ända upp i himlen, men jag
har inte lust till det just nu.

Och han lät draken gå ned igen och steg
af.

– Tack skall farbror ha, sade han; men
hvarför sprutar han inte eld?

– Det kan han lära sig, om det behöfs,
svarade profeten. Men det vore dumt att ställa
till med fyrverkeri, när du skall fara och hälsa
på prinsessan om natten. Det skulle inte passa
till situationen.

– Men tror du inte, sade Hannes eftertänksamt, att krigsguden kan bli ond på mig?

– Det tror jag knappt. Han är själf en
gammal don Juan, och jag tror att han bara
skrattar åt historien om han får höra talas
om den. Och för resten tror jag att han är
långt borta; hvarken i min tid eller i min fars
eller farfars har han låtit höra af sig.

– Det finns några som påstå därnere i
staden, att du inte tror på gudarna?

– Det gör jag inte heller, min son, svarade
den gamle; men jag dyrkar dem och offrar åt
dem, och det är tillräckligt. Det bör hvar och

en göra; det medför åtminstone ingen risk. Ty
om gudarna inte finnas till, kunna de ju inte
göra oss något ondt; men om de verkligen emot
all sannolikhet finnas till och jag inte offrar åt
dem, så bli de ju rent förbaskade på mig, och
det bör man inte utsätta sig för! Så lärde
redan på min farfars tid den vise profeten
Pafnutius, som är känd under hedersnamnet
»Pelargoniens Pascal».

– Det där var konstigt, sade Hannes, men
tycker du inte att jag borde ha med mig en
present åt prinsessan Finissa?

– Det har jag redan tänkt på, min gosse.
Men det skall vara något ovanligt. Diamanter
och markattor och genombrutna silkesstrumpor
och sånt där krafs är hon för bortskämd med;
det bryr hon sig inte om. Nej, här skall du få se
hvad jag har hittat på.

Profeten öppnade ett gammalt skåp och tog
fram något som liknade en butelj med en tratt.

– Ser du, sade han, jag har hittat på ett
sätt att så att säga lagra människorösten på
buteljer. Du ställer dig här framför den här
tratten och sjunger en af dina vackraste visor.

Sen behöfver du bara vrida på den här kranen,
så sjunger buteljen visan, precis med samma
röst och uttryck som du! Och den kan sjunga
den hur ofta som helst – med tiden kan det
ju hända att rösten låter litet sprucken, men
allting förändras ju här i världen ...

Hannes ställde sig framför tratten och
sjöng:


Skiljas, det är det svåra,

sedan man älskat så – glöm därför ej,

glöm därför aldrig mej

– o, Leonora!




»Leonora» var det namn, under hvilket han
hade besjungit prinsessan Finissa. Och på
skaldernas vanliga sätt hade han sjungit både
om kärlekens salighet och om skilsmässans
bitterhet innan han ännu hade erfarit dem.
Skalderna ha alltid brukat ta ut dessa saker i
förskott, och annat också ...

– Det är bra, sade profeten. Du sjunger
verkligen riktigt känsligt och vackert. Den här
buteljen skall du ge åt prinsessan, så att hon
kan höra din röst ur den om dagarna, när du

inte är hos henne. Då kan hon inte tvifla
på att du är en gud.

– Tack, snälla farbror! sade Hannes
Elsaffan.

Och nästa afton, en timme efter solnedgången, då stjärnorna redan gnistrade på Pelargoniens himmel, red han på draken till prinsessans koppartorn. Och då han flög genom
luften, ensam med stjärnorna, medan människorna nere i staden sofvo, kände han sig
som en gud.

Han stannade draken utanför prinsessans
altan och knackade sakta på fönstret. Prinsessan visade sig innanför med ett blekt och
förskrämdt ansikte.

– Öppna, Finissa, sade Hannes Elsaffan;
jag är krigsguden Bom-bom!

Prinsessan Finissa hade liksom alla prinsessor fått en varmt religiös uppfostran, och
krigsguden ägnade hon en särskildt innerlig
dyrkan: då hon gick och läste hade hon till och
med varit hemligt kär i honom. Därför tvekade
hon icke ett ögonblick att öppna, då hon såg
krigsguden själf, ridande på sin drake.


Hannes gjorde fast draken vid altanen och
steg in till prinsessan, som föll på knä och
tillbad honom.

– Res dig, min dotter, sade Hannes. Jag
är visserligen krigsguden, men jag älskar dig,
och min kärlek till dig förvandlar mig nästan
till en människa, när jag är hos dig. Dessutom
kan jag inte uppenbara mig för människorna
utan att låna en verklig, lefvande människas
gestalt. Jag hade först tänkt besöka dig i prins
Kallipastas gestalt; det hade varit det mest
passande, eftersom din far har bestämt honom
till din gemål. Men jag fann honom alldeles
för tjock och lunsig. I stället fick jag fatt i en
smärt och välskapad ung man af folket; jag
blåste ut hans själ och stängde in den i en
butelj, och så iklädde jag mig hans gestalt.

– Herre, sade prinsessan Finissa, jag har
älskat dig och dyrkat dig så långt jag kan
minnas tillbaka. Är det verkligen möjligt att
du vill ha mig till hustru?

– Ja visst, sade Hannes Elsaffan, vi skall
gifta oss på gudarnas vis.

Och det gjorde de.


Men när det började lida mot gryningen,
sade prinsessan:

– Herre, hvad heter den man, i hvars
skepnad du har kommit till mig, och hvad är
hans yrke?

– Det är en vissångare, sade Hannes. Jag
vet inte hvad han heter, men jag hörde honom
sjunga på torget, då jag osynlig hade stigit ned
bland mängden för att göra mitt val. Men
han är en utmärkt artist, som skulle förtjäna
mera uppmuntran af hofvet och de förnäma än
han hittills har fått. Han sjunger med hela sin
själ – ja, hans själ kan till och med sjunga, fast
den är utestängd från kroppen. Vill du höra?

Och han tog fram buteljen och lät den
sjunga »Skiljas det är det svåra».

Prinsessan rördes till tårar.

– Herre, sade hon, jag har en bön till
dig – bevilja mig den! Om du nu i gryningen
stiger ned på jorden och ger vissångaren hans
kropp och hans själ igen – hvem vet, det kunde
ju alltid hända honom någon olycka: han kunde
bli ihjälslagen eller lemlästad, så att du blefve
tvungen att vid dina besök hos mig ikläda dig

någon annan mans kropp. Och det skulle vara
en sorg för mig, jag vet inte riktigt hvarför ...
Dessutom är det ju alltför möjligt att den där
vissångaren har någon flicka, som han älskar
på det sätt som brukas bland tarfligt folk. Och
det kan jag alls inte finna mig i. Herre, låt
mig få behålla buteljen med hans själ!

– Min älskade, svarade Hannes, hur skulle
jag kunna afslå en bön af dig?

Och innan han besteg draken och lämnade
henne, lade han henne på hjärtat att bevara
deras hemlighet:

– Allt som rör gudarna, sade han, måste
vara insvept i hemlighetsfullhet. Därför måste
vårt giftermål vara hemligt. Du får inte säga
något om det ens till dina föräldrar.

Detta lofvade hon heligt; och nästa morgon vid frukosten tog hon sin mor afsides och
anförtrodde henne under djupaste tysthetslöfte,
att krigsguden Bom-bom hade besökt henne
under natten, ridande på sin drake, och tagit
henne till äkta på gudarnas vis. Den fromma
drottning Pomponia skyndade utan dröjsmål
till konung Pampus, som ännu var upptagen

af sin morgontoalett, och berättade honom
nyheten.

– Hm! sade konungen. Hm! Det där
låter mystiskt. Men man har ju hört talas om
sådant förr. Och om det verkligen är sant
att jag har fått krigsguden till måg – då,
bror Hampus af Lappatraskien, skola vi talas
vid på ren pelargoniska!

Nästa afton efter mörkrets inbrott lågo
konung Pampus och drottning Pomponia tillika
med stats- och utrikesministrarna, öfversteprästen och redaktören för statstidningen på
lur på koppartornets tak. Och då de alla med
sina egna ögon sågo krigsguden komma flygande på sin drake, och då öfversteprästen
tydligt hade känt igen hans ansikte, var allt
tvifvel uteslutet. Konung Pampus höll statsråd
midt i natten, och på morgonen utfärdades
mobiliseringsorder och krigsförklaring mot
konungen af Lappatraskien.

Olyckligtvis hade krigsguden Bom-bom inte
blifvit kallad till statsrådet; man vågade inte
störa honom för att inhämta hans mening om
saken. Däraf kom det sig att de krigskorrespondenter, som hade tillfälle att följa kriget i dess
tidigare skede, icke egentligen fingo intryck
af att krigsguden var på Pelargoniens sida.
Konung Pampus blef slagen i tre bataljer och
måste med resterna af sin armé söka tillflykt
bakom sin hufvudstads murar. Det blef en
långvarig belägring. Försvararna decimerades
alltmer, och lifsmedel började tryta. Och en
natt sade prinsessan Finissa till Hannes Elsaffan:

– Jag vet inte längre hvad jag skall tro.
Är du verkligen krigsguden? Hvarför hjälper
du oss då inte mot kungen af Lappatraskien?
Det borde väl vara en lätt sak för dig – och för
resten har jag aldrig sett din drake spruta eld.
Hvarför gör han inte det?

– Därför att han har för godt förstånd
till det, svarade Hannes. Ett fyrverkeri midt
i natten skulle ju väcka uppseende, och det är
inte meningen.

Men nästa dag gick Hannes till den gamle
i öknen.

– Snälla farbror, sade han, hvad skall jag
göra? Jag är en människa och har gifvit mig

ut för en gud. Inte för att jag ett ögonblick
trodde, att flickan kunde hålla munnen – men
inte kunde jag väl heller förutse att det skulle
bli krig för den här sakens skull! Hvad i all
världen skall jag göra?

– Det är mycket enkelt, svarade profeten.
Du har tagit din roll, och du har att spela
den till slut. Och jag skall till på köpet hjälpa
dig med det. Har du draken med dig?

– Ja, här är han, det olycksaliga kreaturet!

– Godt. Nu är det på tiden att han får
lära sig att spruta eld.

Den gamle tog en bunt raketer och stoppade dem i halsen på draken:

– När du trycker på den här knappen, sade
han, sprutar han eld! Men det är inte nog med
det; han måste också kunna sjunga nationalsången. Den är, som du kanske vet, ursprungligen en hymn till krigsguden.

Och den gamle tog en butelj, liknande den
som Hannes hade gifvit åt prinsessan Finissa,
men mycket större, och placerade den i ett hål i
drakens mage.

– Jag vet bestämdt, sade profeten, att

konungen af Lappatraskien tänker försöka en
stormning i kväll, sedan det blifvit mörkt. Då
sätter du dig upp på draken och är krigsguden
och drifver honom på flykten. När du trycker
på den här knappen, sprutar draken eld, och
när du drar ut den här klaffen, sjunger han
nationalsången. Det kommer att göra sig briljant.

På kvällen satt Hannes Elsaffan hos sin
gamla moder, och hon berättade sagor för
honom, liksom då han var barn. Hon berättade sagan om »Den purpurblå sjakalen». En sjakal var jagad af hundar och tog
sin tillflykt till en färgares gård, där han hoppade ned i ett stort kar, fylldt med purpurblått.
Då han kom upp ur karet igen, kände hundarna inte längre igen honom utan lomade
bort med slokande svansar, skrämda af den
granna färgen. Och då han kom ut i skogen,
kände inte heller de andra djuren igen honom
och kunde inte tro att han var en tarflig sjakal;
hans granna färg fyllde dem med skräck och
vördnad, så att de valde honom till sin konung
och gåfvo honom rikligt med föda. Han utnämnde elefanten till statsminister, lejonet till
generalissimus och åsnan till ärkebiskop. Men
en kväll i skymningen, då han hörde sina bröder
sjakalerna tjuta på afstånd, kunde han inte afhålla sig från att instämma i deras tjut. Då
förstodo de andra djuren att han var en tarflig
sjakal och kastade sig öfver honom och sleto
honom i stycken.

– Det var rätt åt den dumma sjakalen,
sade Hannes.

I detsamma hörde han lappatraskerna stöta
i sina krigslurar i mörkningen. Han störtade
ut och besteg sin trogna drake. Med väldiga
vingslag skyndade han till den plats, där striden
redan hade börjat och där fienden störtade fram
under afsjungande af sin krigssång »Allons,
enfants de Lappatrask!» Och Hannes lät draken
spruta eld i alla regnbågens färger, och så drog
han ut klaffen och draken sjöng, med en röst
som af hundra basuner, den pelargoniska nationalhymnen »Ritsch, ratsch, filibombombom,
filibombombom, Bom-bom!» Och då nu Lappatraskerna sågo krigsguden själf komma emot
dem, spridande eld och förödelse, grepos de af

skräck och flydde huller om buller, och pelargonierna förföljde dem och höggo ned dem i
stora massor, och konung Pampus själf besteg
sin hvita häst och förvandlade egenhändigt
konungen af Lappatraskien till kalops, ehuru
han var hans köttsliga kusin. Och sedan slaget
var vunnet, flög Hannes Elsaffan ännu en stund
i stora kretsar öfver staden, och draken spydde
ut sina sista raketer och sjöng nationalhymnen,
och allt folket jublade och grät af hänförelse.

– Nu är rätta ögonblicket inne för mig,
tänkte Hannes Elsaffan. Nu eller aldrig! Jag
står inte ut med att spela krigsguden Bom-bom
i all evighet. Nu går jag ner med min drake
på borggården till slottet och sedan går jag
rakt fram till kungen och anhåller om Finissas
hand. Efter min bragd i dag kan han inte neka
mig den, det är otänkbart. Jag har ju räddat
hufvudstaden och hela riket.

Då han närmade sig borggården, såg han
kungen, ministrarna och hela hofvet komma
utspringande ur slottet med alla tecken på häpnad och förvirring. Och då han landade med
draken och satte foten på jorden, kastade de

sig alla framstupa på jorden i stum, skräckslagen tillbedjan.

Vid denna syn brast Hannes Elsaffan ut
i ett hejdlöst, klingande skratt.

Detta skratt hade en lika plötslig som oväntad verkan: alla reste sig ögonblickligen och
stirrade med förvåning och ogillande på krigsguden. Ty det var en trosartikel i pelargoniernas urgamla, fäderneärfda religion, att
gudarna aldrig skrattade, och ingen kunde föreställa sig att ens krigsguden själf skulle kunna
tillåta sig att skratta åt konungen.

– Hvad är du för en gynnare? sade
kungen.

– Ers majestät, svarade Hannes, jag är
visserligen inte krigsguden utan bara den fattige vissångaren Elsaffan; men jag har slagit
fienden på flykten och räddat hufvudstaden
och hela riket, och jag begär ingen annan lön
än prinsessan Finissas hand!

Kungen blef mörkröd i ansiktet, och i godt
och väl en minut stod han mållös.

– Det var det oförskämdaste jag i mitt
lif har hört! sade han så. En vissångare, en

artist, en gycklare – som begär min dotters
hand! Och hvad är det du pratar om att du
har slagit fienden på flykten? Som om inte
hela hären och allt folket hade sett, hur jag
själf red i spetsen för kavalleriet på min hvita
häst och jagade undan de usla lappatraskerna!
Kan du ens sitta på en hästrygg, din trashank?
Vakt, bura in kanaljen! Statsrådet skall undersöka hans affär och döma honom. Och häkta
draken också! Och låt prästerskapet undersöka den, det är naturligtvis något trolltyg!

Nästa dag höll statsrådet rannsakning och
dom.

Hans exc. statsministern, som tillika var
hof-, justitie- och krigsminister, behagade yttra:

– Saken är mycket invecklad. I min egenskap af statsminister anser jag tungt vägande
statsskäl tala för att den anklagade blir hängd.
Som hofminister anser jag emellertid en skyldig
hänsyn till h. k. h. prinsessan Finissa fordra,
att han dessförinnan blir upphöjd i adligt
stånd. Som justitieminister är det min plikt
att betrakta saken äfven ur rättvisans synpunkt,
och äfven ur denna synpunkt måste jag finna

den af mig föreslagna utmärkelsen välgrundad,
enär det genom hvad i målet förekommit är
utrönt, att den anklagade, låt vara af förkastliga motiv och på lagstridigt sätt, har, näst
H. M. Konungen, på verksammaste sätt bidragit
till fäderneslandets räddning. Som krigsminister
slutligen anser jag mannen ha gjort sig förtjänt af tapperhetsmedalj af åttonde storleken.

De öfriga statsråden instämde. Öfversteprästen, som i egenskap af ecklesiastikminister
hade säte i statsrådet, tillfogade en önskan,
att mannen måtte bli hängd i tysthet, så att
folket icke blef oroadt. Han ansåg det innebära den största fara för religionen, om sanningen kom ut. Och han önskade föra till
protokollet, att detta uttalande hade principiell
räckvidd.

Domen stadfästes af konungen och exekverades genast. Konungen upphöjde för detta
artisten Hannes Elsaffan i adligt stånd med
namnet von Drakenflycht, adl. ätten n:r 2,345,
och dekorerade honom med tapperhetsmedalj.
Därefter blef han utförd af vakten och hängd
på en bakgård.


*



Några månader senare hände det, att då
prinsessan Finissa, åtföljd af sina tärnor, gick
till floden för att bada, fann hon i vassen en
liten kista af bamburör, sammanfogad med lera
och beck, och i kistan låg en liten vacker
gosse. Prinsessan tog upp den lilla gossen som
eget barn och gaf honom namnet Filibombom.

Icke långt därefter firades med all tillbörlig ståt och prakt hennes bröllop med hertigen af Kallipasta, och de lefde länge och
lyckligt tillsammans. Någon gång, då hon hade
tråkigt, kunde det hända att hon tog fram buteljen med Hannes Elsaffans själ och lät den
sjunga: »Skiljas det är det svåra, sedan man
älskat så.»

Men rösten blef med åren litet sprucken.


________
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En vacker septemberdag gick jag och dref
på gatorna i München och tänkte på ingenting. Det vill säga jag tänkte på hur i all
världen det var möjligt att Ibsen kunde stå ut
med att lefva i München så länge som han
gjorde – i denna stad, där det är omöjligt att
få sitta i fred på krogarna. Om jag sätter mig
vid ett ledigt bord och det står tjugu andra
lediga bord rundt omkring, så sätter sig nästa
gäst, som kommer in, ofelbart vid mitt bord.
Hur i all världen kunde Ibsen tåla det?

Medan jag grubblade öfver detta, stannade
jag framför en herrekiperingsaffär. En väst af
ljusgrått kläde tilldrog sig min uppmärksamhet.

Jag kunde just behöfva en ny väst. Dessutom
erinrade jag mig att jag var i besittning af
ett garnityr västknappar, bestående af fem kalcedoner infattade i förgylldt silfver. De hade
ursprungligen varit sex, men jag hade tappat en.

Jag gick in i butiken och beställde en väst
af samma ljusgråa kläde som den i fönstret
utlagda; men alltså utan knappar; den skulle
vara med knapphål till lösknappar; med fem
knapphål.

– Till en hög väst begagnar man sex
knapphål, svarade skräddaren.

– Jag vet det, svarade jag. Men jag vill
alltså ha fem. Fem knapphål: fünf. Verstanden?

Med en min, som om han för en tokig
utlännings skull nödgades göra ett afsteg från
sina moraliska grundsatser, lofvade skräddaren
att göra mig en väst med fem knapphål.

Efter en vecka kom västen hem till mig.
Den hade sex knapphål.

Budet fick naturligtvis ta den med sig tillbaka; och samma dag gick jag af öfverdrifven
höflighet in till skräddaren för att förklara för

honom hvarför jag inte kunde använda västen.
Han föreslog att ändra den.

– Nej, svarade jag, det går inte. Om ni
tar bort det öfversta knapphålet, blir västen för
mycket urringad efter min smak; och om ni
tar bort det nedersta blir den för kort. Adjö!

Det var vackert väder den dagen, och jag
gick en lång promenad längs med den absintgröna floden Isar, som ibland verkligen ser
ut som en flod men ibland som en rännsten.
Denna gång såg den ut som en rännsten. Jag
åt litet mat på en restaurant i hörnet af Zweibrücken och Isar. Jag åt kall gås. Man gaf
mig en kolossal portion; jag åt knappast fjärdedelen. Flickan, som serverade mig, frågade mig
om det var något fel med gåsen. – Nej, inte
alls, svarade jag, men jag orkar inte äta mer!
Jag fick kaffe och betalade och skulle gå. Då
kom flickan med ett litet paket till mig. Det
var gåsen! Inlagd i ett nummer af »Das bayerische Vaterland»! Jag höll på att falla baklänges af häpnad öfver detta nästan hysteriska
utbrott af ärlighet i en stad, där utlänningen
annars blir skinnad och klådd på alla upptänkliga vis. – Flickan fick behålla gåsen. Hon
satte sig genast ner i en vrå och började gnaga
på den.

Då jag kom hem för att kläda om mig –
jag skulle till en teater för att se ett stycke af
en landsman och gammal skolkamrat – mottogs jag af min värdinna, fru Schuster, med
alla tecken på djup bestörtning och bottenlös
förtviflan.

– Herr Zederperch, sade hon, det har varit
utmätning!

– Har det varit utmätning hos er, fru
Schuster? frågade jag. Det var ju tråkigt. Men
jag inser inte hvad jag kan göra åt det!

– Nej, herr Zederperch, det har inte varit
utmätning hos mig – hos er, herr Zederperch,
har det varit utmätning!

– Det var som fan! Har det varit utmätning hos mig?

– Ja, herr Zederperch! En Gerichtsvollzieher och en skräddare har varit här! De
ville ta er frackkostym! Men den fick de
inte: jag hänvisade till att herr Zederperch var
Schriftsteller och att frackkostymen var nödvändig för honom i hans yrke! Då kunde de
inte ta den! Men de ha tagit er teaterkikare
och er badkappa! Jag är förtviflad, herr Zederperch, men det kunde jag inte hindra!

– Tack, kära fru Schuster, svarade jag, jag
brukar visserligen inte skrifva i frack, men
det var ju mycket vänligt att ni räddade den.
Saken rör sig tydligen om en väst, som jag hade
beställt, men som inte blef sådan jag hade
beställt den. Men här i Tyskland begagnar
man alltså utmätning i förskott – utmätning på
grund af en rent subjektiv, ännu obestyrkt
fordran? För mig som svensk är det ett alldeles nytt rättsinstitut. Men det är ju alltid
intressant att lära känna vilda folkslags seder ...

Och så gick jag på teatern.


Dagarna gingo, veckorna också.

Då och då fick jag med posten en skrifvelse
från Rättvisan i München på blandadt tryckt
och handskrifvet språk. Det handskrifna var
naturligtvis oläslig tysk stil. Jag gaf hela saken
fanken.

Veckorna blefvo till månader. Efter cirka

två månader fick jag med posten – inte som
det brukas hos oss (man har ju någon erfarenhet!) af två stämningsmän – en stämning,
eller rättare sagdt två: en från skräddaren och
en från rätten – den senare hade som rubrik
ordet »Ladung», hvilket betyder inbjudning –
treflig bjudning! Jag »inbjöds» däri till »första
muntliga förhandlingen i målet Lewerandroffski
contra Zederperch» i justitiepalatset i München
nästkommande onsdag kl. 9 f. m.

Nu började en svår inre strid mellan min
lättja och min nyfikenhet. Den första bjöd
mig att fortfarande ge hela saken fanken och
låta skräddaren behålla den misslyckade västen
jämte teaterkikaren och badkappan. Men nyfikenheten segrade. Det är intressant att lära
känna vilda folkslags seder och bruk.

Kvällen innan rättsförhandlingen skulle
äga rum satt jag på Café Luitpold, som vanligt. Där tänkte jag öfver hvad jag skulle
säga och antecknade det med blyerts på några
papperslappar. Ty det är mig omöjligt att utan
förberedelse säga något förståndigt på ett främmande språk.


Nästa morgon lyckades jag genom ett litet
underverk krafla mig upp ur sängen i så god
tid, att jag verkligen befann mig på slagfältet
precis kl. 9. Den föregående nattens meditationer på Café Luitpold hade fyllt mig med
segerstämning. Jag var viss om att vinna processen. Det fanns väl ingen möjlighet att
skräddaren kunde få rätt i denna sak!

Justitiepalatset i München är ett stort hus
i modern barock. När man kommit in genom
porten, befinner man sig i en stor ljusgård eller
hall, som påminner om en operasalong i rokoko.
»Die Ladung» – stämningen – hänvisade mig
till rummet n:o 66. Jag lyckades efter en stunds
kringirrande finna rummet. Det påminde om
en skolsal i gamla ladugårdslandsskolan i Stockholm, men tarfligare. På några nakna träbänkar
sutto några ruskiga individer, bland hvilka jag
upptäckte skräddaren. Vi utbytte en något stel
hälsning. Bakom domarskranket syntes till en
början inte en katt, men efter några minuter
uppenbarade sig en ung domare med guldbågad
pincenez, mörkt helskägg och klädd i den oemotståndligt skrattretande svarta kalott, som jag

dittills hade antagit vara ett påhitt af Simplicissimus. Vid åsynen af denna kalott intogs jag
af dystra aningar.

Målet »Lewerandroffski contra Zederperch»
uppropades omedelbart af en rättstjänare.
Skräddaren och jag klefvo fram till domarskranket.

Domaren frågade mig, om jag hade något
att invända mot stämningen.

– Ja, litet! svarade jag. Den börjar riktigt nog: nämligen med det faktum, att jag
har beställt en väst af käranden. Men ...

Domaren afbröt mig här och dikterade för
protokollföranden:

– Skrif: svaranden erkänner sig ha beställt
den ifrågavarande västen af käranden.

– Nej ursäkta, svarade jag, jag har erkänt
mig ha beställt en väst af käranden, men inte
»den ifrågavarande västen». Jag har af käranden beställt en väst med fem knapphål, men han
har sytt en med sex.

Här inföll skräddaren:

– Det brukas alltid sex knapphål.


Domaren tog sig en liten funderare. Han

strök kokett sitt svarta skägg. Och så sade han,
vänd till mig:

– Hvarför måste er väst nödvändigt ha
fem knapphål?

– Därför, svarade jag, att jag har ett västknappgarnityr, bestående af fem kalcedoner.
De ha från början varit sex; men jag har tappat
en. Därför har jag beställt en väst med fem
knapphål.

Den unge domaren frågade:

– Hvad är egentligen »kalcedoner»?

– Kalcedon, svarade jag, är en naturlig
sten af gråblå färgskiftning, som räknas till de
så kallade halfädelstenarna. Den är mycket
tarflig i jämförelse med diamant och smaragd.
Men till västknappar kan den begagnas.

– Hm, sade domaren. Hvad har käranden
att säga?

Käranden yrkade i korthet och utan närmare motivering, att jag skulle åläggas betala
västen jämte omkostnaderna.

Den unge domaren betraktade mig strängt
och sade:


– Vill svaranden betala västen jämte omkostnaderna?

Vid denna fråga skulle jag alldeles ha förlorat fattningen, om jag inte kvällen förut hade
berett mig på den på Café Luitpold och skrifvit
upp svaret. Jag gräfde bland mina papperslappar och svarade, det vill säga läste innantill:

– Herr domare. Jag trodde inte, att det
här, på detta rum, längre var fråga om hvad
jag vill eller inte vill. Jag har föreställt mig,
att det är er uppgift som domare att helt enkelt
afgöra saken efter att ha hört parterna. Och
jag kommer naturligtvis att foga mig i ert afgörande, antingen jag vill eller inte. Illusionen
att det finns en Rättvisa är en nödvändig illusion. På den hvilar hela samhället.

De sista orden, sammanställningen af »illusion» och »rättvisa», tycktes göra den unge
domaren en smula perplex. Ett ögonblick såg
han ut, som om han tänkte döma mig till
fängelse på vanlig fångkost för opassande uppträdande inför rätten. Men i nästa ögonblick
röjde hans ansikte mildhet och öfverseende:

det var tydligen en halftokig utlänning han hade
för sig ... Och han sade:

– Ni vill alltså nödvändigt ha en dom?

– Jag trodde, svarade jag, att det var
därför jag var kallad hit på denna för mina
vanor något tidiga morgontimma.

– Mja, svarade domaren, en dom kan jag
inte afkunna nu. Saken är för litet utredd.
Vi måste inkalla en kommission af sakkunniga.

En kommission af sakkunniga! Naturligtvis skräddare! Jag kände jorden gunga under
mig ...

Plötsligt frågade domaren:

– Har ni fast bostad här i München?

– Jag bor för ögonblicket på »Hotell Vier
Jahreszeiten», svarade jag.

– Och ni är beredd på att stanna här i
München vintern öfver?

– Nej, fy tusan! – hade jag så när sagt,
men jag sade bara: nej, jag har tänkt resa
om ett par dar.

Vid detta oskuldsfulla svar förklarades den
unge domarens stränga ansikte plötsligt af ett
ljust och soligt leende.


– Det förändrar saken betydligt, sade han.
När det förhåller sig på det viset, måste jag
på det allvarligaste tillråda er att ingå på förlikning.

– Mycket gärna, svarade jag. Jag är inte
omedgörlig. Men hvad menas egentligen med
förlikning?

– Därmed menas, svarade domaren, att ni
betalar västen jämte omkostnaderna.

Nu var jag fast! Jag hade ju redan gått
in på förlikning! Det var bara att betala. Det
hela blef 17 mark och 55 pfennige. Jag betalade skräddaren 17:60, och då han inte kunde
ge tillbaka, fick han alltså 5 pf. i drickspengar.

För dessa 5 pf. gjorde mig skräddaren för
öfrigt den tjänsten att visa mig vägen till det
ställe, där jag skulle utfå mina konfiskerade
ägodelar: kikaren och badkappan. De förvarades i ett stort, brokigt hus med ett färgskimrande klocktorn, huset bredvid justitiepalatset.
Skräddaren rände i förväg, fyra trappor upp om
jag minns rätt, in i ett stort kontor fullt af
bleka och utsvultna tjänstemän. Skräddaren
lyckades beveka en af dem att utlämna ett

dokument, som berättigade mig att utfå mina
tillhörigheter. Men jag kunde inte få dem strax;
jag skulle afhämta dem mellan 4 och 5 samma
dag.

Och strax efter klockan fyra samma dag
vandrade jag åter ned till det brokiga huset
och befriade kikaren och badkappan ur deras
två månaders fångenskap i ett hemskt och
ruskigt källarhvalf. Och jag tänkte i mitt
hjärta, medan jag vandrade hemåt i skumrasket: Det här var något helt annat än Gustaf
Adolfs resa i Tyskland ...

Nästa morgon fick jag till min fasa ännu
ett bref med den välbekanta stämpeln: Gerichtsvollzieherei, München. Hvad i helvete nu då?
Jag trodde att saken var slut! Med darrande
händer öppnade jag brefvet.

Men det befanns vara ett fridens budskap,
en dufva med ett oljeblad! Det var ett dokument – sista aktstycket i målet »Lewerandroffski contra Zederperch» – som uttryckligen
förklarade mig befogad att aflägsna rättens
sigill från såväl kikaren som badkappan ...


________











HVEM ÄR JAG?


















I.


En gång under en af mina irrfärder förde
mig slumpen till Leipzig. Hvad jag hade där
att göra är mig obegripligt; det var midt i
sommaren, och konsertsäsongen i detta stora
musikcentrum var stendöd. Kanske föresväfvade det mig något om att fara ut och se på
Breitenfeld och Lützen – jag tror till och med
att jag ett ögonblick inbillade mig att Gustaf
Adolfs graf skulle finnas vid Lützen, men så
erinrade jag mig att han ligger begrafven i
Riddarholmskyrkan, där jag själf någon dimmig
novemberkväll för bortåt tjugufem år sedan
var med om att sjunga »Hjältar som bedjen»
utanför grafkoret ... Och Lützen fick vara,

Breitenfeld också; det var så trassligt med
kommunikationerna dit ut.

Staden föreföll mig tröstlös i sommarhettan.
Böcklins allbekanta »Toteninsel» i stadsmuseet
blef en desillusion; dels förefaller den så liten,
dels är färgen sådan att den – utan att jag
rätt kan förklara hvarför – försvagar intrycket
i stället för att stärka det. Och Max Klingers
»Beethoven» kostade extra, som skräckrummet
i ett vaxkabinett: den brydde jag mig inte om.
Det nya Rådhuset är något af det vräkigaste
jag sett i den vägen. Det gamla är naturligtvis
trefligare och gömmer också på historiska minnen. »Från dess altan» – upplyser resehandboken – »talade i revolutionsåret 1848 teaterkassören Robert Blum till den upphetsade folkmassan.» Hvad herr teaterkassören sade och
hvad det hade för effekt, därom upplyses ingenting – och jag är inte nyfiken ...

Men Siegesdenkmal på torget utanför
– Herrgottsakrament! Germania, fet
och präktig! I pansar och sköld! Och nedanför
i en nisch Wilhelm den store på sin kejsartron:
så tänker sig den tyske borgaren Vårherre. Och

så fyra ryttare i hörnen: framtill en kung och en
kronprins, och baktill – på hundsfotten, så att
säga – Bismarck och Moltke.

Och jag gick till monumentets baksida och
tog af mig hatten för Bismarck och bugade mig
och sade:

– Gamla gosse! Här sitter du på hundsfotten. Och då var det i alla fall du, som
definitivt lyckades vänja Europas folkslag af
med deras gamla ovana att då och då stämma
möte i Tyskland – med en egendomlig förkärlek just för trakten här omkring Leipzig – när
de kände behof af att slåss! Det har blifvit
slut på det nöjet, och det har du dragit försorg
om; nu för tiden hålla sig slagskämparna helst
till utkanterna af Europa. Och om du ännu
lefde, finge du kanske Nobels fredspris. Frid
vare med dig!

Därefter gick jag in i Rådhuskällaren och
förfriskade mig med en dunk iskallt rhenskt.

Vid bordet bredvid sutto två herrar och
spelade schack. Partiet led mot sitt slut, och
för svart tycktes redan nederlagets skymning
breda sig öfver slagfältet. Nu förhåller det sig

så, att det bland schackspelare inte anses opassande att titta på andras spel, troligtvis af det
skälet att det är omöjligt att låta bli. Jag tittade
alltså och upptäckte därvid att svart, som just
hade draget, med ett ganska enkelt litet tjufknep
kunde rädda sig och göra remis. Men det
behöll jag naturligtvis för mig själf. Jag var
mycket spänd på att få se om svart skulle
upptäcka det rätta draget; men han fann det
inte utan uppgaf partiet som hopplöst. Segraren reste sig glad och nyter och gick sin väg.

Nu, då partiet var slut, kunde jag inte neka
mig den lilla grymheten att artigt visa den
slagne det drag, med hvilket han kunde ha
räddat sitt skinn.

– Verkligen ... ? Ja visst! Och han slog
sig för pannan och okvädade sig själf med alla
de invektiv, som en schackspelare i ett dylikt
dystert ögonblick aldrig skonar sig själf för:
nöt, fä, idiot!

– Ni öfverdrifver, sade jag. Den som
sitter bredvid och ser på ett parti har ofta
lättare att se det rätta draget än den som är
midt inne i spelet. Och jag är viss om att er

motspelare inte heller såg draget, i så fall skulle
han inte ha nekat sig det nöjet att påvisa det,
sedan ni redan hade uppgifvit spelet.

– Nej, naturligtvis, svarade han – för
resten, det här partiet skulle jag egentligen ha
vunnit! Ack, herr doktor, ni skulle ha sett
ställningen för tio minuter sedan, strax innan
ni kom! Behagar ni ett parti?

– Gärna, svarade jag. Men jag är inte
doktor.

– Är det möjligt? Hvad är ni då?

– Bokhandlare.

– Ah – så gissade jag alltså ändå rätt
på sätt och vis! Och hvilken nationalitet?

– Isländare, drog jag till med. (Ty jag
tänkte, att jag kanske kunde komma att förlora partiet, och i så fall behöfde han ju inte
veta att jag var svensk.)

– Högst intressant!

Vi började spelet. Partiets förlopp kan
jag lämpligast karaktärisera med samma ord
som min motspelare hade begagnat om sitt
förra parti: jag »skulle» egentligen ha vunnit
det, men han vann det. Hans seger hade den

verkan, att han tycktes fatta sympati och intresse för mig. Plötsligt halade han upp ett
enormt visitkort och räckte mig det. Jag läste:


HENRY R. HOUSTON-MAYER
Grafolog. Institut, Leipzig 5. Box 42.


Jag låtsades söka efter ett visitkort men
fann intet och improviserade ett namn ur
Havamal.

Herr Houston-Mayer fiskade upp en reservoarpenna ur västfickan och räckte mig den:

– Jag är grafolog, som ni ser, sade han.
Om jag blott en gång haft ett skriftprof af en
viss handstil till undersökning, igenkänner jag
den sedan ögonblickligen bland tusen, bland
tiotusen. Jag läser människors karaktär, deras
vanor och böjelser, ur deras handstil. Jag
läser deras lif – hufvuddragen af deras förflutna och af deras tillkommande. Jag läste
en gång i en mans handstil, att han var en
hvad man kallar korrekt och till och med litet
egenrättfärdig person, som minst af allt trodde
sig själf vara i stånd att begå ett brott – och
som dock skulle begå ett brott! Det är sex

år sedan dess. För tre veckor sedan begick
han brottet! Vill ni inte ha den artigheten att
skrifva något på baksidan af detta kort – hvad
som helst, på ert eget språk, som jag inte
förstår, eller på hvilket språk som helst: jag
tar skriftprofvet med mig hem, jag underkastar
det en noggrann undersökning; i morgon vid
den här tiden kunna vi ju träffas här och ta ett
parti schack – jag är skyldig er revanche! –
och sedan lämnar jag er en utförlig karaktäristik, gjord på grundval af ert skriftprof. Om
ni finner karaktäristiken träffande, kan ni betala mig 5 mark om ni vill, i motsatt fall –
ingenting!

– Herr doktor, svarade jag (jag hade
märkt att uppasserskan kallade honom så) –
för det första kommer jag troligtvis att resa
till Dresden i morgon bitti och måste alltså
tyvärr afstå från ett revancheparti. Men för
det andra: ni känner mitt yrke och min nationalitet, det är redan något; ni har sett mig och
talat med mig och till och med spelat schack
med mig, det är ännu mera; och om jag finner
er karaktäristik träffande – hur skall jag då

kunna veta att den är grundad enbart på min
handstil?

– Ack, herr doktor, svarade han – ni
har tydligen ingen aning om att grafologien är
en vetenskap! Det är mycket sant, att jag
på grund af de omständigheter ni nämnt redan
kan ha bildat mig ett svagt och opålitligt omdöme om er karaktär. Men så snart jag har
en enda skrifven rad af er hand till undersökning håller jag mig enbart till den: det lilla
jag på förhand visste eller trodde mig veta
om er försvinner ur min föreställningskrets;
jag rannsakar skrifttecknen och lyssnar till
deras vittnesbörd, och till intet annat! Men
– eftersom ni skall resa till Dresden ...

Han lade sorgset sitt flintskalliga, smutsrödskäggiga hufvud på sned och såg på mig
med bedjande ögon – det ena var för resten
ett emaljöga.

Jag såg på min klocka, och vi skildes under
manifestationer af oerhörd högaktning.






II.


Jag reste nästa morgon, men inte till
Dresden utan till Thüringen, och genom ödets
och kommunikationstabellens outrannsaklighet
hamnade jag i en liten håla vid namn Saalfeld.
Det är en liten stad på 12,000 själar, eller
kroppar om man så vill, och det är ingenting
märkvärdigt hvarken med staden eller invånarna. »London har tre millioner invånare,
mest narrar,» skref en gång för många år sedan
en berömd engelsman, och med en liten förändring i sifferuppgiften skulle han kanske ha
sagt detsamma om Saalfeld. Men jag fann
omgifningarna vackra och slog mig ner där tills
vidare. Och värden på mitt hotell var åtminstone ingen narr, ty han var sitt eget factotum,
portier och kypare och värd i en person och
uppbar i sina olika egenskaper både hufvudlikviden och olika sorters drickspengar.

Invånarna i Saalfeld tycktes ha en formlig
mani att gifta sig: bara på mitt hotell hölls
det bröllop minst ett par gånger i veckan. Att
det var bröllop och inte födelsedagsfester eller

andra jubiléer kunde jag se bland annat på
serveterna: de voro brutna i form af två fåglar
som kysstes. Det skulle väl vara dufvor, men
det var mera likt ankor.

Och naturligtvis fanns det också i denna
afkrok af Thüringen en »Schwedenhügel», en
höjdsträckning litet utanför staden, där Johan
Banér en gång i tiden hade slagit läger med
sina svenska och finska bondpojkar och sitt
ytterst blandade sällskap i öfrigt. Och naturligtvis fanns det en gammal kyrka, ett gammalt
rådhus, ett par gamla stadsportar och en gammal borgruin – men alltsammans andra eller
tredje klass, ingenting jämförligt med de gamla
städer som turisterna ha »skyldighet mot sig
själva» att se. Och mer än allt detta intresserade det mig under mina vandringar att se,
att bönderna i stadens närhet begagnade sina
kor som dragare. Det har jag aldrig sett i
Sverige. Och något som jag heller aldrig har
sett i Sverige är tröskning med slaga; redan i
min barndom – för trettio år sedan! – såg
jag aldrig annat än tröskverk på logarna.
Slagan trodde jag var ett redskap som numera

bara fanns på Nordiska Muséet och liknande
inrättningar. Men i Saalfeld fick jag se slagorna
i verksamhet – en dag i slutet af juli kom jag
förbi en loge, dörrarna stodo öppna, och åtta
gamla kärringar tröskade säd med slagorna i
högsta hugg! Det såg hvart ögonblick ut som
om de måste slå hvarandra i skallen – jag
kunde inte se på det länge, det var för hemskt.

... Så tog det till att regna, dagar i sträck.
Instängd på hotellet af regn, regn, regn. Jag
satt i hotellkaféet och läste hvad som föll mig
i händerna: tidningar, tidskrifter, veckotidningar, ja till och med en handelskalender! I
en veckotidning såg jag ett porträtt af prinsenregenten af Bayern, som just den sommaren
fyllde 80 år. Och jag kom att tänka på Wittelsbacharna, denna underliga furstefamilj, som
också Karl XII var släkt med ... Halftokiga
nästan allesamman, utom de som voro heltokiga ... Till och med denne gamle prins
Luitpold,1 som af allt att döma är en hedersgubbe och i de flesta hänseenden ganska klok,
till och med han har sin lilla fluga. Då han



låter fotografera sig, är han klädd som vanligt
folk; men då han skall porträtteras af en målare
eller en skulptör tar han det mera högtidligt:
då spökar han ut sig i en gammal spansk hofdräkt från femtonhundratalet – samma kostym
som Don Juan har på Operan! Hvilken underlig idé af en till så pass mogen ålder kommen
man, hvars ansikte snarast ser ut att tillhöra en
gammal pensionerad läroverksadjunkt ...

Som jag satt där och bläddrade i tidskriften
– »Heimath» vill jag minnas att den hette –
föll mitt öga på en rubrik: »Grafologisk afdelning», redigerad af d:r Henry R. Houston-
Mayer, Leipzig 5, Box 42.

Min vän från Rådhuskällaren i Leipzig!

Tidskriftens grafologiska afdelning var baserad på följande principer: Mot insändande
af 1 Mark i frimärken och medföljande skriftprof fick man en kort karaktäristik af sin person
tryckt i tidskriften (under diskret signatur, ty
alla karaktäristiker kunde ju inte bli bara
smicker, det skulle rubba kundernas förtroende). För två Mark fick man en utförligare
karaktäristik (på tio à tolf rader), och om man

ville kosta på sig 5 Mark, fick man veta allt
om sig själf, till och med de intimaste hemligheter – men denna karaktäristik skulle man få
sig tillsänd som privatbref. Därefter följde en
serie kortare porträttskisser af personer, som
gripits af det sokratiska begäret att lära känna
sig själfva. De voro inte alltid artiga. En
ung dam fick läsa, att hennes värsta fel var
afundsjuka, »på grund af att hon var mindre
vacker och mindre eftersträfvad af de unga
männen än åtskilliga af hennes väninnor». En
herre fick den upplysningen att han var fåfäng, pedantisk och ville gifva sig sken af högre
bildning och finare social ställning än han ägde.
En dam i trettioårsåldern fick veta, att hon var
på väg att duka under för vissa frestelser, men
att hon i öfrigt var godhjärtad, »kanske alltför
godhjärtad ...» Och så vidare. Jag är öfvertygad om att de flesta af offren kände sig träffade på någon öm liktorn.

Och i detta förfärliga idiotväder – det
regnade och regnade – kände jag mig plötsligt själf smittad af ett oemotståndligt begär att
ändtligen en gång få veta hvad jag gick för.

Och med den slösaktighet som anses vara utmärkande för vår nation, beslöt jag att kosta
på mig icke mindre än 6 Mark och att för denna
summa skaffa mig två porträtt – två speglar
för min själ: en till 5 Mark, privat, och en till
1 Mark, i »Heimath». Naturligtvis under olika
signaturer. Först tog jag ett ark af mitt vanliga manuskriptpapper, i kvartformat, och efter
ett par korta inledande rader i vanlig affärsstil
vidfogade jag (utom 5 mark) som skriftprof en
afskrift ur en tidningsartikel, som jag händelsevis hade inom räckhåll. Jag skref alltså intet,
som hvad innehållet beträffar kunde ge någon
upplysning om min person; den vise mannen
skulle blott ha min handstil att hålla sig till.
Detta bref skref jag med min vanliga reservoarpenna, som är ganska brednäbbad och som var
fylld med mitt eget medförda Filipstadsbläck.
– Till det andra brefvet begagnade jag hotellets skrifmaterial: ett tarfligt brefpapper i alltför
litet format, en dålig, spetsig penna och ett
vidrigt gredelint bläck. Som följd af papperets
ringa format och den spetsiga pennan blef min
handstil denna gång litet mera petig och sammanträngd, utan att jag i öfrigt gjorde det
minsta försök att förställa den. Som skriftprof
vidfogade jag denna gång ett par strofer ur ett
poem i »Fliegende Blätter».

Om mannen verkligen är skriftsakkunnig
– tänkte jag – måste han ju trots dessa små
yttre olikheter genast se, att handstilen i bägge
brefven är identisk.

Redan efter några dar kunde jag på Poste
restante hämta den privata karaktäristiken. Den
lydde:

»Eder skrift, som är sällsynt uttrycksfull,
förråder vid första ögonkastet vissa framträdande själsegenskaper – i första rummet en
ovanlig energi, högstämd idealitet, fantasi och
framför allt en härsklystnad, som lätt kunde
urarta till despotism, om den icke vore förenad
med en eminent intelligens. Trots en ärelystnad, som icke känner några gränser, och
trots en icke ringa och icke ogrundad tanke
om Er själf, är Ni aldrig dum-stolt, förgudar
icke Er själf, är tvärtom enkel och urban i Ert
väsen och har den för alla stora själar
gemensamma egenskapen att icke fördela Er

artighet efter yttre rang. Ni är öppen och djärf,
Ni säger Er mening utan omsvep och utan fruktan för följderna och har därmed förvärfvat
många fiender. Men på samma gång förmår Ni
att behärska elden i Ert inre och visa en lugn
yta, hvarför många anse Er för en kylig och
förbehållsam natur. Ni vantrifs bland ordinära
själar. Ni tål ogärna motsägelse, och som en
född härskarnatur kan Ni fara upp i häftighet;
men då Ni i grunden är ett kärleksfullt gemyt
med stor medfödd välvilja, är ni försonlig, hyser
icke agg och förlåter lätt. – Ni har starkt
utveckladt kritiskt sinne och är en utpräglad
ordningsmänniska. – Eder idealitet har att
kämpa mot starka världsliga drifter, hvilket
skapar en säregen dualism i Er själ ... Därest
Ni skulle finna denna karaktäristik träffande, utbeder jag mig vördsamt Eder ärade rekommendation till vänner och bekanta.»

Detta var verkligen mer än jag väntat mig
för 5 Mark! Det var åtminstone valuta för
pengarna! Jag kände mig formligen växa,
medan jag läste det, och tankfullt upprepade
jag för mig själf det varningsord, Marcus Aurelius hviskade till sitt samvete: tag dig i akt, att
du icke varder Cæsarernas like och smittas af
deras laster! Vid middagsbordet hade jag all
möda att afhålla mig från att läsa upp det för
värden-kyparen. Det kändes så underligt att gå
omkring alldeles ensam i denna tyska småstadshåla, där ingen människa visste hvilken tusan
till karl jag var ...

Men efter ett par dar kom nästa nummer af
»Heimath». Jag slog genast upp den grafologiska afdelningen och läste under den signatur,
hvarmed jag hade undertecknat brefvet n:o 2,
följande korta porträttskiss till 1 mark:

»Ni är en hvardagsmänniska, dock med en
viss böjelse för tungsint grubbleri, särskildt
öfver religiösa ämnen. Ni är försynt och undfallande i Ert väsen, nästan kvinnligt vek. Ert
ordningssinne är större än ert skönhetssinne.
Ni är kritiskt anlagd och vantrifs bland ordinära
själar, men af artighet döljer Ni det för Er
omgifning.»

Nyss hade jag känt mig som en Cæsar, en
Napoleon. Nu kände jag mig betydligt reducerad. Hvad är jag – hvem är jag?


Det fick jag inte veta den gången – det
enda jag fick veta var, att herr grafologen var
en stor skämtare, och att han förstod sig på att
lefva af det!
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En afton träffade jag på Café Luitpold i
München en resande landsman, som hade med
sig Strindbergs »Tal till svenska nationen». Då
han gick glömde han den kvar i den röda schaggsoffan. Jag kastade mig girigt öfver dyrgripen.

Jag vill inte påstå att läsningen beredde
mig något desillusion; boken var ungefär sådan
som jag hade väntat. Då Fichte för cirka
hundra år sedan skref sina »Tal till den tyska
nationen», hade han ett och annat att säga, som
verkligen angick den tyska nationen. Jag vet
inte om det möjligen är för kontrastverkans
skull som Strindberg har annekterat den berömda Fichteska titeln; i så fall är det ett lyckligt

grepp. Hans »Tal till svenska nationen» visade
sig – som jag hade väntat – bestå i en oafbruten jämmer och veklagan öfver hans konkurrenters orättvisa framgångar. En får Nobelpris, en annan blir hedersdoktor, en tredje
kommer in i Akademien, en fjärde blef professor
i litteraturhistoria och dog helt plötsligt innan
Strindberg ännu hunnit skälla ut honom som
han tänkt – den skadan måste tas igen! Och
»svenska folket» skall vara domare och vittne!
Hvad: om Strindberg på en ledig stund skulle ta
och läsa om den lilla biten om »Svenska folket»
i Nya riket. Kanske kunde den gamle Strindberg ha något att lära af den unge Strindberg
– den unge Strindberg, af hvilken vi andra ha
lärt så mycket. Hvad vi ha lärt af den gamle,
det tala vi helst tyst om ...

Men nog om det. Egentligen var det en
historia jag ville berätta.

Strindberg lider inte bara af Heidenstams
och Levertins och de andras framgångar; han
lider också af Axel Klinckowströms. Och det
tycker jag går för långt! Han vrider sig af
smärta och raseri öfver att Klinckowström för

ett par år sedan fick Svenska akademiens stora
pris för en teaterpjäs på vers om Olof Trätälja.
Han har uppfattat detta pris som en personlig
förolämpning mot sig.

Men om det i någon mån kan lugna Strindberg – ty allting blir lättare att bära när man
förstår – så är jag i tillfälle att upplysa,
hvarför Klinckowström fick detta pris. Jag vill
inte låta påskina, att jag har något formligt
uppdrag därtill af Akademien; jag gör det
fullkomligt frivilligt.

Jag tror mig med full visshet våga påstå, att
Akademien, då den gaf Klinckowström priset,
alldeles icke lät sig ledas af något begär att
förfördela Strindberg; men att Akademien däremot icke kunde undgå att i någon mån påverkas af ett i och för sig vackert och ädelt begär
att sent omsider godtgöra en gammal oförrätt
mot Klinckowström, eller kanske rättare ett
gammalt misstag.

Har Strindberg verkligen aldrig hört historien om de båda Svipdagarna?

Klinckowström skref en gång i blomman af
sin ungdom ett stort poem om en viss Svipdag

– jag anar inte hvem Svipdag var – och sände
in det till Akademien. (Han var nämligen i den
ekonomiska ställning, att han hade råd att
vänta ett halfår på utbytet af sitt arbete. När
vi andra hade skrifvit något, gick det naturligtvis
ögonblickligen i trycket, och honoraret lyftes
ögonblickligen, om det inte var lyft i förskott ...
Däraf kommer det sig att Akademien så godt
som aldrig får andra poem till bedömande än
sådana som ingen förläggare eller tidningsredaktör velat ha. Och däraf är åter följden den,
att Akademien för att då och då kunna dela ut
ett pris, är helt enkelt af den bittraste nöd
tvungen att vid sina prisbelöningar anlägga
en mycket blygsam måttstock. Den saken tycks
Strindberg inte ha tänkt på.) Förlåt parentesen!
Klinckan sände alltså in sin Svipdag till Akademien någon skimrande vårdag något år i början
af nittiotalet. Ljusa förhoppningar omfladdrade
som små amoriner det tunga postpaketet.

Klinckowström råkade vara litet bekant
med Viktor Rydberg. Och Viktor Rydberg
hade på något vis fått nys om att Klinckowström
hade skrifvit ett poem om Svipdag; han läste

därför poemet med det lilla plus af intresse och
välvilja, som följer af personlig bekantskap;
och vid ett sammanträffande med den unge
skalden råkade han – oförsiktigt, mycket oförsiktigt! – undfalla sig en liten antydan om att
det kanske rent af kunde bli fråga om ett litet
andra pris ... Den unge skalden lyckades med
hjälp af sitt skägg – redan på den tiden det
längsta skägg i Stockholm – dölja sina blandade känslor – blandningen af bitter missräkning, ty han hade naturligtvis hoppats på stora
priset, och af vild segerglädje öfver att det i alla
fall skulle bli ett pris! En guldmedalj, ett
diplom! Ha!

Men annorlunda stod det skrifvet i stjärnorna.

Till det sammanträde i Skeppsbron 18, där
prisfrågan skulle afgöras, kom Viktor Rydberg
verkligen in från Djursholm – hvad han annars
sällan lär ha gjort. Men han var en arbetets
son, och han var trött. Och då sekreteraren
med sin sömngifvande röst, som lär ha verkat
säkrare än opium och kloral, började läsa upp
poem efter poem, vers efter vers, pekoral efter

pekoral, föll han nästan ögonblickligen i oskuldens djupa sömn.

Efter en stund blef han väckt af Sander,
som satt bredvid honom. (»Sander betyder
gös,» brukade Snoilsky säga, men det är en
annan historia ...) Sander gaf honom en mild
knuff med armbågen.

– Hvad är det? frågade Rydberg.

– Hvad tycker du om det där han nu läste
opp? frågade Sander.

Viktor Rydberg gnuggade sig i ögonen:

– Jag hörde inte så noga på, sade han.

– Det var synd, svarade Sander. För det
var ett ovanligt blomstrande pekoral. Och det
passade hvarken med din eller min mytologi.

– Så, sade Rydberg, hvad var det om?

– Det var något om Svipdag, svarade
Sander.

– Svipdag? Men det poemet har jag
läst! Och det är mycket bra och är precis efter
min mytologi!

Och Viktor Rydberg bad om ordet och höll
ett litet anförande, hvari han sade det som han
hade tänkt säga om Svipdag, framhöll poemets

förtjänster, gled med varsam hand öfver dess
svagheter och slutade med att föreslå ett andra
pris.

Förslaget mötte intet nämnvärdt motstånd.
De andra äldre herrarna hade inte heller »hört
så noga på». Svipdag fick andra pris, och Viktor
Rydberg for hem till Djursholm med godt samvete.

Men o ve och förbannelse! O satan och
helvete! O slumpens grymma lek, o ödets
oberäkneliga kastrull! Den Svipdag, som sekreteraren nyss hade läst upp och som på Viktor
Rydbergs rekommendation hade fått andra
priset, var inte Klinckowströms Svipdag. Den
var af en annan skald, som oberoende af
Klinckowström hade gått af och an på sin kammare och också han drömt om Svipdag, grubblat
öfver Svipdag. Och det var hans poem, som
nu hade fått pris. Det var Oskar Bensows
Svipdag.

Senare upplästes Klinckowströms Svipdag.
Den fick nöja sig med ett skymfligt hedersomnämnande. Den bättre välsignelsen var redan
bortgifven. Isak kunde inte ta tillbaka den

välsignelse, som han af misstag gifvit åt Jakob,
för att ge den åt Esau. Det stod inte i hans
makt.

Man kan tänka sig Klinckowströms berättigade grämelse och raseri. Det är något som
jag tror att Strindberg har goda förutsättningar
att förstå. Man kan också tänka sig Oskar
Bensows känslor, när det småningom började
dunsta ut att hans andra pris egentligen berodde
på ett misstag ... Och det värsta var, att när
bägge Svipdagarna något senare kommo ut i
tryck, var det uppenbart för enhvar (d. v. s. för
de få som af någon löjlig slump råkade läsa
dem) att det måste vara ett misstag.

Det kunde naturligtvis inte undvikas att
bägge Svipdagsskalderna en tid tittade lite snedt
på hvarandra. Slutet blef att de kommo öfverens att fara ut till Djursholm och affordra Viktor
Rydberg en förklaring. Då förhandlingarna
skulle börja, drog Klinckowström upp en modern Browning och lade den framför sig på
bordet. Bensow drog fram en revolver af något
billigare typ och lade den på bordet.


Viktor Rydberg betraktade skjutvapnen
med intresserad förvåning.

– Jaså, sade han, är det på det viset?
Hvarpå han gick in i ett annat rum och hämtade
sin gamla fäderneärfda ryttarpistol och lade den
framför sig på bordet.

– Nu kan vi börja! sade han.

Hur Viktor Rydberg sedan utredde saken
har jag glömt, men naturligtvis blef det punsch
och toddy och frid och försoning.

Nu hemställer jag till Strindberg, om han
inte finner det rättvist och billigt, att Akademien
senare begagnade ett lämpligt tillfälle att ge
Klinckowström en liten upprättelse?

Jag hör i andanom Strindbergs svar:

– Men när får jag upprättelse för de
tusentals bofstreck och förföljelser jag varit
utsatt för?

Vi böra hoppas att Strindberg får upprättelse i himlen, om inte förr. Han tror ju på
himlen. Hvarför bråkar han då så förbaskat
med de dumma jordiska tingen?


________











FILOSOFEN FRÅN KYRENE

















Aristippos från Kyrene hörde till Sokrates’
vänner, men icke till hans lärjungar: han hade
sitt hufvud för sig och följde ingen lärare.
Han skilde sig från andra filosofer däri att
han vårdade sin kropp, klädde sig väl och
icke gjorde någon hemlighet af att han älskade
vällust. Han brukade säga: »Människorna tro
sig sträfva efter lycka; men de sträfva i verkligheten icke efter lycka utan efter vällust.
Lyckan är en inbillning, en skugga, ett sken;
men vällusten är verklig. Det är möjligt, att
det finns människor som icke sträfva efter vällust; men orsaken därtill är att deras förstånd
är omtöcknadt och deras omdöme bakvändt.»


En vacker aprildag ett par år efter Sokrates’
död flanerade han på Skuggmätargatan i Athén.
Då han kom till hörnet af Nymånens gränd,
var han nära att trampa på en liten sandödla,
som skyggt och snabbt kilade i väg mellan de
hvita stenskärfvorna. Han betraktade tankfull
det lilla djuret, och då han åter såg upp,
fäste han sin blick vid en liten solbelyst sky,
som just gled fram öfver Akropolis, och som
hade formen af en liten ödla. Han kom därvid
att tänka på det gåtfulla sammanhang mellan
de himmelska och de jordiska fenomenen, hvaröfver de gamle hade grubblat så mycket, så
vist och så förgäfves.

Plötsligt tilltalades han af två främlingar
med orden:

– Är du icke Aristippos från Kyrene?

Sådant hände honom ofta, nästan dagligen,
ty han var en ryktbar man; men då han icke
ville bli störd i sina tankar, brukade han oftast
svara: »Nej, han är bortrest,» eller: »Nej, han
dog i förra veckan.» Men ledd af någon hemlig
ingifvelse svarade han denna gång mot sin
vana:


– Jo, det är jag; hvarmed kan jag stå till
tjänst?

– Vi äro sända, svarade den ena af de
båda männen, från den store tyrannen Dionysius i Syrakusa. Han har hört talas om din
vishet, och han har sänt oss för att erbjuda
dig en lika lysande som förmånlig anställning
som hofnarr, filosof och informator för kronprinsen, den unge Dionysius.

Aristippos lämnade ogärna staden; men
han hade dåliga affärer, och då de båda främlingarna hade med sig en stor penninggåfva från
fursten, mottog han anbudet. Dock sade han,
att han först hade viktiga angelägenheter att
besörja i Korint, så att han först efter två
eller tre månader kunde göra resan därifrån till
Syrakusa.

I Korint uppsökte han kurtisanen Laïs, som
han kände sedan sin ungdom, då han på sin
första resa från fädernestaden i Afrika hade
landstigit i Korint. Nu tillbragte han där två
månader med henne, fördrifvande tiden med
kärlek, glada fester och filosofiska samtal; och

då han skulle resa, sade hon till honom, att
han hade gjort henne med barn.

– O, kvinna, svarade filosofen, om du
lägger dig i ett dike, fullt af brännässlor, hur
kan du då efteråt så bestämt veta hvilken nässla
som har bränt dig?

Men han gaf henne en stor penningsumma;
och då någon förebrådde honom att detta var
ovärdigt en filosof, svarade han:

– Hvarför skulle det vara mera föraktligt
att älska vällust framför pengar än att älska
pengar framför vällust?

Och under sjöresan fick han ångra, att han
icke hade gifvit Laïs alla sina pengar, utan
behållit en liten virkad silkespung med guldmynt. Ty då skeppet hade lämnat Korints
hamn och gungade på det vinfärgade hafvet,
fann han, att besättningen hade ett mer än
misstänkt utseende. Han såg några af sjöfolket – fullkomliga boffysionomier – stå och
mumla sinsemellan, medan de kastade giriga
blickar på den förnämt klädde filosofen och
på hans silkespung, mellan hvars maskor guldet
glänste dem i ögonen. Han uppfattade ögonblickligen situationen, lossade pungen från gördeln, lutade sig fram öfver relingen och lät
den, liksom af en olyckshändelse, falla i hafvet,
hvarefter han högljudt klagade öfver sin förlust och sin så plötsligt iråkade fattigdom. Därmed räddade han sitt lif, i det han väl visste,
att medan lifvet är oersättligt, kunna pengar
alltid förvärfvas på nytt. Och då det sedan
uppstod en storm och vågorna slogo öfver
skeppet med hvitt skum och Poseidon syntes
skymta med hvitgrönt skägg och hotfull min,
vart han blek och darrande. En af det härdade
sjöfolket sade då:

– Hur kommer det sig att du, som är en
så stor filosof, darrar inför en fara, som vi
enkla sjöbussar förakta?

Därtill svarade filosofen:

– Det är ju en förbannad skillnad på
risk!

Sjömännen sågo förbluffade på hvarandra.
De förstodo icke hvad han menade. Men han
menade, säga några författare, att dessa tarfliga
skälmars lif icke hade något värde som kunde
jämföras med hans. Jag tror att det låg en

ännu djupare och på samma gång tydligare
mening i hans ord: han hade föresatt sig att
efter framkomsten till Syrakusa laga så, att alla
dessa fähundar skulle bli hängda; och han
syftade kanske på samma gång på det gamla
ordspråket: »den drunknar inte, som är född
för galgen.»

Det anses, att det var under denna sjöresa
han författade sin berömda afhandling »Till
Laïs, angående en spegel».

Vid framkomsten till Syrakusa begaf han
sig genast till furstens palats och bad honom
om tusen drakmer, i det han sade sig på öfverresan ha blifvit plundrad af sjömännen.

– Du vise filosof, svarade tyrannen Dionysius, man har sagt mig, att du vid en offentlig disputation i Athén härom året försvarade
den satsen: »den vise har inga behof.» Och
nu har du knappt hunnit komma i land i Syrakusa förrän du ber mig om pengar?

– Ers majestät, svarade filosofen, affärerna först! Sedan skall jag filosofiskt besvara
er filosofiska fråga.

Dionysius, nyfiken att höra svaret, lät en

af sina slafvar öfverräcka honom ett ciselerat
kopparskrin med tio tusen oboler.

Och med detta skrin i handen sade Aristippos:

– Ädle furste! Det är sant att jag i Athén
har försvarat den satsen: »Den vise har inga
behof.» Och jag är själf ett exempel på sanningen af denna sats. Ty med de pengar, som
du nyss har gifvit mig, har jag för den närmaste tiden – och hvem vågar blicka längre
fram? – inga behof.

Det anses att tyrannen lät sig nöja med
detta svar. I hvarje fall fann han behag i
Aristippos och antog honom till hofnarr, filosof
och informator för sin son, den unge Dionysius.
Och som en särskild nåd utbad sig Aristippos
att sjömännen på det fartyg, med hvilket han
hade gjordt resan från Korint, skulle bli hängda.
Denna nåd blef beviljad, och de blefvo alla
upphängda med rep på tvåarmade galgar i
form af bokstafven T. Dessa galgar stodo
på Galgberget eller Hufvudskalleplatsen nordväst om staden, på en liten bergknalle. Och
där hängde många lik af tjufvar och landsvägsröfvare och af några, som varit tjänare hos
sådana som hade utspritt smädeskrifter om
tyrannen.

Vid hofvet i Syrakusa träffade Aristippos
två af sina umgängesvänner från Athén, filosofen Platon och poeten Timon. Platon var
en torr och pedantisk person, som aldrig kunde
upphöra att förebrå Aristippos hans slösaktiga
lefnadssätt. Men denne fann sig och svarade:
»Är icke Dionysius en hederlig karl?» – Detta
vågade Platon i tyrannens närvaro icke bestrida. – »Och lefver han icke ännu mera
slösaktigt än jag?»

Där fick Platon så han teg!

Men Timon (hvilken icke får förväxlas med
Timon Misantropen, som lefde i Athén på Perikles tid) skref på ett oliveblad följande smädevers om Aristippos:


Den glada doktorn från Kyrene

är mycket mindre vis än kåt,

och i hans lära, hvad man mene,

följs sanningen med lögnen åt.




Åt denna vers skrattade tyrannen hjärtligt
och förärade poeten en penningsumma.


Men Aristippos var icke blott en stor filosof utan också en angenäm sällskapsman, om
hvilken det berättas många lustiga och älskvärda infall. Då sålunda tyrannen en gång
under ett gästabud i ett anfall af dåligt lynne
sparkade ut honom på gatan, sade han till
honom: »Jag ser att du vill hedra gatan mera
än ditt eget palats.» – Och då Simus, konungens hofmästare, som egentligen var en usel
slaf från Phrygien och en stor kanalje, men
som hade samlat stora rikedomar i furstens
tjänst, visade honom omkring i sin nybyggda
villa, som var byggd af marmor och rikt
smyckad med dyrbara stenar, uttryckte Aristippos i artiga ord sin beundran öfver all denna
elegans och spottade därefter värden i ansiktet.
Något förvirrad frågade Simus: »Vad är meningen?» – »Tag inte illa upp,» svarade filosofen,
»men jag behöfde spotta; och du har så fint
här öfverallt, hvart jag vänder mig, att jag inte
kunde finna något lämpligare ställe att
spotta på.»

Äfven om denna tilldragelse skall Timon

på tyrannens uppdrag ha författat ett poem;
det har gått förlorat.

Man berömde Aristippos för att han alltid
förblef sig själf, hur mycket än allt förvandlades
omkring honom, och Straton sade: »Det finns
i hela världen bara en Aristippos, som alltid
förblir den samme, antingen han är klädd i
purpur eller i trasor.»

Då Aristippos började blifva något till åren,
drog han sig med sin dotter Arete tillbaka till
sin fädernestad Kyrene. Denna Arete var en
högt begåfvad kvinna, och far och dotter
ägnade sig nu gemensamt åt att utveckla sin
filosofiska lära. De lärde, att den vise aldrig
kan känna afund eller falla offer för vidskepelse,
men att han icke är fritagen från att känna
sorg och fruktan. De lärde, att man blott kan
förstå tingen sådana de te sig för oss, men att
man icke kan lära känna deras ursprung eller
deras egentliga väsen. De lärde också, att lifvet
och döden bägge äro önskvärda, emedan bägge
stå i öfverensstämmelse med människans natur.

I Kyrene fanns det vid denna tid, liksom i
nästan alla medelhafsstäder, en judisk synagoga. Rabbinen, en ännu ung man, var olik
de flesta af sina landsmän däri, att han kunde
disputera i filosofi och till och med i religion
utan hetta och fanatism. Aristippos fattade ett
slags vänskap för honom, och under svala
kvällar gingo de ofta längs hafsstranden försänkta i långa samtal, medan stjärnorna tändes.
Rabbinen var en svårmodig och grubblande
man, och ofta hörde Aristippos honom säga:
»Allt är fåfänglighet, och det finns ingenting
nytt under solen.» Men åtskilligt af det, som
Aristippos sade, vann hebréens öra och man
har tyckt sig finna vissa spår däraf i de tankar,
som han ibland i ensliga stunder kastade ned
på hebreiska och som senare blefvo kända under
namn af Kohelet eller »Predikaren».


________











KUNG CHEREBERT

















Åter börja dagarna förlängas och ljusna,
och solen kommer igen. Midvinterrusket är
förbi, och snön faller hvit öfver den »ovanligt
ruskiga» jullitteraturen – »rena horhistorier»,
som en aktad kritiker med rätta skref i en aktad
tidning. Låtom oss från dessa litteraturens
efemära dagsländor vända våra blickar mot
häfdernas lysande blad, mot gångna tiders storhet och adel. Men jag vill icke tala om Alexander, Cæsar eller Napoleon; de äro för utslitna.
Jag vill med ledning af en gammal författare,
som jag icke ser mig i stånd att namnge, emedan han icke namnger sig själf (Ch. Perdricault
har dock påvisat att arbetet i fråga i hvarje fall

icke är af Pascal), berätta om Cherebert, som
af några författare kallas Caribert, i senare
hälften af sjätte århundradet konung af Neustrien och Paris.

Konung Cherebert var förmäld med drottning Ingoberge (att döma af namnet måhända
en svensk eller dansk flicka), en furstinna af
upphöjd dygd, som älskade honom ömt. Cherebert satte emellertid jakten öfver alla andra
nöjen; för det mesta kom han först sent på
natten hem till drottning Ingoberge, och trött
af dagens ansträngningar somnade han genast.
Drottningen, som förgäfves sökte väcka hans
intresse för det som med rätta intresserade
henne, beklagade sig öfver denna brist på
gemensamhet i intressen för två af sina hofdamer, fröken Méroflède och fröken Marcovèse.
De voro systrar, och ehuru de blott voro döttrar
af en ullkardare, hedrade drottningen dem med
sitt förtroende, emedan de hade fått en from
uppfostran i ett kloster. Marcovèse var en tyst
och allvarlig ung kvinna; Méroflède hade ett
gladare väsen; hon dansade väl och spelade
flera instrument. Dessa flickor gåfvo drottningen det rådet att anordna några fester, som
kunde förströ konung Cherebert och hålla
honom hemma i kungliga slottet. De instuderade ett slags herdinnebalett (den författare,
jag följer, skref under Ludvig XIV och ger måhända omedvetet en smula af sin egen tids
färg åt skildringen af Merovingernas hoflif),
hvari Méroflède gjorde stor succès och tillvann
sig de mest smickrande loford af konungens
egen mun: »han fann ett sådant behag i hennes
konversation och fann henne så angenäm i sitt
sätt,» att han helt och hållet slutade upp med
att gå på jakt. Hjortarna och hararna fingo
mera anledning än drottning Ingoberge att
glädja sig öfver resultatet af de båda systrarnas
råd. Méroflède, som var ärelysten, glömde sina
plikter mot sin härskarinna för de nya plikterna
mot sin suverän.

Men hon var kokett; och hennes skälmska
ögon kunde aldrig låta bli att lägga snaror
för dem, som hade mod att möta hennes blickar.
Och åtskilliga hade det modet. Hennes syster
Marcovèse, som trots sitt mera stilla och allvarliga väsen hvarken ansåg sig vara mindre

vacker eller mindre begåfvad än hon, uppfattade det som sin undersåtliga plikt att fästa
konungens uppmärksamhet på Méroflèdes vidlyftigheter. Hon framställde saken så fint, att
hon inte tycktes ha någon annan afsikt därmed
än systerns moraliska förbättring och hennes
räddning för den eviga saligheten. Men under
de samtal, som hon hade med konung Cherebert om detta ämne, vande sig konungen vid
att ha henne till förtrogen, och efter någon tid
födde hon honom en son, som emellertid afled
vid späd ålder. Då Méroflède tyckte sig märka
att hennes stjärna var i nedgående, ägnade hon
ånyo all den glöd, hvaraf hon var mäktig, åt
konung Cherebert, så att han hvarken kunde
undvara den ena eller den andra och icke
kunde säga ens till sin biktfader hvem af dem
han älskade mest. Han var så strängt upptagen af dem bägge, att han blott fick föga tid
öfrig för sina staters intressen och ingen alls
för drottning Ingoberge. Denna olyckliga drottning hade redan länge haft anledning att ångra,
att hon velat göra sin gemål känslig för kärlekens nöjen, och sörjde bittert den hänsvunna

tid, då han blott jagade skogarnas vilda djur.
Förgäfves hade hon vändt sig till biskopen af
Paris, Saint-Germain; konung Cherebert bad
herr biskopen dra för fan i våld och inspärrade
drottning Ingoberge i ett kloster.

Emellertid kunde omständigheterna – sådana den gamle anonyme sextonhundratalsförfattaren återger dem – inte undgå att medföra en viss rivalitet mellan de båda systrarna
Méroflède och Marcovèse. Konung Cherebert
ansträngde sig förgäfves att försona dem. Trött
på det eviga grälet började han återtaga sina
gamla vanor: han gick på jakt och lät Méroflède och Marcovèse gräla så mycket de
orkade.

Men då han en dag under en jakt hade
kommit bort från sitt sällskap och var mycket
törstig, kom han till en källa med klart och
friskt vatten. Men han hade ingenting att
dricka ur; ingen bägare, hvarken af silfver,
tenn, glas eller papper. Då kom en ung flicka
af folket fram med ett lerkrus. Hon var mycket
söt, och konung Cherebert var mycket tacksam

för lerkruset och frågade hvad hon hette. Hon
hette Dandelinde. Och hon var vådligt söt.

Konung Cherebert blef kär i henne: den
här gången var det verkligen den stora kärleken. Konungen fann – säger den författare
jag följer – i hennes ansikte »alla de behag,
som naturen kan gifva utan konstens hjälp».
Hennes far var en högst tarflig person; han
blef förtjust att få plats som portvakt i kungliga slottet. I hvilken egenskap Dandelinde
blef anställd, känner historien inte närmare.
Men – klokare än Méroflède och Marcovèse
– lät hon inte konung Cherebert få något roligt
förrän hon blef hans drottning. Och då hon
ändtligen hade blifvit hans drottning, fann han
henne inte alls så märkvärdig som han hade
trott. Kanhända hade hans förväntningar spänts
för högt genom en alltför lång längtan; kort
sagdt, han tröttnade på henne nästan genast
och började skoja med andra flickor. (Méroflède och Marcovèse hade han vid denna tid
redan gift bort med ett par herrar vid hofvet.)
Och Dandelinde greps af sådan sorg öfver hans
hjärtas oro, att hon efter kort tids äktenskap

afgick med döden. Därefter gifte han sig med
prinsessan Theogedilde, som så litet bekymrade
sig om sin gemåls oroliga hjärta, att hon icke
försummade något tillfälle att betala honom
med samma mynt. Hon hade på några få år
flera hundra älskare, och konung Cherebert
dog af sorg öfver hennes dåliga uppförande,
såvida han inte dog af åderförkalkning.

Några författare anse, att det var denne
konung Cherebert som blef till den grad förtjust i en skicklig juvelerare och i hans arbeten, att han gjorde honom till biskop af
Noyons. Denne biskop är i stiftets ecklesiastistika historia känd under namnet Sankt Egidius. Andra anse denna hypotes stranda på
det sakförhållandet, att Noyons icke ligger i
det som då var »Neustrien». Men det är så
längesen, och man kan ju inte veta, om det inte
låg där på den tiden.

Konung Cherebert af Neustrien och Paris
anses ha varit mest fallen för relativt fredliga
idrotter. På grund af de omständigheter, som
jag redan i korthet har anfört, hade han ingen
nämnvärd tid att ägna åt sina staters intressen.

Därför lefde folket lyckligt under hans spira,
och man kan än i dag, isynnerhet i norra
Frankrike, få höra detta ordspråk:

»Det var i den gamla goda tiden, i kung
Chereberts tid!»

O forna tiders kvinnor och män! O hänsvunna tiders storhet och adel!


________
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Det finns dagar och stunder, då det mesta
man ser af himmeln är blått, men solen sitter
gömd bakom ett litet otäckt, svart, stillastående
moln, som ser ut som om det vore af järnbleck. Den stämning, som då uppkommer, hör
till det värsta jag vet. Det blåa af himmeln
får en frusen och utsugen likfärg som på ett
dåligt vykort i ett cigarrbodsfönster, husen stå
torrt och kallt upplinjerade som litografiska
tryck ur något industriellt reklamcirkulär, och
människorna se ut som misslyckade fotografier
af sig själfva, utsluppna ur en skyltlåda på en
utkantsgata. Och om det då till på köpet är
söndagsförmiddag och man står rådlös i ett

gathörn och inte vet hvart man skall ta vägen
– om man inte har kunnat träffa den enda
man ville träffa, men till gengäld har alla utsikter att när som helst stöta på någon aflägsen
släkting, någon gammal skolkamrat med obetalda och obetalbara vänskapskraf, eller någon
som man har förorättat eller blifvit förorättad
af, och om man för att undgå allt detta går
på måfå hvart som helst och stirrar rakt framför sig utan att se något och därunder råkar
trampa en liten hund på tassarna eller stöta
omkull ett barn, då har man det riktigt bra.
Det sista hände mig härom dagen. Jag gick
Hamngatan fram i kanten af Kungsträdgården,
hvarken långsamt eller fort, förgiftad af den
afskyvärda stämningen rundt omkring och blind
af olust att se något. Plötsligt låg ett litet
tre eller fyra års barn och pep vid mina fötter.
Jag hann inte hjälpa upp honom, ty hans stora
bror, som var ett par tre år äldre och som
höll honom i handen och icke hade släppt
honom, fick honom strax på benen igen med
ett raskt ryck. Nå, han var oskadad till all
lycka, men som erfarenheten väl redan hade lärt

honom hvilken tur det ibland kan vara att bli
oskyldigt förorättad, tjöt han energiskt. Då
han såg att jag gräfde i fickan efter en slant,
gjorde han min af att klarna upp, men stora
bror gaf honom i all stillhet ett hvasst, politiskt
nyp i stjärten, som betydde: tjut värre, din lilla
tusan, så får du en större slant!

Jag gaf honom en tjugufemöring.

– Snälla herrn, sade stora bror, kan inte
jag också få en tjugufemöring, så att vi kan gå
och titta på »lefvande teatern» därborta!

Jag betraktade den unge mannen och såg
i en snabb vision hela hans kommande bana:
kraftiga bett i de lockande frukterna på lifsens
träd, arbete och strid, selvmade man, vasaorden,
kanske också Långholmen, gentilt liktal af en
hofpredikant. Därefter följde jag med blicken
riktningen af hans pekfinger och såg en klunga
små och stora barn trängas framför ingången
till Blanchs’ forna konstsalong. »Lefvande
teater,» tänkte jag – hvad kan det vara? Aha,
kinematograf, förmodligen. Nå, låt gå ...

Han fick tjugufemöringen, och de kilade
i väg.


I mitt hjärta satt det en tagg af afund
öfver den oskyldiga glädje som jag hade beredt
dem och som jag inte kunde skaffa mig själf.
Nå, hvarför inte, strängt taget? Jag erinrade
mig att jag hade varit nära att skratta mig
fördärfvad den enda gång jag någonsin sett en
kinematograf – det var för resten utställningsåret 97 – och jag glömmer aldrig hur jag såg
ett antal simmare hoppa upp ur sjön med
fötterna först, upp på en hög trampolin –
numret drogs nämligen baklänges. Nu är det
visserligen sant att jag inte sätter något öfverdrifvet värde på att skratta, jag känner mig
aldrig så tom och eländig invärtes som efter
en kväll tillbragt under skratt. Men i alla fall
– det kunde inte gärna vara värre därinne än
utanför.

Väl därinne, längtade jag naturligtvis ut
igen. Salen var full af barn, det luktade alldeles
som i skolan på de förfärliga terminsafslutningarna, och en man hamrade på ett piano. Så
börjas det: »Stormning af en fästning.» Ett
arrangeradt och alldeles omöjligt uppträde med
sabelhuggning, klättring öfver en mur och så

vidare. Men de små stirra skräckslagna och
förtjusta, med vidöppna munnar och litet bleka
om nosen. Så kommer en gammal gumma som
snusar och smeker en katt. Småflickorna skratta
högt, men pojkarna sitta och längta efter mera
manspillan. Och det kommer! Nästa nummer
visar, hur mandschuriska spioner gripas af ryssarna och skjutas. Ja – de gripas, ställas upp
mot en mur, skjutas och falla till marken som
potatissäckar, medan en man fortfarande hamrar
på ett piano. Scenen är naturligtvis arrangerad,
men verkar något så när äkta på mig, och på
de små helt säkert fullkomligt. Hur är det –
– jag har alltså denna söndags förmiddag bjudit
två små barn på att bevista en afrättning? Jag
tycker nästan att jag börjar må illa ... Men
barn ha duktiga nerver, och såvidt jag kan se är
förnöjelsen rundt omkring mig allmän och
oblandad.

Så kommer föreställningens stora clou:
»Spansk tjurfäktning.» Jag ser strax af de första
scenerna, att detta icke kan vara arrangeradt –
det måste vara taget efter verkligheten. Jag
har aldrig varit i Spanien, aldrig bevistat en

tjurfäktning, och med eller mot min vilja blir
jag litet het i hufvudet, då den granna tjuren
kommer in med ett par tunga språng och förbluffad stannar på arenan och ser sig omkring.
Men det går raskt undan, och innan jag hunnit
tänka mycket har han kört hornen i magen
på en hvit häst, som galen af smärta och skräck
stegrar sig med ena sidan svartfläckig af blod
och huden hängande i trasor, eller kanske det
är tarmarna ...

Jag kastade en blick på mitt program och
läste: »Tjuren nedstickes under publikens jubel.» Nå, det var ännu ett långt stycke dit,
och innan dess skulle väl ännu några hästar
expedieras. Jag såg mig om efter utgången.
Jag såg också på de små i salongen: stora
ögon, svarta gapande munnar ... Jag söker
undvika den hvita skärmen, där de fotografiska
bilderna alltjämt aflösa hvarandra, men jag kan
inte, och åter störtar en häst med uppsprättad
buk, medan en man hamrar på ett skrälligt
piano ...

Nej, det blef för mycket för mig. Jag kan
inte med någon säkerhet säga hvad jag hade

gjort om jag varit närvarande i verkligheten.
Kanske hade jag svimmat eller blifvit sjösjuk
eller gjort detsamma som konung Karl XIII
lär ha gjort på sin kröning. Eller hvem vet,
kanske hade jag under Spaniens hvita, torra
sol blifvit smittad af pöbelruset och med den
öfriga publiken skrikit mig hes efter mera blod.
Ty människan är ett svagt käril, och kommer
man blott en gång in under trycket af le
mystère des foules, vet man aldrig hvilka
instinkter som kunna väckas. Men som det
nu var, saknades allt det som kan göra en
verklig tjurfäktning psykologiskt förklarlig:
solen, färgen och suggestionen från de tusen
rusiga människorna. Som det nu var, stod
den nakna, gemena råheten ensam kvar, bara
blandad med den löjliga tarfligheten i en kinematografföreställning. Som det nu var, blef
jag bara något som jag eljest inte blir en gång
hvartannat år: arg. Jag kramade ihop programmet till en papperstuss, kastade den i
flinten på den fullkomligt oskyldige vaktmästaren och gick.


________
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Den nervöse herrn hade af misstag kommit
in på en rakstuga där betjäningen besörjdes
af unga damer, och innan han hunnit finna en
passande förevändning att draga sig tillbaka,
satt han redan i en röd schaggstol framför en
spegel och med en handduk under hakan. Han
var icke i ringaste mån anstucken af kvinnohat, men han hade märkt att de unga flickorna
blott i sällsynta undantagsfall förde rakknifven
med lika lätt och säker hand som männen, och
han kände också en viss blygsel för att i denna
osköna toalettdetalj låta betjäna sig af en
kvinna. Det slog honom vid närmare eftertanke
att han icke kände något af denna blygsel gent

emot de ibland unga, ibland gamla kvinnor som
brukade betjäna honom i badet – tvärtom, han
hade formligen känt sig generad, då han på sin
utländska resa hade varit tvungen att i badet
låta betjäna sig af män. Han kunde icke finna
någon annan förklaring på detta sakförhållande
än vanan.

Han kastade då och då genom halfslutna
ögonlock en skygg blick på den unga flickan,
som höll på att tvåla in hans haka. Hennes
hand var hård och grof. Hon hade ett tjockt
mörkt hår öfver en bred och låg panna och
stora, granna men litet rödkantade ögon. Hon
såg ledsen och ond ut och bet ihop tänderna
som om hon nyss hade fått svälja en skopa
ovett och gärna hade velat spotta ut den igen,
likgiltigt öfver hvem. Emellanåt lutade hon sig
så tätt fram öfver honom att hennes rödrandiga
bluslif af halfylle nästan snuddade vid hans
näsa och han tydligt kände lukten af något för
länge begagnade underkläder. Han gjorde
henne icke i sitt inre några förebråelser för
detta. Han tänkte: renlighet är dyrt, och hon
är en fattig flicka. Men han önskade att det

vore väl öfver, och han ångrade att han hade
sofvit en kvart för länge på morgonen, så att
han icke hade fått tid att raka sig själf.

Medan den hårda handen gned hans haka,
hade han utan att veta hur fått fatt i en skämttidning och läste förstrött en dialog mellan två
busar, späckad med de mest fantastiska och
uppfinningsrika svordomar. Han gjorde den
reflexionen, att han själv trots sitt mera utvecklade själslif icke utan ansträngning skulle
kunna hitta på så invecklade svordomar, och
som uttryck för själstillståndet hos af kroppsarbete och spritdrycker förslöade fattiga
stackare föreföllo de honom alldeles osannolika.
Samtidigt såg han öfver tidningskanten i spegeln hur dörren gick upp för en ny kund, och
under de sekunder den stod öppen trängde
från gatan ett par afbrutna meningar, burna af
en skroflig röst: Djäflar – men då, djäflar
– – jösses djäflar – – .

Han erinrade sig att han redan förut hade
iakttagit, i hvilken alldeles öfverväldigande grad
detta enda ord dominerar de lägre klassernas
samtalsspråk. Men hvad som förvånade honom

var att uttalet under de senare trettio åren hade
undergått en afgjord förändring. I hans barndom sade man djeflar, med tydligt e-ljud. Han
tillskref denna förändring ögats inflytande över
örat. Svenska akademien, som nästan hel och
hållen var från landsorten där man äfven i allvarlig stil uttalar djäfvulen med ä, och som dessutom lät missleda sig af ordets härledning från
diabolus, hade påbjudit att det skulle stafvas
med ä, hvilket sedan under årens lopp hade
påverkat uttalet. Ordet hade därigenom fått
en ojämförligt mycket råare och otäckare klang
än förut, hvad som säkert hade bidragit mycket
till dess ökade popularitet – – 

Han afbröts i sina reflexioner af det
hemska hväsande ljudet af rakknifven som
drogs mot strigeln. När den unga flickan kom
tillbaka för att börja operationen, slog det
honom att hon plötsligt hade blifvit dödsblek.
Han hade på läpparna att fråga henne: hur
är det, är ni sjuk? Men han vågade inte tilltala
henne af fruktan att hon skulle brista i gråt
eller kasta sig på golfvet och skrika eller skära
halsen af honom. Han skulle helst velat resa

sig, tvätta af sig tvålen och gå lika orakad som
han kommit, men han hade en medfödd svårighet för att fatta ett beslut och blef sittande,
medan knifven skrapade och raspade på hans
högra kind. Han kände en förskräcklig ångest
stiga upp inom sig. Han tänkte: Hvem vet hvilka
tankar som nu arbeta under hennes låga kullriga
panna. Det har kanske nyss hänt henne någon
olycka. Hon hade kanske en älskare som har
öfvergifvit henne, hon är i förtviflan och vet
inte hvad hon gör, hon kan när som helst
falla på den idén att skära halsen af mig. Hon
ser ju ut som Medusas hufvud. En man har
trampat på henne, nu vill hon hämnas på en
man och på samma gång själf gå under på ett så
dramatiskt och uppseendeväckande sätt som
möjligt. Det är logik i detta, ty hon måste gå
under i alla fall, det ser man på henne, hon
är dömd till det, och hon förstår det själf. Och
hon har till på köpet stora blå ringar under
ögonen. Jag har hört en kvinna säga, att ingen
af hennes kön är fullt normal under vissa dagar
och att en kvinna, om hon vore domare, aldrig
borde tillåtas att under de dagarna fälla en

dom ... Och jag, som är assessor i hofrätten och
en oförvitlig domare, jag sitter här alldeles
hjälplös och underkastad hvilken sjuk och galen
nyck som helst af en kvinna som icke är normal
och som har en hvass knif i handen ... Gud i
himmelen, hur skall detta sluta ... Nu är hon
på halsen, hon böjer undan min krage för att
komma åt bättre ... Och i kväll – i kväll skulle
jag ju möta min älskade. Hon kommer att gå
af och an och vänta och vänta. Timmarna gå
och ingen kommer, ingen knackar på hennes
dörr ... Och nästa morgon läser hon det i
tidningen. Hvad skall hon tänka då? Hon kommer att tro, att det varit något förhållande
mellan mig och den där flickan ... Å, det är förskräckligt, det är det allra ohyggligaste, det
kommer alla människor att tro och hon med –
och hon kommer att minnas mig med vämjelse
och förakt, och sedan tröstar hon sig med den
första bästa – aj för fan!

Den nervöse herrn störtade upp och sprang
till lavoaren.

– Förlåt – skar jag er? frågade den unga
flickan oskyldigt.


– Det är ingenting, bara en liten rispa –
och jag har brådtom – – 

– Ja, men det är inte färdigt ännu, sade
den unga flickan.

– Det gör detsamma, jag har så brådtom,
jag skall fara med ett tåg – – med ett tåg
som redan har gått – – – 

Och den nervöse herrn störtade ut på gatan
med vänstra kinden orakad och näsduken tryckt
mot sin skråma.


________
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Mitt lif har drömmens skumma och sällsamt förvirrade färg.

Det händer mig dagligen de underbaraste
ting. Jag behöfver blott för ett ögonblick lämna
min stilla boning och sätta foten ut i världsvimlet, så upplefver jag strax någonting utomordentligt.

Härom dagen förde mig slumpen ned till
det hörn af Kungsträdgården, där stadens unga
dagdrifvare älska att stå med hattarna på näsan
och balansera med sina käppar, medan de vänta
på hvad dagen kan bringa dem af lust eller
kval. Jag känner de flesta af dem. Några äro
skalder, andra söka sitt uppehälle genom att

spela komedi eller genom att frambringa sköna
läten; och andra åter försörja sig genom att
vara söner till framstående män. Några ha
till yrke att i sina medborgares ställe sysselsätta sig med statens affärer; och dessa äro i
hög grad afundsvärda, ty de åtnjuta ett ganska
högt anseende och behöfva endast arbeta under
fyra månader af året. Andra skaffa sig en ringa
dagspenning genom att sitta i en kateder och
säga till de små barnen: »du skall icke dräpa»
samt därefter närmare förklara, under hvilka
omständigheter det är människans plikt att
dräpa. Några ha till uppgift att en gång i
veckan vara klädda i svarta rockar och berätta osannolika historier med fullkomligt allvarsam uppsyn; andra åter lefva af att berätta sanna historier på ett sådant sätt, att de
behaga genom sin osannolikhet.

– God dag, Leontes, sade jag till en af
de unga männen, som var skald. Hur mår
du på denna af Gud välsignade sommardag?

– God dag, käre Tuppy, svarade han.
Jag mår fullkomligt bra; och du har i dag
en underbart skön halsduk.


– Jag vet det. Jag förstår i grund
konsten att välja ut de halsdukar som passa
mig. Jag väljer alltid sådana, som äro ägnade
att afleda uppmärksamheten från mitt ansikte.
För övrigt känner jag mig i dag fullkomligt
lycklig: himmelen är den blåaste jag ännu har
sett, och alléernas skugga har denna djupgröna ton, som skänker mitt sinne ro.

Jag fattade hans arm, och vi gingo en
stund af och an i allén under de djupsinnigaste
samtal om mänsklighetens lifsfrågor.

– Hvilket ställe, frågade jag honom bland
annat, tror du i dag kommer att beskära oss
den bästa middagen och det svalaste soffhörnet,
Rydberg eller Hasselbacken?

– Jag vet icke, svarade Leontes drömmande. Måhända Hasselbacken; måhända Rydberg. Men nej ... På Rydberg ligga ännu
minnena från vinterns alla slocknade fester på
lur i varje vrå. Döda skratt tassla där under
alla soffor och bord, och luften under gobelinmålningarnas bleka träd är tung af sviken längtan. Vi måste fara till Hasselbacken, fan
anamma!


– O Leontes, du har fullkomligt rätt. Vi
måste fara till Hasselbacken!

Ingenting skulle ha kunnat förmå oss att
ändra denna föresats, sedan den en gång var
fattad; ty vår karaktärsstyrka är lika stor som
vårt snille. Vi satte ögonblickligen vårt beslut i verket. Framkomna läto vi servera oss
de dyrbaraste och besynnerligaste rätter och
de ädlaste viner; och behagliga samtal förljufvade tiden, så att timmarna flögo snabbare
än minuter. Redan bredde sig skymningen
öfver terrasserna, luftens guldglans sinade bort
mer och mer, och de armar med fyllda glas i
händerna, som oafbrutet höjdes och sänktes
i fonden, i skarp skuggteckning mot den bleknande kvällshimmelen, tröttnade ännu icke att
vittna om lifvets fullhet och rikedom. Men
vi, Leontes och jag, hade småningom tröttnat
att tala, och då orkestern intonerade ett af
dessa förhäxade stycken, som komma människorna att plötsligt blekna af längtan efter
det omöjliga, insågo vi med ens – som om
vi alltid hade vetat det och blott för några
minuter glömt bort det – hur värdelöst allt

i själfva verket är: blå himmel, gröna träd,
potage à la chasseur, johannisberger, kvinnor,
musik, allt.

– O Leontes, utbrast jag sorgsen, då ju
likväl allt detta är värdelöst, böra vi utan dröjsmål betala vår räkning och bryta upp för att
i sömnens armar söka glömma tillvarons intighet.

– Du har rätt, svarade Leontes dyster
och förströdd.

Vi ämnade just sätta detta vårt beslut i
verket, då vår vän Pellio, som lifnär sig genom
att stilla människornas hunger efter nyheter,
plötsligt dök upp bakom oss och tog plats vid
vårt bord. Hans hår är grått med en skiftning i violett; hans ögon äro milda och vackra,
ehuru lättsinniga och fulla af svek. Han har
en röd näsa och ett tofvigt filosofskägg. Han
hade suttit och ätit sin middag vid ett bord
strax bredvid och hört vårt samtal, och han
yttrade nu dessa ord:

– Ni ha fullkomligt rätt, o Leontes och
Tuppy, nämligen däri att lifvet och allt hvad
det kan bjuda människan är tomt och af föga

värde. Men däremot är det alldeles ologiskt
att däraf draga den slutsatsen, att man bör
betala. Tvärtom, då ju allt detta likväl är
värdelöst, böra vi skyndsamt aflägsna oss utan
att betala.

Vi sutto ett ögonblick slagna af den logiska
skärpan i hans ord.

– O Pellio, svarade Leontes, ditt skarpsinne är stort, men ditt hjärta har blifvit fördärfvadt genom ditt yrke, som injagar fruktan
hos alla stadens värdshusvärdar; de ogilla helt
säkert dina filosofiska maximer, ehuru de icke
våga gendrifva dem.

Och efter att hafva kallat på kyparen, tog
han upp några guldmynt ur fickan.

– Se här, min vän, sade han, tag värdelöst
i betalning för värdelöst!

Och medtagande några buteljer begåfvo
vi oss upp i en ekbacke och fördrefvo tiden
med samtal om både himmelska och jordiska
ting, medan kvällens skyar spände ett gyllene
nät med enstaka röda rosor öfver våra hufvuden.


*



De personer, som uppträda i denna lilla
historia, äro alla döda. Pellio råkade gå vilse
en kulen höstkväll, på hemväg från ett gästabud, och uppslukades af Acheron. Icke många
år därefter anträdde Leontes, ännu i sin krafts
och mognads fullhet, resan öfver Styx. För
dem, som vilja veta hur han inte såg ut, har
en berömd bildhuggare gjort ett träbeläte af
svart järnek i Nationalmuseum; och de som
nödvändigt vilja veta, hur han inte skref kritik,
hänvisas till docenten Lök i »Nationalbladet».
Tuppy slutligen, som för femton eller sexton år
sedan berättade denna episod i samma tidning,
försvann plötsligt i blomman af sin ungdom
och lät sedan aldrig höra af sig.


________
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Middagen hade gått under den angenämaste och hjärtligaste stämning och nästan
endräktigt skällande på regering och riksdag.
Stats- och sjöministrarna hade serverats med
ättikssås och sköljts ned med Irroy extra dry.
Nu hade man hunnit till kaffet och de stora
allvarsamma havannorna och stod i grupper här
och där i rummen och halfhviskande som hemligt sammansvurna.

Kapten Djurson vid flottan och skriftställaren Krigsberg, politisk medarbetare vid
landets nationalliberalaste högertidning, hade
tagit värden, den förbindlige generalkonsuln,
till fånga och trängt honom in i en fönstersmyg.

– Ja, ja, ja, mina herrar, sade generalkonsuln, jag har naturligtvis inte en tanke på
att undandra mig. Pansarbåtar måste vi ju ha,
och hvad typen beträffar måste ju vi lekmän
böja oss för sakkunskapen. Och för resten är
hela min sällskapliga ställning sådan att det
vore absurdt af mig att vilja ställa mig utanför.
Men man vill ju ändå gärna veta besked! Jag
läste nyligen i en tidning ett uttalande af kommendör Juel – F-båten nämndes inte, han
talade bara om vårt sjöförsvarsproblem i största
allmänhet – där han framhöll den äfven för
en lekman ganska själfklara saken att vid strid
i öppen sjö måste vår flottas bästa båtar i stridsvärde vara jämngoda med fiendens bästa, äfven
om våra skulle råka vara underlägsna i antal.
Men sedan kom det något om »våra säregna
förhållanden», som jag inte riktigt förstod.
Därför frågar jag nu dig, min bror – han vände
sig till kaptenen – hvad är det för säregna
förhållanden som gör att våra sjöofficerare
tilltro sig att i öppen sjö möta en fientlig flotta,
hvars bästa båtar kosta tjugu à trettio miljoner
pr styck eller mera, med tolfmiljonsbåtar? Det
är mycket modigt och vackert af herrarna, men

i alla fall: det måste vara några mycket säregna förhållanden! Och det skulle ju vara i
öppen sjö? Men hafvet brukar, så vidt jag
vet, vara sig så tämligen likt öfverallt och
ganska snålt på säregna nationella förhållanden
till den svagares favör ...

– Ja, svarade kapten Djurson, i det han
tankfullt betraktade cigarrens snöhvita asktub,
ja, naturligtvis borde vi helst ha Dreadnoughtar.
Men man får hålla till godo med hvad man
kan få.

– Och för resten, sade Krigsberg, är ju
F-båten bara en liten blygsam början. Sedan
kommer Dreadnoughtarna!

– Ja – men hur var det med de där säregna förhållandena? frågade generalkonsuln.

Kapten Djurson fick ett grubblande ansiktsuttryck. Men en lycklig tillfällighet befriade
honom från att svara. Markel dök plötsligt
upp ur en vrå. Hans hängande mustascher
hade grånat, och han påminde om den gamle
Marius på Kartagos ruiner.

– Tillåt mig, älskade broder, sade han
till värden, att så godt jag kan försöka utreda

de säregna förhållandena. De äro först
och främst inte mera säregna än att vi ha dem
gemensamma med så godt som alla mindre
stater med parlamentariskt statsskick. I alla
sådana stater ser sig den militära sakkunskapen
ställd inför nödvändigheten att försöka lösa
svåra uppgifter med så små medel som möjligt.
Den lefver, andligen taladt, i ett permanent
hungertillstånd. Den har fått vänja sig vid att
önska mycket och att hålla till godo med litet
– att först med all sakkunskapens pondus
begära det omöjliga för att sedan sätta samma
sakkunskaps insegel på det lillas, men möjligas nödtorftiga tillräcklighet ... Så går det
till öfverallt i små stater med demokratiskt
samhällsskick. Men så går det inte till i –
i Österland. På tal om säregna förhållanden kunde det vara skäl att erinra sig
de säregna förhållandena i – Österland. Där
är det några herrar i den nominella härskarens
omgifning som bestämma hvad som skall kostas
på flottan, och om folkförsamlingen muckar
får den en väldig spark i ändan! För att vi
skulle kunna kapprusta i fråga om pansarbåtar med vår käre granne i öster, skulle inte
bara fordras att vi hade något så när jämförliga
materiella resurser, men först och främst att
riksdagen afskaffades!

– Hm, min kära Markel, sade generalkonsuln, det låter nästan som om du menade
att vi inte under några omständigheter kunna
försvara oss!

– Jo, sade Markel, det vill jag gärna tro
att vi kunna! Men det är en annan historia.
Tills vidare behandla vi sjöförsvaret och de säregna förhållandena! Herr kapten Djurson: tillåt mig ett litet tankeexperiment! Antag
att högern hade segrat vid valen i höstas, segrat
lika eklatant som vänstern nu faktiskt segrade:
med både riksdagsmajoritet och stor andra kammarmajoritet! Hur hade det då gått med F-båten? Den hade kanske för formens skull blifvit
byggd; men den hade säkert blifvit ensam i sitt
slag. Med andra och nya bevillningsmöjligheter
för ögonen skulle den sjömilitära sakkunskapen
plötsligt ha fått syn på den själfklara sanning
som vår värd för fem minuter sedan citerade
efter kommendör Juel, den skulle enstämmigt

ha förklarat det för ett ansvarslöst vanvett att
vilja sända ut en tolfmiljonersbåt eller flera att
slåss med trettiomiljonersbåtar i öppen sjö;
och den skulle ha begärt Dreadnoughtar – och
fått dem! Har jag orätt, herr kapten?

– Nej, det där är ju själfklara saker.

– Nå, inte så själfklara ändå, mumlade
generalkonsuln. Om en högerregering, äfven
efter den mest glänsande valseger för partiet,
hade vågat begära Dreadnoughtar, då hade
den inte bara fått vänsterpartierna emot sig,
men den gamla landtmannahögern skulle ha
svimmat inför siffrorna ...

– Det kan det vara något i, sade Markel.
Och därför måste den sjömilitära sakkunskapen sätta sitt sigill på den dyraste båt den
törs begära, fast den inte på långt när är dyr
nog att duga något till! Det kommer sig af
de säregna förhållanden, som i alla
mindre och demokratiskt styrda länder äro utmärkande för den militära sakkunskapen i dess
umgängelse med statsmakterna och offentligheten. På sjön finns inga säregna förhållanden.
Det är på landbacken vi böra söka dem!


Skalden Sven Stridman gick med långa steg
af och an i rummet. Hans stålblå ögon sköto
hvita blixtar.

– Ja, det är ett litet helvete, sade han,
att bönder och skollärare skola ha att bestämma
om viktiga statssaker. Jag undrar hvad det
hade blifvit af Sveriges storhetstid om Gustaf
Adolf hade frågat bönderna om lof att deltaga
i trettioåriga kriget!

– Nej, hör nu, min lilla fina fan, insköt
Markel, hvad pratar du för smörja? Gustaf
Adolf frågade verkligen bönderna om lof och
det två gånger innan han gaf sig ut! Två
gånger utvecklade han för sekreta utskottet sina
åsikter om den föreliggande situationen, och
i sekreta utskottet inkallade han båda gångerna
representanter för bondeståndet, fast han enligt sin egen riksdagsordning inte var tvungen
till det. Saken var den att han i likhet med
fadern och farfadern och i likhet med alla
stora regenter var en stor demagog! Eller
hvad säger Krigsberg, som är hemma i svenska
historien?

– Jo, det passar. Men eftersom du tycks

ha en smula högaktning för Gustaf Adolf, så
kan det kanske roa dig att höra ett uttalande
af honom rörande vårt sjöförsvar. Han tänkte
sig en gång i ett af sina dystrare ögonblick
den möjligheten att Sverige kunde förlora sina
länder på andra sidan Östersjön och se sig
hänvisadt till en rent defensiv politik. För den
eventualiteten – som knappt hundra år senare
blef verklighet – ger han oss följande råd:
»Svenskarna borde, om de en gång i framtiden
förlora Östersjöländerna och herraväldet öfver
Östersjön, lägga sig inom egna klippor och
skär, hålla en stark flotta och lefva i landet sinsemellan eniga, då ingen skall dem lätteligen antasta.» – Jag har hittat det i Geijers
samlade skrifter, tredje bandet, sidan 372.

– Älskade Krigsberg, svarade Markel, jag
har verkligen en mycket stor högaktning för
Gustaf Adolf. Men han dog den 6 november
1632 på grund af närsynthet – han red in
bland en skock kroater i tanke att det var
Smålands ryttare. Därför fick han aldrig tillfälle
att bilda sig något omdöme om vårt lands nuvarande militärpolitiska läge, och han har heller

aldrig yttrat sig i den frågan. Du spelar ju
schack, Krigsberg? Godt: då vet du att ett
drag som är mycket bra i en viss ställning
redan i nästa drag kan vara meningslöst. Allt
på sin tid! På sin rätta tid! På Gustaf
Adolfs tid var den skandinaviska halfön knappast
en halfö, mer en ö. Det fanns ingen möjlighet
på den tiden att föra fram en invasionsarmé
genom de hundramila ödemarkerna norr om
Bottniska viken. Och med en stark svensk
flotta var hvarje fientligt angrepp otänkbart
mot det egentliga Sverige. För öfrigt var Danmark på den tiden vår enda medtäflare om
herraväldet i Östersjön; ingen kunde då ännu
drömma om en rysk flotta eller ens om en
tysk. 15- och 1600-talen voro en gyllene tid
för några små, men duktiga och företagsamma
sjöstater: Portugal, Holland, Danmark och England – England som stormakt på hafvet daterar
sig från den tiden. Och äfven Sverige kunde
på den tiden vara med i fråga om flottrustningar. En stark flotta på den tiden kostade
en liten bråkdel af hvad ett enda slagskepp
kostar nu. Och likväl borde vi naturligtvis

underkasta oss nästan hur stora ekonomiska
uppoffringar som helst för att hålla en stark
flotta, om det bara hjälpte – om det inte vore
så fullständigt meningslöst! Jag är viss om
att Gustaf Adolf, om han steg upp ur sin graf
och tog plats som ordförande i försvarsberedningen, skulle skratta sig halft fördärfvad åt
den stackars F-båten, så snart han hunnit sätta
sig in i dess stridsvärde, jämfördt med verkliga slagskepp! Jag fruktar att han med ett
fritt behandladt citat från en författare, som han
troligen skulle haft nöje af att läsa, hade sagt:
You are a humbug, Mr F-boat! – Hur kommer
det i verkligheten att gå till om »fienden» (nomina sunt odiosa) skulle finna det politiska
läget i Europa gynnsamt för ett angrepp mot
Sverige?! Förutsättningen är då först och
främst den att Tyskland är inveckladt i krig
med England eller med England-Frankrike. Det
kan i ett sådant krig, isynnerhet i ett krig
mellan Tyskland och England ensamma, mycket
lätt inträffa att den tyska flottan icke vågar inlåta sig på en afgörande strid med den engelska, utan helt stilla (om Kielkanalen då är

färdig) drar sig in i Östersjön, där Englands
största båtar aldrig våga sig in i krigstid. England kan då blockera de tyska Nordsjöhamnarna, och många judar och kristna i Hamburg
bli ruinerade. Då ligger den frestelsen nära
för Tyskland att söka en användning för sin
väldiga stridsmakt till lands och kasta sig öfver
Danmark – det trots de aktningsvärdaste ansträngningar hopplöst och hjälplöst oförsvarbara Danmark! Det är då faran är inne för
oss och frestelsen för »fienden»! Tyskland har
intet reellt intresse af att eröfra Danmark, men
hvem tänker i krigs- och vanvettstider på reella
intressen? Det gäller att uppnå ett resultat,
om också bara ett skenbart! Därför är det
alltför möjligt – alltför troligt! – att Tyskland
i sådant fall kastar sig öfver Danmark. Danmarks eröfring är gjord i en handvändning.
Den är kanske inte menad som varaktig, men
blott som en pant vid fredsslutet. Det är i det
här sammanhanget likgiltigt: konsekvensen blir
i hvarje fall den att vår »fiende» får en fullt
acceptabel förevändning till kompensationer i Nordskandinavien och att Tyskland därvid för att hålla sin östra gräns fri måste ge
honom fria händer. Nu har visserligen »fienden», i motsats till hvad Sven Hedin vill göra
troligt, intet som helst reellt intresse af att
göra eröfringar i Nordskandinavien. Men som
jag visst redan har sagt: hvem tänker på realintressen i krigs- och vanvettstider? Sverige
har inte alltid, inte vid hvarje tidpunkt i sin
historia, vid statsrodret haft män som förstodo
rikets verkliga nytta. Man kan därför utan att
förnärma en sedan 103 år fredligt och vänligt
sinnad grannstat våga den hypotesen att det
också där kan inträffa att de ledande statsmännen ha en något grumlig uppfattning af
statsnyttan. Det händer lätt att de sätta icke
blott ekonomisk vinning, men också ett odödligt
namn i samband med rikets utvidgning högre!
Det händer lätt: det har händt hos oss, och
det kan också hända där! Då är frestelsen
där för dem och faran för oss! Men var snälla
och kom ihåg att ett fientligt angrepp mot oss
aldrig kommer att företas annat än i samförstånd med Tyskland – ett nödtvunget samförstånd i så fall, ty utan nödtvång lär icke

Tyskland tillåta sin östra granne något försök
till maktutvidgning hvarken i Nordskandinavie
eller annorstädes i dess närhet ... Naturligtvis
är ingen nog barnslig att tro att Tyskland därvid skulle låta sig ledas af någon sympati för
sina germanska stamfränder i norr – vi kan
tvärtom lugnt utgå ifrån att vi inte äro särdeles
omtyckta i Berlin. Hela den riktning som utvecklingen i de tre små nordiska rikena har
tagit under det senaste årtiondet måste vara
innerligt antipatisk för de ledande kretsarna i
Preussen. Deras sympatier gå långt snarare i
riktning åt Nevan. Men det blir nödvändigheten och inte antipatierna som kommer att
fälla utslaget. Vi känner ju till det gamla struntpratet att Sverige måste ha en stark flotta,
bland annat för att vara alliansfähig –
naturligtvis med Tyskland, eftersom ingen
annan stormakt ens med bästa vilja kan hjälpa
oss. Onödiga bekymmer! »Fienden» angriper
oss aldrig, om han därvid löper den ringaste
risk att få med Tyskland att göra! – Om det
en gång gäller, har vi inte att räkna med någon
annan bundsförvant än på sin höjd Norge –

eftersom Norge i alla fall får dela skadan med
oss, om det går illa – och alltid äro vi väl
alliansfähiga med Norge ... Samma sorts människor som inte ha nog föraktliga ord för traktater och andra »pappersgarantier» bruka tala
med den största devotion om allianser. Hvad
är då en allians, om inte ett stycke papper –
ibland inte ens det! Och hvad är en allians
mellan en stormakt och en liten nation? Ett
protektorat! De som alltid ha Sveriges själfständighet och ära på läpparna borde skämmas
att tala om allians med en stormakt! – Men
hvad var det jag ville säga? Jo: Tyskland
har alltså tagit Danmark och till gengäld gifvit
Ryssland fria händer i Nordskandinavien, portarna i Bellonas tempel stå på vid gafvel, och
kriget är här! Hvad sker då? Hvad sker
först? Sven Hedin vill att den svenska flottans spejarfartyg skola smyga längs den ryska
och finska kusten för att ta reda på hvad som
förehas i hamnarna! Jag har aldrig i mitt lif
hört något så barnsligt af en fullvuxen karl!
De lära nog akta sig för en så fantastisk expedition, och den behöfs inte heller. En koncentrering af trupper och transportfartyg i en eller
flera Östersjöhamnar kan omöjligt försiggå i
hemlighet, den kommer ögonblickligen i världspressen! – Men hvad sker alltså? Allra först
kanske ett försök att öfverrumpla Oscar-
Fredriksborg. Det bör inte kunna lyckas. Hvad
sker därnäst? Mänskligt att döma ett försök
att landsätta trupper någonstans i norra Uppland. Och det försöket kommer att lyckas,
antingen vi ha F-båtar eller inte! En annan
sak blir hur det kommer att gå med de stackars
satar som bli landsatta ... strandsatta kunde
man också säga ... Men det hör till krigshistoriens elementäraste erfarenheter att det är
omöjligt att förhindra eller nämnvärdt försvåra
en fientlig landstigning utan att äga en flotta
hvars stridsvärde är åtminstone något så när
jämförligt med fiendens. Och det finns ingen
i hela riket, inte ens brodern Krigsberg, som
inbillar sig att vi någonsin komma att ha en
sådan flotta! Den fientliga flottan lägger sig
på kryss mellan Åland och Grisslehamn; norr
därom blir ingen svensk flotta synlig, och norr
därom försiggår landstigningen! Det måste vi

finna oss i; det är just den situationen vi bör
försöka sätta oss in i på förhand! Och om vi
ha satt oss tillräckligt väl in i den, kan det
lätt hända att det blir synd om de strandsatta!
Vårt öde kommer att afgöras på landbacken,
inte på sjön! Jag förstår utmärkt väl herrar
sjöofficerares kärlek till sitt vapen och sitt yrke;
men de måste, som vi andra, försöka finna sig
till rätta med den torra verkligheten. Och den
torra verkligheten är den att man inte kan försvara ett land med en flotta, när landet inte
är en ö! – Och det finns också en annan
torr verklighet. Hittills har nästan hvarje sjöofficer, som inte var dummare än folket är mest,
haft utsikt att med all sannolikhet bli statsråd
med tiden. Det tycks som om det skulle vara
slut med det nu, och det är ju för djäfligt!

Markel såg sig omkring. Det hade blifvit
litet tomt i rummet. Kapten Djurson och skriftställaren Krigsberg halfhviskade med värden i
en fönstersmyg. Och från ett angränsande rum
hördes skalden Sven Stridmans något exalterade
röst:

– Riksdagen måste afskaffas! Jag ser
ingen annan utväg!


________
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Härom kvällen satt jag vid tebordet i en
dansk familj vid sidan af en varmt politiskt
intresserad dam. Hon sökte väcka min ännu
slumrande entusiasm för kvinnans rösträtt.

Jag hade litet svårt att föra en konversation
om detta ämne. Jag var närmast böjd för att
dela den uppfattning som uttalats af två svenska
statsministrar: att frågan kräfver det allvarligaste öfvervägande. Men för egen del har
jag ännu icke ens vågat ägna den ett sådant
allvarligare öfvervägande, af fruktan att komma
till ett olämpligt resultat. Herre Gud, en
stackars skönlitterär författare har ju i alla fall
sin största publik bland damerna. Och hvad

kvinnan vill, vill Gud. Nå, det sista är nu inte
något skäl för mig ...

– Jag bryr mig inte om rösträtt för min
egen del, hörde jag min bordsdam säga. Jag
ser saken rent objektivt – och då tycker jag
att männen också borde kunna se den objektivt
och medge att det är en skriande orättvisa, att
vi kvinnor ännu skola hållas utanför.

– En skriande orättvisa, svarade jag,
är det väl dock ännu egentligen bara i London ...?

Jag kände mig genomborrad af en blixt ur
två sköna och ilskna ögon.

– Man löser inte den frågan med en dålig
vits, sade min bordsdam.

Jag ångrade mig och blygdes.

– Ja, återtog jag något uppmjukad, naturligtvis är det en orättvisa. I er närvaro känner
jag mig nästan viss om att det är en orättvisa.
Men världen är full af orättvisor, och politiken
måste nöja sig med att försöka råda bot för
de allra värsta. Frågan är alltså om kvinnans
saknad af rösträtt hör till de orättvisor som
trycka allra hårdast. Gör den verkligen det –

trycker den verkligen så hårdt att det trycket
kan berättiga suffragetterna i England att
komma hoppande som en hund i ett kägelspel
och störa statsmännen i deras dagliga slit med
saker som inte tåla uppskof? De politiska striderna bottna till någon ringa del i rent ideella
meningsskiljaktigheter mellan människor af
samma samhällsklass, men i oerhördt mycket
högre grad ha de sin grund i intressemotsatser
mellan skilda samhällslager. Men eftersom
kvinnorna genom försynens visa anordning äro
så tämligen proportionellt fördelade på de olika
samhällsklasserna, kan jag inte se annat än
att deras respektive klassintressen redan äro
representerade genom männen – såvida ni inte
menar att kvinnorna äro en samhällsklass för
sig, fientlig mot männen som de fattiga mot
de rika – förlåt, tvärtom ville jag naturligtvis
säga. Menar ni det? I så fall får ni mig
aldrig i lifvet med på kvinnans rösträtt, om jag
så skall bli den sista på skansen! Man måste
väl vara galen för att med berådt mod släppa
in fienden i sitt hus!

Min bordsgranne läppjade på sitt te och

såg ut i luften med rynkade ögonbryn, och
medan hennes lilla vackra hufvud arbetade på
att forma repliken, fortsatte jag tyst min egen
tankegång: orättvisor – ja, världen är full af
orättvisor, och de flesta af dem kan lagstiftningen inte göra mycket åt. Och hvarenda gång
jag har hört en kvinna klaga öfver orättvisorna
mot hennes kön har jag sett lysa i hennes ögon
och hört darra i hennes röst den förbittrade
harmen öfver den stora fundamentala orättvisan,
orättvisornas orättvisa, den att hon blef född
till kvinna och inte till man. Men hvad kan
lagstiftningen göra åt den saken?

Under tiden hade min bordsgranne fått sin
replik färdig. Och med den nästan genialiska
elakhet som stundom präglar hennes kön gjorde
hon en plötslig volt i samtalet och sade:

– Säg, är det verkligen sant att man därborta i ert land har dömt en universitetsprofessor till fängelse för »gudsbespottelse»?

Där fick jag så jag teg! Jag rodnade som
en skolpojke – och teg. Jag kippade efter
andan. Och när jag ändtligen fick målet igen,
sade jag, lågmäldt och blygt:


– Mja-a. Jag tror mig ha läst något i
den vägen i tidningarna. Men det är kanske
tryckfel.

– Alltså, sade hon, det är på det viset
männen sköta om lagstiftningen i Sverige?
Tror ni verkligen att det kunde bli så mycket
sämre om kvinnorna finge ett ord med?

– Jag fruktar, svarade jag, att det åtminstone inte blefve mycket bättre.

– I Danmark vore något sådant otänkbart, sade hon, och det fast kvinnorna ännu
inte ha rösträtt hos oss.

– Ja, svarade jag, det kan jag inte ha
någon mening om. Men hvart folk har sina
nationalegendomligheter. I Danmark kan åtskilligt gå för sig som inte kunde gå för sig
hos oss. Och vice versa.

– Nej, fortfor hon, något sådant vore
otänkbart hos oss. Först och främst vore det
otänkbart att en dansk universitetsprofessor
kunde falla på den idéen att häda Gud i ett
offentligt föredrag. Sådant folk blir öfver hufvud
taget inte universitetsprofessorer hos oss. Och
om någon i alla fall gjorde det – ja, då blef

han naturligtvis strax afskedad af lilla Enevold ...

– Lilla Enevold ...?

– Ja, Herre Gud – lilla Sörensen, kultusministern. Eller åtminstone suspenderad. Men
något straff kunde han inte få. Tankefrihet
ha vi åtminstone i Danmark.

Jag sjönk i tankar. I mitt öra sjöng en
af mitt hemlands svårmodiga folkvisor. Jag
lyssnade förströdd till surret vid bordet och
kände mig som främling i främmande land.
Hvilket möjligen kunde förklaras däraf att jag
verkligen var det. Man pratade om allt möjligt. En herre snedt öfver bordet, en ung
universitetsdocent, satt och gjorde sig lustig
öfver hvad han kallade »ledmotivet» i Danmarks
historia: det att hvarje kung Kristian alltid
efterträddes af en kung Fredrik och hvarje
kung Fredrik af en kung Kristian. Han tyckte
att det blef långrandigt i längden.

– Ja, sade min bordsdam, det är egentligen en besynnerlig slump. Det har jag inte
tänkt på förr ...

– Förlåt, inföll jag blygsamt, det är inte

någon slump. Är det verkligen möjligt att ni,
min fru, som är så starkt politiskt intresserad,
inte känner den första paragrafen i Danmarks
Grundlov?

– Nej, svarade hon litet häpen – nej –
jag minns inte riktigt – hur lyder den?

Jag citerade med djupt allvar – något
fritt visserligen, ty jag har aldrig sett Danmarks Grundlov:

– Danmark skal være et frit, selvstændigt
og udeleligt Kongerige. Dess Konger skal
skiftevis hedde Kristian og Frederik.

Min bordsdam satte upp två stora ögon.

– Nej, sade hon, står det verkligen i
Grundloven?

Jag fördjupade mig i min tekopp. Med en
hastig sidoblick öfvertygade jag mig likväl om
att min bordsgrannes fina kinder plötsligt
färgats af en djup rodnad. Och hon bevärdigade mig inte vidare med ett ord den kvällen.


________











AFTONSTJÄRNAN

PJÄS I EN AKT



















PERSONERNA:


	Vivan
Tora	⎱
⎰	uppasserskor på »Aftonstjärnan».
	Ingenjörn.
	Hofkamrern.
	Doktorn.
	Fabrikörn.
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Kaféet till en mindre Stockholmsrestaurang, vid
elfvatiden på kvällen. I fonden entréen genom en
liten glasskrubb, i hvilken Rockambole skymtar då
och då. Till vänster därom byffédisken, bakom
hvilken Fru Dahlgren tronar, sorgklädd. På
vänstra sidoväggen närmast byffén dubbeldörr till
matsalen, längre ner en soffa med ett rundt bord. Den
är tom. – Till höger om entréen ett stort fönster,
bakom hvars tunga gardin gatans skuggfigurer skymta
då och då. Vidare en stor soffa med bord och två
stolar: i soffan Fabrikörn och Apotekarn, på
stolarna Grosshandlarn och Herr Ström, på
bordet toddy. – I en soffa med rundt bord, pendant
till den till vänster midt emot, sitter Doktorn, en
flintskallig herre omkring de 50, och dricker whisky.
I förgrunden något till vänster ett rundt bord med
virksaker och en trasig romanbok: »flickornas bord».

Vivan sitter till vänster om bordet med hän-
derna i knät och ser rakt framför sig. Tora står
bredvid och gör henne hviskande en fråga, som Vivan
besvarar med att skaka på hufvudet.




TIDNINGSFÖRSÄLJAREN,

som nyss sålt några tidningar åt Doktorn, går vidare
till de fyra herrarna.

Aftonblarallehandavårtland, kvällsupplagan!
Förgät mig ej, Nya Nisse ...

Han tar betalt med afvigsidan af handen och ut-
för sitt kända lilla specialnummer. Går.




TORA

lågt.

Jag tycker om dig i alla fall, lilla Vivan.
Men Gud nåde mig om jag hade varit så dum
som du!

En af de fyra gubbarna knackar.

Ja, jag kommer, fabrikörn ...




DOKTORN

har lagt ifrån sig tidningarna och öppnar en bok.

Får jag låna en knif och skära upp med,
lilla Vivan!

Vivan kommer med knifven.

Litet blek om nosen, tror jag? Är det
kärleksblekhet?




VIVAN

litet frånvarande.

Vet inte. – Hvad är det för en bok doktorn läser?





DOKTORN.

Det är en bok om viljan.




VIVAN.

Om viljan – ? Hvad kan det skrifvas om
det?




DOKTORN.

Ja, det är just för att få veta det som jag
skär upp boken. – Men nog kan det skrifvas
ett och annat om det. Vivan har väl alltid
någon gång hört någon säga: man kan det
man vill?




VIVAN.

Ja, det tycker jag nästan alla människor
säger. Men det är ju bara ett talesätt.




DOKTORN.

För det mesta, ja. Men det finns verkligen också människor som äro så lyckligt inrättade att de inte vill annat än det som de
kan. Och då passar det. Men om nu till
exempel Vivan hellre vill gå och plocka blommor på en grön äng än gå här i röken och
servera punsch och whisky för gamla fyllrackor
– då passar det inte!





VIVAN.

Nej – man kan väl inte gå och plocka
blommor på en äng midt i vintern.




DOKTORN.

Nej. Man kan inte det. Och ändå tycker
jag att jag minns från barnbjudningarna om
julen – när jag var barn och ung – att man
kunde »plocka smultron under bar snö». Men
det var på den tiden.

Men hvad var det vi talade om? Jo visst,
det var den här boken om viljan. Ja, det kan
alltså skrifvas åtskilligt om viljan: boken är på
nära trehundra sidor. Och det kan sägas mycket om det ämnet. Det finns de som tillbringa
ett helt långt lif med att vilja ett och göra allt
möjligt annat.




VIVAN.

Nå: hjälper det då om man läser den där
boken?




DOKTORN

alltjämt sysselsatt med att skära upp boken.

Låt oss hoppas det!




VIVAN.

Men säg mig en sak, doktorn.





DOKTORN.

Ja – hvad då?




VIVAN.

Hvarför sitter doktorn här och läser sina
böcker? Hvarför sitter doktorn inte hemma
hos sig?




DOKTORN

förskräckt.

Hemma hos mig?




VIVAN.

Ja ...?




DOKTORN.

Det är en statshemlighet. Men till Vivan
kan jag säga det: jag kan inte sitta hemma hos
mig på grund af något som inträffade i april
1892.




VIVAN.

Nå – hvad var det som inträffade då – ?




DOKTORN.

Ett bröllop.




VIVAN.

Ett bröllop – – – ?

Vivan bortkallas af en ringning från byffén.
Doktorn fördjupar sig i sin bok.


»Ingenjörn» in från entréen. En blek ung
man, knappt 30 år, af socialt svårbestämbar typ. Han
behåller öfverrocken på – det är snö på skuldrorna
och kragen – och sätter sig i förgrundssoffan till
vänster.

Medan Ingenjörn väntar på att bli betjänad,
börjar samtalet mellan de fyra herrarna i högra
mellangrunden, som dittills förts mera lågmäldt, att
tränga igenom.




FERNSTEDT.

Ja, så mycket är emellertid visst och sant,
att jag drömde om min gamla skolkamrat sjökapten Dillström i natt; och det första jag fick
se när jag öppnade tidningen i morse, så var
det hans dödsannons! Man behöfver ju inte
därför tro på det man inte har sett, men det jag
har sett, det tror jag på, och jag såg honom så
tydligt som jag i denna stund ser fru Dahlgren
där borta! Och ju mer jag tänker på det, dess
tydligare vet jag att jag såg det! Jag var på
ett stort skepp, och det gungade opp och ner ...




STRÖM.

Hi-hi-hi.




LAXMAN.

Tyst, Ström!





QUIDING.

Det här är inte något att skratta åt, herr
Ström.




STRÖM

tar en bottenfock och tiger.




FERNSTEDT.

Och det gungade opp och ner.




LAXMAN.

Nå, än Dillström då – han var väl kapten
på skutan?




FERNSTEDT

skarpt.

Nej, jag ber om ursäkt! Det var han inte
det! Först var jag på ett skepp, som jag
nyss sa’; men så försvann skeppet, och jag gick
oppför en mörk trappa i ett gammalt hus på
Kungsholmen. Det var det huset där min morfar, klockar Gavelholm, bodde när jag var barn.

Här sänker fabrikörn rösten och blir ohörbar för
en stund.




VIVAN

har åter kommit ned i förgrunden och står invid
Ingenjörns bord. De betrakta hvarandra ett ögonblick under tystnad. Alla repliker mellan dem växlas
lågt (»afsides»).

Hvad vill du ha?





INGENJÖRN

granskar innehållet i sin portmonnä.

Det tycks räcka till en kopp kaffe.




VIVAN

dröjande.

Snöar det likadant?




INGENJÖRN.

Yrsnö och åtta grader kallt.




VIVAN.

Fryser du inte – i den där tunna rocken?




INGENJÖRN

med en axelryckning.

Det är väl det minsta.




VIVAN.

Och du har inte fått dina pengar än?




INGENJÖRN.

Mina pengar ...? Jaså, de där pengarna ... Nej. Nej – man skall se opp när man har
med skojare att göra. Annars får man skylla sig
själf.




VIVAN.

Nå – kommer tid, kommer råd ...

Hon smusslar omärkligt för de andra gästerna till
honom en sedel ur sin väska.





INGENJÖRN.

Tack, lilla barnet. Tack. Du är ändå
den ... den enda. Och du kan tro, jag skall inte
glömma bort dig.




VIVAN

med stilla värme.

Nej, det är väl inte meningen heller – att
man skall glömma bort hvarann?

Högt.

Alltså en kopp kaffe?




INGENJÖRN.

Ja tack. Och en konjak.

Vivan bort i förgrunden. Då hon passerar de
fyra borgarnas bord, uppfångas hon i förbigående af
Grosshandlaren, som klappar henne på stjärten. Hon
är alltför van vid denna form af vänlighet för att
reagera mot den. Ingenjörn ser intresselöst på.

De fyra borgarnas samtal blir åter hörbart.




FERNSTEDT.

Jaså – det var inte vid Parmmätargatan?
Det var inte det, inte? Jag skulle kanske inte
veta det lite bättre än bror Laxman, då klockar
Gavelholm var min morfar och då jag mångfal-diga gånger var och hälsade på honom
vid Parmmätargatan!





QUIDING.

Är bror Fernstedt verkligen säker på att
det var Parmmätargatan?




FERNSTEDT.

Jaha, det var det. Det var i sjuan. Jag
kan se huset för mig när jag vill: backen och
portgången och trappan och farstun och rummena!




QUIDING

grubblande och inåtvänd.

Det var egendomligt. Det var i allra
högsta grad egendomligt.




LAXMAN.

Hur så då?




QUIDING

högtidligt.

Därför att jag också en gång – det var väl
nu en femton år sen – drömde att jag gick
på Parmmätargatan!




LAXMAN.

Å fan!




STRÖM.

Ja, men bror Fernstedt var ju på ett skepp
som gunga’ opp och ner!





LAXMAN.

Håll käften, Ström!




QUIDING.

Mina herrar. Jag drömde att jag gick på
Parmmätargatan; jag gick backen uppför ett
stycke, och så sneddade jag öfver körgår’n,
och när jag kom fram i backen på andra sidan,
fick jag se en karl som kom körande med en
brun häst för en gulmålad kärra. Gulmålad:
observera det! Och hästen var brun. Men bäst
han körde, stannade han hästen och frågade
mig: »Tror herrn att man kan köra den här
vägen med häst och åkdon?» – »Nej, det kan
man visst inte,» svarade jag honom, »det är
omöjligt att komma fram förbi hörnet därborta,
där är bara bergknallar.» – »Tackar så mycket,»
svarade han mycket höfligt och tog af sig
mössan; och så vände han om.




LAXMAN.

Nå, hvad var det för konstigt med det då?




QUIDING

stilla, inåtvändt leende.

Nej, det var inte något konstigt i och för
sig. Men jag skulle bara be att få tala till

punkt! Dagen efter – mina herrar: dagen
efter – hade jag ärende åt det hållet och gick
precis samma väg som jag hade drömt –
drömmen hade jag för resten glömt då. Och då
hände mig precis detsamma som jag hade
drömt! detsamma! Och jag svarade detsamma!
Och då kom jag ihåg min dröm!




LAXMAN.

Usch, det var otäckt. Var schäsen gulmålad
i verkligheten också?




QUIDING.

Ja, den var gulmålad!

Tystnad, bottenfockar, förstämning.

Under loppet af detta samtal har Vivan kommit
med kaffe och konjak till Ingenjörn.




VIVAN.

Var så god.




INGENJÖRN.

Tack.

Tänder en cigarr. Lågt.

Har »gubben» varit här i afton?




VIVAN.

Ja. Han satt här en stund vid niotiden.
Som vanligt. Men hvarför frågar du det?





INGENJÖRN.

För ingenting.

Tystnad. Vivan sätter sig vid »flickornas bord»
och virkar. Tora står vid gubbarnas bord, mycket
firad och omklappad både fram och bak.




VIVAN

lågt, medan hon virkar.

Och hur går det med patentet –?




INGENJÖRN

dyster.

Det går nog bra. Men det går bara så
långsamt. Och »medan gräset gror» ...

Det är för resten alltid så mycket bråk och
trassel i patentverket ... Och när man inte har
några relationer ...




VIVAN.

Skall det behöfvas när det är fråga om en
uppfinning?




INGENJÖRN.

Herregud, hvad du är barnslig, lilla flickan!
Hvar behöfver man inte relationer?

Tömmer sitt konjaksglas och slår i ett nytt.

Jaså, »gubben» har varit här. Det är
lustigt, lilla Vivan: när jag nyss frågade dig:

har gubben varit här? – så svarade du strax
ja. En annan än du skulle ha gjort sig till
och frågat: hvilken gubbe?




VIVAN.

Hvad menar du? Hvarför skulle jag ha
gjort mig till och frågat så dumt? Det var väl
klart hvem du menade!




INGENJÖRN

med något som skall föreställa fin ironi.

Ja, det var det alltså. Och det är just
det som är det roliga. Det var klart ändå!




VIVAN

lägger virkningen.

Ä, Rudolf! Hvad du är konstig i kväll!
Du vet ju lika bra som jag, att gubben kommer
in här hvarenda kväll, så godt som, beställer
en bit sodavatten, 15 öre, och betalar med en
tvåkrona – när det är jag som serverar, förstås!
Jag tycker det är genant, men hvad skall jag
göra? Inte säger man nej till drickspengar,
när man är kaféflicka. Och han har väl råd
till det.





INGENJÖRN.

Ja, han har det. Gammal ungkarl med
trettitusen om året. Minst.

Sänder drömmande rökringar mot taket. Med
fin ironi.

Och lilla Vivan har förstås ingen den bittersta aning om hvad han menar med de där
tvåkronorna – för en bit vatten, femton öre?




VIVAN.

Hvad du är underlig i kväll, Rudolf! Skulle
jag inte förstå hvad han menar? Jag har ju
själf talat om för dig, att han en kväll i förra
veckan kom igen strax innan vi skulle stänga
och bjöd mig femtio kronor för att jag skulle
följa med honom hem. Jag hade så när spottat
honom i synen!




INGENJÖRN.

Ja, det var ju så sant, det. Du hade
så när. Men du gjorde det ändå inte. – »Du
oskuldsfulla ängel, du»...

Tömmer konjaksglaset.





VIVAN

ser på honom undrande och rädd.

Hvarför hånar du mig, Rudolf? Hvad har
jag gjort dig?




INGENJÖRN.

För all del. Jag hånar dig inte alls. Jag
tycker tvärtom att du är en riktigt klok och
duktig flicka. – Du hade så när spottat
gubben i synen, men du gjorde det inte. För
du ville inte bränna dina skepp, inte afskära
dig en utväg ... Men du ville inte heller kasta
bort dig för en femtilapp.

Med fin ironi.

En fattig femtilapp – hvad betyder det för
lilla Vivan, som är så rik?




VIVAN.

Å Herregud, Rudolf, hvad är det? Hvad
är det med dig i kväll? Jag känner inte igen
dig. Jag är rädd för dig!




INGENJÖRN

dyster.

Stackars lilla Rudolf är ingenting att vara
rädd för. Han är på sin höjd farlig för sig

själf. Inte för någon annan. Inte för lilla
Vivan.




VIVAN

smeker honom i ett obemärkt ögonblick lätt öfver

pannan.

Det är inte heller på det viset jag är rädd
för dig. Det är för din skull jag är rädd.

Ibland, när jag går här om dagarna och
kvällarna och inte ser dig, är det som om
hjärtat ville stanna i bröstet på mig af ångest
för dig.




INGENJÖRN.

Oroa dig inte för mig, lilla barn. Det skall
nog gå bra till sist. Hade jag bara ett par
hundralappar tills jag fått mitt patent såldt ...
Men de fähundarna vet hur jag har det, och
därför vill de afspisa mig med en spottstyfver.
Men de känner mig inte – de känner mig inte!

Tömmer sitt glas.

Herregud – att en människas öde ibland
kan hänga på ett par fattiga hundralappar!

»Gubben» hörs hosta och harkla i entréen och
växla några ord med Rockambole. Han kommer in:
en fin och värdig gammal herre. Hvitt hår, hvita

polisonger, guldglasögon, svart bonjour med röd ros
i knapphålet, hvit väst. Han haltar en smula och
stöder sig på en käpp med guldkrycka. Han går
ett stycke ner på scenen, men då han ser sin vanliga plats upptagen af ingenjörn, sätter han sig vid
ett litet bord i bakgrunden och läser en tidning.




TORA

fram till »Gubben».

Hvad får det lof att vara?




GUBBEN.

Ingenting så länge. Jag väntar.




TORA.

Var så god!

Doktorn ser upp från sin bok, knackar mot
glaset, vinkar åt Vivan och pekar på sin tömda sodavattenbutelj. Vivan går till disken och hämtar en ny.

De fyra borgarnas samtal börjar åter tränga
igenom.




LAXMAN.

Det var ruskigt, det där med schäsen. Men
inte bevisar det egentligen någonting. Och
för resten tycker jag inte om så’nt där som
befordrar vidskepelsen. Nej, vetenskapen, mina
herrar – vetenskapen! Det är något annat!
Jag håller på vetenskapen! Är det inte till

exempel en skandal, att barna får lära sig
i skolan att det är fem tusen år sen världen
skapades! När det för länge sen är vetenskapligt bevisadt, att det är minst tjugu tusen
år sen!




FERNSTEDT

saktmodigt.

Det är väl ändå litet öfverdrifvet. Men
jag fick ju aldrig tala om hvad det var jag
drömde på Parmmätargatan – – – 




LAXMAN.

Öfverdrifvet? Inte ett dugg! Jag måtte
väl veta det, när jag har en måg på Observatoriet!




FERNSTEDT.

Jaså. Sitter dom på Observatoriet och ser
hur gammal jorden är? Kan dom se det i sina
kikare?




LAXMAN.

Asch, lilla bror: jorden är ju en stjärna
– vet bror verkligen inte det?




FERNSTEDT.

Jo visst. Jo visst. Och på Observatoriet
sitter dom alltså och tittar på stjärnorna i sina

kikare och ser på deras fysionomier hur gamla
di är. Hi-hi-hi! Jag gör min ödmjukaste reverens för vetenskapen. Men för egen ringa
del skall jag be att få hålla mig till min barnatro och Guds klara ord!




STRÖM

piggar upp sig.

Skål på dig, gamla frimickel och hedersfilur! Inte ska vi sitta här och gräla om strunt!
Hvad var det nu du drömde på Parmmätargatan?




FERNSTEDT

arg.

Det rör dig inte!




DOKTORN

till Vivan, som kommer med sodavattnet.

Tack, lilla Vivan.

Slår i en ny whisky.

Nu börja vi med vår fjärde. Vid den
börjar jag se dubbelt, om jag vill, förstås. Jag
ser Vivan dubbel också. Jag ser Vivan gå här
med flaska och glas, och på samma gång ser
jag Vivan gå och plocka blommor på en grön
äng.





VIVAN.

Det var ju vackert. Ja – då kan jag
förstå att doktorn tycker om whisky. Det är
visst ett sätt att komma bort ifrån verkligheten.
Jag kunde ha lust att försöka det, jag också.




DOKTORN.

Nej, gör inte det, lilla Vivan! Det är ingenting för unga flickor.




VIVAN.

Hvad var det för ett bröllop som doktorn
talade om för en stund sen?




DOKTORN.

Bröllop? Inte har jag talat om något
bröllop ...




VIVAN.

Jo – ett bröllop i april 1892.




DOKTORN.

Herregud, det var ju mitt eget bröllop.

Från ett enskildt rum innanför matsalen tränger
pianospel och sång: Polnisches Lied spelas på
piano, och i »Polens frihetsbön» på slutet stämma
några sträfva basar in. Orden kunna icke uppfattas.





DOKTORN.

Hvad är det?




VIVAN.

Det är några gamla ryssar eller polacker,
som bruka komma hit ibland. De ta alltid
enskildt rum, och de bruka sjunga den där
sången. Fru Dahlgren är så rädd för att det
kan vara anarkister eller något sånt. Men jag
tycker inte det låter så på sången. Det låter
mera som en psalm.




DOKTORN.

Det är »Polens frihetsbön».

Tar upp boken igen och läser. Vivan går
öfver åt vänster. Ingenjörn sitter mörkt blickande
och leker med en revolver, som han tagit upp ur
fickan.




VIVAN

stel af skräck, hviskar.

Å, Rudolf! Ge mig revolvern! Ge mig
den! Du får inte gå härifrån med den!




INGENJÖRN

mörkt leende.

Nej, lilla Vivan – nej, lilla kärleksflickan
min! Nej, den får du inte! Min klocka har

jag stampat, min vinterrock har jag stampat.
Men den här – smeker revolvern – den skils
jag inte ifrån i det här lifvet.

Stoppar revolvern i fickan. Reser sig och räcker
henne handen.

För resten behöfver du inte vara orolig.
Inte för i kväll åtminstone. Jag är inte den
som ger mig utan att först ta ett liftag med
ödet! God natt, lilla Vivan – lilla kärleksblomman min! Godnatt!

Ut. Vivan står stel och ser efter honom.




GUBBEN

lämnar sin plats i bakgrunden och sätter sig i soffan
till vänster.

God afton igen, lilla Vivan, god afton!




VIVAN.

God afton.




GUBBEN.

Får jag en bit sodavatten.

Vivan går till byffén.




GUBBEN

skjuter glasögonen upp i pannan.

Nej, se god afton, doktorn!





DOKTORN.

God afton, hofkamrern!




GUBBEN.

Hvad är det för en bok doktorn läser?




DOKTORN.

Det är filosofi.




GUBBEN.

Aj fan! Det är inte min starka sida. Att
läsa om, vill jag säga! Men nog har jag min
filosofi, alltid. He he! Men den kommer aldrig
på tryck, lämpar sig inte för offentligheten.
He, he! he, he! Hi-hi-hi!

Paus. Doktorn fördjupar sig i sin bok.

Men en sån vinter vi ha fått nu igen!
Snöyra och nie grader kallt! Och det på första
april!




DOKTORN

utan att se upp från boken.

Jaså, är det första april?




GUBBEN.

Ja!

Vivan kommer med sodavattnet.


Tack, lilla barnet. Får jag betala med detsamma, så är det gjordt. En bit vatten, femton
öre. Få se om jag har en tolfskilling. Joho:
det har jag – var så god.




VIVAN.

Tackar.




GUBBEN

lågt.

Ja, lilla Vivan, det är slut med tvåkronorna
nu. För jag har ju märkt att Vivan inte är en
sådan flicka som bryr sig om pengar. Och när
man inte kan göra någon glädje med sina
pengar, så kan man ju likagärna behålla dem.
Inte sant?




VIVAN.

Jo visst.

Sätter sig och virkar.




GUBBEN.

Hör nu doktorn – doktorn har väl läst
om gubben Quarfoths donationer? Det står i
Aftonbladet, kvällsupplagan!




DOKTORN.

Donation? Hofkamrern menar väl testamente. Donationer, det är att ge bort något

som man äger; men det låg inte för gubben
Quarfoth. Men testamente: det är att ge bort
det som man inte längre äger. Och det låg
bättre för honom.




GUBBEN.

He he! Mycket riktigt för resten. Jag
kände gubben. Och jag tillstår att jag blef
flat, när jag såg i tidningen att han var död.
Han var bara tre år äldre än jag. – Jag kände
honom. Och jag kan vittna och intyga: ett
dåligt hjärta hade han, men hufvut – det var
om möjligt ännu sämre ...




DOKTORN.

Nu är väl hofkamrern ändå litet för elak.




GUBBEN.

Elak? Jag? Jag är tamejfanken den hyggligaste karl som finns! Skål, doktorn!




DOKTORN.

Skål.




GUBBEN.

Ursäkta att jag inte förtär starka drycker.
Men man kan väl skåla med sodavatten. –

Elak? Jag? Alltid får jag höra att jag är elak.
Och då är jag i verkligheten den hyggligaste
karl som finns! – Tycker lilla Vivan att jag är
elak?




VIVAN

lågt.

Hvad vet jag. Men jag tycker mest det är
synd om hofkamrern.




GUBBEN.

Hvarför nu det då, lilla Vivan?




VIVAN.

Vet inte. Men jag tycker det. Kan man
hjälpa hvad man tycker?




GUBBEN.

Nej. Det kan man inte hjälpa. Men man
brukar ha motiv till sina tycken. Orsaker.
Anledningar.

Hvarför i all världen är det synd om mig?
Det kan jag inte bli klok på! He he!




VIVAN

virkar och tiger.





GUBBEN.

För att jag är gammal kanske? Och
mänskligt att döma snart skall samlas till mina
fäder? He he! Då tycker jag det är mera
synd om ett nyfödt barn. Det skall också dö,
men det har ett helt litet helvete att gå igenom
innan dess. Det har jag bakom mig. Och
ändå är det synd om mig?




VIVAN

virkar och tiger.




GUBBEN

liksom för sig själf.

Lilla Vivan, lilla Gullvivan har mycket att
gå igenom ännu, innan hon får orsak att tycka
synd om gamla farbror hofkamrern.

Tänder en cigarrcigarrett.

Två unga män af arbetarklassen, snyggt klädda,
komma in och slå sig ned vid fönsterbordet i bakgrunden. Tora fram till dem.




DEN ENE.

En half punsch, lilla fröken!




FRU DAHLGREN

från disken, skarpt och bestämdt.

Serveras inte!





DEN UNGE MANNEN.

Hvad nu då – serveras inte punsch?




FRU DAHLGREN.

Serveras inte!




TORA.

Herrarna kan inte bli serverade.




DEN UNGE MANNEN.

Hvarför det då?




TORA

tiger.




FRU DAHLGREN.

Serveras inte!




DEN UNGE MANNEN.

Jaså, på det viset. Joho, det begrips! Kom
då, Ville, så går vi.

De gå ut, men den unge mannen, som ensamt
fört ordet, kommer in igen och säger till fru Dahlgren.

God natt, lilla frun! Vi ska inte glömma
bort det här, när vår tid kommer. Vi behöfver
inte skrifva opp det, vi kommer ihåg det ändå!
God natt, god natt!

Ut.





TORA

ned till doktorns bord.

Usch, hvad sånt där är obehagligt!




DOKTORN.

Men det är ju så lätt att undvika.




TORA.

Hur då?




DOKTORN.

Genom att servera dem, helt enkelt. Inte
generar det mig att inta min enkla fylla i samma
rum som ett par unga arbetare.




TORA.

Det här är väl ingen buskrog heller!




DOKTORN.

Jaså. Jaså.

Försjunker i sin bok. Tora går uppåt bakgrunden.




GUBBEN.

Jag har gjort mitt testamente i dag. Och
jag har tänkt på Vivan i mitt testamente.




VIVAN

virkar.

Tackar.





GUBBEN.

Ja. Jag har verkligen tänkt på Vivan i
mitt testamente. Fast jag inte får någon glädje
af det. För Vivan – lilla Gullvivan! – är ju
inte en sådan flicka som bryr sig om pengar.




VIVAN.

Det beror allt på. Inte bryr man sig om
pengar för pengarnas skull. Men för allt det
som man får för pengarna.




GUBBEN.

Ja visst, ja visst: Och det är inte lite, det!
Men allt får man ändå inte för pengar – det
vet nog jag det, gunås så visst! Ungdomen
får man inte igen för pengar, när den en gång
har flytt sin kos. Och en dygdig och oskuldsfull
flicka med ett rent hjärta, henne får man inte
heller för pengar. Ack nej!




VIVAN

lågt, virkande utan att se upp.

Jag trodde inte  precis det var ett
oskuldsfullt hjärta, som hofkamrern ville ge
mig femti kronor för här om kvällen.





GUBBEN.

Nej, det var det heller inte. – Men jag skall
säga Vivan, att jag har blifvit nästan liksom
en bättre människa sen dess. Och jag har
tänkt på Vivan i mitt testamente. – Jag minns
nog hvad Vivan svarade: »Hofkamrern borde
skämmas.» Och det gjorde jag också. Jaha:
det gjorde jag.

Inte för att det precis var första gången jag
fick skämmas. Det har jag fått många gånger i
mitt lif. Se, man lefver inte ett långt lif utan
mycken synd och skam.




VIVAN.

Å, hofkamrern är väl inte värre än de flesta.




GUBBEN.

Nej, det är jag visserligen inte. Men skämmas, det får jag göra ändå. När jag var ung,
var jag kär i en flicka, men när jag bad henne
om det som man brukar be om i sådana fall,
så svarade hon: du borde skämmas! – För si,
på den tiden hade jag inga pengar. Och nu
har jag pengar, men nu skall jag skämmas

ändå. Och skämdes gjorde jag då, och skäms
gör jag nu.

Säg, lilla Vivan – hvad var det egentligen jag skulle skämmas för?




VIVAN

grubblar ett ögonblick.

För sitt gråa hår.




GUBBEN.

För mitt gråa hår? He he! Nej, lilla
barnet, det skäms jag inte för. För det är inte
mitt. Det är peruk.

Och kommer det bara an på det – så kan
jag när som helst skaffa mig en svart, en brun,
en röd och en gul, att variera med allt efter
lilla Vivans lilla humör! He, he!

Nej, mitt hår – det kan jag inte skämmas
för. För jag har inget. Hvad var det alltså
jag skulle skämmas för, lilla Vivan?




VIVAN.

Hofkamrern vet nog hvad jag menar, fast
jag inte kan uttrycka mig så precist.




GUBBEN.

Nej. Det vet jag inte. Men skämdes, det
gjorde jag.


Liksom för sig själf.

Om jag skulle skaffa mig en blå peruk. En
ljusblå. Det har ingen annan. Och flickorna
tycker om det som är litet originellt.




DOKTORN

knackar i glaset. Vivan fram till honom.

Får jag lof att betala. Sex whisky, två
sodavatten, fem cigarrer. – Gudskelof att jag
har litet kvar i glaset.




VIVAN.

4,85. – Tackar så mycket. Tackar!




DOKTORN.

Trifs Vivan här?




VIVAN

litet trött.

Nej. Jag passar inte alls för den här
platsen. Men andra platser, som jag kan få,
är väl likadana.




DOKTORN.

Jo, jo. Det händer.

Sjunker in i sin bok igen.


Vivan återtar sin plats och virkar. »Gubben»
sitter och plockar med guldmynt, som han tar upp
ur fickorna, och ordnar dem i små högar på bordet.
Vivan ser upp då och då och betraktar guldet liksom
mot sin vilja.

De fyra borgarnas samtal tränger åter igenom.




QUIDING.

Nå, kan vi nu ändtligen få höra hvad bror
Fernstedt drömde om sjökapten Dillström?




LAXMAN.

På Parmmätargatan.




FERNSTEDT

sur.

Jag har aldrig sagt att jag drömt något på
Parmmätargatan. Jag drömde att jag gick
på Parmmätargatan!




LAXMAN.

Nå, det är väl detsamma!




FERNSTEDT.

Jaså, är det detsamma?




STRÖM.

Nej, det är en (hick) jäkla skillnad!





QUIDING.

Jag ber dig, bror, berätta nu hvad du
drömde.




FERNSTEDT.

Ja, om jag gör det, så är det verkligen
brors skull.

Jo, jag drömde att jag gick i Parmmätarbacken, och jag gick in i sjuan, mörkt var det i
trappan, men när jag kom opp, såg jag att
morfars dörr stod på vid gafvel ...




LAXMAN.

Tackar för det, när det var klockar Gavelholms dörr!




STRÖM.

Hihihi! Hohoho! (hick!)




FERNSTEDT.

Att bror Laxman är kvick, vet jag förut;
men hvad jag drömde i natt om skökapten
Dillström vet herrarna inte förut.




QUIDING.

Jag förstår inte hur man kan vilja afbryta.





FERNSTEDT.

När jag såg att dörren stod öppen, så gick
jag in. Jag gick ur rum och i rum men såg
hvarken till morfar eller någon annan. Och inte
kände jag riktigt igen mig heller. Det låg gamla
söndriga basfioler öfverallt, så man knappt
kunde komma fram. Jag tänkte att jag hade
gått galet och vände om för att gå ut samma
väg jag hade kommit. Men som jag vänder mig
om, står jag ansikte mot ansikte med – – – 




LAXMAN

mumlar.

Nu kommer Dillström!




FERNSTEDT

tiger envist.

Quiding genomborrar Laxman med ögonen. Ström
tager en bottenfock. Klockan slår tolf. Doktorn har
somnat i sitt soffhörn.




GUBBEN

liksom för sig själf.

Jaha. Nu ligger det hundra kronor på
bordet. I guld.

Vivan vänder honom ryggen och virkar.





LAXMAN

efter en stunds själsstrid.

Förlåt mig, bror Fernstedt!

Räcker honom handen.




FERNSTEDT

skakar hans hand.

Kära bror, jag vet ju att du är en bra karl
i grund och botten. Skål!

Alla skåla.




FERNSTEDT.

Och när jag så vänder mig om, står jag
ansikte mot ansikte med salig källarmästar
Dahlgren.




FRU DAHLGREN

lägger ned antimakassen som hon virkat på.

Min man?




FERNSTEDT.

Ja. Fru Dahlgrens salig man.

Rörd tystnad. Fru Dahlgren för en näsduk till
ögonen. Herr Ström skålar med henne. Hon svarar
med en värdig hufvudböjning.




QUIDING.

Det var i allra högsta grad egendomligt.





FRU DAHLGREN.

Ack ja, herregud. Det är mycket som är
egendomligt. Och det finns mycket här i världen, som di lärda inte kan förklara. Har jag
berättat för herrarna hvad salig Dahlgren sa,
när han låg på sitt yttersta? Han var inte
riktigt vid sans det sista dygnet; ibland yrade
han, och ibland talade han förståndigt. Men
strax innan han dog, så satte han sig upp i
sängen och stirrade så underligt ut i rummet –
mig kände han inte igen, stackaren – och så sa
han, högt och tydligt och klart: »Ja, herr
löjtnant, kommer strax!»

Kväfver en snyftning.

Det var de sista ord han sa här i lifvet.




HOFKAMRERN

sitter alltjämt och leker med guldpengar och lägger
dem i ormliknande slingor på bordet. Sakta, liksom
för sig själf.

Salig Dahlgren, ja. Han var en stor filur.
En förbaskad lutfisk. Jag kände honom förr i
världen, när han var hofmästare på Kung Karl.
– Nu ligger det två hundra på bordet. Två
hundra i guldpengar.


Vivan vänder inte på hufvudet, men lägger nu
virkningen och stirrar tomt ut i luften. Doktorn
snarkar.




FRU DAHLGREN.

Jag trodde förstås att han yrade. Men
annat fick jag veta sedan. Dan därpå körde
vi honom till grafkoret, det var för trångt
hemma, och jag har ju ett par inackorderingar.
Nå: som vi kom dit med Dahlgren, liket vill jag
säga, så stod där en kista förut med silfverplåt
på locket. Men det var skumt i grafkoret, så
jag kunde inte läsa namnet. Då fråga jag en
gumma, som var där om hon visste hvad det
andra liket hette. Jo, det vet jag visst det,
sa hon, det är löjtnant Ekeblad på artilleriet!
Ordagrant på det viset svarade hon: Det är
löjtnant Ekeblad på artilleriet!

Det »går en ängel genom rummet». Quiding
stirrar dystert. Fernstedt för med darrande hand sitt
glas till munnen och smuttar på det.




QUIDING.

Ja, fru Dahlgren, det finns mycket mellan
himmel och jord.




FRU DAHLGREN.

Ja, det är visst och sant.





FERNSTEDT.

Ja, jag skall be att få hålla mig till min
barnatro.




STRÖM

deklamerar med patos.

»Det går en liklukt genom människolifvet»... – Hur fan var det sen? »Det går
en liklukt»...

Sjunker i grubbel.

Tora går omkring och släcker några af de
elektriska lamporna. Stannar vid hofkamrerns bord
och ser på guldpengarna.




TORA

lågt.

Att du inte vet hut, ditt gamla svin!

Går bortåt fonden utan att vänta på svar.




STRÖM.

Det går en liklukt ... Det går ... Det går
en liklukt ... Asch, jag sitter och dillar. Men
hör nu bror Fernstedt. – Hur gick det egentligen med salig Dillström?

Fabrikör Fernstedt stirrar på Ström med stela
ögon och vidöppen mun. Därefter reser han sig utan
ett ord och går, stödd på sin käpp.





QUIDING

knackar på Tora.

Får jag lof att betala, fröken Tora!




LAXMAN.

Fy fan, Ström!

Quiding och Laxman göra upp och gå.




HOFKAMRERN

småpratar för sig själf.

När kung David blef gammal, blef han litet
frussen af sig. Fast han lefde i ett varmare
klimat än vårt. Och då värmde han sig med en
flicka, som hette Abisag af Sunem. En ung
flicka. Jag tror inte hon var så gammal som
Vivan en gång. Och det står ingenting i bibeln
om att han skämdes. – Men han kom nog ihåg
henne i sitt testamente.

Nu ligger det trehundra kronor på bordet.
Gullpengar. Gullpengar!

Hvarför säger folk att jag är elak? Jag
är förbaska mig den hyggligaste karl som finns.

He he. Nej, kung David skämdes inte, han.
Han föll inte på den idén. Och ingen annan
heller, inte en gång profeten Natan, som ändå

hade mod att tala ur skägget. Han steg inte
fram och sa: Ers majestät borde skämmas! –
Men kung David glömde nog inte bort Abisag
af Sunem i sitt testamente.

Jag sitter bara och pratar för mig själf,
lilla Vivan. För Vivan vill ju inte prata med
mig. Hon är inte en sådan flicka som bryr
sig om pengar. Och doktorn där sitter och
sofver. Den som bara kunde sofva! Och den
andra fyllrackan därborta sitter och dillar på
en vers af Tegnér, och supbröderna ha gått
ifrån honom. Och fru Dahlgren syns inte.
Har dragit sig tillbaka. Till sorgen och minnena. – Stor lutfisk, salig Dahlgren!




STRÖM

ensam vid sitt bord.

Det går en liklukt ...




HOFKAMRERN.

Jaha. Det gör det, ja. Det är så, det.
Hör nu Vivan?




VIVAN

reser sig, blek.

Ja ...?





HOFKAMRERN.

Vill lilla Vivan ha de här gullpengarna?




VIVAN

skakas af en frossbrytning.

Ja! – Ja, ja!




HOFKAMRERN.

Och gå med mig hem i kväll? Lilla Gullvivan?




VIVAN

tonlöst.

Ja.




HOFKAMRERN.

Och vara en riktigt snäll och söt och rar
flicka? Och villig? Till alla inomhus förefallande göromål?




VIVAN

tiger.




HOFKAMRERN.

Villig?




VIVAN.

Ja.




HOFKAMRERN.

Är dagskassan uppgjord och serveringen
slut?





VIVAN.

Ja.




HOFKAMRERN.

Gå då och ta på ytterkläderna. Jag väntar
här.




VIVAN

skälfvande.

Men ... Men så länge här finns gäster
kvar ... Kan jag ju inte gå ... Inte komma hit
in i hatt och kappa ... Kan väl inte ... så där
öppet ... det törs jag inte ...




HOFKAMRERN.

Gör bara som jag säger, lilla Vivan. Lilla
Gullvivan min! Det skall gå så bra.




VIVAN.

Måste jag?




HOFKAMRERN.

Ja!




VIVAN

Går ett par steg åt fonden, stannar och ser på
hofkamrern, bedjande.




HOFKAMRERN.

Var snäll och raska på litet!

Hon går.





HOFKAMRERN.

He he! Det bästa har jag kvar. – Hör
nu doktorn! Jaså, han sofver.




DOKTORN

lyfter en smula på ena ögonlocket.

Sa hofkamrern något?




HOFKAMRERN.

Nej, för all del, det var inget viktigt.




DOKTORN.

Nej, kunde tro det. Hvad är det egentligen som är viktigt?

Sluter ögat igen.




HOFKAMRERN

liksom för sig själf.

Jo. Ett är viktigt. En enda sak är
viktig här i lifvet. Och det är att man får sin
vilja fram. Det är viktigt. – Och det bästa
har jag ändå kvar.

Stryker in gullpengarna och stoppar dem i sina
fickor.

He he! Jag var i banken i förmiddags
och växlade till mig fem hundra i guld. Men
det gick för tre hundra. He he!





STRÖM

har plötsligt funnit tråden, som han sökte. Deklamerar:

»Det går en liklukt genom mänskolifvet –
fantastisk, utländsk, flärdfull, om du vill –
men det var sol däri ...

... men det var sol däri ...»

Hvar fan blir rimmet af?

»Men det var sol däri, det är ju gifvet ...»

vacklar ned mot hofkamrerns bord och deklamerar:

Det går en liklukt genom mänskolifvet

– fantastisk, utländsk, flärdfull om du vill,

men det var sol däri, och det står skrifvet:

hvar stode vi, om vi ej funnits till?






HOFKAMRERN.

Mycket sant. »Hvar stode vi, om vi ej
funnits till.» Och mycket djupsinnigt och filosofiskt. Är det Boström?




STRÖM.

Nej, bracka! Han skref inte vers! Det
är Tegnér!

Stor, världsfamnande gest.





HOFKAMRERN.

Dra åt helvete, fyllhund!

Ström gör en djup reverens och går.




STRÖM

kommer in igen i hatt och öfverrock.

Hvad var det jag ville säga? För något
var det. Jo: det går en komet på himlahvalfvet!
Jag har inte sett honom; men de lärda ha
sett honom i sina kikare.


»Så hisklig en komet bland hemska norrsken

står,

förkunnar troners fall, och krig, och hunger-

år ...»




Och han har en djäfligt lång svans! Den
är tre tusen milliarder millimeter lång. Det står
i Aftonbladet, kvällsupplagan. Men hvart går
han? Hvart går han?

Bort gå alla kometer. Bort gå äfven vi.
Hvad återstår?

Pekande på »Doktorn».

Måhända någon enstaka fyllhund ...

Ut.





VIVAN

in i hatt och kappa, rätt fattigt och dygdigt klädd.




HOFKAMRERN.

Nej, se lilla Vivan! Påklädd? Hvart skall
Vivan ta vägen?




VIVAN

förvirrad, lågt.

Hvad menar hofkamrern?




HOFKAMRERN.

Ja, hvad menar Vivan?




VIVAN.

Å, låt mig åtminstone slippa långa historier
... Jag har ju ... Jag har ju lofvat ...




HOFKAMRERN.

Hvad har Vivan lofvat?




VIVAN

osäker i rösten, lågt.

... Jag har ju lofvat ... Jag har ju lofvat
att följa med hofkamrern hem ...




HOFKAMRERN.

Hem? Hem till mig? Det var konstigt.
Det måtte jag ha glömt. Kan Vivan verkligen

inbilla sig, att hon får sätta sin fot inom mitt
aktningsvärda hem?

Men det är visst inte bara jag som har
klent minne i kväll. Kommer till exempel
Vivan ihåg hvad det är för en dag i dag?

Vivan står stel och stirrar och tiger.

Det är första april.

Paus.

Det är första april, lilla Vivan! Vädret är
som om vi vore i januari. Men det är första
april.




VIVAN

tonlöst.

Första april?




HOFKAMRERN.

Jaha. Det är första april. April, april,
din dumma sill!

Hör nu Vivan: har Vivan verkligen kunnat
inbilla sig, att Vivan skulle få trehundra kronor
för ingenting – för nästan ingenting? Nej, lilla
Gullvivan! Jag bjöd femti kronor härom kvällen;
och då menade jag allvarsamt. För det blir
ju alltid litet dyrare för gamla gubbar. Men

femti kronor tyckte jag var ett hederligt pris.
För en sån där liten unge! – Ja, det tyckte
jag verkligen.

Tre hundra kronor? Nej, lilla Gullvivan!
Jag har barn och barnbarn som skall ärfva.
Och jag är inte den som förslösar deras arf på
fala och lösaktiga kvinnor!

Reser sig och går mot dörren. Stannar.

God natt, lilla Vivan. Lilla Gullvivan. God
natt!

Vänder om på halfva vägen.

Gubben borde skämmas? Var det inte så?
Nu får Vivan skämmas i stället.

God natt.

Ut.


Vivan sitter hopsjunken på en stol och gömmer
ansiktet i händerna. I sina fattiga och dygdiga kläder.

Doktorn vaknar, långsamt, och reser sig ur sin
soffa för att gå. Han har sofvit och vet ingenting,
men han ser Vivan med händerna för ögonen.




DOKTORN.

Hur är det fatt, lilla Vivan?




VIVAN

vaggar med hufvudet i händerna och tiger.





DOKTORN.

Hur är det – lilla barnet?




VIVAN.

Å, det går väl öfver ... Det också, som så
mycket annat. – Men jag passar inte alls för
den här platsen.




DOKTORN.

Nej, det är nog så. Men det är också en
mycket sällsam lyckträff att en människa
kommer på den plats som hon passar för.
Mycket sällsynt!

God natt, lilla Vivan.

Går.


    
Lokalen är nu helt mörk. Man ser skuggor af
förbigående på fönstret.

Polackerna sjunga »Polens frihetsbön» med skrofliga basar.


________














EGYPTENS PRÄSTER

TRE SLÄKTLED










Under ett besök i en af utlandets förnämsta egyptiska samlingar – likgiltigt hvar – lyckades det mig (likgiltigt hur) att
komma i besittning af en mycket gammal papyrus, fullskrifven med
hieroglyfer och andra bokstafstecken, som jag icke förmådde tyda.
Okunnig men kunskapsälskande som jag är, vände jag mig efter
min hemkomst till en framstående egyptolog för att få en uttydning
af den för mig så gåtfulla skriften. Han lämnade mig efter någon
tid den tolkning som följer här.

Originalet återsåg jag aldrig. Han sade, att det hade kommit bort.












Helig, helig, helig, Chepera allsmäktig!
Du är den ende guden, och de andra gudarna
äro skuggor af dig. Men de äro heliga, emedan
de äro skuggor af dig.

Jag var präst i Solstaden; ja, amen! I
solens heliga stad tjänade jag i templet. I tre
faraoners tid tjänade jag Chepera, herren.

Och konungen sade till mig: »din mun är
icke mycket långt ifrån sanningen.» Med dessa
ord hedrade konungen mig i ett handbref.

Min fader, hvars graf är uthuggen i de
västliga bergen, var präst i Solstaden före mig.
Han lärde mig att dyrka Chepera och invigde
mig i hemligheterna, innan han steg in i dödsriket och närmade sig den dubbla rättfärdighetens land. Han har vunnit rättfärdighetens
krans; han skrider fram på himmelen, han
seglar genom världsrymden, han ilar fram bland
stjärnorna.

Min fader var fornkunnig, och han sade till
mig: I forntiden bodde många folkslag i landet,
och hvarje folkslag dyrkade sina gudar, hvarje
stad sina gudar; och dessa gudar äro skuggor
af Chepera, han hvars namn säger: Jag är;
heliga skuggor af Herren.

Och innan min fader ingick i dödsriket
med den heliga skarabén på sitt bröst, igenkänningstecknet inför Herren, frågade han en
gång en judisk man, som kunde stamma något
litet på mänskligt språk2, hvilka gudar hans
folk dyrkade, och mannen svarade honom: Seth
och Elohim. Men han sade, att under namnet
Elohim rymdes alla hans folks gudar, och att
de därjämte dyrkade en gud, hvars namn det
icke var dem tillåtet att nämna. Då frågade
min fader, om det var honom tillåtet att nämna
gudens namn på mänskligt språk. Den judiske



mannen svarade: Det är tillåtet; hans namn
är: »Jag är.» Och detta förundrade min fader,
och han berättade det för mig. Och den judiske
mannen visste icke att min fader dyrkade Chepera, hvars namn säger: Jag är.

Helig, helig, helig, Chepera allsmäktig!
Du uppstiger ur hafvet; du sänker dina vingar
och hvilar under jorden. Du är din egen fader
och din egen son. Du är en son som utgått
från sin fader och en fader som utgått från sin
son. Du skapar ständigt på nytt dig själf.
Du är gudarnas fader, och det finnes i sanning
ingen Gud utom dig. Du är Hormachis om
morgonen och Tum om aftonen, och du är
alltid Chepera. Du är Ra och Tum och Hormachis; du är tre och dock en. Du har skapat
gudarna; du svettades som Schu, du dröp af
svett liksom Tefnut för att frambringa gudarna
i lifvets begynnelse. Du är min föda, min Gud;
du är den fullkomligaste af all näring.

O, Chepera! Låna honom ditt öra, som
står fattig och ensam inför domstolen! Hans
motpart är rik och mäktig; han ger guld åt
domaren och silfver åt rättsskrifvaren och kläder

åt de falska vittnena. Men du är rättfärdig,
o Chepera! Du är den, som dömer domare;
du är den, som dömer den orättrådige till att
bo i ett brinnande hus, men den rättrådige
skall sitta på din högra hand.

Jag dyrkar icke krokodilen. Katten dyrkar
jag icke som gud, ehuru jag äger en mycket
klok katt, och icke ibisfågeln. Men de som
ännu vilja dyrka sådana gudar må göra det;
det är bättre än om de icke hade någon gudsdyrkan. Jag vördar gammal sed och vill icke
förvilla folket. Jag är rättfärdig.

Icke tror jag heller, att gudinnan Isis blef
hafvande af sin döde broder Osiris’ säd, nämligen af likets säd, och däraf födde sonen
Horus. Sådant kan jag icke tro, emedan Chepera i sin nåd har låtit mig födas i en upplyst
tidsålder. Men det finnes ännu de, som tro
sådant, och sångare som sjunga därom, och
jag har sett många sköna bilder af gudinnan
Isis med den lille Horus vid sitt bröst; och det
är bättre, att folket har en sådan tro än att
det icke har någon tro. Jag vördar det gamla
och vill icke förvilla folket. Jag är rättfärdig.


Jag har icke höjt min röst i den tigandes
hus; jag har icke uttalat en lögn i den sannfärdiges. Jag har icke yppat det som blef
sagdt i konungens hus. Jag har icke gifvit guld
åt domaren eller silfver åt skrifvaren eller kläder
åt falska vittnen. Jag har icke stulit gudens
offergåfvor. Jag har icke bedrifvit onani. Jag
är rättfärdig.

O Chepera! Skänk mig ljus från himmelen, kraft på jorden och rättfärdighet i underjorden! Skänk mig svalka i grafvens skugga!
Låt min källa gifva mig vatten att dricka hvarje
dag, och gör alla mina lemmar kraftiga! Låt
Nilen gifva mig min goda näring och goda
växter i rättan tid; låt mig vandra vid stranden
af min sjö hvar dag; låt min själ fladdra omkring blommorna på de träd jag har planterat,
så att jag finner svalka under mina sykomorer
och kan äta af deras frukter! Låt alltid min
mun tala som en Guds tjänares mun!

Ty jag är vorden gammal, och efter mig
kommer min son.


*



Detta skref min fader Aaqa, som var herrens präst i Solstaden före mig, innan han ingick i dödsriket och blef grafsatt i de västliga
bergen med Cheperas heliga tecken på sitt
bröst. Och hans ord äro sanna.

Helig och stor är Chepera; ja, han är i
sanning alltför stor att kunna fattas. Han kan
icke återgifvas i en bild eller ett tecken, och
ingen kan säga hvar hans hus är, ty han är
allestädes och ingenstädes.

Sju äro flodens armar, där de flyta ut i
hafvet; sju äro armarna på den heliga ljusastaken, och sjufaldt helig är Chepera. Men det
är dåraktigt att tillbedja honom, ty han märker
det icke. Han är icke såsom en människa; nej,
han har icke en människas egenskaper. Han
har hvarken ögon eller öron eller vilja eller
förstånd. Han är hvarken god eller ond, ty
han är i allt, och allt är i honom. Därför är
det lika oförnuftigt att säga om Chepera, att
han är rättfärdig, som att säga, att han är
blå eller fyrkantig. Han har inga mänskliga
egenskaper; nej, han har inga egenskaper alls.
Helig, helig, helig är Chepera! Han är, såsom

om han icke vore. Han är orörlig i sin enhet
och sin all-het och sin ensamhet.

All min åtrå är att hvila i Ra och blifva
ett med Ra. O, salighet att hvila i Ra, du som
är fader och moder och son, du som är tre och
dock en; o Chepera, du som är och som var
och som blifver, så som om du icke vore. Själen,
som utgår ur min näsa, är en del af dig och
skall vända åter i dig.

Jag förkunnar icke min lära för de okunniga, ty jag vördar det gamla och vill icke
förvilla folket. Jag är rättfärdig.

Min ålders dagar äro mörka; kvinnan, hon
som jag älskade, svek mig; mina sykomorer
blomma icke som förr och bära icke så ljuflig
frukt som förr, och min son är vanartig. Med
gudomens heliga tecken, med skarabén på mitt
bröst, afvaktar jag döden.


*


Detta är prästen Pithems bekännelse:

Min fader var präst i Solstaden och uppfostrade mig i lärans hemligheter. Men jag var
full af ondska och hade af naturen begärelse

till allt, som var ondt. Vår granne hade en
lustgård. I den fanns ett äppelträd, som dignade under äpplenas tyngd. Jag var icke
fjorton år, då jag en natt begaf mig dit med
några af mina jämnåriga för att stjäla äpplen;
och jag var icke hungrig och kände ingen begärelse efter äpplen, men blott begärelse efter
att göra det som var ondt. Sedan for jag
med ett köpmansskepp till aflägsna länder, där
vilda folkslag bo, och bedref mycket ondt, och
jag glömde min faders gudsdyrkan, som han
hade lärt mig; mitt folks gamla gudsdyrkan
glömde jag. Ty jag hade aldrig någonsin
kunnat omfatta min faders tro, emedan han
trodde på en gud, som hvarken hade ögon
eller öron eller vilja eller förstånd. Men en
natt, då jag befann mig på hafvet på hemresa
till mina fäders land, var mitt hjärta fullt af
ångest öfver att jag så länge hade lefvat utan
att dyrka någon gud; ehuru hafvet var stilla
och stjärnorna lyste klart, var mitt hjärta utan
frid. Och då jag till sist slumrade in, hade
jag en uppenbarelse. Jag såg i en syn de
heliga dammarna, där krokodilerna, de heliga,

uppfödas; och jag såg krokodilprästerna mata
dem med små negerbarn. Och jag hörde en
röst ur skyn, som sade till krokodilerna: »Tag
och ät, tag och ät!» Och jag vaknade i
stor ångest, ty jag kände, att gudomen hade
varit öfver mig. Och då jag kom till mitt land
igen, vände jag åter mitt hjärta till mitt folks
gamla gudsdyrkan. Och jag begaf mig till On
och blef präst för krokodildyrkarna i On. Och
på detta sätt fick mitt hjärta frid.

O, huru ler jag icke nu åt dem som säga:
»det är oförnuftigt att tillbedja en krokodil.»
Ty nu vet mitt hjärta, att tron står högt öfver
förnuftet, och mitt hjärta har funnit frid. Jag
är rättfärdig. Amen.




























            Noter
          
1)
        
Död 1911.

2)
        
Egyptiska.
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