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          »Förlåt!!!!! Söndag morgon! Jag vill, jag vill vara galen! Nu har jag talat om allt! [- - -] Vad har jag talat om? – Jag älskar Er!!!!»

    Så inleder Strindberg det kanske mest berömda av alla svenska kärleksbrev. Det ingår i brevromanen Han och hon som består av ett hundratal brev från 1875–1876, växlade mellan framför allt Strindberg och Siri von Essen, gift Wrangel. Strindberg sammanställde romanen 1886 som en del av självbiografin Tjänstekvinnans son. Den speglar Strindbergs och Siri von Essens dramatiska kärlekshistoria från det att han började umgås i den wrangelska familjen sommaren 1875 till det att hon bröt upp från hemmet något år senare.

    Han och hon utgavs aldrig under Strindbergs livstid. Sedan flera förläggare refuserat boken på grund av dess intima karaktär använde Strindberg i stället breven som underlag för den självbiografiska äktenskapsromanen En dåres försvarstal, som han författade 1887–1888.

    I Nationalupplagan är Han och hon försedd med ingående kommentarer som bland annat kartlägger den biografiska bakgrunden. 


(Baksidestext på volymens omslag.)






          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av August Strindberg och Hans Sandberg kan du läsa här och här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            











[image: stri01_hanoch001.jpeg]





















På föregående sida återges en teckning som Strindberg utfört i skilda tekniker.
Teckningen föreställer en vy över Södermalm sedd från Strindbergs bostad på
Kaptensgatan 18 (nuv. 5). Den är bifogad ett brev till Siri von Essen och
Carl Gustaf Wrangel 5/8 1875.

Strindberg kommenterar i brevet: »Det är mörkt derborta i fönstret på Söder
i qväll. Jag gjorde mig i efter middag medan solen ännu var uppe en karta
att ha i mörkret för att icke ta miste. Först har jag Skeppsholmskyrkan; så en
temligen rät kontur, så en flaggstång, ett hus med två skorstenar, ett hus med
en skorsten, en flaggstång igen, en väderqvarn, optiska telegrafens utkik, der
man bör kunna se Finland, ett hus med två skorstenar, två popplar och så en
kontur af träd, det måste vara lindar, det ser jag på den mjuka teckningen
och så dernedanför – – jag måste se efter.. – – Nu lyser det! Vad lyser det på!
Ett porträtt!» (texten s. 19) (Kungliga biblioteket; SgNM D:68).










Kap. I.

Under Askan.




Torsdag afton I/VII 75

Monolog.


Men nog är det förskräckligt att man skall utan sin
vilja kunna vålla andras olycka! Jag är ibland böjd att tro
det djävulen burit mig till dopet – ty jag är liksom född
till förstörelse; allt vissnar under min hand Händer mig
något rätt lyckligt någon enda gång så vändes lyckan
strax till förbannelse. Det finnes minst sex unga män vilkas föräldrar innesluta mig i sina fördömelser, därför att
de unga männen slöto sig till mig och missförstodo mitt
världstvivel samt ville sätta mina ironiska teorier i praxis
– De gingo under! Rår jag för det! För tre år sedan fanns
en liga som träffades varje afton på en plats som kallades
”Röda rummet” – Det var idel unga personer som ville
något mer än lyckas i världen, som fördrogo allt, som
brutit med allt, ty de levde icke för stunden – Det finnes
endast två kvar – de andra ha förgåtts! Ack om jag fick
skriva Röda rummets historia – det skulle bli vår tids historia i sammandrag!


________


Jag kom hem i middags och träffade ett brev på mitt
bord – jag såg genast var det kommit ifrån! Det röda
märket lovade mig en rosenröd stund!

Jag gjorde toalett – jag städade och dammade, som
om jag beredde mig på att ta emot en kär gäst i min

ensamhet – jag reglade dörren och stoppade en pipa
och så öppnade jag dörrarne till det där olycksaliga hjärtats små dammiga kammare för att släppa in en solstråle –


________


Hör nu! I ären de enda med vilka jag kan tala om
Fröken F; förlåt mig alltså om jag påtvingar Er ett förtroende som jag ej frågat om Ni vill ta emot! Läs det i
alla fall som en vanlig historia eller som uppslaget till en
roman, eller som ett rättfärdigande, eller som ett testamente eller vad som helst – jag måste tala om denna sak
och är numera av Er så bortskämd att jag icke nöjer mig
med att tala för mig själv!

Brevet innehöll helt enkelt en uppmaning från
Fröken F:s trolovade att jag skulle skjuta mig eftersom
det är bortlagt att man skjuter varandra. Jag skall nämligen ha uppfört mig som en niding. Han anförtrodde
den han älskade i min, sin gamle beprövade väns, vård;
jag stal hennes hjärta eller något dylikt; alltså!!!

Detta uttrycker han mycket artigt så här! ”Ett ark
aforismer, som jag skrev för en månad sedan, fann sin
grav i kakelugnen. Av dem alla kan jag ej påminna mig
mer än en, som jag ännu kunde urskilja i den svarta(!)
askmörjan. Där stod.


Kan diktaren vara gentleman?”


Hela brevet handlar om likgiltiga saker. Fröken F.
nämner han endast på ett ställe i förbigående så här.
”En Fröken Forstén, som den 8 maj biträdde Ida Basilier
på Operan i Sthm. och jag gåvo konsert tillsammans här
i Jyväskylä för några dar sen. Programmet medföljer, om
det kan intressera dig.”

Vad betyder detta? Har Fröken F. icke nämnt något
om vår bekantskap och korrespondens? Helt säkert ty
ett av hennes brev föreföll mig ha blivit uppbrutet!


Vad har jag då gjort olycksaliga människa? Har jag
förstört två människors lycka och frid, jag som är nog
barnslig att gråta över en blomma den jag själv rökt ihjäl
– har jag varit i stånd till ett nidingsdåd, jag som störtat
mig själv i elände tre gånger med glatt mod för andra –
skulle jag icke ha kraft att göra våld på ett tycke om där
varit något, jag som burit det, jag burit, och gått i eld där
andra ryggat?

Och vad sade jag väl det stackars övergivna barnet –
ja så föreföll hon mig den lilla flickan – som så skulle ha
kunnat misstydas! Jag var rädd för min egen räkning,
därför sade jag att jag var förlovad – detta blev en fix idé
hos mig ifrån att ha varit en osanning; detta gjorde att
hon och jag betraktade varandra som syskon och talade
om varandras böjelser och kärestar som om des faits accomplis.

Jag gav henne en blomma – min första törnros som
jag själv dragit upp – en eftermiddag då hon satt ensam
nere i det otrevliga musikmagasinet på Regeringsgatan

– Det var ju en artighet på sin höjd! Att hon satt den i
håret på konsertkvällen – det var ju icke heller farligt!
Hon kanske har talat om det! Det vore oförsiktigt! Sista
åtta dagarne undvek jag att träffa henne, ty jag fruktade
en längre samvaro! Då skrev hon brev på brev! Hon ville
ha någon att tala vid; ty hon var mycket olycklig! Då
sökte jag skrämma henne; jag gjorde mig till den onde;
men hon trodde icke på mig, ty hon sade sig tro på Gud.

Så reste hon och tog löfte av mig att jag skulle skriva. Jag var nog oförsiktig att göra det, men gör icke om
det och har nu icke skrivit på sex veckor!

Vad skall jag göra! Ingenting! Jag är icke kär i
Fröken F. vet icke heller vad hon har för slags känslor
för mig! Jag tycker rysligt mycket om henne och skulle
just behöva underhålla en korrespondens med en sådan
som hon, men jag skall försaka detta nöje!

Att jag icke uppfört mig som en gentleman kommer jag aldrig att förstå! Gentleman är dessutom ett
begrepp som en plebej uppfunnit dels för att traktera
sin egen högfärd med, dels för att väcka en dylik slumrande hos andra och man vädjar sällan – tyvärr – förgäves till den! Vem vill icke vara en gentleman!

En sak medger jag. Jag kunde icke hyckla något särdeles nöje av att tala om hennes älskare; men så nämnde hon icke heller hans namn på de sista åtta dagarne!

Skulle det emellertid befinnas att jag vållat någon
olycka så skall jag med största nöje begagna ett gott tillfälle att få ge mig av till en annan plats; ty inte behöver
man mig just härnere. Till dato har jag bara varit mig
själv och andra till besvär. Är jag gubevars född till att
skriva pjäser så kan jag ju fortsätta med det arbetet på
Sirius men då skall det bli satirer så blodiga att det skall
drypa på jorden. Jag tror att jag egentligen är född till
att vara vid gott humör, men icke fått vara det! Jag gick
förbi symaskinsfabriken på Hamngatan i kväll. Man
handlar även med revolvrar där. Det låg en sådan liten
söt en i fönstret med kolv av vitt ben och fyra skott. Det
är synd bara att det inte är intressant att skjuta sig längre. När jag tänker rätt på saken så tror jag att det får vara
så länge – Jag är alldeles för nyfiken att få se hur det går
– Går det illa så är det tids nog då!

Det var den saken!

Jag är nu i full verksamhet med min sjökadett. Han
är ganska snäll, men han tycker visst att jag ser så ut
också ty han talar ett så besynnerligt språk. Han berättade mig i dag att han var så –s trött därför att han ”länsat
till en präst–l” på Söder och läst Gudsord så att han inte
hunnit ”skaffa” ännu. Förövrigt leder han gärna samtalet in på gunrummet och de sydliga farvattnen. Dessutom bockar han sig väl och uppfostrat när han går
och kommer men har nog mycken takt att icke glömma
det hans farbror är Excellens, vadan han också anser
som en skyldighet mot sig själv att iakttaga tillräcklig

ohövlighet mot sin dräng, vilken skall borsta hans yttre
människa. Jag betraktar honom som en zoologisk
plansch på vilken jag övar mitt skarpsinne i försöket att
läsa psykologi.


________


Ni bad mig vara välkommen till Er om lördag! Det
är söndag för mig som ni vet! Jag är numera ledig hela
lördagen och skall alltså vara hos Er mellan tre och fyra!

Jag låg i frossen i går eftermiddag, men jag blev så
ond att det gick över! Godnatt!

Tack för i kväll! Nu har jag fått språka vid Er i två
hela timmar och har sålunda icke varit ensam! Är det
icke en utmärkt uppfinning!


Det kommer över mig ibland en tanke som så här!
Tänk när ni har ledsnat på mig – vart skall jag då ta
vägen! Det går nog därhän! Men till dess – vill jag icke
tänka så mer!


Eder

August Strindberg


Nu har jag läst igenom allt det här pjollret! Jag tycker mig som en barnunge som ska tala om för pappa och
mamma när de varit elaka mot en! Det måtte förefalla
bra löjligt att höra mig uppträda som vis emellanåt. Har
ni observerat att jag så ofta talar om blommor? Hur
kommer det sig? Det är min religion för närvarande!
Och jag vågar vara näsvis mot Gud! Och jag tror inte på
Gud? Åhjo det gör jag nog; men jag tycker inte om
honom; aldra helst sen han förstörde mina törnrosor!
Det var brutalt gjort! Jag tycker inte om tyranner därför
älskar jag svagheten – därför ber jag till blommor!

Mon Dieu!

Nu kommer jag ihåg en sak! Den lymmeln kallade

mig en ”cavalier åtminstone Sans peur”! Han ger mig
reprocher! Jag kanske får lov att skjuta mig ändå! Min
heder står på spel! Nej men jag skulle ha god lust att ge
honom ett skott mellan ögonen ... Usch nej! Stackars
liten Ina!

Nej Godnatt!

[Det här påminner om våra adjön på Norrtullsgatan!]

Stackars Mäster Olof! Jag träffade en ung skådespelare från Helsingfors i dag – han talade om uppförandet av Den Fredlöse – Det där tala vi om om lördag!

Ja men jag skulle ha god lust ändå ... ”åtminstone
sans peur”. Kan man tänka sig!!




Villingö – onsdag – d. 21. juli 76.


Herr Strindberg


Huru innerligt tacksam bör jag ej vara mot Er snälla kära vän, för all den godhet och tröst som kommer
min ”Gubbe” till del genom Er! – Tack för att Ni också
saknade mig – vet Ni att det gjorde mig en riktig glädje
att höra det – jag vågar ju säga det – ty jag vet att ni inte
missförstår mitt yttrande, vi ha’ ju kommit överens om
att jag är Er ”lilla Mamma”? – Det skall bli en bra stor
fröjdedag då jag får gå ombord på Dagmar (jag reser
med den idag åtta dagar till) – det låter visst bra otacksamt mot alla dessa snälla människor som varit så vänliga mot mig – och på det hela taget har ju denna resa
varit särdeles angenäm och rolig för mig – ehuru man

ändå inte kan förmå sig att trivas rätt väl såhär långt
från det kära hemmet –

Ack! huru lycklig är jag ej att Carl har funnit en
sådan vän i Er – och må jag säga det – fast han är min
egen man – att han förtjänar verkligen en sådan vänskap.
Han har i sina brev talat om huru god Ni varit mot
honom – Ni är hans första och enda manliga vän (jag
menar nu en riktig sådan) vad skulle han ej lidit om han
ej haft Er! – och jag skulle inte hålla av Er! –

Tack för Ert brev! – Jag finnes nu förnärvarande
hos Ina – Det är de njutningsrikaste dagar jag haft på
min resa – den flickan är något – mycket – förmer än
andra kvinnor – hon har både snille, sunt förnuft och
hjärta – detta är tre saker som sällan förenas, hos ett
fruntimmer åtminstone – ni kan lita på det ty jag känner
släktet.

I övermorgon åtta dagar till är jag hemma igen! är
det då inte otäckt att vara så lite pålitlig i sina löften – jag
skulle ju vistas här i Finland i 5 hela veckor och nu har
det inskränkt sig till knappa tre! –Visserligen borde jag
skämmas, och gör det också lite, men så skyller jag på att
det är så svårt att vara så länge från Lillan – det förstår
alla – inte täcks jag säga att jag längtar mer efter
”Gubben”

Ina som delar bord med mig, håller just som bäst
på att skriva till Er – tänk hon tror sig ha’ sagt i sitt sista
brev till Er att hon aldrig skulle skriva mer och ville nu
påstå att hon inte skulle ”täckas”, men jag som är gammal och förståndig vågade försäkra att det vore det lättaste i världen att ta’ tillbaka ett sådant yttrande, utan
någon fruktan att bliva beskylld för inkonsekvens – jag
var nog näsvis att påstå det ett brev från henne skulle
göra Er mycken stor fröjd – Har jag narrats?! –

Er vän

Siri Wrangel


Ina har fått Ert brev – tack för att Ni lämnar bort
absinten! –


Tro inte vad den stygga flickan säger – hon varken
är eller får vara död för Er –




Madame la Baronne de W.


Madame!


Supposé que vous ayez oublié tout ce qui concerne
notre pauvre pays jusqu’à la langue, je me sers de sons,
plus chères à votre oreille!

Mille remerciments de vos Compliments inclus
dans la lettre de ce cher Baron, dont je ne voudrais
jamais survivre les journées passées cette derniere semaine. Ah! Savez-vous ce que c’est que d’être désillusioné!

J’avais, moi, pauvre petit desolé, j’avais déjà mes
Alexandrins préparés qui se commenceraient comme
ça:

Après de si longue ............Soyez la bienvenue!

Je ne me souviens que de la rime: attendue!

Ah! Nous sommes comme de vieux garçons! Il n’y
a guère quelque restaurant que nous n’avons pas visité
pour chercher de quoi paître nos âmes devastées, ....
Mon Dieu – L’heure est sonnée et il ne faut pas manquer le bateau





Tisdag afton kl 10.

3/8 75.


Jag hade köpt en teros och en knippa lösa blommor; jag redde undan på bordet inne i min vindskupa
och gjorde en liten berså eller ett altare – vilket var det?
– och där satte jag hennes porträtt – min Madonnabild
– och så tände jag fyra stora stearinljus framför min
Madonna och tillbad – Finns det någon som vågar tro
att jag kysst detta porträtt, så må han stiga fram att jag
må skära av honom läpparne!

I kväll har jag åter blommorna och ljusen men bilden är icke där – det är tomt. Ja, där är det! Jag visste
icke att det skulle kännas tomt! Jag behövde alltså detta
synliga för mitt jordiska öga – ja och är det ett tecken på
att man älskar – då vill jag icke ljuga längre!

Du wolltest glücklich sein unendlich glücklich,
Oder unendlich elend, stolzes Herz und jetzt bist Du
elend!

Är det någonting att tacka den där Gud för att jag
verkligen lever ännu i denna kväll efter en sådan dag,
efter sådana dagar!

”Hon kände mig icke – ” o.s.v. – det var allt! Det var
allt jag så väntat på! Stackars arma hjärta – det är inte i
mjälten det gör ont – det har jag ljugit det också –


________


Kära vänner!


Tack för att ni icke övergav mig i går – Om ni vetat
huru och varför jag led så förfärligt som jag gjorde och
ändock kunde jag ej säga – Huru länge tron I att det skall
kunna fortfara på detta sätt? Syns det någon början till ett
slut! Det finns ju intet slut? Jag har en stolthet som icke
tillåter mig vara annat än en man av ära! Varför i Herrans
namn skall det blott finnas en – och stjäla henne! Aldrig!


”Hon visste icke om jag älskade henne.” Stackars
barn om hon visste men det får hon icke veta! Ja men jag
har bestämt sagt henne det! Det vill säga hon ville
genom att icke förstå det hindra mig från att känna mig
som en niding!


________


Jag är skyldig Er en historia som kan förklara mitt
besynnerliga uppförande i denna fråga!

Jag skall skriva så länge jag förmår – Det står en
liten flaska med sömndroppar bredvid mig. Ack om de
voro tio gånger starkare, så fick jag sova tusen gånger
längre och drömma – ja det vet man icke så noga! Nej!

Jag gömmer historien! Den är så ohygglig och skulle skrämma Er. Den skulle dock endast visa vad hon
verkligen varit mig, huru hon räddat min andliga tillvaro!

Jag ska försöka ändå – avsky mig sen och jag skall
återvända till mina mörka hålor och älska mina onda
andar!

Jag träffade för ett år sen en liten

(lakun.)

bort – ty jag hade sett djävulen. Hon bad en timme – Jag
kunde inte säga fram ett ord – jag endast såg! Då sprang
hon upp kastade masken och skrattade mig i ansiktet
och svor att hämnas! Hon har redan gjort det en gång!

När jag ser hennes ansikte ute – det lilla söta ansiktet med de milda blå ögonen – då flyr jag!

Vad jag har lidit – vad mitt hjärta har blött – vad jag
bannat och tvivlat!

Detta skedde i början av april och så – – blev det
maj!


Detta var historien om Mäster Olofs Christina – Jag
skulle vilja bränna upp pjäsen bara för modellens skull!
Tänk det är hon, som sitter där och syr – så satt hon –

Gud bevara mitt arma förnuft – Och det har ni, rena
människor, läst – Förlåt mig! Sen I nu vad en författare
är för en olycklig, usel varelse!


________


Jag tycker mig se huru törnrosorna rodna vid min
historia och den röda pelargonen ser på mig med sina
eldsögon – Förlåten mig! Har jag nu varit för – sann!

Övergiven mig icke ännu på några dagar – det är ju
snart höst! Jag skall kanske snart nog icke besvära Gud
eller människor med min osaliga tillvaro! Varför skulle
jag komma och kasta in mina sorger i er vänliga fridsfulla existens – varför skall jag kanske lämna ett mörkt
eller blodigt minne efter mig hos Er! Låt mig gå min
vilda stig! Stanna Ni i Er fredliga dal – Jag tänkte en
stund få Er med ut i striden, ty jag trodde att ni hade en
uppgift – det tror jag än, men gå inte med mig! Jag är
och måste vara förstöraren – förstöraren av det onda!
När jag inte fick det – så trivs jag inte med det goda! Jag
är inte fullt så fåfäng! Jag vågar bli glömd! Nej det är
min stolthet att bli liksom bortblåst från jorden och icke
lämna ett spår efter mig – Men min Gud, en Horatio
skulle jag dock ha velat haft som berättat min historia –
den är inte vacker, men djävligt intressant. Jag tror
ibland att jag har en förfärligt stor mission – Den tanken
kommer ofta över mig och dödar då alla andra tankar
och känslor – det är då jag skulle kunna glömma allt!
Det är då jag hatar glädjen – även den rena oskyldiga –
Min historia skulle kunna bli ett bevis för att Gud icke
existerar!

Nu tar jag sömndrycken! Tänk om karlen skulle ha
givit mig för stark dosis – jag hade intet recept och han
tyckte visst att det såg synd ut med mig efter han gav mig
– bara han inte missförstod!


________



Låtom oss sova!

Eder i döden!

August Strindberg


Jag skulle stänga fönstret – och såg ett litet ljus därborta på södra landet – just där i det lilla huset –
Stackars barn hos mig skulle du ha haft så ljust och så
varmt och så vackert – jag har fyra ljus jag och rosor som
Du tycker om – Stackars gumman! Stackars, stackars
mig!


Övergiv mig inte! Ni! Jag får ju tala om henne med
Er!

Det börjar skymma för ögonen! God natt! I morgon
skall jag arbeta och tjänstgöra – Det är det enda hederliga sätt att beröva sig livet på!

Jag träffade Assessorn i kväll! Han talte bara om
”brödet” men inte ett ord om – – – 




Torsdag 5/VIII 75 kl omkr 10 e.m.


[Nästa gång skall jag skriva om Er! Det här tjutet
måste ta ett slut! Och det enda sättet är det här – nämligen att tjuta.]


Voro Ni uppriktiga mot mig i går? Ni förakta mig
icke! Jag glömde dock i mitt brev sist tillägga såsom förklaring efter den ruskiga historien! ”Förstån I nu, att
hon, Ni vet, är min Madonna, hon som räddat mig från
den onde!”


Jag bedyrar att jag aldrig velat det brevet skulle
komma i Friherrinnans händer utan ditt begivande –
det kan ju finnas saker –

Om Ni visste vad jag darrade på benen då jag
inträdde till Er i går – En blick av någon av Er och jag
hade rusat på dörren – Den dagen ni icke aktar mig,
då ...


________


Det är mörkt därborta i fönstret på Söder i kväll. Jag
gjorde mig i efter middag medan solen ännu var uppe
en karta att ha i mörkret för att icke ta miste.

Först har jag Skeppsholmskyrkan; så en tämligen
rät kontur, så en flaggstång, ett hus med två skorstenar,
ett hus med en skorsten, en flaggstång igen, en väderkvarn, optiska telegrafens utkik, där man bör kunna se
Finland, ett hus med två skorstenar, två popplar och så
en kontur av träd, det måste vara lindar, det ser jag på
den mjuka teckningen och så därnedanför – jag måste
se efter .. – – Nu lyser det! Vad lyser det på! Ett porträtt!
Bara ett porträtt som tillhör mig! Nej på två! Se nu! In i
den lilla kammaren! Den snälla gumman har nyss slutat
sitt arbete – hon har bäddat sin säng! Nu går hon för att
ta godnatt av den käraste hon äger – sin stackars mest
älskade son! Och så tänker hon på hur olycklig han är.
Och så går hon till den gula byrån där den lillas porträtt
står mot en gammal blomvas och så kysser hon det kanske – det får hon! Och så ber hon Gud välsigna dem!
Går hon sen till fönstret och ser ut över den mörka staden och mot det höga kyrktornet på andra stranden –
kanske hon då upptäcker ett ljus i ett fönster som hon
vet! Kunde hon då se in i den kammaren! Åhnej! Det får
hon inte! Den där unge mannen med det förstörda
utseendet som sitter där innanför vid det där ljuset han
är gjord att offras upp – han är född till att vara olycklig
– det är hans stolthet! Låt honom vara det han är – han

kan icke hjälpas – låt honom gå åt helvete – där mår han
bäst!

Tyst det spökade i skrubben bakom fortepianot!
Han I icke fått ro ännu onda andar! Därinne, nu vet jag
vad det är! – därinne, inlåst bakom dubbeldörrar, gömd
under takbjälken ligger – en julklapp! Har inte spindlarne spunnit över de röda sefirgarnsblommorna, har
inte malen ätit upp stramaljen – har inte regnet kommit
träet att ruttna – Tyst därinne, har jag inte ställt pianot
utanför dörren och spelat Andanten religiosi och sjungit finska folkvisor för Er! Hjälper det inte! Det säger Du
det! Starke! som var så svag att Du inte kunde vila din
middag fjorton dagar efter det du drev ut henne utan att
springa upp ur sömnen därför att du tyckte det knackade på din dörr – det fanns bara en som knackade så – Du
stackare som förbjöd dem skura golvet för att få räkna
stiften i märkena efter hennes klackar, hennes små
klackar, på golvtiljorna framför spegeln – där var hennes
plats


________


Assessorn gjorde mig en tidig visit i morse! Vad
ville han? Han frågade huru det stod till! Vad rör det
honom om jag så ock skulle få hjärnfeber! Så talade
han om att jag skulle bada och sköta mig. Välvilliga
människa – tycker han inte det är väl som det är – och
så gratulerade han sin dotter som vunnit sådana vänner
här i Sverige! Vad menar han? Och så var han övertygad
om att jag snart skulle få brev från henne, där hon skulle tacka mig för all min godhet! Är karlen ursinnig!
Min godhet! Jag ansåg vara min skyldighet att missförstå honom, så att jag svarade det jag vore övertygad
att Fröken F. icke skulle glömma bort att korrespondera med Friherrinnan! Då såg gubben ut som om han
inte alls trodde att jag missförstått honom! Därpå tog
han en hastig överblick över mitt möblemang och gick!

Vad skall detta betyda? Ämnar han rädda sig på mig
från L.

Fair play! Jag är trött på denna vävnad av lögn och
förställning. Här ljugs till höger och vänster så att man
snart nog inte minns vad som var sant från början!

Herr L. är icke min vän, alldenstund vi hata varandra; jag åtminstone honom! Vidare har han min fiende aldrig skickat sin trolovade – det har den usslingen
ingen – i min vård, vilket ju dessutom varit en dumhet
som straffat sig själv! Alltså förfaller de där argumenterna om vänskap, män av ära, skjutning, gentleman,
Nylandsgatan 42, fortfarande – kantänka – Sans peur
åtminstone och sådana där triumfatorsreprocher – Jag
har förfärliga vapen emot honom – dem begagnar jag
icke, ehuru de äro blanka – Jag ser honom ej! Det är
mitt stridssätt!

Kommer så en annan fråga! Åh! Skulle hon vilja
förneka den sympati som hon själv predikat, skulle hon
kunna – låt henne komma hit bara – innan november!
Ack att gubben skulle resa i kväll!

Handla! Detta fantiserande förintar mitt förnuft!
All min verksamhetslust är ju borta. Jag, en kärlekssjuk
pojke, som behöver vara man varenda minut på dagen,
åh! jag blygs! Och Gudbevare mig om jag en dag skulle
fatta det beslutet att glömma och ge tappt – då vore
tårarne slut; då bleve det varma hjärteblodet till gift – då
vore jag färdig! Kanske det är meningen det!


Jag är vid ett så infamt osentimentalt humör i kväll
att jag är riktigt förargad!

Törs jag ta ett steg som detta! Hon skall bli grymt
olycklig med mig, det tror jag; ledsna på mig tror jag
ingen skall göra ty jag är mycket omväxlande; olyckliga
skola alla bli med mig, det kan jag lova, ty de skola alltid
få en rival i det jag kallar mitt för mig, min stora kärlek.
Nåja det där vet man inte!


Tänk Er ändock! Illusioner!

Den röken som steg upp över Marö-landet om
dagen då på Furusund sist – ja det var den rök i vilken
mina dåvarande – förhoppningar kanske gingo upp –
Jag som trodde att den utsända duvan skulle komma
över havet med ett oliveblad tillbaka – och vad fick jag?
En sarkasm och två sottiser – Nej jag fick också en fotografi Varför är Friherrinnan så förbehållsam? Har jag
drömt rätt!

Tror Ni inte att jag en vacker dag tröttnar på att
klaga! Jag har annat att tänka på! Sånt här får bara vara
små sommarnöjen där man rekreerar sig en stund –
Vinter och mörker och arbete! Det är mitt liv!


Vill inte Friherrinnan vara snäll ändå och gå till
gubben Bauck!

God natt!

Eder

August




17 aug 75

Aldra käraste Vänner!


Så mången gång jag sjungit sorgesång för Er och I
haven gråtit! I dag skulle jag vilja stämma mitt strängaspel och sjunga glädjesång; men strängarne äro av; jag

skulle vilja säga Er så oändligt mycket, tacka Er så varmt,
lyckönska Er så hjärtligt, men jag är stum.

Skulle jag icke ha något att säga Er i dag, jag, som
Ni hittat i ödemarken övergiven, förfrusen, som Ni låtit
värma sig vid Er egen härd, som Ni givit en plats vid Ert
rika hjärtebord, jag det vilsegångna barnet som Ni, snart
nog, återfört på den rätta stigen, återgivit tron på något
bättre än det onda!

Jag har solat mig vid Er lycka Er kärlek – jag har sett
i den huru det kan finnas något av evigheten redan här
på jorden – jag har sett detta och nu – tror jag – åter!

Vad det var mörkt en stund i går! Jag trodde att jag
förlorat Er! Så underligt – då tyckte jag att, om så varit,
Ni måste liksom ha ett ansvar för att Ni släppt mig handlöst ut igen, innan Ni lämnat mig i goda händer; jag känner mig ibland vara Er till besvär; men då tröstar jag mig
så, att jag tycker eller känner det som om Gud själv skulle ha skickat mig på Er. Ni måste dock kunna tänka Er
hur förfärligt övergiven, söndersliten, genomtvivlad,
elak, nej ond jag var förut.

Gläd Er någon sorglig stund vid tanken på att Ni
bärgat en själ!

Gud välsigne Er, goda människor, på Er bröllopsdag och alltid!

Eder

August Strindberg.





31 aug 75


Från Friherrinnan till Baron Wrangel


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Huru mår den lilla snälla S. Ni voro väl tillsammans
hela dagen; blev ett ord nämnt om Gillan? fanns det
någon som saknade henne lite – förlåt om jag är nog
egenkär att tro det, nog hade Gillan en vän som tänkte
på sin hustru! –

Ack om jag blott hade en bok att översätta – jag blir
så ledsen då jag tänker på ”Marianne – Gillans hyggliga
funderingar”! älskling, hör åt, en gång till, om ej det
kommit något till översättnings, på den där byrån du vet
– Tänk, här i ensamheten och stillheten vad det skulle
passa bra att skriva – jag skulle hinna så väl –

Här skall Du få se huru jag ämnar inrätta min tid –
Stiga upp klockan 7, kläda sig – dricka sitt vatten då man
är färdig, ungefär 8 – så promenera till 9 – äta frukost
vid hemkomsten och då, sedan, brunnsdrickningen
ökas med ett drickande till, kan man taga det vid 10
tiden med ty åtföljande promenad, till 11 – Sedan har
man en lång dag att släpa fram – när kan jag finna lämpligare tillfälle att översätta något – ack, älskade Gubben
jag ber Dig, laga så Gillan får något – Jag var bra dum
som ej tog med mig den norska boken och bad S. om ett
lexikon – men kanske han själv behövde boken, att det
var någon brådska med den, eller så.

Jag skulle visst kunna fortsätta här i oändlighet –
Gillan får ju skriva vad för smörja som helst till sin
Gubbe – S. vill att jag skall skriva i hop något – jag har
lovat försöka om jag får ta’ det som en läxa, ett ”ämne”
– O! han vet inte huru dum jag är – Han vet ej huru
skrämd jag har blivit för att skriva något – Förr i världen
då man skulle skriva temata, ”ämnen” såkallandes – då
tilldelades mig även denna ljuva lott och utan att ge’ mig

någon idé om huru det skulle gå till, fordrade man få
det bra och då det ej var så, skrattade man mig mitt i
ansiktet (man gjorde rent ut narr av mig) – Det behöves
ej stort mera för att förtaga lusten, för en stackare, att
någonsin försöka sig på något sådant mera. – Men jag
skall ändå göra det, om det är mig möjligt – S. blir nog
en snäll magister

Jag vill så gärna lära mig att lite kunna sköta pennan jag tror man har mycken glädje därav – Säg, tror Du
att jag är mycket dum? jag tror det nästan själv – Ha’ då
de haft rätt som visat mig öppet förakt för mitt lilla förstånd och mina ringa kunskaper – När man blir lite
trampad, då reser man sig dubbelt stor, men när man
blir mycket trampad, då ligger man för alltid – Jag skulle vilja ha’ blivit något stort för att visa dem att det ändå
fanns hos mig något som ej de kunde. Visserligen skulle
de ha’ föraktat en aktris men skulle ändå ha’ måstat
erkänna – O! låt mig därför behålla den illusionen att
jag kunnat bliva något i den vägen – kom i håg att jag
menar nu om jag fått studera från min ungdom – Jag vill
ej lassa på min dumhet, med egenkärlek, ty jag vet nog
att jag ej skulle duga nu – Men varför sitter jag och pratar om allt detta som Du så ofta hört – det är för den
skull att jag lider och att dessa mörka spöken återkomma ständigt – För Dig har jag ju ändå lite klokhet. Du
anser ju mig inte fullt så enfaldig – Åh! när dessa tankar
komma på mig, då ser jag med misstänksamma ögon på
alla och det förefaller mig som skulle människorna i tysthet viska om mig: ”där går den dumma människan”.

Ack! jag känner mig så olycklig ibland – intet duger
jag till, intet förmår jag och inte kan jag vara till fröjd
eller glädje för någon – Därför måste Du älska mig ändå
av barmhärtighet och av förbarmande säga mig vänliga
ord ibland – Gör Du då inte det? Jo visst, visst Du är så
god mot mig, men då tycker jag alltid att det är oförtjänt
och då ryser jag, men då vill jag att Du skall stryka bort

dessa hemska tankar och kyssa bort mina tårar, skydda
mig och försvara mig emot mig själv –

Bliv ej ond på mig nu älskade – men jag måste tala
med Dig som om Du vore här – Det är nu en sådan
stund för mig då alla minnets och inbillningens onda
andar skockat sig kring mig – de kasta boll med mitt
arma hjärta och jag får tacka Gud att de ännu ej börjat
samma våldsamma lek med min hjärna ehuru ibland är
jag frestad tro att det ej står så särdeles rätt till därmed
heller – Tröttna inte på mig – bliv ej rädd för din Gilla –
ett kan ändå intet rubba – Det är kärleken till min make –
ack till mitt barn också – fast inte är hon mig ändå det
samma som Du Om jag nu hade Dig här och finge luta
huvudet mot ditt bröst – det är en fridfull plats – där bor
sällheten och ändå är jag så tokig så jag reser ifrån Dig –
Det gör jag för den skull att jag vill sakna Dig – Den ena
smärtan tänkte jag skulle plåna ut den andra och ändå
tyckas de vilja följas åt – Jag har ju aldrig frid – Säg mig
då, varför skall jag sakna en sak som mången med vida
större tyngd på sitt samvete åtminstone tyckes känna – Jag
har gjort mycket ont – men man har också gjort mig
mycket ont – ingen har någonsin velat förstå mig blott
Du älskade – O! så fatta då din gräsliga Gilla om det är
dig möjligt – jag kan ej själv fatta mig på annat vis än
att jag är lite förryckt ibland – men då är jag olycklig.

Du frågte varför jag sjöng sådär här om dagen –
Varför lyssnade du på mig – Förstår Du ej att det är en
lindring att andas ut all den fasa som bor inom en – Jag
vill ej göra Dig olycklig – och med mig kan Du aldrig
vara lycklig – Jag har sagt Dig en gång att jag måste vara
en fridlyst ande som för brott, begångna i en föregående existens, nu är dömd till en ständig oro – När jag riktigt plågat dig med mina dumheter, när jag fått Dig att
gråta med mig, att trösta, att pjoska, med mig, då är det
alltid bättre sedan, en tid bortåt – Men huru länge kan
Du stå ut med sådant – Jag har sökt dra’ mig tillbaka att

dölja eländet inom mig själv – men då har jag blivit hård
och sträv och Du har frågat om jag varit ond – Ond –
min Gud – då jag skulle velat fälla bittra tårar över mitt
eget eländiga jag – Jag skulle velat för tusende gången
utbrista i samma klagoton men då teg jag – och sjöng –
istället – Varför lyssnade Du på mig? – Detta brev skall
jag ej avsända nu – Det skall få bli den dagbok i vilken
jag skall anteckna mitt hjärtas fröjder och sorger –
Välkommen älskade om lördag – Gud välsigne bevare och
beskydda Dig – frid, lycka och välsignelse vare med o över Dig
– nu och i evig tid –





Kap. II.

Misslyckad Flykt.




Hölle Sept. 1875.

Herr Jesus von Nazareth!

Himmel,

Milchstrasse, auf der

rechten Hand [vom Gott gerechnet!]


Hochgeehrter Herr!


Bei dem execrabelsten Herbstlaune nehme Ich
mich jetzt die Freiheit Ihnen auf dem miserabelsten
Teutsche zuzuschreiben, vermuthend dass Sie ihren
Mutter- und unser Diebsprache noch nicht vergessen
habe, da Sie ja einst in dem wunderlausigen Judenlande
gelebt, und ebendaselbst durch dem Überstatthalteramt
Ihnen krucificieren lassen.

Ich kenne Sie, oder ich habe Sie recht gut in meinen Kinderjahren gekannt. Dann war Ich toll genug Sie
für einen s. g. Gott zu halten, und konnte vor Andacht
gar nicht helfen dass Ich am Weihnachtsabend um ein
grünen Fichtenbaum tanzte, in welchem Mann kleine
Zuckerochsen und schöne gelbrothen Pastetenferkeln
aufgehängt mitgesamt sehr schlechte und sehr schmale
Wachskertzen. Ei nun es war so verdammt sentimental
und so höllig ochsartig Was sollten die tollen Thierchen auf Ihnen alludieren.

Sie sind doch ein sehr guter Verfasser gewesen.

Ihre gesammelte Schriften habe ich manchmals gelesen, als sie ja so recht viele Ausgaben durchgegangen,
aber jetzt sind Sie nicht mehr en vogue und Mann
ennuyiret sich darüber.

Ich will Ihnen über ein sehr wichtigen Punkt um
Erklärung bitten. Man hat behauptet, ganz effectivement, dass Sie alle Schulden der Welt bezahlt haben Es
kann doch nicht wahr sein. Ich habe doch recht theure
Schulden und wird täglich von Schumachern, Schneidern und andre Teutschredende Menschen visitieret,
welche auf Ihren gesammelten Schriften Eid ablegen
wollen dass Ich niemals meine Schulden bezahlet habe.
Man hat also gelogen? Nicht wahr?

Kennen Sie den lieben Herrn Heinrich Heine? Ich
bitte Sie grüssen. Es war ein sehr guter Mensch mit
einem schlechten Rückenmark und Er wäre ein grosser
Mann genannt worden wenn Er sich auf einem Kreutze
drei Tage hängen lassen anstatt durch acht Jahren im
Bette zu torturen.

Aber das war nicht die Sache! Ich habe sogar einen
lustigen Brief emfangen, wovon ich will Ihnen was
erzählen! Sehen Sie nur!

Finland! Es ist ein sehr schnurriges Land wo man
nur lieben kann. Lieben! Wissen Sie was das kleine Wort
bedeutet. Nein, es ist wahr, Sie haben niemals geliebt als
den lieben Gott Vater. Fragen Sie doch den Herrn
Heine; er hat davon was zu erzählen ob Er nicht schon
alles gesagt! Nun also! Ich liebte, Ich alter Teufel liebte,
ein junges Mädchen und es war ja nichts böses dabei;
und ich schrieb sehr schöne Worten und seufzte manche theure Seufzen und weinte recht grosse Thränen
und wollte fast vor Liebe vergehen. Da kommt aber ein
langer Mensch mit einem aussordentlich schönen
Stimme und sagte dass ich zum Henker gehen solle
oder er wolle mich mit einem guten Revolver, Mich,
Sich und Sie, alle vor dem Kopf schiessen; Er hat sie

durch drei Jahren geliebt und Sie hat Ihn zwei Jahren
geliebt; und jetzt nennt Er mich Bösewicht. Die ganze
Geschichte ist so urälterlich und känn nicht den alten
Herrn H länger amüsieren; aber Sie liebt Ihn! Was soll
das bedeuten? Und ich liebe Sie und Sie – ja das geht
nicht! Ich reise nach Paris im Anfange des Oktober und
– Verfluchte Liebe! Verdammte Nervenerschütterung
eines Frühlingserwachendes Jugendkörpers, Funke des
Höllenbrandes! – Höllen! Oh bitten Sie euren Vater
einst mich zur Hölle zu schicken, denn ich habe ein
unaussprechliches Bedürfniss der Liebe; Da will ich in
den ewigen Flammen, die blassrothen, Jungmädchens-
backen-rothen, ewigglühenden, treuherz-dauernden
Flammen – Sie sind ja ewig? – mich wälzen, denn ich
kann nicht ohne Liebe leben!

”Lassen sie uns in Ruhe!” schreibt Er! Uns!

Und sie liebt Ihn! Wehe den Weiberkindern – – – 
aber ich liebe Sie doch; sie hat mich bekehret zum
glauben, zum Leben, Hoffnung – alles – – –  Jesus
Christus! Retten Sie mich!


________


Kl. 1 e.m.


Jag har druckit ofantligt tillsammans med en lantbrukare – och hört på oxprisen från Västerås – Min
Gud –


________


Käraste Vänner!


Tänk att det ännu finnes två människor i världen
som icke förkasta mig, som jag ännu icke blivit fördömd
av – men vänta! Det kommer!

Och Ni frågar mig varför jag reser!

Jag har så länge klagat för Eder. Ni har tröttnat!

Därför tänkte jag lämna ovanstående till samlingen –
men jag måste meddela mig om så också vore åt endast
ett ark postpapper!

Läs medföljande och förbanna mig! Sen I icke, liksom jag, att min bana är av ödet bestämd att korsa
andras – att jag är född, är slagen till fördömelse –
andras nämligen, jag som ville ge mitt liv – för att göra
en människa lycklig! Gör jag icke mänskligheten en
tjänst om jag avlägsnar mig i största tysthet – Det hörs
icke från Paris om man lossar ett skott och frigör ett liv –

Jag sade Er en gång att Satan stått fadder åt mig!
Det är sant! Men vem skickade henne i min väg! Vem
bad ängelen nederstiga till helvetet för att rädda en djävul! Kan jag inte få vara ängel som jag vill – som jag av
hela min odödliga själ åtrår – jag som hatar det onda så
som få – så – så har jag icke nog kraft kvar att bli stor som
en fallen ängel –


Farväl! Nu är jag räddad! Nu är jag lugn! Jag har
fått visshet – klarhet – ty jag tror – Jag tror – på ödet!
Men nog djävulen kunde de ha valt en annan till en
sådan uppgift –

Vad skall en förtvivlad göra?


Bedja!, svara de svaga, arma själarne som äro vana
att få allt vad de bedja om av pappa och mamma!

Vem till? Jesus! Tyvärr förväxlar jag honom alltid
med hans store landsman som lidit åtta gånger mer än
han!

Till Gud? Han svarar ju inte! Han har aldrig svarat
mig – det är icke allenast hjärtlöst – det är ohövligt


Och ni frågar mig varför jag reser!

Ina är en ängel – Lange är en personlighet – Säg ut
då – jag – Er Sbg är en usling – nej säg det icke förr än
han rest!


Är jag då så himlausel att ingen i världen av kvinnokön skulle vara nog låg att anstå mig. Så tycks det!
Men så skall jag göra mitt bästa att anstå den sämsta!

Och så kastar han i sin segervisshet åt mig en allmosa i ett Post-Scriptum! Det skulle jag vid min salighet
aldrig ha kunnat göra! Och den älskar Hon! Ignobelt!

Jag är för stolt att ens gå ärender åt mitt eget öde,
som bjuder mig att förstöra och förbannas!


________


Detta har jag velat säga Er, som – jag tror – [i mörka
stunder tror jag numera ingenting] ännu ha någonslags
bättre tanke om mig – i den händelse – jag menar, när
Ni i ert hem en gång komma att mottaga de personer
för vilkas lycka jag stått i vägen, på det att – Ni måtte förakta mig ännu mer!

Var så god och glöm mig så fort sig göra låter!




Dalarö torsdag oktober

Trogne Vän!


På sjuksängen i hast – febern kommer!

Herren har slagit mig – ”Saul, Saul vi förföljer Du
mig”, sade Hans tjänare som nyss lämnade mig – Jag fick
icke resa – Nu sedan jag funnit Honom min Frälsare förstår jag allt! Och lider allt med glädje. Han har hemsökt
mig tre gånger förr, det vet blott en som nu är långt härifrån och en till som jag icke vet var han finns – Hör min
hemlighet –

Öster från Dalarö finns en ö – jag har talat om den

många resor – på ön ligger ett berg – högst på berget
står en tall av vilken jag huggit toppen – på högsta grenen hänger en rem med stenar i och en stake lik ett
spjut – när man sitter i trädets topp har man granskog
under sig bortom den havet – där predikade jag och
hade mina anfall – då jag led av min sjukdom!

Jag har lidit rysliga sinnesskakningar denna sista
tid – – Hela min själ hade vuxit ihop med hennes – varje
småsak i mitt rum stod där för hennes skull på sin rätta
plats, det var för att göra det angenämt för henne –
hennes ande som bodde där – dessa blommor som jag
skötte – den törnrosen som blommar först av de sju,
den där lilla med de två stammarne det var den som gav
den blomman hon bar i sitt hår – från detta fönster –
allt ryckes bort – Tror Du att icke en själ – en så klen
inrättning som en själ kan gå sönder – Jag fick mitt
tredje anfall på ångbåten; vi höllo på i sju timmar till
Dalarö jag ådrog mig uppmärksamhet – men bevakade
mina rörelser tills jag insåg min belägenhet och bad
kaptenen landsätta mig – – Sedan har jag drivits av
andarne ut ibland träden det är det vanliga – skona
mig – – 

Gud menar något med allt! Jag lydde icke hans kallelse att gå i hans tjänst – Du minns tidningen som för
hans sak – jag ville göra min syndiga vilja

Man pekade fingret åt mig då jag kom hit – man
satt i fönstren då jag gick ut – barnen skreko – uppasserskorna stå bakom gardinerna och observera mig –
man har vakat över mig hela natten och hållit ljus –

Det finns ingen som icke anser sig större och lyckligare än jag som icke har förståndet – Prästen som är en
andans man med en levande tro har sutit vid min säng
och lärt mig att lida allt – Jag är beklagansvärd men
begär intet medlidande – jag skall tömma kalken –

Det värsta, men som är oundgängligt – om jag
kommer mig – vi måste skiljas – jag måste vara ensam

med min Gud – Ni ha varit mina avgudar – man får icke
ha sådana – Hon ville icke rädda mig – Hon fick icke för
Gud – han ville ha mig själv – Med Er fick jag tala om
henne – det får jag icke mer – Jag har tagit avsked av allt
– mina vackraste drömmar – Ser Du – jag ville resa i
egna ärender och Herran gjorde denna resa till resa
från det jordiska förgängliga till det stora Eviga – O om
Ni visste vad det blöder ännu i mitt hjärta – hur svart jag
skall synas Er; men det är så jag vill – ju mera man förkastar mig dess djupare lider jag dess renare blir min
försoning – Men hav nåd och göm min hemlighet– tänk
huru gräsligt, jag vet ju att vilket ögonblick som helst
kan mörkret igen falla över min själ! Och mina kära syskon och min gamle far – finns då ingen bot!

Skola de få veta något?

Jag tycker mig ha tillryggalagt en period och är färdig att börja en ny! Finns det någon ny kvar? Har jag
icke tillryggalagt alla! Min Gud jag orkar icke börja om!
Det var en gång i maj månad då jag kände mig ha kraft
till allt! Eller är det bara kanske välgörande höststormar
som skola föregå en ny vår – men snön!

Jag kallade henne för Kristus som var kommen att
frälsa en syndare! Jag är straffad!

Han talade också om synd mot den helige Ande,
mannen med tron! Jag frågade honom om han var lycklig – Han svarade ett pålitligt trofast ja! Jag såg honom i
ögonen! Han talade sant! Det finnes då lycka i världen –
Ja, hos Jesus Kristus! Jag har aldrig hört mer än en förr
våga påstå sig vara helt lycklig utan Kristus. Detta betyder dock något; jag vill försöka! Lyckas det ej – så har jag
Gud – Har jag? Var? Han har aldrig svarat mig!

Se Satan haver begärat din själ att han måtte sålla
den som vete – men jag har frälsat Dig sade han! Det var
en milliondels droppe tröst.

Jag är på visst sätt lycklig att jag känner mitt förnuft
räddat men – Oh jag är bankrutt – jag är slagen – jag kastar mig i armarne på vem som vill ta mig, på Gud på
Kristus – offret är att tro det orimliga – det är förnuftet
som skall offras – d.v.s. högmodet – Det är icke Kristus
på Golgata – det är offret i att tro på honom –

Vad äro alla Antwerpens domkyrkor och Louvrens
konstskräp mot att en människa tager skada till sin själ –
Jag har gjort uppror mot Gud – jag har hädat – jag har
kämpat mot honom som Jakob – Saul! Saul! ropade det
dock aldrig – men nu är min höftsena förlamad –
Beklaga mig och glöm mig – ädlaste bland människor –
det ären I, ty I haven aldrig misskänt den Guds avbild
som jag sökt sudla inom mig – Er skall jag aldrig glömma – ty Ni har räddat mig från tron på alla människors
uselhet – Gud lovade en gång att skona en stad om där
funnos tvenne – Vill han er stad någon straffdom övergå
så skall jag säga honom: håll! här finns tvenne och än
mer de ha en som de skola göra lika god och som skall
lära människorna att de icke behöva vara usla om de ej
vilja!


________


Jag har fått ditt telegramsvar vem skulle ha svarat
mig om icke Du? Du den ende som stod på stranden
och viftade mig avsked till som vi trodde mitt nya liv –
ja, det blev nytt Du, eller det skall bli – ty jag lämnar
icke Dalarö och storm och böljor – Jag har träffat en
bekant härute som är här i samma ärende: att sköta sitt
huvud – stackars gosse – jag lämnar det ej förr än jag
har kämpat ut min strid på liv och död – Varför skulle
ni bli bekanta med mig? Det var det finska trollets skuld
– Jag gör ju Er bara sorg, ty jag tror att Ni sörjer över
mig –

Jag har låtit skriva till min bror att han avskaffar
mitt rum – det vill jag aldrig mer se – aldrig – Om jag blir
sjuk så skall jag låta föra mig till Diakonissanstalten på
Katarina östra kyrkogata, där har jag goda människor –

där ser jag varje båt som går samma väg som jag och ser
vad jag såg i soluppgången då alla dessa fönster stodo i
brand så som en gång.


________


Jag kysser edra händer med mina av ohörda böner
brinnande läppar – jag kysser edra händer med mina av
förtvivlans suckar isiga läppar – jag kysser edra händer,
ädla människor, med en livräddads hela förtvivlan – och
Ert barn – ack nej håll det långt ifrån mig – jag är icke
värdig!


________


Carl, i dessa små offer ligger mera än man kan säga
i ord – Din vänlighet gjorde mig mer upprörd än något
annat – därför, ser Du, därför, var jag icke känslig – Mitt
arma hjärta har uppfunnit järnmasken – Ni tror att jag,
(då – i mitt rum då Ni jagade bort de onda andarne med
Er närvaro – ville ha sagt Er så mycket – så mycket) – jag
icke hade något – var okänslig – Ni såg mig ej då jag kom
hem sen –

Vi togo avsked – och det var ett avsked om så ej
synes – ty den Ni här näst träffar är ej den samme – om
han ock för Er hyser de samma känslor –


________


Läs hosföljande – det har tillfredsställt min sargade
själ 2 timmar, skall det göra detsamma längre?


Glöm mig! Låt icke Ert vackra hem genomandas av
en oren ande – Stäng era dörrar för mina sorger – låt
mig gå – eller om vi träffas nämn aldrig ett namn som
för mig nu mera måste vara en overklighet –


Jag tycker mig ibland värdig en natt i Getsemane!


Frid vare Eder!

Tro icke jag är så diktare som En tror det.


Farväl.

Förr Eder

August Sbg.




Dalarö d 9:de oktober 1875.


Älskade människor!


Är jag icke olycklig! Ni kom som solsken i oktober
och jag blev så glad, så tacksam, men kunde jag visa Er
det? – jag tror till och med jag visade motsatsen – är det
icke förfärligt detta att vara dömd till evig tystnad – då
just i ögonblicket då hjärtat står i brand! Nåväl det är
därför jag skriver – diktar; ack men när jag diktar, då
tror man att det är dikt – alltså skall jag alltid gå misstrodd, avskydd – Nej men Ni avsky mig ju icke – När jag
ser Er vänlighet mot mig blir jag så upprörd – jag kan ju
icke motsvara den, jag kan ju icke ens fullt helt våga tilltro mig förtjäna den – Och ändå gör den mig så gott –
ja så att jag ibland frestas tro mig icke vara så dålig som
jag är och man anser mig vara!

Ack vad är en yrande kärlek mot Er vänskap som
den brännande solen mot månen –

Så här skrev jag i min bok i går kväll sedan Ni rest –
jag skulle vilja ha sagt tusen gånger mera och tusen

gånger vackrare, jag skulle vilja ha skrivit det så vackert
som jag kände det!

Såg Ni hur solen och månen ”äntrade” horisonten
– jag såg det från ångbåtsbryggan


Solen sjönk och aftondaggen

Släckte branden, himlabranden

Och det blev så mörkt på vattnet

Och det blev så mörkt i hjärtat.

Då steg månen över skären

Och det ljusnade på vågen.

Sol! Du lyser blott om dagen –

Måne, vän i mörka nätter!



Ack jag kan icke dikta – jag ämnade en hel liten
serie till Er men jag är så ostämd – Hörde Ni klockan
som ringde helgsmål då Ni reste och vi stodo med blottade huvuden – det var helgdagsfrid ett ögonblick för
mig – Så gör jag så här mina dikter. En som heter Min
ring.




Många ringar gav jag; Fick dem alla åter; En, blott
en jag fått Ger den aldrig åter. – När jag ser i den vita
stenen ser jag ett öga som ser på mig – För mig är det då
ett öga som ser på mig, och jag är icke mer ensam.
Ibland ser jag en tår i ögat och då gråter jag. O.s.v. .... 


Söndagsmorgon på Skärkarlsedet.


Och jag vände mitt ansikte

Mot solens uppgång

Där landet ligger


Det gamla kära

Det avskyvärda

Där hon bor

Och han!

Men böljorna lockade

Min blick i djupet

Och jag såg!

Trädgårdar och konsertsalar

Fontäner och havet

Furor och palmer

Parker och träsk

Och jag hörde

Toner djupa och underbara,

Toner som förr,

Blott en gång förr

Jag hört.

Och jag ropade och grät:

”Heliga Cecilia

Du sövde en gång

Mina onda andar

Söv mig nu själv

För alltid, alltid

Heliga Cecilia!”

Och jag störtade mig

Med sträckta armar

Dit ner i djupet –

Men den sträva tången

Slog sina armar

Om min hals

Och en blekröd Medusa

Gav mig en kyss

En brännande kyss

På kinden!



________



På aftonen.


Vid den av Er ordinerade brasan! Dåren – den
andra – har tagit in en flaska absint och vill fresta mig –
det lyser så vårgrönt – men jag tycker här finns någon
som säger att jag inte får – jag skulle anse det som ett
brott eller mer – Nej, jag vill inte! Aptekaren har lovat
oss haschisch – men jag vill inte – Jag vill resa hem till
min Pappa – och – skriva min Mäster Olof icke några
franska proverb icke några franska komedier – jag har
kommit så långt att jag finner dem osedliga – jag längtar
efter mina stilla klostergårdar och min yngling och min
egen Christina som jag får skapa efter mitt huvud – och
som jag får göra om när jag ledsnar på henne och som
aldrig blir ond på mig och som aldrig jag behöver dela
med någon och som jag kan skilja mig ifrån o.s.v.

Jag har gråtit i natt – Varför? Därför att jag trodde
att Ni ansåg mig hjärtlös som lämnat Friherrinnans
manuskript liggande! Det har jag, därför att jag redan
destinerat plats för dem i tryck men icke velat säga något
förr än de varit tryckta [Nu börjar absinten verka på
dåren! Han är icke van – Ah, vad det doftar – men frestelsen är förbi för mig! Han talar om pappa och mamma
och sjöskumspipor och diskontlån och segla! Det är
synd om honom! Nu tar han en till! Han tycker att det
klarnar! Var stolt August!]

Om jag stannar i vinter. Är det opassande om jag
ger Friherrinnan lektioner i Svenska stil- och verskonsten som ingen konst är – Kanske doktorinnan vill
vara med om hon icke är alldeles för fulländad – för förklädets skull – och doktorn icke river ut ögonen på mig
– jag tror Friherrinnan skulle ha lika mycken glädje och
nytta av det som av deklamationen. Kom ihåg mina första profetior och välmenta omotiverade råd – jag kan
också vara en finsk trollkarl och vet var guldet ligger dolt
i berget! Jag säger detta och önskar detta på det att jag

också måtte kunna göra Er, kära vänner, någon liten
ersättning för alla Era vänligheter mot mig – Jag upprepar än en gång och alltid – hade icke ni träffat mig på
min väg så fanns jag icke nu mer – Blir jag något – så är
det Er skull.

Jag tror ibland att ni bör ha någon liten inre tillfredsställelse då jag övertygar Er om att Ni varit nog lyckliga, Ni som icke äro nöjda att leva för Er egen trevnads
och själviska lyckas skull, att ha kommit i tillfälle sprida
så mycken välsignelse i en eländig människas liv –

Jag skall resa mig och jag skall bli något snart nog –
jag skall bli förståndig och god – jag skall driva ut alla
onda andar – för Er skull! Frukta icke för mig – jag har
för stor ambition att icke vilja infria de löften jag ofrivilligt gjort Er!

Jag skall icke gå och bada mer när det är så kallt i
sjön – varför skulle jag oroa Er? Jag skall vara lydig och
beskedlig – Usch vad det stinker från den otäcka buteljen! Aldrig dricker jag mer absint! Om jag bara fick ro i
min oroliga själ! Tror Ni att jag ville något hellre än följa
med Er hem till Ert hem där endast goda andar bo? Men
jag har varit förståndigare än Ni en gång förut! mer än
en gång förut! Förlåt mig, förlåt mig!

I kväll är det rysligt mulet – Ack vad det var solljust
i går – minns Ni solen och balkongen –

En diktare kan ha mycket varaktigare känslor än
Fröken F. tror och en sångare kan också vara diktare, vilket är mycket farligare än man är böjd att tro .....

Vad L. är liten, och jag som gjorde honom så stor
då om kvällen hos Er med Doktorns – är det icke ren
vulgär avundsjuka – Vad Du är stor, lilla Carl, som tillåter din egen lilla hustru intressera sig för, hysa medlidande med, hålla av en främmande liten gosse, som
endast behöver det allra minsta deltagande eller ömhet
och överseende för att kunna bli en man och en nyttig
god människa.


När jag nu läser igenom allt detta och finner vilket
känslokräk jag är så förvånar det mig icke att jag i vardagslag låser så väl igen om helgedomen – tänk vilken
ussling jag snart skulle vara om jag icke bemannade mig!


________


Farväl, farväl. Tusen hälsningar till Liten och Mutte
och Dadda och Hagelin och alla andra!


I kväll får jag haschisch av aptekarn – det skall glädja Hennes Nåd att höra beskrivningen på dess verkan!

Farväl!

Eder Egen

August Sbg


Jag kysser Er på hand Lilla Sigrid på mun och
Mutte mellan öronen –




Sista oktober 75.


Först för sent fann jag att det kunde ligga något
sårande i mitt beteende i går! Tro icke att det var någon
kritik över edra vänner; men jag har blivit så besynnerligt behandlad av människorna dessa senaste dagar att
jag är skyggare än vanligt! Man håller med om allt vad
jag säger; man ser medlidsam ut; man undviker att fråga
om min resa och jag hör och ser på dem att vissa dunkla rykten om min sinnesförfattning äro i omlopp!

Detta är olidligt snart nog! Den där dåren på
Dalarö har sin andel i skulden!


På en söndag törs jag icke gå till Er ty jag fruktar att
träffa folk hos Er! Var övertygade om att jag rätt innerligt längtat att få träffa Er efter en sådan vecka; men det
är gott att Ni slipper mig också!

Vet Ni, så underligt det låter, att jag riktigt väntar
på att Ni också överge mig! Det skulle kännas så underbart härligt att riktigt radikalt befinna sig ensam endast
i sällskap med mitt odrägliga själv!

Ledsna då på mig; förskjut mig; jag vill på tinnarne
av templet för att kunna ge mig utföre! Jag måtte vara
outhärdlig; jag ser det! Om jag kommer vart som helst,
så säger man: var så god och ta inte dina sorger med dig,
sådant ha vi själva! Och ändå beklagar jag mig ej, ty de
förstå icke! Jag har nog sett, huru jag förmörkar solen i
ert hem bara jag träder inom dörrn! Varför skulle man
skicka mig på Er?

Diktkonsten är den avskyvärdaste av alla laster! Jag
har hycklat ihop rätt vackra saker under den mest tvivelska sinnesstämning – Jag tycker M. Olof är en tok som
skulle skickats på ett handelsinstitut – Gud i himlen vad
jag skall skratta en dag om jag lyckas narra publiken att
gråta ett ögonblick – Jag ville gärna läsa första akten för
att höra om ironien ligger för tydlig utanpå

För att kunna dyrka mig upp i stämning måste jag
numera använda konst; men diktning är ju en konst! Jag
skall se solljus och vår, då himlen är grå utanför och jag
fryser om händerna. Jag eklärerar rummet, ställer min
lövkoja frampå bordet; dricker rött vin ur grönt glas;
färgspelet väcker då föreställningar om rosor, lindar,
aftonhimlen; för att öka sensationerna i synsinnet lägger
jag dessutom en bok med eldröda pärmar (Baedeker,
Paris) bredvid en med gröna, gula o.s.v.; så ser jag en
stund på en pergamentshandskrift och läser en legend
om Riddaren och liljoträdet eller något annat galet; när
jag vill ha blomsterdoft parfymerar jag rummet med min
rafräschissör; vill jag känna mig avskyvärd går jag in i

skrubben och bryter sönder bitarne av ”julklappen”; vill
jag känna mig dyster, hysterisk, melankolisk, så tänker
jag på mina skulder; skall jag söva andarne och känna
mig varm, from, god, sentimental så tar jag fram en
knippa brev ... dessa börja dock alltmer förlora sin
kraft; i dag går jag till min far för att bli ond; i morgon
skall jag berusa mig i dåligt sällskap för att bli fräck;
hyckla kan jag när som helst, återstår bara att bli sann!
När jag blir det, då är det slut med konsten att kunna
skriva – Gud låte mig aldrig komma därhän! Det är en
snygg uppgift att vara diktare – den förefaller mig lika
hederlig som den att förfalska växlar, men lönar sig
sämre!

Bed Friherrinnan icke fråga mig ännu om Översättningen. Om Ni endast ville vara övertygade om min
goda vilja, men hur skall ni kunna vara det då den icke
syns! Jo den syns på att jag lovar mer än jag kan hålla


Farväl!

Eder

Strindberg




November 75.


[Monolog.]


Herre Gud vad jag är trött! Det är rätt åt Dig; Du
skulle inte ha gått och drivit bort hela sommarn! Var det
mitt fel kanske? – Ja, men det var roligt!

Den som vore gift med Brukspatron Stråle, ändå!
Tänk vilket liv! Nu går hon och ser på barometern och

spelar Beethoven så hon skulle ha stryk. Hon får läsa i
alla dessa böcker utan att behöva räkna sidorna! Varför
gör hon inte det! Kräket!

Nu skall jag ta ihop med M.O. Han kommer ner
sönderslagen från predikstolen och de ha redan tagit
stora famnen. Nu ska de pussas, men jag vet inte om det
passar att låta dem hållas med sånt där snask i en sakristia. En ska hon få, så kan han köra av henne sen!

Ni får inte gå och träffa mig ute förr än jag fått tid
att reparera min hatt! Att jag inte skall få rå om Er en
enda stund den här veckan fastän jag varit så flitig. Om
jag bara visste hur Er bjudning är beskaffad! Om den är
privat för släktingar, så har jag ingenting där att göra
och det värsta av allt Ni vill icke säga: kom inte! Det
borde Ni dock kunna göra åt mig! Jag kan aldrig missförstå Er! Å andra sidan vill jag icke i något fall att Ni
skall höra om mig att jag är dum, icke kan tala, eller icke
vill, som är detsamma som att vara stursk, tråkig etc!
Och ändå vill jag så gärna lära mig att vara bland människor! Men vad har jag där att göra: jag känner mig
bara malträterad, tillbakasatt eller också exponerar jag
mig; jag finner mig alltid yngst och yttrar jag mig, hör
ingen på och då blir jag ond! Tiga får man absolut icke!

Får jag komma om söndag i st! Men då skall Ni till
Hennes Nåd! Det är då också ett påhäng Ni fått av mig!
Om jag får komma om lördag, skall jag ha frack? Jag
lovar att jag skall uppföra mig skickligt och anständigt;
är det mycket folk mår jag bättre!

Säg mig det där i en brevlapp till Kaptensgatan icke
K.B. men säg rent ut – jag vet att Ni vill det som är bäst
för mig – annars törs jag inte tro på Er mera!

Friherrinnan måste förklara mig varför hon icke
fullföljer övers. av pjäsen – jag börjar misstänka att jag
givit ofrivillig anledning genom något yttrande!
Friherrinnan blir olycklig om icke pjäsen är färdig lika
snart som min!


I morgon är Friherrinnans namnsdag; jag gratulerar så uppriktigt någon kan på en namnsdag!

Farväl!

Eder

August Sbg.




Stockh. – d – 19 november 75


Käre Vän! Huru kan Ni säga så? Skulle ej Ni vara
välkommen till oss? Carl ville naturligtvis avertera Er om
alla dessa människors ankomst, ty bra snopen blir man i
allmänhet, om man tror sig komma ensam till ett ställe
och finner 23 sällskapare på en gång – Ni får aldrig missförstå oss, hör ni det – ”Det är blott släktingar”, säger ni
– är då en sann vän ej förmer än en släkting? Ni måste
komma – gör oss den glädjen! Ni skall få se huru roligt
det blir, vi ska dansa med barnungarna, och förövrigt
hör hela detta sällskap ej till de stela tråkiga människor
man vanligen träffar ute på ”bjudningar”. Alla äro de
glada, snälla och naturliga – Tag ej frack, såvida Ni ej
särskilt tycker om det, i min smak horribla, plagget.

Kom om Ni kan kl. 5 (de andra göra det, för barnens skull) och hjärtligt välkommen till Edra sanna
vänner


Siri och Carl.


Fiffi hälsar; ”allt vad hälsas kan”

Kickan också; mycket – Mutte murrar, det betyder
visst detsamma.





Bästa Friherrinnan!


Huru skall jag kunna finna på något sätt att visa, det
jag icke glömt och aldrig kan glömma huru goda Ni
voro mot mig då jag var sjuk den där förskräckliga gången! Säg mig det! Men Ni får inte bli sjuk! Jag har drömt
så illa i natt att jag ännu har gråten i halsen. Tänk Ni
som for så illa för min skull på Dalaröresan! Vill Ni att
jag skall simma till Stora sjötulln och tillbaka igen, ack
jag är så vriden! Kan Ni förskingra någon ledsam stund
med dessa böcker så skall jag bli litet glad! De äro för
vidlyftiga att läsa mitt igenom, därför har jag märkt ut
det intressantaste. Stendhal kan man läsa i var som helst!
Om Fröken Matilde icke har något däremot skall jag
skicka Er Musset!

Hur skall jag få veta huru Ni befinner Er?

Försök än en gång med Le Passant. Ni kan aldrig beräkna resultatet eller följderna. Säg mig om La Bruyère
har misstagit sig på Les femmes.

Bliv nu frisk igen om det står i Er makt!

Eder

August Strindberg





Käre Vän! Låt mig med ett par ord veta huru det är
med den snälla Friherrinnan! Jag får väl vara orolig över
Er, också jag någongång!

Jag talade vid *** i går om Mme Bovary! Han bad
att få fundera och därmed är han nu sysselsatt; lovade
att anmoda mig i alla händelser, då det är ont om
ordentliga översättare!

Mina hjärtliga hälsningar till Friherrinnan!


God morgon! önskar vänligast

August.




Stockholm – d – 23 nov. 1875.


Vill Ni gå till Mamma om torsdag (i övermorgon) –
Det är ej någon direkt bjudning – Vi ha’ annonserat oss
själva och Er med – Ni vet vad vi talat om den saken.
Tidigt bad Mamma – kl. 3 à ½ 4 förmodar jag, till middagen –

Fiffi är rest, den sista båten gick i dag på morgonen.
Jag måtte ha’ varit gement otäck i söndags och ångrar
det nu, men – Herre Gud, man är dum ibland – Det var
visst en släng av ”svarta febern”, den där sjukan som gör
folk vridna – Fy vad jag är ond på mig, förlåt om jag gjorde dagen tråkig för Er; jag vet att Ni lider då Ni ser
något, vad är det Ni kallar det, ”oharmoniskt” tror jag.

Kom snart till oss, och till Mamma om torsdag.


Er vän

S.W.


Carl hälsar så innerligt till Er, som han längtar att
snart få träffa.




Sthlm 24 november 1875.


Min bästa Friherrinnan!


Det är mig alldeles omöjligt att komma till middag
hos Hennes Nåd i morgon, men på kvällen! Jag kan icke
försumma någon dag ute hos Stråle, såvida jag icke vill
gå i vägen för mina jordiska fördelar!

Fy så fult att vara svartsjuk! Och så ful man blir sen!
Tänk på Carl så snäll han är som låter mig spela à
quatre mains med Er och kyssa Er hand. Och tänk på
mig, jag borde vara grön i ansiktet vid det här laget!
Emellertid skall ni icke oroa Er för söndagen såsom om
jag skulle ha lidit av Er disharmoni! Jag var vid alldeles
för utmärkt lynne att märka någon sådan och jag bedyrar om jag märkt dylikt skulle jag aldrig ha tillskrivit densamma annat än en viss duvenhet efter ett nattvak och
litet rummel! Nu såg jag ingenting, annat än en liten söt
flicka som var ledsen över att lämna sina vänner, och jag
vill aldrig se någonting och kommer aldrig att se någonting!

Så där ja; nu är den saken utagerad!


Eder vördnadsfulle

August Strindberg





Stockholm – d – 24 nov. 1875.

Det blir ingen färd till Mamma i morgon. Carl har
sjuknat och får inte gå ut –

Tack för Ert ämabla brev, jag skall söka rätta mig
därefter och ångra mina synder in i döden –


Eder botfärdiga


S.W.


Skämt åsido: Vill Ni titta till min Gubbe i morgon,
istället, då det blir sådags att Edra jordiska fördelar ej
störas därav.




Sthm 24 november 75.


Käraste Carl!


Tack för bjudningen till Hennes Nåd och för sist!
Jag kan icke komma förr än på kvällen! Alldeles omöjligt! Framför mina ursäkter i vittnens närvaro!

Jag har nyss besvarat Friherrinnans biljett med en
straffepistel! Som den icke kunde tillämpas på Dig, så
ställde jag den på Frih:n personligen!

Jag är vid ett sådant djävla gott lynne varenda dag

och har svurit att aldrig bli sentimental, aldrig kär,
aldrig svartsjuk, aldrig vriden numera!

Till härnäst!

Din

August Sbg.


Du får icke bli ond på mig! Aldrig hör Du det! Jag
förgick mig visst sist, gruvligt kanske, men jag skall aldrig
göra så mer! Det är sista lämningarne av ett förbannat
lynne och ett hett blod men det skall ge sig!




Söndags förmiddag november 75.


Tack för i går!

Jag kommer just nu från Rörstrand! Tänk, i morgon eftermiddag klockan fem börjas arbetet; är det icke
otur! Det var icke fritt att jag nästan glatt mig åt att få gå
bort i morgon kväll med Er och Er lilla kusin. Emellertid
får jag bedja Er framföra mina vördnadsfulla hälsningar
till Hennes Nåd; jag hoppas jag icke behöver lära Er
göra mina ursäkter antagliga; jag litar på Carls breda
rygg; jag har gömt mig bakom den förr. Blir det icke
något arbete av i morgon e.m. så kommer jag. I lären väl
icke gå hemifrån före 6.30; då skall jag vara hos Er;
annars icke! eller också kommer jag efter! Bäst att antaga det jag icke kommer! Händer så, skall jag en dag före
veckans utgång (Rörstrandssjön låg i morse!) arbeta på
Rörstrand en förmiddag och därifrån bege mig genom
Karlbergsallén till Er – dock ville jag bra gärna veta att

Ni väntade mig, så att jag ej gick förgäves – missräkningar irritera mig så rysligt!

Farväl till härnäst!

Mina blyga hälsningar till Er älskvärda kusin och en
farbroderlig kyss till Er förhoppningsfulla dotter!


Allas Eder

Farbror

August.




I natt kl tolv och femton

november sjuttiofem.


Jag måste hälsa på Er innan jag går och lägger mig.
Kom naturligtvis inte i går! Det var kanske min lycka, ty
Stråle vill även ha sitt porslinsmuseum katalogiserat
efter att ha erfarit mitt intresse (ett så fult ord!) för porslin, som (näml intresset) jag fick den där kvällen då
Mlle Garibaldi, jag har glömt namnet, stukade mig på
Hennes Nåds vaser! Emellertid började jag i går kl fem
och satt där till framåt nio; det är ett mycket högtidligt
arbete och skulle under andra förhållanden betraktas
som självmord. Vet Ni vad kustoder äro? Ni skola strax få
se när jag vänder på det här bladet. Dem skall jag kollationera, d.v.s. räkna sidorna i folianter – men jag har
mattor på golvet och bor som en furste de timmar jag är
där – Jag har hört två fruntimmersröster inifrån rummen den ena var mycket späd – kunde vara under tjugu
år – Gubben gör intrycket av en lärd gentleman (förlåt
ordet!). Jag passerade fyrtiofyran Drottninggatan kl

omkr halv tio och hade det nöjet att se Ida, om icke mitt
briljanta minne sviker mig, så heter visst Hennes Nåds
piga så, i röd hjärtvärmare springa till kryddbon – det
lyste i två fönster – jag hälsade på dem!

I kväll har jag skrivit på M.O. till kl tio. Christina
blir allt dunklare vilket är det rådligaste, ty jag vet snart
nog icke hur jag skall behandla en så odramatisk figur
som ett fruntimmer – jag har använt alla möjliga hjälpböcker som finnas i K. Biblioteket men det står ingenting om dem eller också äro uppgifterna så stridiga –
som i verkligheten! M.O. skickar Er härmed sitt kort
efter som han ej kan göra besök före lördagen, men då!

Friherrinnan tror att jag glömt göra något rörande
Översättningen! Ingalunda! Jag har nyss druckit tre lassar med min femtiofyraårige enda umgängesvän för att
få saken i gång! Det norska har varit på två ställen och
skall troligen hamna på det tredje. Dessutom – o.s.v! När
jag pratar minst då tänker jag mest och handlar än mer.
Jag har t.ex. inte varit nog näsvis vilket säkerligen skulle
förlåtits mig att fråga Friherrinnan om den sista finska
posten! Jag kommer icke att göra det!


God natt!

Hälsningar som sist!

Eder August Sbg.


Obs! så väl gjord den där törnrosknoppen i vänstra
hörnet är!





Fredag kväll!

Käre Vän!


Mycket sent fick jag ditt vänliga brev!

Tidigt var jag ute i morse, sent kom jag hem på
eftermiddagen då en stor bunt temaböcker väntade på
att bli rättade till i morgon kl 9. Jag ville dock gärna träffa Er om det ock vore under kontroll av personer som
icke hysa vänliga tänkesätt om mig. Klockan blev snart
åtta – jag var trött – ingen att skicka – för sent! Emellertid är det icke utan att jag känner vissa obehagliga
dyningar efter ryggraden som om jag skulle återigen
varit framme och gjort något djävulstyg – jag känner Er
ovilja vila tungt över mitt skuldbelastade samvete, men
jag vet icke något sätt att hjälpa saken nu. Den enda
tröst jag har är den att jag tror det vara nyttigt för Er att
jag icke så ofta besöker Hennes Nåd, ty man vet aldrig
om icke jag en gång låter förleda mig till en explosion
och då är allt ohjälpligt!

Ären I hemma i morgon som vanligt skall jag personligen inställa mig och vid halv fyra tiden på knä
avbedja min förbrytelse. Hade jag icke beslutat mig för
att gå skulle jag naturligtvis ställt om ett återbud – Ären
I nu onda på mig så ären I olyckliga! Jag har då en satans
otur också!

Nu är klockan nio och jag sitter här och har så tråkigt med mitt goda samvete gubevars över uppfyllda
plikter och kallt och blåsigt är det! Nu skulle jag vilja
sitta i ett varmt ljust rum i en mjuk stol och handen full
med trumf. – Jag går ut och berusar mig!

God natt!

August Sbg





Nyårsnatten 1876.


Allrakäraste Vänner!


Om jag skulle tala om huru trött och eländigt mitt
huvud är i detta ögonblick, skullen I möjligen förstå
huru hjärtlig och innerlig min mening är med denna
min nyårsönskan, helst då hjärtat är som fullast icke ens
pennan kan finna uttryck för vad jag ville säga – I går!
Ack om jag kunnat – tron ej att jag icke försökt – I dag!
Likaså! Ack om I vissten huru oinskränkt jag litar på Er!
Ibland då jag – som jag numera tagit som princip – känner huru känslorna vilja bära av med mig, då anlägger
jag – observera det, som Skydds-vapen sarkasmens mask
– ser jag då något misstroendets slöja över Er, kastar jag
en blick på chiffonjén där jag deponerat dokument på
att jag icke är så usel så känslolös – utan tvärtom till en
grad att jag till och med nu skäms därför!

För ett år sedan i dag var jag en bokstavlig usling!
Jag hatade och var hatad! Fredlös, – – ! Var jag trädde in
förstummades det oskyldiga skrattet, de vänliga blickarne ändrades till de lurande – man såg en fiende – en
fridsstörare, en biltog – man förbannade mig – och jag
gjorde detsamma! Och nu! Där jag träder in på samma
gamla ställen hälsas jag som glädjebringaren – som fridstiftaren som försvararen – och varför! Därför att det
finns en plats – en fläck på jorden, där jag blir behandlad som människa – och där jag ej känner mig kränkt
över att man ser vilken olycklig varelse jag är! – Kan jag
göra Er någon glädje igen om jag säger Er, att alla dessa
människor som förut förbannade mig – välsigna Er; ty de

veta att de ha Er att tacka för denna omdaning av en förhärdad djävul – mig tro de fortfarande icke om något
gott och sig själva ha de ej förstånd nog att tillskriva – – .
Det är Er de med rätta dyrka som de där uträttat vad de
aldrig kunnat. Och då – ändå, tron I icke vilken stor
uppgift I han i den lilla människas liv! – Jag säger Er –
vid vad I ansen heligast! – om I övergiven mig – om I
tröttnen på järnmasken – om I ledsnen på att lösa gåtor
– om I avskyn hädelser – om I förakten den fredlöse – så
han I gjort en stor synd! Kommen ihåg att i samma
stund Ert övermänskliga tålamod med mig tagit slut, så
finns jag icke mer som moralisk personlighet! Om I kunden fatta vidden av mitt andliga elände före vår bekantskap skullen I icke anse mina ord överdrivna!


Carl! Du har behandlat mig med misstroende på
sista tiden! Detta har jag icke förtjänat! Jag har knäböjt
vid ditt barns bädd i denna natt – (det var väl ingen som
såg det!) – Varför är icke din blick klar och öppen då Du
kallar mig vän! Har Friherrinnans goda tankar om människornas ädelhet framkallat några onda andar igen!
Unna de mig icke den glädjen att I hållen så av mig!

Förstån I nu mina sömnlösa nätter. Jag drömde i
natt – och den olycka jag fruktade i går var en brytning
oss emellan alls icke någon eldsvåda eller dylikt – att I
voren ledsna vid mig!

Jag var sjuk och I övergåven mig icke! Det glömmer
jag aldrig! Detta är det förflutna årets vackraste minne
för mig! Eder vänskap mot mig har varit så stor att jag
icke nu kan annat än förtvivla då jag tänker på sättet att
visa min tacksamhet!

Detta just är Er största förtjänst i ert behandlingssätt av mig att jag alltid – – alltid är viss på att I veten
mina känslor och tankar gent emot Er även, ja mest då
jag visar mig – – – 





Kap. III.

Smolk.




Till Ina Lange


Stockholm – d – 3 januari 1876.


Älskade, egen min Flicka! Gott nytt år! ett riktigt
glatt skönt år önskar jag dig av allt hjärta – Måtte detta
år tillskynda mig den glädjen att få träffa dig, få vara
med dig någon tid – ej på provtid att lära känna varandra på närmare håll, ty det tror jag vi redan kommit över
– men för glädjen att få tänka, känna, njuta och lida tillsammans och se att vi rätt funnit varandra så som vi
önskat det – Det är tråkigt och kallt och andefattigt att
låta en vass stålpenna agera tunga och på ett vitt, styvt
och känslolöst papper skriva ned vad man endast ville
rista in i vännens hjärta. Nu är det vinter och snö vart jag
ser omkring mig, alla tak. mark och staketer och träd
äro vita som oskulden själv, det är vackert – men hoppets färg är bättre – och havet – det härliga sköna havet
– det ligger väl fruset på klippornas kanter – bundet i sin
frihet – kan ej slå friskt skumma upp på stenen, eller
klippan vad det kallas, där vi suto i våra legèra kostymer.
Minns du det – och mina granna italienska arior utförda under storartade plastiska rörelser uppe på bergen
och den ”Stumma” i barfota toalett – det är väl trollen
som få roa havets fångna genius nu, efter som ej du och
jag förbarma oss över honom. Jag skulle vilja vara ett
troll – tänk så roligt att tassa omkring i nattens tystnad
och höra människornas suckar och böner och kunna

hjälpa och skydda, osedd och tyst och sedan se den förundrade, glade lyckliggjorde häpna, skratta och gråta av
knappt fattbar lycka. Nej! jag kan ej vara troll – man skall
vara god då och det är jag ej – bättre passade jag kanske
till demon att göra ont och skratta när offret kvider,
njuta av andras smärta skrämma och förfära – O nej, nej
– därtill är jag ej heller passlig – för vek, för dum, för
kraftlös. Jag vill ej något ont – jag ville gott – men kan ej
– duger ej – förmår ej – Min kraft är bunden! av vad? av
brist på verklig vilja – min tanke bunden av enfalden och
mitt brusande hjärta av svagheten i min karaktär. Du må
ej tro att du funnit en vän som är dig värdig – O! fatta
kan jag, mer än väl – önskvärt vore att jag ej kunde det
så väl – och känna kan jag – men verka intet – Varför fick
jag ej gå den väg som var mig bestämd, varför har högmod och småsinne styrt världen till att föra människor
från det mål Gud utsett och varför kan jag icke då jag nu
en gång ej fick gå min väg – varför kan jag ej rycka upp
mig, göra mig duglig till något annat. En dålig maka, en
dålig mor, en usel husmoder – en ynklig kvinna – Min
Gud, min Gud varför fick jag ej bli en god aktris – Därtill
är jag född – därtill är jag skapad så – och ändå kan jag
älska verkligt. Ingenting annat är verkligt – jag undrar
ibland på om jag själv är verklig, om jag går här och vankar om det är sant att allt jag ser omkring mig verkligen
existerar – det kan ju vara dröm allt samman – och Gud
– finnes han – jag känner att han finnes – jag fattar att
han finnes och ibland tror jag det ändå icke – Jag tror
inte på något då – O att man skall kunna vara så, genom
alla jordiska omständigheter – så lycklig och genom sig
själv ändå så gruvligt olycklig – Den ena stunden tackar
jag Gud för all hans nåd mot mig – den andra hånar jag
den som tror på honom – Nu skall du väl avsky mig –
eller åtminstone bli rädd för detta fenomen av sammansatt människa och demon – och ändå vill jag gott – men
kan ej. –


Älskade Ina! vågar jag avsända detta, i en mörk
stund sammansatta brev – vågar jag anförtro dig hela
min karaktärs alla underliga, fantastiska och kanske dåliga sidor? – Är det rätt att jag låter dig tränga så djupt in
i min själs undangömdaste vrå – dit blott en ännu har
skådat utan att förfäras – men du – du flicka – besynnerliga sammansättning av – vad? – ja – en del människa och en – många delar av något – jag vet ej vad jag
skall kalla det för – ängel eller demon eller fantasi –
finns du verkligen, är du inte ett foster av min tossiga
inbillning – är du en kvinna av kött och blod till vilken
jag kan säga allt – allt – det har jag ännu aldrig vågat –
blott han – han ensam har känt mig riktigt, har läst in i
hieroglyfboken och kunnat tyda den – Om jag hade dig
här vad jag skulle pina dig – ty du skulle ledsna på mig,
det är nu engång så – jag måtte ej tåla vid att ses på närmare håll – men ändå har han inte ledsnat på mig, ännu
kallar han mig sin lilla ”vita rosenknopp” som förr, som
då, som alltid – O ja! han skall alltid göra det – han märker inte törnena och ändå får han så ofta plocka bort
dem – Ja, han sliter bort dem så hans andliga händer
blöda och ändå växa de och sticka honom men han klagar ej – han smeker sin ”vita rosenknopp” och ser ej att
bladen gulna – för honom äro de dock vita och skära –
ty han lever i illusionens värld och skall alltid göra det –
han är god –

Ina min flicka – jag har fått ditt brev – tack för det
– och – för sanningen – Det har verkat gott. Jag förstår
dig – tro mig, jag gör det av allt hjärta. Ja du har verkligen rätt i att jag är bra lycklig som får hålla av och vara
när den lilla snälla människan som är bådas vår vän. Du
vet ej huru han blivit oss kär – mig tyckes som han vore
min bror, som jag sett honom från min barndom – han
är mig mycket kär – det vågar jag säga inför honom själv,
Gud, och hela världen ty känslan är ej ett ting som stänges in i en ask att skänkas i julklapp åt en enda och han

som är och alltid blir mitt första i världen han behöver
ej såras av att jag älskar en vän – Han fattar också kärleken, så stor, så skön och sann – Vi hade i dag brev ifrån
vår lilla snälla gosse hans ögon fylldes med tårar då han
läste det, ty han älskar honom innerligt, varmt och trofast – Det är en högtid för oss var gång han kommer till
oss och han gläder oss rätt ofta med det, ehuru för oss
tyckes som vore långa långa tider innan vi få se honom
igen – Och dig ha’ vi att tacka för denna glädje. –
Makarnes kärlek mötes i lyckan av ett gemensamt älskat
barn, skall då ej också två makar som verkligt älskar
varandra njuta av att tillsammans få omhulda en vän – O
att vi kunde sprida en smula ljus i hans dystra liv – hade
vi ej lycka då och ämne till en gemensam fröjd. Förstår
du nu att jag fattar dig – Du fattar mig det vet jag – Min
Carl som känner dig så litet har fattat en varm tillgivenhet för dig – det måtte ändå finnas en själafrändskap,
något märkvärdigt samband som ej kan fattas eller
beskrivas – han tycker sig känna dig ehuru han blott sett
dig en dag – han sänder dig här en kyss – och den kan
du gärna ta’ emot ty den är så ren som en fläkt från himmelen; han tackar dig för dina hälsningar, i ditt brev,
och han längtar, som jag, efter den Ina som förefaller
oss likt en barndomsvän – kär för våra hjärtan sedan
urminnes tider.

Jag märker att jag är egoist när jag skriver till dig –
jag vet jag kan få vara öppen inför dig och därför missbrukar jag nu din vänskap och talar blott om mig och
mitt; eller kanske är det rätt att jag låter dig känna det
här vidundret riktigt? – Emellertid skall jag nu tala om
annat, sådant som du kan berätta för folk när de göra
den vänliga odrägliga frågan: ”vad skriver hon om” –
och du skall inte behöva skämmas för din vän jag kan
nog tala om intressanta nyheter också så vida du ej kan
dem förut. – Nå! – Joachim har varit här – kanske du vet
det? Jag som inte tål fiol var naturligtvis mycket nyfiken

att se vad instrumentets ”konung” skulle göra för intryck
på mig. Första numret han spelade var märkvärdigt
skickligt jag häpnade av beundran – men – det var alltid
ändå fiol – det i mina omusikaliska öron så vidriga
instrumentet – så spelte han mer – fiolen försvann jag
började njuta – Det finnes två slags artister tänkte jag –
de milt himmelska – de vilt passionerade – han är en
tolk av det högas härliga genius – Han spelte mer – han
spelte en gavott – enkla återkommande toner, samma
lilla tretakters melodi upprepad otaliga gånger utklädd
i de enklaste färger – en sådan där som man skulle fly
huset för, ifall ens barn fått det till läxa av sin lärare –
men hur han spelade den – du Gud – Himmel och helvete, jord och luft, teater och människor, fiol och
Joachim allt dansade om i min hjärna – man kunde ha’
blivit galen om det hade räckt länge – det var inte himmelskt det var ändå mer, – det var sataniskt – han trollade – man såg tusen bilder, – fantasien sprang bort med
hela människan – Han är gränslöst stor – Frun fick jag
inte höra – hon skall vara en mycket dramatisk sångerska – jag som önskat så mycket att engång få ”leva med”
i sången – det ser ut som om det inte ville gå – hon uppträdde första konserten – då vi inte voro där – och lär
ha’ varit redan då ganska angripen av en åkomma i halsen som sedermera – – – 

Vad skall jag vidare tala om för dig – Kanske roas du
av att höra huru vi hade vår julafton. Den tillbringades
hemma hos oss. Liten var så glad och lycklig åt ”stora
blomman” som hon kallade julgranen och fick så mycket julklappar så hon var yr i huvudet – ”Farbror Augis”
hade tänkt på henne också med en mängd de sötaste
presenter och skänkte oss en charmant bukett.

Han är mycket fin – man finner det just inte så ofta
hos människor därför frapperar det – Han var hos oss
julaftonen till middagen (vi börja alltid festen då, kl. 5)
på kvällen gick han till fadren – Juldagen voro vi tillsammans hos mamma; det förefaller oss alltid att det är
som något fattades då ej han är med; så – har han blivit
för oss som en medlem av familjen. Han gör allt att
skämma bort Kickan, men är så älsklig och snäll att man
ej kan vara annat än tacksam för hans vänlighet mot barnet som han tyckes hålla mycket av och hans besök är
för ungen det roligaste man kan lova henne. Ack livet är
ändå bra skönt; huru otacksam är jag icke ofta, ofta – ett
trevligt hem – en ädel make – ett älskligt barn – en kär
vän och hälsan sedan, som man bör tacka vår Herre för
att ha’ fått behålla både för sig själv och de sina – om
man bara sluppe tänka, eller kunde sätta en gräns för
denna olycksaliga hjärnas alla snedsprång –

Farväl min älskade flicka – det kom just nu bjudning från Constance till om lördag då de ska’ ha’ en, troligen mycket glad, fest – på hennes födelsedag voro vi
där – alla deras bekanta voro bjudne – de tråkiga
kommo ej – så vi hade gränslöst roligt Bara trevligt folk
Hartman (aktören) och herr och fru Almlöf voro där –
älskliga människor – och verkliga människor alla tre, –
inte sådana där tråkiga salongsdockor man är van att se
i allmänhet – Du skulle sett vår ”gosse” hur bra han tog
sig ut, glad, animerad och älsklig – Jag får nog roligt om
lördag – på tisdagen skall jag på en tråkig bal hos stelt
folk. Beklaga mig – det gör jag själv. Nej – farväl med dig
nu – Gud signe dig – skriv snart du vet hur det fröjdar
din


Siri


Hälsa herr Lange så mycket och dina föräldrar,
samt din lilla snälla syster. – Välkommen till mig i vår!
– om du vill hålla till godo med oss, så vet du att du
mötes av trofasta älskande hjärtan – Låt oss ej hoppas
förgäves! –





Tisdag natt – d. 10:de jan. 1876.


O att jag ägde ett trollspö i detta ögonblick; kunde
frammana en strålande majsol i stället för den kalla vintermånan – låta den purpurröda azalean som står där
bar som ett ris slå ut sina tjugosju blommor bland det
mörkgröna lövet – och låta vita törnrosen dofta osynliga
– – Huru mycket mer skulle jag då icke på denna ensamhetens lilla högtidsstund värmas i min dragiga vindskupa där dock jag nu påminnes av gåvor från vänliga
händer om att jag icke är så ensam – huru skulle icke
isen på rutorna och i mitt sinne smälta och som en vårflod låta känslorna, de gamla, mörka förvissnade, förfrusna, brusa ut! Men nu! Det har gått en vådeld över den
lilla blomstertäppan som jag med möda odlat upp, allt är
förbränt, ett tre fjärdedels års arbete är förspillt, allt är
förhärjat.

Jag frågar mig ibland: ”Är jag så avskyvärd, är jag så
tom, så elak, så eländig att ingen kan älska mig! Jag som
längtar efter ömhet, kärlek som ökenvandraren efter
vatten!” Jag var älskad en gång, men det var av djävulen;
hon älskade mig endast för att hämnas sitt kön; hon
hade svurit att göra mig lika liten som hon själv; hennes
uppgift var att draga mig från arbetet, att fördunkla mitt
mål, att störta mig, för att hon sedan skulle få äga mig
hel och hållen!

Förlåt att jag talar om sådant då jag vill tala om Er!
Men jag måste se avgrunden för mig för att kunna fatta
huru mycket jag är skyldig dem som räddat mig!

Hade jag icke haft Ert hem i går så hade jag varit
ohjälplig! Är då syskonkärlek ett brott – är hatet mot

våld, mot orätt, mot uselhet, även om det ger sig luft i en
våldsam form, endast ett utbrott av dåliga böjelser, låga
instinkter? Jag tror det nu ej! Det var icke jag, det var en
ande som besatte mig att jag så handlade! En god ande
till och med kanske!

Det brevet ni lät mig läsa kom som en vårvind i vintern – Jag hade gråtit för mycket för att äga något uttryck för vad jag kände! Det är så alltid!

Jag var så sargad, så söndersliten! Tänk om I varit
ledsna, eller missnöjda i går! Kanske I voren det, men ej
haden hjärtan att visa det för min skull! Vad I ären lyckliga som kunnen vara vänliga! Tack!

Jag tror ändå att I skolen få glädje av mig huru det
än är; ty det skall bli min uppgift; huru skulle jag på
annat sätt kunna tacka Er!

Om I någon gång ledsnen på mig eller misstron
mig, så tan fram mina brev! De äro skrivna i mina bästa
stunder – efter sen dagens buller och oro och elände
tystnat –

Ack, det förflutna året var det vackraste i hela mitt
långa, tråkiga, kärlekslösa liv. Det var Er skull och Hennes! – Jag är mycket olycklig! nu!

Om I bruken bedja, bedjen för mig – jag kan icke
själv – jo, om någon stor olycka hotar Er, skall jag göra
det; om det också icke rubbar världsordningen; jag skall
bedja Ödet skona Er, Olyckan att vika ifrån Er och alla
vackra tankar flyga till Er – ty jag var sjuk och i bedrövelse och I övergåven mig icke – jag hade motgångar
och sorger och I flydden icke!


________


Nu kysser jag Er alla tre och är glad igen! Jag hade
behov att säga några att jag älskade dem, sedan jag sagt
några att jag hatade dem! Och jag är ändå nog svag att

icke kunna hata någon människa; men våld och låghet ...!!

God natt!


Eder

August!




fredag – d – 28 januari 1876.


Kära vän! Vi hoppas visst att Ni av fri vilja kommer
till oss i morgon, men för att vara rätt säkra på saken har
Carl bett mig skriva, för att förvissa oss om Er person –
Mamma och Kill komma till middagen och Edvard
Bäckström med sin moder på kvällen – Kom vilket dera
Ni själv vill – dock vet Ni, att oss vore kärast få äga Er så
mycket som möjligt – Gör mig den tjänsten att ej kläda
Er i frack – det är inga andra främmande än dem jag
nämnt – det är alltid så genant för värdinnan. Ni blir väl
inte ond på mig – och förstår väl vad som menas – Jag
talte visst om för Eder, på gatan, att jag slutat boken –
den är verkligen förfärlig – hon är ändå ett stycke oting
den där kvinnan – Jag tror jag måste ta’ tillbaka vad jag
sagt, för så förfärliga äro vi ej ändå – så illa jag tycker om
fruntimmer måste jag väl göra släktet rättvisa. Och sådana karlar sedan – Ett sådant fån till man; att vara så himmelskt, gement beskedlig – åhja Léon var också en tossus och den där andra – boven – Vet Ni att jag läte heldre min doter, när hon blir halvvuxen, läsa Paul de Coq
(jag vet ej om han stavar som tuppen) än Madame
Bovary – Han drog ju ned alla hyggliga tankar som en
stackare kan vara nog lycklig att ännu besitta – det är
som om han gjort till sin uppgift att visa, det det ej finnes en smula gott under solen och ändå är jag rysligt förtjust i boken – den är utmärkt väl skriven –

Men Herre Gud vad jag är dum – jag skulle ju be Er
komma hit, det var ändamålet med brevet och så förvirrar jag in mig i saker som jag får tala med Er om i morgon. Om jag hade tid skulle jag skriva en annan biljett –
men måste ut nu –

Välkommen till Edra sanna vänner –


S.W.





I natt!


Söta Barn! har jag misshagat Er? Jag var hos E.
Bäckström i söndags förmiddag! Han föreslog att alla
ålderstegna fruntimmer skulle nedsaltas och exporteras!
Förlåt mig! Han undantog knappast sin gamla snälla
Mamma! Alltihop är osant! Han har aldrig satt sin fot på
D.N:s byrå! Icke frågat någon Red.

Jag gick icke till Er i går, därför att jag tyckte mig
märka det ett visst intryck stannat kvar efter Ert besök
hos B:s. Friherrinnan frågade om jag skrivit nedrigheten
om ”Karl XII vid Fredrikshall” som stod i julihäftet –
märk juli ... oaktat Carl svurit vid sin blivande osalighet,
att jag aldrig gjort det – Tack för det Carl! Friherrinnan
får icke tro sådant om mig! Det var den fördömda tandvärken! Jag vill så rysligt gärna tro det! Annars skjuter jag
mig – som vanligt!

Jag hälsade på Er med min näsduk från slottsfönstret i dag. Såg ni det! Var det opassande? Jag vet
inte, jag! Men jag fruktar!


Hälsa Fröken Sofi att jag icke brutit mitt löfte! Jag är
icke så otrogen som jag förefaller.

God natt!

Eder

August.





Kap. IV.

Det Brinner!




St – d – 3 februari 1876.


Käre Vän! Tusen hjärtliga tack för böckerna Ni
sände mig, men mest ändå för Edra vänliga rader. Huru
glad tror Ni ej en stackars ynkrygg blir då man får några
vänliga ord från en vän – Tack för Er godhet – jag fruktade så att jag gjort mig löjlig i edra ögon igår – om jag
på något vis sagt något dumt så skriv det på de odrägliga plågornas räkning – jag led så gruvligt igår, men har
det lyckligen bättre idag. Vi äro bjudna på middag i morgon till snälla människor och vänner – ack! vad jag
gärna ville dit – Carl säger att då det ej är andra främmande än Mamma och vi, skall jag kunna få vara ogenerad där och sitta som en gammal mormor i en emma
– Säg? skall jag kunna komma till folk – på sådana villkor
– men jag vill så gruvliga gärna dit –

Kom snart till oss – jag längtar så mycket att snart få
se Er igen – Ödet har i Er skänkt mig den bror som jag
saknat allt sedan min barndom –

Än en gång tack –


Er vän

Siri Wrangel.





St – d – 6 – februari 1876

på kvällen –


Käre vän! Ni skall otvivelaktigt finna mig i högsta
grad löjlig, men jag riskerar det ändå, ty att det ej är rätt
klart mellan vänner är väl det mest pinsamma som finnes – Har jag på något vis sagt Er något som sårat Er? –
jag hoppas Ni tror mig, då jag säger att det ej hos mig
varit en avlägsen mening eller ens en aning om vad det
kunnat vara – Kanske skall Ni förakta mig att jag glömt
min kvinnliga värdighet därhän att ej allenast tigga Er
om att stanna utan även nu att fråga såhär! men tro mig,
jag har sett så mycket ledsamt uppkomma av missförstånd – Ni sade Carl att jag skulle kunna förklara allt
sammans, att det samtal vi haft skulle varit orsak och –
min Gud vad menar ni? var det samtalet på Söder? – var
det brevet till mig apropå....... ni vet –! döm mig inte
för strängt därvidlag – jag har haft mycket orätt det medger jag gärna – men jag har också lidit mycket – allt
berodde på ett missförstånd – ser ni nu huru långt det
kan leda – Därför, av barmhärtighet tala, eller skriv –
blott vi få veta om, och vad det är! Jag vill inte att mellan
Er och oss skall finnas något som ej är förklarat – Ni sade
att vi tegat så länge – för länge vad menade Ni? – om
också Ni föraktar förklaringar så låt oss åtminstone utbyta tankar därvidlag – Ni är vår sanna vän som vi fäst oss
vid; låt ej något grumla, den glädje Ni skänkt oss genom
Er vänskap! Är det något, så låt oss veta det och förklara
det och glömma det – liksom jag nu ber Er glömma att
jag är en kvinna vilken det ej anstår att skriva till en man
– men Ni har ju varit god mot mig som en bror – uppfatta det därföre rätt! –


Er vän

Siri Wrangel





Måtte detta brev icke vara skrivet i en olycklig
stund!


Måndag kväll!


Käraste vänner!


Jag skulle helst uppskjuta med besvarandet av
Friherrinnans vänliga brev, ty jag är vid det mest kolsvarta lynne och har ännu halv feber, men jag är skyldig
en förklaring, då Ni åter visat prov på Ert gränslösa överseende med mig! Varför läten I mig icke helt enkelt gå,
tacksamme över att få ett gott tillfälle att bli av med fridstöraren? Man måste vara så djupt olycklig som jag för
att kunna tillåta sig mottaga så mycken glädje så mycken
tillgivenhet och själv endast bringa otrevnad och sorg
med sig!

Jag trädde in i går afton i Ert fredliga, glada hem;
blev hjärtligt mottagen, alla voro vid bästa lynne; då mulnar det så småningom; genom min motsägelseanda ger
jag kanske anledning till sinnenas upphetsning – jag
kände mitt ödes svarta hand vila över mig, jag såg mig
försatt i min gamla roll; jag var den som förde ofriden
med mig; då jag trädde in, tystnade skrattet! Vad är jag
då för en djävul, blev min tanke och den behärskade
mig! Men Er vänlighets solsken spred sig snart över kretsen igen och när segrade icke ljuset! Allt blev så glatt och
så hemtrevligt igen – Friherrinnan föreslog då på skämt
en försoningsskål med Fröken Sofi. Jag frågade i samma
tonart om de varit osams! – ”Ja och det är Ert fel”; Och
jag erinrades om en fras om svartsjuka som jag under ett

abnormt tillstånd begagnat under konversationen på
ångbåtsresan från Södertälje; – då öppnades för mig
avgrunder – Det var jag som varit orsaken till de små
stormarne vilka jag ansett som plikt att vara okunnig om;
denna förlåt, som för mig fått bliva nerfälld för det husliga livets heligaste lyftades och mig visades perspektiv
tillbaka i det förflutna som kom mig att bäva! Det var jag
alltså som varit den onde anden – och så länge! Och
sedan jag ställt till allt detta hånade jag Friherrinnan i
ett brev, ett brev som skrevs om tre gånger innan det
avskickades, som var dikterat av den högsta välvilja som
var ämnat – ack! – tror Ni inte att jag också kan gråta
fastän det inte syns – och jag var bitter!! mot Er!


________


Samtalet fortfor; jag hade emellertid god tid att
tänka över vad som passerat under ett par månader och
jag fann att jag i Edra ögon måste vara en usling rätt och
slätt – det blev svart för mina ögon – jag kände mig som
om jag skulle förintas – då kom den idén över mig att jag
måste veta någon som ej förkastade mig – Jag bad
Friherrinnan att få Fröken F:s sista brev! Carl frågar från
spelbordet: ”varför”? Jag bad att få slippa säga det offentligt! – Då uppstod hos mig dessa nya gamla frågor?
Varför behandlar Carl mig med så genomförd misstro?
Varför avbryter han varje samtal jag för med Friherrinnan eller Fröken Sofi och vill nödga mig att upprepa allt vad jag sagt! – Svaret hade jag då färdigt från
Friherrinnans föregående yttrande – alltså! – Vad tror
Ni en person av heder hade att göra; han måste fatta ett
beslut och avlägsna sig, om ock det vore att rycka hjärtat
ur hans egen kropp; för alltid, fann han sig vara nog
svag och icke heller ha anledning till göra; han måste
öka avståndet; en vän i familjen är en orimlighet, det har
visat sig förr!



________


Tisdag morgon.


Att jag icke drar mig undan för alltid bevisar huru
gränslöst jag litar på Er, då jag vet mig vara skyldig till de
lidanden Friherrinnan sade sig ha genomgått och då jag
icke vet huru långt Carls misstankar sträcka sig, och tron
I att jag icke med varje annan under detta förhållande
skulle tacksamt emottagit ett erbjudet tillfälle att honnetement dra mig undan – men med Er! Jag är visst
mycket skyldig i allt detta, jag tror det, fastän jag vet att
jag använt rätt mycken möda på att undvika allt som
kunnat ge anledningar. Har jag icke för elaka människors skull måst antaga ett särskilt ovänligt, mången
gång ohövligt sätt mot Friherrinnan och med smärta sett
huru Friherrinnan upptagit detta som verkligt – nej jag
vet ju icke vad I han att förebrå mig, det är kanske, ja
säkert mycket mer.

Låt mig vara den minsta, den sista av era umgängesvänner, jag skall anse som den största lycka och
glädje att få sola mig i Ert hem någon enda liten gång,
då I samlen edra många vänner hos Er, det skall göra
mig gott att se, att bli påmind om det jag ej är helt och
hållet övergiven i världen! I tycken att det är kallt och
hårt detta tal! – O, det glesnar i lederna, jag börjar se det
där öde skäret dyka upp; det är då som människan lär få
träffa sin Gud! Träffar jag honom skall jag brottas med
honom, så lam jag än redan är i vänstra sidan!

Har jag sagt för mycket nu, eller för litet! Det vet jag
icke det får Ödet eller Försynen avgöra!

Skullen I komma på en sådan tanke, efter läsningen av detta brev, som att jag ledsnat på Er; jag vet att
Friherrinnan gärna tror sådant, då, ja då först gören I
mig rätt olycklig, ty min känsla av heder förbjuder mig
att genom handlingar bevisa motsatsen!


Farväl! Vår intima vänskap var en vacker majdröm,
flyktig som en sådan, en illusion, liksom alla illusioner
förgänglig, ty den var orimlig; men vår vänskap, den tror
jag på, jag skulle vilja säga evigt om icke Gudarne skulle
vredgas däröver. Låt mig glädja Er med mina framgångar, men behålla mina sorger, ty jag måste snart nog lära
mig bli en man och icke längre vara ett barn; låt mig
återvända till arbetet och de ensliga timmarne; blir det
för mörkt och är prövningen för hård skall jag minnas
och länka på Ert ljusa hem, vilket då skall stå för mig
som ett vinkande mål, ett hopp om att även jag en gång
genom mycken sorg och bedrövelse kan finna ett
sådant, där endast frid och goda andar skola vara gäster!
Eller kommer någongång en påminnelse från Er om att
nu, just nu skulle det vara oss ett nöje att se ditt bedrövliga ansikte, då skall jag gå till Er som till en fest och
värma mig vid minnet av det som varit och vad som skall
glömmas skall varda glömt så att blicken blir klar som
dagens ljus, som den vänskap vilken grundar sig på
ömsesidigt obegränsat förtroende!

Jag ber Er, sätt icke mitt hjärta på några eldprov
genom att bedja mig komma mycket snart till Er; detta
är kanske första gången jag försöker min styrka på mig
själv! Dessa trettiosex timmar ha varit och måste vara
avgörande för mig!


Eder

August Strindberg





Tisdag middag – d – 8 februari


Kära vår snälla vän! Inga prövotider, inga styrkeförsök i den vägen – det gillas icke – Ni får inte beröva
oss den glädjen att få rå om Er, genom sådana barnsliga
griller – Vår intima vänskap är visst inte slut, tvärtom. –
Ni borde veta och vet också mer än väl att (istället för,
som Ni i något sorgligt ögonblick kan föreställa Er, Ni
skulle sprida ofrid i vårt hem) – att Edra besök hos oss
ha’ alltid varit en anledning till glädje och skall alltid
bliva det – Tro mig, jag fattar mycket väl att då man är
olycklig och lidit länge, man slutligen tycker att allt är
mörkt omkring en – men tro mig också, att liksom en
delad glädje är dubbel glädje så är också den sorg blott
halv sorg, som delas av trofasta vänner om man vet att
man äger hjärtan som vilja hjälpa en att bära dem. Vår
Herre själv har skänkt oss vänskapen i världen liksom
han givit oss kärleken och den ena behöver ej riva ut
ögonen på den andre, de trivas ganska väl tillsammans
och vandra hand i hand fram till det stora målet, ty så
usel är vår stackars moder jorden ej ännu att hon behöver sparka ut det ena barnet för att skydda det andra. En
vän i en familj är ingen orimlighet – varför är då ej en
bror, en syster, ett barn också en orimlighet? – Vi ha’ ju
vuxit ifrån den blinde Amor – det finnes en större Gud
som ej sticker våra hjärtan med vassa pilar – som ej sårar
– men istället helar och sprider frid – han är inte ensidig
– och sviker oss ej heller om vi fatta honom rätt.

Låt oss ej få sakna Er, kom till oss imorgon, det
beder ej allenast jag utan Carl, som verkligt älskar Er,
och båda bedja vi: lita på oss alltid som Edra sanna vänner – Carl har aldrig misstänkt Er på något vis, jag bedyrar Er det och vad mig beträffar har jag visst ej menat så
särdeles med mitt uttryck: att Ni ledsnat på oss; ehuru
väl mången gång den tanken fallit mig in, att Ni kunnat
anse mig vara bra oförskämd och okvinnlig – men nu

tror jag det ej mer – Väl skulle mången i Ert ställe kanske dömt mig ganska hårt – men Ni gör det ej – det vet
jag.

Tack att jag fick veta att det där brevet varit omskrivet
3 gånger innan det sändes av! huru kunde jag också tro
att det utgått från Ert hjärta.

Kom till oss till middagen i morgon, vi önska det så
innerligt; om vi ej kunna ersätta vad Ni förlorat i Edra
syskon, så skall Ni ändå få se att vänners deltagande, kan
förmå sprida en smula ljus i ett sorgset hjärta.


Edra vänner

Siri och Carl.




Onsdag afton 9/II 76.


Kära människor! Ert brev har återgivit mig hälsa
och mod, men det kom icke i mina händer förr än på
eftermiddagen, då jag gick ut ovanligt tidigt i morse!
Gårdagen var ovanligt ryslig, emellertid gick den som
alla andra! – Ni vill icke inlåta Er i några förklaringar,
jag tackar Er därför, ty jag tror nog jag skulle förlora
mest på en granskning av ord och handlingar!

Att Ni förlåtit mig vad ont jag gjort Er, det tror jag,
men jag gör det icke själv så snart, även om jag känner
mig ren. Ett lättsinnigt utkastat ord skall man dock böta
för, även om det var betydelselöst! Låt mig alltså råda
och låt det bliva som jag sagt! Ni skall kanske tacka mig
en gång därför! Jag känner att så är bäst, men låt mig alltid få förbliva Er vän eller kunna tänka att det finnes i

livet tvenne människor, vilkas aktning och tillgivenhet
jag äger och att ännu någons tankar någongång följa
mig vänligt på avstånd!


Eder Aug. Strindberg.




I morgon afton ämna vi oss till Mamma Betty; som
hon, då jag sist träffade henne, bad att vi skulle fråga om
du ej ville komma med då vi härnäst skulle besöka
henne, vill jag nämna detta för dig, på samma gång vi
hoppas att där få råka dig –

Siri beder om sin hälsning genom

din sanne vän


Carl Gustaf Wrangel!


den 24 febr. 1876.




Vidstående djur1 upphittades i dag på ”Tysk
litteratur” – dödsorsaken obekant – tycks vara
olycklig kärlek eller dåliga affärer –




K.B. kl 1,15. d. 7:de mars.


Kära Vänner!


I går fick jag av en bekant, som noga känner
Uppsalaförhållanden veta, att till nationsbaler ej insläppas manliga främlingar andra än bröder och fästmän!
Som varken Carl eller jag kunna räkna oss till sådana
måste Fröken Sofi vara god i tid göra sig underrättad om
förhållandet, så att icke fruntimmer och herrar göra sig
en hop besvär förgäves. Jag uttrycker mig kanske icke
fullt tydligt men detta beror av att jag i går kväll underkastades en fullständig berusning som delvis påstår
ännu och befinner mig vid en ovanligt glad självmordsstämning som troligen leder därhän att veckan anslås till
utsvävningar och laster – jag är så förbannat ledsen!
Men det var sant jag skulle ju aldrig tala om det mer!
men så var det bra längesen jag gnällde. Om jag skulle
skjuta mig innan lördagen, så framför min sista hälsning
till Fröken Matilde; tryck en jungfrulig kyss på hennes
panna och säg att jag älskade henne i döden. Till ett
järtecken skall min odödliga(?) själ(!) besöka henne i
sömnen och viska om paradisets onämnbara fröjder!
Bed henne till dess innesluta mig i sina förbannelser,
vilka jag så väl behöver! Om jag är nykter i kväll då jag
går och lägger mig skall jag bedja till Jungfru Maria; det
har jag ännu icke försökt, kanske det tar bättre! I natt
skulle jag läsa i Nya Testamentet, men tog av misstag det
grekiska så att jag blev yr i huvet och måste gå ut på taket
för att få frisk luft


Förlåt all denna smörja och behåll mig i minnet!
Beder

Eder

August Strindberg

som egentligen skulle tala om balen!





St. d – 7:de mars 1876


Lilla tosing! Ert brev är anlänt – Ni måtte ha’ varit
på rätt äkta glatt humör i förmiddags – emellertid får Ni
vara snäll och taga ett av veckans nöjen hos Mamma om
torsdag – (i övermorgon) Hon har bett endast oss och
Er – jaså det var sant, det var visst vi som bjöd oss själva;
– men det var så mycket bättre – Som jag hoppas att Ni
ej skjutit Er, före nämnde dag, så gläder jag mig åt tanken att få träffa Er – Om ödet skulle skänkt Er den ljusa
idéen att komma till oss i kväll så skulle Ni fått se på en
rätt munter själ – jag är på ett gräsligt gott humör – Kom
till Mamma är Ni snäll – jag längtar så mycket att få träffa Er. – Hör nu? var det där o-”comme-il-faut” sagt? Det
är då för väl att inte Ni tycker om det där otäcka ordet.

Au revoir

Er vän

Siri Wrangel.


Carl och Fiffi hälsa!!!!


Kom ej för sent! –





torsdag kväll – mars 10; 76.


Jag vet ej, om vad jag nu gör är rätt eller orätt – jag
vet blott, att jag i Er tror mig äga en vän till vilken jag
vågar vända mig med förtroende – Ni är ibland så
underlig – det förefaller mig som vore Ni missnöjd med
mig, som om jag, på något för mig obegripligt sätt, sårat
Er – Har jag det? –

Det är hon, den där lilla skönheten som ställt sig
mellan oss allihop – Undrar Ni på om – då jag såg henne
kokettera för Er, jag trodde att hon också skulle beröva
mig Er vänskap – Jag skulle vara bra orättvis mot min
man om jag sade honom ej älska mig, ty det tror jag fullt
och fast – (jag har haft bevis på att i stunder då han haft
bekymmer har min tillgivenhet kunnat vara honom till
tröst) men så har dessa småsaker kommit emellan – kanske har det blott varit avundsjuka av mig, – kanske egenkärlek som sårats av att se mig tillbakasatt för det där lilla
kräket.

Huru mången gång har jag ej önskat att få öppet
tala med Er härom, men Ni avbryter mig alllid – varför
gör Ni det? – Är jag då en sådan främling för Er att det
ej anstår mig att förklara för Er saker som Ni otvivelaktigt måste se? – Huru gärna man än vill söka rosa sig själv
– så vill jag ändå ej skjuta skulden ifrån mig och låta allt
mörker falla på Honom. Visst inte! – Jag har fullt ut lika
orätt och mest orätt i att kunna vara svartsjuk på henne
– för övrigt var det ju mitt fel från början, då jag ej såg
någon fara i att min man kurtiserade (tror jag det heter)
en liten flicka, som jag måtte ha’ varit nog egenkär, att
ej anse farlig för min säkerhet

Ni har varit vänlig och hjärtligt snäll mot mig och
jag har verkligen trott mig vara avhållen av Eder – då faller det henne in att reta mig med att söka besegra Er –
och Er, som Ni så snällt trott till mitt bästa, låtsa visa
henne bra nog artigheter – Se så! han med – tänkte jag

– nu är då allt slut, endast skönheten på jorden kan ha’
rättighet att vara lycklig – och vet Ni – jag tror nästan jag
kunnat ge mitt liv blott för att en tid få vara skön – Det
var den där känslan av fullkomlig övergivenhet som så
intog mig att jag blev elak misstänksam och otacksam –
Då man lider blir man alltid egoist och då man är egoist
blir man oftast orättvis – Ack! låt ej mina stygga fantasier ta’ ifrån Er den vänskap Ni ägnat min Carl – han är
värd Er vänskap – han är och har alltid varit god mot
mig och det är blott mitt fel att jag ej kunde hoppa över
sådana småsaker, som att han låter berusa sig av ett vackert ansikte – Kanske har jag mången gång förefallit Er
falsk emot honom – har jag det? Det vill jag inte vara –
på inga villkor – – men hon, flickan, har varit falsk mot
mig – Jag älskar honom av hela min själ – men jag vill
också ha’ rättighet att hålla av Er – och den rättigheten
har han skänkt mig – förenad med en innerlig tillgivenhet för Er å hans sida – Ni tar helt och hållet fel då Ni
tror att han någonsin hyst någon misstro mot Er. Aldrig
– det försäkrar jag Er – han skulle då ha’ sagt mig det
eller åtminstone antytt något därom och varför skulle,
om jag märkt något sådant, varför skulle jag fördölja det
för Er? Då skulle jag ju vara en kokett som ej hade någon
vänskap för Er, utan blott sökte dra Er till mig för att
sedan – gud vet vad – kanske spela en sådan där storartad roll av en utmärkt exemplarisk kvinna som återför
de vilseförda på den rätta stråten – Nej jag tackar – Tror
Ni då inte på min vänskap för Er, och kan Ni inte, blott
för en gång, tro en kvinna också kunna hysa sanna och
rena känslor. Det är visst sant, att det är ett uselt släkte
och jag är tyvärr ej en bit bättre än de andra, men jag
kan ej leka med det heligaste. Om Ni nu tycker att jag är
svår – så knip igen ögonen och inbilla Er att jag är Er syster – då skall Ni säkert ej döma mig så hårt Och om jag
nu burit mig dumt åt genom att skriva detta till Er, så
straffa mig inte genom att undandraga mig Er vänskap!

– Jag har ej menat något illa – tvärtom – Hör nu! varför
sade Ni här om lördags att Ni ej hade rättighet att vara
min vän för det att vi kände varandra för litet och att jag
var gift? Känner Ni mig då inte än? och är det ett brott
att hålla av en vän för det man är gift helst då man sagt
det tusen gånger till sin man och han gillar det? – Vad
jag längtar att få ett svar från Er. Jag vet egentligen ej vad
jag begär för svar härpå, men det förefaller mig som om
Ni hade mycket att säga mig. Varför då jag frågar Er en
sak säger Ni alltid att: ”inte än’? – När kommer då den
stunden, då Ni kan anse mig värdig att få ert förtroende.

Jag ber Er nu svara på detta brev till mig personligen,
det är nu ej meningen att göra några hemligheter – men
i annat fall (ett gemensamt brev) skulle det föranleda
frågor, kanske, som vore både svåra och pinsamma för
mig att besvara

Förstår Ni mig? – Ack! om Ni gjorde det! –


Er vän –

Siri Wrangel.


God natt!




Måndag –


Käraste Vän! Jag längtar efter Er – huru ofta gör jag
ej det – Tack att jag fick tala några allvarliga ord med Er
igår, utan den där sarkastiska minen som Ni ibland lägger an. Varför gör Ni det – om Ni visste huru ledsen det
gör mig – Då jag talar till Er med förtroende – då, i den

stund då jag kanske mest behöver Er vänlighet – då
anlägger Ni denna mask – varför? Behöver Ni förställa
Er inför mig? Ni har själv i ett brev sagt att det blott är
en mask – jag vill tro det, ja jag vet det också och ändå
smärtar det mig så mycket. Ovillkorligen faller jag alltid
på den tanken: ”Nu har jag dummat mig igen! vad tänker han om mig?”. Vad jag är rädd om Er tillgivenhet,
vad jag fruktar att uppväcka Ert förakt! Ack nej! Ni
måste vara sann och vänlig mot mig – kan Ni då ej glömma någongång att jag är en kvinna – jag tyvärr glömmer
det så ofta. Inte blev jag ond på Er i går, som Ni trodde,
då Ni sade mig det där underliga, ni vet – men förvånad
och sorgsen blev jag, i den stunden, att Ni ett ögonblick
kunnat tänka så om mig – – jag trodde då straxt igen att
det var mitt sätt mot Er som förorsakat denna misstanke
– Tror Ni jag skulle vilja nedlåta mig till att väcka min
mans svartsjuka och hämnas på ett så nedrigt sätt –
aldrig! – och till, utse Er till offret. Er – Ni som har varit
så god mot mig – Ni som jag håller så innerligen kär! –
Vet Ni då inte vad jag skulle riskera därigenom – Jag
kunde ju lyckas i min djävulska plan – jag skulle kunna
kanske väcka hans svartsjuka och som folk kallar det:
återföra till mig, igen, hans kärlek! – åh fy! tror Ni jag vill
ha’ en sådan kärlek – Och sedan! vad skulle följden bli
– hans förargelse skulle då vändas mot Er och jag skulle
naturligtvis i hänryckning av min återfunna så kallade
lycka måsta lova honom att aldrig mer se Er – kanske ej
ens få rättigheten att hålla av Er! – Skulle jag kunna vara
lycklig då – känner Ni mig så litet – Jag skulle för en så
nedrig känslas skull aldrig mer få se Er – Ni som är så
mycket för mig – Har Ni aldrig tänkt på det eller tror Ni
att jag är en så tanklös kokett – Jag skulle dra’ Er till mig
för att få den glädjen att sedan stöta Er tillbaka spela förvånad och förolämpad då jag väl en gång fått Er i mina
garn! Jag skulle snärja Er, för att hos Er uppväcka dåliga
lidelser – för den fröjden att se Er som en slav vid min

fot och sedan spela storartad och charmant à la
”Thérèse”!?! Aldrig! min vän aldrig! – en sådan misstanke förtjänar jag ej av Er. Jag älskar Er med en systers
innerlighet, utan koketta nycker, utan något som kunde
kallas för en förbjuden kärlek – Därför behöver jag ej
heller skämmas för min tillgivenhet för Er – därför har
jag sagt Er det så många, många gånger – Det är sant att
det funnits ögonblick då det skulle varit mig en glädje –
en längtan att få ta’ Ert lilla vackra huvud mellan mina
händer – se in i Edra kloka sanna ögon och jag skulle
utan tvivel tryckt en kyss på denna klara panna som jag
tycker så mycket om – men den kyssen hade då varit den
renaste Ni någonsin bekommit – Det är den känsla som
ligger hos smeksamma naturer, som min. Om Ni vore
kvinna skulle jag hålla Er lika kär, förutsatt att jag kunde
akta en kvinna så högt – Jag skulle då ha’ rättighet att
visa Er dessa en smeksam naturs vänskapsbevis som förefaller mig så naturliga och som jag så illa fördöljer –
detta som jag så mången gång fruktat Ni skulle ta’ för
något annat – Ack jag älskar ju min make, så, så innerligt – av all min själ – och ständigt skall jag älska honom,
men jag vill ha’ rättighet att få ägna Er tillgivenhet, så
som jag gör det, och jag vill ej att Ni mer skall yttra Er
som i lördags kväll – minns Ni det: ”Jag tycker ej om att
Carl lämnar oss ensamma, tackar så mycket för förtroendet! – men” – vad tänkte Ni då? – Häftigt reste Ni Er
från den plats Ni innehade bredvid mig – Det var koketten Ni i den stunden fruktade – Ni hade läst den där
boken det var en annan Thérèse Ni såg i mig – inte sant
– Men tänk aldrig det – Väl kan jag fela lika mycket, och
mer än kvinnorna i allmänhet, – jag är ej en bit bättre än
hela det usla släktet – men vill Ni tillägna mig en förtjänst så tro mig vara sann; beräknad kan jag ej vara, väl
mer än tillbörligt tanklös – men vara i stånd att leka med
det heligaste det kan jag ej –

Vad jag är lycklig att kunna tala så fritt med Er – Bra

elak är jag likvisst ty jag är så glad över Ert utlåtande om
henne. Man skall vara kvinna för att kunna fröjda sig åt
något sådant – Men – min Gud då jag såg allt vika allt
övergå till henne! – Det är mitt fel i alla fall från början
– Jag tillstädjde det; jag såg i alltsammans blott en
barnslighet en liten förtjusning som man kan ägna vem
som helst. I min egenkärlek, som tillväxt genom min
mans kärlek, genom att han skämt bort mig – såg jag
aldrig att denna lilla människa, som ej var annat än vacker – skulle kunna bliva farlig för min lycka –

Vad brydde jag mig om, om min man kurtiserade
henne – jag var ju i alla fall hans maka och, än långt mer,
hans vän – Han hade förtroende för mig – jag skrattade
åt hans lilla barnsliga böjelse – och jag var säker – av
egenkärlek! – Men sådant straffar sig själv. Jag började
snart inse att hon ändå var förmer än jag trott – Hon
näslade sig in hos Honom –

Det blev en mer allvarsam stämning – Småsaker fäster jag mig gärna vid, det är orätt – men kan ej hjälpa det
– småsaker ledde mig till den plågan jag sedan utstått –
Att jag äger min makes tillgivenhet det har jag aldrig
betvivlat, men man är människa och begär även litet
vänlighet – Hon bodde förr med sina föräldrar i
Stockholm – hälsade på oss ibland – det roade Honom
det roade mig – Jag tänkte ingenting då – Så flyttade
hon till Mariefred – Hon var hos oss en tid – det var då
jag var i tillfälle att se huru svårt det är att bli åsidosatt
för en annan – nog höll han av mig men han var så tjusad av henne Kanske var det blott avundsjuka hos mig –
Hon är så vacker! –

Jag har förebrått honom många gånger; jag har
burit mig åt som andra kvinnor vars elände jag föraktat
– Han har sagt mig hava orätt – kanske! Men min återkomst från Mariefred! Då jag längtade efter honom av
all min själ, då, jag nästan skäms att bekänna det, jag var
glad att finna en levande förevändning för att resa hem –

då jag visste väl att han skulle komma till mig dagen
därpå – men än mer till henne – Jag kunde ej stanna jag
reste – Det må bära eller brista och det brast –

Väl ville han ej göra mig ont med att visa missnöje
över min oförmodade återkomst – men jag kände det –
och så komma hennes brev till honom, som jag fick läsa
– avfattade för det ändamålet, men där jag såg mycket
mellan raderna, med en stilla vänlig – gemen – antydan
på huru tokigt det var av mig att resa etc – själv kom hon
sedan hit. Ni trodde då, i Er välmening, göra mig en
tjänst med att visa henne en slags artighet – tack för Er
goda vilja – Jag vet, och tror att allt vad Ni gjort varit till
mitt bästa – men då blev det riktigt svårt för mig – Man
fann sig road att låta mig vaggas i den tron att även Ni
var hänförd av henne – Var det om Er eller min make
jag var svartsjuk det vet jag ej – jag vet blott att allt nu
tycktes mig förfärligt, denna besatta tro stärktes genom
det där brevet Ert – ni vet – Jag vet ej vad jag trodde –
men den enda fasta punkt jag hade – där miste jag också
fotfäste – jag tyckte mig falla i en avgrund så förfärlig –
Ni var ju min enda glädje och också Er tillgivenhet skulle hon beröva mig – Allt – allt vek undan – Då hade jag
blott en tanke – jag tror jag skulle offrat min själ, för att
bli skön – skönare än hon, ty mig tycktes att blott skönheten kunde segra! –

Det var denna grymma känsla av fullkomlig övergivenhet – Åh! Ni känner den nog Ni! som lidit så mycket
– Det fanns för mig, som jag tyckte, intet att hålla mig
vid – min mor? jag håller av henne, hon av mig men
aldrig skulle jag förmå säga henne något eller – hon
skulle ej förstå mig. Gud? ack jag tror på honom, jag
älskar honom, men jag är så långt från honom och jag
finner ej tröst i vår kristna religion huru vackert än människorna tala därom. Förstår Ni nu vad jag förlorade
eller rättare trodde mig förlora i Er! –

Den där historien om julklappen, börsen, Ni känner den! – Han önskade hon skulle bjudas till oss – jag
har gjort ett stort offer – jag bjöd henne – två månader
kunna likvisst vara långa – Nej nu är jag otacksam igen!
– Han älskar mig ju ändå fast än hans sinne är litet förvirrat av hennes skönhet. Tycker Ni inte hon är skön?
det var märkvärdigt! tack! tack för det – Fy vad jag är
avundsjuk – Nu föraktar Ni mig visst. Ack gör inte det!
var mitt stöd – förlåt mig – Ni kan göra mig god igen –
Ni har mycken makt över mig – Vet Ni varför jag gjorde
den där besatta resan till Mariefred Det är en lång historia: Det var för Er skull, jag fruktade Er då (Nu gör jag
det ej mer.) – Minns Ni när vi råkade i ovänskap, på
Söder – minns Ni orsaken – skall jag säga den rätta?! När
en sjuk har något ont klagar han i det längsta för en frisk
– många, många gånger om, men när denna sjuka träffar på en annan sjuk som lider av samma onda då frossar hon i att kunna uttömma allt sitt elände på den
medolycklige – Så var det med mig –. Jag såg Er, jag
hörde Er och jag kände varje ord Ni sade, ty jag hade
känt lidit, och tänkt som Ni – Oemotståndligt drogs jag
till att även yppa mitt elände – det var ju så tacksamt då
jag visste att Ni skulle förstå mig – Något av detta var det
Ni önskade förklaring på, där uppe på Nacka – jag ville
ej avlämna den i vittnens närvaro, aldra minst i Farbrors,
som alls ej kunde förstå mig – Då trodde Ni jag var falsk
mot min man. Ni lät mig förstå det – jag trodde Ni uppfattat det som om jag varit kär i Er. Vet ni huru mycket
en kvinna anser sig förolämpad av sådant – Det är orätt
– men vår uppfostran har blivit gjord på det viset – Nu
vet Ni det – Men jag går från ämnet – Tiden gick, mina
alla gräsliga tankar och ohyggliga lidanden som jag så
mången gång nedlagt hos min man, som han tröstat mig
för – det var nu en vällust att pina Er, med dem, ty Ni var
sjuk som jag – Ah! vad jag njöt att höra Er säga vad jag
så lidit – det är också en slags gräslig njutning – Men
snart blev det ej så mer – min fantasi stegrades för mycket – jag blev rädd för Er – varför? det vet jag ej – Ni hade
en trolsk makt över mig – Jag ville bort varthän? vart som
helst! – Då skrev jag till min svägerska – jag skyllde på
min hälsa – (den var också bruten, ty själ och kropp äro
hos mig mycket förenade) jag bad att få inackordera
Kickan och mig hos henne – Hon hade ej plats.

Vart skulle jag ta’ vägen? – ensam på ett ställe
kunde jag ej trivas – Carls tanke föll på Mariefred – det
är sant – där finnes ju Fiffi den muntra själen – det blir
roligt Hennes glada skratt skall nog ta’ bort mina griller! – Jag tänkte ej på honom då, så upptagen var jag av
mitt eget lidande – Emellertid kom jag dit – min
ankomst var obehaglig – modern, hennes, tog mot mig
– en stel otäck människa –

Morgonen därpå träffade jag flickan, men hon
kunde ej förströ mig – jag grät hela tiden jag var i den
otäcka staden – jag trodde finna där min bot och fann –
tvärtom. – Huru gärna ville jag ej hem – jag längtade till
Honom – jag ville hem! – de älskliga kräken, som jag
avskyr, blevo en kär förevändning – Resten känner Ni! –

Nu kan Ni visst ha’ rättighet att tycka, det ej anstå
mig att vara svartsjuk på henne, eftersom jag tillåter mig
att hålla Er så kär. Men det är allt en stor skillnad – Ni
har aldrig sökt dra’ mig från min man – tvärtom Ni har
älskat honom som han älskat Er, ty han håller mycket av
Er; jag har ej, mig vetterligt, sårat honom för Er skull
och framför allt har den tillgivenhet jag hyser för Er ej
ett enda grand förminskat den kärlek jag är skyldig och
av allt hjärta skänker min make. Han vet huru innerligt
jag håller av Er, han har aldrig sårats därav och kan det
heller inte, ty min tillgivenhet är ren. Fatta det nu för all
del ej som om jag menade att hon, (flickan) – vore fallen – Därigenom skulle jag ej endast ljuga på henne på
ett nedrigt sätt, men jag skulle även rubricera min man
som en skurk – och han är en karl av mycken heder –
Henne dömer jag ej –


Ack nu har jag pratat så mycket – Jag tror visst ej
någonsin att Ni får läsa detta – det är ej heller skrivet därför – men jag tyckte att jag hade Er här, att jag fick tala
med Er, såsom ibland, i dessa ögonblick då jag är så lycklig – då ni visar mig förtroende och vänskap – Kanske,
kan det komma något tillfälle då Ni kan behöva läsa
detta – jag vet ej! – Lika gott – det har glatt mig att vända
mitt tal till Er – Jag behövde tala – Jag kunde ej tala till
ingen – Vad var då naturligare än att jag vände mig till Er
som jag tror, som jag vet och hoppas håller mig kär – Ah!
vet Ni ett har jag ändå framom henne. Då min stackars
Carl har bekymmer och sorger – då kan jag vara honom
till tröst ändå – tilldess att hon kommer – då glömmer
han bekymren – Men jag är ju ändå rikare än hon – jag
har ju Er – Er som hon ändå ej lyckats ta’ ifrån mig – Er
som jag alltid, icke sant, skall få anse som min vän! –

Väl kommer det en dag då en annan skall segra
över mig i Ert hjärta – då ni sluter en älskad maka till Ert
bröst då Ni kanske glömmer henne vars största fröjd är
att få vara Er syster – men blir Ni lycklig så skall jag fröjdas med Er – blott hon ej nekar mig att hålla av Er – Det
skall hon utan tvivel, ty nästan alla kvinnor äro lika alla
äro vi själviska – Ack nej! Ni måste hålla av mig ändå –
Varför vore det större brott mot Er hustru än jag visavi
min man – Är det då en synd? Nej! nej! nej! –

Det kan jag icke tro. Döm mig ej för hårt – Jag är en
usling det vet jag – Men drag ej Er vänskap från mig, låt
mig få behålla den –

Jag har en slags yrselfeber nu – Ibland kokar det så
underligt i min hjärna – det är ej rätt klart därinne – vad
jag fruktar att bli tokig – få se om det ej blir min lott
ändå – Nej! jag skall söka samla mitt förstånd – det där
kalla – egoismen – det är ju det som människorna kalla
förstånd – Tänk huru många vänner jag har haft – Min
mor att börja med – vi voro intima – Constance – min
make – Men alla tröttna på mig! det är förunderligt och

jag ensam står kvar med min kärlek till dem – Jag måtte
vara svår ändå eftersom jag ej förstår att bibehålla dem –
(för att nu ej tala om mindre intima vänner) – skall
också Ni tröttna?! –


Tisdag) Jag är på ett så märkvärdigt gott humör idag – Att Ni inte kan fatta den ljusa idéen att komma
hit! Ni skulle få se vad jag vore snäll! – så snäll, så snäll –
Ni brukar säga att Ni är bortskämd, men snarare börjar
jag frukta att det blir jag som blir Ert bortskämda barn –
Jesus, vad litet lycka ändå kan göra en människa vriden
– Elak är jag ändå i själ och botten ty nog måste jag
erkänna att jag hyser en viss skadeglädje att hon ej kunnat näsla sig in i Er förtjusning också – Sådana äro kvinnorna – det är inte värt att Ni nu anser mig för ett allt
för rysligt odjur och en oädel varelse, ty hela släktet är
sådant och varendaste en, om Ni också sökte med ljus
och lykta, har inom sig något som kallas för skadeglädje.
Fy katten! vad jag föraktar oss – allihop – Men ser Ni, då
man just ej är van att vara omtyckt – och man sedan ser
en annan som alltid är det, då kan man inte låta bli att
fröjdas åt att det kan finnas en hederlig karl som kan stå
emot tjuserskan

Det här är inte mer ett brev det blir visst, min dagbok – där jag skall skriva ned allt vad jag känner allt vad
jag tänker – riktigt rätt och slätt som det kommer mig
före – för tillfället. Men jag måste naturligtvis ändå
adressera mig till Er efter som – efter som jag ej kan skriva till ingen – Det skulle vara så dött och ointressant –
Inte behöver Ni för den skull besvära Er att läsa igenom
hela eländet – så stora pretentioner har jag ej – men
prata måste jag – Jag är glad idag och då skall jag också
låta min glädje flöda över och när jag är ledsen så skall
jag ”gnälla” – som det heter – i Ert språk – Det har Ni allt
rätt i att det är en lisa om man är ledsen att få klottra
ned hela skräpet – Men skall man börja ta’ en bestämd

form och sätta sina innersta tankar i verksamhet och
styra dem så att en hel publik skall läsa dem – nej jag
tackar! – Nog kan jag skriva till Er – (jag har ändå bra
mycket förtroende för Er, vad berättigar mig därtill?)
men att låta vem som helst blicka in i mitt aldra innersta! Åh! Gud bevare mig väl – Då finge de allt se något
rätt snyggt –

kvällen) Jesus! Jesus! Jesus! – Huru illa det är beställt med mitt förstånd i kväll – Det är så svårt – så svårt,
när den där febern ansätter en stackare – Ni känner ju
det Ni – som också har de där rysligheterna att dras med
– se så, nu tar det ett tag igen – det går runt ikring! – Vad
är det här för dumheter – jag tror jag måste ta’ sundhetssalt – det påstås ju hjälpa för allting –. Käraste,
käraste vän – om jag hade Er här ändå – Så jag längtar
efter Er – det är förfärligt! – Var det brevet jag skrev till
Er idag opassande? Skall Ni döma mig hårt – Jag som vill
bli så vänligt dömd av Er. Himmelens Gud, nu kommer
det igen – Jag skulle vilja kyssa Er rena panna nu i denna
stund – är det syndigt? – är det förmer än jag trott –
Svara! svara! du osynliga till vilken jag ställer min fråga –
lugna mig, säg mig! vad? – Det var bara galenskapen –
nu är det bättre. – Jag är så trött – O! vad jag är trött –

Om jag finge sova nu! Ibland tar mig en längtan att
dö – om blott det vore slut med det – men, huru svårt är
det ej att tänka sig att det skall fortsätta allt jämt – Jag,
detta oting, denna varelse som jag så gärna gärna ville
undfly – den skall då förfölja mig alltid utan slut – kan
jag ej slippa denna förhatliga skugga – Vad jag föraktar
denna människa som bär mitt eget namn – denna vedervärdiga Siri som jag ej undrar på att alla ledsna vid – som
jag hatar och ändå är så egenkär på. – – Gud – dessa
ögon – varföre ha’ de en sådan tjuskraft! varför? för att
pina mig än mer. Har jag då ej pinats nog – mer än nog
– Må Han som kan skänka människan kraft – må Han
styrka mig! –


Fredag Gud! vad jag är vriden – Jag har läst igenom
detta skräpet nu – Vad skulle Ni tänka om mig om Ni
finge läsa det? – Jag skulle ha’ riktigt lust att låta Er göra
det blott för att pröva på –

Tror Ni jag minns vad som står i det brevet jag gav
Er idag? – Det var visst – något detsamma som all denna
radda ehuru i sammandrag – Jag har visst sagt Er detsamma också på förmiddagen, då vi gingo alla de där
besynnerliga gatorna Samma tema med dåliga variationer! och Ni vill att jag skall slå mig på att skriva! Gud
bevare – Medan en tanke pågår i min hjärna, så tar den
upp all plats och det finnes ej rum för annat – och så kan
jag ej reda det – det är ett sådant virrvarr – Annars är jag
på så märkvärdigt gott humör idag – det är visst en
inbillning, men jag tycker det är Ni som gjort mig glad –
Ni har talat så vänligt och öppet till mig – vad det gjort
mig gott. Ack! vad Ni är snäll och söt emot mig, vad jag
håller av Er – om Ni visste så tacksam jag är – Skall det
komma en dag då Ni skrattar åt mig – tro? nej – det är
inte möjligt! – Ack tro ej att jag övergivit att älska min
make – jag har ju blivit hans hustru av fritt val – av innerlig kärlek och jag älskar honom ännu lika, lika mycket –
Men är det syndigt att jag har Er kär? – Det förefaller
mig ibland, som om Ni tyckte så – jag vill inte tro det, jag
kan inte tro det och om jag trodde det – skulle min plikt
då tvinga mig att skiljas från Er? – Det kan jag inte det
har jag ej kraft till – lika litet som jag kunde tänka att
skiljas från Honom eller mitt barn. Ack! nu går det
omkring i huvudet igen. – Om jag blott hade mod så
skulle jag gå till doktorn – Jag är sjuk – mycket sjuk
ibland och plågas så – men jag är rädd för doktorn –
Söker jag hans hjälp en gång så måste jag underkasta
mig allt vad han fordrar – Gud vet vad – kanske mycket
svårt – Men även är det svårt att pinas av plågorna –
Jesus! Nej, nu tror jag, jag blir på dåligt humör igen –
och nyss var det så bra. Så ombytlig är jag! –


Lördag kväll, i mars 1876 Det är löjligt allt ihop –
Han är kär i henne över öronen – och säger mig det –
Det har gått så långt att jag ej mer bryr mig om det. Nu
tror jag ej mer på hans prat om hans tillgivenhet och
stora kärlek till mig ty i så fall kunde han ej vara så blind
ändå. Det generar mig icke – jag är allt för lycklig att
tänka på det nu (Gud må väl ej straffa mig genom att
fråntaga mig också Er – vänskap). Tänk så löjligt! Han
kommer upp sedan han följt Er, tar mina händer – skådar in i ögonen, antar en egen min och säger: – ”Gillan
bliv ej ond på mig men” – det gick en susning genom
mitt huvud – jag bävade till – naturligtvis väntade jag en
förebråelse, jag hade ju ont samvete att ha’ burit mig
mer än skamlöst oförsiktigt åt i kväll – ty om ej min mun
bekänt har dock säkert mina ögon skvallrat för mycket –
min fantasi såg en förebrående blick – jag fruktade att
tvingas till en osanning – då reducerar det sig till: ”låt
mig gå in till Fiffi i kväll – jag är så rysligt kär!” Vad sägs?
skall jag inte skratta – med skäl Att neka till att det förargat mig det kan jag ej – min första tanke var förtret,
den andra löje och den tredje belåtenhet att det ej varit
något som kunnat ge anledning att skilja mig från Er –
ty det fruktar jag mest av allt för närvarande – Ni är ju
min bästa vän och den som verkligen, tror jag, håller
mig mest kär – ty min stackars Carl är nu så bortkollrad
av henne att han varken hör eller ser annat och han må
bedyra mig aldrig så att jag innehar främsta platsen i
hans kärlek så må det vara mig ursäktat om jag ändå
betvivlar det – Jesus! jag går här som en dumbom och
har samvetskval för att jag tycker så mycket om Er – det
där är Edra dumma hederlighets idéer. Jag går här som
en narr och ser på deras kurtis och bävar i mitt hjärta
över det förtroende jag visat Er – det är ridikylt – jag har
ej något att skämmas över – jag behöver ej ta’ honom i
försvar inför Er – ni ser nog eländet ändå och aldra
minst behöver jag grubbla mig sjuk över – ja – han vågar

ju öppet säga mig att han är kär i henne, det är sant att
det är en sinnlig en låg kärlek och att jag älskar Er med
innerlighet, men utan sinnlighet; men sätter man dessa
båda på vågskål så tror jag dock min synd därvidlag blitt
lättare – Må han gå på – jag behöver en vän – jag har ju
Er mina känslor som människa och kvinna äro ej så
starkt utpräglade så vida man ej antager som sinnlighet
att det gör mig en glädje att trycka Er hand och att det
ibland överväldigar mig en längtan att få kyssa Er eller
en salig fröjd att få vistas i Er närhet! Kanske är det orätt
– det första kan jag tack vare Er stolthet behärska – men
tanken på att ej mer få råka Er, gör mig förtvivlad –
Aldrig skall jag ändå glömma min plikt som maka och
huru det må bli, skall jag aldrig övergiva honom – och
fast än jag till min sorg måste erkänna att Ni fått en otillbörligt stor plats i mitt hjärta så skall han ändå alltid sitta
kvar där han fanns förut orubbad – Det är det befängda
i saken – jag älskar Er båda – att skiljas från den ena eller
den andra kan jag icke – om någon av Eder skulle dö så
skulle jag sörja mig galen – Det är nu så engång – huru
befängt än människorna må finna det – någon närmare
förklaring kan jag ej göra därpå – må vår Herre stödja
mig – O att jag kunde få tröst i bönen –

13:e Således har Ni nu fått blicka in i detta olycksaliga hjärta – som stretat och kämpat så mycket och ändå
ej kunde tiga. Jag har då icke Ert förakt? – inte? – är det
möjligt – Ni – ni som jag finner så stor – så över mig – ni
skulle kunna – min Gud – vågar jag använda ett sådant
ord – jag skulle kunna vara älskad av Er – Där ha’ vi det
ordet som Ni ej ville, ej tordes, eller ej kunde uttala – vilket var det? – Ack fastän Ni ej sagt det känner jag det
ändå – jag är brottslig – min Gud – ty jag älskar Er – och
ändå har jag ej glömt honom skall det ej heller någonsin –

Den 14:de Jag måtte ändå vara åtskilligt dum I två
och en halv timma, i rad, har jag hållit på att spela och

är så rysligt trött, men ändå vill det ej gå så bra som jag
skulle vilja ha’ det – Det är brist på övning och jämnt
arbete i ungdomen – Mera måste jag ändå öva i afton, ty
jag vill ej stå med skam inför Er syster. – Er syster – tänk
så glad jag är att få henne hit till mig – hon får inte tänka
illa om mig skulle det ock blott inskränka sig till att jag
spelar illa – O! vad jag skulle vilja äga alla världens
talanger för att kunna förefalla Er något förmer än kvinnorna i allmänhet. Huru har Ni kunnat fästa Er vid mig
– det fattar jag inte – och så länge? Vet Ni, det är säkert
orätt, men jag är så glad däråt – det är ej blott min kvinnliga stolthet som blivit smickrad – – det kunde den bli av
vilken mans kärlek som helst, ty jag har blivit så van att
vara så litet omtyckt – Jag älskar Er! det är dumt att säga
det – det är orätt – men ändå! – Att jag vågar tala så – ser
Ni vilket gränslöst förtroende jag har för Er. Och nu har
Ni fått löfte på att läsa detta – Carl ser melankolisk ut i
dag – anar han? – eller lider han av samma – för henne?
Vilket dera? han säger intet – vad skall jag tro – Så otacksam jag är – vad han har varit god mot mig och jag – jag
älskar honom, men jag älskar Er – Det är så besynnerligt
Älskade! det ordet tillhör honom ej mer ensam – det tillhör ej heller blott Er – Var ej rädd för mig, jag skall vara
stark och Er värdig – alltid! – Vad jag är lugn nu – vad jag
känner mig lycklig – min kärlek måtte inte vara brottslig
– då skulle jag ju ha’ samvetskval – eller är jag så förhärdad? Vad Ni är stor, emot mig. – Tänk att jag skulle säga
Er ”det!” huru nedrigt! att inte Ni föraktar mig –

”Vi ska’ ej ta’ det sentimentalt” sade Ni idag – nåväl,
jag är alls icke det – blott förvånad över mig, över Er,
över allt –

Carl öppnade sina armar för mig, just nu – jag skyndade dit – varför har han ej skyddat mig då när det
behövdes. Det var som ett brott, tyckte jag, då jag kysste
honom – det var ändå inte falskt, det var av innerligt gott
hjärta – Så galen jag är! – Han ville ej skydda mig – må

Ni nu göra det själv – jag lägger mitt liv – min frid, min
salighet i Edra händer –

Är jag nu ridikyl? – Jag är allt ett gement oting ändå
– tycker Ni inte det? skall jag bota Er? se på mig då opartiskt – vad Ni skall finna många fel. – Nej, nej! gör inte
det, jag har ej mod att försaka vad jag så länge eftertraktat utan att själv veta det –

Rollerna äro bytta! det borde skrivas en roman om
detta – om jag hade mod att riva i det så skulle jag göra
det – men en roman skall ha’ slut, annars blir inte publiken nöjd – De veta ej att de bästa, de sannaste romanerna sakna slut. Jo döden naturligtvis – när man ej kan lösa
knuten så dör hjältinnan Men jag vill inte dö – och Ni
måste leva och Han måste leva – vår roman får ej ha’ slut
det vore farligt – den måste dö sakta som den uppstått –
Tänk när Ni en dag säger mig att Ni älskar en annan –
för Ni är nog hederlig karl att säga mig det, då jag kunde
säga Er..... och Ert bröllop står – jag skall vara med på
det – Ni bjuder mig väl? – och vi umgås – och glömmer
– intet har funnits – intet! – så går det ju till i stora världen –

Det är inte bitterhet – det är världskännedom, en
gammal kvinnas erfarenhet Men huru blev det nu med
funderingarna på romanen, hjältinnan – skall hon dö?
eller skall hjälten gifta sig? eller ska alla dö? eller ska’ de
skingras och slutet bli moraliskt och vackert? Vad det är
löjligt – och ändå – jag kan ej försaka Er närhet – aldrig
mer skall jag tala om skräpet blott jag får se Er – Fall
aldrig på sådana befängda idéer som Ni talade om idag
– skjuta Er? Ni har dock en slags plikter emot mig med
– Ni skall skydda mig – men såra mig inte! – Det blir
mycket bättre nu efter detta – Ni skall få se det – vi ha’
ju tusende saker att tala om och kan således träffas och
trivas gott tillsammans som goda bröder – Kännes det
litet tokigt i huvudet ibland – så ha’ vi båda nog heder
att hjälpas åt – Åh ja! det är mycket bättre nu! –


Den 16 mars 76 Tack käraste för det jag fick av Er
igår! Många, många gånger har jag läst om det och för
varje gång har mera frid spritt sig i mitt olyckliga hjärta
– Varför säger jag olyckliga? – nej – jag är ej olycklig –
tvärtom det är en sällhet högre än all annan – Det gives
således ändå på jorden en kärlek som står över all annan
– så fri från sinnliga intryck så helig och ren – O! min
skönaste min ljuvaste dröm! har den så blivit verklighet
– Vad är då jag eländiga att Gud skänker mig en sådan
lycka!? – Jag ovärdiga som trott, som hoppats – och som
sedan tvivlat på allt – allt – Att jag kunde klaga i går!
huru otacksamt – Vad gör det honom om jag älskar Er så
– som Ni mig? – intet! det är ingen synd, kan aldrig bliva
det. Låt oss kalla det vänskap om Ni vill – jag föredrar att
tänka mig det som kärlek, för att en gång njuta av tanken
att detta så heliga ord en gång får förbliva obefläckat –
Denna kärlek utan mål – denna innerliga själarnas förening – den är en fläkt från himmelen – den är den
känsla man vill skänka sin Gud – O! jag tror på honom
(Gud) nu – efter han sänt mig Eder – Ni min profet –
min Messias – Var det synd mot religionen det där? – Jag
vet ej, jag känner mig så god idag, jag ville väl åt alla –
varför skulle jag då störa min makes lugn med en såkallad bekännelse som blott skulle såra honom.

Tack! tack – än en gång och tusen gånger för dessa
ord – de hava helat min sårade själ de hava återskänkt
mig mer än frid, än lycka – de hava återskänkt mig tron
– tron på det sanna – Så ville jag ha’ det också förr, då –
– men den vanhelgades denna kärlek – den blev mänsklig och slutade med äktenskap; den drogs till jorden –
dock trodde jag ännu i det längsta – men – fy! – vad
detta jordiska livet är uselt.

Om jag tillhörde mig själv – om jag hade att foga
över mitt öde, så tror jag dock ej jag ville bli Er maka –
jag skulle frukta att besudla denna heliga eld att dra ned
det himmelska – Tror Ni ännu att jag varit kokett mot

Er? Förstår Ni nu varför Ni varit den enda karl för vilken
jag ej kunnat kokettera (annars kan jag konsten ganska
bra)? Eller tror Ni att jag hycklar med Er nu?! – Gör ej
det – Tror Ni att om min kärlek varit sinnlig jag skulle
sagt Er det? O! jag har framlockat denna bekännelse av
Er, ty jag behövde höra mig vara älskad så! – just så –
hade jag väntat det av Er.

Om jag hade Er här nu. så skulle jag kyssa Ert vackra huvud – med samma känsla, som den troende kysser
Kristusbilden och liksom han skulle jag glömma allt lågt,
allt dåligt – min själ skulle flykta hän till de regioner den
varit så länge skild ifrån – Ack Ni mitt ideal jag har då
funnit Er – Er som jag sökt i så många och i honom. Rår
jag för att Ni blivit för mer? – rår jag för att Ni är renare
än allt och alla jag hittills funnit – Om Ni var mig kär
förut så är Ni det ändå nu mer efter dessa kära, kära
rader – Tack! – Vanhelgar jag vår rena kärlek då jag
trycker Er hand då jag ser in i Edra ögon? – O! jag kan
ej låta bli – det är det enda uttryck av den salighet jag
känner i mitt beklämda hjärta – förlåt mig – förlåt mig
om jag gör orätt – men säg mig varför knäpper man sina
händer samman då man ber till Gud – varför vänder
man sina ögon helst mot det höga blå? – man tror sig i
rymden skåda Guds anlete, man fattar honom mellan
sina händer – man trycker honom till sitt bröst – O! vi
människor äro ändå kroppsliga – vi behöva fatta tag i
Gud för att hålla honom kvar – Döm mig då ej om jag
ibland förefaller Er underlig – jag är ej sinnlig – aldra
minst för Er – Tack älskade! tack för min sällhet Jag kan
ej fatta att det är ett brott – nej – jag kan det ej! –





Kap. V.

I Ljusan Låga.




Förlåt!!!!!


Strax efter 13:e mars 76


Söndag morgon!


Jag vill, jag vill vara galen!


Nu har jag talat om allt! Vem för? För våren, för
solen, för ekarne, för sälgblommorna, för blåsipporna,
och klockorna sjöngo det och lärkan sade: ”gör det!”
Vad har jag talat om? – Jag älskar Er!!!! Och jag går fram
på gatorna så stolt som en kung och jag ser medlidsamt
på pöbeln – varför fallen I icke på Edra smutsiga ansikten för mig! Veten I icke att Hon älskar mig? Vem? –
Prinsessan, min prinsessa, den skönaste kvinna i Sverige,
hon som har de blåaste ögonen, de minsta fötterna det
gullgulaste håret den vackraste pannan, de finaste händerna – I ären icke värdiga att höra det!!!!

Hon med det ädlaste hjärtat, det stoltaste sinnet, de
noblaste känslorna, de vackraste tankarne! Min, min
älskade – och Hon älskar mig usling – Om Hon icke
snart övergiver mig blir jag högfärdsgalen!

Tack för i går! Var jag icke ståtlig! Jag gör framsteg
– jag är bestämt född till kvinna! Älskade förlåt mig! O
vad jag avskyr hatar föraktar min vän Carl! Huru djupt
har han icke förolämpat mig – Han vågar undandraga
min älskarinna sin beundran! Han ser icke henne för en

sköka! O min Gud! Hon som älskar mig som är honom
så överlägsen. Han som med lagens och religionens
hjälp och föräldrarnes samtycke förförde henne och
plundrade hennes skönhet och ungdom och fägring
och sedan kastade bort henne som en vissen blomma,
han vågar neka mig att upptaga vad han kastat bort!
Gud i himmelen jag blir galen! Ni har sagt allt och han
resten! I Jesu namn – skall jag falla på knä och dyrka Er
eller skall jag förakta Er! Ni öppnar Ert hem till infamier
– Ni låter honom elda upp sig vid hennes sida för att
sedan släcka sin låga i Era armar tänkande på Henne! Ni
nedlåter Er att dela med henne! Jag blir galen! Och Er
man tillåter sig förolämpa Er med att bedja om lov –
under samma tak, där Ert oskyldiga lilla barn! Min Gud
det är för mycket! Säg icke att Ni icke sagt något! Han
har sagt mer! Vad skall Han med den aborterande arabiska örten Azafran!!!! Hur kan ni vistas i dessa rum – är
icke det vedervärdigt – ni går ju i smutsen, Ni drottningen med den solljusa pannan, som jag älskar så högt
som jag lidit så gruvligt för – Ni blir dålig – Era vingar
mista sin kraft, ni skall sjunka om Ni icke höjer Er!!!!
Heder! Vad är heder? Ett ord! Nej det är något nu vet
jag – det är något som karlarne uppfunnit för att kunna
kasta från sig kvinnor som blivit efterhängsna och som
de ledsna på! Nej heder är något – ja gubevars men är
då icke Kärlek något också, är det icke mer, är icke kärleken mer än hedern, mest av allt, jo! min hjärtans allra
käraste – O när skall jag få säga Er detta! när skall jag få
kasta av järnmasken – en timme blott och visa Er och
säga Er med skälvande läppar och ljungande blickar att
jag älskar Dig! Jag måste det annars dör jag – jag måste
få falla på mina knän, lägga mitt huvud i Ert sköte och
kyssa Era händer tusen millioner gånger jag måste säga
att jag älskar Er så att Ni tror det och blir lycklig, Ni tror
mig icke – – O jag älskar ju Er själ – har jag icke gjort
det! Ett år! Var då icke rädd för mig, käraste! Men jag

älskar Er skönhet också, jag måste hålla Er hand jag
måste se i Era ögon, jag måste kyssa Er panna annars
rycker jag att jag vill dö!! Tror Ni att min kärlek är sinnlig därför – o nej – ha icke våra själar älskat varandra så
länge – så länge utan att de ledsnat på eller övergivit
varandra – varför fruktar Ni då! Vi ha ju fått våra arma
sinnen och vår kropp för att ge uttryck åt våra känslor –
hur skulle jag kunna älska Er om jag icke sett Era trofasta vackra ögon, hört Er milda hjärtegoda röst O jag
skulle emellanåt vilja vara ett åskmoln och omfamna Er
och tillintetgöra Er – jag skulle vilja vara solen och uppsuga Er som dagg – Vi måste träffas en ”klingande
sekund som icke köps för dyrt med år av tystnad” Ni
litar ju på min styrka – heder talar jag numera icke om
ty det är för mig en hederssak att skydda Er att älska Er
att uppehålla Er om jag stackars liten kan så att Ni icke
förlorar all aktning för Er själv! O vad jag älskar Er! Och
Han vågar tycka att den andra är vackrare – låt honom
draga i frid med henne – O jag älskar Er så att hela min
tillvaro är skakad i sina grundvalar! Jag skall begå brott
för Er skull! Jag skall göra det nu med detsamma! Så
här! Hör!!!

Tror Ni att Ni kan återvinna Er mans såkallade kärlek – Nej – han tycker ej att Ni är vacker längre och Ni
som är så skön! – vad jag tackar det odjuret som låter
mig rå om Er, vad jag älskar frilian som håller i honom
medan jag kysser Er! – Hans vänskap har Ni, den har jag
också och som min vän är han den ädlaste den godaste
den noblaste jag haft och jag älskar honom! Men som Er
make, som min älskades elaka tyrann hatar jag honom –
Nu blir jag kollrig!

Tänker Ni fortfarande upplåta Ert hem till sådana
lågheter – blygs Ni icke – varför skulle Ni blygts mer om
Ni som älskar mig bett att få gå ut till min bädd, då jag
låg där och kyssa mina ögon till rena drömmar – Er
kammare var mig ett tempel, en helgedom med sina

mysterier som endast tillhörde Er! Den är skändad –
hatar Ni icke detta rum – o när jag såg ditin i går kväll –
det kom en skälvning över mig – Om Ni låter detta fortfara är Ni icke bättre än hon och jag kan icke akta Er –
Detta att Ni känner hur smutsen stiger Er över axlarne
detta kan Ni lida – har Ni då icke nog aktning för den
Guds avbild som finns i Er person – Jag blir galen då jag
tänker därpå!

Ni i fängelse hundsfotterad, malträterad era fina
känslor sårade av råa naturer som icke äro värdiga att
kyssa Er fot, Ni låter Er ställas under förmyndare av idioter – Ni som äger snillet! – Ni gör det och ser Ni därför
söker man inbilla Er att Ni är dum enfaldig, ty man fruktar Er – Ve världen och karlarne och kvinnorna om Ni
reste Er hjässa och tog gisseln om hand – res Dig unga
lejoninna, skaka din guldgula man och skicka ljungeldar
ur dina härliga ögon så att fånarne darra, slit Dig lös ur
detta avskyvärda menageri – ut i skogarne i friska fria
naturen där ett hjärta ett huvud och en famn väntar Dig
och en kärlek som aldrig kan dö liksom den förra – Vet
Ni varför den dog! Ni fortsatte att växa att utveckla Er –
Han stod stilla – nu är ni före honom och han blir evigt
efter – Vår kärlek kan ej dö – ty vi växa båda, vi ha båda
fått vingar, vi kunna aldrig ledsna vid varandra ty vi äro
varje dag nya – vi ha vårt mål utom kärleken, ser Ni därför är faran ingen – ty om kärleken skulle domna så ha
vi snillets eld att värma upp den vid! O vilken – nej den
är icke djävulsk den tanken, ty Gud har givit mig den!
Vill Ni att jag skall visa världen ett exempel på ett äktenskapsbrott som icke är det. Ni hatar Ert hem, det stinker
av smuts vräk hela skulden på Er man, han skall tacka
Er, ty han får henne och jag vet att den sinnliga kärleken
är starkare eller lika stark som den rena – Kom ihåg att
det vore feghet att icke våga erkänna att vi älska varandra – lumpenhet – är icke vår kärlek så stor! O jag vill att
hela världen skall veta att jag älskar Er, ty Ni har fått

gudagnistan, jag är stolt att världen skall veta det! Vågar
Du icke bleka skrämda lilla förtryckta varelse, se då på
mig när den heliga vreden griper mig, tror du icke jag
äger kraft att slå ner dem, alla, alla – stöd dig vid mig
lägg ditt huvud vid min axel och jag skall lägga ner en
värld – men utan Dig lilla svaga älskade kräk faller jag –
O jag är en jätte när jag tror – jag har skyddat en kvinna
förr mot hennes egen man – jag blygdes icke säga
honom: Min Herre jag älskar Er hustru. Ni har vräkt
bort henne, jag tog upp henne, nu är hon min!!!! I
Herrans namn nu talar jag med heligt allvar – är Er
mans rykte mer än min framtid – vad har ni honom att
tacka för annat än den vänskap han visat Er – skall aldrig
Ert krav på livet gå i fullbordan – skall ni icke få fylla Er
bestämmelse – skall Ni unkna i dålig sängkammarluft –
icke är Ni född till barnaföderska eller piga eller sängkamrat åt en manlig vän – ryck upp Er ur Ert förnedringstillstånd eller jag tror icke på Er – varför skola vi, vi
kungen och drottningen i andens eviga osinnliga värld
ge efter för deras små lumpna fordringar – Fy fan vad
jag föraktar Er i bland – älskade, förlåt, förlåt, förlåt,
tusen tusen gånger – då jag ser Er krypa för dessa kräk –
låter Er under släktskapens föraktliga täckmantel smekas och moraliseras ömsevis av lättfärdiga gubbar som
sluka Er med brånande ögon – Skall världen ramla därför att Svea Garde får en fläck på sig därigenom att en
officer behandlar sin fru infamt – Skall ni sitta tillbords
med en officers frilla; skall ni vara kopplerska åt Er man
– Gud i himmelen kan Ni förlåta detta för min stora kärleks skull – Ja ni måste förlåta allt! –

Säg så här: – ’jag hatar detta hem – Du har smutsat
det – Du har förkastat min kärlek – jag kan icke leva
utan kärlek – jag har varnat Dig – Du har icke velat – nu
älskar jag en annan! Farväl – låt oss icke vara fiender ty
då hämnas jag och han!” Ni kan, Ni måste lämna uselheten och förnedringen utan att därför behöva bli min

maka, min älskarinna om Ni ej vill – Mina gummor ha två
rum på andra sidan om min tambur; de vilja ha ett fruntimmer som de kunna pyssla om! Är Ni icke myndig –
jag skall ligga som en trogen hund utanför Era dörrar
och ve den som kommer! Ni skall arbeta, jag kan skaffa
Er och oss arbete – Ni skall bli stor – Ni skall ryta om
man, d.v.s. samhället dömer Er, det gör icke vårt civiliserade samhälle för övrigt och Ni har mig – Ve den som
kröker ett hår på Ert huvud eller Ert rykte – Varför slår
Ni ner ögonen för Er man – han som icke är värd att
vara i samma rum som Ni – jo det är han – han är ädel
och god – Men vi ha en uppgift som är större än att älska
– läs ut Elle et Lui – gör det – jag är Lui – men Ni är bättre än Elle och Ni kan styra mig – o vad jag älskar Er, är
lycklig och stolt – Ni måste se mig ensam – var ni vill –
hos mig om torsdag, en halv timme blott – jag måste visa
Er en gång hur jag älskar Er ack Ni vet ej hur jag ser ut
då – då måste jag vara älskvärd och se god och vacker(?)
ut, någon har sagt mig det, och för Er vill jag vara så
vacker men framför allt se god ut se ut som jag älskade Er,
det vågar jag aldrig hemma hos Er .. Vågar Du ej lilla
älskade prinsessa som skulle, som var född att sitta på
tronen i snillets värld, äro också dina känslor så små, är
din kärlek icke så stor att den ger Dig mod – Du ber om
lov att på ljusa dagen få träffa mig – O jag vet ingen plats
som passar Er bättre än de praktfulla salarne i Konstens
helgedom – säga de Er icke alla dessa konstverken huru
mycket den får lida och våga som vill vara mer än pöbeln
– – –  O, jag har sutit i slottsfönstret och sett Er komma
om hörnet vid Fredsgatan – jag skulle se Er vackra solstrålande panna på tusen mil; då, vet Ni, sken det över
torget, i luften och jag trodde att solen kom fram – men
dagen var mulen – och jag viftade med min näsduk! Ni
såg det ej – ack vad jag led; vad jag lidit! Glöm ej att
numera blir jag ingenting utom vid Er sida – varföre
beundrar Ni Er man – beundra mig – älska mig – om det

blir Er outhärdligt, fly till mig – mitt rum skall bli ert
hem jag skall bo någon annan städes – Ni skall se på
mina böcker som jag föraktar men som gjort min framtid, Ni skall sitta i min stol som jag köpte åt Carl för att
han skulle sitta bekvämt då han talade om Er – Ni skall
vattna mina blommor – ack vad de skola bli vackra och
glada då Ni ser på dem med era vänliga ögon era vackra
farliga förtjusande ögon! Jag dödar mig om jag ej ostört
får sitta vid Er sida och säga Er: jag älskar Dig, min salighet! Ni sade att ni lade Er frid ert liv er salighet i mina
händer – gör det och Ni gör Guds vilja!!! Ni behöver ju
ej frukta mig – jag hatar ert hem, ert lilla hem där jag
förr endast såg goda andar, det är orenat, oskärat, jag
trivs där icke, det är pest i luften –

Kom ihåg att detta är mitt fulla allvar, mitt manliga;
kom ihåg att jag blir en usling om Ni överger mig – skall
ni för pliktens skull – min Gud vilken plikt! – framsläpa
ett uselt liv! Kom ihåg att jag tvingar Er att komma till
mig att fly till mig – jag skall icke gå till Er på några dar
– om Ni då icke kan leva utan mig så kommer Ni – ingen
stolthet! oss emellan – Tror Ni icke att Gud ser på oss på
vår kärlek med lika välbehag som då han såg Er kärlek –
Ack ni behöver skydd – ni behöver bli bortskämd, bli
retad; jag skall skämma bort Er, Ni kan icke ledsna på
mig – jag har vetande att tala ut ur mig som räcker i tio
år – jag har fantasi som föryngrar mig varje morgon – O
vad jag älskar Er rysligt – varför skall jag älska Er så orimligt! Lär Er att avsky Ert hem, tänk Er att jag aldrig kommer dit mer – ni sitter där ensam och bevittnar upprörande smutsiga scener – att Ni icke blivit galen!

Om Ni kommer till mig – om världen och Er man
får veta det, skall jag ha behandlat Er så att jag vid mötet
med honom skall kunna säga med öppen panna, jag
älskar henne, men här är hon renare än dagen efter
sedan hon blev din brud min vän! Du har smutsat hennes själ med att föra henne i närheten av en dålig kvinna. Jag skall rentvå henne! Fall ner och tillbed henne,
syndare, bed henne om förlåtelse kyss min hand och
tacka mig!”

Varför är jag kall och sarkastisk mot Er? – Jag älskar
Er och ville ibland springa i Er famn, men återhålles av
fruktan att bli utdriven ur Paradiset! Därför! O se en
gång min ömhet!

Är icke han den brottslige – tror ni icke att världen
vet att ni är bedragen; Ni är ju förlöjligad – ni blir utäten ur Er egen säng av en främmande kvinna – tror ni
icke att Era pigor viskat – världen säger att ni är ett fån
– världen säger så här: ”så dum hon är som icke hämnas!” – Kom ihåg att Carl komprometterat sig och flickan – Han har ju förstört Ert rykte genom sitt! Ni har ju
rätten med Er! Fly från honom! till Er mor; ingen behöver veta varför annat än därför ... Er heder är räddad –
Ni har flytt ett hem som var sudlat av äktenskapsbrott –
Ni kan svära på att Ni är oskyldig! Är jag icke djävulsk!
Förlåt mig! Men jag ångrar mig icke!!! aldrig!! aldrig!! ty
jag älskar Er!!!!!


Älskade människa Ni tror ej att Ni har snillet – Ni
tror att snille är gott, skarpt huvud – ingalunda – jag har
icke det skarpaste huvudet – men elden; min eld är den
största i Sverige och jag skall om Ni vill sätta eld på hela
detta usla nästet! – Ni har elden det är denna dunkla
låga som oroar Er som plågar Er som jäktar Er! och som
legat under glöden i så många år och som så många förbannade dårar sökt kväva – Kom! Fyll ert höga mål! Ni
får bli skådespelerska – jag skall göra Er en egen teater
– jag skall spela mot Er och skriva och – älska Er – Ni
har ett stort brott på Ert samvete! Ni har velat ha snillets
belöning men icke vågat martyrskapet – o det är ett ljuvt
martyrskap! Uppfyll Er bestämmelse bliv den största skådespelerskan eller författarinnan här i landet! –

Nu slutar jag – döda mig icke – läs om alla mina

brev – förakta mig ej – jag har ju lidit så övermänskligt –
låt mig få säga Er ensam ostört att jag älskar Er – om
torsdag då de andra fara till maskeraden – när och var
ni vill – Han vet ju eller tycks veta allt – han liksom driver mig på Er! djävulskt!!! Förlåt mig – tro på mig orubbligt – hur jag bär mig åt – tro på mig – ni skall bo på
Söder, långt bort, med utsikt åt havet – Minns ni på
Mosebacke då Carl vid middagen sade mig att Ni var ledsen därför att jag icke tyckte om Er – O! O! – rädda mig
och jag skall rädda Er – förlåt mig allt detta – jag älskar
Er, älskar Er, älskar Er!!

Fruktar Ni för att bli min maka – fruktar Ni prosan –
O vet Ni då icke att jag äger trollstaven som slår vatten ur
klippan – att jag kan ta fram poesien ur smutsen om det
gäller – Ack jag skall mala på en kaffekvarn så att det skall
låta som musik – jag skall gå på torget och köpa potatis
men jag skall alltid lägga en blomma ovanpå – jag skall
duka ett bord som om van Huysum skulle ha målat ett stilleben och vad jag skall arbeta ack då – då jag har lugn i
min oroliga osaliga – läs om mina brev allihop – hör ni
icke huru det dallrar av kärlek till Dig min drottning –

O, var ridikyl, var föraktlig som Ni kallar det, Ni
måste stiga ner för att icke vara för hög för mig!! Jag lägger icke fram min dålighet mer för Er – jag är icke dålig
längre – men jag skall bli stor – om Ni vill, om Du hjärtans allra dyrbaraste vill det! Anser Ni icke det overksamma mål saknande liv uselt – Ni som kan ge detta
land dess största författare – ack jag skall bli det – Ni vet
icke vem och vad jag är – jag är en – ja jag har icke träffat min överman ännu – jo i Er, i Dig Siri, Du med det
vackraste namnet jag vet, ack! bliv icke ond på mig, Ni
är så stor och härlig att jag blygs då jag tänker på vad jag
sagt, och Er vågar han sätta å sido, ve honom, ve honom
om han ångrar sig – nu är det för sent, han har själv uttalat sin dom – han bortstöter Era vänligheter O vad jag
hatar honom, för Er skull –


Ack vad Ert långa brev var vackert och väl skrivet –
Ni är ju Författarinna – bliv skådespelerska om Ni vill –
jag skall plocka undan stenarna på Er väg – debutera i
Sfinxen – oh – tror Ni jag kan den andra – honom som
hon nedlåter sig att älska!!!


________


Begär jag för mycket! Har jag icke tillbragt ett år
som prövotid – har jag någonsin ledsnat – Vet Ni hur
detta år gått! Jag har icke gjort annat än väntat vecka ut
och vecka in att det skulle bli lördag eller jag få se Er –
för att fördriva tiden har jag arbetat något litet – jag har
uppskjutit min framtid ett år, därför att jag älskat Er!!!

Har Ni icke mod att leva utan mig – har Ni icke
mod att leva med mig, så dö med mig och låt vår kärlek
fortgå på andra sidan döden ren och helig då vi äro
befriade från dessa usla kroppar som skola dra ned allt!
Dö med mig – o i Ert sällskap skall jag med glädje ge mig
av ut i de oändliga okända rymderna, där våra själar få
omfamna varandra utan att behöva blygas eller bedja
någon annan än Gud om lov!

Förlåt mig nu allt detta, Ni måste det, Ni måste det
– ty jag älskar Er!!




(21 mars 1876)

Benedictus-dagen –

(Gud låte den bära värdigt sitt namn)


Älskade! – Jag har sagt honom – allt – Offret är fullbordat – Tror Du mig nu? – Han är större än vi båda –

Du anade rätt – Nu först, nu kan jag ha’ rättighet att vara
lycklig – om också min lycka ej är munter – så ligger den
stilla i själens botten – Jag har sagt honom det – jag trodde han skulle dö – slaget var för hårt – han grät som ett
barn – jag slöt honom i mina armar med innerlighet, av
hjärtat – Ja! jag älskar honom ständigt fast jag älskar Dig
– Är det en synd så må Herren förlåta mig – Var ej hård
mot din stackars vän – min August – Du måste vara ädel
och stor annars tror jag ej på Dig – Han har ej älskat
henne – det var blott sinnlighet – Att jag kunde vara nog
hård att säga honom det – Jag nästan ångrar det – Och
ändå finnes det en slags frid uti att veta det man gjort
rätt – O! kom till mig, min älskade! låt oss glömma allt
jordiskt – låt oss fatta det höga, det himmelska – det
rena Jag har ej vanhelgat din systers sängkammare för
det att jag där, i soffan – vilade mot ditt bröst – för det
jag kysste ditt huvud – Den kyssen var så ren, så ren –
tror Du mig? –

Jag har lidit gränslöst – men nu har jag en stund av
frid. – Var ej självisk, min August – – var ej kroppslig – i
din kärlek – låt mig få tro på dig! – Tänk! han led – Du
skulle sett honom! – men han är nog stor att tro på min
heder – jag får träffa Dig – jag får tala med Dig ostörd –
han tillåter det – vad jag beundrar honom! –

Det är ej brist på kärlek, ej liknöjdhet – det är
förtroende – Och Du ville att jag skulle överge honom
– Älska honom, August han är värd det – älska honom
som jag älskar honom – fast jag älskar Dig – O! jag
tycker ej mer att jag gör synd däri – Jag har ju nu rättighet att tala vid Dig – och är jag nog svag att visa dig
min kärlek, så döm mig icke hårt – fatta den så ren som
jag gör det – så kanske Du förstår mig – Säg tror Du mig
nu

Förlåt! jag kan ej hyckla och säga Ni – det vore mig
vedervärdigt –

Du! min älskade, skall vara stark; är jag icke stark –

fast mina kroppskrafter svika mig – men jag har lidit så
mycket – Nu tror jag igen – förtag mig icke denna tro! Låt
mig tro på det rena i din kärlek – O! att jag finge kyssa
ditt vackra huvud nu! just nu! Vad tänkte din syster om
mig? Hon tror väl, lindrigast sagt att jag är galen Låt
ingen skugga falla på honom – jag vill, jag kan, jag bör
bära allt – ty blott min är skulden – blott jag ensam är
brottslig. Jag – usla – som kunde draga Dig till mig – som
ej hade mod att kämpa ensam – Varför skulle jag gjuta
gift i Ditt hjärta?

Skriv ej till honom! Det skulle riva upp såret på nytt
– Jag har sagt honom allt – utan omsvep – Skona honom, han är ädel, men svag – svagare än jag – jag måtte
ändå vara gränslöst stark – Om Du visste vad jag lidit –
ej av hans förhållande till henne, det står så lågt under
oss (alla tre) men av min kärlek till Dig – av det dubbelspel jag fört ofrivilligt med Er båda – Jag har av ödets
nyck kastats som en boll – jag har lidit – O! skona mig –
låt mig få se dig – jag kan ej leva – (jo det måste man,
jag har lovat att ej dö med vilja) men jag kan ej ha’ en
lycklig stund utan Dig – föraktar Du mig nu? missförstår Du mig – tror Du ännu att jag är sinnlig? – ”O!
stöt mig icke tillbaka” – han bad mig så i går – nu ber
jag Dig därom!!!! – Vi skola leva lyckliga som i paradiset
– vi tre – ty vår kärlek är stor – Hon skall ej mer vanhelga vårt hem – (jag måste behålla henne, så länge jag
bjudit henne – hon kunde hämnas annars – på mitt
rykte. Du är ju rädd om det?) – jag är hans vän och
Din!!! – Förstår Du mig? – tror Du mig? Älskade gör
det!!!!!

Din Vän


Vi träffas i övermorgon – kl. ½ 7 – icke sant? Du
nekar mig inte?! –


Här sänder jag dig en kyss på din panna – den är ren
tag den! –


Han har givit dig rättighet att skriva till mig! –
Skriv!! –


O! missförstå mig icke!!! –




Älskade!


Tror Du att min kärlek var så liten att jag kunde
lugna mig, och så snart, och hyckla en broders vänskap!
O nej, jag är stolt över att kunna älska så och därför,
älskade, skickar jag Dig en kyss med min morgonhälsning – varför skulle jag icke få älska Dig, ensam Du lilla
stackars goda ängel som är så god att Du låter bedra Dig
av bara godhet; skulle icke jag få älska Dig, då Han
älskar två och får det! Varför, säg mig något enda skäl,
varför skall jag levande brännas varje åttonde dag för
hans lustas skull – Ser Du då icke, att det icke är för Din
skull – O, de skickade ett skratt efter Dig då Du i går av
överansträngning steg upp för att gå och vila och tog
Han ett steg efter? Din man är icke mera min vän! Han
är en usling – han förolämpade mig under lömska samtal med henne och lät mig genom sous-entenduer förstå
att min roll var en narrs – ja de skrattade mig helt fräckt
i ansiktet i avsikt – vad vet jag – Tror Du att en människa kan vara så överjordiskt god som har burit sig så lågt
och så rått åt då Han övergav Dig – Jag hatar honom –
jag kände på hans handtryckningar och famntag sist hos

Dig att här icke var rent spel – vem hade den lumpnaste
rollen – vem hade den klaraste pannan – jag sade icke
en enda gång ”förlåt” eller ”tack” ty jag hade ingenting
att avbedja eller tacka för! Och Du tackar honom därför
att Du får se mig – Han tackar mig och Dig att Han får
ha henne i fred – det är allt; och hade han icke mig så
vore han ju skiljd från Henne! Han är icke falsk men
hans uppfostran är så fulländad att han kan förställa till
och med sina känslor! Hur kunde icke jag förställa mig
så lång tid och mig tror Du ändå på – Hon är en katt, en
djävul i vars närhet jag lider – Sist hos Dig om kvällen,
gömde hon sig bakom gardinerna till Farbrors dörr –
det överföll mig en sådan känsla av skräck och vämjelse
att jag ville ett ögonblick vända om till Din bädd – taga
Dig på mina armar som ett barn och springa med Dig
ut, långt bort, rädda Dig – det är ju tigrar Du bor ibland,
eller åtminstone kattor!! Varför ropade han Dig tillbaka
i går! Det sårar hans fåfänga som Don Juan att jag den
lille obetydlige mannen har undanträngt honom i ditt
hjärta – Han hatar mig – och måste göra det – det förlåter jag honom, men att Du skall lyda en sådan!! Ditt hem
är smutsat – jag sätter icke min fot därin förr än hon är
borta för alltid – eller också aldrig mer! Vad begär Ni
icke för offer av mig! Tänk då på mitt svaga förnuft – i
går kväll trodde jag det skulle gå sönder – är det icke
bättre att icke träffas än på detta sätt – jag vill mörda
dina tyranner ibland – men då de skratta åt Dig på ryggen – de göra det – skyll icke på min misstänksamhet –
min skarpa uppfattning och min instinkt är större! – Jag
törs icke se Dig på samma villkor som i går – jag blir
galen – Nu må det gå huru det vill – i Herrans namn –
Jag älskar Dig, det vet Du – O Du ser icke mina lidanden
– mina gräsliga timmar natt och dag – och jag har ingen
som lugnar mig som tröstar som älskar mig – det har ju
Du varje stund – är då icke jag olyckligare, tusen gånger
olyckligare – och ändå fordrar Ni att jag skall offras – Jag

är icke så stark som jag säger – O jag är så svag, så eländig – Begär jag för mycket – att få slippa så grymma kval
som att se huru Han förnedrar Dig, Dig min stora härliga dröm av en kvinna – skall Han äga två och jag ingen
– jag! Vem är jag då bredvid Honom!

Jag går till din mor och talar om allt! eller jag dödar
mig! Jag kan icke leva utan Dig, Nej! O, jag har prövat
mig själv; jag har bedit vid ditt kors – men jag kan icke
mer! Rädda mig! Är jag icke värd det! Jag vet icke vad jag
begär – jag begär ingenting – jo att våra själar få träffas
– att vi få se varandra och tala vid varandra – men alltid
– icke en sekund – nej hela livet!

Din man vill bli av med Dig, men vill icke bära skulden – Han vill bli martyren – men ve Honom!

Om Du fortfar att leva i detta förnedringstillstånd
skall Du grumla min stora bild, Du skall beröva mig min
vackraste dröm och jag skall icke kunna älska Dig så
högt – – – 




Fredag.


Klockan är ¼ över 8 – jag kan ej sova mer – Kan Ni
förlåta mig för igår? Har jag förolämpat Er systers hem?
Att jag skulle bära mig så fånigt åt. Mina krafter voro så
slitna – min kropp var sjuk – O! nu med – så sjuk – lidandets mått var rågat det måste flöda över. – Att jag svimmade! Jag rår ej för det! Vad hon var snäll Er lilla syster
– inom hennes lilla lugna bröst ha’ visst aldrig sådana
stormar rasat – Huru skulle jag vägra henne då hon så
vänligt smekte mig – lag sitt lilla huvud intill mig och

bad: ”Anförtro mig, du kan lita på mig.” – Kunde jag
motstå att öppna mitt hjärta för en varelse som så frivilligt gjorde sig till min vän – eller är min kärlek en så stor
synd att det orenade henne att höra det? – Jag svarade
henne: ”Anna! jag älskar din bror!” – ”Ack! det anade
jag nog – men vet Du, jag tror allt att August älskar dig
också, var inte ledsen” – Huru naivt älskligt var ej detta
svar – hon trodde jag grät för det jag fruktade att ej äga
din kärlek – vad hon är för ett älskligt barn! Min Gud!!
Min Gud!!! Hon lovade komma till mig idag på förmiddagen – O! neka henne det ej –

Behöver jag då ej en vän att trygga mig till – hon är
ju din syster – Varför sade Du att jag ej mer fick komma
till henne – då både hon och han bådo därom –
Hycklade de också som alla andra människor – kan han
kyssa en kvinnas hand då han föraktar henne – Förlåt att
jag fäste mig vid den omständigheten – men det var, i
den stunden, för mig en fläkt av hopp, ett bevis på att
han ej utstötte fridstörerskan från sitt hem och förenat
med detta ”välkommen snart åter” hade det mycket för
mig att betyda – det var förlåtelsen för mitt rysliga beteende.

O! varför skall Du, älskade, råga än mer på mina
kval? – Varför skall Du ständigt hota mig med att ej mer
få se Dig – O! vad jag ångrar att jag tillät Dig – – att kyssa
mig – Nu skall Du ej mer tro på mig – nu tror Du jag är
dålig – Ja! tro det då! så Du har rätt att förakta mig – den
kvinna du föraktar kan Du ej älska – – då skall Du sluta
att lida – då kan Du behålla din stolthet och trampa ned
min kärlek – håna den – håna mig! gör det! gör det! så
det blir färdigt en gång – så jag får lida slut en gång – jag
kan ej mer –

Nu är det bättre! – Vilda fantasier taga min hjärna
och springa bort med den förlåt, förlåt mig – jag är så
sjuk – Jag orkar ej gå bort ikväll – O! att jag finge sluta!
Om jag sjuknar så kommer Du ej till mig?!?! – O! offra

en gång din stolthet för din kärlek! Du skulle låta mig
dö utan att ta’ avsked av mig – kanske sänkas ned i graven utan att se mig en gång till – varför? för det du är för
stolt (Du kallar det så) att räcka handen åt min make –
sedan han vet allt – Du fruktar en förebråelse av honom
och låter mig bära allt – ensam, tänk på min belägenhet
Har Du då ej barmhärtighet. Har Du då ej mod att säga
honom: – ”Jag älskar Din hustru – min kärlek är ren –
jag begär blott få se henne få tala med henne – litar Du
på min heder?” – Ja! skratta nu, om Du kan! skratta att
jag dikterar Dig vad Du skall säga – ja jag må väl skratta
själv – det är löjligt allt sammans – allt är löjligt – allt –
allt – allt! –

Varför hånade Du mig i vagnen i går? varför kysste
Du mig? var det för att sedan ha’ rättigheten (hederns bud
som det så vackert kallas) att kasta bort mig – för att
ytterligare få ett hinder att kunna komma hit – eller var
det jag som lockade dig därtill? – var det? – var det? –
nej!!! men jag tillät det, ty jag hade kämpat med min
olyckliga själ i så många dagar att den ej orkade värna sig
– den hårt plågade sjuke tar emot ögonblickets lindring
– under förtvivlan, även om han vet att det är gift som
gör honom sjukare sedan. Vad skola människorna säga
att ej Du mer umgås hos oss? – De skola gissa allt – de
skola förtala mig – vill du det? – De skola sprida ut rykten om mig som äro osanna, de skola säga att mannen
drivit ut älskaren ur sitt hus och förbjudit honom att
komma tillbaka – De skola aldrig tro att Du är så stolt
Vad har du då för denna sköna stolthet – vad? – hån! för
Dig – för mig! – Tänk på detta – Han är nog stor att tro
på mig – kan Du ej tro på mig – på Dig? – Han vill ej
undandraga Dig sin vänskap – han vill glömma allt och
låta det vara som förut – Men Du vill inte Du är för stolt.
Ha! detta ord – huru många gånger har jag skrivit det –
det är min rival – en sådan stolthet – min Gud.

Har Du ej mod att se mig, Du som jag finner så stor

– kan du ej glömma denna gräsliga kärlek – kan du ej en
gång upphöra att straffa mig – O! varför kunde jag ej
tiga – Jag skall ej mer se Dig ute – Du skall komma till
mig, Du skall som jag glömma att det funnits mellan oss
annat än en trofast innerlig vänskap som skall räcka alltid. Du skall vara hos oss som förr – din hand skall jag
trycka som en trofast syster – mitt hjärta skall älska dig
men mina läppar skola aldrig yttra det – dina kyssar skall
jag gömma i min själ som ett minne av en stunds salig
förvirring – men de få aldrig mer existera mellan oss –
kom ihåg det – Har Du ej mod att se mig ändå!? jag har
mod – till allt utom att bära ditt hån – Hör mig nu – Jag
begär jag fordrar av Dig att allt åter blir gott som det förr
varit jag fordrar det som en upprättelse för mig i mina
egna ögon – och jag skall anse det som bevis på ditt förakt om Du ej gör det. Jag måste det, ej för att jag heter
friherrinnan Wrangel – men jag måste ej utsätta mig för
världens förtal för att jag är kvinna och en kvinna som
ännu ej sjunkit så djupt att hon ej kan resa sig – och jag
måste det, ty jag har ett barn – O! bönhör mig Du älskade – det är sista gången jag använder detta namn – låt
det få vara som förr innan jag sade det olyckliga – Du
behöver blott räcka min man handen – han skall fatta
dig – I skolen vara vänner som förr – och jag skall evigt
bli din vän, din bästa, trognaste vän du någonsin haft
och någonsin kan få – Har ej min – lilla barnslighet – det
lilla fridstecknet – kunnat sprida litet frid i ditt hjärta –
O! se på det ibland låt det tala till dig – sitt tysta stilla
språk, kärlekens språk – låt det behärska stoltheten i din
själ – denna stolthet som här endast kan störta mig både
till rykte och lycka – låt det säga dig att det finnes en
varelse som kan älska – i vänskapen –

Kan det ej lära Dig att bedja – det finnes ändå en
Gud! – O! bed också för mig olyckliga – bed om frid för
oss båda – och bed om styrka –

Nu träffar jag Dig ej förr än Du kommer hit Jag kan

också vara stark fast krafterna svika mig – ibland – jag
skall tvinga Dig att akta mig – hittills har Du ej kunnat
annat än förakta mig – men nu skall jag lära Dig det om
också Du tror att det är omöjligt.

Farväl min kärlek – farväl Du sköna dröm – farväl
Du älskade! Välkommen – min bror – min vän –

Du måste kom ihåg – du måste!!!!


kommer Du,

(snart?)!

i morgon? som förr?


Du gör det om du aktar mig, om Du ej ledsnat på
henne som alltid vill vara din vän Nu prövar jag ditt
mod – din tillgivenhet! – (det får ej heta kärlek) – Kan
du ej offra något för mig som offrat så mycket för Dig. –
Förlåt mig – O! kom! – om du ej föraktar mig!




Lördag –


Käre, käre Vän! Var lugn – vad jag nu gör är intet
orätt – det stöter varken Er heder eller min – Jag frågade min man igår afton om han tillät mig att skriva till Er
– han svarade därpå: ”Jag har tänkt be’ dig därom.” –
Således behöver Ni ej anse del som något orätt. – Att jag
är något orolig över Er – det skall kanske varda mig förlåtet. – Huru har Ni det min vän? – Jag får ju se Er i morgon hos Mamma? inte sant? – Ser Ni inte på min stil
huru lugn jag är – huru glad åt min uppfyllda plikt – Det
är ju den största lycka, att ha’ gjort rätt!? Ja, jag är lugn

– så lugn – som Ni – jag är älskvärd och god mot honom
jag är hjärtlig och älskande – jag bär värdigt allt – jag är
stark – stark som min stolte vän – ty jag vet att jag får se Er
i morgon. – Jag skall arbeta hela veckan – jag skall vara
snäll och tålig – jag skall göra allt som är rätt – ty jag vet
att jag får min belöning på veckans sista dag – Jag får se
Er på lördagarna, som förr, jag får höra Er röst, jag får
kanske föra ett samtal med Er, låt vara om likgiltiga
ämnen – låt vara – men det är ändå något. Ni skall aldrig
behöva klaga över mig i Ert hjärta – ej ett drag i mitt
ansikte skall utvisa vad jag känner men skriva måste jag
– det är mig icke förbudet – och skriva måste Ni – vi ha’
tillåtelse därtill, – vad vi vilja! – och ändå ser Ni att jag ej
skriver något farligt – något förmycket, något dumt som
kunde bringa Er på den tron att Ni vore annat för mig
än en bror – Men skriva måste jag – om jag ej skall bli
galen jag skall skriva till solen, till stjärnorna till luften –
till döden – men skriva måste jag – läs det inte – tag det
inte åt Er – Jag skall skriva till solen: ”Jag älskar Dig!!”Jag
skall viska till stjärnan: ”jag älskar Dig”!!! Jag skall låta
luften omfamna mig och ropa till den: ”jag älskar Dig”!!
och jag skall sjunka till dödens fötter, jag skall sluta benranglet i mina armar och framstamma: ”Jag älskar
dig”!!!! – Vem har jag då brutit mol – mot solen – mot
stjärnan – mot luften – mot döden?! mot alla – mot
ingen – ty min själ är stark – fast min kropp är svag – må
det lända mig till ursäkt – Tänk vad jag har att genomgå
– Det hör till min plikt att se glad ut, att se frisk ut – att
göra allt gott igen – Är det då för mycket om jag som
ersättning – som hjälp i min fördömelse ber att få se Er.
– Har jag begärt förmycket då? – ! kan Ni neka mig
det?!?! har Ni hjärta därtill – Var lugn, för mig – jag kan
vara omänskligt stark – till själen – nu sedan jag vet Ert
liv i säkerhet! – Och framför allt kom i håg att Ni har mitt
liv i Er hand – för jag bedyrar Er att jag ämnar icke överleva Er och undflyr Ni mig så skall jag söka Er kring hela

världen. Således – gör icke min plikt för tung. – Kanske
är det ett offer jag begär av Er då jag vill se Er – för mig
är det den enda fröjd (huru ynklig den än är) som står
mig åter i detta osaliga liv – Kom i håg att jag äger rättighet av min man, att skriva till Er vad jag vill. Jag har
således ej missbrukat hans godhet nu – jag talar till Er
som vän, som syster Och jag begär blott två saker av Er
att Ni tror mig och att jag får se Er. Är dessa två saker
orätt – så må Gud förlåta mig – men Ni har ej rättighet
att undandraga mig detta ty det finnes likväl en vänskap
som kan vara så stark att den överträffar själva kärleken
och en väninna kan vara mer värd och mer pålitlig än en
älskarinna – Nu vet Ni det. – Om jag har sjunkit i Er aktning på dessa dagar, så skall jag veta att återvinna den –
och Er systers med.

Vad var orsaken att Ni ej tillät henne komma till
mig? Hör det till Er plikt att förolämpa mig? Förlåt! – – 
jag menar att då hon ej kom i går förmiddag som hon
lovade, så trodde jag, det var en yttring av hennes förakt
för mig – Det har sårat mig grymt. – Jag vet mycket väl
att jag bar mig åt som ett kräk i torsdags kväll – hos dem
– men var god och hör mig först – och döm mig sedan.
– Det angår visst ej varken Er eller henne att jag är sjuk
– men det kan lända till min ursäkt för mitt förfärliga
beteende – Jag fick min dom igår, en stund förr än Ni
kom – den dom som jag fruktat så länge och som gjort
att jag ej velat tala med doktorn – jag uppsköt det
men – sak samma – nu vet Ni varför mina kroppskrafter
sveko mig – Men jag har en själ – vet Ni, som skall kunna
stå provet, – som tillochmed skall kunna tävla med Er
egen –

Låt mig – låt oss, min man och mig, – få umgås fortfarande med Er syster – Jag tänker inte fördärva henne
och ej tror jag heller att hennes man fruktar det – och
Ni borde känna mig. – Således – en dag, utan att låtsa
om något vidare skriver jag till henne och frågar om hon

vill ta’ emot oss – detta är på min mans begäran, var god
observera detta – och det skulle vara en förolämpning
mot oss båda om Ni tvang henne att neka. –

Nu farväl! Jag litar på att vi råkas i morgon – skall Ni
vara svagare än jag – – Tänk Ni har rättighet att få tänka
fritt att få se ut som Ni behagar – jag måste se glad ut för
att ej än mer öka på en människas sorg. – Vilkens lott är
svårare Er eller min?! – Var barmhärtig mot Er – syster –
ja! Er syster och Er Väninna


Än en gång påminner jag Er att ett attentat mot Ert
liv – skulle ej ensamt vålla ett likadant mot mitt eget,
utan det skulle fläcka mig – inte friherrinnan Wrangels
namn, – för det det låter så fint – men det skulle störta
den kvinnas heder som Ni älskat och som evigt bönfaller
att få vara Er vän. –




Till Carl privat den 24 mars.


Jag måste tala, om någon räddning skall bli möjlig!!


Säg att jag ligger sjuk och icke kan komma!


Olycklige Vän!


Har jag rättighet att kalla Dig så?!

Varför läten I mig icke gå då när jag ville? Nej – varför reste jag icke!! O vad jag lidit och vad jag gjort ont –
Varför var jag så feg att jag icke kunde säga allt medan
tid var – jag fruktade att aldrig få se Er mer och det var

värre än döden – och jag fruktade aldrig mig själv jag var
övermänsklig i min styrka – jag kände huru ren jag var i
Er närhet och kunde aldrig finna att det var synd så
älska – och jag älskade Er båda – Jag kunde aldrig skilja
Er i mina tankar – jag såg Er alltid tillsammans i mina
drömmar – Varför började Ni skiljas – varföre lämnade
Du mig en plats emellan Er – varför lät Du mig ta hennes arm som Du aldrig skulle ha lämnat – Jag har icke
rättighet att förebrå! Förlåt tusen gånger – då jag såg
orimligheten av min ställning ville jag fly med min hemlighet – ty den var det för henne – men jag fick icke –
varför gjorde jag icke det emot Er vilja – jag var för
mänskligt svag – Nog! Jag måste offras för att rädda
Henne och Dig – O min Gud det är ett bittert offer men
jag förtjänar det – men förtjänar Hon berövas sin tro på
något ädelt – Ja allt skall offras för Er skull – Låt Henne
läsa medföljande avskyvärda skrivelse – Hon skall förakta mig och lida – men glömma! Hon skall se huru liten
och usel jag var mot Dig – Jag räcker fram mitt blottade
bröst – här har Du kniven – stöt till – jag skall kyssa din
hand och bedja Dig om förlåtelse ändå!! Låt världen läsa
det – Jag ger Dig härmed rätt att göra mig så svart Du vill
och jag kan framställa mig – men jag har icke mod att
vara dålig i dina ögon Jag skall ta allt på mig – jag skall
rädda Hennes rykte – ja Du, så långt går jag att min syster min egen syster skall förbanna mig som en simpel
förförare, blott hon icke tror något illa om Henne – jag
skall stå ensam som jag velat – jag skall leva ett liv föraktad av alla, alla dessa älskliga människor som trodde gott
om mig, som Ni förde mig tillsammans med – det är
ändock för litet för ett så avskyvärt spel jag drivit – med
mig själv!! Jag skall lida med nöje – ty jag har rönt den
ädlaste kvinnas tillgivenhet! Jag kan aldrig se Er mer –
det skulle endast underhålla den osaliga elden – och
vore en ständig förolämpning mot Dig – och Dig skulle
jag förolämpa? Aldrig! Jag kan icke hyckla längre – jag

älskar Henne med hela min tillvaro – men jag älskar Dig
också och ditt barn!

Ack I ären dock två – och jag tror ännu att I älsken
varandra – därför vågar jag dra mig undan – jag anser
det vara min högsta min enda plikt att göra Er emot –
Hon lider, säger Hon – det ger sig då Hon har din kärlek att se mig vore att göra allt ändå värre – Nej jag skall
utplånas – bort för alltid – Lämna mig ensam i mitt helvete – Säg att jag är sjuk till dess Du får mod att framlämna min bekännelse! Bekännelse Gud vad jag blir
hårt straffad!!!





Kap. VI.

Män av Ära.




Låt allt åter bli som det varit – Min aktning äger du
ty jag vet att du burit dig så som jag även väntat av dig –
låt oss åter få se dig här som förr – men säg mig aldrig
ett ord – låt det endast vara som det varit – kom i min
famn och var vår broder, jag har alltid ansett dig som
sådan – Lugna oss att med budet sända några ord –

Carl


den 24 mars 1876.




Jag beder och bönfaller att du måtte komma hit på
en stund, genast – kom om du är min vän. –


Carl.


d 24 mars 1876





(Tre visitkort den 24 mars.)


Vad fordrar Du av mig? Jag är beredd på allt! Vad
en man av ära fordrar av sig själv vet jag. – Jag kan icke
leva utan att äga din aktning – Svara mig inom tjugufyra
timmar – eller uppfyller jag själv vad mig åligger, även
om det skulle bli någons olycka!!!


Begär icke det orimliga! Du skall ha brev i kväll!
Gud bevare mitt förnuft! Jag skall veta min plikt och
göra allt för mina vänner Jag kommer icke! Tänk på Er
själva – låt mig förgås – har jag icke gjort Er ont nog –
kan jag förlåtas – jag skall visa mig värdig Er vänskap –
Förlåt i Herrans namn!


Tack Broder – Ett sådant förtroende hade jag väntat av Dig – har jag gjort mig det ovärdig!




Älskade allra Käraste!


Vad har hänt? Jag var hos din mor i går! Lita på
Henne; det kan Du!

Jag törs icke gå till Dig i dag för din skull – jag skulle kunna begå handlingar i överilning som jag skulle
kunna ångra – Din mor kommer till Dig på förmiddagen – jag vill icke träffa Henne hos Dig! Du var hos mig
i går afton – Min Gud vad har då hänt?

Svara kort och gott med budet!

Tro icke allt vad din mor kommer att säga; hon var
förvirrad och uppfattade mina yttranden till hälften
blott!


Jag försvarade Dig – Tänk Carl hade ju vid allt
heligt bedyrat att han icke varit kär i Henne – ”det stackars lilla älskliga barnet”! och därigenom kastat all skuld
på Dig och mig! Jag demaskerade Honom; förlåt mig!
Men vad skulle Han hos din mor i går! Anklaga Dig;
eller försvara sig, eller beklaga sig över mig eller Dig som
ju är detsamma!


Förlåt att jag icke kommer, det är icke av stolthet –
det är av kärlek till Dig –

Din mor tillät mig träffa Dig hos sig om så fordras –
Vad skall jag i ditt hem att göra! – Jag skulle kunna göra
honom illa – som behandlat Dig så fegt – som ljugit ifrån
sig – – 

Fröken Matilde ansåg tillochmed Hon att jag icke
gjort något illa!


Älskade, om Du tänkt två gånger skulle Du icke bett
mig komma till Dig! Vill Du ha scener!

Jag vill ju göra allt vad Du ber mig, jag vill lyda Dig,
men varför skall Du just begära det orimliga – Du gör
mig förtvivlad, galen!!!

Jag ber Dig på mina knän om förlåtelse att jag gör
Dig emot, men när Du icke vet ditt eget bästa –

Din mor bad mig med tårar och förtvivlan att jag
skulle resa ifrån Dig utan att säga vart! Tror Du jag kan
det?!! (Tala icke om att Du vet detta!) Jag tror min salighet jag lovade Henne göra det!

Din





Min Lilla Älskade Galning!


Har Du kysst min törnros mycket! Jag skar bort alla
taggarne först! Trampa den hunden om han gör Dig
illa! Vet Du att jag älskar Dig så förbannat att jag inte vet
mig någon levande råd! Jag älskar Dig! Ja det gör jag och
det får jag ju! Tänk vad han är snäll! Han har ju inte förbjudit mig att säga: jag älskar Dig! Han älskar ju Henne
(det tror jag med)! Det är väl icke något ont i detta! Så
dum jag var som tyckte det och gick stad och rev opp
himmel och jord! Tack för dina solstrålar! Nu må det
mulna om det vill! Jag äger ju solen!

Jag älskar Dig! Hör Du då inte elaka människa? –
Om Du inte svarar så kysser jag Dig! Vad säger Du om
det!

Läs icke det där fula brevet! Hör Du lilla stortjuv:
jag fick icke igen Edvards brev! Älskar Du honom kanske, så skall jag mörda honom, för Du får aldrig älska
någon annan än mig! Hör Du det!! Du älskar bestämt
min svåger! Jo, jo Du, jag såg nog hur Du tryckte hans
hand när Du tackade honom för mat! Jag skall förgifta
honom i ett val strömming!




Tisdag middag!


Min Fru!


Edra oförskämdheter borde dock ha en gräns! Ni
sade i går med bestämdhet att jag älskade Er! Hur fan
vet Ni det?! Har jag någonsin yttrat eller låtit Er misstänka något dylikt; har jag icke tvärtom visat Er den djupaste avsky! Det är visserligen sant att jag en gång antytt
att jag reste (?) till Paris av samma orsak som Ni till
Mariefred! Varför reste Ni till Mariefred? Därför att Ni
var rädd för mig! Nåväl: jag var också rädd för Er, därför
att Ni är ful så att man kan bli rädd för Er och Ni tror att
Ni är vacker! Vill Ni veta om Ni är vacker! Jämför Er med
Stockholms skönaste och mest firade kvinna fröken Sofi
In de Betou. [Hon gästar för närvarande en Baron W– på
Norrtullsgatan, vilken uppger sig vara avlägsen släkting
till Henne.] Se på Hennes panna; Hennes hårfäste är ju
som Solen innan den stigit upp, Hennes växt är ju ståtlig som en storfurstinnas, Hennes ögon – ja de kunna
endast jämföras med, nej de äro icke fullt så vackra som
de vackraste i Sverige, ty dem har endast jag sett och det
skulle glädja mig, Min Fru, om Ni ville också se dem! De
blåaste, de vackraste, de trognaste, de farligaste, de mildaste ögon i Sverige, ja se på dem och Ni skall se huru
ful Ni är! De tillhöra den unga Kejsarinnan Wrangel
född v. Essen! Se på dem! Det är sant att Hon är en djävul ty Hon har narrat mig att älska Henne och det gör
jag! Ja jag älskar Henne så att jag är tokig! Säg Henne
det! Säg Henne, när Ni träffar Henne, så här från mig:


”Lilla Älskade Djävul!


Folk säger att de ha läst i tusen böcker att någon alltid säger: ’jag älskar Dig!’ Detta är en lögn! Ty det har
ännu ingen före mig gjort; men om jag säger: Jag älskar
Dig, då är det sant, för jag älskar Dig! Ja! Hur mår Du i
dag min avgudinna! Du hade ont i strupen i går kväll!
Jag bet Dig väl icke min unga panter-hona då jag kysste
din halsgrop! Varför skulle jag göra det! O, låt mig ligga
på mitt ansikte och kyssa dina knäppkängor tills jag blir
svart som den bleka döden om mina blåa läppar! Där är
min plats! Men då skall Du också säga en enda gång: Jag
älskar Dig! – Om jag icke får se Dig i morgon så går jag

och anger mig för Högförräderi vilket är detsamma som
schavotten! Skall Du då också när mitt huvud faller för
bilan ta det mellan dina små vita händer och trycka en
kyss på min blodiga panna!

Säg!! Nej, det gör Du icke; därför ser Du, kan jag
aldrig gå och ange mig!

Varför skickar Du icke Dina bottiner till Philadelphia? De äro ju de minsta i hela den Gamla Världen!
Tror Du icke att Du får priset? Oh, de uslingarne skulle
våga! Då förklarar jag krig mot Förenta Staterna, och
utplånar deras förbannade land från kartan!

Och Du tror icke att jag älskar Dig?! Vet Du då
ingen skam!”

Säg så min Fru! och hav godheten icke vidare besvära mig med några kärlekssuppliker, ty jag avskyr Er!


Eder

August Sbg.


P.S. Gå icke till syster i dag. Hon vill icke vara förkläde. Svåger är arg närapå! Skall jag förbanna dem? Jag
förbannar dem!




torsdag ½ 2 – e.m.


Jag är ytterst förbittrad på Mamma – hon är i det
närmaste vår fiende – nej värre än så ty hon går ej öppet
till väga – hon är falsk och vill oss ont i smyg – Tänk så
genomgement: – hon sökte övertala Carl till att sedan

jag kommit till K.hamn, uppehålla mig i väntan tilldess
att jag självmant återkomme till honom – således ej
endast meningen att pina ut mig utan även svälta ut mig
– ty hon vet mer än väl att då mina resurser, lånet, är
slut, har jag ingenting att hoppas – Och för henne offrar jag allt – för att hon skall få sin ålderdom betryggad
avstår jag allt och kastar mig ut i ett mödosamt och osäkert liv – Mitt barns framtid är icke en gång betryggad –
hon har jämnt fjärndelen av mammas inkomster att
vinka på – och ändå var det min rätt –

Låt oss leva och pröva motgången och tacka, huru
svårt det än känns, för även de sorger han sänder oss! –
Mod! mod! framför allt – det är nu min säkra tro att det
steg jag gör är rätt och mitt hopp och min tillförsikt att
Gud hjälper den som själv vill –

Jag har så mycket, så mycket att säga Dig! – kom kl.
5 – Carl går till advokaten vid 4 tiden – Du kan gärna
stanna hos mig tills han återkommer och tala lugnt med
honom – Ni ha’ mycket att säga varandra fast Ni kanske
ej själva vet det och jag har mycket att säga Er båda tillsamman –

Välkommen

Din Siri


Tro på mig, jag är stark och vet vad som är till allas
vår nytta.


Jag avsänder ej detta brev – Utan fortsätter –

Vet Du vad du gjort genom att citera strofer ur det
där brevet? – Jag bad Dig låta bli! varför! varför lydde du
ej min bön?!?! – Nu äro vi kanske alla förlorade det vill
säga Carl, Lillan – jag och således även Du – Mamma har
återigen upptagit detta ämne hon kommer – jag vet det
– att göra allt för att störta Carl – morbror som är det
största kräk förresten är som en hund under inflytande

av den rabies Mammas ord mäkta giva honom – Hon är
nu tillförsäkrad sitt, det kan ej återgå huru hon än bär
sig åt – således finnes numer inga band på henne – Hon
teg sålänge hon trodde sig vara i fara – nu är hon skyddad – men vi? – Vet Du vad hon kommer att göra? Hon
vill på inga villkor denna skilsmässa – [bland annat ville
hon förmå mig, troligen till ett löfte, att aldrig gifta mig
med Dig] – hon vet dock att det är det enda möjliga för
vår ekonomiska räddning – Hon vill det ej emedan det
faller en skugga på henne, som är min mor – emedan
hon tror att människorna skola dra’ sig för henne och
hennes bekanta visa henne någon slags missaktning att
hennes doter är aktris och skild – Hon och Kill smussla
med brev och se misstänkta ut jag tror att det blir såhär:
Då jag väl är rest skola de falla över Carl, hota honom
med att sprida ut rykten om honom som skola störta
hans framtid – de göra det för att förmå honom till att
återkalla mig och låtsas som jag blott gjort en liten lusttripp – men de beräkna ej att om han gjorde det och jag
återkomme skulle min bana vid teatern vara stängd och
vi således tvungna att leva på Carls lön med 570 kronors
ränta – Vad gör det henne? hon har ju sina pengar
säkert i alla fall – Har hon nu en gång ställt till spektakel
med morbror, vilken är så galen att han för att mätta sin
vrede gärna störtar både sin doter och alla, så gör han
allt för att störta Carl från hans tjänst – de skola använda lögner och knep – var lugn jag känner dem – De
skola göra det av hämnd mot Carl och mig – men de
kunna ej ensamt störta hans rykte, ty då faller också mitt
– hur skall jag stå inför världen, jag som tillstädjde det –
vad han och henne beträffar – och kommer det så långt
så skall jag yppa det (att det var mitt fel)!!!!

Då är Carl störtad – hans tjänst honom fråntagen,
han kan ej få arbete på någon fason – jag är störtad –
min bana stängd och vi ha’ 570 K. att leva på med vårt
barn – Mamma har fått då sin lystnad uppfylld – hon har

hämnats och visat huru ren hon står som heldre störtade oss i elände än kunde tåla några gamla gummors förvåning och misstanke att hon ej uppfostrat sin doter nog
väl!?! –

Ser du! ser du! ser du! vart du har fört det genom
att vara indiskret och yppa vad jag bad dig förtiga. –
Hade det ej varit bättre att låta mig överfallas i ord av en
retad kvinna, som för sin egen del ändå hade tegat inför
världen än att ställa till detta. August, August – du ville
mig väl – nu har du störtat mig – Jag känner dem
mamma och moster – de skola nog försöka, för att själva
stå fria, – att rentvå mitt rykte – på Carls bekostnad – men
kom i håg att dessa saker – hans och min välfärd ligga så
nära till varandra att faller han, så faller också jag –
Mamma har således fördelen – hon har rentvått sin person och vi ha’ ej något band på henne numer sedan hon
vet sin ränta sig tillförsäkrad – Två kvinnotungor uträtta
mer ont än ett helt rövarband – och jag fruktade så
mycket att de skulle få vapen i händerna. Du har givit
dem det, fast jag bad dig låta bli – Är det så du älskar mig
– det är ju feghet.

Gör nu gott igen vad Du förbrutit, vi skola tala
härom – det finnes blott ett sätt – genom lögn – genom
att när det behöves – förneka att Carl skrivit det brevet –
fräckt! – Det är mitt barns framtid det gäller! – Om Du
vidare sprider ut eller talar om för någon, eho det vara
må, om något som rör Carl och henne så förklarar jag
dig feg och kan ej älska Dig –

Men – nu – ännu – älskar jag dig och skall alltid
göra det om du gör dig värdig det genom att hjälpa mig
att rädda här – Jag skall tillbe dig då – men då skall
du också tro att jag vet vad som här är bäst att göras –
och lyda mina råd, ty jag känner intriganterna som
omge oss –

Älskade! älskade! för Guds skull tro på mig – och gör
som jag ber dig – Du vet ej såväl som jag – gör som jag ber

Dig om du är rädd om min frid min lycka och min framtid och framför allt om det är sant att Du älskar mig! –

Det är genom denna din handling som jag kommit
att tvivla på dig ibland, ty jag såg feghet däri – jag såg dig
rädd att min mor skulle kalla dig en skurk för att du stulit mig från min man – och du hade ej mod att bära det
– nu kanske vi få bära allt – det var dock en småsak – jämfört vad vi kanske ha’ att vänta oss – Gud hjälpe oss! –




torsdags kväll –


Älskade, älskade min egen! Vet Du att nu är jag,
tycker jag jämförelsevis så glad och stark – Vår Herres
vägar äro ändå besynnerliga – Vad Du var söt och vacker i kväll, med ditt goda leende – jag älskar Dig mer än
någonsin sedan Du nu lovat ta’ Carl i försvar mot dessa
elaka intriganter! – Han är min vän ändå, fast han ej
mer är min make – och han är mitt barns fader – Och Du,
du älskade du är min, min egen – för alltid – nu då jag
sett att du kunnat offra Dig så mycket för min skull att
du även vill vara Carl till nytta –

Det är så, jag vill ha’ dig stor – stor nog att offra Dig
– det vill säga böja dig själv inför världen, för en annans
skull – och hjälpa andra fram – tro mig, en oegennyttig
handling belönar sig alltid själv och finner Du en belöning i mitt hjärta – så tag det då – jag skänker dig det av
all min själ –

Du vill vara stor – vem ville ej det – nåväl i kväll var
Du det ty du var god och oegennyttig det vill säga, du
hade vänskap och kunde således även vilja verka gott för

andra än Dig och mig, – som ju är det samma. Det är därför, att jag tycker mig vara din som, jag finner det egoistiskt av Dig att ta’ mig – endast – i försvar – Låt oss leva
även för att göra andras lycka – åtminstone för att förhindra deras olycka – Vi tro ju på varandra och älska
varandra och då vi ha’ något sånär snygga samveten
kunna vi gärna också bära vad kräken lassa på våra starka skuldror Det är större att kunna ta en annans börda
på sig, och man är så glad, då man kommer till målet, att
man kunnat lätta den andra om man också själv känner
sig något litet ledbruten –

Tack! tack, tack älskade att Du lovade göra vad du
kunde för att reparera din faute – du vet – Nu är du min
store, min starke, min stolte August – sådan jag ville ha’
Dig – Stor i dina handlingar, med ditt milda älskliga
leende och dina allvarliga ögon –

Vad jag älskar Dig! – aldrig tror jag mig ha’ älskat
dig som i kväll – ty nu får jag bevis på din kärlek – Förstår
Du mig nu – O! att jag funne ord att förklara vad jag
menar – Nu skola vi ej mera tala om det olyckliga brevet
med dess olyckliga citater och sorgliga följder – Nu
behöva vi ej mer tala därom, ty nu vet jag att min August
gör allt vad i hans förmåga står för att reparera de tråkiga följderna och dymedelst än mer intränga i sin Siris
hjärta –

Var det oförskämt att jag kysste dig då du gick – Jag
kunde ej låta bli – Du stod så vacker inför mig och jag
var så glad – Ni båda hade ju åter räckt varandra handen; om han förr var min make och du min vän – och i
en framtid Du blir min make och han min vän – så
kände jag dock i kväll att I voren båda mina vänner.

Du oändligt älskade – tro ej att jag finner dig stor
då du tar denna dystra min som förskräcker mig och gör
mig så ledsen – stor fann jag Dig i kväll då du stod inför
honom ren, naturlig, vänlig – och färdig att tjäna
honom, som du, till en del, ansett som din fiende – Nu

finner jag dig stor – och nu skall jag aldrig mer vara
stygg mot Dig men alltid älska och beundra dig – ty jag
litar på ditt ord – Jag har skrivit ett brev till Morbror, jag
sänder dig konceptet – få se vad Du tycker – jag tror det
är lagom – Ett starkare försvar skulle förefalla sjukt – ett
svagare gjorde ingen verkan, jag tror mig ha’ skrivit efter
samvete –

fredag Usch, usch vad jag är ond på mig själv att jag
kunde vara så elak mot Dig igår – Jag var allt en ärkerackare ändå – tack att Du ej blev ond och gick din väg
– då tror jag, jag hade tagit livet av mig – När jag är sådär
elak, skall du bara se på mig vänligt och ge mig en puss,
så blir jag straxt snäll igen –

Jag var verkligen så förtvivlad över alla intriger
omkring mig – men varför behövde jag vara elak mot
Dig för det – för att jag är ett nöt naturligtvis – Älskade
förlåt mig och tack ännu en gång att Du vill söka ställa,
såvitt möjligt är, allt tillrätta igen –

Nu tycker jag att livet ljusnar igen, sedan jag
engång fått se Carl och Dig tillsamman Ni äro båda för
hederliga karlar att gå och leka fiender som småkryp –
Och även är det nu bra mycket lugnare sedan allt är
bestämt – Den där rysliga resan – Hu! men mod måste
man ha’ även i det – Det är ju blott en månad – kanske
lite mer – men sedan får jag ju se Dig igen alla dagar en
stund – Det skall skänka mig kraft till att arbeta och vara
ihärdig – Vi ska’ arbeta var på sitt håll och träffas en
timme innan jag skall till teatern – det skall skänka lisa
efter dagens mödor åt oss båda – och stärka min tro och
mina krafter för kvällen –

Det blir nog bra alltsamman, blott vi kommer över
det här – åhjo! det värsta är redan över –

Mod, nu för katten! – det vore väl självaste den om
jag ej kunde övervinna finskan eller franskan, vad det är
– och den där månaden sedan – Men för Guds skull låt
mig få se Dig mycket de få återstående dagarna och visa

Dig vänlig mot mig – annars står ej mina krafter bi. –

Om Du inte vill ta’ emot mina kyssar i verkligheten
så skall du ändå tvingas till att hålla tillgodo med dem i
brevet. Här har du en – två – tre – fyra – tio – nu är det
nog! – – 

Vad ditt yttrande igår: att du ej skämdes erkänna
det Du blivit religiös – gladde mitt gamla hjärta – Ej för
att jag är det tyvärr, men jag tror ändå på Gud – och han
är ju det enda vi ha’ att hålla oss till – Må hans vilja ske
– den är troligen den bästa – och tack för detta uttryck
det skall hjälpa mig, otrogna, att bära mycket Vi ha’ tvivlat båda och komma troligen igen att göra det, men vi
ska’ stöda varandra även häri – och låta vår gemensamma kärlek svinga sig upp till Honom.


Din


Kom till mig i morgon eftermiddag, så vi få talas vid
innan vi gå till Din syster – och kunna vara ämabla även
en gång hos dem –




Välborna Fru Elisabeth v. Essen!


Hennes Nåd!


Sedan jag ett ögonblick hunnit återvinna sansen
från det exalterade och delvis oförsvarliga sinnestillstånd jag befunnit mig uti, skall jag såsom en hederlig
man anstår erkänna mina fel och genom att bedja om
en förlåtelse, som jag ej har hopp om att erhålla, ådagalägga, det jag anser mig hava skulden till alla ledsamheter. På samma gång bedyrar jag, att allt vad i hett mod
fällts av yttranden från min sida, endast varit dikterade
av [vare sig moralisk feghet eller]2 oberättigad svartsjuka. Inför Carl har jag i går återtagit mina gemena
beskyllningar och, varföre jag tackar Gud, erhållit tillgift, vilket må bevisa att han äger ett ädelt sinne [stående högt över mina låga angrepp]3. För vad jag yttrat om
Fröken Sofi, skall jag inför hennes släktingar göra
offentlig avbön, även med risk att bli visad på dörren.
Carls brev till Henne låter mycket väl försvara sig som ett
uttryck av en övergiven makes sorg och förtvivlan, som
vänder sig i sin smärta till ett ungt hjärta, vars sympati
och rena tillgivenhet han länge förut ägt.4

Vad ont jag gjort skall jag genom arbete och försakelse söka gottgöra, genom att bliva bättre som man5
än jag var som ung man!

Det skulle göra mig förtvivlad om Ni ökade sorgerna genom att ytterligare bringa en person, som bär det
namn Ni en gång burit, i vanrykte!

[Jag skall om Ni så önskar och det kan gagna själv
uppvakta Eder Herr Broder vid hans hitkomst och om
så gäller motta en öppen skymf endast jag kan utplåna
det intryck Ert brev gjort på honom rörande hans dotter!]6

Att sätta Edra barns skilsmässa i förbindelse med
något annat än Friherrinnans omutliga böjelse för
Konsten skall göra saken mera ohjälplig än den varit
och alldeles icke rädda varken Ert barns eller Ert eget
rykte!7

Än en gång; alla mina [nedriga]8 beskyllningar
mot Carl och Fröken Sofi återtager jag härmed, och
beder Er besinna att Ni icke har rättigheter att vidare
begagna Er av uppgifter som nu bevisats och öppet
erkänts vara ogrundade, och endast dikterade under
den olyckliga sinnesstämning som alstras av svartsjuka

vilken sjukdom hos lättrörda naturer ligger närmast sinnesfrånvaro!

Er förlåtelse kan jag aldrig påräkna; mina trogna
vänners har jag redan fått och på Guds hoppas jag!


Eder

Förtvivlade

Aug Sbg.9




På natten ½ 3 (till fredagen)


Nu skriver jag till Dig igen! Är jag galen? Nej – ty jag
har något att säga Dig –













Du trodde jag var ond på Dig – kanske litet – jag vet
inte – Jag gillade Dig, – jag högaktade Dig, – men det
sårade min kvinnliga stolthet att Du skulle vara den
kloka – den minst galna av oss. Det var ett hårt slag som
måttades åt min fåfänga att Du, då när jag var den förståndiga var du galen och att Du nu, sedan Du gjort mig
galen, uppträdde som den förståndiga – Men besynnerligt nog har jag aldrig trott på Dig som nu – Jo! jag har
trott på dig för stunden, men nu för alltid – jag har trott
på Dig förut, men nu litar jag på Dig –

Jag är ett fåfängt kräk! Jag vill gå och gälla som stor
inför Dig – men Du är ändå mycket större – men kan Du
utfundera något som kan göra mig värdig Dig, så gör det
i Guds namn på det jag åtminstone inte evigt må behöva stå som ett nöt inför mig själv. –

Då vi lämnade Alhambra nämnde jag för Dig att jag
ämnade besöka Anna i morgon förmiddag kl. 2; (jag
hade lovat henne det, vi skall ut och gå och byta noter)
Vad ditt ”jaså” sårade mig i den stunden, det innebar en
hel följd av förebråelser och förakt för min svaghet –
så tycktes mig – och ynkligt var det ju ock, min vackra
föresats att vara nog stark att ej se Dig före onsdagen –
den glömde jag i den stunden och fast än, tro mig, jag
älskar ditt arbete och ej vill rycka Dig därifrån var det
mig oemotståndligt att ej få fresta Dig – ty en skymt
av Dig är för mig – du vet nog huru mycket – Tro mig,
jag skall älska min rival ty han skall göra Dig stor inför
Dig själv, inför mig – inför människor och Gud – Ditt
arbete är mig heligt – men min längtan är ibland ändå
så stark att Du måste förlåta mig, när jag synes Dig jämmerligt svag –

Au revoir, min älskade, om onsdag. – Jag skall
bjuda till så gott jag kan med mitt göra – jag arbetar ju
inför Dig – då måste det gå – Nu litar jag på Dig och på
mig själv –

Din.


Vad jag skrivit här, har jag menat ärligt – jag är
besynnerlig ibland – en gåta som ej kan lösa sig själv,
men som hoppas och tror och vet sig få stanna i sin tydares kärlek även om han ej alltid kommer rätt underfund
med henne –

Vill du ha’ en kyss? Här är den!!!! (3 stycken)




Det ser ut som om ödet bestämt att Du ej finge ro
med ditt arbete. Förlåt mig älskade, men om du är
hemma så skänk mig en timmes samtal med Dig – Jag
har gjort en upptäckt av vikt för hela bådas vår framtid –
och vet ej nu huru jag skall bära mig åt; därför vill jag så
gärna tala med dig på det jag ej må göra något galet –
Lögnen är avslöjad – Jag har ej mod att bära det ensam –
och skall underkasta mig huru du vill –

Än en gång förlåt älskade och tro ej att det är en
nyck – Var hemma nu, jag kommer upp straxt – jag vågar
det nu – Jag har begått en skändlighet, jag har stulit ett
brev – det var nödvändigt för att kunna få veta – nu vet
jag – Men det är ett kaos i min hjärna

Förlåt!

Din





Tisdag – d – 4 – april 1876.


Älskade! Månen tittar på mig – inte är Gubben i
månan så vacker som min aldra käraste, men ändå är
han förvånande lik Dig nu just nu – när jag sände
honom slängkyssen – Om han hade vett att vara tacksam
så skulle han stiga ned och ge mig en kyss, efter han ej
har någon hand att slänga dem i luften med – Men gubben i månan har inte så mycket vett eller också är han
inte så oförskämd som en viss herre vilken blott helt
fräckt tar sig sina kyssar så att man får räcka fram munnen igen för att återfå dem –

Men det var inte dumheter jag skulle skriva – Det
skulle vara såhär: en ung herre har bett mig komma till
sig i morgon förmiddag – men jag måste till doktorn
först – det kräket hade så mycket folk hos sig idag att
man inte slapp in – Jag går och hämtar Anna, till promenad – som jag lovade henne – men kan ej förr än
ungefär kl 2. Det blir för sent att komma till dig då – de
äta ju kl 3. Nu har mitt snusförnuft uttänkt det sålunda:
(knipslug skall man vara) gå till din syster i morgon till
middag – men vid 2 tiden – bjud henne till dig på eftermiddagen (utan något slags kalas – du måste lära dig att
inte vara slösaktig, för den konsten kan jag så bra själv)
laga så hon ber mig stanna hos sig till middagen sedan
måste naturligtvis du också dras med mig efter du bett
din syster engång. – Det är naturligtvis mycket ledsamt
och genant för en så ung pryd fru att stiga in i en ungkarls boning – men man kan ju inte vara ohövlig – herre
Gud – och fast med någon motvilja, antar jag den artiga
inbjudningen – Men du får ursäkta att jag tiger om
saken när jag går hemifrån – sedan talar jag nog om det
– men då är det sådags! – Usch vad jag är otäck. Om du
hade läst alla dumheter jag skrivit till dig idag – jag har
haft en ypperlig frihet på eftermiddagen för Carl har
gått till stationen att möta Sofi – fast jag inte tror att hon

kommer idag – hon lär stanna i Uppsala ännu en tid –
Han och jag äro mycket goda vänner –

Jag har varit på miserabelt humör idag – och halvgalen av längtan efter Dig – men nu är det kväll – och nu
ska jag drömma om Dig och så får jag se dig i morgon –
När jag är som vridnast, så går jag och pussar rosen

Nu kom Carl hem Adjö!! på svenska! –

Tänk om jag skulle våga skicka mitt eftermiddags
opus till dig – bara Du inte blir ond på mig –

Tänk! jag är så oförskämd att jag sitter och skriver
fast han ser det – han frågade om jag skrev brev – jag svarade ja – ingen vidare fråga – men han anar nog till vem
Jag lovade honom att skriva till henne för att önska
henne välkommen till oss – med villkor att han iakttar
sig visavi oartighet mot Dig – Jag lovade vara vänlig
mot henne – med villkor att han vore vänlig mot Dig –
han lovade detta (allt) – Jag stiftar lagar – så oförskämt!-!-!-!-!-!

Vi äro mycket goda vänner – Det är i det närmaste
löjligt –

Farväl min älskade! Du måste älska

Din –




Vågar jag låta dig läsa detta!?!

”Förlåt mig för min kärleks skull.”


tisdag d – 4:de april 1876.


O! vad jag lider – men jag skulle välsigna mina
plågor om de förde Dig till mig – men jag måste vara

frisk, ty annars får jag icke se Dig – och det är ändå
värre –

Tror du verkligen att jag går och gör mig till och
låtsas vara sjuk – för att – kanske göra mig intressant och
väcka ditt medlidande eller för att som Du sade få låtsas
vara starkare än jag verkligen är – O! huru gärna ville jag
ej vara stark, om jag blott kunde – jag ville vara det för
att Du skulle beundra mig och således ha’ något skäl att
älska mig – men jag kan det ej tyvärr – jo! ibland ändå:
för Dig, men aldrig mot Dig. – Du får ej tro att jag är tillgjord – Vet Du då ej att din åsyn är mig så kär att jag
nästan glömmer plågorna; annars är jag nog ett stort
pjåkigt sjåp, som gärna lade sig ned att vila sin eländiga
lekamen om blott Du satt bredvid och hölle hennes
hand – om blott Du böjde Dig ned att kyssa hennes
ögon då de slöto sig vid smärtans annalkande Om jag är
svag till själ och kropp, så finnes det ändå något som är
starkt hos mig också: – nu har jag funnit det –: det är
längtan efter Dig – det är den som håller mig vid kraft –
(det är ynkligt) – då när Du tror att jag gör mig till för
Dig – Jag är så beklämd i denna stund – O! att jag finge
vila mitt galna huvud vid ditt bröst – nu – just nu – och
gråta ut en gång alla de osaliga tårar som dunsta upp i
min hjärna och bildat där ett slags vattentryck, som just
inte är så behagligt –

Ibland tror jag nära nog själv att jag är galen –
åtminstone måtte jag vara galen i Dig – Jag kysser Din
ros och drömmer att det är Dina läppar – Det är mycket
opassande att jag nu skriver detta – det vet jag – men Du
kan ju ta’ det som yttrandet från en fånes vridna fantasier – Ja! isanning är det inte fånigt – men får jag inte säga
det så blir jag bindgalen

Tycker Du inte att jag ser ståtlig ut då jag låtsas neka
Dig att kyssa mig? – och ändå tar jag mot dem så gärna
Usch, vad jag är för en usling!!!!!!

Kickan och jag ha’ varit hos Mamma idag på middag – de äro inte våra vänner – förövrigt tänka de blott
på skenet och allt det där skräpet – Nå ja – Gudbevars –
låt oss behålla skenet – jag är inte ond på min man, visst
inte – vi äro tvärtom alldeles utomordentligt goda vänner
– Han hade ingenting att anmärka över att vi voro tillsamman på spektaklet – mer än han frågade med något
sträv röst – huru vi, Anna och jag, fått tag i Dig – Jag svarade att vi varit uppe hos Dig – han teg – vi språkade om
pjäsen – voro glada och nöjda med varandra, och vänliga
mot varandra – Kan man bättre begära – Hon (flickan)
kommer ju nu tillbaka – det gläder honom, han är snäll
mot mig – jag tycker om att se omkring mig vänliga ansikten – Varför skall jag vara nog grym att beröva honom
ersättningen för den frihet han skänker mig? – Du är
min trolovade – hon är hans – också trolovade (inte
annat) Det är ju charmant!!!! Situationen är syperb –
han blir än mer kär i henne – hon i honom – pang! så
smäller det – det vill säga i all vänlighet han skall själv
begära sin frihet jag – går in därpå – vi skiljas som vänner
– och återstår ej annat sedan, för att få full stil i saken, än
att hålla bröllop tillsamman i största sämja – på samma
kväll – och umgås som älskliga syskon Jag skulle tro att
det är något nytt! – Ha! kom nu och påstå att inte också
jag kan vara en djävul – Jo! då och det en präktiger en –

Skratta nu, så som jag skrattar – eller förakta mig –
men älska mig! Ja älskade! – älska mig, jag besvär Dig –
och förlåt mig dessa vilda fantasier – jag ville nedskriva
vad som korsade min hjärna just då – så du skulle känna
mig riktigt – varför ska’ du tro mig vara bättre än jag är
– jag tycker ju om Dig, just för att du är galen eller är Du
också sådan så man skall gå och hyckla inför Dig?! – och göra
sig till och söt – Men vet Du, det finnes ändå stunder då
också jag kan vara god – så platt jag än är opp i huvudet
–. Det Finnes stunder då jag kan vara den värsta sate och
stunder då jag kan tänka som en ängel göra gott som en
barmhärtighetssyster och vara färdig att avlägga löfte på

bot och bättring – men så kommer alltid mitt dåliga jag
fram igen och så börjar striden på nytt mellan Hin Håle
och Vår Herre




Fredag eftermiddag 9 april 76.


Lilla Älskade Avskyvärda Kräk!


Tack för dina dyrkade kråkfötter och förlåt mig för
i går! – Jag har skrivit fem vers i dag, hur många timmar
har Du sovit för länge?

Mitt avgudade höns, hur kan jag vara så dum och
älska Dig! Du tror att jag är en lustig djävul! Varför skulle jag icke vara glad, då Du ljuger så djärvt och säger att
Du älskar mig!

Du säger att jag är stolt och högfärdig! Skulle jag
icke vara stursk då Du har låtit mig ana att Du älskar
mig! Jag sårar Dig så ofta säger Du! O Du har givit mitt
gamla mögliga hjärta ett sår som aldrig kan läkas; och
jag skulle icke såra Dig!

Arbeta din lilla lätting eller Du har mitt eviga förakt
lika som min ostadiga kärlek!

Håll nu din vackra mun på Dig till om onsdag och
visa att Du är man och icke en sån där eländig kvinnodjävul!

Var snäll mot min vän Carl och gör mig icke ovärdig Hans vänskap så skall jag alltid älska Dig!

Din





Siri, mitt Liv!


Varför skulle jag icke gå till Dig i morse! Nu är jag
som en död! Om jag kunde ropa, så att Du hörde det:
Kom! Skulle Du komma? Nej, Du är för stolt! Tro mig
aldrig då jag vill vara stark; jag är så svag och eländig, när
jag icke ser Dig! Låt mig alltid se Dig! Kan Du tänka Dig
en hel månad utan att vi se varann! Våra själar ha redan
blandat sig på våra läppar, så att det numera är omöjligt
utreda vad som är mitt eller ditt – jag känner mig fastvuxen med Dig!

Skulle Du vilja debutera som ”Skådespelerskan” –
Tror Du att Gud ser på oss med misshag! Är kärleken,
eller varför är kärleken jordens enda välsignelse och
största förbannelse! Hur kunde jag ådraga mig ditt ogillande igår? Därför att jag ville låta någon skydda Dig då
jag ej rådde själv! Därför att jag anklagade din anklagare!! Varför gjorde jag detta?

Därför att jag älskar Dig! Och Du frågar om jag
älskar Dig! Och Du kan icke förlåta mig!





Den 13 april kl 5 på morgon.


Herr Strindberg!


Efter en sömnlös natt sitter jag här. – Jag fick i går
höra saker som jag ej förut trott på. Jag vädjar till er
heder, till er vänskap, ert förstånd och er rättskänsla –
återför mitt stackars barn till hennes plikter som maka,
som moder, som dotter. Ni, endast ni kan detta, ty hon
tror er vara upphöjd och ädel och detta tror även jag.
Hav förbarmande! Säg henne bed henne, besvär henne
göra det rätta och vara lugn. Hon kan ännu bli lycklig i
sitt hem, ty hennes make älskar henne, jag vet detta och
tror att en stor olycka för framtiden kan förebyggas om
ni häruti inverkar på henne. Fortfar att vara husets vän
och dess rådgivare i det goda ni skall ej ångra detta och
har Guds och en moders välsignelse att påräkna under
er bana på livets stig. – Livet är så kort! Det är blott ett
steg från livets strid till dödens frid, säger en författare;
men denna frid på andra sidan ha vi ej att påräkna då vi
åter vakna med samma förvillelser, samma fel och svagheter – om dessa ej förut avskaffas. Ack, förlåt, jag vet ej
vad jag nu skriver. Mitt huvud svindlar och jag skulle ej
kunna överleva denna olycka. Jag ber er i Guds – i dess
namn som äro er kära i världen och er moders i himlen
– avvänd det onda i tid! – Kanske säger ni ingenting om
detta brev åt henne – eller hur? – men hör min bön, var
ädel, var stor och förtjäna min aktning och min eviga
tacksamhet. Hastigast

E. –


Säg mig ett tröstens ord! –

I dag skola de avgöra – o, skynda!!


Tänk på hennes sjuklighet och hennes medellöshet, och vilken skandal! Vi härda ingen ut





Mamma! min älskade Mamma!


Tack för ditt varma, vänliga kärleksfulla brev – Det
gjorde mitt sargade hjärta så gott att se det du ännu
bevarade ömhet för mig – och jag hoppas och tror att
Du även framgent, fast mänskligheten skall fördöma
mig, ändå alltid skall ha’ mig kär som din dotter och tro
på mig. August har aldrig varit min älskare, men det är
min fasta föresats att så fort lagen det tillåter bliva hans
vigda maka – Det är svårt att beskriva, ty min natur är
visst mycket egen, det är svårt att beskriva vad som föregår i mitt hjärta – Den som engång kommit därin den
kommer ock aldrig därur; om även jag kan synas kall
och hård så har jag ändå ett rikt mått tillgivenhet och
tacksamhet för dem som varit goda mot mig – Tro mig
Mamma då jag säger: att det är ej sårad stolthet, som vållar det steg jag tar, det är den fullkomliga, sansade övertygelsen att det för oss alla är det bästa – Det är en sveda
för Eder alla, för Carl isynnerhet och även för mig, men
denna sveda ehuru stark går dock snart över och befriar
oss från ett långt och sorgligt lidande – Jag håller Carl
innerligt kär, kommer alltid att göra det, ty jag skall ej
glömma att han varit god mot mig och haft överseende
där det behövts – Carl har icke dragit ned min kärlek – min
tillgivenhet för honom är, säger jag än en gång, mycket
stor; men en annan kärlek har slagit ändå starkare rötter – Det är orätt det vet jag, men kan ej hjälpa det – Det
vore fegt att vandra vid en makes sida aldra helst en make
som man aktar och håller av, med en annans bild i sitt
hjärta – Sanningen är, huru grym den kan vara ibland,
ändå det enda goda vi ha’ att hålla oss till – Tro mig,

Carl kunde ej bli lycklig med mig efter det förtroende
jag givit honom – Då han så vänligt öppnar sin famn
för mig hyser jag en håg att störta mig i hans armar, lova
att stanna – jag skulle tala sanning för stunden då –
vi skulle gråta tillsamman, fröjdas, hålla fest i våra hjärtan, men åtta dagar därefter skulle striden börja på
nytt –

Jag är icke skapad för ett stilla hem med frid och
rosendoft – jag behöver strid för att finna min lycka – Jag
har ju prövat på: Jag har haft en älskad och älskande
make, ett trevligt hem, goda vänner – ett älskligt barn –
allt, med ett ord som kan göra en kvinna lycklig – Jag
har också varit lycklig på sätt och vis, jag har tackat Gud
så innerligt för hans godhet, jag har sökt sätta mig in i
mina goda förhållanden och sökt känna mig fullkomligt
belåten – men jag har dock aldrig varit det – Striden och
framåtgående är mitt livs lösen – friden är ej skapad för
mig – jag är ej född till kvinna – Gud har ämnat mig till
artist – ödet och människor som velat mig väl ha’ satt sig
däremot – Men tro mig Mamma – konsten låter icke
kväva sig – förr eller senare tar hon ut sin kärleksrätt
inom vårt bröst – I haven skrattat åt vad I kallen ”min
barnslighet” ty I känden henne icke – Nu har hon gjort
sig gällande nu måste jag ägna mig åt henne – att jag får
mycket strider det vet jag, att jag ej kan få, som jag
engång så barnsligt drömde uppträda direkt som en sol
– det vet jag – men jag får kämpa för henne – man måste
kröka sig och kyssa hennes fötter om man engång skall
få äga hennes kärlek – I som leven i lugnet, i friden, I
veten icke vad kärlek är – kärleken till henne Gudinnan
som fordrar oss in i det sista – I haven aldrig känt henne
– men jag har det ty hon har förföljt mig ända sedan
min barndom om också hon blivit kvävd ibland – men
hon har fått nytt liv för varje gång och starkare har hon
växt in i min själ – Nu är det hon! – Hon har förenat våra
hjärtan mitt och denne väns som skall följa mig och

stöda mig på den slippriga gångstig som leder till hennes tempel –

Han älskar mig, jag honom, men framför allt mötas
vi båda i kärleken till henne vilkas offer vi kanske skola
bliva, såvida vi ej ha’ nog kraft att vinna hennes kärlek
och segra! –

Som Carls hustru kunde jag aldrig bli aktris – det
fanns ett band som höll mig, hans namn, hans anseende
hans tjänst framför allt, som jag ej hade rättighet att störta emedan vi ej hade råd att existera utan den och mitt
barns framtid fick lov att vara tryggad – jag kunde ju ha’
dött innan jag blivit något stort – då hade han ej haft
något att försörja sitt barn med – Som Augusts hustru,
kan jag få leva obemärkt med mina studier, till den dag
min sköna gudinna sluter mig i sina armar och jag blir
värdig att få vara hennes dotter –

Kanske skola vi återse varandra igen. Gärna stannade jag därute – för min konsts skull – men finnes det mig
någon möjlighet vill jag allt ändå återkomma till det
land, som blivit, genom så många års vistande, mitt
fädernesland – Jag ämnar studera båda språken – och
kan jag få en bra anställning här i Stockholm, så vore det
mig kärt att få utöva min konst både på den jord och det
språk som för mig ha’ så många kära minnen.

Kanske att i höst ett år till – man vet ej huru ödet
kan foga – kanske får jag träffa Dig då igen och alla som
jag håller av – mitt barn – mitt älskade barn – och Carl
som jag då skall träffa och anse, städs, som en trogen vän
– I ären då lugna alla – och haven hunnit att förlåta mig
den sorg jag berett Eder –

Mamma! nu har jag en sak att be’ Dig om – Ställ ej
till något spektakel med morbror Carl – låt den beskyllning jag gjorde mot Carl vara glömd – det är nu min
övertygelse att han är oskyldig. Då han anklagade August,
anklagade jag flickan – det var en hämnd – men det var
också en dum fantasi. Hon var skönare än jag – därför

blev jag avundsjuk på henne – Carl har ju alltid älskat
mig – Störta ej Carls framtid – du räddar icke din dotters
heder därigenom, tvärtom, men du störtar mitt barn i fattigdom och elände – ty kom i håg att om Carl ej stannar
vid regementet har han intet att försörja barnet med.
Således Mamma vore det både fult och fegt att anklaga
en oskyldig, för att möjligen du som min mor därigenom
tyckte dig stå i bättre dager –

Jag förklarar således att jag anklagat Carl falskt – det
var inbillning då jag gjorde det inför August, han trodde mig och ställde därför till spektakel – och självförsvar
då jag gjorde det inför Er – Nu är det sagt – kom nu i
håg vad jag bett dig om och tänk på mitt barn om du har
någon kärlek för ditt eget.

Jag har skriftligen ordnat allt så som jag vill ha’ det
– och tar det ytterligare som ett bevis på Carls tillgivenhet för mig att han gjort mig till viljes i dessa mina önskningar –

Mitt beslut är oryggligt – tror Du att en så dålig känsla som hämnd eller sårad stolthet kunde leda en människa till ett så viktigt steg – nej – det måste finnas något
annat skäl – och det skälet är icke en dålig, sinnlig kärlek till en människa, men det är den fasta övertygelsen om
min framtid och allas vår lycka. Gärna ville jag kyssa Dig
än en gång innan jag reser – men låt mig då slippa förebråelser, scener och övertalningar – det skulle hålla mig
tillbaka, låta mig lida och striden skulle börjas på nytt –
Mina själskrafter, liksom min kropps, (vilken beror
mycket av den förra) skulle medtagas utan annan verkan än att jag bleve maktlös och framsläpade ett liv utan
fröjd till allas Eder sorg –

Farväl min älskade Mamma. Var en mor för min
Carl, trösta honom, vårda honom – slut ej hans vänskap
för mig – Låt mig komma upp till Dig ett ögonblick
innan jag reser – tala icke, men slut mig en gång till ett
verkligt moderligt bröst.


Framåt! till strid och seger! – Jag skall bli stor!!!! –

Bed till Gud för mig och för min konst –


Din älskande dotter

Siri


Fråga mig icke när jag far, jag vill ej att någon skall
följa mig –
Än en sak Mamma – störta ej Augusts framtid, ty då
störtar du också mig –

Om du vill skriva till mig så adressera dina brev till
”Madame Essen” Paris – poste restante –




Tisdag kväll –


Älskade min egen – egen vän – bror – trolovade
eller vad Du skall heta – jag vet ej – för mig är du allt
detta – vad världen anser dig vara – det vet jag ej – Lika
gott, min älskade, är du ändå, på samma gång som jag ej
ljuger inför världen då jag säger att jag hela livet kunnat
betrakta Dig som en bror – Nu ha’ vi likvisst kommit så
långt – så långt att skilsmässan mellan Carl och mig är
bestämd – Det kännes ändå så underligt – så underligt –
alla minnen ryckas itu – alla band slitas och världens
dom måste jag bära – bära den oskyldigt – det är likvisst
en tröst! – I mitt hjärta är en tomhet så grym! i min själ
är mörker och mina tankar välva – nej de ha’ ej plats därtill – de kräla om varandra i min usla hjärna – När jag ser
Dig blir jag alltid så glad – inte glad – men lugn – det är

bättre – Du älskar mig ju! månntro jag älskar Dig? – ja!
så som jag kan älska, lugnt utan passion, med sans och
innerlighet, ej med vad människor kalla kärlek – det förstår jag inte – men med innerlighet och tillgivenhet –
Ljuger jag nu inför mig själv? –

Varför skola människorna slå ned mitt mod genom
att spå mig olycka? varför? då jag ju behöver all min kraft
– O! den håller på att svika mig ibland – Då jag var ute
på eftermiddagen, tänkte jag mig in i, huru det skall
kännas då jag återkommer – då alla skola se på mig med
nyfikna, – kanske föraktfulla blickar – Jag led – men mitt
samvete säger mig ändå att detta grymma steg är rätt –
Han tycker ju det och vill det – affärerna fordra det min
konst manar mig – och när sedan jag gjort alla dessa
uppoffringar är det mig då ej unnat den sällheten att till
belöning för mitt mod få bli din – följeslagerska –
genom detta ynkliga liv – Vad vi skola kämpa tillsamman! – strid få vi nog – Gud hjälpe oss!!!! –

O! denna resa! –




Åter igen har jag varit hos Dig – Det är då själva katten att jag ej kan låta bli – Carl bär sig åt som en heders
karl och är vår enda vän – Mamma har igen varit hemma
för att ställa till spektakel – det vill säga: söka återföra
mig till vad hon kallar min plikt – Carl och jag äro nu
fullkomligt överens – vi äro goda vänner, men ej makar
längre – och så underligt det låter, är han vår verkliga
vän – skilsmässan är numer en fullt bestämd sak – Nu har
du mig också! – Jag har skrivit om igen till moster i
Köpenhamn och Carl har likaledes skrivit ett brev till

henne – Jag tror jag lägger in dem i kuvertet på det du
må se huru vackert han bär sig åt – Det hedrar honom
på det högsta – jag är också tacksam och glad – men
skilsmässan är numer fullkomligt bestämd – Vi måste
talas vid – kom hem till mig i morgon vid 12 tiden – ej
senare. Carl har själv bestämt den tiden Jag har så mycket att säga Dig – vi ha’ då två timmar att språkas vid – Tag
böckerna med, som du glömde att lämna mig i går
afton.

Ödet tvang mig att yppa det vi ej stannat hos din syster i går afton, samt var jag fanns – tänk Carl gjorde mig
en fråga, som jag var nog lycklig att kunna besvara – Kom
för all del i morgon – jag har så mycket att säga dig – var
ej så självisk att du ej kan göra denna uppoffring för mig
– Carl har bett därom, han ogillar att jag går till Dig –
och jag gör det med – men det har ej funnits någon
annan utväg –

Din egen

Tag, för all del breven med Dig i morgon – de skola
då skickas av.




Stockholm d. 13 april 1876.


Satan Blond!


I Herrans Namn! Låt mig se Dig i kväll! Låt mig
falla på knä för Dig! O vad Du är stor mot mig! Har Du
nu förlorat dina illusioner – din sista vackra dröm! Var
är min kraft! Jag tror den Onde slagit mig med lamhet;

jag är andligen ledbruten – och när jag då ser Dig! Gud
i himmelen! Jag gör mig något illa om jag icke får se Dig
och bedja Dig om förlåtelse!

Vet Du, jag vore färdig att avlägga ed på att icke bli
din man förr än om ett år – aldrig förr än Du vill! Jag är
Dig så ovärdig – kan Du icke förakta mig!

När jag skriver, då vill jag vara stor; låta mig vara ditt
lilla barn annars; och Du tror icke vad jag av hela min
tillvaro håller av Dig, som en mor, en syster – allt vad Du
vill, men icke älskarinna! Låt mig vara ditt barn, men
förakta mig icke därför –

Vet Du vad jag gjorde i går kväll – Du är olycklig om
Du talar om det! Jag bad för Dig! Hos Gud eller Jehovah
– jag vet icke vem, blott till den som var starkare än jag!
Icke är jag stark! Vem har sagt det?! – Men Du!! Jag gråter ju nu, då Du är borta!


Om jag icke kan följa Dig på ett värdigt sätt om fredag, så dödar jag oss!

Vill Du det?!




Måndag –


Min älskade! Hård kommer hem idag – kl. 5, eller
gå vi till honom – Kom således kl. 7. – Äro vi ej hemma
så vänta – är Hård kvar så gå in ändå det gör intet du kan
vänta i salen tilldess han slutat – Detta är Carls idé – Jag
måste träffa Dig idag och vill ej komma till Dig – deklamera för Dig – och gå till Hedberg i morgon


Din





29 april 76.


Älskade Lilla Olyckliga!


Vad menar Försynen med dessa oerhörda lidanden och prövningar den ålagt oss? Säkerligen något
mycket väl och mycket stort. ”Sången är av sorg upprunnen Men är sångens gåva funnen, Se, så är din sorg
försvunnen Och odödlig glädje vunnen” sade Runotar
den visa. Sorgen gav mig sångens gåva, men när jag
lider av att se Dig lida då blir jag stum! Har Du haft en
svår natt, mitt barn! Jag bad för Dig så brinnande i går
kväll och jag drömde om Dig – och blommande rönnar
och syrener under en klar solig himmel någonstans
nere i Södern!

O, jag lever nu igen, ty jag har någon att leva för;
det var detta jag behövde, jag kan icke leva endast för
mig själv! Jag skall hämnas alla dina oförrätter; jag skall
föra Er, kvinnors talan! Tro på mig; så länge Du är
ensam, övergiven, förbisedd, skall jag älska Dig så högt
någon kvinna kan fordra – kanske när Du blir stor eller
lycklig och icke mer behöver mig, att mina känslor skola
kunna bli andra, då Du också blivit en annan; men nu är
jag Din; i nöd och sorg har Du mig närmast, i lust och
glädje kanske jag är Dig fjärran, ty glädjen var aldrig min
vän! Jag älskar Dig, ty jag älskar Din sorg, som är min
gamle beprövade vän; därför tro på mig i mörka stunder! En sak blott fruktar jag; när jag tror eller anar att
Du lider, då lider jag så, så att jag har svårt att arbeta.
Hela mitt huvud är endast upptaget av en tanke – Dig!

Vad skola vi göra!


Är Du omgiven av skurkar, så krossar jag dem och
min första uppgift blir att röva Dig! Är det så de vilja!
Tror Du att Carl och Din Mor ingått något hemligt förbund: tror Du att Carls släktingar narrat honom att
begå en låghet för att rädda sig och sitt namn som är
deras!

Är det så! Hota honom med att fly hans hus men
icke landet! Tror Du han vill ha Dig kvar? Vad spinner
Gubben för saker? Jag tror att Carl spelar falskt spel med
din mor, för att undandraga henne och dig allt! Jag vet
icke vad jag skall tro – det är kolmörker runt om oss!

Men hur skall jag få se Dig!? Jag utsätter mig icke
för din mans råheter vidare ... är det oss till uppbyggelse att sitta som tjuvar hemma hos Dig! Vill Du se honom
kanske förgå sig mot mig, då jag icke kan svara för vad
som händer, kanske det värsta! Mitt blod är icke alltid så
lugnt.

Och Syster! – Jag var hos Henne i går kväll sedan
jag kom från Dig – Jag hade icke mod att säga något!
Skola vi, vi tigga – Vårt sällskap måste vara dem odrägligt
i kväll, då vi antagligen endast ha ledsamheter att tala
om – och mycket att tala om – Ser Du icke huru vi drivas intill varandra! Carl anförtrodde mig Dig sista gången han var vänlig – jag skall vårda Dig då han icke gör
det – vi ha icke råd att nu göra oss syster och svåger
ogunstiga! Tänk på sommaren! Då behöva vi dem!

Jag är bedrövad in äll döden, ty jag tror att Du har
det mycket svårt; men jag måste se Dig för att hålla ditt
och mitt mod uppe och för att fatta ett beslut, men jag
måste träffa Dig ensam! – Kom till mig om Du har förtroende för mig och älskar mig – och om Du icke får ta
emot mig hos Dig eller sådana saker passerat som göra
det omöjligt. Ljug om så behöves – för lögnare har man
rättighet att ljuga! Begår man våld mot Dig, så fly till
Grand Hotel ... skicka bud på mig och jag skall tvinga
rätt åt Dig! Bed Carl frukta mig, om han hotar Dig, ty jag

kan störta hans framtid – och det gör jag om han är en
ovärdig! Jag är oåtkomlig för hans hämnd –


Din trognaste vän och

den Ende som älskar Dig av

hela sin själ och som

Du kan trygga Dig till då

alla överge Dig!




Söndag kl. ¾ till fyra!


Siri!


Om Du är Ängel eller Djävul, om Du är stark eller
svag, om Du är storartad eller ynklig, det tänker jag ej
på! Om Du är varm eller kall, om Du älskar mig eller
icke, jag älskar Dig! Jag vet icke varför men jag gör det!
O, om Du visste huru gräsligt jag lider av att icke få se
Dig men jag njuter av att lida så och jag måste veta om
Du ännu älskar mig, ty då sökte Du mig i avgrunden; Du
behöver icke veta om jag älskar Dig, ty det gör jag och
kan aldrig annat! Varför förbjuder Du mig att se Dig i
dag! När gjorde jag det!

Jag måste tiga! – Ty mitt liv hänger på att Du älskar
mig! Och Du tror alt jag icke kan gråta och jag hånar
Dig! Du som kan hålla min onda ande i tygeln, Du klagar och säger att han nu regerar mig igen, och Du ser att
de slitas om min själ och Du räcker icke ut din hand!
Det var ju Du ensam som kunde söva honom och nu –
varför gör Du det icke!


Du var i kyrkan i dag! Stod icke djävulen bakom en
pelare och sjöng till orgeln,


Wie anders, Gretchen, war dir’s

Als du noch voll Unschuld

Hier zum Altar trat’st

Aus dem vergriffnen Büchelchen

Gebete lalltest,

Halb Kinderspiele,

Halb Gott im Herzen!

Gretchen!

Wo steht dein Kopf?

Grimm fasst dich!

Die Posaune tönt!

Die Gräber beben!

Und dein Herz,

Aus Aschenruh’

Zu Flammenqualen

Wieder aufgeschaffen

Bebt auf,

Gretchen!



Var det i Adolf Fredrik? Vid det där altaret där jag
avlade min första mened inför Guds ansikte!


Om Du icke kan fortsätta att älska mig, så skall jag
förebrå Dig, jag skall tigga din kärlek, jag skall stjäla den,
jag skall kanske avsky Dig, förbanna Dig, men alltid älska
Dig! Jag är bunden vid Dig som Prometheus vid Klippan,
om också min kärlek skall bli gamen som evigt hackar
min lever! Du har mycket på ditt samvete om Du upphör
att älska mig! och det håller Du på att göra! Det värker
i min vänstra sida; jag går i dödsångest och uppehåller
min Ande med rus!





Kap. VII.

Skilsmässa.




Den tredje i Blomstermånaden 76.


Siri!!!


Min Egen Älskade som bevärdigat mig med Din
kärlek! I detta heliga ögonblick då Du genom Försynens
vilja går att börja om ditt liv – då Du känner huru det
oemotståndligt bär framåt och då Du lika ovillkorligt
blickar tillbaka; se då icke detta bakom Dig med ett av
kortsynta men välmenande människor hos Dig tillkonstlat samvetes skumma blickar! Tacka Gud att Han låtit
Dig genomleva allt detta för att Du en gång må kunna
med hela din stora brinnande själ visa dem att Du känt,
att Du tänkt, erfarit, lidit allt detta som en annan kommer att lägga Dig i munnen! Är icke den Styrandes hand
så tydligt närvarande i detta allt! Sändes jag då av en ond
ande! Tror Du, att den enda kvinna på jorden som Du
värderar, och som jag i detta heliga, uppriktiga ögonblick måste erkänna vara för mer än andra, ty hon var
ädel och storsint och modig, tror Du att hon var ett redskap i någon annans hand än en god andes; jag tror det
ej, ty hon har visat att hon kunnat rädda och upprätta en
annan stor fallen ande – hans! Och Du har räddat mig
åt människorna; Du har gjort mig god och stark – ja tro
mig min, allra käraste, även i ditt svagaste ögonblick har
Du lärt mig att jag icke är dålig, därför att jag är en svag
människa, nej Du har visat mig att även bland människorna finnas änglar, även om de äro människor, att vingarne icke falla av även om de röra vid jorden – har Du
sett svalan då det stundar oväder! hon sopar gruset; men
hon lyfter sig när det klarnar! och hon kysser molnen
med lika klara ögon och hon vågar se solen i ansiktet
och himlens vindar blåsa dammet av hennes vingar i ett
ögonblick! Nu tror jag! Ty jag tror att det som hör himlen till tål vid att bli jordiskt ett ögonblick – nu förstår
jag sagan om Gud själv som kunde stiga ner på jorden
och bo ibland oss – nej icke oss som fått uppfostran; det
är: som lärt att dölja våra jordiska skröpligheter, utan
just bland dem som rota och gräva i det vi kalla prosan!

Det är en vacker saga! Och jag skall älska den för
Din skull! Jag skall aldrig håna Honom på skåpet mera,
ty nu betyder han något för mig – för oss!

Älskade! Du känner hur Du ryckes framåt, station
efter station! Darrar Du? Se framåt eller stupar Du! Ja
framåt! Och var tacksam att Du har ett så vackert förflutet som Du har; som har stärkt Dig, givit Dig erfarenhet
och som varit Dig ett offer – ett offer så stort som
Abrahams, då han gav sitt barn för Herrens skull – Var
viss Han fordrar lika litet detta offer av Dig som Han fordrade det av honom – Han vill endast pröva Dig – luttra
Dig – se om Du är värdig!

Trofasta älskade varelse! som jag fått den lyckan att
träffa på min steniga väg! Du får icke fälla modet, ty Du
har mitt liv och min framtid i din hand! och Din framtid! Korrigera icke Vår Herres tema; klaga icke över vad
Du förlorat och vad Du lämnar; Du måste!

Jubla i stället Unga, härliga mästarverk av Skaparen
över att Du får lida, ty utan lidande kan icke själen skakas i sitt innersta, kan icke detta underbara vändande ut
och in på din själ äga rum som är konstens villkor – Ser
Du, Ser Du, burens järnstänger hava bågnat för Din
genius’ otämjda kraft, och Du är fri – fri! för att få
springa i skogarne och andas frisk luft, för att få bestiga
fjällen och se ned för att riktigt få se huru små de äro

nere i dalarne; ryt Du som en ung lejoninna, ty det är
Du, låt din ostyriga, guldgula man fladdra fritt, lyft din
höga panna och känn en gång att den icke är så låg som
de små hava sagt, Framåt bär det, framåt! mot ljuset,
mot höjderna, därifrån din röst skall höras som profetissans – O om Du en enda gång visste huru jag tror på
din genius – jag som redan – så ung jag är känt törnena
i kransen trycka i min panna, ehuru den var för ung och
stark för att kunna såras djupt nog för att bli ärrig! –

Min själs länge sökta Vän! mer än min älskarinna!
Bävar Du – hissnar Du däruppe – vill Du tillbaka till de
unkna dalarne – hör då hur din genius, din Älskade
ropar Dig sitt Excelsior! – längtar Du åter till de mjuka
dynorna i hemmets vekliga fridfulla soffor, hör då hur
det ropar därute i vårkvällen, hör hur de sjunga de små
som blevo födda med vingar: Excelsior! – Saknar Du ditt
barn, tror Du att Gud skänker för intet, Han som fordrar
allt!! – och ändå, ändå – Du har ju ditt barn i goda trogna händer – Nej slå icke bort sorgen; den är en dyrbar
gåva – gråt, gråt, mitt barn! Vårregn gör blivande skörd
så gott; lid, lid så att hjärtat vill brista; det brister icke,
det vidgas blott! Blomstermånaden är inne! Tro, tro, det
våras om det ock nu ligger snö! I morgon, i morgon kanske är det full vår och då! – Då sjunger det i lund och det
blommar och det snögar kanske i blommen ett tag till
men sen! Sen!

Var tacksam! Du får börja om! Huru många ha fått
det!!! Och du är så ung!

Nu ger jag Dig fridskyssen, den rena, den heliga
och upptar Dig i detta osynliga förbund som vi, vi lidande, vi stridande ha slutit här på jorden; och detta gör jag
i den Eviges namn så ovärdig jag kan synas Dig; men jag
hör dit, ty jag har lidit och jag har stridit – och ha mina
lidanden och mina strider varit något med, så skola ock
mina böner bli hörda då jag ber Gud giva Dig kraft att
gå igenom provet och vinna målet!


Välkommen i de lidandes och stridandes och segrandes förbund i Den Eviges Namn! hälsar Dig en av de
ovärdige, som vi alltid dock bliva härnere på jorden!!!

Och nu min Älskade, Hjärtans Allrakäraste! Till jorden igen!

I morgon är Du i Köpenhamn med din sorg och
din saknad och – ditt hopp!

Så här skall Du tillbringa och fördriva dessa dagar!

Du suger upp kl – – –  vi sätta 10 – Du går ut –
ensam! Lär Dig att älska ensamheten – där träffar Du alltid gott sällskap – din genius! Du går på Langelinie! Där
har Du havet på ena sidan – och Du ser alltid en blå
strimma på den andra – det är Sverige – så kastar Du en
slängkyss dit – jag får den nog om den är åt mig!

När Du kommer hem; arbeta! Tro mig – ja det där
vet Du själv! – det skall uppehålla Dig och ge en idé åt
ditt liv under denna resa som skulle bli olidlig om Du
ansåg den som en lust(?)-resa!

Du har Coppée Le Passant – Du vet vad den bagatellen kan betyda!

Le Pour et Le Contre att trösta Dig med om rimmen bli för omedgörliga! Vidare Runebergs: v. Essen!
Lotta Svärd – Främlingens syn. Topelius’ Vintergatan, Den
resande studenten, Sylvias visor – [minns Du Sjung! Sjung!]
och Excelsior! Glöm icke den när Du går på Langelinie!
Och så brev till Mig: det är kanske Allehanda; om allt
möjligt utom naturligtvis att Du älskar mig, ty det får
icke stå i tidningen, den elaka tidningen!

Pianot får icke fresta Dig förr än på eftermiddagen
som Du anslår till nöjet och vilan!

Du måste arbeta mellan 11–2, annars stör Du min
tjänstgöring och jag kan icke arbeta i lugn! Tänk på hur
jag mödas och bökar den tiden så att jag icke kan skänka Dig en tanke ens! Kl 2 skickar jag Dig alltid en kyss
genom molnen om det skulle vara mulet och annars på
en solstråle – solen står alltid i söder kl 2.


Sörj icke att Du lämnar mig; det är ju jag som skall
bryta ner snåren och plocka litet sten ur din väg medan
Du är borta!


________


Till sist! Ack att jag någonsin skulle behöva säga Dig
de förskräckliga orden som så länge jag burit som mitt
hjärtas hemlighet – förlåter Du mig, kan Du förlåta mig
älskade, att jag haft en hemlighet för Dig! Nej, jag bör
icke säga det, men jag måste, ty ditt liv, mitt liv hänger
därpå – har Du mod? hav mod och styrka ty din sista illusion skall ramla härnere på denna usla jorden; Du måste
lida allt om Du vill bli konstnär; Du skall taga blodsdopet, Du skall veta det om Du ock skall förakta mig, Du
skall höra det förskräckliga ordet: jag älskar Dig!! Nu vet
Du det!

Var inte ledsen min unge lilla, ty jag skall vara
både Pappa och Mamma för Dig och Hustru och
barn och tjänstefolk – jag skall bära Dig på mina armar
tills jag får lägga Dig ner inom våra egna låsta dörrar
och Du får lugga min stora peruk och plocka törntaggarne ur min breda panna – Du trodde att det var
något annat svart fult! – och jag får kyssa Dig till sömns
och tala bort ditt konstgjorda samvete och sola mig
i din solstrålande panna och Du aldrig mer behöver
narras och aldrig höra elaka människor och se onda
blickar!

Blir Du ledsen så tänk på sommaren! Havet Siri!
Skriv till Ina!


Vad skall jag säga Dig mer? Då jag icke kan säga allt!
Jo, nu vet jag! En sak som jag glömt! – Jag älskar Dig!
Må Gud beskydda Dig!

I natt stiger jag upp i mitt fönster kl 10–11 och
skickar en hälsning med månen som då är uppe!

Lycka och mod önskar Den som Du återskänkt livet

och hoppet och som älskar Dig och som Du skall lita Dig
till – – – 

Farväl till snart!

Tusen kyssar!

Din Egen Din Ende

August!




Katrineholms Gästgivargård 5 minuter efter

tågets avgång till Malmö, det fördömda tåget

som förde bort min Siri! 3:dje maj 1876.


Siri!


Är Du ond på mig därför att jag icke grät! Jag vågade ej! Jag är ännu vid förtröstansfullt lynne, få se huru
länge! Hur har Du det!? Ack vad jag beundrar Dig som
är så modig och stark!

Gästgivargården ligger bakom Stationshuset! Jag
travade i mörkret och släpptes in i en stor ljus sal med
fortepiano och unga flickor – En spelade genast upp
Jungfruns bön! Huset är av trä – Nu läser ett barn så
monotont Herren välsigne oss! Om jag skulle läsa i detta
ögonblick Herren välsigne Dig, barnet mitt som skall ut
i världen!

God natt! Ack om Du fick sova gott ändå!


________



På morgon kl 4.


God morgon! Hur har Du sovit!!!


Välkommen snart åter! Nu reser jag –


Din Egen

August


På tåget kl. 6. d 4/5 76


Fortfarande vid så gott lynne att jag får samvetskval
däröver.

Om den där brackan är näsvis mot Dig så tag din
pennkniv och märk honom med ett anglosachsiskt S
mellan hornen så skall jag leta upp honom om icke förr,
så i avgrunden och ta hans skalp och därav göra mig en
tobakspung!

Hur har Du det min lilla vän?


Nu är jag hemma igen! Ve!

Din – – – 




Köpenhamn d – 5 –


Min! min Egen! min Ende! min, min, August – min
är Du ändå – nu känner jag det – mitt hopp, min framtid – det är du som ger min genius sin livskraft – du lyfte

hennes huvud då det hängde maktlöst mot hennes sårade bröst – du läskade hennes brinnande törst med hoppets livsdryck – du mättade hennes uthungrade lekamen
med ditt ords kraft – du har skänkt henne din erfarenhets rikedom och uppehåller hennes, titt och ofta sjunkande, krafter med din tro –

Och hon skulle ej älska dig – tag mot hennes kärlek, den är mer värd än kvinnans, älskarinnans, eller
makans – Tack, för ditt långa vackra brev – så många,
många gånger har jag läst om det – Då det började slutta utför med modet så läste jag det och om och om igen
skall jag läsa det, att det må ge mig krafter – Ack! att lida
det är svårt – men kanske måste man, om man skall bli
värdig. – När jag blott åter får komma tillbaka – och se
Dig –

O! jag vet att jag kanske skall låta Dig se många
tårar – men låt mig då få gråta ut vid ditt bröst – vårregn,
som du sade, gör så gott och säden frodas då och axen
fyllas och uppfylla sin bestämmelse till människornas
nytta – Ack att även jag min lilla stackare kunde bli ett
sådant ax som bar många tankekorn att mätta de hungrande med – Du tror ju på mig?! – Det måste Du, ty
annars blir jag intet. Det är åska i mitt huvud – smärtan
ljungar genom mitt hjärta men mina tankars moln få
hålla regnet inne – fantasien måste klä’s i dimma, så hon
ej svindlar från sin höjd – Skall väl min genius någonsin
i verkligheten föra mig dit upp? – ! Lägg harnesk
omkring dig du arma hjärta – men när du engång kommer tillbaka till vännen som älskar Dig, som tror på Dig,
då får du smälta ut i tårar – om du ännu kan gråta –

Vad jag undrar huru Carl har det – verkligt – att Du
kunde vara honom till någon glädje, huru mycket
önskade jag ej det! – Jag vet ej om jag skall be’ Dig söka
honom eller ej – Huru har Du det själv? Saknar Du?
huru gick återfärden – du frös väl inte – eller for illa
under väntan på tåget?! Jag skulle aldrig förlåta mig, om

jag narrat dig och du skulle dra’ menliga följder därav
till din hälsa – Tack emellertid för ditt sällskap! Du vet ej
vad det gjorde mig gott – det sista intrycket sitter ändå
bra fast kvar hos människan åtminstone hos mig – De
timmarna skänkte mig kraft för hela återstoden av resan
– och ditt brev! var gång jag känner mig betungad skall
jag läsa det – det skall vederkvicka mig –




Köpenhamn – på fredagen


Käraste min – Huru underliga äro ej ödets nycker!
– Det är för besynnerligt, för sorgligt och för löjligt på
samma gång – Nu har jag skrivit ett brev till Carl – som
jag ber Dig sända till honom – förr var det tvärtom – Åh!
Herre Gud det är sorglustigt! – Jag kan ej adressera brevet till honom själv – det synes på poststämpeln –
Mamma är så avogt sinnad mot mig att hon kanske ej
lämnar fram det Det är visst inte fint att låta honom få
brevet genom Dig, men då det är kuverterat och det ej
finnes annan råd – så –

Huru mycket jag undrar huru han stackare har det!
– O! om han kunde förlika sig, med att se Dig – du har
ett gott och ädelt hjärta och skulle säkert göra allt ditt
bästa för att kunna vara honom till någon glädje och
lindring – Jag hoppas för hans egen skull och även för
mitt lugn, att han ej tar saken allt för djupt, men att han
känner smärta däröver det är ju naturligt – Jag för min
del har haft ett fullständigt helvete – Gud vet om det kan
vara värre nere i svavellågorna, som prästerna påstå [då
det blott är själen som brinner, ty kroppsliga plågor är
jag värst rädd för] Jag har skrivit två brev – till Dig – ett

i går – fullt av tacksamhet att Du kan älska denna strunten och fullt av ljusa framtidsbilder och hopp – så ett
idag – under den värsta sinnesstämning – Jag har varit så
illa däran idag, ett tag på eftermiddagen – jag är så rädd
för att gråta, då jag är så här ensam utan en vän som deltager – men gråta måste jag ändå – och skriva sedan –
Jag har verkligen nu märkt att då man sörjer är det
säkraste sättet att låta sorgen flyta bort med pennan. När
jag hade fått skriva ned min smärta så blev det lättare om
mitt beklämda bröst – tårarne gjorde nog också liten
nytta – men jag måste söka återhålla dem – men när jag
kommer till Dig och är beklämd låt mig då vila mitt
stackars trötta huvud mot Ditt bröst och engång få gråta
ut alla de tårar som genom den påtvingade isskorpan
frusit ihop till ett helt isberg som hotar att spränga den
usla hjärnan. Jag är tyvärr ej så stark som Du tror – åhjo!
jag är allt stark ändå, ty jag kan dölja att jag lider och
lider gör jag – gränslöst – men Du sade i ditt långa vackra brev att man måste lida för att bli värdig – men hårt
är det Tack! tack för det brevet, det är omläst många
gånger och skall användas som balsam på de sår alla de
gamla kära minnena uppväcka – De sorgsna minnena
glömmer man – då man saknar och minnes blott de
goda och då blir ock saknaden större – Men sedan kommer hoppet! och framtiden och framåtskridandet – Tror Du
på mig – ja det gör Du – min stackars genius slokar vingarna och vill falla åter i sin fordna maktlöshet – men
ryck upp henne Du kan det – Du måste skriva ofta, ofta,
ofta till mig (till min genius) skriv blott litet litet – det
uppehåller ändå modet – Dina få men vänliga ord –
återskänkte mig mitt på återväg stadda förnuft – det
kom – och gjorde gott tack därför – och än mer tack för
det brevet jag fick då jag for det var liv och kraft däri –
en fläkt från havet, som rycker upp den döende – tack,
tack, tack – Många sådana trösterika ord sänd mig det –
Huru kan man begå ett sådant brott – August, min älskade aldrig kunde jag tro så illa om Dig – att älska mig!! Du
borde rodna så av blygsel däröver att när du speglar din
purprade kind – du skulle kunna läsa däri: att du har en
medbrottsling –

Tack för ditt sällskap – vet Du jag behövde det verkligen – Det var just ingen glad stund – men sålänge jag
hade Dig – så glömde jag, som vanligt både himmel och
jord – sedan hade jag ditt brev – så sömnen – så de nyhetens behag en resa medför – så nya – oupphörligt nya
intryck i staden, som är bra vacker – men sedan – Du
Gud – en sådan eftermiddag, jag har haft också har jag
malträterat ett helt brevpapper och gråtit bläck men det
helade litet – sedan lag jag plåster på med ditt brev och
så till slut kommo dina kära rader från Katrineholm
Vad det gör gott, innerligen gott att se och höra sig vara
älskad och förstådd av en annan varelse – man må vilja
vara aldrig så stor, så behöver man ändå det, man kan ej
vara sig själv nog – och så gott det gör se’n att få det om
också blott i några få, få ord – men man behöver det
ändå och ofta –

Ja! må Herren i nåder förlåta mig allt ont jag gjort
och hålla sin skyddande hand över Dig – och skänka dig,
sin frid sitt hägn och välsigne och bibehålla åt mig ditt
liv och din tro –

Gud skydde Dig – och mig med, stackare, och oss
alla –

Farväl – tack! Om jag hade dig här skulle jag omfamna dig så det skulle knaka i dina starka leder En kyss
på pannan – en varm en ren en helig kyss – och en hel
mängd mitt på munnen se’n –


Din Egen


Gud signe Dig – min Älskade!


Skriv med första post! –





Jag lider – gränslöst! – Må Herren nådig förbarma
sig över mig – Jag vet ej om det är samvetskval, ånger
längtan efter det förflutna eller Dig! O! Herre Jesus! O!
Gud se mildeligen i barmhärtighet till min smärta – Är
det Du som ropar mig – August! Det ropar mitt namn i
luften – Det susar andar omkring mig – det pärlar dagg
ur mina ögon, jag rår ej därför – O! min Gud! min Gud!
så jag lider! Är det steg, jag tagit, orätt? är det en synd?
– Jag tror jag blir galen! – Det griper i mitt huvud. Hör!
hör! barnet ropar mig – Carl ropar mig – det förflutna
ropar – skall jag återvända? genast? men då får jag ej
mer se Dig! Vad bryr jag mig om konsten! Åh jo! kanske
ändå – men ensamheten är förfärlig – Du älskar mig ju
– icke så? – O! varför, varför älskade han mig ej, han som
var min make, han som hade skyldighet därtill. Varför
skulle ödet föra det ohyggliga brevet i min hand – var
det för att föra mig mot Dig! är det Guds vilja att vi blott
vi skola älska varandra – Jag tror jag älskar honom än –
ja det gör jag också, men jag älskar också Dig – O! varför kan jag ej få älska Eder båda – är en rik kärlek en
synd – Jo! det är den, ty det var synd av honom att älska
henne – men min kärlek?! – den skulle ha’ förblivit
varm, innerlig, men ren – till såväl den ena som den
andra – När jag ser Dig, då saknar jag ej honom, men
nu! O! Gud! är det minnet av det förflutna, minnet av
lyckan som verkligen funnits, om ock den emellanåt
varit grumlad – Jag vet ej, jag vet ej! men gråta måste jag
och skriva är min enda tröst – Hur är det där hemma –
hemma! O! det är ej hemma mer för mig! – det är slut –
slut – slut – Och Du är inte här – du min tröst i nöden
Du! du! du! August! August jag ropar dig – August!

August! Om jag hade Dig här, om jag finge luta mitt
arma tunga huvud mot Ditt bröst! Får jag brev från Dig
idag? O! att jag finge det! Det är så öde – så öde därinne i det olyckliga hjärtat – tänk om jag miste Dig! tänk
om Gud straffade mig genom att ta’ Ditt liv eller Din tro
från mig – vad bleve jag då? intet, intet, intet –

Det rycker i hjärnan – må den stå bi! det klämmer
hjärtat snart är det krossat – hela min varelse bävar – det
är ett rysligt steg, detta som jag nu skall taga – Skall jag
ej dö – den dag då jag lämnar in den skamliga skriften –
Ondska, motvilja




Söndag e.m. 7:de maj 76.


Älskade Liten!


Stackars min lilla Siri som är så bedrövad och ändå
är jag icke förtvivlad för Din skull, ty jag tror på Dig och
din styrka och jag vet att Du efter denna fjortondagars
strid som Du går igenom skall stå upp för att aldrig falla
mer! Jag vet att sorgen skall göra Dig stark och för mer
än andra! Gråt Du, käraste lilla vän, gråt ut – – men
sedan – förhärda Dig!

Icke ett ord fick jag veta huru Du har det, huru pass
elaka människorna äro därnere! Carl har jag icke sett!
Varför skall Du öka din smärta med att tro honom vara
otröstlig! Jag åt middag tillsammans med Edvard
Bäckström i dag! Han var snäll som vanligt och skulle ha
kommit till tåget om han icke varit rädd för – vad? – han
stammade något om att det skulle sett besynnerligt ut

för dina släktingar som voro där[!]! Akta gossen! –
Tycker Du att jag är vid gott lynne! Syster och svåger äro
borta på middag och jag är ensam, ensam en söndag på
många många år! Fy tusan vad det är kusligt – det är så
ruskigt så att jag inte kan gråta åt det en gång – Minns
Du förra söndan – nej för fan inga minnen – framåt
skola vi se! Vi ha så kallt och otäckt väder – jag får lov att
tala om vädret också – det blir bestämt inte riktig vår
förr än till 1:sta juni, då min Siri kommer hem! Arbetar
Du min söta så skall jag älska Dig så gräsligt – bed sorgerna veta hut och låta Dig vara i fred – fyll din hjärna
med tankar, nya bara, tråkiga, mödosamma men se Dig
icke om! Anse Dig ha rättighet att vara lättsinnig dessa
fjorton dar! Håna hjärnspökena, järnbeslå dina känslor,
stylta upp Dig ända till omänsklighet och kom sedan
hem till mig och gråt – så är sorgen över! Börja ditt nya
liv med detsamma; gör ingen entre-akt under vilken Du
hinner reflektera över det förgångna! Du måtte bestämt
längta efter mig en liten smula i eftermiddag, jag känner
mig så lustig under revbenen alldeles som vid supén på
Katrineholm – Kors i Jesu namn vad den var svårsväljd!

Tror Du att jag älskar Dig nu då? Det var en ryttmästare i Första Kammaren som ville bjuda mig till sitt
gods i Halland under sommaren för att jag skulle få
skriva i ro! Jag tackade så mycket och skyllde på Biblioteket! Den älskvärda Satan måtte väl aldrig gå och be
Klemming om tjänstledighet åt mig!

Det är tyst och stilla i stan! Anna och Hugo voro vid
stationen men sågo oss ej! Voro mycket ledsna och hälsa
hjärtligt.

Vet Du jag hade god lust att läsa Carls brev! Det ser
ut att vara nästan lika tjockt som mitt! Hur kan Du tycka
om honom som är så oförskämd att påstå det han icke
älskar Dig mer!

Nu stannade en droska! Jag blir bestämt galen på
droskor! Vad jag föraktar fruntimmerna – alla fruntimmer i Stockholm – jag har gått och sett efter om någon
enda har så små kängor som Du – ingen! Ack jag ser
ännu små söta svarta märken efter dina bottiner på mitt
soff-överdrag – jag hittar då och då ett gullgult hårstrå i
min hårborste – jag kan när jag vill höra din röst inom
min vindskammares fyra väggar och jag tycker ibland att
jag ser Dig dansa in genom dörren – tänk härnäst! Ack
varför skall Du erinra Dig avskedstunden – tänk på den
stund vi få råkas igen!

Bäckström bjöd mig ut till sig på landet – i sommar!
Jag tror att fan satt sig i alla goda människor – de ge sig
inte förrn de få oss itu! Ska vi gifta oss i höst! Säg! Vill
Du bli min lilla Hustru? Säger Du nej kanske! Gråt icke
dina vackra goda ögon röda mitt barn


Efter Du inte hyser så mycket känsla för mig att Du
icke bett om en hårtofs en gång så skickar jag Dig härmed!


(Pennteckning.)


Du älskar mig icke Siri, annars skulle Du icke ha
glömt något så viktigt!

Ser Du så gammal och avtärd jag blivit – stora rynkor i pannan och fåror på kinderna! Ser Du så grått
håret blivit – och så långa mustascherna! – Luva mig om
jag är elak!

Nu tycker Du att jag är för glad och Du tror bestämt
inte att jag sörjer Dig! Fråga Gumman som satt på rent
örngottsvar i går – åh håll mun!

Se så där ja! Nu är Du god och är vid gott humör i
nästa brev annars är jag förlorad! Det börjar stiga i halsgropen!

Jag blir vid dåligt humör nu igen – jag måste ha
någon att gräla på! Vem skall jag få tag i? Nu har jag!

Hör Du Din lilla lätting vad gör Du egentligen de

långa dagarne – Du ligger väl och sover till klockan tolv
kan jag tro – och så roar Du Dig ända till kvällen – jag
kunde nog se det, ty du hade gubevars inte tid att skriva
till mig förr än på fredagen fastän du kom fram på torsdagen – men det var väl så mycket unga herrar som Du
måste göra Dig omtyckt av! –

Nu är det över! Ack vad jag skall bli lycklig när jag
blir gift och får någon att alltid gräla med – O jag kan
icke leva om jag inte får Dig till hustru, för Du kan svara
så fräckt. Tycker Du inte att jag är en grälmakare –
Herre Gud om jag fick pussa Dig just nu ty Du är
bestämt ond på mig!

Varför skulle jag skriva så här dumt!

Stora famnen!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Nu är det nog! Se så!


Farväl min lilla hustru, jag kysser Dig på pannan
och kastar mig sen på knä, ty jag måste se upp till Dig, ty
jag beundrar Dig, största och modigaste bland kvinnor,
Du den rätta, den Enda!


Nästa gång får Du endast ett kort brev – Du förlåter
din ende erkände rival Mäster Olof!


Farväl Älskade!


Din Egen!

August!





Köpenhamn – d – 8 – maj – 1876 –


August! Du måste komma hit – Säg att det är en
galenskap om Du vill – Jag står ej ut längre Här trakteras mig, med historier av grymmaste slag – det spås mig
olyckor – jag blir stormgalen till slut. Om Du ej kommer
så gör jag bestämt något galet – jag reser huvudstupa
hem igen eller sådant – och då kanske vi aldrig mer få se
varann – Har Du hört mycket i Stockholm? – Här medsänder jag brev från mamma och moster (som jag förmodar det är, ty det finnes ingen namnteckning) ser du
huru de bråka och vilja att jag skall återvända till Carl –
Jag skulle truga mig på honom – han som jag så många
gånger halvfrågat och som ej ville ha’ mig! – Jag skall
skriva litet till honom med – sänd honom det! samt
också breven från Mamma och Matilde – Den gemena
Lotten! – De gemena människorna! Är det sant att det
är en sådan uppståndelse i staden en sådan horribel
skandal? – är det sant att folket förtalar mig så att hela
min framtid är störtad?! är det sant? eller ljuger de
gemena människorna för att göra mig galen? – är det
sant? är det sant? att också Du skall överge mig – De spå
mig det (tant här!) – min Gud! min Gud! jag blir förryckt – Du måste komma hit – Du behöver ej uppge för
någon vart du far, ljug för gummorna! – Vad säga Anna
och Hugo – de enda människor som hålla av oss, ha’
också De övergivit oss Alla överge oss, alla fröjdas av att
göra mig olycklig! O Gud! tror du att också han Gud
överger mig – Jag har talat om hela vår historia för tant
– hon som alla andra tycker att jag bör återvända till
Carl – Må han själv då hämta mig!! men jag utsätter mig
ej mer för ett mottagande som skulle säkert bli tusen
gånger värre än återkomsten från Mariefred.

Du måste komma genast som detta brev kommer
Dig tillhanda – samma kväll – Du behöver ej besöka mig
hos tant – mitt rum ligger inom annan tambur – den,

bredvid morbrors – hos fru Sörensen – Var djärv annat
hjälper ej – för mina släktingar kan du urskulda dig med
att du längtat så starkt efter mig – de behöva ej veta att
jag bett dig – Låt ingen veta härom i Stockholm, ej ens
syster och svåger – Jag måste se dig om jag skall kunna
existera i detta helvete – Tag din Mäster Olof med dig –
och skriv på här i staden – på förmiddagarne; på eftermiddagen äro vi tillsammans Jag skall komma till Dig,
de behöva ej veta vart jag går – Du kan lika väl arbeta på
den här som i Stockholm och det är sant att Du älskar
mig – Du måste komma, huru galet det än är – annars
blir jag stormgalen – och jag kommer genast till Stockholm Om Du visste vad jag lider! O! Gud! jag kan ej
arbeta, ej göra någon nytta – Det är förfärligt –

Du kommer ju! annars tror jag ej på dig!– När du har
anlänt till staden så sänd en biljett till mig med ett stadsbud – jag kommer genast till Dig – nämn däri blott var
du tagit in – så behöver du ej komma hit – adress fru
Sörensen – förstår du – så ej tant får fatt på det – Du har
lovat att älska mig sålänge jag är olycklig – O! om jag
någonsin behöver din kärlek så är det väl nu! Kom för
Guds skull – Gud välsigne Dig –


Din olyckliga

Siri


Gud skydde Dig min Ende vän!


Fy! vad människorna äro elaka! – Lägg omslag om
breven från Mamma och moster med det till Carl (jag
har förseglat hans för grannlagenhetens skull) och sänd
– genast till honom –


Det är sant! – Din korrespondens till Göteborg! –
skall den vara Dig ett hinder i vägen att komma? Du vet
ju alltid ändå ämnet – och söker det ej för tillfället, således kan Du skriva det här! och avsända det till Hugo!
Det är omöjligt att icke han ville kuvertera det och sända
av det till Göteborg – du måste således inviga honom
häri – men han håller ju av Dig – låt honom veta att jag
är olycklig och behöver Dig –


En innerlig kyss!!!




Tisdag eftermiddag!

Maj. 76.


Stygga Siri!


Varför skrev Du icke i söndags, så hade jag haft brev
i dag! Varför talar Du icke om hur Du har det? Har Du
fått elaka brev härifrån! Jag drömde om Dig i natt! Vad
skriver Carl i för anda?

Jag har så mycket att göra, att jag icke hinner skriva
mera till Dig i dag än Du ser!

Kan Du tänka att jag tappat bort min ring! Vad skall
det betyda?!

Skriv ett riktigt brev mycket snart och med gott
lynne om Du kan åstadkomma något sådant annars blir
jag så ledsen!

Vad tycker Du om de förbannade danskarne? Har
Du varit på teatern?!

Nu måste jag skriva om Egron Lundgren! Förlåt
mig söta lilla barn Du vet ju att

Jag älskar Dig!

eller tror Du inte!


Tag filten på Dig om Du känner det kallt och kusligt och tänk på de ljuva ögonblick jag tillbragt i helvetet
på Dalarö! Jag kan icke ge Dig annat råd än det jag följt
själv: förhärda Dig; gå Dig aldrig trött; låt det icke dröja
för länge mellan måltiderna – tro mig, vi ha en tyrann
som vill kröka våra starka själar och det är kroppen –
kurtisera despoten och håll honom vid gott hull så lämnar han oss i ro!

Adjö min Älskade!

Låt mig höra att det är bättre med Dig!

I dag ser jag ut så här sedan jag klippt håret och
rakat bort skägget – alltihop!


(Pennteckning.)


Är det inte vackrare tycker Du!

Puss! Jag narras bara! Mustascherna äro kvar och
pipskägget med!

Har Du lika små fötter ännu – har ditt vackra hår
mörknat – kan Du ännu göra mig vriden med dina farliga ögon – har Du glömt bort att pussas!

Om jag hade Dig här skulle jag kyssa Dig i halsgropen så att finska brytningen skulle gå bort!


Adjö jag har inte tid att skriva något förnuft i dag!


I morgon är det åtta dar sen! Stå på Dig! Åtta dar
till och jag har Dig åter!


Din sörjande turturduva

Örnen.





tisdag kväll –


Käraste Min! Tack för ditt äntligen komna brev –
Du Gud, så jag har väntat och väntat – jag har både trott
att Du gav mig katten eller att något hänt dig – Din lilla
första biljett fick jag – tack men jag tyckte allt att Du
kunde ha skrivit till ett ordentligt brev – eller åtminstone några rader – sedan – Det har kommit så många poster som svikit mitt hopp – Ack! min stackars vän du tror
att jag är stark! misstag – men de göra – det vill säga Tant
– också allt för att krafterna skola svika mig – Någon stämning har jag ej hört av och ej en rad från Carl – vad är meningen?! Jag pinas så gränslöst och fortsättes detta längre så
står jag ej ut Det övergår det mänskliga – Jag tror ej du
får detta brev – ty då det anländer hoppas jag att Du
redan givit dig i väg hit – men skulle Du ej ha’ gjort det
så uppmanar jag dig nu häri att göra det genast, nämligen
komma hit, för min belägenhet är så helvetisk som möjligt – och jag har ej mod att ta’ det gräsliga steget om ej du är
mig när – således – du kan om du vill komma lös från
Stockholm – Du får mitt brev i morgon och bör således
resa samma kväll – har du ej rest då, så får du detta i
övermorgon och måste du då resa den aftonen, ty är du
ej här om lördag eftermiddag, så har jag ej mod längre
– och då händer att jag låter allt bära eller brista – och
reser hem igen – Du vet ej huru jag har det – så förfärligt!! Du kanske föraktar mig nu och tycker mig svag –
men Du får ej heller begära det orimliga – detta överstiger mänskliga krafter – Du måste komma – jag står ej ut
annars –

Ursäkta dig ej med någonting – jag antager inga
ursäkter –

Min belägenhet är sådan att jag har stunder som
gränsar till vansinne – Du måste komma – men nämn
det ej för någon annan än syster och svåger –

God natt – tack för ditt brev det gjorde mig en liten

stunds frid – Gud välsigne bevara och beskydde Dig – må
hans frid, lycka och nåd vila över Dig –


Din Egen


Tack för hårtofsen – Jag har luggat den – men längtar gruvliga att få lugga de övriga tofsarne de som sitta
kvar på huvudet.


Jag skrev nog till Dig må du tro förut – innan det
första brev du fick – men de breven voro så förtvivlade
att jag ej ville avsända dem –




Stockholm den 11 maj torsdag 76


Detta är det fjärde brevet jag skickar Dig! Det har
väl ej förkommit något!


Min Vän, Min Älskade Vän!


Hur i Guds namn är det med Dig! Tvekar Du, då
allt är avgjort och det svåraste över! Jag lyder Dig icke, ty
jag kan det ej och får det ej; det gäller ju din framtid!
Ingen människa talar om annat än din teaterböjelse, tidningen, den värsta har berättat det utan namn; skulle nu
allt förstöras; jag reser icke ty det var i ett förtvivlat ögonblick Du skrev och Du ångrar det; kanske Carl skickat
skrivelsen innan jag hinner komma; tänk på, att jag varje
dag väntar besök av den där ryttmästaren som skall hjälpa mig och som håller på att fråga sig för om min vandel; kom ihåg att jag åtagit mig bli ditt stöd, och att jag
nu arbetar från morgon till kväll för vår skull! Du begär
det ej; Du skulle kanske förakta mig efteråt om jag lydde
Dig!

Jag säger icke slå bort sorgen utan lid! Ha vi icke
lidit svårare! Du kan icke tro vad sorgen gör människan
stark och stor sedan – den är över! Telegrafera till Carl
och befall honom skriva – eller telegrafera i värsta fall!

Ångrar Du Dig! Längtar Du till ditt hem eller till
mig och din framtid! Anser Du Dig ha gjort något syndigt!! Är det synd att Du icke vill gräva ner dina gåvor
och att Du älskar mig! Gör Du det så störtar Du mig,
men jag reser mig igen, men ve då dem som komma i
min väg hädanefter! Älskar Du Carl ännu! Kan icke din
kallelse för konsten driva ut dessa små känslor som
endast grott in och blivit vana – skulle Du icke kunna
offra mig för din bana om Du fann att jag hindrade Dig!

Jag tror att Du kan gå igenom det ohyggliga provet
till slut! Ha vi icke haft svårare dagar! Minns Du icke hur
förtvivlat mörkt det såg ut ena dagen och hur ljust det
blev den andra!

Statt upp och var stark! Snart är det endast Du och
jag i hela världen, men då är det som det skall vara!

Nu gråta vi och jämra fastän vi veta att allt har ett
slut så också med sorgen – Om åtta dar – och vad kan
sedan hända, då vi få se varandra och intet mer kan skilja Oss!

Tänk så här min älskade allra käraste när Du är ledsen! ”Tänk, det är nu bara åtta dar kvar; tänk så förfärligt om det vore fjorton eller en månad eller ett år!” Och
Du skall bli glad!

Vad blir följden om Du kommer hem igen för
tidigt! Du kastar Dig för din mans fötter – han tar Dig i
nåder till nåder – Du svär att aldrig se mig mer – Dina
släktingar förakta Dig – man behandlar Dig på sin höjd
som ett sjukt barn och Du släpar fram ett liv i den djupaste förnedring bland vänliga idioter som tyrannisera
Dig lika som förut – nej värre och då är allt bortkastat,
då ha vi lidit dessa två månader förgäves och jag – då kan
jag icke mera tro på någon kvinna!

Har jag misstagit mig på Dig?

Förlåt mig – jag var ju själv så svag att jag icke kunde
resa till Paris, men, men!! jag vände om för att få se Dig
och Du vänder kanske om för att icke mer få se mig!

Jag har kämpat ut min strid – jag är lugn och stark,
ty jag vet ju att Du älskar mig – Är då icke min kärlek Dig
nog! Kan icke den vara Dig lika mycket som min för
Dig!?

Om Du vänder om till dessa små människor – om
Du ber en sådan person som Carl om nåd, så föraktar
jag Dig – ja det rår jag icke för – Du bör veta det i tid!

Jag har fått igen hela min fordna kraft och det koncentrerade lugn och allvar, jag en gång ägde, av din kärlek; jag känner mig så stark att jag vid din sida kan möta
allt och ändå bära Dig på mina armar!

Gråt mitt stackars älskade barn – det vore onaturligt
om Du icke gjorde det, men fresta mig icke! Nej, det kan
Du icke, ty jag älskar Dig för högt! Tro icke att jag beundrar Dig mindre eller att jag icke kan älska Dig utan
att beundra Dig – – –  Rasa och var förtvivlad, det skall så
vara – men sedan!

Farväl min Kärlek till snart! Allt går väl skall du se!
Jag tror det så fast!

God natt!


Din

August!





Besvara godhetsfullt för eget och Friherrinnans väl
följande innan morgon (lördag) middag.

Vad är meningen? Har den överenskomna och
beslutade skrivelsen till Köpenhamn avgått och om icke,
varför? Min tystnad är icke längre passande och skulle
lätt tydas som feghet! Friherrinnans brev högst oroande
och framkasta misstankar som böra undanröjas så vida
icke nya ledsamheter skola uppstå!

Jag reser i morgon kväll till Köpenhamn såvida icke
nöjaktigt svar erhållits!

Fröken Sofi In de Betous systrar böra hushålla med
sin kusins goda namn och ofläckade ära såvida de icke
vilja i grund förstöra sin systers!

Grannlagenheten tvingas understundom att ha en
gräns, då det gäller en människas välfärd; i detta fall
anser jag mig ha rätt att bryta densamma!

Jag är lika redo nu som förr till varje personligt
offer om jag får höra två personers tydligt uttalade
mening att de vilja antaga detsamma!


August Strindberg


Postadress Kaptensgatan 18.




Svea Gardes Kasern d. 12/5.


Jag tackar för det hövliga brevet, men förstår ej
med vad rätt en främmande person blandar sig i andras
affärer och till och med vågar framställa hotelser. Jag
hade minst väntat mig detta från det hållet – men jag vill

dock för att tillfredställa en nyfikenhet underrätta, att
omtalade skrivelsen sändes till Köpenhamn 2:ne dagar
efter avresan och om man vill söka orsaken till dröjsmålet, torde det kan hända vara skäl vända sig till de personer, vars sanningsenliga yttranden i allt och särskilt de
yttranden fröken Sofis systrar skulle haft, tyckes bliva
satta utom allt tvivel. De kunna bäst säga orsaken – Jag har
i dag blivit underrättad om sanna förhållandet och får
jag härmed äran underrätta att jag genast avsänt
Telegram förutom brev så före som efter detsamma till
min hustru vilken kanske redan i mediet av nästa vecka
återkommer som fru von Essen. Inställ således Köpenhamnsfärden såvida det finnes någon högaktning för
den person som vistas där. Jag sänder brevet, jag nu
mottagit ännu denna kväll, till henne, på det hon må se
huru finkänsligt och vackert en viss person vårdar sitt
eget och hennes rykte! Vad jag under denna tid skrivit
till henne, anser jag ej att det på något sätt kan angå en
tredje person, synnerligen som denna aldrig i mina brev
varit omnämnd. Om aldrig aktning och vördnad förut
funnits för en kvinna eller för familjehelgd, så beder jag
nu att den måtte komma, men den yttrar sig ej på så sätt
brevet tyckes utvisa, genom hotelser utan endast genom
ett ädelt handlingsätt, lugn och omtanka för den person
man vill skydda och försvara, och det hade jag trott skulle finnas hos en person som åtnjutit ett obegränsat förtroende.

Res ej till Köpenhamn, ty då är hennes framtid
störtad –

Carl Gustaf Wrangel.


Ännu några ord – vad grannlagenhet beträffar så
borde den väl för länge sedan tvingat mig att sätta en
gräns för vissa besök, nu är min blick klar, men jag har
haft ett obegränsat förtroende även för de personer jag

ansett som mina vänner, men huru dessa vänner kunna
påstå att endast grannlagenhet tvingar dem att icke
utbasuna vad de trott sig snoka upp i den familj där de
rönt gästfrihet, det är en sak som jag ej kan fatta – Jag
skådar nu allt klart och skall även för framtiden taga
denna svåra läxa ”ad notam” och akta mig för s.k. vänner!


C.G.W.




Kongl. Biblioteket 13 maj. 76.


I samma ögonblick Ni övergav Er hustru för en
yngre och vackrare gav Ni själv vem som helst rätt att
uppträda som hennes försvarare, och i samma stund Ni
var nog oridderlig att, genom att förneka ett grundmotiv till hela olyckan, anklaga Er hustru inför hennes
mor gjorde Ni Er själv oförtjänt av någon misskund. Att
Ni glömt huru Ni sedermera formligen överlämnat
detta fruntimmer, som Ni icke ägt förmåga eller böjelse
till att bibehålla, i mitt skydd, förvånar mig, då intet
sedan dess förefallit annat än några råa utbrott av Ert
husbondevälde, vilka dock jag icke framkallat och vilka
icke bort förändra Era tankar om min person.

Att Ni oaktat Er väl spelade tillgivenhet för Er hustru, med det mest omänskliga lugn och ovärdiga köld
besvarar de frågor som framställas av just den person Ni
givit rättighet att framställa sådana just i denna sak, bevisar att Er ställning i frågan är falsk! Ja, Ni har icke rätt
att i denna sak bli trodd, Ni som svurit Er fri, sedermera
erkänt och så svurit om igen! Ni har vågat fråga Er hustru om Ni kan ha rätt att försvara henne! Hon svarade: ja!
ty Ni har även instruerat henne att svara hövligt på förolämpningar; men kom i håg att med detta svar erhöll
hon även rätt att få bli behandlad humant! Den överenskomna skrivelsen hade icke blivit mottagen den 8:de.
Sedan dess har jag mottagit 3 brev; Ni hör sålunda att
jag icke är så främmande; dessa brev uppmanade mig att
genast resa, emedan man troligen ville avtvinga den
bortresta några förödmjukande böner om nåd etc genom att pina henne i främmande land!

Därför tog jag mig friheten skriva; men jag skrev
hövligt och tog icke munnen full med stora ord om
vördnad för familjehelgd och kvinnan vilka icke ligga
särdeles väl för Er röst!

Vad sedermera yttras om vänner som gå i andras
hus etc förstår jag ej att detta kan ha någon tillämpning
härvidlag såvida icke på Ert besynnerliga uppträdande
hos min svåger, som Ni bad visa Er hustru på dörren och
där Ni calomnierade mig på några alnars avstånd från
min syster; men detta har jag glömt liksom allt annat
opassande som begicks i hett mod, varav jag också har
delar på mitt samvete, ehuru jag dock strängt skiljer på
vad som ligger på denna sidan den 13 mars och på den
andra.

Ni kom själv in på beskyllningarnes område, ehuru
på de lömska man kallar, vilka visserligen äro snyggare
och klokare, alldenstund man kan förneka dem, men
som alls icke anstå Er, som gör anspråk på att vara bland
de ädla och storartade naturerna, d.v.s. dem som alltid
förstå att förgylla sina handlingar även de minst vackra
och alltid passa på och låta en solstråle falla på!

Jag komplimenterar Ert utmärkta sätt att göra Er
roll i denna pjäs såsom martyr; utförandet var dock icke
så jämnt man väntat och maskeringen kunde ha varit
bättre!

Min lärdom av hela denna historia som endast sammanträffande, av Ödet, om man kallar det så, styrda
omständigheter kunnat hopsätta, blir denna, denna
som öppnat mina ögon för ett nytt liv som jag ofelbart
skall börja om: Tala aldrig sanning!

Och denna kvinna vars rena panna, ännu aldrig har
behövt rodna över en lögn, henne skall jag lära ljuga; ja
så att världen skall rodna!


________


Förlåt att jag gått från ämnet! Jag kommer fortfarande att lägga mig i Era och Er hustrus affärer; när
hon icke är Er hustru längre, så behöver Ni icke lära mig
vad jag bör eller icke!

Ni har ockrat på min tystnad och min beklagliga
position i denna sak!

August Strindberg.


Jag tackar Er för att Ni skickade mitt brev! Det skall
glädja Henne att se det ännu finnes någon som vågar
bryta konvenansen för att rädda en själ; ty det finnes
ögonblick då själen kan taga skada för livet!

Skicka godhetsfullt detta också! Det skall glädja
Henne se att det finnes någon som vågar, ehuru han är
en bildad person, göra sig misstänkt för en viss råhet, ty
sanningen är alltid mer eller mindre rå; att det finnes
någon som för Hennes skull vågar göra sig löjlig, ty det
är alltid löjligt att säga sanningen!


Ni nedlät Er icke till att förklara varföre papperen
icke avsändes förr; med vad rätt Ni anser Er behöva vara
nedlåtande mot mig, kan jag icke annat än missförstå!





Telegram N:o 1132.


Indleveret i Stockholm den 12/5 1876. 12 T. 30 M.
Efterm.


Friherrinnan Siri Wrangel

3 Ny Adelgade Kbhavn


Hård försäkrar att papperet finnes hos dina släktingar – skynda expediera detsamma, måndag afton
måste det hitkomma, annars dröjsmål – 2 brev förut
avsända –


Carl




Telegram N:o 1365.


Indleveret i Stockholm den 12/5 1876. 12 T. 30 M.
Efterm.


Friherrinnan Siri Wrangel

(Konsul Möller)

Kbhavn Nye Adelgade 3


Omöjligt! Gummornas rykten idel osanning! Återvänd, om Carl ovärdig; icke till honom, till dig själv eller
mor! Om det blir olidligt! Brev avskickat! Gud vare med
dig! Du har ännu en vän i din Broder


Ernest





Carl Wrangel!


Just nu hade jag brev av min syster fr. K:hmn. Hon
talar om den lilla stackars Siri, vår lilla älskling som står
så ensam, utstött i världen och som snart ej mer skall ha
det skydd den hjälp hennes så obegränsat älskade make
en gång inför Guds, den Allsmäktiges ögon, heligt lovade henne. Ännu tyckes hon älska dig med samma kärlek
säger min syster och då den senare yttrat alt hon borde
återvända till sin man har hon svarat: ”Blott om han
kommer själv och avhämtar mig.” – Carl, du den gode,
som jag alltid trott dig vara. Du som ej så längesedan
tackade Gud för din lycka – du som så högt utmålade
denna sällhet du erfor vid hemkomsten då du ej fort
nog hann hem till denna ängel, du kan nu vara henne
förutan; du vill se henne ensam och kanske tröstlös söka
sin utkomst i en värld som möjligen hånande skall se
ned på henne och som aldrig skall uppskatta denna härliga rena natur, denna storartade karaktär. Hon skall
dessutom säkerligen ej lyckas på denna slippriga teaterbana med sin finska accent, sin svaga hälsa och sin
hjälplöshet. Arma barn har du då ej mera något hjärta
för henne. Hon har ju ej ont gjort. Hon står ju ren och
klar inför dig. Hon trodde du hade det bättre att hon
var borta och så skyndade hon med sitt excentriska
lynne, i sin entusiasm bort från allt utan att ge sig tid
betänka följderna – och du Carl, har du inget fel? Tänk
själv efter. Du är ädel av naturen – man kan då man
behärskas av en passion glömma sina plikter, sina heligaste löften och låta allt utom förståndet förestava sina
handlingar – men allt kan ju glömmas, förlåtas och

ingen skall klandra dig då du genom detta steg, återupprättar dig själv, så väl i dina egna som världens ögon.
Ännu är det ej försent. Skynda, Carl, förtjäna Guds nåd
och stöt ej bort från dig det bästa du haft och skall ha på
jorden. Kom upp till mig; jag ville så gärna tala med dig
några ord. Var stor, var god och sänk dig ej frivilligt!
Kasta ej från dig en lycka som torde kunna förbytas i
framtida elände ånger och sorg. – Kom upp till mig
beder vännen


Betty


Den 10 maj 76.


Kom före kl. 6 eftermidd.

Om du ej själv kan avhämta henne skriv några vänliga ord och bed henne återvända. Det vore ju din egen
heder din egen upprättelse.




Herr S. –


Flera brev har jag tillskrivit er, men ej avsänt dem.
Varföre? – ja, det är frågan. Jag har varit och är sjuk av
sorg och grämelse. Mycket hade jag att be er om, att
vädja till er heder, edra höga tänkesätt om det rätta. Ni
skrev mig till och ville underkasta er mina domslut; ni
visste dem och hade ej mod utföra dem. Ni hade då
handlat ridderligt och förbundit en moders erkänsla för
evigt. – Nu har det gått bra långt redan. Vad jag då ville
och som ni, som hederlig karl, och uppoffrande vän
hade att uträtta var att förmå henne återvända till sina
plikter som mor och maka, som en ädel, sig själv upprättande kvinna – Nu är det annorlunda. W. har varit
här på min uppmaning. Jag trodde allt kunde ändras
och åter bli gott; men han går ej in därpå numera. Han
har varit och är ofta hos B:ys där hon framställes på ett
ignobelt sätt. Där allt vad som passerat öppet omtalas
med många nedsättande tillägg. Min bror talade om
henne med vanvördnad – och allt detta under det hon
upphöjer mannen i världens ögon och låter honom passera som en ljusens ängel; dock detta kallar jag ej storhet – så handlar ej en ”kejsarinna i andens värld”; hon
hemfaller då endast åt svagheten och narraktigheten.
Emellertid går han ren och stolt, kastande all skuld och
– smuts – på henne; arma barn. Jag ber er därför nu,
jag anbefaller er att vörda, att akta henne, att sauvera
hennes ära och ej tillåta täta sammanvaro när hon återkommer, att ej tillstyrka, eller ens tillåta henne att gå dit
upp. Tillstäder ni detta och ej röres av en moders varnande röst, måste jag tro allt det onda han senast sade
om er. Men jag älskar att tro er ädel, god och framför
allt hederlig karl – och då vet man vad man har att rätta
sig efter. – Jag vill ej att ni visar henne detta brev. Låt
henne ignorera det, som tjänande till intet. Ni gör ju av
er själv ändå det rätta! – Vill ni skicka mig det brev eller
dagbok varur ni uppläste några strofer. Jag ber, blott på
några stunder? Det skall ej missbrukas. Jag kan aldrig tro
att ni varit nog svag att för ett av hans smilande leenden
ha återlämnat detta. Den 12/5 76.


E.–


Återsänd på samma gång detta.

W. sade att ni hade ett brev fr henne till mig. Varför
ej sända detta till mig?





Köpenhamn – 12 maj

(på kvällen)


Älskade Min! Nu skall Du då äntligen få ett brev,
något lite muntrare än förut, åtminstone utan långa
klagovisor – Men så har jag också haft ett helvete

De äro visst mycket uppmärksamma mot mig, men
pina min arma själ så det är ohyggligt – Förtvivlan grep
mig då ej stämningen hördes av och inga brev alls från
Carl – blott förfärliga från Mamma – ja, Du läste det –
Jag har fått ett likadant idag – men jag har också fått 2
hjärtliga, vänliga, stärkande brev från Carl, som jag nu
verkligen tror är min vän – Det gjorde mig så gott – så
innerligt gott Stämningen har den rackaren Tant förhållit för mig så jag fick den först igår – men inuti låg ett
brev från Hård mycket vänligt och aktningsfullt skrivet –
samt att han varit nere vid stationen för att ta’ avsked av
mig – Det var bra snällt – Bra ledsen blev jag då jag fick
telegrammet – om att Du ej kunde komma men nu,
sedan jag erhållit Carls brev, är jag lugn och finner det
rätt bra – Hör Du din ärkeslösare – var så god och inte
tappa bort mina pengar Lägg in dem – din stora slarv i
en säker låda så jag kan få dem då jag kommer hem – Du
måste lära Dig att bli ordentlig tills Du skall bli’ min man
annars luggar jag din stora peruk så att det inom ett år
ej finnes något kvar av den – Det var en gemen penna –

Jag är så gränslöst trött – jag orkar ej skriva mer
annars ville jag bra gärna prata med Dig – än en stund –
Det är natt – vi ha’ varit i Tivoli Det var så gement kallt
– Tack för breven och hårtofsen.

Farväl min förtjusande broder Ernest – Nu är jag på
gott humör – God natt – Sov gott – Skriv snart! – Nu är

jag stark igen, kantänka, för jag har medgång – men så
har också tant varit djävlig – med sina historier och förespeglingar. Guds frid med Dig Älskade!


Din Egen


En stor, skön puss – (en hel skräll!)

Hälsa Anna och Hugo –

Fredag morgon, tror jag, jag kommer till Stockholm –




Obs – jämnt 2 månader – Idag underskrevs papperen. Skall det ha’ något att betyda!?! – Bra – ska vi
hoppas.


________


Köpenhamn – 13 maj –


Sockersnut! Tack ska’ han ha’ att han är beskedlig
och skriver till en fattig syndare – Jag är just hemkommen från ”Den Bergtagna” som gjorde mig litet sentimental och måste söka ruska opp mitt domnande goda
humör – Annars har undertecknad befunnit sig särdeles
väl sedan igår afton då äntligen Carls båda brev anlände
– (Det måtte vara en fasligt slarvig post härstädes) De
voro så vänligt och trösterikt skrivna – Du får inte misstänka honom – jag har sådana samvetskval att jag kunnat
göra det – det var den rackaren Tant som förhållit stämningen för mig – Fy sjutton vad jag har haft för ett helvete att utkämpa – Hennes övertalningar och föreställningar om plikt och synd och kommande olyckor och
vad som grep mig mest: förutsägelsen att mitt barn i en
framtid skulle förakta mig – Detta sades genom en historia som berättades – Känner Du till ”den bergtagna”
minns du att Kark (i berget) talar om en saga för
Ingeborg – som gör henne förtvivlad – O! jag har varit
förtvivlad!! och hon har ej sparat mig – Jag trodde mig
ibland utsatt för troll på alla sidor och sannerligen tog
jag inte Dig för själva Bergakungen som var kristen
kanalje ville varna mig för – Gud, och barn och man och
mor och synd och världens hårda dom – ånger, förtvivlan elände och förebråelser allt vävdes ihop till ett tjockt
nät – som äntligen slets genom Carls vänliga och uppmuntrande brev Han har både givit mig en edlig, skriftlig förbindelse på att jag får se mitt barn när jag vill –
och var jag vill – hos henne eller mig – och sedan löfte
dessutan på att få ha’ ungen hos mig medan han är på
beväringen – Jag är så glad, så glad och lycklig däråt och
även åt att han håller av mig – ty det tror jag – och jag
håller honom också så innerligt kär – Jag vill glömma att
han någonsin varit annat för mig än en öm fader vilket
han hädanefter alltid blir för mig – Jag måtte ändå inte
vara en så fasligt hård kanalje till mor som jag själv trott
– för jag har längtat efter barnet så jag trodde jag skulle
bli galen – Men betänk också så jag har haft det här – Du
får aldrig hota mig med att förakta mig ty då blir jag förlorad – Din aktning måste jag ha’ såväl som Din kärlek –
Du skulle veta vad jag utstått här, så skulle Du ej haft
hjärta att säga så – Förlåt mig – ditt brev var ju eljest så
vänligt –

Svaret på stämningen är avsänt idag – (går med posten morgon förmiddag) Nu är jag lugn sedan det är
gjort – Vill man en människa något riktigt ont så skall
man placera den hos släktingar ”som mena väl” –

Kom ihåg det ifall det finnes någon som Du vill att
satan ska ta’ vid –


Det skall bli’ härligt att komma tillbaka! och få
kyssa dig min Bergakonung och dricka glömskans nektar på dina läppar – Och få träffa mitt barn! – och se
Carls vänliga ansikte – Du får vara god och ursäkta men
jag ämnar verkligen träffa honom och ge honom en
puss med – Du får vara svartsjuk för det tillkommande
om det roar Dig – men aldrig på det förflutna. –

Det blir förfärligt att bo hos Mamma – men det kan
väl inte hjälpas – Gud vare lov att deras historier är osanning – I går igen fick jag brev från Mamma – samma
dumheter – jag blev så ond så jag rev sönder det – Varför
ska’ det trakteras mig med sådant? är det inte svårt nog
ändå – Åj jo! Gudi nog – Men vad är det nu värt att
hänga läpp – nu är det ju avgjort – nu är det blott att
fatta mod och ge hela det elaka sällskapet katten.

Snart träffas vi igen min älskade Guds frid och lycka
med Dig!


Din!


Tro på mig – och kom i håg att Du är min Ende –




Får jag be Herr Strindberg om ett samtal? – Var i så
fall god kom hit emellan 2–3 eller 6–7 eftermidd Vi
skola då få allt klarare och missförstånd genom brev
undvikas. – Jag ber, tag med Carls brev, det ni omskrev
hade kommit även som mitt senaste, med detta. –


Högaktningsfullt,

E. –

Den 14 maj 76.





Detta är det femte brevet utom Telegr.

Kanske den Satans kvinnan håller undan mina brev
också!


Söndag 14 maj 1876.


Älskade Siri


Tack för ditt gladare brev! Jag behövde det ty jag
har icke haft så överdådigt roligt! Du blev icke ledsen att
jag icke kom; ser Du!

Om den förbannade människan som undanhöll
stämningen visste huru jag har förbannat henne! När
dina oroande brev kom, skrev jag naturligtvis till Carl –
det brev som Du troligen redan läst – jag var arg och förtvivlad och ansåg mig ha rätt att fordra en förklaring
helst han visat sig opålitlig förut. Därpå svarar han med
ett rått, gement, sårande som Du kanske bör läsa, ty jag
svarade honom barskt och öppet och tog bladet från
munnen! Jag undvek dock infamier! Han har icke svarat
än och svårt lär det bli! Skall jag förolämpa mig genom
att återtaga? Nej! Jag var skyldig Dig detta! Kom icke
med några förebråelser! Vidare har jag fått brev från din
Mor, som följer! Svaret bestämt men hövligt! Carl skyddar Dig icke – därom kan Du vara förvissad – icke hos
Boys åtminstone – Förebrår Du mig att jag parerar då
man riktar stötar åt Dig och lömska till – ja då tror jag att
Du ännu sätter Honom högre än mig – det är jag tror att
Du mera värderar belevenhet även om den uppträder
under falskhet än alla andra egenskaper. För övrigt har

Han uppträtt belevat? Nej men Han säger så, och Han
kan säga det så att man nära på tror Honom!

Kom ihåg att om Han skyddar Dig är det endast för
sitt namns skull!

Nu lämna vi detta! Jag blir så arg när jag tänker på
alla dessa djävlar som pina Dig! Din Tant speciellt förbannar jag varje gång jag somnar. Hälsa och säg den
rackarn, hon heter väl In de Betou kan jag tro – att jag
förbannar henne!

I stan är tyst och stilla och ingen annan än Hennes
Nåds piga och dennas pigbekanta tala om någon skandal! Som jag icke umgås med pigor har jag icke hört
något! Det stod i Fäderneslandet, att en Gardeskaptens,
(det stod intet namn) hustru lämnat hemmet av böjelse för – ”icke kärleksgudinnan – utan Thalia” och tilllägger, ”att det vore en horrör om en gardeskapitens fru
vore skådespelerska”! (Det där sista var åt Carl och
Chefen!) –

Min söta lilla vän, kunde gummornas frasrika
biljetter oroa Dig så! Jag läste visserligen bara början,
men det var ju precis som jag dikterade för Dig på förhand! Fy fan vad kvinnor äro sig lika, men det är kanske
icke deras fel – när det finns sådana karlar! Jag skäms
ibland att jag icke uppträdde fräckare, men min ställning var så skev; den påminde något om en tjuvs! Det
var inte roligt! Men nu ska man få se på fan, när Du
bara är fri!

Tycker Du icke att det vore angenämare när Du
återvänder att först ta in på något snyggt hotell under
förevändning att Du ej vet hur Du kan få det! Därifrån
göra Din visit hos gummorna och höra Dig före – äro de
för svåra – så locka på mig – och jag skall ränna efter ett
rum åt Dig, ty fri skall Du vara, absolut – om det skall bli
något av!

Tror Du icke att helvetet börjar på nytt annars! Man
visar mig förakt, om man möter mig i trappan – och går

Du till mig så får Du göra räkenskap var gång Du varit
ute!


Förlåt mig min allrakäraste om jag är vildsint i dag,
men jag har suckat och stönat för Din skull, så Du må ej
undra om jag nu visar vem jag är – jag har varit så ond –
men vanmäktig!


Ack om Du hade ro att göra litet nytta i de där böckerna, så skulle Du göra mig så glad!


Adjö med Dig nu; måtte det icke bli något nytt mankemang!


Bli nu icke ledsen av dessa medföljande skrivelser –
de kunna ju fördriva en stund om icke så angenämt kanske!


Jag vet icke! I dag tycker jag Du är så långt borta – Du
är bestämt icke nöjd med mig – Få se om jag gissar rätt! –

Men det bereder jag Dig på – att hädanefter skonar
jag ingen av Dina fiender – jag slår i högen – må de akta
sig!

Jag tror att de icke länge skola plåga mig med korrespondens ty komma de in på min gata så smular jag
sönder dem – Jag har pennor som gå genom åsneskinn
om det behöves – Men det skall vara för Din skull, ty jag
älskar icke småkiv – skall det vara strid – så giv mig ett
land – en stad – en kommun att slåss med – men med
kvinnor och omyndiga? Nej!


Adjö, Min Ängel; skriv snart att Du älskar mig,
annars tror jag det icke!


Din Sista, Enda


Som älskar Dig!





Köpenhamn – 15 maj –


Kära min Älskade – min Egen!


Vad är detta för galenskaper Då jag efter alla ledsamheter, börjar bli på gott humör igen så kommer
dessa dumheter och slår ned som en bomb – Ditt första
brev till Carl var kanske litet strävt, men dock inte så fasligt farligt tycker jag – dock var däremot det andra nästan väl mycket – men så var också hans skrivelse till dig
minst sagt litet besynnerlig – Du har ingenting att avbedja därvidlag – men får heller inte fortsätta med
dedär dumheterna – Vad behöva Ni båda vara onda för
– Ni har ju båda fått Er önskan uppfylld – vad är det då
att språka om – Om sådana eländiga småkräk som
Lotten In de Betou ta’ hedern av mig så gör det mig lika
litet som om en bébé satt på nacken på en elefant –

Nu is jag ej orda mera därom –


________


Jag är på särdeles gott humör ikväll – Sedan allt är
bestämt har Tant blivit så snäll och pinar mig ej mer
med förebråelser – Hon är i det hela taget en glad själ –
men Mammas ständiga brev har verkat på henne –


________


Jag måste stå väl med Carl – för barnets skull och
bryr mig alls inte om att blanda mig i Edert gräl –
Förövrigt säger jag än en gång att I kunnen gärna vara
vänner – Han vill ju ha’ henne och Du mig – båda få sin
vilja fram vad grälen I då över?! –


________



Tänk aldrig på att jag har gjort någon nytta medan
jag varit här. Därtill har jag varit allt för upprörd – Jag
vill inte kalla det helvete efter som det tyckes ljusna nu –
men skärseld har det då varit – således omöjligt att göra
någon nytta – och de dagar (de äro två) som nu återstå,
dem skall jag roa mig på – Nu är jag glad igen och ger
fan alla sorger – Du älskar ju mig? icke så? – och jag
älskar Dig! – tror Du det nu då? – Tosing! –

Min egen älskling – jag är så trött och måste ännu
sända Carl några förståndiga ord – Lova mig att ej mer
fortsätta dedär barnsligheterna – och låt honom ha’ sina
älsklingar i fred – Han håller nog av mig, som en vän,
fast han är kär i henne och hans kärlek gör jag ju ej
anspråk på –


________


Farväl med Dig min skatt vi ses snart – och jag hoppas att även om du skulle riskera två gummors sura
trappminer så trotsar du det för att skåda mitt fagra
anlete le mot dig och njuta mina brinnande läppars kyssar – Det var fasligt dumpoetiskt!

Jag kan inte vara allvarsam idag –


________


Gud skydde Dig älskade och give Dig sin frid – Du slutes
snart i en varm famn av


Din Egen


En stor skön puss! –


Alla brev ha’ kommit mig till handa! – God natt!





– d – 16 maj


Älskade Min! – Om jag ej kommer om fredag så bliv
ej orolig – jag anländer då istället lördag morgon –

Möt mig vid stationen – jag ville så gärna se dig
straxt, ty jag vill sedan så fort som möjligt upp till barnet
– Eller vill du heldre komma upp vid 12 tiden i mitt rum
hos Mamma! jag är då åter från barnet. Orsaken varför
jag dröjer är: att de här vilja behålla mig över någon
slags ”fornöjelse” (som danskarna kalla det) och en dag
förr eller senare gör nu mer så föga till saken – Det kännes nu lugnt sedan allt är över – må jag nu blott kunna
samla mina krafter att bära mänsklighetens förakt! –

Vi äro nyss hemkomna från spektaklet Björnstjerne
Björnsons ”Fallit” – visst, i Stockholm översatt med ”ett
handelshus” – Pjäsen är utmärkt sant tecknad och väl
hållen – Spelet var jämnt och gott och konstnärerna
hade utmärkta moment – men utförde ej hela rollerna
med sådan genomförd talang som våra ”stora” –

God natt! jag är sömnig Jag besvär Dig, gräla ej mer
med Carl –! för min skull! – kom ihåg barnet! –

Jag älskar mitt barn, jag känner det nu och tackar
Gud att ej, som först var ämnat någon längre resa blev av
– Jag skulle aldrig utstått att leva långt ifrån henne –

Du får inte – för min skull – för mitt lugn – och för
min lycka! du får inte bråka vidare med Carl Låt honom
hållas om det roar honom – Du får ej besvara det – om
du älskar mig – Skriver han mer och önskar svar så svara
– men hövligt Han är den som härvidlag har orätt –
men låt det vara – Jag älskar ju Dig!– vad gör det dig då?
– Och för min lycka måste och vill Du ju offra något. –


Gud skydde Dig min älskade och skänke dig sin
frid! –


Din Egen

Siri




Telegram N:o 302


Indleveret i Stockholm den 17 maj 1876 10 T. 45
M. Form.


Baronessan Wrangel Kbhavn

Nyadelsgade N:o 3 hos Konsul Möller


Domen fallit efter Er önskan, Ni kan genast återvända

Hård





Kap. VIII.

Vackert Väder.




Sthm maj 1876.


Älskade!


Välkommen om Du är kommen!

Stora famnen!

Jag fick icke vara vid stationen, ty det går ett rykte
att jag skulle ha rymt med en grevinna och för vilket
ryktes skull jag förlorat min ryttmästare! I harmen häröver låste jag in mig och – nu är Mäster Olof färdig!
Hurra! Det är han som skall göra’t! Nu fruktar jag intet
mer! –

Det Du misstänkte har inträffat; jag skäms så förskräckligt, men det var ju för vår skull – hur skall jag
våga visa mig – men jag fick ju Dig i stället att tacka för
– min framtid, ty hade jag ej nu fått sluta så hade det
aldrig blivit slut!

Du får förebrå mig, men förbittra inte den stund
som jag så länge väntat – Nu ligger världen så öppen och
klar och ljus –

Fy satan att jag skulle behöva göra så där! Men
vänta bara!


Nu fick jag ditt brev! Tycker Du att det är lämpligt
jag kommer på förmiddagen – Skulle icke Du anslå
något längre tid åt dina Fruntimmer!

Jag kommer kl 5 i e.m. så har stormen hunnit lägga

sig! Vi skola icke såra din mor onödigtvis! Varföre är Du
finkänsligare mot Carl än mot din mor?


Kl 5!


Din

August


Lad det sne over Havet.


Lad det sne över Hav – lad os vove en Dyst!

Lad det bryde mod Planker og storme mod Stavn,

Thi med hende ombord har jeg Vår i mit Bryst,

Når jeg holder min Brud i min Favn.



Kast ej Roret i Lä. Rev i Sejlet, o nej!

Bare frem gjennem Vejret på kogende Hav!

Thi hun ved, hvad det gjälder at fölge med mig

Over Bölgernes gabende Grav.



Ja, hun ved, jeg skal ud for at lide og slå,

Og hun ved, der er mörkt på vor frådende Vej,

Og hun ved, at alene, for os skal vi gå,

Men hun följer! Hun svigter mig ej!



Ja, det er just det dejlige, det, at du ved,

At dig vinker ej Glans, at dig venter ej Guld –

Men en Ven skal du få, du kan stötte dig ved

Og en Barm, som af Elskov er fuld.



Vil du tro – når jeg föler dit Hjerte mod mit,

Får jeg Mod, får jeg Lyst, så ej vige jeg kan –

Ak – den Ensomme falder för Striden er stridt,

Er vi To – er vi hundrede Mand!



Falder Enslingen – Ingen ham reiser igjen –

Er vi To, ja så hjelpes vi ad mangengang,

Er jeg ensom – hvo synger da Sorgen mig hen?

Er vi To – er vor Kamp som en Sang!



– – Kom dog Varme og Solskin og Duft blot en

Stund,

Og fald blidt på mit Sejl og mit söndrede Flag,

O, for hendes Skyld, kom, o kom, blot en Sekund –

Thi vi fejre vort Bryllup idag!



Lad så sne over Hav, lad så pröves en Dyst,

Lad det bryde mod Planker og storme mod Stavn,

Thi med hende ombord har jeg Vår i mit Bryst,

Når jeg holder min Brud i min Favn.



Engang, ved jeg, der kommer igjen slig en Stund,

En med Mildhed og Glans, når i Aftenens Ro

Båden glider i Havn og med Mund imod Mund

Slumre Stille ved Roret vi To.




L. Dietrichson.





Nu är jag hemma! Bor hos Mamma – Dörren mitt
för trappan knackas på – Kommer Du till mig? –! –
Klockan 12 är jag hemma –


Din





Himmeln 1000000098 före Kr. F.


Älskade Julia!


O jag måste säga att jag älskar Dig innan jag går att
arbeta i min ensamma cell!

Jag känner mig stark som en afrikansk tiger; jag
tycker mig skola vilja ta ett språng mellan Blåbergen och
Himalaya; jag känner mig som en kokospalm vid Amazonfloden; blås cykloner så att det knakar i Anderna, jag
står ändå, ty det finnes en ung björk däruppe mellan
Kolmården och Städjan som jag älskar och som älskar
mig! Älska mig alltid eller jag biter Dig i strupen så att
Du dör!


Din

Romeo


Rom år 31 före slaget vid Actium!


Kleopatra!


Tror Du att kärleken bara är intet! Den är en naturkraft som åskan! Lek icke med den, ty den dödar Dig!
Låt dina blixtar ljunga och molnen skola dela sig och
kvalmet flyr!

Våga ännu att älska mig eller jag skickar Dig en
korg med Smyrnafikon och en äsping, en svart en med
citrongula ringar omkring ögonen! Han skall hitta den
röda purpurkällan under ditt vänstra bröst och han skall
dricka sig och min hämnd otörstiga!


Quod bonum fortunatumque sit Tibi omnibusque
amantibus!


Tuus

Antonius

S.P.Q.R.


Thérèse!


Comme je suis heureux! Mon coeur s’est enivré;
j’ai été aux abois et je vis, je vis de toute ma vie! Est-ce
que cela est un crime que de m’aimer; alors soyons des
forçats, mais soyons heureux!

Et j’ose dans ce moment provoquer le bon Dieu, le
Dieu des amants comme témoin et je ne baisse point
mes yeux! Aimez toujours votre pauvre petit enfant et
amant!


Votre excessivement affectionné

Léon.


Darling, My Love!

Ophelia!


You are sorrow and I have been very cruel to You!
Forgive me! My head is sick and I cannot teame my wild
thoughts when I think You would less me!

I love You by all my heart and therefore You must
not be angry with me!

Love me but for a little and I am not unhappy as I
have been’t for long, long years! Peace to You!


Your

Hamlet.





Andag pingst 76 på natten


Älskade Enda varelse på jorden som håller litet av
mig! Varför skriver jag till Dig nu då jag sett Dig i dag
och hoppas få se Dig i morgon? Jag vet icke, men jag
tycker jag känner på mig att Du lider! O om Du visste
vad jag lider då jag ser eller tror att Du har det svårt!
Och Du trodde att jag icke älskade Dig!

Tala icke om för mig att dessa människor äro elaka
mot Dig, ty jag kommer att hata dem dödligt eller göra
dem illa! Varför skall jag icke få klä skott för Dig en
gång, snart! Varför skall jag icke få ligga som en gårdvard utanför din dörr! Jag begär intet annat! O, jag
känner, vet Du Siri, huru min kärlek blir allt större och
renare och evigare! Tro mig när det ruset är över som
vi hata, men böja oss för, då – skall vår kärlek bli lika
stor och härlig igen som den var förr! Jag tycker redan att den vänder åter denna sköna tid! Men allt
blir ändå större än förr, och lugnare och varaktigare!
Jag kan icke tänka oss numera skiljda! Och när jag ser
huru övergiven Du är, och jag stackars liten, då blir jag
så vek och så ren – om Du visste vad jag grät över dig
igår, när jag såg Dig lida; och vad det gör en gott att få
gråta och lida för en annan – jag kan icke gråta över
mig själv!

Ack att Du fick sova gott i natt och få vackra drömmar och vakna i morgon frisk och stärkt och vid gott
mod! Lita litet mer på mig så länge Du älskar mig, ty din
kärlek ger mig kraft att bära allt!


Älskade, tycker Du mig barnslig; ja det är ditt fel!


Nu kysser jag Dig och ber Dig: tala icke illa om kärleken, ty den är dock något!

Tror Du att jag icke skulle älska ditt barn fastän det
icke är mitt! Förlåt mig vad jag sade i förmiddags!


God natt! min egen enda på jorden, Siri!


Din

August!




Äs (Närke)


Min! min! min! och ingen annans! Om någon
vågar komma och nosa på Dig skall jag klösa ut ögonen
på dem – Om jag hade Dig här, skulle Du få en stor skön
puss! Kom dock icke hit – vi måste vara förståndiga – här
äro alla vänligt stämda mot mig – det kunde bli något
spektakel – det kunde störta allt sammans – Således förstånd framförallt!! fast det är ”tusan” så ledsamt att vara
förståndig – Herre Gud vad här är vackert och skönt
Hela naturen ler omkring en Stockholmsyndare och
tycks nästan håna en med sin fägring. Svalt är det också
– då man är van vid gatsolen – det doftar och fläktar så
skönt O! vad landet är härligt! –

Här bor jag i ett stort hus, nästan slottsligt, i gammaldags stil – riktig stil, ty varje stol, varje småsak är kvarstående sedan 150 år tillbaka – själva spökrummet har
blivit mig upplåtet – just till rätta person, jag som ej fruktar annat i världen än just spöken. Rummet utanför mitt
är riktiga spökresidenset Det är ett stort rum som fördjupar sig i en mörk alkov i från vars ena garderob – går
en underjordisk gång som leder till en av flygelbyggnaderna – Den (gången) är visserligen nu mera igenmurad – men vad hindrar herr fältmarskalken, som
har varit stamfadern till godset och numer Ässpökenas
huvudman, att bryta upp en sten och hala fram sin vita
skugga ända in till rummet innanför där min sovande
personlighet befinner sig – Som blott en dörr finnes på
rummet, har jag beslutat taga min reträtt genom fönstret då hans excellens sticker in näsan genom dörren –

Charmant vacker är denna våning – det är både
roligt och intressant att finna ett ställe i så genomförd
gammal stil – Ju mer man går från sak till sak, att beskåda, upptäcker man något nytt – Träinläggningar –
gamla krukor eller serviser – gubbar och matronor
(högst förnäma naturligtvis) vapen, det vill säga stamtavla – saker sedan stenåldern – allt ända intill karaffin
och glasen i mitt rum är gammalt – Fint och elegant, ej
någon utsökt lyx, men allt i harmoni med varannat och
genom sin ålder av ofantligt värde – När jag på natten
närmare tu framkom, efter tre timmars järnvägs- och tre
timmars landsvägsåkning, i en med grönt siden monterad liten vagn, var allt tyst och stilla – Alla sovo sin ljuvliga sömn – tillochmed herr fältmarskalken hade återgått
till vilan i sin grav – en yrvaken jungfru förde mig upp
för den gamla trappan in i en stor dyster sal, där den för
mig framställda kvällsvarden väntade – så genom ett förmak, ännu dystrare – därnäst i ett stort rum med målade väggar där knappast dager syntes och slutligen in i
det rum som jag nu bebor och där jag till min stora förvåning åtminstone ej fann full vinternatt som jag väntat
enligt min promenad genom alla dessa dystra gemak
där det ena tycktes överbjuda det andra i att vara Morfei
behaglig – Jag kan ej neka att en rysning genomlopp
mig då hon lämnade mig åt mitt öde i en våning, som
jag knappt visste vara bebodd – Och du kan vara övertygad om att jag korsade mig åtskilliga gånger sedan jag
krupit i min bädd – Dock hava ännu ej spökena brytt sig
om mig eller ej funnit reda på mig – Ja! en sak till – i nattens stillhet, då jag kommit, såg jag i mitt rum ovanför
min bädd en tavla med vapen, men som föreföllo mig
likt grinande ansikten – darrande undrade jag om ej
dessa gubbar skulle nypa mig i näsan för det jag kommit
dem så nära, eller åtminstone räcka ut tungan åt mig –
men vapen äro så förnäma att de ha’ takt nog att hålla
sig i skinnet.

Vänliga och snälla äro de mot mig här – Almlöfs
också – Här har ordats vitt och brett vilket som vore det
bästa för mig, att stanna i Sverige eller komma till Paris
– Någon direkt proposition har ej blivit mig gjord, utan
har saken blott avhandlats som vilket vore bäst till min
nytta – vilket bevisar, enligt min åsikt, mycken takt – Det
är både förvånande och roligt att någongång träffa på
finhet – jag vill ej ens undantaga litet smått moderligt
beskyddande råd å gumman Delands sida, ty det kan likvisst vara välmening och var ej stötande, då det ej ingick
på personlighet utan stannade vid betraktelser och råd
”i allmänhet”. Almlöfs äro väl sinnade mot mig – hava ej
berört något annat än mig visavi teatern, – lova att vara
mig behjälpliga och tyckas finna det bäst för mig, ändå,
att stanna i Sverige då det utrikes finnes så gott om spelande och kursen där skulle bli ofantligt lång och då jag
i stället kan komma förr fram här, där det är brist på
aktriser – Jag tror själv att detta blir bäst. Visserligen tror
jag väl att jag kunde få ett gott stöd i Paris också då fröken v. P. och Deland känna inflytelserika personer, men
kan jag komma till något i Stockholm tyckes det mig lugnare – och går det ej – det vill säga, fick jag förnämitetsintriger mot mig; så har jag det andra öppet för mig – Så
tyckte Almlöfs till min stora glädje och lovade vara mig
behjälpliga – Jag undersöktes idag – befanns att: efter
deklamation av ”Vårt Land” ”Solsången” och en scen ur:

”Ett grått hårstrå” anlag existerade, visst inte av den snilleart som förr funnits hos en och annan vilka stigit fram
och spelat mästerligt av natur; men med arbete fanns
hopp om att bli, om ej stor åtminstone ändå något. Detta
har alls ej nedslagit mig tvärtom – ty jag har så pass
mycket omdöme att jag vet att det tarvar arbete – och
mycket arbete för att någonsin kunna bli något – Jag har
ej litat på min talang, men jag har litat på min vilja och
nu har jag fått stöd och hopp – och får arbeta på den
bana jag så länge drömt om – Almlöfs vilja att jag skall
debutera så fort som sig göra låter – studera in en roll väl
– spela den – och sedan fortsätta att studera – Det är
rätta tiden nu att fylla den tomma platsen vid teatern
och man bör ej låta tillfället gå sig ur händerna – Jag tror
att deras mening är att få mig att debutera redan före
nyår – om det är en möjlighet – Så mycket bättre för
mig! –

Detta allt får Du ej nämna för någon människa, eho
det vara må – ty de vilja det icke – glöm ej detta för all
del – säg intet åt Edvard B – tig för alla; men sänd mig
så fort som möjligt en liten pjäs som heter ”Ur askan i
elden”, den lär finnas tryckt antingen hos Flodin eller
Bonnier – (Looström numer). Köp den åt mig är du
snäll, och sänd så fort du kan – Jag kommer åter om tisdag

Kom ej hit, det var en barnslighet av mig, som
kunde föra allt i putten. Jag älskar och längtar efter Dig
– men – – au revoir om tisdag –

Nu vet Du huru jag har det – gott och trevligt, trivs
mycket bra, men gärna, gärna såge jag någon – om det
blott läte sig göra –

Jag tycker mycket om fröken v P., Almlöfs också,
och den tjocka Deland är snäll –

Om Du ändå kunde tala om huru Liten mår! – jag
hoppas väl – jag is inte skriva till Mamma. Den spådda
stormen tycks gudskelov ej bli så svår – Skriv till mig min

älskade – Gud signe och vare med Dig – tänk på mig
midsommardagen som jag på Dig –


Din


torsdag – den 22 (tror jag) Äs –


I brist på munnen kysser man papperet!!!!!!




Sthm 1876.


Siri, min lilla vän!


Som stjärnan under himmelen så klar, Hon längtar
till sitt rum, Så är jag så dum, min kära lilla vän, att längta efter Dig, var timma och var stund! Förlåt, älskade lilla
barn att jag var så elak sist och var gång jag är så! Det är
Gudnås alldeles för ofta, men det är icke jag utan någon
annan som jag inte kännes vid!

Jag drömde så märkvärdigt i natt! Jag tyckte jag var
på Äs! Det var en tvåvånings stenbyggnad med stentrappa upp till stora porten!

I nedra våningen voro sex fönster; två, i samma
höjd, på var sida porten och ett på var sida om dessa
utanför en pilaster något lägre vart och ett. I övre
våningen var ett fönster ovanför porten och tre på var
sida om detta! Taket var brant, brutet i två avdelningar
och på taket två skorstenar en på var ända av byggnaden.
På gården voro två små tvåvåningsflyglar, med tre fönster i var våning på gavlarne. Framför rann en å! Gården

vilade på en stenmur mot åbädden. Där stod ett brunnshus vid ett som det föreföll vattningsställe för hästar;
med ett ungt träd på vardera sidan, inhägnade vart och
ett inom en gård av störar!

Jag gick in på nedra botten rummen sågo gamla
ut och korridorerna voro med kryssvalv! Det såg ut
som där varit kloster! Sedan grumlades min dröm; jag
såg tavlor på väggarne: Kan Du tänka Dig med mitt oerhörda minne var där en som var signerad 1594 av en
Walkenburg(?) och den föreställde Babels torn; på en
annan var en vit häst som kom mig att tänka på Wouverman.

Strax efter befann jag mig i en trädgård med fruktträd; där fanns Baronäpplen och Paradisäpplen och
många andra ovanliga frukter; jag ilade ut i en park som
slutade vid foten av ett berg som var väl sina 200 alnar
högt! Jag klättrade nedför en s.k. ättestupa och kom till
en liten grotta, där satt en käring; ”Vad heter det här
berget?” frågade jag kärngen! ”Vigsberget” sa hon! ”Vad
kostar den där egendomen?” frågade jag. ”222.000 rdr
är den taxerad till.”

– Ni är väl underrättad min fru, svarade jag; men
vad heter det där torpet därborta?

– Det heter Getbotorp och är taxerat till 4000 rdr,
men så utgör det också 270 manliga och 40 kvinnliga
dagsverken då Stabäcken, som syns där mellan björkarne bara gör 40 manliga!

– Huru många par stenar finns det i väderkvarnen?
frågade jag för att pröva henne ytterligare –

– Tre par, Kongl. Sektern Lilla och den är taxerad
till 6.000. men tegelbruket är bara värderat till 3.700 rdr!

– Har di ofta främmande på herrgåln? frågade jag –

– Åhja, men aldrig har det varit en så rar fröken
som den som kom i natt!

– Åh Herre Gud, vad säger ni?


– Jo, det ska Herrn tro var något till grann frua!
Hon var så ljus i huvet så det sken som en sol och så små
fingrar hade hon att hon nätt och jämnt kunde ta fröken i hand och fötterna, ja dom ska vi inte tala om, men
maken har herrn aldrig sett och aldrig får en se!

– Åh skäms förbannade käring det finns ingen som
har sådant gullhår som min fästmö och ingen i världen
som har så små fötter och så fina fingrar; vet Du ingen
levande hut mara!

Jag tog upp en stor djävla kantig sten och skulle slå
i huvet på käringen, men då föll berget igen och hon
försvann!

Och jag vaknade!

Tyd mig den drömmen!

Nu ska Du skriva och säga hur Äs ser ut och låta mig
veta hur vridet jag drömt!

I morse, kan Du tänka, var gardinen uppe i
Hedbergs fönster – han är i stan! Få se om jag icke möter
Dig i grottan på Vigsberget under ättestupan dan efter
midsommardan! Få se! om det finns någon grotta och
något berg!

Om Du visste vad jag älskar Dig, min unge, och hur
rysligt ensam jag är! Men jag gläder mig ändå åt att Du
får vara ute under bar himmel och slippa de tunga
mörka rummen på Drottninggatan!

Spring Du ute i skog och mark och bada Dig i ån så
att Du kommer hem frisk och blomstrande! Kan Du
tänka, det fanns intet svar på D.B.kontoret! Men det har
ingen fara!

God natt min älskade Enda vän!

Grubbla Du till domedags otta på om jag älskar Dig
eller inte – Jag älskar Dig ändå, jag, antingen Du vill
eller inte!

Mycket nöje, mycken glädje önskar jag Dig av allt
hjärta, ja om Du ock hade så roligt att Du glömde din
dystre vän en stund, som dock alltid gläder sig åt Din

glädje, stackars lilla vän, som inte haft någon glädje på
så länge!

Adjö med dig!

Puss!

Hälsa Josefine att jag skall hata henne om hon är
elak mot Dig, och jag skall rida hennes själ på bröstet så
hon skall kvävas om hon skulle framkalla några ”spirits”
vilka icke äro goda andar – för Dig!

Jag avskyr det Satans bolstret i andanom, ty hon
älskar Dig bestämt inte!

Om v. P. inte är snäll så skall jag recensera henne så
att fanken ska ta henne!


Förlåt för Din skull.


Din

Egen

Lilla

August!






















KOMMENTARER








Tillkomst och mottagande








Till grund för texten i denna edition av brevromanen Han och
hon. En själs utvecklingshistoria (1875–76) ligger det bevarade
originalmanuskriptet. Detta består av ett urval av autentiska
brev (inklusive biljetter och telegram) som Strindberg redigerade och 1886 erbjöd Albert Bonnier för utgivning som en
del i självbiografin Tjänstekvinnans son. Bokens titel och undertitel är hämtade från det titelblad som Strindberg försåg
brevsamlingen med, kapitelrubrikerna från de omslag som
han använde när han ordnade materialet i kapitel.

Att Han och hon i Nationalupplagan utges som ett enskilt
verk och inte som Strindberg ursprungligen avsåg som en del
av Tjänstekvinnans son beror på att brevromanen aldrig kom
att införlivas med självbiografin. Romanen refuserades av flera förlag 1886–87 och förblev sedan outgiven under Strindbergs livstid. Den trycktes först 1919 av John Landquist som
sista del – nr 55 – i Samlade Skrifter. En nu förlorad renskrift
från 1886 av originalmanuskriptet fungerade som enda förlaga vid tryckningen. Detta förstatryck har beaktats vid etableringen av texten i Samlade Verk.

Fyra brev som från början ingick i originalmanuskriptet
som »Cap. I. Konsten att bli Författare» har Strindberg med
all sannolikhet uteslutit i samband med en översyn av renskriften (se J. Landquists kommentar i Saml. Skr. 55, s. 232).
Detta utmönstrade kapitel återges nedan ss. 249–265. Textpartier av mindre omfång som Strindberg sannolikt också
uteslöt vid översynen av renskriften (sammanlagt ca 3 trycksidor) – i likhet med det ursprungliga Kap. I saknas de alltså
hos Landquist – återges i den textkritiska kommentar till Han
och hon som skall följa i en separat kommentarvolym.


Strindberg gjorde våren 1876 ett utkast på franska till en
längre novell eller roman som han ville att Siri von Essen
skulle skriva och som skulle skildra deras kärlekshistoria. Manuskriptet till utkastet är numera förkommet men det finns
publicerat i Karin Smirnoffs bok Strindbergs första hustru
(1925), ss. 130–135. Det återges jämte en översättning till
svenska nedan ss. 267–276.

Etableringen av texten till Han och hon har skett enligt de
principer som anges i del 1 av Samlade Verk. Vissa avsteg från
dessa principer har emellertid gjorts. I och med att romanen
bygger på autentiska brev är behovet av normalisering mindre än det brukar vara i Samlade Verk; brevformen kan sägas
legitimera olika brott mot de språkliga konventionerna. Interpunktionen i breven har därför återgivits exakt också när
den strider mot sådana regler som normalt iakttas i etableringarna i Samlade Verk. Även en del egendomliga hop- och
särskrivningar av ord i Siri von Essens brev som inte skulle ha
godtagits i vanliga etableringar i Nationalupplagan har bibehållits. Den ofta nyckfulla och ibland störande växlingen i ett
och samma brev mellan stor och liten bokstav i tilltalsorden
har också accepterats – någon normalisering eller harmonisering för att åstadkomma konsekvens i detta avseende har alltså inte gjorts. Vidare har brevtexter på främmande språk med
vissa undantag (för renodlade inadvertenser, felskrivningar
etc.) återgivits exakt utan korrigeringar trots att de ofta är behäftade med felaktigheter av olika slag.


Namngivningen i romanen utgör ett särskilt besvärligt textkritiskt problem. Brevmaterialet var 1886, då en utgivning av
romanen första gången var aktuell, fortfarande känsligt. De
huvudagerande – vid sidan av Strindberg själv Siri von Essen
och hennes första make kaptenen vid Svea Livgarde friherren
Carl Gustaf Wrangel samt hennes kusin Sofi(a) In de Betou,
sedermera förmäld med Wrangel – levde ännu. Strindberg
diskuterade i en brevväxling med sin förläggare Albert
Bonnier hur personnamnen i breven skulle kunna kamoufleras – i manuskriptet (bestående av originalbreven) som han
sände Bonnier har han påbörjat men inte slutfört det utbyte

av namnen mot asterisker som han förordade i sina brev till
denne. Någon slutgiltig lösning kom man inte fram till innan
utgivningsplanerna strandade.

John Landquist var tvungen att ta ställning till namnfrågan
när han gav ut förstaupplagan av Han och hon 1919 med hjälp
av den sedermera förkomna renskriften. I kommentaren
lämnar han följande redogörelse för hur han gått tillväga
(s.231):


Originalnamnen ha där [i renskriften] enligt Strindbergs anvisning i
regel ersatts med stjärnor. Därjämte omtalas dock flerstädes två av personerna med namn, som tydligen Strindberg själv givit dem i det sända
manuskriptet: den manliga huvudpersonen under namn av Johan enligt titeln i Tjänstekvinnans son och en av de kvinnliga uppträdande
som Mathilde, det namn, samma person bär i En dåres försvarstal. Då
namnens utelämnande skulle orsaka förvirring och Strindberg sedermera själv givit samma personer namn i En dåres försvarstal, till vars
första del dessa brev utgöra en huvudkälla, så ha här de i En dåres försvarstal angivna namnen insatts med undantag av att huvudpersonen
fortfarande kallas Johan enligt Strindbergs ursprungliga avsikt. Arbetets titel och kapitelrubriker äro bestämda av Strindberg.


Landquists redogörelse är tyvärr oklar på flera punkter. Det
framgår till exempel inte om Strindberg har bearbetat renskriften eller om det enbart är renskriverskan (Albert Bonniers dotter Jenny Bonnier) som har varit inne i den. Landquist säger inte heller klart ifrån att Strindberg har bytt ut
personnamnen i texten – namnet »Johan» kan exempelvis ha
införts av någon annan person vid renskrivningen eftersom
boken planerades ingå i Tjänstekvinnans son-sviten.

Landquists metod att ersätta de fyra huvudagerandes för-
och efternamn med endast förnamn hämtade ur Tjänstekvinnans son och En dåres försvarstal (»Johan», »Maria», »Gustav»
och »Mathilde») gör knappast namnskicket i breven rättvisa.
Växlingen i originalbreven mellan efternamn eller titlar och
endast förnamn, vilken speglar de agerandes personliga och
sociala relationer, går exempelvis förlorad i den text han etablerar. En annan tänkbar lösning som Albert Bonnier var inne
på (se nedan s. 229), att ersätta namnen med initialer, skulle
inte heller leda till ett fungerande namnsystem i romanen.

I föreliggande utgåva i Samlade Verk har en annan lösning
av namngivningsproblemet valts. Här bibehålls i stället de autentiska personnamnen i breven.

De invändningar som 1886–87 och ännu 1919, då Landquist gav ut romanen, kunde resas mot att de agerandes identitet lämnades ut är inte längre aktuella. Det innebär att ett
tungt argument för att maskera personerna med täcknamn
eller på annat sätt har fallit bort. Att byta ut namnen mot asterisker enligt den modell som Strindberg rekommenderade
och själv försökte praktisera när han i originalmanuskriptet
började ersätta namnen med tre kryss (han avsåg med kryssen säkerligen asterisker i trycket) skulle inte fungera – det
skulle bli svårt eller omöjligt för läsaren att skilja mellan de
olika personerna.

När i stället de autentiska namnen bibehålls i föreliggande
utgåva innebär det visserligen att åtskilligt av romanens fiktionskaraktär försvinner men i gengäld får romanen en dokumentarisk prägel som Strindberg också ville att den skulle ha.
I valet mellan att ge ut brevromanen med en lätt fiktionskaraktär där namntekniken inte fungerar och att ge ut den på
ett sätt som innebär att denna karaktär delvis går förlorad
men så att namnen fungerar oklanderligt vid läsningen har
utgivaren alltså stannat för det senare alternativet. Avgörande
har varit att man vid etableringen kan följa originaltexten om
man behåller de ursprungliga namnen; ersätter man dessa
med fiktionsnamn tvingas man att på fri hand konstruera ett
namnsystem, som inte kan förankras i Strindbergs intentioner; ersätter man dem med asterisker eller initialer försvåras
läsningen alltför mycket. Det alternativ som valts framstår
därför som det mest objektiva och det som bäst rimmar med
den manuscentrerade huvudprincipen i Samlade Verk.



PLANERNA PÅ UTGIVNING 1886


År 1886 var Strindberg huvudsakligen sysselsatt med den
självbiografiska sviten Tjänstekvinnans son. Under några intensiva skrivperioder tillkom svitens fyra delar, Tjänstekvinnans
son, Jäsningstiden, I Röda rummet och Författaren. De tre första

delarna befordrades relativt snabbt till trycket, 1886–87, den
fjärde utgavs först 1909.

I samband med att Strindberg levererade den första delen i
manuskript till Bonniers förlag i slutet av april 1886 nämnde
han för första gången planerna på en särskild volym där han
skulle skildra kärlekshistorien mellan sig och Siri von Essen
(Brev 5, s. 314 f.). I en skiss över den planerade fortsättningen av sviten satte Strindberg upp volymen som »Första Kärleken / (1875–77)»:


Utanför. / (1867–72)
Vildar. / (1872–75)
Installerad./ (1875–82)
Första Kärleken / (1875–77)
Ut igen. / (1882–86)


Strindberg kan ha planerat att skriva »Första Kärleken» som
en roman, men han kan också redan vid denna tidpunkt, våren 1886, ha tänkt få med kärlekshistorien i självbiografin genom att utge de autentiska breven under denna titel.

Del 1 hade Strindberg skrivit under mars–april i Grez i
Frankrike. Sedan han flyttat över med familjen till Othmarsingen nära Zürich i Schweiz började han författa på andra
delen. Han skrev denna, Jäsningstiden, på en knapp månad;
den 20 juni 1886 avgick manuskriptet till Albert Bonnier.

Följande dag, den 21 juni, meddelade han brevledes Albert
Bonnier att han omedelbart ville sätta sig att skriva del 3. Jäsningstiden hade slutat med att bokens huvudperson, Johan,
våren 1872 lämnade Uppsala för att bosätta sig i Stockholm.
Handlingen i del 3 skulle enligt brevet omfatta »Röda Rummets period», från 1872 till 1875, och sluta med »den ödesdigra slumpen som sände hjelten, då kunglige Sekreteraren
och e.o. Amanuensen till Norrtullsgatan 12, der han såg sin
blifvande hustru».

Vad den därefter följande delen, nr 4, skulle innehålla var
Strindberg ännu inte riktigt klar över, men han lekte som
tidigare med tanken att ha med kärlekshistorien, även om
saken kunde medföra komplikationer. Strindberg resonerar i
brevet till Bonnier:


Rätteligen borde steget tagas fullt ut och den så ovanliga och högromantiska dramen sättas in i utvecklingshistorien, men, tyvärr, man
eger ej ensam sina erfarenheter, och många menskors frid och lycka
står på spel vid en sådan manöver. Frågan blir dock om ej några enskildes intressen få sättas undan för en så vigtig sak som att en menniskas
hela sannfärdiga lefnadslopp en gång må få se dagen. Jag har offrat
hela mitt privatlifs frid och gifvit hela min person för fåren, skola icke
andra också släppa till sina skinn för en god och vigtig sak. Som synes
är icke min bok någon Ehrenrettung eller rentvagningsbok, det är en
själsanalys, anatomisk psychologi.


Det framgår av fortsättningen att projektet var av gammalt
datum, nu skulle Strindberg vilja förverkliga det genom att
utge brevväxlingen mellan sig och hustrun in extenso:


Min hustru och jag ha många gånger varit betänkta att för barnens
och egen skull anonymt och utan utsatta namn utge vår brefvexling
under brytningen 1876 under titeln Han och Hon. Nu när jag läser om
dessa märkliga aktstycken som utgöra en hel volym finner jag dem så
intressanta för sig sjelfva, så väl skrifna, så vackra delvis, och så hedrande för alla parterna, att de godt kunde utges utan något rentvagningsintresse, såsom en själsroman men icke diktad eller arrangerad, utan
lefvad. Skulle jag åter konstruera en roman nu, skulle den färgas af nya
synpunkter och bli osann.

Härmed må nu anstå och ville jag i tid förbereda Er, att Era tankar
måtte ha tid att vänja sig vid ett sådant ovanligt åtgörande.


Arbetet på tredje delen, I Röda rummet, vidtog omedelbart.
Tempot var liksom tidigare när Strindberg författade de föregående delarna högt uppdrivet, redan i slutet av juli var den
nya boken färdig. I anslutning till leveransen av den sista delen av manuskriptet den 27 juli meddelade Strindberg Bonnier: »Del 4 Han och Hon ligger färdig, när Ni vill se på den».
Han bör alltså ha gjort något slags urval för Han och hon senast vid denna tidpunkt; det är möjligt att manuskriptet till
brevromanen redan nu låg färdigredigerat och var leveransklart till förläggaren.

I månadsskiftet juli– augusti flyttade Strindberg till Weggis
vid Vierwaldstättersjön. Nästa del av sviten, Författaren, tills vidare tänkt som nr 5 efter nr 4 Han och hon, stod i tur. Brev
den 9 augusti till både Bonnier och den unge sociologen Gustaf Steffen – tilltänkt sällskap vid en resa på den franska landsbygden för Bland franska bönder – indikerar att Strindberg började på Författaren vid ungefär denna tidpunkt. Eftersom Han
och hon skulle täcka åren 1875–76 i sviten lämnade han en
lucka för dessa år. Författaren inleds därför fullt logiskt med
följande resumé (Saml. Verk 21. s. 117):


Stormen hade gått över, men den hade rasat under de två åren 75 och
76 såsom aldrig förr under hans brokiga liv. Han hade uppträtt aktivt i
ett familjedrama [– – – ].


Men Strindberg hann inte särskilt långt i manuskriptet till
Författaren i augusti och september, om han över huvud taget
kom igång med själva skrivarbetet. Andra projekt kom emellan. En stor del av augusti upptogs av författandet av första akten till skådespelet Marodörer (se Brev 6, s. 41), som Strindberg hade stora problem med, och förberedelserna för »bonderesan», som företogs 30 augusti–19 september i sällskap
med Steffen och som senare, i oktober–november, skulle avsätta andra avdelningen i Bland franska bönder.

Den 3 augusti uppger Strindberg i brev till Bonnier att han
skickar Han och hon: »Del 4 sänder jag nu indelad i kapitel att
sofvas på.» Leveransen dröjde emellertid till den 9 augusti.
Det framgår av det följebrev till manuskriptet som Strindberg
skriver denna dag (»Härmed nu Del 4.»). Brevet innehåller
en utförlig presentation av Han och hon. Bonnier behövde enligt Strindberg inte vara bekymrad för indiskretionerna i
brevsamlingen: »Som den kommer att läsas af allmänheten
och dess framträdande motiveras af Del 1, 2, 3 och 5 så är den
ingen hemlighet.» Med manuskriptets undertitel »En själs utvecklingshistoria (1875–76)» markerade Strindberg att Han
och hon skulle ingå i Tjänstekvinnans son-sviten – del 1–3 i denna försågs med samma preciserande titel.

I följebrevet till Bonnier framförde Strindberg olika önskemål angående Han och hon. Manuskriptet (se nedan s. 237 ff.)
borde renskrivas, »bref för bref», och detta borde göras
»ett på hvar sitt papper så att man fick se hur mycket som
ännu kunde uteslutas». Till att »genomläsa samlingen och
göra ändrings- och uteslutningsförslag» rekommenderade
han författarkollegan Gustaf af Geijerstam som kunde erbjudas »en hundra kronor för besväret, ty han är ju fattig gift
man».

Strindberg bad vidare i brevet den 9 augusti att man vid
renskrivningen ovanför varje brev skulle ange: »Från xxx till
xxx». Förmodligen menade han att kryssen – eller snarare asteriskerna – senare skulle utbytas mot fingerade namn på
brevskrivare/mottagare eller titlar (»friherrinnan», »baronen» etc.). Han riktade emellertid omedelbart invändningar
mot sitt eget förslag:


Men kan man ej af sammanhanget se till och från hvem det är skrifvet och skulle ej alla namn kunna uteslutas? Det blef ju tröttande med
de eviga diktade namnen eller titlarna, och det hela fick mera utseende af »författeri» om man lemnade alla namn.

Alla namn skulle konseqvent tecknas xxx. Läsaren kan nog sluta af
sammanhanget hvad han behöfver veta, och mystifikationen räddade
det hänsynslösa. Man kan ju tro att det är diktade bref. Intet förord
och inga kommentarier!


Frågan lämnades tills vidare öppen av Strindberg: »Under
alla förhållanden ber jag Er godhetsfullt ombesörja renskrift.»

I brevet försvarar Strindberg att han tänker ge ut andras
brev. Det är visserligen sant att det rör »två andra menskor
också» – han syftar antingen på Carl Gustaf Wrangel och Siri
von Essens mor Elisabeth von Essen eller på Wrangel och Sofi
In de Betou – men »dels ha dessa två icke alls skonat de andra
två, dels äro de honett behandlade och kunna med några
strykningar rentvås än mer».


Oafsedt detta har samlingen ett stort psykologiskt intresse och förefaller mig rent ut sagdt bättre än någon roman. En roman skulle alltid
se ut som sjelfförsvar och skulle ge anledning till motsägelser, misstydningar och icke vara i stil med det storartade och enastående arbete
jag nu utfört. Ett menskolif i 5 vol. Det är icke något hugskott utan tre
års reflexioner ha mognat beslutet.

Det är visserligen som att sälja sitt lik till anatomisalen, men hvad
gör det när man är död och andra komma ha nytta af aset!


Strindberg deklarerar i samma brev sin avsky för skönlitteraturen. Om den planerade Författaren – alternativt avser han
hela Tjänstekvinnans son-sviten – skriver han: »Känslan af att

detta är ett bokslut kanske ett testamente, har dödat all lust
till skönlitteratur förr än jag fullbordat denna vandring genom mitt förflutna pinsamma lif.» Efter att ha berättat om sitt
misslyckade försök med Marodörer – han »kunde icke vara nog
skojare att skrifva för parkett» – konstaterar han: »Jag har genomskådat skönförfatteriet och saknar illusionerna – jag kan
sålunda ej mer syssla med det.» Att detta anatema över skönlitteraturen, som i och för sig är vanligt vid mitten av 80-talet
hos Strindberg, förekommer i det brev där han presenterar
Han och hon för Bonnier är knappast en tillfällighet. På sätt
och vis var hela den självbiografiska sviten ett avståndstagande från skönlitteraturen, men dokumentärromanen Han och
hon blev det mest extrema uttrycket för denna antilitterära
hållning.

Svaret från Bonnier lät vänta på sig. Den 20 augusti påminde Strindberg förläggaren om att »en sådan lucka som epoken Han och Hon» inte kunde lämnas öppen, »helst Del 5 är
under arbete»; Bonnier hade inte gett honom besked och
han var »orolig och nyfiken» beträffande dennes reaktion.

Strindbergs farhågor att Bonnier skulle ha invändningar
mot Han och hon visade sig vara högst befogade. Den 23
augusti framförde Bonnier i brev sina dubier. Han ifrågasatte
om det var tillåtet att trycka andras brev och lät förstå att det
inte var säkert att han skulle våga ge ut boken (brev från Bonnier som åberopas eller citeras här och i fortsättningen förvaras i kopior i Bonniers förlagsarkiv).

Strindberg replikerade tre dagar senare att han kunde utelämna de två brev från Carl Gustaf Wrangel som han tagit
med, de enda »olagliga» i Han och hon enligt hans mening,
men att det knappast skulle gagna denne, eftersom – som
Strindberg formulerar det – Wrangel »deri ger mig på skinnet, och får försvara sig» (Strindberg syftar här närmast på ett
brev från Wrangel 12/5 1876, texten ss. 182–184; eg. ingick
hela fem brev från Wrangel i Han och hon om man inkluderar
ett telegram från denne). Den avlidna Elisabeth von Essens
»breflappar» borde få vara med, menade Strindberg, eftersom de var »de enda bevisen på att vårt uppförande var honett och att hon som led mest af hela katastrofen alltid behandlade mig som en hederlig man». Han upprepade sitt
gamla önskemål att Bonnier skulle ordna med en avskrift,
»med iakttagande af utslutning af alla namn». Utan att precisera närmare frågade han om man inte kunde »kompromissa
om Han och Hon».

Diskussionen om Han och hon avstannade när Strindberg
företog den beramade resan i Frankrike tillsammans med
Steffen i september. Strax efter hemkomsten gjorde han en
ny framstöt hos förläggaren (22/9):


Hvad jag fruktar mest är haket med Han och Hon! Se på den, när
den är renskrifven och se efter om den ej verkar mera litteratur i den
nya drägten. [– – – ] Om vi utesluta C.G.W:s bref (men lemna qvar biljetterna på den stora krach-dagen) så ha vi ingenting att förebrå oss.


Med »C.G.W:s bref» avser Strindberg uppenbarligen Carl
Gustaf Wrangels svarsbrev till honom den 12 maj 1876 sedan
Strindberg brevledes avfordrat Wrangel förklaring på att dennes stämningsansökan inte kommit Siri von Essen tillhanda i
Köpenhamn, och med »den stora krach-dagen» syftar han på
fredagen den 24 mars 1876 (»explosionsdagen» kallar han
den i en anteckning på ett bevarat kuvert) då han och Wrangel
hade en intensiv brevväxling (texten ss. 122–123) efter det att
Siri von Essen några dagar tidigare för Wrangel bekänt sin
kärlek till Strindberg.

Medan skriftväxlingen mellan Strindberg och Bonnier om
Han och hon pågick arbetade Bonniers dotter Jenny på en avskrift eller renskrift som tydligen utfördes i enlighet med
Strindbergs önskemål. När Bonnier (23/9) rapporterade att
hans dotter erbjudit sig att renskriva brevmanuskriptet gratis
förklarade sig Strindberg nöjd (27/9): »Hvad renskrifningen
af Han och Hon beträffar kan jag ju endast tacka och buga!
Publiken borde ju hållas i okunnighet om det är handlingar
eller mystifikation, och det blir ju bäst så.»

Bonnier tvekade dock fortfarande att ge ut romanen.
»Men mera och mera växer hos mig åsigten att den icke bör
släppas ut», förklarade han 6/10, »åtminstone icke ännu på
länge.» Han var också otillfredsställd med den dittills gjorda
redigeringen av namnen:



Kanske det blir best att Ni får Er tillsändt någon del af afskriften, så att
Ni ser huru den gör sig – och hvad som bör påhittas ifråga om xxx eller
initialbeteckning. Kanske rentaf Ni kunde dikta nya namn i st för de
verkliga. – men kom ihåg att dermed är en god del af attraktionskraften borta.


Att Bonnier var mycket betänksam framgår också av att han i
brevet föreslog att Strindberg i stället skulle omarbeta Han
och hon till en »kärleks och giftermålshistoria» som kunde gå
in som tre eller fyra kapitel i del 3 av självbiografin, dvs. I Röda
rummet. Propån avvisades emellertid omedelbart av Strindberg trots att han själv kanske hade varit inne på en liknande
tanke tidigare. Han skriver den 9 oktober till Bonnier: »Jag
har nog tänkt göra roman af det, men öfvergifvit tanken,
fram och åter, och vill framför allt ej förstöra Tj.Qv.S, som är
mitt Oeuvre redan, för Sverge.»

Den 18 oktober gav Bonnier ett slutgiltigt negativt besked.
Man hade kommit fram till att Han och hon inte borde ges ut, i
varje fall inte så länge de involverade personerna fortfarande
levde. Bokens litterära värde var begränsat och den skulle
komma att »väcka en hög grad af indignation och ovilja». Bonnier ondgjorde sig också över att innehållet i boken blivit »till
en god del oförståeligt» sedan namnen blivit »borttagna».

Strindberg var tvungen att acceptera refuseringen. I fortsättningen vacklar han länge mellan olika tänkbara utvägar
ur det dilemma som den försatt honom i. När han fått Bonniers besked diskuterar han i ett brev till denne från 22 oktober eller där omkring olika alternativ: ett är att publicera
brevromanen i Danmark, ett annat att reservera den »till roman eller framtiden». Den renskrivning av manuskriptet som
Jenny Bonnier åtagit sig fullföljdes dock. Den 5 november lät
Strindberg förstå att han var orolig för originalbreven – han
hänvisade till påstådda manuskriptstölder som »ha börjat
med damernas anställning vid posten» – och den 8 november
återsände Bonnier breven; samtidigt meddelade han att
Jennys renskrift »der namnen äro ersatta med xxx» skulle
skickas följande dag.

Efter att ett tag i november ha varit betänkt på att klä en

del av Han och hon-materialet i historisk dräkt med hjälp av
gamla handlingar på Kungliga biblioteket angående en »äktenskapsprocess» på 1600-talet – Strindberg sneglade även på
en färsk beställning på en följetong från Wientidningen Neue
Freie Presse (Brev 6, s. 100 f.) – lutar han i december åt att
»skrifva Han och Hon i romanform, så att den kan äfven gå in
som Del 5 af Tjensteqvinnan»; att den där skulle hamna efter
Författaren gör ingenting, menar han, »då delarne ej äro numrerade». Han tillfogar: »Men der kommer då Kongliga Biblioteket, Gardes Kasernen, Teatern och alltsammans med, och
alla personerna. Hjelten får heta Johan fortfarande, det kan
inte hjelpas. Törs Ni det», frågar han Bonnier. (Med »Kongliga Biblioteket», »Gardes Kasernen» och »Teatern» syftar
Strindberg i tur och ordning på sin tjänst som amanuens på
Kungliga biblioteket, Carl Gustaf Wrangels ställning som kapten vid Svea Livgarde och, förmodligen, Siri von Essens skådespelarplaner.) »Det vore stora döden», menar Strindberg,
om han skrev en sådan roman och den sedan inte publicerades vare sig på svenska eller tyska; han reflekterade fortfarande på Neue Freie Presse. Det andra alternativet, att förlägga
en del av historien till 1600-talet, nämner han nu bara i förbigående (Brev 6, s. 124).

Alla dessa romanplaner rann emellertid ut i sanden. Brevmaterialet i Han och hon kom i stället till användning när
Strindberg i slutet av 1887 och början av 1888 författade En
dåres försvarstal. Det blev en roman av helt annorlunda karaktär än den roman om kärlekshistorien 1875–76 som han
tänkt skriva i december 1886 med hjälp av Han och hon. Det
blev en bitter uppgörelse med hustrun som spände över hela
äktenskapet och den skrevs till skillnad mot de olika delarna i
Tjänstekvinnans son i jagform.





PLANER PÅ UTGIVNING EFTER 1886


Albert Bonniers vägran att trycka och honorera Han och hon
bidrog till att Strindberg råkade in i en akut ekonomisk kris
våren 1887. Även skådespelet Marodörer hade refuserats av
Bonnier sedan det fullbordats i november 1886; därtill kom

att denne visade ett svalt intresse för Författaren, som Strindberg hade levererat i manus vid årsskiftet 1886–87, och Bland
franska bönder, som låg klar vid samma tidpunkt. I denna situation var det naturligt att Strindberg försökte hitta en annan
förläggare till Han och hon. Från Lindau i Bayern dit han och
familjen flyttat i januari 1887 gav Strindberg direktiv till brodern Axel, vilken ibland fungerade som hans litterära agent
hemma i Stockholm; i ett PS till ett brev som i övrigt är förkommet skriver han den 30 januari till honom:


Hvad utgifningen af andras bref beträffar så har du att välja på
som svar:

1o Att min hustru gerna ser det sker, men ej vill öppet skrifva

sin önskan.

2o Angår det ej förläggaren att det är rigtiga bref

3o Kan publiken få tro hvad den vill

4o Kan i värsta fall det enda farliga i Ws bref (blott ett enda)

utelemnas.

Fru v Es (min aflidna svärmors) kan tryggt qvarstå.

5o I allra värsta fall endast mina bref utgifvas, hvilka äro många

nog.


Med »blott ett enda» syftar Strindberg på Wrangels brev den
12/5 1876 som han tidigare hade pekat på som ett särskilt
känsligt dokument när han diskuterade Han och hon med
Bonnier (jfr ovan s. 227 f.).

Ett anbud via Axel till gamle vännen och förre skolkamraten Isidor Bonnier, som förlagt flera av Strindbergs tidigare
skrifter, resulterade snabbt i ett nej (koncept daterade 4/2
och 10/2 1887, Kungliga bibliotekets samling med brevkoncept av Axel Strindberg, sign. SgKB doss. 9).

Den 25 februari var Strindberg tydligen benägen att avbryta
försöken att finna förläggare. Han skriver till Axel denna dag:
»Emellertid! Har du ej lemnat Han och Hon till Seligman så
befriar jag dig derifrån liksom för andra kommissioner.» Men
manuskriptet hade redan överlämnats till Joseph Seligmann,
en annan av Strindbergs tidigare förläggare, som förklarade
sig villig att utge Han och hon. Han hade dock ett förbehåll: allt som rörde Carl Gustaf Wrangels relation till Siri von
Essens kusin Sofi In de Betou måste utgå; Siris brev menade

han däremot att man kunde ha kvar (Axel Strindbergs koncept dat. 1/3 1887; KB).

Den 7 mars vänder sig Strindberg direkt till Seligmann:


Genom min bror Axel Strindberg som förmedlat affären är jag underrättad att Ni reflekterar på förlaget af Del IV Tjensteqvinnans Son
[avser Han och hon], som Herr Albert Bonnier ej vill publicera. De gallringar Ni föreslagit är jag villig underkasta mig, ehuru jag ansett tiden
vara inne att öfva rättvisa äfven till min förmån. Som Del V (»Författaren» kallad) ligger färdig sedan tre månader i manuskript, kanske det
vore rådligt snart påtänka utgifning af del IV.


Manuskriptet till Författaren låg hos Bonniers sedan årsskiftet
och Strindberg hade ännu inte fått besked om förlaget tänkte
ge ut boken.

När också Seligmann avböjde trots Strindbergs beredvillighet att stryka i enlighet med dennes förslag gick erbjudandet
vidare till J.G. Leufstedt (Förlagsföreningen Svea). Som
Strindberg tydligen förutsett tackade emellertid även denne
till sist nej (Brev 6, s. 190; se även Axel Strindbergs koncept
dat. 28/3, 10/4, 13/4 och 2/5 1887; KB).

Därmed tycks Strindberg ha givit upp försöken att hitta en
annan förläggare till brevromanen. Efter alla dessa turer var
det dags att återvända till fadershuset. Från Wien där Strindberg tillfälligt befann sig ensam fick Axel nya direktiv den 25
april, redan innan slutligt besked kommit från Leufstedt:
»Kunde man ej sälja åt Alb. sjelf för en slump (och till framtida posthumt begagnande) manuskriptet! Det går bestämdt!
Mina bref under alla förhållanden. Försök!»

Strindberg nådde nu äntligen en uppgörelse med Bonnier
om Han och hon. Egentligen handlade det om ett slags understöd från dennes sida. I enlighet med ett detaljerat förslag
från Strindberg som denne skickade till Axel från Lindau
(»Fullmagt för Herr Axel Strindberg» etc. daterad 6 maj 1887;
Bonniers förlagsarkiv; se bild nr 26) köpte Bonnier manuskriptet för framtida utgivning i en upplaga som under »eventuel titel» Han och hon skulle utgöra en del av Tjänstekvinnans
son. Köpesumman var 300 tyska mark vilket var det belopp
som Strindberg hade begärt. I sitt förslag hade Strindberg,
liksom i brevet från slutet av april, talat om postum utgivning

(»ämnad efter min död utgöra en del af Tjensteqvinnans
Son») men i uppgörelsen med Bonnier – denna är dokumenterad i ett »Qvitto» som Axel skrev och undertecknade den 13
maj (Bonniers förlagsarkiv) – hette det bara att Strindbergs
arvingar skulle ha rätt att publicera brevsamlingen om den
inte hade utgivits fem år efter hans död. Bonnier hade också
fått in en bestämmelse om att han om han så ville endast behövde »utgifva ’Hans’ bref och göra lämplig utgallring af
’Hennes’ samt öfriga i samlingen förekommande» (jfr Brev 6,
s. 200). Strindberg hade alltså tvingats kapitulera nästan helt
för att över huvud taget få ut något honorar för brevromanen.

I och med uppgörelsen med Bonnier om Han och hon våren
1887 blev romanmanuskriptet liggande tills vidare. Med undantag för ett omnämnande i ett delvis testamentariskt brev
till Axel Lundegård den 12 november 1887, där Strindberg
ber denne i händelse av hans snara bortgång se till att romanen (»5e Delen Do [av Tjänstekvinnans son] kallad Han och
Hon (Brefvexling kolossal, också liggande hos Alb. B. i renskrift i original i Schweizerkista») och andra opublicerade saker inklusive brev gavs ut, aktualiserades Han och hon sedan
inte förrän på 00-talet. Våren 1902 när Strindberg behövde
pengar undrade Geijerstam, vid denna tid litterär chef på
Gernandts, om hans förlag kunde få publicera ett otryckt manuskript. Enligt Karl Otto Bonnier bör det ha varit fråga om
manuskriptet till Han och hon, som fortfarande förvarades på
Bonniers förlag (K.O. Bonnier, Bonniers. En bokhandlarefamilj, V, 1956, s. 54); möjligen gällde det i stället manuskriptet till Författaren som också låg hos Bonniers. Strindberg avvisade tanken sedan han »undersökt manuskriptet». Han föreslog att detta skulle få ligga kvar hos Bonniers såvida inte Gernandts ville »begrafva det såsom Oeuvre posthume, och derför köpa det» (Brev 14, s. 189). Något köp tycks inte ha blivit
av eftersom manuskripten till både Han och hon och Författaren stannade hos Bonniers.

Nästa gång Han och hon dyker upp i korrespondensen är
sommaren 1904. Strindberg bad då (13/6) sin tyska översättare Emil Schering, som bevakade hans intressen i Tyskland,

att för den händelse han snart avled samla alla självbiografiska romaner – ett tiotal – och utge dem tillsammans med Ockulta dagboken och bevarade brev »i ett band och under Titeln:
Tjensteqvinnans Son»; Han och hon var påtänkt bland alla
andra verk (»Jemte bilaga ’Han och Hon’, korrespondens,
hos Bonnier i manuskript.»).

Några veckor senare (1 juli) tog Strindberg upp samma idé
i ett brev till Karl Otto Bonnier, som hade övertagit chefskapet för Bonniers förlag efter faderns död 1900. Också nu
är det fråga om ett samlingsband med titeln »Tjensteqvinnans Son». Han och hon skulle ingå som del 5 i den kronologiska sviten efter de fyra delarna i självbiografin:


Tjensteqvinnans Son. / I Jäsningstiden / I Röda Rummet. / Frigörelsen (4e delen) [avser Författaren] / Han och Hon. / Le Plaidoyer d’un
Fou (Förkortad och rensad) / Karantänmästarns Andra Berättelse (ur
Fagervik och Skamsund) / Inferno. / Legender. / Ensam.


Strindberg förklarade att Bonnier kunde ge ut sviten när
det passade förlaget eller efter hans död »när vrövlet har lagt
sig». Eftersom förlaget redan ägde rätten till Författaren, Han
och hon och Ensam och han själv innehade den till övriga arbeten borde det inte stöta på några juridiska hinder. Karl Otto
Bonnier var inte ohågad och den 23 augusti 1904 undertecknade man ett kontrakt. I detta har Han och hon intagit sin
ursprungliga plats i Strindbergs 80-talsplanering mellan I
Röda rummet och Författaren. I § 4 som egentligen handlar om
att Strindberg skall leverera Le plaidoyer d’un fou (En dåres
försvarstal) i en av honom själv översedd svensk version stipuleras också att Strindberg skall »genomgå och, där möjligen så behöfves, omarbeta äfven öfriga delar». För en planerad utgåva av sviten i 3000 ex. skulle Strindberg arvoderas
med 5000 kr (Strindbergs exemplar av kontraktet i KB, sign.
SgNM E:8). När någon utgivning av sviten inte blev av
under de närmaste åren fastställde man i ett tillägg 1907 att
summan 5000 skulle betraktas som likvid för 50.000 ex. av enkronasvolymer av samma titlar om förlaget bestämde sig för
att utge sådana (Bonniers arkiv; avskrift i KB, sign. SgNM
E:8).


Tidpunkten för utgivningen av de olika delarna i »Tjensteqvinnans Son» skulle bestämmas av förlaget, men varje gång
publicering av Han och hon och ett par andra av de aktuella
volymerna fördes på tal sköt Strindberg på frågan enligt vad
K.O. Bonnier uppger i sin förlagshistorik (del V, s. 68).

Brevromanen förblev sålunda opublicerad under Strindbergs livstid. När Bonniers förlag 1911 skrev kontrakt med
Strindberg om rätten till hans Samlade Skrifter inkluderades
emellertid i sista stund även Han och hon. Efter det att man
förhandlat fram en principöverenskommelse och fixerat priset – 200.000 för alla skrifterna – föreslog Strindberg i brev till
K.O. Bonnier den 30 juni 1911 att undantag borde göras för
några kategorier: »’Otryckta manuskript’ bör nog utgå, Bref
och Ockulta Dagboken måste utgå!» Bonnier samtyckte och
undertecknade ett sådant kontrakt samma dag. Men han
gjorde en komplettering i § 1. För att skydda förlagets rätt till
brevromanen infogade han en passus att förlagsrätten för all
framtid skulle gälla inte bara »föreliggande tryckta skrifter»
utan även »af otryckta: brefsamlingen Han och Hon» (Strindbergs exemplar av kontraktet i KB, sign. SgNM E:8).





STRINDBERGS REDIGERING AV BREVEN


Att Strindberg 1886 ville utnyttja den bevarade korrespondensen från 1875–76 för en brevroman inom ramen för Tjänstekvinnans son-sviten berodde på att han hade intresse av att
redovisa kärlekshistorien mellan sig och Siri von Essen som
en etapp i sin utveckling; samtidigt ville han lägga fram breven som ett bevis för att han uppträtt korrekt i samband med
hustruns skilsmässa. Det hade antagligen också betydelse att
breven, åtminstone många av hans egna, hade en påfallande
litterär prägel.

Både Strindberg och Siri hade litterära ambitioner när de
skrev till varandra, hon givetvis under stark påverkan från honom. Detta har framhållits av flera forskare, bl.a. Michael
Robinson och Kerstin Dahlbäck (Strindberg and Autobiography, 1986, s. 99 f., och Ändå tycks allt vara osagt. August
Strindberg som brevskrivare, 1994, ss. 305 och 321 f.). Båda

parter insåg också på ett tidigt stadium att stoffet och breven
rymde skönlitterära möjligheter; »det borde skrivas en roman
om detta – om jag hade mod att riva i det så skulle jag göra
det», utbrister Siri von Essen i ett dagboksbrev av den 14 mars
1876 (texten s. 95; jfr ett tidigare tvehågset uttalande av
henne, s. 89 f.: »Men skall man börja ta’ en bestämd form och
sätta sina innersta tankar i verksamhet och styra dem så att en
hel publik skall läsa dem – nej jag tackar!»). Att de skönlitterära planerna tidigt var konkreta framgår av det novellutkast
som Strindberg skisserade våren 1876 på franska. I avsikt att
uppmuntra Siri att ägna sig åt författande – hon drömde
egentligen om en framtid som skådespelerska – gjorde
Strindberg detta utkast till en längre novell eller roman som
nära ansluter sig till det kärleksdrama de båda hade upplevt
i verkligheten (utkastet återges och kommenteras nedan
s. 266 ff.). I utkastet uppmanar Strindberg upprepade gånger
Siri att använda och till och med citera de autentiska breven i
romanen (i kap. 5, 6, 7, 9 och 13). Tekniken att interfoliera
texten i en roman som bygger på detta händelseförlopp med
brevcitat skulle han själv, om än i begränsad utsträckning,
senare använda sig av i En dåres försvarstal.

Idén att utnyttja de autentiska breven från 70-talet rimmade som redan påpekats med Strindbergs litterära teorier
1886, han ville bort från vad han kallade »konstruktionslitteraturen» och satsade på flera verk som innehöll så litet fiktion
som möjligt. Självbiografin där Han och hon var inplanerad är
det mest kända exemplet. Att han försåg denna med en rad
autentiska aktstycken – skolkrior, en kandidatuppsats osv.,
även ett längre brev från våren 1875 i vilket Strindberg uppvaktade en ung flicka som var bekant med hans systrar (Saml.
Verk 21, ss. 103–110) – bidrog till den dokumentära prägeln.

Strindberg anknöt emellertid med Han och hon också till en
känd 1800-talsroman. Genom titeln gav han en fingervisning
om att George Sands Elle et Lui (Hon och Han’; 1859), där
hon skildrar sitt förhållande till Alfred de Musset, utgjort en
av hans inspirationskällor. »Georg Sand och Sandeau ha
dock gjort det, men med beskyllningar», skrev Strindberg till
Bonnier den 21 juni 1886 när han presenterade Han och hon

och försvarade den tilltänkta publiceringen av privatbreven.
Någon brevväxling mellan George Sand och Jules Sandeau,
som en tid var hennes älskare, har dock aldrig publicerats;
antagligen har Strindberg haft i tankarna romanen Rose et
Blanche som de gav ut tillsammans 1831 under pseudonymen Jules Sand (jfr Brev 5, s. 358; K. Dahlbäck, s. 414 f.). Däremot bör Elle et Lui, som Strindberg lånade från Kungliga
biblioteket under den dramatiska våren 1876 och som både
han och Siri apostroferar i breven (se texten ss. 83 och 103),
ha varit ett incitament till Han och hon. Att Strindberg när han
namngav boken också skulle ha känt till Paul de Mussets Lui
et Elle (’Han och Hon’; 1859) och övertagit dennes boktitel
har veterligen aldrig kunnat beläggas (jfr U. Boëthius. Strindberg och kvinnofrågan, 1969, s. 456, not 26). Kanske hade
han emellertid, som Kerstin Dahlbäck föreslagit, tagit intryck
av en dansk brevutgåva sammanställd av J.L. Heiberg, »Peter
Andreas Heiberg og Thomasine Gyllembourg. En Beretning,
støttet paa efterladte Breve». Denna utgåva från 1882 speglar
en kärlekshistoria från åren kring sekelskiftet 1800 som har
påtagliga likheter med Strindbergs och Siri von Essens; boken ingick i hans bibliotek 1892 (K. Dahlbäck, s. 325 ff.;
H. Lindström, Strindberg och böckerna I, 1977, s. 56).

Strindbergs redigering av breven i Han och hon bestod av
urval med sortering och numrering av alla brev, kapitelindelning och strykningar av enskilda textställen. Dessutom försåg
han, som redan påpekats, samlingen med en titel på ett särskilt blad, »Han och Hon. / En själs utvecklingshistoria (1875-
76)», och påbörjade ett utbyte av personnamnen mot kryss
eller asterisker.

Bearbetningen av originalbreven skedde med rödpenna
och blåpenna samt, i mindre utsträckning, blyerts och bläck.
Att det förekommer olika pennor tyder på att redigeringen
skedde i flera omgångar – Strindberg kan ha gått in aktivt i
originalbreven både före och efter 1886, framför allt före,
men den huvudsakliga redigeringen bör ha skett detta år. Ett
antal blyertsnoteringar av typen »Strax efter 13e Mars 76»
eller »Då Siri reste till Köpenhamn att fullborda skilsmessan»
är tydligen resultatet av ett eller flera försök av Strindberg att

på ett tidigt stadium för sig själv bringa ordning i breven och
kronologin.

Tillsammans med manuskriptet till Han och hon förvaras på
Kungliga biblioteket ett antal brev från samma period som
Strindberg inte tagit med i romanen. Sannolikt förfogade
Strindberg över hela denna brevsamling när han redigerade
Han och hon. Att flera av breven som Strindberg inte tog med
är bearbetade med blåpenna tyder på att också dessa först var
påtänkta för romanen.

Breven i Han och hon täcker i manuskriptet ganska exakt ett
år, nämligen perioden fr.o.m. juni 1875 t.o.m. juni 1876. Valet av period ter sig ganska självklart. Strindberg började från
början med de första bevarade breven från sommaren 1875 –
endast ett trivialt tackbrev från honom själv till makarna
Wrangel från juni detta år uteslöts. Att han satte stopp i juni
1876 bör sammanhänga med att kärlekshistorien mellan honom och Siri vid denna tidpunkt, när hennes skilsmässa från
Wrangel var klar, hade utvecklats till ett mindre dramatiskt,
stabilt förhållande; historien var på sätt och vis avslutad. Det
kan emellertid också ha berott på en mera trivial omständighet: Strindberg och Siri träffades i fortsättningen regelbundet som »trolovade» och hade ingen anledning att skriva lika
flitigt till varandra. Bakom Strindbergs åtgärd att utelämna
några av hennes brev av blandat känsloinnehåll från sommaren och hösten 1876 anar man konstnärliga bevekelsegrunder. Genom att avsluta med de brev från juni som nu ingår i
det sista kapidet lät Strindberg romanen klinga ut i dur eller
med kapitlets rubrik »Vackert väder».

De brev som Strindberg valde ut för Han och hon numrerade han med blåpenna från 1 t.o.m. 92. Vissa avvikelser från
en strikt numrering 1–92 föreligger dock. Att Strindberg
hade problem med att organisera materialet är högst naturligt. Kapitelindelningen har inte givit sig utan vidare. På de
bevarade kapitelomslagen har Strindberg noterat vilka brev
eller brevnummer som skulle ingå i resp. kapitel. Den fördelning av breven som han gjorde i detta sammanhang divergerar emellertid på flera punkter från den definitiva indelningen i renskriften sådan denna speglas i förstaupplagan 1919

(se vidare den textkritiska kommentaren). Sammanlagt innehåller originalmanuskriptet egentligen 102 brev (tre visitkort
har då räknats som ett brev – nr 47 b enligt Strindbergs numrering) inklusive de fyra (numrerade 1–3) som skulle utgöra
Kap. I; ett tiotal nummer – brev, biljetter och telegram – är
skrivna av andra än Siri von Essen och Strindberg.

Gallringen torde ha dikterats av både praktiska och konstnärliga hänsynstaganden, Strindberg ville antagligen hålla
samlingen inom rimliga proportioner och samtidigt ta vara
på det litterärt mest värdefulla. Ser man bara till antalet brev
sovrade Strindberg därvid hårdare bland Siri von Essens än
bland sina egna. Av de brev i samlingen som tillhör den aktuella perioden 1875–76 uteslöt Strindberg 8 av sina egna 60
och 27 av Siris 66 (statistiken blir något flytande eftersom en
del brev är svårdaterade). Några av Siris brev i Han och hon är
emellertid långa, det längsta är på ca 16 sidor i Samlade Verk
(ss. 81–97). Proportionerna mellan Strindbergs och Siris textutrymme i romanen blir därmed ungefär 11:10; kvantitativt
väger det alltså tämligen jämnt mellan han och hon.

Ett mindre antal brev och brevfragment som Strindberg
kan ha uppfattat som perifera i sammanhanget tog han inte
heller med; det gäller både några endast påbörjade brev och
ett par epistlar som utväxlats mellan honom och systern Anna
samt – enligt hans egen påskrift på brevkonceptet – ett »Svar
på en fruntimmersannons för att neutralisera den gryende
böjelsen till Siri W.» (se Brev 1, s. 225 f.).

De åtta brev av Strindberg till makarna Wrangel eller enbart Siri som exkluderades speglar inte primärt hans relation
till dessa, tydligen levde breven inte upp till vad han i en epistel till Bonnier (21/6 1886) kallade »den så ovanliga och högromantiska dramen». Förmodligen såg han på liknande sätt
på de brev av Siri von Essen som han lämnade utanför romanen. Att en del brev från olika kontrahenter fick en okronologisk placering i sviten beror antagligen inte på att Strindberg
ville dramatisera eller profilera materialet utan på att det var
svårt att inplacera allt i rätt tidsföljd – nära en tredjedel av breven i Han och hon är odaterade vilket måste ha försvårat för
Strindberg om han försökte rekonstruera den ursprungliga

kronologin. När han kan stödja sig på explicita dateringar i
breven kastas kronologin om endast vid två tillfällen. Båda
förskjutningarna är obetydliga, det handlar bara om några få
dagar. Också när det gäller de odaterade breven är omkastningarna som regel måttliga. Undantag utgör exempelvis två
av Strindbergs epistlar (texten ss. 47 och 48) som har hamnat
bland novemberbreven 1875 men som av allt att döma skrivits
i februari 1876 (jfr Torsten Eklunds kommentarer till de båda
breven i Brev 1, ss. 273 f. och 275).

I de brev av Strindberg som han inkluderade i brevromanen förekommer här och var strykningar med blå- eller rödpenna. Tendensen tycks vara densamma som när han utesluter hela brev, det förefaller som om han bl.a. eliminerar en
del banaliteter och oväsentligheter (sidhänvisningar ges i det
följande förutom till texten i Saml. Verk ibland också till del
och sida i Torsten Eklunds brevutgåva – exempel: I:260 – där
de textpartier som Strindberg uteslöt vid redigeringen av
brevromanen kan återfinnas i sitt sammanhang). Strindberg
stryker t.ex. några tämligen ovidkommande formuleringar
om Edvard Bäckström och andra i bekantskapskretsen: »I
morgon går jag till Grönstedt», »Bæckström och jag kommer
kanske till Er någon qväll i slutet af veckan!» och »jag och
Edvard B och Frippe» (texten s. 46 före »I morgon är», s. 67
före »God natt!» och s. 105 före »jag skall spela»). Också några kommentarer om tidningarna Söndags-Nisse och Fäderneslandet utesluts (I:254, 345; texten s. 44 före »Bed Friherrinnan», s. 196 före »att en Gardeskaptens» och »att det vore en
horrör»). Detsamma gäller några rader där Strindberg hänvisar till sitt skådespel Den Fredlöse (»läs om den Fredlöse och förlåt mig»; texten s. 36 före »Jag tycker mig») och en del annat av
smärre omfång. Det Heinecitat (»Sie liebten sich beide» etc.)
som inleder en av Strindbergs tidiga epistlar till makarna
Wrangel 3/8 1875 (I:214; texten s. 15) tog han också bort.

En del av strykningarna har karaktär av självcensur. I uttrycket »Jüden-Teutsche» (’judetyska’; i texten s. 28 »Teutsche»), som kunde antas stöta Albert Bonnier eller andra,
strök han »Jüden» med kraftiga blå- och rödpennestreck. Tre
svordomar (»förb», »helvetes» och »djefligt»; i texten resp.

s. 31 före »uppgift» och s. 54 före »tråkigt» och »är det») avlägsnades liksom »Hur kan man vara så djefligt dum! Stämning!!!» (texten s. 77 före »Kära Vänner»; se bild nr 16), men
en rad andra svordomar (texten s. 50 »ett sådant djävla gott
lynne», s. 51 »ett förbannat lynne», s. 54 »en satans otur också», s. 77 »så förbannat ledsen» m.fl.) fick stå kvar.

Meningen »jag led aldrig då jag låg utanför Er sängkammare – åhjo en gång» (texten s. 100 före »– Er kammare var mig
ett tempel») ströks förmodligen därför att den tangerade ett
område som Strindberg tyckte var känsligt.

Några ringaktande rader om operasångaren och ungdomsvännen Algot Lange (I:234 med fortsättning på s. 235; texten
s. 32 före »Jag är för stolt» och allra sist i brevet), ett PS med
kritiska synpunkter på styvmodern och hennes bekanta (1:280
f.; texten s. 76 i brevet 9/2 1876) och några skämtsamma rader om svågern Hugo Philp (I:346 f.; texten s. 197, tillägg till
brevet) fick också utgå.

Flera notiser om relationerna inom Strindbergs familj har
opererats bort. Ett visitkort försett med text och daterat 10/1
1876 (I:270), där han anspelar på den brytning med fadern
som just ägt rum, har sålunda utelämnats helt. I det långa
brevet 9/10 1875 från Dalarö, där Strindberg sattes i land efter sitt »flyktförsök» från Siri von Essen, är några rader där fadern skymtar strukna (texten s. 41 före »Jag tror ibland»):
»Ack om Carl visste hvad han gjort mig godt genom att visa
min gamle älskade fördomsfulle illusionsberöfvade far det
det fanns någon som trodde på mig och att jag icke ’hängt
mig på’ en för mig smickrande bekantskap som vid första tillfälle skulle upplösas!». Ett omnämnande av systrarna Elisabeth och Anna har också uteslutits: »Nå ja; mina tårar ha tagit
slut sedan i går då jag förlorade den enda varelse jag fick rå
om, min syster Elisabeth, som förledd och påverkad af sin far,
förklarade sig icke kunna vidare erkänna mig och syster A.;
Och min gifta syster – är gift!» (texten s. 72 före »O, det glesnar»).

Ett mycket kraftigt censuringrepp tycks Strindberg ha gjort
i ett brev till makarna Wrangel där ett helt blad (hälften av ett
vikt brevark) saknas. I den del av brevet som försvunnit har

Strindberg tydligen berättat historien om den älskarinna han
haft under en längre period innan han blev bekant med
Wrangels. I den bevarade delen av brevet har han markerat
luckan med ordet »lakun» inom parentes, skrivet med blåpenna (texten s. 16).

Strindbergs ingrepp i de brev av Siri von Essen som han tog
med i Han och hon är sparsammare än i hans egna. Bortser
man från strykningarna av ett avslutande »Pussa här» (texten
s. 27) och ett »Puss!» (före »Käraste Min!», texten s. 178) så
begränsar sig ändringarna till två av breven. I Siris långa bekännelse i dagboksform från mars 1876 plockar han bort några känslofärgade uttryck (»Hu!», »Usch! nu brusar det till
igen –», »Jag föll nyss i ett nästan hysteriskt skratt» och
»Jesus!», texten ss. 88–95) och i ett annat av hennes brev från
våren 1876 är ett textstycke där hon uttalar sig oförblommerat
om modern (före »Låt oss leva», texten s. 128) överkryssat. Den
senare strykningen korresponderar med uteslutningen av flera
hela brev från Siri som innehåller angrepp på modern.

Skälen bakom strykningarna i Siri von Essens brev förefaller
uppenbara – Strindberg tvättar bort några formuleringar som
han tycker är onödigt känslosamma och censurerar dessutom
bort den mot modern kritiska passagen. Om några särskilda
tendenser bortsett från kravet på konstnärlig ekonomi ligger
bakom själva urvalet av Siris brev är svårare att säga. Kanske
ville Strindberg, som Ulf Boëthius antagit, utelämna sådant
som kunde ställa henne i dålig dager, vilket i så fall borde gälla inte bara utfallen mot modern utan också hennes öppenhjärtiga och litet naiva bekännelser om »kurtis» med några
danska herrar under hennes Köpenhamnsvistelse försommaren 1876 (U. Boëthius, Strindberg och kvinnofrågan, 1969,
s. 460). Måhända finns det andra, subtilare bevekelsegrunder
som Karin Tarschys föreslagit – Strindberg var kanske tvärtom ute efter att, medvetet eller omedvetet, reducera Siri som
människa, krympa henne, genom att exkludera brev som vittnade om mogenhet och ansvarskänsla osv. (K. Tarschys,
»Några brev från Siri von Essen till August Strindberg som
uteslutits i Han och hon». Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 45, 1970, s. 11 ff.).


Till redigeringen av Han och hon bör också räknas de ingrepp som Strindberg med all sannolikhet gjorde i Jenny
Bonniers renskrift, vilken tillät mera överblick än originalbreven och skulle användas som tryckmanuskript. En del uteslutningar av textbitar som, jämfört med originalmanuskriptet,
saknas i förstaupplagan 1919 i Samlade Skrifter – denna byggde som redan framhållits enbart på renskriften – har sådant
omfång och/eller sådan karaktär att man måste förutsätta att
det är Strindberg själv som svarat för dem.

Den dikt på franska som avslutade Strindbergs brev till
»Madame la Baronne de W.» – alltså Siri Wrangel – (I:212 f.;
texten s. 14) har han nu strukit. Utöver det Heinecitat som
eliminerades redan i manuskriptet (jfr ovan s. 240) har han
opererat bort ytterligare två citat från Heine (I:216 och 222;
texten s. 16 före »Detta var historien» och s. 22 efter »God
natt!»). En mening i ett brev till Wrangel, »Nu tänder jag din
pipa käre vän och sätter mig att språka en stund vid Dig!»
(texten s. 18 före »Voro Ni uppriktiga»), har Strindberg tydligen funnit överflödig och avlägsnat. Att han strukit ett tiotal
rader som handlar om att Siri von Essen sänder honom en
hundrakronorssedel till låns från Köpenhamn (före »Har Du
hört», texten s. 174) kan bero på att det kändes genant för
honom att redovisa detta lån i den planerade boken. Ett par
andra kortare strykningar i Siris brev (före »Farväl min förtjusande» och före »Vi äro nyss», texten s. 191 resp. s. 200)
kan däremot betecknas som nödvändiga – premisserna för
dessa två passager om en mecenat till Strindberg och om
svågern Hugo Philp har ryckts undan genom tidigare strykningar i breven; sannolikt är det Strindberg som konsekvens-
ändrat, men det kan inte uteslutas att någon annan observant
person gjort det. Att det är Strindberg som har avlägsnat hela
det första kapitlet behöver man däremot knappast betvivla,
en så kraftig strykning har rimligen företagits av författaren.
Uteslutningen av två hela brev som försvinner i förstatrycket –
det gäller ett kort brev från Elisabeth von Essen till Strindberg (före »Det ser ut», texten s. 138) och ett något längre
från Siri von Essen till Strindberg (före »Åter igen», texten
s. 151) – är svårare att attribuera men även dessa ingrepp bör

vara gjorda av honom; alternativet att det skulle vara fråga
om slarv av Jenny Bonnier eller Landquist – dessa alternativ
kan man räkna med även i andra fall – är betydligt mindre
troligt.

Vid etableringen av texten i Samlade Verk har textavsnitt
som på detta sätt saknas i förstatrycket 1919 och sannolikt
strukits eller på annat sätt avlägsnats av Strindberg ur den sedermera förkomna renskriften inte tagits med. En mer detaljerad redovisning av hur etableringen i dessa avseenden gått
till ges i den textkritiska kommentaren.





MOTTAGANDET AV HAN OCH HON 1919


Han och hon kom ut under perioden 4–10/12 1919 (Svensk
Bokhandelstidning). Boken möttes av stort intresse; flera av
recensionerna hade betydande omfång. Recensenterna nöjde sig dock ofta med korta karakteristiker och omdömen och
fyllde i övrigt anmälningarna med stora citatsjok ur breven
som vid denna tid hade ett betydande nyhetsvärde – man värdesatte boken framför allt som biografiskt dokument.

Mottagandet var på flera händer positivt men den kritik
som hade riktats mot andra av Strindbergs verk, inte minst
mot En dåres försvarstal, att han alltför obarmhärtigt utlämnade sina närmaste drabbade också Han och hon.

I Norrlands-Posten 18/12 1919 tyckte sig sålunda Hanna
Rydh hos Strindberg kunna spåra »en sjuklig trånad efter att
dissekera sitt liv» och hon menade att hans omgivning »på ett
beklagansvärdt sätt fått plikta för denna hans dissektionslust».
Men Strindberg hade ju själv före sin bortgång föranstaltat
om en publicering av dessa brev i Samlade Skrifter och mot
den bakgrunden fick offentliggörandet, underströk hon, ses
inte bara »som ett närgånget letande i en död diktares privata
papper».

Mest avvisande till att boken alls givits ut var chefredaktören E.N. Söderberg (sign. E.N.S.), liksom flera andra recensenter framstående litteraturhistoriker, i tidningen Upsala
(19/12 1919). Dessa familjära dokument hade, ansåg han,
inte »legat till sig» under de mer än tre årtionden som gått sedan Strindberg sökte få ut dem första gången. Visserligen
hade breven ett biografiskt intresse


men detta är icke tillräckligt stort för att motivera den pinsamma indiskretion, som offentliggörandet alltfort måste anses innebära. Det litterära värdet av dessa, åtminstone vad Strindbergs egen andel i brevsamlingen beträffar, än brutala, än jolmiga utgjutelser, är ungefär lika med
noll, och för diktarens minne hade det säkert varit bäst, om dessa obalanserade epistlar [– – – ] hade fått stanna kvar i förseglade gömmor.


Mer positiv var Albert Nilsson (Göteborgs Handels- och
Sjöfartstidning 10/12 1919) som värdesatte Han och hon inte
minst som »ett medel att kontrollera ett stort parti av romanen En dåres bikt». Till skillnad från flera andra av recensenterna menade han »att det kanske varit bäst, att breven offentliggjorts» redan 1886, och han förklarade varför: »ty i så
fall hade En dåres bikt blivit oskriven». Sammantaget utgjorde Han och hon, fastslog han, »en ovärderlig källa för kännedomen om Strindbergs liv de år han knöt förbindelsen med
sin första hustru».

Efter vanligheten avog mot Strindberg hittade Fredrik
Böök inte mycket som tilltalade honom (Stockholms Dagblad
7/12 1919). Visserligen fann han boken »ur biografisk och
psykologisk synpunkt» vara »av stort intresse» men läsningen
var, förklarade han, inte »särskilt underhållande». De känsloladdade kärleksbreven till Maria med drastiska skämt, svordomar och, i brevet till »Satan Blond» (texten, s. 152 f.), försäkringar att Maria är som en mor eller en syster och med ett
slutligt erbjudande att döda sig själv och henne, vann inte
Bööks bevågenhet:


Det hela år kaotiskt, brutalt, pinsamt, en tygellös lek med ord och tankar; men det är icke allvar tillräckligt för att verka gripande. Det är slarvigt och fräckt långt mera än lidelsefullt och tragiskt. I dessa obehärskade lynnesutbrott finnes icke det sammanhang och det djup som kan
ge även ett upprört och förvirrat människoöde storhet.


Ruben G:son Berg (Dagens Tidning 17/12 1919) dolde lika
lite som Fredrik Böök sin motvilja. Efter att liksom denne ha
fastslagit att boken onekligen ägde »ett inte ringa biografiskt

intresse» förklarade han frankt att den varit »nästan odräglig
att läsa».


Diffus och nervös, med en blandning av joller och grova ord, här och
där lidelsefull, men mestadels fylld av själsvråarnas och vardaglighetens
tillfälliga skräp, med ett evigt fram och tillbaka i beslut och återtagningar, är denna på långt när icke tillräckligt sofrande samling ett
mycket svagt parti av »Tjänstekvinnans son».


En jämförelse med En dåres försvarstal utföll enligt Ruben
G:son Berg avgjort till denna boks fördel: »’En dåres försvarstal’ är ju icke sympatisk ur flera avseenden, men det är likväl
en skapelse av själ och galla, vida höjd över dessa förälskat
joxiga brev.» Men Ruben G:son Berg var ändå beredd att delvis fria Strindberg: »låt oss vara rättvisa: av ’Han och hon’ har
Strindberg själv författat endast en mindre del.»

Siri von Essens roll intresserade flertalet av recensenterna.

Nils Erdmann skrev i Nya Dagligt Allehanda 11/12 1919
om den betydelse Strindbergs första äktenskap haft, »den stora händelsen i hans lif», och fällde om Siri von Essen detta
omdöme: »Men utan henne skulle väl Strindberg knappast
ha varit Strindberg.» I Ny Tid 13/12 1919 menade signaturen
–n –m att Han och hon spred »ett klart ljus över Strindbergs
förhållande till sin första hustru till vilken han, om han också
ej själv ville erkänna det, stod i den största tacksamhetsskuld.
Ty det var genom henne han blev den store August Strindberg.»

En både lång och i stort sett uppskattande anmälan svarade
Johan Mortensen för i Sydsvenska Dagbladet Snällposten
29/12 1919. Han hade umgåtts med Strindberg under dennes tid i Lund och kunde vittna om hur diktaren led verkliga
själskval när han stod i begrepp att föra till torgs sina mest privata upplevelser. Mortensen intygade: »det var alls icke av
okynne eller skandalhunger som Strindberg gjorde sina intima avslöjanden».

Mortensen hade bl.a. fäst sig vid den för Strindberg så
ovanliga stilen i breven, »full av uttryck från sextiotalets förlegade poetiska språkbruk». Men om också formen var lånad så
var lidelsen äkta, menade han. »Det är en naturkraft som här

bryter lös, blixtrar och slår ned, och man får väl förlåta den
att den sällan uppför sig konventionellt eller smakfullt.» Det
sista skulle måhända läsas som en polemik mot några tidigare
negativa recensenter.

I ett mot Strindberg mera kritiskt avsnitt av recensionen
anklagade Mortensen Strindberg för »brist på manlighet och
ridderlighet». Kvinnan fick alltid ta första steget och den besegrade äkta mannen, Wrangel, behandlade Strindberg inte
så hänsynsfullt som han bort. Om Siri von Essens samtidiga
bindning till både Carl Gustaf Wrangel och Strindberg gjorde
Mortensen denna reflexion:


Dylika uttalanden – och det finnes många sådana – i vilka hon med
samma kärlek omfattar både mannen och vännen, blotta säkerligen
det egendomligaste i hennes själsliv. Detta är knappast fullt normalt.
Hon gör obestridligen skäl för Strindbergs karaktäristik av henne:
jungfru–madonna, jungfru, fast moder. Men knappast någon kysk
jungfru!


I Social-Demokraten (3/7 1920) valde Erik Hedén att till
övervägande del koncentrera sin recension kring Siri von
Essens öde (rubrik: »Siri von Essen»; sign. Ek Hn) som han
fann alltigenom beklagansvärt: »I århundraden skall man läsa
hans förfärliga anklagelser mot henne, och hon skall aldrig
kunna försvara sig.»

Hedén gav sig i artikeln in på en karakteristik av och jämförelse mellan bådas personligheter och skrivsätt i breven:


Det vore ofta rentav svårt att skilja på Strindbergs och Siri von
Essens brev, om ej de yttre omständigheterna röjde vem den skrivande
var. Hos båda finns samma temperamentets kraft, hos båda en stor osäkerhet på sig själv. Hos båda en sinnlighet som slår över i en brinnande
idealism, i längtan efter renhet. Hos båda ett religiöst behov, parat
med tvivel. Hos båda – ej minst hos henne – ett tydligt anlag för kvinnohat. Hos båda en blandning av överjordisk lyrik med en stark förkärlek för drastiska ord. Hos båda samma impressionistiska stil, samma
oförmåga att skriva lugnt och jämnt. Bådas brev överflöda av tankstreck.


Med sin höga uppskattning av Siri von Essen menade
Hedén att medan »Strindbergs överlägsenhet som konstnär»

inte framträdde »så klart som man skulle väntat, ty här, där lidelsen talar direkt och ej omsmälts till dikt, spränger den sönder hans form» så hade hos Siri von Essen lidelsen löst de
bundna krafterna. »Ty hon ägde stora krafter, ej blott i temperamentet utan ock i intellektet, det märks mycket väl.»

Erik Hedén avrundade sin artikel om Siri von Essen och
hennes roll i Strindbergs liv och dikt med denna summering:


Det är ett storverk att hon kom ur marritten med förnuft och arbetskraft i behåll. Det är ett ännu större verk att hennes hjärteblod befruktade Sverges störste diktares flesta diktverk.







Ett utmönstrat första kapitel till
Han och hon








I Strindbergs tryckmanuskript till Han och hon (Kungl. biblioteket) utgörs första kapitlet – rubricerat »Cap. I. Konsten
att bli Författare» – av fyra brev från sommaren 1875 som
Strindberg har numrerat 1–3 (två av breven har förts samman
till brev nr 3). Detta kapitel har han av allt att döma låtit utgå
på ett senare stadium. Det återfinns nämligen inte i John
Landquists edition av Han och hon 1919 i Samlade Skrifter,
vilket rimligen beror på att Strindberg lyfte ut det ur Jenny
Bonniers renskrift som utgjorde Landquists enda förlaga (se
ovan »Tillkomst och mottagande» s. 219). Det utmönstrade
kapitlet som centrerar kring hur en författare arbetar och som
därigenom utgör ett sammanhängande block som utan svårighet kunde uteslutas, etableras här enligt samma principer
som Han och hon.



Fredag kväll!


Epistel

Till Baron och Friherrinnan Wrangel!

[Kära Vänner]


Jag är bedrövad intill döden ... Nu tala vi om något annat!

P.S. I morgon skall jag tacka Er för senast o.m.

Jag är skyldig Friherrinnan slutet på ett samtal eller anförande; för sammanhangets och mitt orediga muntliga framställningssätts skuld tar jag om från början.

Så här tror jag det började! Ni nämnde att ni haft en brinnande böjelse för att bli skådespelerska; att denna böjelse icke

kunnat dödas, att den oroar ert liv, att ni icke kan få lugn och
frid ... [Här måste jag göra en parentes. Glöm vilken som skriver detta; eljest skall ni stöta Er på en oerhörd indiskretion,
oförskämdhet eller annat! Tänk att ni läser en bok; att det är
en författare som skrivit detta, icke en till dato misslyckad sådan över vars bekantskap med Er jag så ofta skäms på hans vägnar = Jag skäms över att ni skall vara bekanta med en erkänt
förolyckad författare. Denna blygsel driver mig att skriva o! jag
skulle ha förråd till en hel hylla med böcker jag skulle vilja skriva i tio liv dag och natt, men jag har black om foten och jag
måste sitta eller ligga och se huru tiden går, ja man kan se sådant också, jag måste höra huru alla som en gång trodde på
mig ha tröttnat att hoppas, huru man omsider tröstar sig med
att jag blivit ämbetsman, jag måste höra huru de som hata mig
få rätt och värst huru de som i tysthet älska mig, men aldrig få
säga det, huru även de mista sina illusioner och i hemlighet
gråta i sitt hjärta över honom som de en gång väntade få höra
föra deras och alla förtrycktes talan inför dem som ha eller stulit makten, jag känner mig som en dövstum, ty tala kan jag ej
och skriva får jag icke, jag ställer mig ibland mitt i rummet och
känner mig som i en cell, jag vill då skrika så att väggar och tak
skiljde sig åt och jag har så mycket att skrika, därför tiger jag –
Se nu en sådan parentes – om mig!].

Ni nämnde att denna böjelse kommer att göra Er oro hela
livet igenom. En orolig människa är endast en halv människa
och en sådan blir ej lycklig även om hon som Ni är så lycklig
någon kan få vara här. Jag är själv i sådan belägenhet men kan
icke hjälpa mig; jag tror mig kunna föreslå Er ett medel mot
den där oron, vilket skall göra Er lycklig men på samma gång
än olyckligare. Nu kommer avhandlingen.



Första Kapitlet


För att en människa skall kunna utöva konst har man sedan gamla tider uppställt som första villkoret att denna människa skulle äga en särskild själsförmögenhet som man med ett
numera obrukligt ord kallar snille. Man har antagit att denna

människa skulle äga något mera sinne än de fem, någon själsfunktion mer än de tre. Detta är en förlegad osanning och erkännes numera icke och jag är så livligt övertygad om att aldrig
något s.k. snille inför sig själv ens vågat säga jag har snillet, ty
han visste icke vad det var. Denna föreställning om snillet har
gjort mycket ont ty den har dödat mången som kunnat bli –
något men icke vågat, just därför att han icke trodde sig äga
den där talismanen. Snillet är endast själsförmögenheterna för
det första normala, för det andra i ett visst ögonblick uppdrivna till en högre grad av verksamhet. D.v.s. ett snille är endast
snille i det ögonblick han skapar. Man går icke och är ett snille hela dan! Goethe har skrivit fem starka band dumheter och
endast tre bd genialiteter. Var så god och tro detta, ty jag har
läst alla åtta. Han måste nämligen skriva tillfällighetspjäser åt
hovet o.d! Oehlenschläger var alltid enfaldig; därpå har han
själv lämnat bevis i sin självbiografi och häri instämma alla som
besökt honom. Så tyckte Goethe, så tyckte den kvicke Fahlcrantz och så även C.F. Dahlgren. [Se deras brev!] Snillet är vidare en lycklig sammankomst av tillfälligheter. Voltaires vassa
stil härrörde och underhölls av en evig sjukdom [Mask.] som
aldrig lämnade honom; Rousseaus känslighet [han var den
nervösaste människa som levat och kallade sig själv kvinna],
framkallad av ett förstört nervsystem [se hans ”Confessions”
gräsliga bekännelser] gjorde franska revolutionen, kan man
säga.

(Materialisterna anse snillet, konstnärsdriften eller imitationsbegäret särskilt då hos den bildande konstens idkare
vara sista lämningen av gorillan. [apnaturen] Detta må dock
lämnas därhän.)

Har ni träffat någon människa som anses och ni själva tro
vara ett snille! Säger han icke banaliteter lika friskt som någon;
upptäcker ni någon skönhet i hans sätt att uttrycka sig; begagnar han ovanliga ord; kan han göra en kvickhet; kan han ens
hålla Er uppmärksamhet uppe längre än en halv timma; bländar han, om han kan det, längre än två sekunder, hänrycker
han mer än fyra minuter! Detta kan ju också varannan människa! Det finnes [ja det gör det!] åsnor som bli genier toddydags! En halv kanna punsch skapar en vältalare! [Obs! De utövande konsterna som vila på hantverket = målning, musik,
skulptur etc höra icke hit (?)]





Andra Kapitlet


Alla människor äro snillen. Människorna kunna således indelas i stora och små snillen. De stora äro de som man vanligen kallar snillen, de små dem som man icke kallar så. Snillet
kan även vara en uppdriven färdighet eller en ensidig utbildning. Jag såg en idiot om åtta år som hade lärt sig adresskalendern. I det facket var han ett snille!

Alltså ingen skam att vara snille och ingen stor ära heller.
Detta har en demokrat upptäckt och därför behöver det icke
vara osanning! Är det icke en glad åsikt. Är det icke skönt att få
ned några avgudar till! Man har slagit ner Louis XIV, Napoleon I, Henri IV, men man har låtit kreaturet Wadman, smutsens besjungare, och Bellman ... stå kvar. O jag skulle heldre
falla på knä för tio Vendômekolonner än höja min sång för
dessa!





Tredje Kapitlet


Innehåller på sak!

Jag såg en kvinna av simpel natur, jag menar därmed denna medfödda låghet i tänkesätt som fallit på somligas lott, skurklädd, okammad stiga upp inför mig och tala i, jag vågar säga,
tjugu minuter och hon var stor. Hon som icke kunde säga två
ord utan att vara banal eller låg, hennes själ som aldrig kunde
ta flykt, utom då hon var ond, höjde sig och såg sakerna i stort
som hon det aldrig kunnat förr, hon gjorde en scen som slutade med gråt, hennes gester voro tillochmed ädla Jag beundrade och glömde att försvara mig, ty jag hade rätt! Hon var
sann ty hon trodde sig vara djupt kränkt, hon var icke ond,
hon var vred och stolt, hon talade som en mor vilken försvarar
sitt barn för övervåld! Hon var skådespelerska och vältalare –
En gång!


Svenska litteraturhistorien upptar bland medeltidslitteraturen ett ”Kärleksbrev från Ingrid Persdotter”. Det var nml en
Vadstenanunna som älskade en riddare Axel Nilsson och hon
blev skald – en gång. Kanske hon kunnat bli det många gånger
om hon velat När ni fått läsa de andra breven av Ina F skall
ni tro att hon är författarinna.

Det finnes personer som aldrig skrivit – De resa och skriva
utmärkta resebrev.

Observera Egron Lundgren och Scholander.

[Ack min Gud jag börjar tröttna jag kommer aldrig till slutet.]

Det finns en som heter Meltzer som upptecknat vad han
levat och han är stor berättare erkänd författare. En författare är
endast en referent av vad han levat.

Börne har skrivit ”om konsten att på tre dagar bli en originell författare”. Läs den! Det är sant!





Fjärde Kapitlet


Den som har levat något kan berätta något, den som har
något att berätta är författare!

Den som är vred talar utmärkt, men skriver ändå bättre.
Den som är vred över det låga och det usla är en ädel författare!

Den som har en sorg kan icke berätta den utan att värmas
utan att ta eld; den som har en sorg bör bli författare, han kan
alltid vara viss om deltagande åtminstone.

Ja, men jag kan icke skriva Jo alla ha lärt att skriva; har ni
icke skrivit utmärkta brev!

Det är lättare att bli författare än något annat, ty vi ha alla
lärt hantverket i skolan, hade vi lärt måla o.s.v i stället skulle vi
bli målare o.d. [Förlåt mig men jag är så trött och upprörd!]






Femte Kapitlet


Innehåller bilagan. Kellgrens ord till en ung författare.


”Unge författare (= skådespelare) vill Du veta om din kallelse är sann eller ej; lägg handen på ditt hjärta. Vad intryck
känner det av de ting, som omgiva dig? Sanning dygd, rättvisa,
fädernesland, mänsklighet; säg, kan du nämna dessa heliga
namn utan rörelse i ditt blod, utan skakning i dina fibrer? Ser
du blott med åtlöje dina likars dårskap? med förakt deras laster? med ömkan deras olyckor? Den håg du har att utmärka
dig av talanger, vad har den till föremål? Månne en titel, en
prydnad, ett anseende över hopen, en bekvämligare levnad?
Månn hovgunst och sällskapslov? Söker du blott att, av ingen
oroad och oroande ingen, gå, såsom man säger sin värld igenom och låta världen ha’ sin gång? Då yngling! tro mig: det är
icke dig, som snillet kallar att tala till folket. Försök ej att höja
dig över medelmåttans krets. Bliv täck, oförvitlig, en man av
god ton! Ditt namn, om det lever, skall dö med dig. – Om åter
vid åsynen av allt, som rubbar den allmänna ordningen av allt,
som kränker förnuft och dygd: om vid blotta åsynen eller ryktet därav du känner ditt blod tändas, ditt hjärta klappa, din
andedräkt förkortas, tårarne brista ur ditt öga tankarne hoptals genomstörta din själ; och du glömmer så dig själv att det
icke mer är du, utan den dygdige, som lider den upplyste som
förföljes; medborgaren filosofen, människan .... Då, ädle igenkänn snillets gudomliga röst; då, sök ej förgäves att kväva en
eld, som lik åskans eld ej skall slockna förr än han förtärt dig;
då följ ditt öde: ’Bliv stor – och olycklig’!”



Sjätte Kapitlet


Änteligen är jag framme och har ändå fått hoppa över så
förskräckligt mycket!

Bliv nu icke ond! Jag vet inte om jag törs! Jo! det gör jag!

Ni går och är vred på allt som är ont, lågt och lumpet; men
ni får icke säga det! Skriv då! och de som Ni förr icke fått säga

detta åt och vilka skulle ha hatat Er för sanningen skola applådera Er!

Ni ville bli skådespelerska för att få slunga ordet i ansiktet
på dessa icke för något annat! Tänk om ni fått bli skådespelerska och tvingats att skratta åt lasten att smickra fåfängan förlåta våldet hundra gånger, men däremot en enda gång säga just
det där ni ville! Tänk på de kvalen!

Jag ville debutera som Karl Moor och jag fick efter tre månaders pina över beskrivning gå fram för denna publik som
dock representerar det där folket man vill tala till, jag fick då
när det stora ögonblicket var inne gå fram som en drucken
barberare kommande från en maskerad med en röd tuppfjäder i en narrmössa, med bjällror på rockärmarne och uppmana några andra lejda uslingar att sticka ner en ädel man;
när så kvinnan kastar sig emellan och räddar honom stod jag
och skämdes inför henne som överhopade mig och kamraterna med förbannelser, och lät mig krossas av hennes ord, som
jag naturligtvis beundrade och var färdig att skriva under först
av alla. Och så fick jag smyga ut skamsen under publikens
applåder åt henne den ädla kvinnan och avsky över mig!

Tala aldrig mer om illusioner för mig!

Tror ni att skillnaden mellan skådespelarens och författarens uppgifter, intentioner själsliv och rörelser äro så skiljda
att man behöver ta ett långt språng – Ingalunda. Jag hade
aldrig skrivit en rad förr än jag kom till teatern! Den var förskolan! Och jag som tre månader förut var lika så livligt övertygad om min skådespelarekallelse som Ni – kanske lite mera
[Förlåt!]

Eld som eld! Det är ingen [nu är postpapperet slut] det är
ingen skillnad! Samma ändamål!

Nåväl skriv!

Det är Er skyldighet som kvinna att yttra Er i frågor dem
männen aldrig kunna yttra sig uti. Ni måste ge Ert inlägg i de
frågor som röra hela vårt liv.

Har ni ingenting att skriva om! Skriv allt vad ni icke säger
då ni sitter över Er stickstrumpa, säg allt vad ni skulle vilja säga
då ni är uppretad men måste tiga och är färdig att explodera,
skriv skriv allt vad Er man anförtror Er och ingen annan i livet,

hemligheten är ändå bevarad, se där det stora! Ni skall befinna
Er lugn därav i alla skiften i alla situationer ni än må komma uti
ni skall välta stenar från hans hjärta, ni skall kunna tåla oförrätter, ty ni har alltid den tanken i bakhåll: sanningen skall
ändå komma i dagen! Hela konsten består i att uppfinna de
ogenomträngliga maskerna och – att tiga. Tystnaden är helig.
Det man en gång berättat innan det varit på papperet är förlorat.

Så här går det till. Det är natt, det är tyst! I stället för att
spela stumma sonater på pianot, tar ni några ark papper och
en penna. [Skriv icke poesi för Guds skull! Det får ingenting
rum på de smala raderna – ännu då man är så rik och allt störtar över en.]

Att skriva för Er är endast att erinra. Då tänker ni på någon
viss liten händelse i Ert liv av betydelse. Begränsa den först. Se
efter att den har början och slut – framför allt slut. Man måste
veta vart det bär av!

Ni har pennan i hand. Ni börjar med en skildring. [Jag antar att ni vänder tillbaka i edra tankar till Ert liv i klostret vilket
haft sin betydelse för Er och som måste ha vackra och anslående och framför allt nya detaljer. Om ni visste vad jag är nyfiken!]

Då håller ni Er vid det ämnet! Början blir naturligtvis en
ung flickas utträde ur hemmet och inträde i de nya förhållandena Ni börjar alltså med en skildring för att sätta åskådaren
in i situationen.





Kap I.


”Det var en vacker sommarmorgon’ [eller kanske det nu
var en ryslig höstafton] ”En diligens eller ett tåg – – Det sitter
en ung flicka”.. [Det här är nu på väg till det där klostret]
Tänk nu så många millioner som önska veta den flickans tankar som de aldrig annars få veta.

Här kommer en sak! Ni tröttnar! Läser igenom vad ni skrivit finner det dumt t.ex. man tycker så alltid. Hör då på. Ni tar
ett postpapper. Skriver så här!


Paris 0/0 00


”Käre vän!

Det var en förskräcklig resa.... Regnet störtade ... Jag

satt i mitt hörn .... vilka tankar .... ”

Då går det lättare; ty det är lättare att få säga ”jag” då man
berättar.

Första brevet handlar om resan och intrycken något litet
om det hem man lämnat med antydningar om det förflutna.

Sedan stryker man ut ”Käre vän” och ”Paris 0/0 00” och så
ser ingen människa att det varit ett brev. Därpå krafsar man ut
ordet ”förskräckligt” och dylikt som insmugit sig och som herrarne icke tycka om i tryck!

Andra brevet handlar om inträdet i klostret. Skildring i detalj detta är alldeles nytt för oss bönder!

Min Gud att ni icke skall få skriva på franska!

På detta sätt får ni kapitlen.

– – 

Så drabbar ni i hop med förestånderskan!

Tänk huru skönt att få säga henne alla dessa saker som ni
troligen aldrig fått säga henne eller någon annan!

Vilken novell! Så kommer en biktfader eller en dylik! Tänk
att få dra masken av en skenhelig. Så lyss ni ofrivilligt till tvenne unga flickors prat! Så får ni en väninna som berättar Er sin
historia o.s.v. o.s.v.


________


Nu är jag trött!

Men nu ber jag Er båda om en sak!

När jag i morgon lördag kl 6 kommer till Er, tala inte om
denna sak med mig!

Den har blivit fix idé hos mig.

I ären båda sådana undantagsmänniskor att Ni kan tillåta
och förstå hela denna långa historia!

När novellen är färdig; då får jag läsa den – icke förr! Icke
förr! Men då är ni också botad för den där skådespelarsjukan
och då är ni lycklig och lugn!

Skriv dessa brev för Er man. Giv honom ett om dagen! Då

skall ni först bli sann och då är ni originell! Han skall kunna
säga Er vad ingen annan kan; Ni skall ha ett ändamål med Er
skrivning; Ni skall icke tröttna på vägen; ni har alltid er publik
hemma hos er; hans applåd skall vara tyst men mera värmande och uppmuntrande än en hel parketts.... 

Jag skall, var övertygad därom, endast läsa igenom ett manuskript, jag skall icke veta vem som skrivit det, jag skall aldrig anse
mig ha rättighet att fråga något, jag skall tro allt vara dikt och endast ha en bok för mig! Nu tala vi aldrig mer om den saken!

Tänk vad ni behagar! Jag vet icke varför jag skrivit detta!
Jag tror att jag varit sann och allt har förefallit mig så naturligt!
Jag är viss på att jag har rätt!

Tycker Ni att jag är galen så tyck det, men säg det inte, ty
jag kan visa Er ett svar på ett brev som jag avskickade till en
präst i Uppland som håller dårhus för privatpersoner och hos
vilken jag bad att få bo!

Jag har Er att tacka för att jag kanske lever i detta ögonblick – andligen åtminstone och därför kan ni icke tro vad det
plågar mig att icke få säga Er huru jag håller av Er och just
emedan jag gör det vill jag så gärna se Er harmoniska och icke
sakna något i Er lycka.

Ni går båda två och bär på något rätt mycket som icke vill
fram och som icke får fram annat än på det sättet jag föreslagit.

Tänk Er då om det blir så som jag spått – Ni skall icke behöva andra människor; Ni skall icke behöva läsa högt vad
andra små personer ha skrivit! Om ni visste vad det grämer
mig att höra Er beundra en sådan stackare som jag är.

Ni läser högt för att genom andras ord få fram era tankar.
Åh det är ovärdigt. Jag vet det är inrotade föreställningar som
göra människorna till slavar. Varför stå vid dörren när man är
berättigad att stiga fram! Är icke er röst lika berättigad att höras som andras – Tänk på de uslingar som skriva de hundra
som borde ha munkorg, men icke tiga – de tusen som skriva
men icke ha något att skriva om!


God natt!

Nu vet jag! Det är därför att jag aldrig går ifrån Er utan att
ha fått ett livsens ord och hugsvalelse utan att själv lämna något ifrån mig, som jag. Eder ovärdige protegé, nu velat en gång
riktigt – nu kan jag icke mer!

Eder

August Strindberg




Ni sade skriv! Nåväl jag vill skriva – Jag vill ge er svar på ert
brev jag skulle vilja söka vederlägga vad Ni påstår – jag förstår
er så väl, men Ni förstår mig inte riktigt – Detta brev får ni aldrig och därför kan jag också skriva häri allt vad jag vill – Huru
kunde jag vara så djärv i går, huru kunde jag prata så med er!
vad skall ni tänka om mig – säg? jag tror inte att ni tänker illa
om mig – eller huru? Kan ni fatta denna makt som driver en
att prata mer än man borde? huru väl jag förstår och uppfattar
er – ni har uttalat, – ack huru många gånger – samma tankar,
samma känslor som jag själv hyst – varför skulle jag då frukta
er – Jo nu vill jag skriva! men jag vill skriva till er, just till er –
varför? emedan ni bör förstå mig emedan ni erfar, lider på
samma sätt, emedan ni är fredlös som jag, emedan ni känt dessa järntag dessa gripande rysliga osynliga händer som omfatta
hjärnan, som stanna hjärtats slag och denna gräsliga makt som
ville tvinga en att skrika! – skrika så bröstet sprängdes – Och
varför? Ack ni har ju sorger ni har upplevat så mycket – ni är
således ursäktad – men jag har ju inga sorger, allt borde vara
lugn och frid omkring mig och ändå har jag det inte, jag kan
aldrig få det – Jag tror att jag i en föregående existens varit
mycket elak, gjort mycket ont och därför nu här på jorden blivit en av dessa osaliga irrande andar som aldrig få frid – Dock
ibland finnes stunder så ljuva så sköna – Då jag får vila huvudet vid min makes hjärta då är jag lycklig! – Där är himmelriket, där är friden – saligheten – Men då känner jag alltid ett
behov att dö – nej inte att dö, men att förintas – O! det är svårt
att tänka att ej döden löser allt, att det ej finnes en evig dvala

– De som lida genom andra, för dem är döden ljuv för dem finnes hopp – men den olycksaliga som springer undan sig själv!
vad har väl den att hoppas – intet!! – Jag skulle vilja springa
ibland – långt långt – så långt att min egen skugga icke kunde
följa mig – Jag jäktar efter allt och finner intet och ändå är jag
ju så lycklig! – Ack, vilken make har jag ej! ädel, ren, god, högsinnad, stor i tankar, stor i gärningar – och jag älskar honom,
älskar honom mer än allt, mer än min salighet Huru kan han
vara lycklig med mig? – Aldrig har han förebrått mig att jag är
såhär tokig aldrig har han låtit mig förstå att han ogillar mig –
känner han mig då inte! Jo! det gör han – Hans milda tålamod
hans godhet är en fläkt ifrån himmelen men jag behöver rasa
ut ibland, dessa vilda fantasier måste dö – och då nu inte friden kan stävja dem så må de brinna upp av sin egen eld – Därför må jag nu skriva – skriva ned alla dessa galenskaper – och
till er just till er – missförstå mig inte nu i himlens namn – I en
riktigt sansad stund skall jag skriva ned de intryck som ert brev
gjorde på mig (visavi skådespelarkonsten) men det brevet skall
ni få och därför bör jag ej nu så här oredigt tala härom – Helig är konsten! – helig emedan Gud skapat henne, hon kommer från vår själs innersta, ifrån hjärtats undangömdaste vrå,
hon är och bör vara, när vi en gång ägnat oss åt henne, den förnämsta det som vi offra hela vårt liv åt – utan att fråga efter oss
själva utan att tänka om vi små obetydliga kräk, få skörda något med, av hennes triumfer Vad gör det väl om jag krossas
under hennes tyngd blott hon lever, blott jag vet att jag kunnat
vara henne till någon nytta – Författarkonsten och skådespelarkonsten äro i mitt tycke de heligaste de skönaste – Musiken tjusar vårt öra, målningen vårt öga – vår känsla lever med
dessa – men dessa båda förstnämnda tala både till vårt förstånd,
och vår känsla – vår eftertanke väckes genom dem; genom dem
måste vårt bättre, vårt moraliska ”jag” ta’ överhanden, det måste
segra såvida vi icke äro stockar – Dessa båda sköna konster äro
oskiljaktiga från varandra – väl kunde författarkonsten leva
utan den dramatiska men det blir ändå blott halvt liv – Det är
just genom den sceniska framställningen som författarkonsten
får liv, som han bäst tolkar vad han känner – Läs en bok en utmärkt bok – ni skall lida med den, fröjdas med den; men ni

kan aldrig leva in i den aldrig andas med den, ni kan inte
tränga in i dess hjärta – Ack från scenen ser ni hela denna
framställning så naturlig, så skön, allt är där samlat, det griper
er så mäktigt det är som om allt detta drabbade er själv, det tar
er på en gång, det lär det upplyser det upprör och det hugsvalar
– O sköna härliga, heliga konst finge jag ägna dig mitt liv, finge
jag offra dig min kraft huru gärna, gärna gjorde jag det icke –
O huru härligt att få framvisa för denna gapande slöa publik
det stora, det ädla, det sköna – eller om detta ej vore mig förunnat skulle jag då ej göra lika mycket nytta med att vara det
dåliga! O! jag skulle gripa dem genom ett infernaliskt spel, de
skulle se sig själva, de skulle häpna av fasa och när det ej vore
mig förunnat att få utföra något större när jag vore bunden till
dessa små obetydliga dödande roller O! då skulle jag visst lida,
men jag skulle tänka: ”Konsten är som livet, en lång kedja sammansatt av länkar och då jag kan nöja mig med att vara en länk
av livet varför skulle jag det då icke för konsten – hon behöver
de små för att de stora ska’ kunna träda fram – Varför skall då
mitt eget lilla jag puffa sig fram och finna sig sårat därav att jag
blott är en biperson – jag gör ju ändå nytta – Hjärta kväv ditt
högmod lev i det lilla först, blott därigenom kan du komma till
det stora Och när du en gång kommer därhän O! då! då är
himlens portar öppna – nej – så långt hinner ingen – Sak samma, det finns ändå ett mål –




Söndag förm. 27/6 75


[Forts.]


Ni säger att Ni icke kan skriva! Hur vet Ni det? Så tycker jag
alltjämt; men när jag kommer till papperet så går det ändå, sådant det nu blir. När man blir varm vid ett minne komma orden av sig själva man vet icke varifrån och när man så överraskar sig med att ha funnit ett slående ord blir man så glad häröver att man hittar flera Blir man ond då får stilen färg, ty vreden är den starkaste av alla själens rörelser; erinrar man något
sorgligt då kommer välljudet – det där behöver man aldrig tänka på.

Ni säger att Ni icke har bildning! Gud bevare oss för de författare som ge igen vad de läst i böcker. Det är människornas
hemligheter vi vilja veta – det är människohjärtats naturalhistoria vi sedan tusen år söka uppgöra, och alla kunna och måste lämna sina bidrag. Rousseau var en okunnig urmakarläring
när han började göra epok. Shakespeare var en ännu okunnigare aktör. Han som skildrade romare i sina bästa tragedier
hade aldrig läst ett ord latin utan begagnade översättning.

Tror Ni att Sehlstedt kunde läsa en bok på främmande
språk utan lexikon. Har inte Per Thomasson en gång för länge
sen berättat vackra saker ur sitt liv!

Alla edra inkast förfalla! När ni nu en gång inte kan få bli
skådespelerska så resignera! Har Ni gjort det och vill vinna frid
så finns intet annat än: skriv så vida Ni icke vill bli vad Ni kallade Er en odåga. Jag skall röja ännu flera stenar ur vägen för
Er.

Ni måste komma inför offentligheten så fort som möjligt.

Gör då som jag nämnde; samma sujet, men låt brevformen
med datum och allt stå kvar så skicka vi dem till Illustrerad tidning. Detta att se era ord i tryck skall ha en underbar verkan.
Jag avundas Er ett så intressant ämne att skriva om. Låt folket
tro att det passerar just nu. Tänk brev från ett franskt kloster.
Gör det till ett nunnekloster, veritabelt, och Ni blir oemotståndlig. Ni har ju frihet att begagna Er fantasi!

Fördelen med att börja i en tidning är: att slippa kritik offentlig åtminstone. Har ni lyckats får ni noga höra talas om det
uteomkring hör ni det icke, så är det tyst och då är det bra!

Har ni lyckats, ja då behöver jag icke skriva sådana här epistlar mer. Men då skriver ni att börja med en enaktspjäs. Baron
hjälper med planen – Ni hade ju idéer båda redan –

Får ni se den uppförd – ja då skall Ni tacka Gud att Ni icke
fick bli det där som ni ville!


[Fördelen av att börja i en tidning är vidare att man får
skriva kort och icke riskerar att tröttna]

Nå men så hör då vad jag säger, och läs om de förra epistlarne – jag tyckte att jag där i förskott bemötte alla edra invändningar!

Gå först igenom i minnet allt vad ni upplevde under den
där perioden av ert liv – innan Ni sätter Er att skriva. I början
tycker Ni att det icke är något intressant – men så kommer ni
till en punkt – bloden stiger Er åt huvet – tänk på en oförrätt
– bli ond – ta med Er era skådespelarefunderingar inom klostermurarne – låt abbedissan eller vad hon heter överraska Er
spelande en roll – rasa över att man skickat Er dit för att döda
Er vackraste dröm – låt en ung herre som tror sig äga all världens erfarenhet säga Er att det är griller och slå honom till marken med Er varma övertygelse – Observera att ni har frihet att
narras – på Er själv, på alla! Ta fram osynliga fiender, dikta motståndare – omvänd en narr som vill påstå att det är lika bra att
vara författare som skådespelare – säg vad ni vill – var ”galen” –
det är icke alla som kunna vara det och det är icke många som
våga det av dem som äro nog lyckliga att kunna vara det!

Det fanns något som man kallade synd mot den H. Ande!
Jag tror att man därmed menade: motstånd mot Kallelsen. Den
synden uppgavs vara den enda oförlåtliga. Tänk på det!

Qui est fort est Dieu!


Ni hade icke haft tid att genomfundera mina brev i går!
Gör det till nästa gång!


Nu har jag icke mer att säga den här gången!


Sans Adieu!


Eder

August Strindberg


Tack för i går! Jag har skrivit femton vers på M.O. i dag.
Tillsammans 105. Räkna då ut när den blir färdig!

Nu skall jag gå och spela boston jag skall tänka på Er priffe
när jag för dåliga kort.


Tänk på mig när klockan slår sju så skall min själ stå bakom barons stol – Friherrinnan som är mera magnetisk skall då
tro sig höra en andeviskning susa genom kortlapparne men
baron skall endast förnimma en knäppning i den röda marklådan. Skratta icke då, ty då skall man fråga vad ni skrattar åt
och ni skall bli narrad att säga en osanning!


Måndag eftermiddag!


Fortsättning och slut på samtalet som avbröts av bagarkärran utanför Apoteket Nordstjärnan!


Ni sade att Ni icke levat något och alltså icke hade något
att berätta! För det första skall ni icke taga mina lösa yttranden
som sanningar. För det andra betyder leva icke: att ömsom ha
varit skådespelare, skollärare, emigrant, präst, läkare o.s.v. Personer som levat ett så skiftesrikt liv och icke kunnat upptäcka
sammanhanget icke haft ledtråden icke sett idén under vad de
sett – de bli memoarförfattare eller författare av järnvägs- och
ångbåtslitteratur [Se Claude-Gerard!]. Därmed är icke sagt att
ju icke den som har något på hjärtat, tror sig ha något osagt,
kan ha nytta av ett brokigt liv ty därigenom får han liksom en
kostymgarderob där han kan förkläda sina avsikter och ingenting annat!

Att leva – det är att gå med öppet öga – att iakttaga skarpt
– att reflektera över händelserna – och vidare att känna djupt
– kunna lida! Detta sista ord måste ha en förklaring. Att lida är
icke (uteslutande): att ha styvmor, att behöva vara osnygg när
man älskar renlighet, att bli hållen för lögnare oaktat man
älskar sanningen, att vara utan middag o.s.v. dessa äro också lidanden men dels av den natur att de förnedra människan och
göra henne dålig, [ja dålig även om hon är den starkaste och
förstår att använda dem till en del till sitt bästa] och sålunda
icke kunna vara något absolut kapital för författaren Dels äro
dessa lidanden lättare att bära och göra icke så djupt intryck
därför att de röra en själv såsom individ och, tro mig, man är

icke så egoist som man vill tro – tyvärr! Nej det finns större lidanden. Exempel! Varför lider man av förtryck i allmänhet.
Jag tror den känsloprocessen måtte passera så här. Först är
det jag som drabbas! O det är förfärligt! Jag behöver dock
bara se till höger eller vänster och får strax se en annan som
är i samma fördömelse. Då lider jag med honom. Smärtan blir
dubbel! Så ser jag flera, blodet stiger. Så antar jag då i min
upprörda sinnesstämning att hela världen lider förtryck. Då
blir min smärta tusendubblad – jag tar allas lidanden inom
mig – jag blir en slags Kristus – jag blir människosläktets representant – jag blir icke längre ond – men vred som Moses
vid ett visst tillfälle. Jag minns inte!

Sammanställ! Därför att jag har dåligt på fötterna kommer
jag aldrig på den idén att hela världen har så, och möter jag
någon i samma belägenhet så går jag ur vägen som den ena
puckeln för den andra. Ser jag åter en som har bättre – ja jag
avundas honom åtminstone det kan nu inte hjälpas och avunden är en sån där känsla som lämnar smutsfläckar efter sig!


________


Det skulle blivit mycket längre men – nu! Jag sov middag
och vaknade under gråt – jag minns icke vad jag drömde om.
Ni blev väl icke onda på mig i dag! Jag förstår Er sannerligen
icke, tycker Ni det är något roligt att höra en varelse som aldrig
gör annat än jämrar sig – men jag skall skona Er! ...


Ack jag längtar till Dig Du lilla blåa blomma som växer där
uppe på St. Gotthard! Artemisia heter Du! Artemis, det var
Diana! O! Du är kysk som Diana! Ditt rus är så rent som barnets morgonslummer!

Absintetiketten bär ett Genèvekors – så utmärkt!


________


Ni säger att Ni icke kan skriva! Nåväl, möjligt! Men man
kan lära sig allting! Lär Er det!









Strindbergs franska novellutkast








Strindberg ville våren 1876 att Siri von Essen skulle författa en
längre novell eller en roman som byggde på deras gemensamma kärlekshistoria (se ovan »Tillkomst och mottagande»
s. 220). Det framgår av ett utkast på franska som han författade till hennes hjälp. Utkastet går inte att datera exakt men det
måste ha tillkommit efter kärleksförklaringen mellan dem i
mitten av mars och Siri von Essens och Carl Gustaf Wrangels
definitiva beslut i april om skilsmässa. Manuskriptet till utkastet är inte bevarat men det finns tryckt i Karin Smirnoffs
Strindbergs första hustru (1925), ss. 130–135, där det enligt
Smirnoff återges »in extenso (med bibehållen stavning)».

Strindberg har i utkastet bara lätt kamouflerat de verkliga
miljöerna och personerna genom att omplantera historien
till Frankrike och förse de agerande med franska namn – friherren och friherrinnan Wrangel, Strindberg, Ina Forstén
och Sofi In de Betou motsvaras av »Comte», »Comtesse», »Armand», »Inez» och »Mlle Rose». Händelseförloppet anknyter
mycket nära till det som hade utspelats 1875–76. De resor Siri
von Essen företog till Ina Forstén i Finland och till Mariefred
har i utkastet paralleller i grevinnans resor till Inez i England
och till Vincennes. Den manlige huvudpersonen, författaren
Armand, avbryter en resa till Rom i Boulogne där han möter
jesuiter – Strindberg hade försökt fly till Paris men avbrutit resan på Dalarö där han mottagit besök av en präst. Också på
ett inre plan är överensstämmelserna slående: de båda älskandes kärlek är osinnlig, grevinnan kränks av makens kurtis
med en ung flicka osv.

Att Strindberg avsåg en mycket verklighetstrogen berättelse
framgår inte minst av att han i utkastet uppmanar Siri att

citera direkt ur de autentiska breven i flera kapitel. Genom att
Strindberg i utkastet föreslår att Siri von Essen ska använda
det brevmaterial som sedan kom att ingå i Han och hon pekar
det framåt mot brevromanen.

Utkastet återges här exakt (diplomatariskt) efter den version som Karin Smirnoff publicerat i sin bok. De språkliga felaktigheter som Strindberg gjort sig skyldig till – bl.a. inadvertenser i bruket av accenter – har inte korrigerats. Den svenska
översättningen har verkställts av Karin Tidström.




NOUVELLE


par

***


Remarques et notes: La femme auteur raconte elle-même en
personne; ainsi J’ ......

Situation au commencement du récit.

À Paris après la chute du Napoléon III. Les anciens amis ou
favoris se sont retirés et oubliés. Il [Le mari] et elle [l’auteur]
sont habitués au Faubourg Auxerrois. Ce qui fera le lecteur suspendu durant toute la nouvelle [le noeud] sera le mystérieux,
le double, l’inéxprimable chez le héros. On ne pourra jamais
le deviner avant la dernière soiré par son explication. Le problème psychologique qui sera dissolu: la différence entre
l’amitié et l’amour. Le sens moral: il y a un amour qui n’est pas
sensuel et qui ne sa’chève ni veut être achevé par le mariage.
Obs. la difference exquise entre l’amour legitimé du mari, qui
demande et celui de l’amant qui ne demande rien et qui néanmoins est coupable aux yeux du monde.

Philosophie du mariage ou reflexions sur le mariage. Elle
vole de son mari ce qu’il a jeté par la fenêtre, c’est à dire, cette
correspondance intime des âmes, ce saint amour, ce feu sacré
par lequel le jeune auteur va être guéri de ses erreurs fatales et
retourne à la vertu et ses Muses, reconcilié de ses anges
dechus, ses idéales cassés, et en croyence sur ce qu’il y a de beau

et de bon. Elle a sauvé une vie, une âme et un génie (?) à la nation et sa récompense: le mépris du monde [mère, mari etc.].
Dieu l’a pardonne et la doue du cadeau du Chant – elle devient auteur en secret et se venge sur cette société hypocrite
qui ferme les yeux pour les outrages du mari vis à vis de sa femme qui fait de sa maison un châlet (il faut exagérer les faits)
ou il fait sa cour tout ouvertement à une jeune fille intrigante
etc!



Caractères.


COMTE –

COMTESSE – [Elle sera blonde ou je la déteste! Note

de .. ]

MONSIEUR ARMAND, homme de lettres.

Mlle ROSE

Oncle (le bienveillant et fidèle ami de la maison derrière le

rideau).

Belle Mère

Tante

Bébée

Caniche

– – 

Mlle Inez.


Cap. 1.


La visite d’Inez. Le manuscript du jeune auteur! La curiosité
eveillée.


Cap 2.


La visite de Mr Armand. (Fidèle à la réalité) Présentation des
parents. Première impression.


Cap 3.


À la Boulogne sur Mer. Détails! La lettre concernant à Mlle
Rose. Les craintes des parents, dont on se moque! Oh!


Cap 4


Comtesse part pour l’Angleterre à Inez. L’adieu à la Boulogne –

Ici commencent les sentiments mêlées de la Comtesse!
Ah!.... Détails – descriptions –


Cap 5


A l’Angleterre. Au bord de la mer! Les lettres – les deux
espèces – copier les originaux – authentiques – La caractère
d’Inez. Son amour! On ne devinera jamais – souvenez vous en
– des vrais sentiments de Mr Armand. Comtesse lis les lettres
de Mr Armand à Inez et tout ce qui la regarde à elle.

Mélanges ...!..!


Cap 6.


Le retour! Abaissement gènéral! Nouvelles impressions. Mlle
Rose se represante. Preparations à ce qui suivra. Elle part.

Armand commence une correspondance inexplicable à
Comte et Comtesse! Extraits des lettres authentiques.


Cap 7


Comtesse part de nouveau, tout à coup pour les Vincennes où demeure Mlle Rose. Le retour mystérieux. Armand continue à aimer Mlle Inez et Comtesse soigne ses affaires. Extraits des lettres
authent: –


Cap 8


Petite Maman se révèle pour la première fois! Le denouement
de l’amour de Mr Armand. Il part pour Rome. Le souper sous
les toits aux adieu’s du jeune auteur!

Impressions de la Comtesse!


Cap 9


Telegramme de la Boulogne – Maladie imprévue – Lettres copieés! Jesuites – etc. tout à cause de Mlle Inez qui s’est expliquée.


Cap 10


Retour! Il commence à travailler, heureux de ne plus être
separé d’Elle!...

Soupçons, jalousie imaginée. Soirés chez le Docteur. Bellemère. Des bruits se font entendre mais n’en croit rien.


Cap 11


Mlle Rose encore une fois – Mr Armand se veut sauver par
un nouvel amour – il lui fait sa cour! à Rose. Jalousie du mari
vis à vis de Mlle Rose – do du coté de Comtesse – Souffrances
de la Comtesse – maladie imaginaire. La situation devient
outrée –


Cap 12.


Les dernières souffrances de la Comtesse. Explication du
mari!


Cap 13.


Éclat! Explication dans toute sa realité. Bravo!

La dernière soiré. – Les lettres – toujours les lettres!


Cap 14


Rendez-vous de la Comtesse et Mr Armand. Il raconte ses
secrets ses souffrances inouies – ses supercheries – son amour
– unique sur cette terre maudite!


Cap 15


La fin – qui sans doute se fera voir avant que la nouvelle sera
achevée – fasse le ciel que tout aille bien pour mes amis
chéris.


________


O, reine de mes songes – songe de mon coeur, ma belle, belle
aimée, Dieu vous protége! Pardonnez moi, mille, mille fois
tout ce que je vous ai fait souffrir, ayez pitié de votre pauvre petit qui vous aime, aime; priez pour lui; il ne peut plus que des
blasphèmes, sauvez à ce peuple endormi un poête, un prophète qui les éveillera un jour; il a encore tant de cet ange
dechu dans son âme qu’il lui faut écraser, terrasser – mais alors
son amour sera si pure comme l’amour éternel.

Pour toujours votre enfant trouvé; dont la destiné vous
regnez. Si la lutte devient trop cruelle pour lui, il vous embrassera le front une seule fois, comme un fils sa mère il vous
en demandera la permission sur ses genoux, une fois, une
seule fois – et il cessera de vivre une vie qui n’est qu’une damnation pour lui et pour – toi!


Malheureux que je suis!


Priez pour moi!










NOVELL


av


***


Anmärkningar och noter: Den kvinnliga författaren berättar
själv i första person; alltså Jag ......

Situationen då berättelsen börjar.

I Paris efter Napoleon III:s fall. De forna vännerna eller
favoriterna har dragit sig tillbaka och blivit glömda. Han
[Maken] och hon [författaren] är sedan länge bosatta i Faubourg Auxerrois. Vad som håller läsaren i spänning genom
hela novellen (intrigen) är det mystiska, dubbeltydiga, outgrundliga hos huvudpersonen. Man kommer aldrig att kunna
genomskåda honom, inte förrän den sista kvällen då han förklarar sig. Det psykologiska problem som skall lösas: skillnaden
mellan vänskap och kärlek. Sensmoralen: det finns en kärlek
som inte är sinnlig och som varken leder till eller vill leda till
äktenskap. Obs. den raffinerade skillnaden mellan makens
legitimerade kärlek, som ställer krav, och älskarens, som inte
kräver någonting men dock är brottslig i världens ögon.

Äktenskapets filosofi eller reflexioner över äktenskapet.
Hon stjäl från sin make det han har förkastat, det vill säga
denna själarnas innerliga harmoni, denna upphöjda kärlek,
denna heliga eld genom vilken den unga författaren återhämtar sig efter sina fatala misstag och återvänder till dygden och
sina Muser, försonad med sina fallna änglar, sina krossade
ideal och i tro på det vackra och det goda. Hon har räddat ett
liv, en själ och ett geni(?) åt nationen, och belöningen: omvärldens förakt [modern, maken etc.]. Gud har förlåtit henne
och förlänar henne Sångens gåva – hon blir i hemlighet författare och hämnas på detta hycklande samhälle som blundar
för mannens kränkande behandling av sin hustru, han som
gör hemmet till ett glädjehus (man får överdriva fakta) där
han helt öppet kurtiserar en ung intrigerande flicka, etc!




Personer.


GREVEN –

GREVINNAN – [Hon skall vara blond, annars kommer jag

att avsky henne! Anmärkning fälld av .. ]

HERR ARMAND, författare.

FRÖKEN ROSE

Farbrodern (den välvillige och trogne vännen i huset bakom

ridån).

Svärmodern

Fastern

Spädbarnet

Pudeln

– – 

Fröken Inez.


Kap. 1.


Besök av Inez. Den unga författarens manuskript! Nyfikenheten väckt.


Kap 2.


Besök av herr Armand. (Verklighetstrogen) Presentation av
släktingarna. Första intrycket.


Kap 3.


I Boulogne sur Mer. Detaljer! Brevet rörande fröken Rose.
Släktingarnas farhågor, som inte tas på allvar! Oh!


Kap 4


Grevinnan reser till England, till Inez. Avskedet i Boulogne –

Här börjar Grevinnans blandade känslor! Ah!.... Detaljer –
beskrivningar –


Kap 5


I England. Vid havet! Breven – båda slagen – kopiera originalen – autentiska – Inez’ karaktär. Hennes kärlek! Man kan

aldrig genomskåda – minns ni – herr Armands verkliga
känslor. Grevinnan läser herr Armands brev till Inez och allt
som rör henne själv.

Förvecklingar ...!..!


Kap 6.


Återkomsten! Allmän förnedring! Nya intryck. Fröken Rose
dyker upp igen. Förberedelser för vad som skall följa. Hon
reser.

Armand påbörjar en oförklarlig brevväxling med Greven
och Grevinnan! Utdrag ur autentiska brev.


Kap 7


Grevinnan reser plötsligt på nytt, till Vincennes, där fröken
Rose bor. Den mystiska återkomsten. Armand älskar fortfarande fröken Inez och Grevinnan ser om sitt hus. Utdrag ur
autent. brev: –


Kap 8


Lilla mamma framträder för första gången! Slutet för herr
Armands kärlek. Han reser till Rom. Supé på vinden vid avskedet från den unga författaren!

Grevinnans intryck!


Kap 9


Telegram från Boulogne – Oväntat sjukdomsfall – Kopierade
brev! Jesuiter – etc. allt på grund av fröken Inez som förklarat
sig.


Kap 10


Återkomst! Han börjar arbeta, lycklig över att inte längre vara
skild från Henne!...


Misstankar, inbillad svartsjuka. Kvällar hos Doktorn. Svärmor. Rykten börjar gå, men [han] tror inte alls på dem.


Kap 11


Fröken Rose ännu en gång – Herr Armand vill rädda sig genom en ny kärlek – han uppvaktar henne! Rose. Svartsjuka
från mannens sida gentemot fröken Rose – Do från Grevinnans sida – Grevinnans lidanden – inbillad sjukdom. Situationen blir extrem –


Kap 12.


Grevinnans sista prövning. Mannen förklarar sig!


Kap 13.


Uppträde! Uppgörelse i hela sin realitet. Bravo!

Den sista kvällen. – Breven – ständigt breven!


Kap 14


Möte mellan Grevinnan och herr Armand. Han berättar sina
hemligheter för henne sitt oerhörda lidande – sina bedrägerier – sin kärlek – utan like på denna olycksaliga jord!


Kap 15


Slutet – som troligen kommer att avslöja sig innan novellen
är färdig – Gud give att allt går väl för mina förtjusande vänner.


________


Oh, mina drömmars drottning – mitt hjärtas dröm, min sköna,
sköna älskade, Gud bevare Eder! Förlåt mig tusen och åter tusen gånger för allt lidande jag åsamkat Eder, ha förbarmande
med Eder stackars lille gosse som älskar, älskar Eder; bed för

honom; han förmår inte längre annat än häda, rädda åt detta
sovande folk en diktare, en profet som en dag skall väcka dem;
han har fortfarande så mycket av den fallna ängeln i sin själ
som han måste krossa, slå till marken – men då kommer hans
kärlek att vara så ren som den eviga kärleken.

För alltid Edert hittebarn; över vars öde Ni härskar. Om striden blir honom för grym, skall han kyssa Eder panna en enda
gång, som en son sin mor, han kommer att be Eder om tillåtelse därtill på sina bara knän, en gång, en enda gång – och
han skall sluta leva ett liv som blott är en förbannelse för honom och för – Dig!


Vad jag är olycklig!


Bed för mig!









Ordförklaringar









Ord och uttryck som återfinns i K.-H. Dahlstedt & C.B. Hagervall, Främmande
ord i vardagssvenskan (1990) eller i Svensk skolordlista utgiven av Svenska språknämnden och Svenska Akademien (1988) upptas i allmänhet inte i ordförklaringarna.

Ordlistan är försedd med fylliga sakkommentarer.

Samlade biografiska uppgifter om en person ges normalt första gången
personen förekommer i texten och upprepas sedan inte. De biografiska uppgifterna har i första hand hämtats ur Torsten Eklunds kommentarer i August
Strindbergs brev 1 (1948). Kompletteringar har gjorts bl.a. med hjälp av mantalsuppgifter, uppgifter ur kyrkobokföringen m.m. i Stockholms stadsarkiv.
En del kompletteringar bygger på biografiska utredningar för denna ordlista
av Bo Bennich-Björkman. Upplysningar om Ina Forstén har lämnats av Kathy
Saranpa, University of Oregon, USA.

Siri Wrangel, f. von Essen, benämns vanligen med sitt flick- och artistnamn
Siri von Essen.

Språkliga företeelser i Siri von Essens brev som är karakteristiska för finlandssvenskan kommenteras endast i begränsad utsträckning.

Bibelcitaten i förklaringarna har som förlaga Karl XII:s bibel (ed. Östlund
& Berlings förlag, Norrköping 1851).

Jämförelserna med En dåres försvarstal avser Hans Levanders översättning
1976 av det s.k. Oslomanuskriptet till Le Plaidoyer d’un Fou (Oslomanuskriptet finns utgivet av L. Dahlbäck och G. Rossholm i Svenska Vitterhetssamfundets klassikerserie, XXIII, del 1–2, 1978–93). Det bör understrykas att En dåres
försvarstal är bristfällig som historisk källa – Strindberg kunde visserligen när
han 1887–88 författade romanen stödja sig på bl.a. de brev han tidigare sammanställt för Han och hon, men han har säkerligen med diktarens rätt omtolkat
och diktat till och har förmodligen också gjort sig skyldig till minnesfel.

Anvisningarna »se ovan» och »se nedan» avser den sidhänvisning i vänstermarginalen till vilken respektive förklaring i ordlistan hänför sig.








	7	sex unga män [– – – ] slöto sig till mig [– – – ] gingo under!
Strindberg syftar antagligen här på tidigare kamrater i Stockholm med anknytning
      till Rödarumskretsen (se nedan); möjligen åsyftas i stället medlemmar
      av det litterära studentförbundet Runa som Strindberg tillhört i Uppsala

en liga som träffades varje afton på [– – – ] »Röda rummet»
anspelar
      på det s.k. Rödarumskotteriet, en krets unga män som brukade sammanträffa i det inre schackrummet på Berns restaurang vid Berzelii
      park



	8	I ären de enda
etc. makarna Siri von Essen (1850–1912), gift Wrangel,
      och Carl Gustaf Wrangel (1842–1913), friherre, kapten vid Svea livgarde
      i Stockholm (se bilder nr 2 och 3)

Fröken F
Ina Forstén (1846–1930), 1876 gift Lange (se nedan), finländsk pianist och (sedermera) författarinna; hon besökte Stockholm i
      april–maj 1875; innan hon återvände till Finland gjorde hon Strindberg
      bekant med Siri von Essen (se bild nr 5 av Ina Forstén)

Fröken F:s trolovade
Algot Lange (1850–1904), operasångare och
(sedermera) sångpedagog, en av Strindbergs vänner från studenttiden i
      Uppsala; han var 1872–77 anställd vid Svenska teatern i Helsingfors (se
      bild nr 6)

Han anförtrodde den han älskade i min, sin gamle beprövade väns, vård;
      jag stal hennes hjärta eller något dylikt
jfr En dåres försvarstal, s. 23:
»Hon presenterade sig som fästmö till min gamle vän operasångaren,
      som skulle ha ställt henne under mitt beskydd, något som senare visade
      sig vara lögn»

askmörja
varm aska blandad med glöd

Ida Basilier
finländsk sångerska (1846–1928), sedermera gift Magelssen; hon företog under april–maj 1875 en turné i Sverige och ackompanjerades därvid av Ina Forstén

Jyväskylä
stad i inre södra Finland



	9	gått i eld
gå i eld här: utsätta sig för angrepp eller obehag

sade jag att jag var förlovad
Strindberg var inte förlovad men uppvaktade vid denna tid en väninna till sina systrar, sannolikt Elisabeth Wårman
(1855–1932), sedermera gift Bille; jfr En dåres försvarstal, s. 24: »fick jag
      det djävulska infallet att bekänna för henne att jag var halvt om halvt förlovad, vilket endast var till hälften lögn, eftersom jag just höll på att uppvakta en ung dam»

des faits accomplis
pluralis av fait accompli (franska) ’fullbordat faktum’

min första törnros som jag själv dragit upp
jfr En dåres försvarstal, s. 49:
			






	 	 

      »I fönstersmygarna hade jag anlagt ett par små blomstertäppor»; dragit
      upp här: odlat, fått att växa

musikmagasinet på Regeringsgatan
S. Levys musikhandel på Regeringsgatan 18

satt den i håret på konsertkvällen
antagligen vid Ida Basiliers konsert på
      Stockholmsoperan den 8 maj 1875 vid vilken Ina Forstén var ackompanjatris



	10	Till dato
till dags dato till idag (dato latinsk böjning av datum)

Sirius
himlens skenbart ljusstarkaste stjärna, ingår i Stora hundens
      stjärnbild

symaskinsfabriken på Hamngatan [– – – ] handlar även med revolvrar
Fr.
      Salomonsons Symaskinsförsäljning på Hamngatan 20; företaget sålde
      och reparerade symaskiner och tillhandahöll också skjutvapen

i full verksamhet med min sjökadett
Strindberg gav tydligen privatlektioner åt en sjökadett, dvs. lärjunge i övre avdelningen vid Sjökrigsskolan
      för sjöofficersutbildning i Stockholm

så –s trött
så satans trött

länsat
eg.: (sjöterm) seglat undan vinden

präst –l
prästdjävel

»skaffa»
här: (sjöterm) äta, spisa

gunrummet
officersmässen på fartyg

hans farbror är Excellens
excellens i Sverige hederstitel som sedan 1600-
      talet tillkommit innehavarna av rikets högsta värdigheter; vid denna tid
(1875) var titeln reserverad för justitiestatsministern, utrikesstatsministern och riksmarskalken



	11	låg i frossen i går
frossen (variantform) frossan; Strindberg led tidvis av
      den förr vanliga s.k. varannandagsfrossan

Mon Dieu!
(franska)’Min Gud!’



	12	cavalier [– – – ] Sans peur [– – – ] reprocher
anspelar på uttrycket chevalier
      sans peur et sans reproche (franska) ’riddare utan fruktan och tadel’; hederstitel för flera av medeltidens riddare: reprocher förebråelser

påminner om våra adjön på Norrtullsgatan
makarna Wrangel hyrde en
      lägenhet i en malmgård vid Norrtullsgatan 12 (lägenheten hade
      1864–67 och 1871–72 varit familjen Strindbergs bostad)

Mäster Olof
dramat Mäster Olof; versversionen hade Strindberg börjat
      arbeta på i maj 1875

Den Fredlöse
Strindbergs enaktare som hösten 1871 uppförts på Kungl.
      Dramatiska teatern






	 	Villingö
Villinge ö i Helsingfors östra skärgård; Siri von Essen gästade i
      juli 1875 Ina Forstén på familjen Forstén sommarställe på Villinge

idag åtta dagar till
mindre bruklig variantform till idag åtta dagar



	13	jag skulle ju vistas här i Finland i 5 hela veckor och nu har det inskränkt
      sig till knappa tre!
Siri von Essen reste till Finland omkring den 10 juli
      1875 och återvände till Stockholm mot slutet av månaden; den 15 juli bevistade hon bröllopet mellan Constance Mellin och Waldemar Ekelund
(se om dessa nedan s. 40 doktorinnan etc.) i Helsingfors

Lillan
makarna Wrangels dotter Sigrid, född 16/6 1873

inte täcks jag säga
täcks här: (finlandssvenska) nänns



	14	tack för att Ni lämnar bort absinten
lämnar bort här: (finlandssvenska)
      lägger bort, slutar upp med; absint grönaktig, starkt alkoholhaltig likör
(senare förbjuden p.g.a. påstådda medicinska skadeverkningar)

Madame la Baronne de W.
etc. brevet lyder i svensk övers.: ’Baronessan
      W. / Madame! / Då jag antager att Ni har glömt allt som rör vårt stackars
      land, till och med dess språk, använder jag mig av ljud som är Edert öra
      kärare! / Tusen tack för Edra hälsningar i brevet från den käre Baronen;
      jag skulle aldrig vilja överleva de dagar han tillbringat den gångna veckan. Ack! Vet Ni vad det vill säga att vara desillusionerad! /Jag, min bedrövade lille stackare, jag hade redan mina alexandriner klara, och de
      skulle börja så här: / Efter så lång ............ var välkommen! /Jag minnes bara rimmet: efterlängtad! / Ack! Vi är som ett par gamla ungkarlar!
      Det finnes knappast någon restaurang som vi inte besökt för att söka något som kunde giva våra sargade själar vederkvickelse, .... Min Gud –
      Klockan är slagen och jag får inte komma för sent till båten’; ljud som är
      Edert öra kärare se nedan s. 133 övervinna finskan eller franskan; alexandriner
      här: sextaktiga jambiska versrader, parvis rimmade



	15	teros
(Rosa odorata) rosart med vackert formade, tedoftande blommor

hennes porträtt – min Madonnabild
porträttet av Ina Forstén; jfr En dåres försvarstal, s. 49, där det i stället är fråga om friherrinnans porträtt:
»Jag hade tagit till vana att [– – – ] ställa blomkrukorna i form av en absid
      och i den placera friherrinnans porträtt, belyst av lampan»

Du wolltest glücklich sein
etc. ur »Die Heimkehr» (’Hemkomsten’), nr
      24, i Heinrich Heines Buch der Lieder (se om Heine och Buch der
      Lieder nedan s. 28 Hölle etc); raderna lyder i svensk övers, (fri sådan av
      Hjalmar Procopé, i Heine, Sångernas bok, 1920, s. 134): ’Du krävde
      lyckan, en omädig lycka eller omåttlig smärta, intet mindre – så bär nu
      modigt smärtan!’






	 	»Hon kände mig icke – » o.s.v. [– – – ] »Hon visste icke om jag älskade henne»
avser tydligen yttranden som Ina Forstén fällt i brev till Strindberg
      eller muntligt till Siri von Essen under hennes besök i Finland i juli 1875

det är inte i mjälten det gör ont
anspelar antagligen på mjältsjuka äldre
      benämning på djupt svårmod, tungsinne



	16	Jag träffade för ett år sen en liten (lakun.) bort – ty jag hade sett djävulen

      ur originalbrevet har här ett blad (hälften av ett vikt brevark) avlägsnats;
      med blåpenna har Strindberg skrivit »(lakun.)»; i det avlägsnade avsnittet tycks han ha berättat om det förhållande med en gift kvinna som han
      hade december 1873–våren 1875; jfr texten s. 63 där Strindberg benämner älskarinnan »djävulen»

och så – – blev det maj!
den 2 maj 1875 råkades Strindberg och Ina
      Forstén första gången i Stockholm

Mäster Olofs Christina [– – – ] det är hon, som sitter där och syr
anspelar
      på den scen i tredje akten av Mäster Olof (scenen återfinns redan i Kymmendöversionen av skådespelet 1872 liksom i senare versioner) där
      Christina är sysselsatt med handarbete i Olofs arbetsrum



	17	en Horatio skulle jag dock ha velat haft som berättat min historia
i
      Shakespeares tragedi Hamlet lovar Horatio i slutscenen att berätta om
      de fruktansvärda händelser som föregått Hamlets död



	18	ett litet ljus därborta på södra landet [– – – ] i det lilla huset [– – – ] Stackars
      gumman!
Johanna Sophia Lange, Algot Langes mor och Ina Forsténs
      blivande svärmor, bodde på Katarina östra kyrkogata 38 på Söder; huset
      var synligt från Strindbergs fönster, Kaptensgatan 18 (nuv. 5); se nedan
      s. 19 en karta etc.

hos mig skulle du ha haft så ljust och så varmt och så vackert
anspelar
      antagligen på det fotografi av Ina Forstén som Strindberg några dagar tidigare haft i sin vindskammare (texten s. 15 rad 6) men som tydligen sedan övergått i fru Langes ägo (jfr texten s. 15 rad 11–12 och s. 19 rad 19);
      förmodligen har Siri von Essen haft med sig fotografiet från Ina Forstén i
      Finland för att det skulle överlämnas till fästmannens mor

Jag träffade Assessorn [– – – ] Han talte bara om »brödet»
Assessorn Ina
      Forsténs far, Johan August Forstén (1815–81), assessor i finska tullstyrelsen; assessor gammal ämbetsmannatitel, särskilt för ledamöter av kollegialt
      organiserade ämbetsverk; »brödet» här: levebrödet; jfr En dåres försvarstal,
      s. 45 f.: »En vacker dag finner jag i mitt rum ett visitkort från herr X., registrator i tullverket [– – – ] bemöter mig som blivande måg; frågar ut mig
      om min familj, min ekonomi, mina utsikter till befordran»			







	19	begivande
medgivande

en karta att ha i mörkret för att icke ta miste
Strindberg har till brevet
      fogat en teckning som föreställer utsikten från hans fönster på Kaptensgatan 18 (nuv. 5) bort över Skeppsholmen mot Söder (se titelplanschen
      s. [5])

Skeppsholmskyrkan
även kallad Karl Johans kyrka, belägen på Skeppsholmen

optiska telegrafens utkik
byggnad vid Fiskargränd 6 på höjden av Mosebacke (på Söder) som tidigare (fram till 1866) hade inhyst den optiska
      telegrafstationen i Stockholm; optisk telegraf anläggning för överföring av
      meddelanden på långa avstånd medelst optiska signaler, t.ex. med hjälp
      av inställbara semaforer; Strindberg tar emellertid här miste, vad han ser
      är den s.k. Tandpetaren eller Dobosts utsiktspelare vid Lilla Ersta (jfr
      bildtexten s. [6] till titelplanschen)

teckning
här: karakteristiskt linjespel

det höga kyrktornet på andra stranden
Hedvig Eleonora kyrkas kupol
      på Östermalm



	20	fortepiano
äldre benämning på vanligt piano

julklapp [– – – ] sefirgarnsblommorna [– – – ] stramaljen
sefirgarn ett slags
      mjukt tvinnat ullgarn; en julklapp, ett broderi med blommor av sefirgarn
      på stramalj, som Strindberg tydligen fått av den tidigare älskarinnan (se
      om henne ovan s. 16 Jag träffade etc.)

spelat Andanten religiosi och sjungit finska folkvisor
Strindberg anspelar antagligen på musikstycken som varit aktuella i umgänget med makarna Wrangel; det kan också vara fråga om en litterär konstruktion – spökerierna i garderoben skulle bekämpas med religion och finsk trolldom (finnarna sades vara kända för sådan; jfr texten s. 40: »jag kan också vara en
      finsk trollkarl»); andante musikalisk tempobeteckning: lugnt medeltempo

hjärnfeber
beteckning för sjukdomstillstånd i hjärnan som förorsakade
      yrsel eller för känslotillstånd som tolkades som utslag av inflammation i
      hjärnan

ursinnig
här antagligen: från vettet, galen



	21	Nylandsgatan 42
Algot Lange hyrde rum hos komponistänkan Emilia
      Augusta Ehrström på denna adress i Helsingfors; i våningen över bodde
      assessor J.A. Forstén (se ovan s. 18) med familj, bl.a. dottern Ina

förfärliga vapen [– – – ] ehuru de äro blanka
jfr uttrycket kämpa med blanka
      vapen ’strida öppet och ärligt’, ’kämpa utan svek”



	22	Marö-landet
Marö ö med fyr utanför Rådmansö i Stockholms norra
			






	 	 

      skärgård, strax nordost om Furusund

då på Furusund sist
Furusund badort, lots- och tullstation i Stockholms
      norra skärgård; jfr En dåres försvarstal, ss. 35, 37: »föreslog baronen att
      jag nästa kväll skulle följa med dem på ångbåten som friherrinnan skulle
      fara med, varefter vi båda, han och jag, kunde stiga av vid sista tullstationen [– – – ] Baronen och jag steg i land vid lots- och tullstationen som på
      sommaren rustas upp till badort»

den utsända duvan skulle komma över havet med ett oliveblad tillbaka

      efter 1 Mosebok 8:11, berättelsen om duvan som återvänder till Noaks ark
      med ett friskt olivlöv i sin näbb; syftar på det budskap som Siri von Essen förväntades medföra från Ina Forstén vid återkomsten från Finland; jfr En dåres försvarstal, s. 44:» – Här återvänder duvan med ett oliveblad, sade hon
      och räckte mig ett brev från damen som skulle föreställas vara min fästmö»

sottiser
’dumheter’; i stockholmsdialekt också ’oförskämdheter’

gubben Bauck
antagligen Carl Wilhelm Bauck (1808–77), tonsättare,
      musikkritiker och lärare (professor) vid Musikaliska akademiens konservatorium

17 aug 75
17 augusti var makarna Wrangels bröllopsdag och även Siri
      von Essens födelsedag

mången gång jag sjungit sorgesång för Er och I haven gråtit
anspelar på
      Jesu ord enligt Matteus 11:17, »Wi hafwe sungit sorgasång till eder, och I
      willen intet gråta»



	24	Gillan
Siri von Essens smeknamn sedan barndomen

brunnsdrickningen ökas med ett drickande till [– – – ] Välkommen älskade
      om lördag
Siri von Essen for i augusti 1875 med dottern Sigrid till Mariefred där det fanns en hälsobrunn och där morbrodern, överstelöjtnant
      Carl Johan In de Betou (1811–1900), med familj bodde; meningen var
      att Carl Gustaf Wrangel skulle besöka henne där, men hon förekom besöket genom att återvända till Stockholm (se texten s. 84 f.)

skriva temata, »ämnen» såkallandes
tema här: uppsatsämne



	25	måstat
vanlig böjningsform i finlandssvenskan av måste



	26	jag måste vara en fridlyst ande
fridlyst här antagligen: fredlös, ställd
      utanför lagen



	28	Misslyckad Flykt
Strindberg påbörjade i början av oktober 1875 en båtresa till Frankrike men avbröt den redan i Stockholms skärgård och lät
      sig sättas i land i Dalarö (se nedan s. 32); jfr En dåres försvarstal, s. 69: »Nu
      var jag alltså tvungen att ta till flykten för att glömma, söka bot för mina
      hjärtekval [– – – ] jag hade [– – – ] beslutat mig för att ta ångbåt till Le Havre»






	 	Hölle Sept. 1875
etc. brevet lyder i svensk övers.: ’Helvetet sept. 1875. /
      Herr Jesus från Nazareth! / Himlen, Vintergatan, till höger (från Gud
      räknat) / Högt ärade Herre! / På det uslaste hösthumör tar jag mig nu
      friheten att tillskriva Er på den miserablaste tyska, med förmodan att Ni
      ännu inte glömt Ert moders- och vårt tjuvspråk, då Ni ju en gång levt i
      det av under nedlusade judalandet, och därsammastädes lät korsfästa Er
      genom överståthållarämbetet. /Jag känner Er, eller jag kände Er ganska
      bra under mina barnaår. Då var jag tokig nog att hålla Er för en s.k. gud,
      och kunde av andakt alls inte hjälpa att jag på julaftonen dansade kring
      en grön gran, i vilken man hängt upp små sockeroxar och vackra gulröda pastejgrisar tillsammans med mycket dåliga och mycket smala vaxljus. Å, det var så fördömt sentimentalt och så helvetiskt dumt. Hur skulle de dumma små djuren anspela på Er? / Ni har ju varit en mycket god
      författare. Era samlade skrifter har jag läst ibland, då de ju kommit ut i
      ganska många utgåvor, men nu är de inte mer på modet och man förargar sig över det. /Jag vill be Er om förklaring på en mycket viktig punkt.
      Man har påstått, mycket övertygande, att Ni har betalt alla världens skulder. Det kan dock inte vara sant. Jag har dock rätt stora skulder och får
      dagligen besök av skomakare, skräddare och andra tysktalande människor, som vill avlägga ed på Era samlade skrifter att jag aldrig har betalt
      mina skulder. Man har alltså ljugit? Inte sant? / Känner Ni den gode
      herr Heinrich Heine? Jag ber Er hälsa. Det var en mycket god människa
      med en dålig ryggmärg och han skulle ha blivit kallad en stor man om
      han låtit hänga sig på ett kors tre dagar i stället för att låta tortera sig under åtta år till sängs. / Men det var inte det saken gällde. Jag har till och
      med fått ett lustigt brev, om vilket jag vill berätta något för Er. Se bara! /
[Här är i brevet inklistrat ett stycke av ett kuvert med finskt frimärke.] / Finland!
      Det är ett mycket lustigt land där man bara kan älska. Älska! Vet ni vad
      det lilla ordet betyder. Nej det är sant, Ni har aldrig älskat annat än den
      gode Gud Fader. Men fråga herr Heine; han har en del att berätta om
      det, om han inte redan sagt allt! Alltså! Jag älskade, jag gamle djävul
      älskade, en ung flicka och det var ju inget ont i det; och jag skrev mycket
      vackra ord och suckade många dyra suckar och grät rätt stora tårar och
      höll nästan på att förgås av kärlek. Då kom emellertid en lång människa
      med en utomordentligt vacker stämma och sade att jag skulle dra åt helvete annars skulle han skjuta mig i huvudet med en bra revolver, mig, sig
      och henne, oss alla. Han har älskat henne i tre år och hon har älskat honom i två år; och nu kallar han mig usling. Hela historien är så uråldrig
			






	 	 

      och kan inte längre roa den gamle herr H., men hon älskar honom! Vad
      skall det betyda? Och jag älskar henne och hon – ja det går inte an! Jag
      reser till Paris i början av oktober och – förbaskade kärlek! Fördömda
      nervåkomma i en av våren uppväckt ynglingakropp, helvetesbrandens
      gnistor – Helveten! Oh bed Er far att en gång skicka mig till helvetet, ty
      jag har ett outsägligt behov av kärlek. Där vill jag vältra mig i de eviga lågorna, de ljusröda, ungflickskindsröda, evigt glödande, beständigt trohjärtade lågorna – De är ju eviga? – ty jag kan inte leva utan kärlek. /
»Lämna oss i fred!» skriver han! Oss! / Och hon älskar honom! Ve kvinnobarnen – – –  men jag älskar henne i alla fall; hon har omvänt mig till
      tro, till liv, hopp – allt – Jesus Kristus! Rädda mig!’; tjuvspråk särpräglad
      språkvariant som används mellan tjuvar och andra kriminella; överståthållarämbetet högsta civila förvaltningsmyndigheten för Stockholms stad
      1634–1968, här med skämtsam anspelning på att Pontius Pilatus, som
      dömde Jesus till korsfästning, var ståthållare (i Judéen); Heinrich Heine
(1797–1856), tysk skald, författare bl.a. till Buch der Lieder (1827), i
      svensk övers. Sångernas bok (1885); med en dålig ryggmärg [– – – ] åtta år till
      sängs syftar på att Heine blev förlamad av ett ryggmärgslidande som höll
      honom fjättrad vid sängen 1848–56; Hela historien är så uråldrig och kan
      inte längre roa den gamle herr H anspelar på Heines kända versrader »Das
      ist eine alte Geschichte, / doch bleibt sie immer neu» (’Det är en gammal historia, / dock förblir den alltid ny’) ur sång nr 39 »Ein Jüngling
      liebt ein Mädchen» (’En ung man älskar en flicka’) i »Lyrisches Intermezzo» (1822–23)



	29	Sehen Sie nur!
(’Se bara!’) på detta ställe i brevet finns inklistrat ett
      stycke av ett kuvert med finskt frimärke och poststämpeln »FRÅN FINLAND Stockholm 21/9 1875»



	31	ett ark postpapper
ark här antagligen blad som vikt blir 2 blad och 4 sidor; postpapper ett slags finare papper för brevskrivning

Läs medföljande
avser sannolikt ett brev från Algot Lange; jfr längre
      fram i brevet: »Och så kastar han i sin segervisshet åt mig en allmosa i ett
      Post-Scriptum!»

en fallen ängel
antagligen en anspelning på Lucifer, ängeln som satte sig
      upp mot Gud och därför nedstörtades från himlen

hans store landsman
Heinrich Heine (se ovan s. 28 Hölle etc.) som i likhet med Jesus var av judisk börd



	32	Ignobelt
Gement, Skamligt

Dalarö
lots- och tullstation, fiskeläge och badort i Stockholms södra
			






	 	 

      skärgård vid segelleden Stockholm–Landsort; i Dalarö fanns station för
      både optisk och elektrisk telegrafering (se bilder nr 22 och 23)

»Saul, Saul vi förföljer Du mig»
citat ur Apostlagärningarna 9:4; vi varför

sade Hans tjänare som nyss lämnade mig
Strindberg lät på Dalarö tillkalla pastorn i församlingen, dåvarande vice kapellpredikanten Gustaf
      Wilén

lider allt med glädje
lida här: stå ut med, uthärda

har hemsökt mig tre gånger förr
Strindberg hade genomgått liknande
      akuta själskriser vid tre tidigare tillfällen, första gången 1868 under hans
      folkskollärartid, andra gången 1870 i Uppsala och tredje gången sommaren 1873 på Kymmendö

en som nu är långt härifrån och en till som jag icke vet var han finns
syftar antagligen på Strindbergs ungdomsvänner Leopold Lipmanson (1847–
      1908), sedermera Littmanson, och Joseph Josephson (1849–83); den förre
      bodde vid denna tid i USA och den senare for denna höst utomlands

Öster från Dalarö finns en ö
avser Kymmendö i Stockholms södra skärgård



	33	resor
här: gånger

då jag led av min sjukdom
i samband med den tredje själskrisen ute på
      Kymmendö sommaren 1873 plågades Strindberg av varannandagsfrossa
(jfr ovan s. 11)

uppasserskorna
servitriserna

jag skall tömma kalken
kalken här: den bittra kalken, förödmjukelsen;
      efter Matteus 26:39



	34	synd mot den helige Ande
jfr Jesu ord i Matteus 12:31, »All synd och
      försmädelse blifwer menniskomen förlåten; men försmädelse emot Andan skall icke blifwa menniskomen förlåten»

Se Satan haver begärat din själ att han måtte sålla den som vete – men jag
      har frälsat Dig
efter Lukas 22:31–32, »Satan hafwer begärat eder, att
      han skulle sålla eder såsom hwete. / Men jag hafwer bedit för dig, att din
      tro skall icke om intet warda»



	35	tager skada till sin själ
jfr Matteus 16:26, »Hwad hjelper nu det menniskone, om hon förwärfwar hela werldena, och får dock skada till sin själ?»

jag har kämpat mot honom som Jakob [– – – ] nu är min höftsena förlamad

      enligt 1 Mosebok 32:24 ff. brottades patriarken Jakob med Gud och fick
      av Gud ett slag så att höften skadades

Guds avbild som jag sökt sudla inom mig
jfr Herrens ord i 1 Mosebok
			






	 	 

      1:26: »Låt oss göra Menniskona till ett beläte [dvs. en avbild], det oss likt
      är»; sudla besudla, nedsöla

Gud lovade en gång att skona en stad om där funnos tvenne
enligt
      1 Mosebok 18 förband sig Gud att skona det lastbara Sodom om där också fanns rättfärdiga

håll
stopp, låt bli

Du den ende som stod på stranden och viftade mig avsked
syftar på
      Carl Gustaf Wrangel som hade följt Strindberg till ångbåten vid avresan
      den 6 oktober; jfr En dåres försvarstal, s. 74: »Båten skulle avgå vid sextiden på morgonen [– – – ] När jag kom fram till Norrbro, trodde jag mig
      vara offer för en synvilla när jag fick se baronen [– – – ] hade gått ut så
      tidigt för att säga adjö åt mig»

Det var det finska trollets skuld
syftar på Ina Forstén; antagligen en
      skämtsam anspelning på att finnar sades vara trollkunniga (jfr ovan s. 20
      spelat Andanten religioso etc.)

mitt rum – det vill jag aldrig mer se
Strindberg återtog emellertid sitt
      gamla rum på Kaptensgatan 18 när han efter en vecka återvände från
      Dalarö till Stockholm (han står antecknad för ett boklån i Kungliga biblioteket 19/10)

Diakonissanstalten på Katarina östra kyrkogata
Ersta diakonissanstalt
      vid dåvarande Katarina östra kyrkogata, nuvarande Fjällgatan på Söder i
      Stockholm



	36	då – i mitt rum då Ni jagade bort de onda andarne med Er närvaro
syftar antagligen på en samvaro mellan Strindberg och makarna Wrangel
      kvällen före hans avresa till Frankrike; jfr En dåres försvarstal, s. 70 ff.,
»Kvällen före min avresa hade jag inbjudit baronen och friherrinnan till
      en ungkarlssupé i vindskupan» etc.

Läs hosföljande
hosföljande här: bilagda, medföljande; syftar antagligen
      på någon medsänd dikt



	38	Solen sjönk och aftondaggen [– – – ] Söndagsmorgon på Skärkarlsedet
jfr
      En dåres försvarstal, s. 90: »bifogade jag två dikter till Henne, i den passionerade genren och så tveeggade att det stod friherrinnan fritt att bli
      sårad eller icke»

helgsmål
klockringning som tillkännager att helgen är inne

Skärkarlsedet
udde strax nordväst om samhället Dalarö i Stockholms
      södra skärgård



	39	Heliga Cecilia
kyrkomusikens skyddshelgon

Och jag störtade mig / Med sträckta armar / Dit ner i djupet – / Men
    
 






	 	den sträva tången / Slog sina armar / Om min hals
jfr En dåres försvarstal, s. 83, skildringen av hur Axel vill ådra sig lunginflammation genom ett höstligt bad i havet

en blekröd Medusa / Gav mig en kyss
Medusa fritt simmande individ av
      könsgenerationen hos vissa nässeldjur, bl.a. maneter; också (i grekisk
      mytologi) namn på ett kvinnligt vidunder ur vars kropp hästen Pegasos
(symbol för skaldeinspirationen) sprang fram



	40	absint
se ovan s. 14

Aptekaren har lovat oss haschisch
apotekaren antagligen G. Stenström
      som förestod medikamentsförrådet på Dalarö; haschisch betraktades vid
      denna tid främst som ett rogivande och smärtstillande läkemedel; fr.o.m
      1871 fordrades recept av läkare för att få ut haschisch i apotek men förmodligen kunde man under övergångsåren på 1870-talet skaffa det även
      utan recept

icke några franska proverb
proverb kort pjäs som illustrerar ett ordspråk

sjöskumspipor
rökpipor av sjöskum ett poröst gulvitt lermineral av
      vattenrikt magnesiumsilikat

diskontlån
lån mot förskottsränta

doktorinnan [– – – ] doktorn
Siri von Essens barn- och ungdomsväninna
      Constance Ekelund (f. Mellin; 1850–89) och hennes make läkaren Waldemar Ekelund (1843–1902); jfr En dåres försvarstal, s. 95: »Ankomsten
      av ett ungt nygift par som hörde till friherrinnans finska förtrogna gav en
      smula nytt liv åt vår utnötta samvaro, som höll på att slockna»

förkläde
här: person som med sin närvaro skall garantera att inget
      opassande eller otillbörligt äger rum

jag kan också vara en finsk trollkarl
se ovan s. 20 spelat Andanten religioso
      etc.



	41	skall icke gå och bada mer
se ovan s. 39 Och jag störtade mig etc.



	42	vilken ussling jag snart skulle vara om jag icke bemannade mig
ussling
      variantform av usling här: eländig, ynklig stackare; bemannade mig fattade
      mod, tog mod till mig

Liten
makarna Wrangels dotter Sigrid (se ovan s. 13)

Mutte
makarna Wrangels hund

Dadda
antagligen familjen Wrangels barnflicka Augusta Josefina Nilsson (f. 1860)

Hagelin
ägaren till fastigheten Norrtullsgatan 12 J.P. Hagelin

Hennes Nåd
Siri von Essens mor Elisabeth von Essen (1815–77), född
      In de Betou (se bild nr 7)			






	43	jag vill på tinnarne av templet för att kunna ge mig utföre
jfr Matteus
      4:5–6: »djefwulen [– – – ] satte honom öfwerst på tinnarna af templet; Och
      sade till honom: Äst Du Guds Son, så gif dig här utföre»

en bok med eldröda pärmar (Baedeker, Paris)
det tyska bokförlaget
      Reisehandbücherverlag Karl Baedeker utgav från 1829 resehandböcker
      över de flesta europeiska och flera utomeuropeiska länder samt vissa
      huvudstäder; den röda pärmfärgen var ett välkänt karakteristikum för
      serien

en legend om Riddaren och liljoträdet
Strindberg lånade 19/10 1875
      på Kungliga biblioteket Ett fornsvenskt legendarium där legenden om
      riddaren och liljebladet (den skildrar ett mirakel med anknytning till
      jungfru Maria) ingår; han återger legenden i akt 2 scen 4 av Mäster Olofs
      versupplaga som han arbetade på vid denna tid

rafräschissör
duschflaska för eau-de-cologne o. dyl.



	44	»julklappen»
se ovan s. 20

Brukspatron Stråle
industrimännen, politikern och skriftställaren
      Holdo Stråle (1826–96), disponent vid Rörstrands porslinsfabrik, då belägen norr om Karlbergssjön i Stockholm; Strindberg katalogiserade åt
      Stråle dennes bibliotek, som skulle försäljas på auktion; katalogen trycktes i maj 1876



	45	ta ihop med
ta itu med

kommer ner sönderslagen från predikstolen och de ha redan tagit stora
      famnen
scenen har sin ungefärliga motsvarighet i scen 10 i andra akten
      av Mäster Olof versupplagan

så kan han köra av henne sen
köra av här: köra i väg, jaga ut

malträterad
misshandlad

skickligt
här: i enlighet med vad skick och bruk kräver

K.B.
Kungliga biblioteket (se bild nr 21)

pjäsen
antagligen François Coppées Le Passant; se nedan s. 47



	46	I morgon är Friherrinnans namnsdag
Siri von Essen hette också Elisabeth, vilket namn är upptaget i almanackan den 19 november

avertera
(efter franskans avertir) underrätta, varsko

Fiffi
Siri von Essens kusin Sofia (Sofi) In de Betou (1856–1930); hon ingick 1881 äktenskap med Carl Gustaf Wrangel; se bild nr 4

Kickan
smeknamn för makarna Wrangels dotter Sigrid (se ovan s. 13)



	47	Stora sjötulln
tullstation på Blockhusudden på södra Djurgården

Stendhal kan man läsa i var som helst
Stendhal pseudonym för Henri
      Beyle (1783–1842), Fransk författare; antagligen avses här De l’amour
			






	 	 

      (’Om kärleken’), en bok av Stendhal som Strindberg hade till låns från
      Kungliga biblioteket 19/11 1875–7/6 1876

Fröken Matilde
Mathilde in de Betou (1826–1903), sångerska, Siri von
      Essens moster, ogift; hon bodde tillsammans med Siris mor; se bild nr 8

skicka Er Musset
Alfred de Musset (1810–57), fransk författare

Försök än en gång med Le Passant
Le Passant verskomedi i en akt av
      fransmannen François Coppée (1869; sv. övers. Förbi, 1880); Siri von
      Essen hade börjat översätta pjäsen i avsikt att lämna in den till Kungliga
      teatern men avbrutit arbetet

om La Bruyère har misstagit sig på Les femmes
Jean de La Bruyère (1645–
      96), fransk författare; i La Bruyères Les caractères de Théophraste (1688)
      ingår ett kapitel om Les femmes (’Kvinnorna’)



	48	Jag talade vid *** i går
namnet – antagligen på en förläggare – är bortklippt i originalbrevet och där ersatt med tre kryss

Mme Bovary
berömd roman av den franske författaren Gustave Flaubert
(1821–80); Strindberg tycks ha föreslagit Siri von Essen att översätta romanen; den utkom emellertid först 1883 i en översättning av Ernst Lundquist

annonserat oss
anmält vårt besök



	49	spela à quatre mains med Er
à quatre mains (franska) fyrhändigt (om
      pianospel)

biljett
här: kort skriftligt meddelande

Rörstrandssjön
äldre namn på del av nuvarande Karlbergssjön

Karlbergsallén
äldre namn på nuvarande Karlbergsvägen

mitt intresse [– – – ] för porslin
Strindbergs intresse finns dokumenterat
      bl.a. av hans uppsats »Porslinsbilder» som han publicerade i Dagens
      Nyheter 28/4 1877 och senare intog i Kulturhistoriska studier 1881

intresse (ett så fult ord!)
anspelar antagligen på ordets alternativa betydelse, inte bara ’håg’, ’lust’ utan också ’personlig fördel’ o. dyl.

Mlle Garibaldi
skämtsam benämning på Josephine Deland (1814–90),
      lärarinna, ivrig anhängare av kvinnoemancipationen och karikerad i
      Rudolf Walls och A. Säfströms komedi Mamsell Garibaldi eller Inga herrar, inga herrar! (1859); hon umgicks med Elisabeth von Essen och var
      äldre släkting till Betty Almlöf (om denna se nedan s. 62)

kustod
här: ord eller stavelse som står nedanför sista raden på en sida
      och återger följande sidas första ord eller stavelse (för kontroll av sidornas ordningsföljd); kustoder användes i medeltida handskrifter och i
      äldre boktryck; Strindberg har gjort kustod på ordet »skall» i nästa rad av
      originalbrevet






	 	räkna sidorna i folianter
foliant bok i folio, stor bok; folio här: ett bokformat; böcker i detta format framställdes urspr, genom vikning av de
      tryckta arken till två blad

gentleman (förlåt ordet!)
Strindberg hade tidigare tagit avstånd från
      företeelsen gentleman, »ett begrepp som en plebej uppfunnit» (texten
      s. 10)

fyrtiofyran Drottninggatan
Elisabeth von Essen och systern Mathilde In
      de Betou bodde på Drottninggatan 44



	53	Ida [– – – ] Hennes Nåds piga
Elisabeth von Essens tjänsteflicka Ida Malmberg (f. 1847)

hjärtvärmare
ett slags stickad långschal

kryddbon
speceriaffären

M.O. skickar Er härmed sitt kort
Strindberg har bifogat ett egenhändigt textat och målat kort med texten »Mäster Olof. Ett Skådespel»; kortet finns återgivet i färg som titelplansch i SV 5

druckit tre lassar
lasse mindre glas brännvin eller toddy, dvs. sprit eller
      vin blandat med socker och hett vatten

min femtiofyraårige enda umgängesvän
antagligen Strindbergs kollega
      i Kungliga biblioteket och nära vän Richard Bergström (1828–93); han
      hade som medarbetare i ett flertal tidningar och tidskrifter goda kontakter i publicist- och förlagsvärlden

den där törnrosknoppen i vänstra hörnet
knoppen finns på det nyssnämnda Mäster Olof-kortet längs vars vänstra och övre kant Strindberg
      målat en blomsterslinga



	54	temaböcker
elevers skrivböcker

avbedja
be om tillgift eller ursäkt för

handen full med trumf
trumf färg som slår de andra färgerna (i kortspel)



	55	biltog
fredlös, ställd utanför lagen

Jag var sjuk och I övergåven mig icke
jfr Matteus 25:35–36, »jag war [ – – –  ]
      sjuk, och I sökten mig»



	57	tillskynda
här: förskaffa, bringa

stålpenna
pennspets av stål som fästs vid ett pennskaft och doppas i bläck

hoppets färg
grönt

i [– – – ] legèra kostymer
i tunna kläder, lättklädda; legèra av franska léger
(om kläder) ’lätt’, tunn’

den »Stumma»
Den stumma från Portici fransk opera (1828) med musik av
      D.F. Auber och text av E. Scribe och G. Delavigne






	 	havets fångna genius
ordet genius kan ha några olika betydelser, bl.a.
      ungefär ’skyddsande’, ’innersta väsen’ och ’geni’



	58	passlig
här (finlandssvenska): passande, lämplig



	60	Joachim [– – – ] instrumentets »konung»
Joseph Joachim (1831–1907),
      berömd tysk-ungersk violinist; han gästade i december 1875 Stockholm
      och gav konserter på Kungliga Stora teatern (Operan) och i Berns salong



	61	en tolk av det högas härliga genius
genius se ovan s. 57

gavott
urspr. fransk folkdans i 4/4 takt; upptogs under 1600- och 1700-
      talen som mycket omtyckt musikalisk kompositionsform i opera, balett
      och svit

Frun [– – – ] en mycket dramatisk sångerska
Amalie Joachim, född Weiss
(eg. Schneeweiss; 1839–99), en av sin tids främsta romanssångerskor



	62	Constance [– – – ] på hennes födelsedag
Constance Ekelund (se ovan
      s. 40 doktorinnan etc.) hade födelsedag den 18 december

Hartman (aktören)
Victor Hartman (1839–98), skådespelare

herr och fru Almlöf
skådespelarparet Knut Almlöf (1829–99) och Betty
      Almlöf (1831–82), född Deland; båda var 1874–77 lärare vid Kungl.
      teatrarnas elevskola

animerad
livlig, upprymd

din lilla snälla syster
Ina Forsténs yngre syster Elin Maria



	63	den kalla vintermånan
månan här: (variantform) månen

azalea
vinterblommande krukväxt besläktad med Rhododendron

låta vita törnrosen dofta osynliga
osynliga kan vara felskrivning för osynlig eller osynligt; kan emellertid också vara en fungerande äldre adverbform för ’osynligt’

i min dragiga vindskupa
Strindberg bodde fyra trappor upp i en vindskupa på Kaptensgatan 18 (nuv. 5) (se bild nr 20)

Jag var älskad en gång, men det var av djävulen
etc. se ovan s. 16 Jag träffade etc.

Är då syskonkärlek ett brott – är hatet mot våld, mot orätt, mot uselhet,
      även om det ger sig luft i en våldsam form, endast ett utbrott av dåliga
      böjelser, låga instinkter?
syftar sannolikt på brytningen med fadern
      Carl Oscar Strindberg två dagar tidigare; Strindberg och svågern Hugo
      Philp (se nedan s. 113 både hon etc.) kom vid ett besök i Strindbergs föräldrahem 8/1 i häftig dispyt med fadern, tydligen var det fråga om en
      arvstvist i samband med att fadern tänkte överlåta sin firma på näst äldste
      sonen Oscar; vid ett förnyat besök dagen därpå lär Strindberg och Philp
      ha gått handgripligt tillväga mot styvmodern







	65	Kill
smeknamn för Siri von Essens moster Mathilde In de Betou (se
      ovan s. 47)

Edvard Bäckström med sin moder
Edvard Bäckström (1841–86), författare, en tid amanuens i Kungliga biblioteket; han och modern Nanna Stridbeck (1817–92) hörde till makarna Wrangels umgänge

Léon var också en tossus
Léon en av huvudpersonerna i Gustave Flauberts roman Madame Bovary (se ovan s. 48); tossus enfaldig eller fjollig
      mansperson

jag läte heldre min doter [– – – ] läsa Paul de Coq (jag vet ej om han stavar
      som tuppen) än Madame Bovary
Paul de Kock (1793–1871), populär
      fransk underhållningsförfattare, känd för erotiskt vågade skildringar; slavar som tuppen syftar på coq, det franska ordet för ’tupp’; Madame Bovary se
      ovan s. 48



	66	biljett
här: kort skriftligt meddelande

ålderstegna
(variantform) ålderstigna

D.N:s byrå
Dagens Nyheters redaktion och kontor på Regeringsgatan
      28

nedrigheten om »Karl XII vid Fredrikshall» som stod i julihäftet
antagligen ett kritikeromdöme om Edvard Bäckströms dikt »Vid Fredrikshald», vilken stod tryckt i julihäftet 1875 av tidskriften Nu

hälsade på Er med min näsduk från slottsfönstret
Kungliga biblioteket
      var inrymt i nordöstra flygeln i Kungliga slottet



	68	emma
emmastol stoppad vilstol med högt ryggstöd



	71	ångbåtsresan från Södertälje
syftar antagligen på den utfärd till Södertälje som Wrangels, Sofi In de Betou och Strindberg gjorde i augusti
      1875, förmodligen 6–7 eller 7–8 augusti; jfr En dåres försvarstal, s. 56:
»Baronen [– – – ] inbjöd mig att deltaga i en ångbåtsutflykt till badortsstaden Södertälje, där societetsteatern skulle ge en amatörföreställning [– – – ]
      Jag sade ja!»

denna förlåt [– – – ] nerfälld för det husliga livets heligaste
förlåt (fö’rlåt)
      tygstycke avsett att dölja något; i religiöst sammanhang: det förhänge
      som dolde den innersta avdelningen (det allra heligaste) i judarnas tempel

ett brev som skrevs om tre gånger innan det avskickades
detta brev är
      förmodligen förkommet



	72	honnetement
(franska; eg. honnêtenent) ’hederligt,’anständigt’

Gud [– – – ] skall jag brottas med honom, så lam jag än redan är i vänstra
      sidan
se ovan s. 35 jag har kämpat etc.






	74	delad glädje är dubbel glädje [– – – ] den sorg blott halv sorg, som
      delas
bevingat uttryck (»Delad glädje, dubbel glädje; delad sorg, halv
      sorg») som kan ledas tillbaka till Cicero (d. 43 f.Kr.), Om vänskap
      6, 22



	75	ersätta vad Ni förlorat i Edra syskon
Strindberg och systern Anna (se
      nedan s. 94) utestängdes efter uppgörelsen med fadern (ovan s. 63 Är då
      syskonkärlek etc.) från familjegemenskapen



	76	Mamma Betty
Elisabeth von Essen (se ovan s. 42 Hennes Nåd)

Vidstående djur
här är i brevet en död fjäril fastsatt ovanför en tecknad
      blomma (se bild nr 16)

»Tysk litteratur»
fack (avdelning) i Kungliga bibliotekets bokmagasin



	77	K.B.
Kungliga biblioteket

nationsbaler
nation här: studentsammanslutning med medlemmar från
      samma landskap eller annat geografiskt område

berusning som delvis påstår ännu
påstår här: består, sitter i

framför min sista hälsning till Fröken Matilde; tryck en jungfrulig kyss på
      hennes panna och säg att jag älskade henne i döden. Till ett järtecken
      skall min odödliga (?) själf (!) besöka henne i sömnen och viska om paradisets onämnbara fröjder
anknyter antagligen till den ogifta Mathilde
      In de Betous (se ovan s. 47) intresse för spiritism; järtecken här antagligen; sanningskriterium, bevis



	78	o-»comme-il-faut»
ej korrekt, ej passande

Au revoir
(franska) ’På återseende’



	81	här om lördags
variantform till här om lördagen eller i lördags

Måndag. / Käraste Vän! Jag längtar efter Er
etc. jfr En dåres försvarstal,
      s. 108: »Några dagar efter vår förklaring ger hon mig en bunt brev, delvis
      skrivna före den 13 mars, delvis efter urladdningen; de vittnar om hennes lidanden och hennes kärlek, och de första var aldrig avsedda att lämnas fram»



	82	och till, utse Er till offret
och till här: och därtill, och till på köpet



	83	à la »Thérèse»
syftar på Thérèse i George Sands roman Elle et Lui (om
      denna se nedan s. 103); jfr texten s. 83 rad 29 och s. 103 rad 13–14



	84	tillstädjde
variantform till tillstadde ’tillät’

näslade
(variantform) nästlade

Hon bodde förr med sina föräldrar i Stockholm
familjen Carl Johan In
      de Betou (se ovan s. 24 brunnsdrickningen etc.) bodde 17/10 1872–25/6
      1875 i Adolf Fredriks församling i Stockholm varifrån familjen flyttade
      till Mariefred






	 	min återkomst från Mariefred [– – –  ] min oförmodade återkomst
se ovan
      s. 24 brunnsdrickningen etc.



	86	där uppe på Nacka [– – – ] Då trodde ni jag var falsk mot min man. Ni lät
      mig förstå det
jfr En dåres försvarstal, s. 47 f.: »Friherrinnan vänder sig
      plötsligt till mig och säger i häftig ton: / – Vet ni om att Gustav blev
      mycket förargad över min oväntade återkomst [från Mariefred]? / Nej,
      friherrinnan, det hade jag ingen aning om. / – Jo, han hade väntat sig att
      få träffa min förtrollande kusin på söndagarna, förstår ni. / – Får jag be
      friherrinnan, avbröt jag, att framföra era beskyllningar i den anklagades
      närvaro»

i vittnens närvaro, aldra minst i Farbrors
antagligen Carl Gustaf Wrangels farbror Christian Anton Wrangel (se nedan s. 102 lättfärdiga gubbar
      etc.)



	87	skrev jag till min svägerska [– – – ] bad att få inackordera Kickan och mig
      hos henne
syftar antagligen på Carl Gustaf Wrangels syster Augusta
(1840–97) som var gift med kaptenen vid Upplands regemente Hjalmar
      Thestrup (1836–91) och bosatt på gården Skällnora nordost om Rotebro
      järnvägsstation i Uppland

modern, hennes, tog mot mig – en stel otäck människa
Rosa Amalia In
      de Betou (1834–86), f. Liljedal

vetterligt
(variantform) veterligt

menade att hon, (flickan) – vore fallen
fallen här ungefär: lättfärdig, lösaktig



	90	sundhetssalt
eller hälsosalt medel (huvudsakligen innehållande natriumbikarbonat) som påstods kunna bota många slags besvär, bl.a. magont



	92	antar en egen min
egen här: egendomlig

ridikylt
(efter franskans ridicule) löjligt



	93	13:e Således har Ni nu fått blicka in i detta olycksaliga hjärta
syftar antagligen på Strindbergs och Siri von Essens ömsesidiga kärleksförklaring;
      Strindberg daterar den i efterhand till den 13 mars 1876 (jfr texten
      s. 185, »vad som ligger på denna sidan den 13 mars och på den andra»)



	94	Er syster
Anna (1855–1937), gift 5/10 1875 med Hugo (von) Philp (se
      om denne nedan s. 113 både hon etc.)



	96	den 16 mars 76 Tack käraste för det jag fick av Er igår! Många, många
      gånger har jag läst om det
syftar antagligen på det långa kärleksbrev
      som Strindberg skrev kring den 13 mars 1876, troligen med början den
      12 mars, och som återges i texten s. 98 ff.






	98	Jag vill, jag vill vara galen
citat från en dryckesvisa som ingår i de s.k.
      Anacreontea vilka man förr tillskrev den grekiske skalden Anakreon
(500-talet f.Kr.)

Hon älskar mig usling
usling här antagligen: eländig, ynklig stackare



	99	infamier
nedrigheter, skändligheter

den aborterande arabiska örten Azafran
azafran (spanska; från arabiskans za’farân saffran; kvinnor försökte fördriva foster genom att äta
      saffran



	100	frillan
älskarinnan

kollrig
förryckt, förvirrad



	101	detta kan Ni lida
lida här: stå ut med, uthärda

den Guds avbild som finns i Er person
se ovan s. 35

hundsfotterad
hunsad

malträterad
misshandlad

ljungeldar
blixtar



	102	lilla svaga älskade kräk
kräk här ungefär: ömkansvärd liten varelse

jag har skyddat en kvinna förr mot hennes egen man
etc. syftar antagligen på den ovan (s. 16 Jag träffade etc.) nämnda älskarinnan

lättfärdiga gubbar som sluka Er med brånande ögon
syftar antagligen
      på Carl Gustaf Wrangels far Tönnes Fredrik Wrangel (1810–78), löjtnant
      och kammarherre, och farbror Christian Anton Wrangel (1820–92),
      kapten; farbrodern var inneboende hos C.G. och Siri Wrangel; jfr En
      dåres försvarstal, s. 106, »farbroderns rum; han är sedan en tid installerad i brorsonens våning», och s. 65. »baronens farbror [– – – ] änkeman
      och pensionerad kapten [– – – ] en damernas förklarade vän [– – – ] tog sig
      ständigt friheten att fingra på dem»; brånande heta, brunstiga

Svea Garde
Svea livgarde gardesinfanteriregemente förlagt till Stockholm



	103	Mina gummor ha två rum på andra sidan om min tambur; de vilja ha ett
      fruntimmer som de kunna pyssla om
Strindberg hyrde sitt rum på
      Kaptensgatan 18 av två ogifta kvinnor, Johanna Charlotta Hellberg
(f. 1819) och Sophia Josephina Hellberg (f. 1824)

Elle et Lui
romanen Elle et Lui (1859; ’Hon och Han’) av George Sand
(eg. Aurore Dudevant, f. Dupin) i vilken hon skildrar sitt kärleksförhållande till författaren Alfred de Musset

Konstens helgedom
Nationalmuseum där Strindberg och Siri von
      Essen hade hemliga sammanträffanden (se bild nr 24)

jag har sutit i slottsfönstret
se ovan s. 66 hälsade på Er etc.

hörnet vid Fredsgatan
här: gatuhörnet där Fredsgatan, som sträcker sig
			






	 	 

      från Rödbodtorget till Gustav Adolfs torg, mynnar ut vid Arvfurstens
      palats



	104	oskärat
befläckat, besudlat

jag blir en usling om Ni överger mig
usling här antagligen: eländig, ynklig stackare



	105	utäten
utträngd, utknuffad

sudlat
besudlat, nedsölat



	106	om torsdag då de andra fara till maskeraden
avser Militärsällskapets i
      Stockholm maskerad i Brunkebergs hotell vid Brunkebergstorg torsdagen den 23 mars 1876; jfr F.n dåres försvarstal, s. 111: »han skall tillbringa kvällen på en militärbal tillsammans med kusinen»

Mosebacke
del av Södermalm i Stockholm ovanför Stadsgården; från
      1840-talet fanns ett nöjesetablissemang på denna plats

jag äger trollstaven som slår vatten ur klippan
jfr hur Moses slog vatten
      ur klippan med en stav, 2 Mosebok 17:5–6

mala på en kaffekvarn
kaffet köptes förr ofta omalet och maldes i kvarn
      i hemmet

van Huysum
Jan van Huysum (1682–1749), holländsk målare som företrädesvis målade stilleben med frukt och blommor

ridikyl
(efter franskans ridicule) löjlig



	107	debutera i Sfinxen
Sphinxen pjäs i fyra akter (fransk titel: Le Sphinx) av
      Octave Feuillet; den hade spelats med framgång på Théâtre Français i
      Paris 1874 och togs 1877 upp av Nya teatern i Stockholm

Benedictus-dagen [– – – ] låte den bära värdigt sitt namn
anspelar på att
      Benedictus betyder »Den välsignade»



	108	har ej vanhelgat din systers sängkammare för det att jag där, i soffan –
      vilade mot ditt bröst – för det jag kysste ditt huvud
jfr En dåres försvarstal, s. 111: »Under ett besök hos min syster får hon ett hysteriskt anfall,
      kastar sig på en soffa och brister ut i snyftningar [– – – ] I ett passionerat utbrott trycker hon mig mot sitt bröst, kysser mig på pannan, och jag överhöljer henne med kyssar!»



	110	sous-entenduer
(efter franskans sous-entendu) underförstådda meningar, undermeningar



	111	avbedja
be om tillgift eller ursäkt för



	112	jag har bedit vid ditt kors
Siri von Essen hade skänkt Strindberg ett litet
      guldkors som hon burit som barn

lag
(variantform) lade



	113	både hon och han bådo därom
han här: Hugo (von) Philp (1844–1906),
			






	 	 

      Strindbergs svåger, sedermera filosofie doktor, lärare; se ovan s. 94 Er
      syster



	115	min – lilla barnslighet – det lilla fridstecknet [– – – ] se på det ibland
jfr
      ovan s. 112 jag har bedit etc.



	122	burit dig så som jag
(variantform) burit dig så åt som jag



	125	ett val strömming
val här: 80 stycken (om strömming och sill)



	126	Det är visserligen sant att jag en gång antytt att jag reste (?) till Paris av
      samma orsak som Ni till Mariefred
se ovan s. 28 Misslyckad Flykt och
      s. 24 brunnsdrickningen etc.; jfr den ömsesidiga kärleksförklaringen i En
      dåres försvarstal, s. 106: »– Ni ville fly från mig, fortsätter hon. Nåväl! Vet
      ni vad det var som förmådde mig att resa till Mariefred den där gången?
/ Två sekunders tystnad, varpå jag svarar: / – Tar jag fel om jag förmodar
      att det var samma motiv som lockade mig till Paris? / – Det är ju uppenbart, sade hon»

ståtlig som en storfurstinnas
storfurste och storfurstinna titlar för ryska
      tsarfamiljens manliga medlemmar och deras hustrur



	127	skickar [– – – ] till Philadelphia
syftar på världsutställningen i Philadelphia, den s.k. Centennial exhibition (till minne av självständighetsförklaringen 1776), som öppnades den 10 maj 1876

bottiner
här: halvlånga knäppkängor för damer

Gamla Världen
Europa, Asien och Afrika

kärlekssuppliker
supplik böneskrift

förkläde
se ovan s. 40

sedan jag kommit till K.hamn
Siri von Essen planerade att göra en resa
      till Köpenhamn för att Carl Gustaf Wrangel skulle kunna stämma henne
      som »förlupen hustru» och deras äktenskap därmed skulle kunna upplösas; tillvägagångssättet var vanligt när man ville få till stånd en snabb
      och smidig skilsmässa



	128	för att hon skall få sin ålderdom betryggad avstår jag allt
överenskommelse slöts av allt att döma rörande vissa ränteinkomster som Siri von
      Essen och modern haft tillsammans; Siri avstod från en del av dessa och
      skulle i fortsättningen uppbära 570 kronor årligen (jfr texten s. 129),
      modern ett belopp fyra gånger så stort

Vet Du vad du gjort genom att citera strofer ur det där brevet? – Jag bad
      Dig låta bli!
avser ett för Carl Gustaf Wrangel komprometterande brev
      från denne till Sofi In de Betou som Siri von Essen kommit över och visat
      Strindberg: jfr En dåres försvarstal, s. 122: »Friherrinnan [– – – ] återger för
      mig innehållet i ett brev som baronen skrivit till fröken Mathilde, där
			






	 	 

      han överhopar oss med smädelser och förklarar sig älska henne högt och
      rent»; strofer här: meningar eller stycken



	129	tillstädjde
variantform till tillstadde ’tillät’



	130	eho
vem helst



	132	faute
fel (steg), misstag

dymedelst
därmed, på detta sätt



	133	Den där rysliga resan [– – –  ] Det är ju blott en månad – kanske lite mer

      se ovan s. 127 sedan jag kommit etc.

övervinna finskan eller franskan
Siri von Essen talade finlandssvenska;
      under uppväxtåren hade hon övats att i tal och skrift behandla i första
      hand franska språket; jfr En dåres försvarstal, s. 125: »Hennes uttal färgas
      ännu starkt av finsk accent»



	135	erhållit tillgift
fått förlåtelse

För vad jag yttrat om Fröken Sofi, skall jag inför hennes släktingar göra
      offentlig avbön
jfr En dåres försvarstal, s. 124: »Jag blir alltså tvungen
      att skriva ett brev, adresserat till morbrodern, i vilket jag tar på mig skulden för alla olyckor, svär inför den rättfärdige Guden att baronen och
      kusinen är oskyldiga, ber den förorättade fadern om förlåtelse för alla
      brott som begåtts av mig ensam, den ångerfulle förföraren»



	136	sinnesfrånvaro
här ungefär: mental ohälsa, sinnesrubbning



	137	Alhambra
utvärdshus på Djurgårdsslätten invid Manègen (föregångare
      till nuvarande Cirkus vid Skansen); från 1876 anordnades det varietéunderhållning där

i morgon förmiddag kl. 2
förmiddag här: den del av dagen som ligger
      mellan frukost och middagsmålet

jag skall älska min rival ty han skall göra Dig stor
min rival syftar med all
      sannolikhet på Mäster Olof, som Strindberg arbetade på vid denna tid;
      jfr texten s. 173: »din ende erkände rival Mäster Olof»

Au revoir
(franska)’På återseende’



	142	spektaklet
här: teaterföreställningen

Situationen är syperb
syperb här (ironiskt): storartad, lysande

barmhärtighetssyster
benämning på nunna i sådan nunneorden som
      ägnar sig åt socialt arbete och sjukvård



	143	Hin Håle
Djävulen

Jag har skrivit fem vers i dag
syftar på arbetet med Mäster Olof; vers här:
      versrader



	144	debutera som »Skådespelerskan»
syftar på huvudrollen i Anne Charlotte
      Lefflers pjäs med detta namn (första gången uppförd 1873)






	148	Som Carls hustru kunde jag aldrig bli aktris – det fanns ett band som höll
      mig, hans namn, hans anseende hans tjänst framför allt
jfr nedan s. 196
      Chefen

Gärna stannade jag därute
avser antagligen en vistelse i Frankrike; Siri
      von Essens utlandsresa var först eller alternativt planerad till Paris men
      kom att gå till Köpenhamn

det land, som blivit, genom så många års vistande, mitt fädernesland

      Sverige, dit Siri von Essen flyttat som 18-åring 1868

Jag ämnar studera båda språken
uppenbarligen franska och svenska

städs
(variantform) städse



	150	Framåt! till strid och seger!
möjligen en anspelning på Genom strid till seger (bevingat uttryck efter det latinska Per aspera ad astra ’Genom strid till
      seger’, eg. ’Genom svårigheter mot stjärnorna’)

»Madame Essen» Paris
Siri von Essen återtog efter skilsmässan från Carl
      Gustaf Wrangel sitt flicknamn



	151	moster i Köpenhamn
Augusta Möller (f. 1817), f. In de Betou, gift med
      Albert Wilhelm Möller (se om denne nedan s. 187)



	153	Gud eller Jehovah – jag vet icke vem
Jehovah eller Jahve benämning på
      israeliternas gud i Gamla testamentet

Hård
August Hård af Segerstad (1834–1900), vice häradshövding, auditör (jurist med militära uppgifter) vid Svea livgarde, sedermera rådman i
      Stockholm; makarna Wrangels skilsmässoadvokat

gå till Hedberg i morgon
Frans Hedberg (1828–1908), författare och
      teaterman; lärare i deklamation vid Kungliga teatern 1862–81



	154	»Sången är av sorg upprunnen [– – – ]» sade Runotar den visa
slutraderna
      i den finlandssvenske skalden Zacharias Topelius’ dikt »Sången» (1843);
      Runotar sägs i dikten vara »den ädla sångens höga moder»



	155	Vad spinner Gubben för saker?
syftar antagligen på Carl Gustaf Wrangel
      som Siri von Essen i breven ibland kallar »min Gubbe» eller »Gubben»;
      möjligen avses i stället Sofi In de Betous far (se ovan s. 24 brunnsdrickningen etc.)

Carl anförtrodde mig Dig sista gången han var vänlig
jfr En dåres försvarstal, s. 132: »Tag hand om henne, beskydda henne mot världens illvilja och odla hennes talang, du som är mer begåvad än jag, en enkel
      knekt, och Gud skydde er på er väg!»

Jag är bedrövad in till döden
jfr Matteus 26:38, Jesu ord i Getsemane:
»Min själ är bedröfwad intill döden»

Grand Hotel
förstaklasshotell på Blasieholmen, invigt av kung Oskar II
			






	 	 

      i juni 1874



	156	kl. ¾ till fyra
klockan 15.45



	157	Wie anders, Gretchen, war dir’s
etc. citat ur Goethes Faust, första delen,
      scenen där Böser Geist (Ond ande) talar till Margareta i domkyrkan;
      raderna lyder i svensk övers, av Viktor Rydberg (hans Samlade Skrifter II,
      1921, s. 199 f.): »Minns du, Margret, de dagar, / då oskuldsfull du trädde
/ till detta altar fram? / Ur tummad liten bönbok / du jollrade böner då,
/ halvt barnlek, / halvt Gud i hjärtat! / Margaret, / var är ditt vett? [– – – ]
      Vreden kramar dig! / Basunen dånar! / Gravarna skälva! / Och ditt hjärta, / återuppståndet / ur askans ro / till lågors kval, / spritter upp»

Adolf Fredrik [– – – ] där jag avlade min första mened
syftar på Adolf
      Fredriks kyrka vid Sveavägen på Norrmalm i Stockholm; min första mened
      Strindberg anspelar på sin konfirmation den 23 april 1865

bunden vid Dig som Prometheus vid Klippan [– – – ] min kärlek skall bli
      gamen som evigt hackar min lever
anspelar på den grekiska myten om
      titanen Prometheus som till straff för att han stulit elden från Zeus och
      givit den till människorna fjättrades vid en klippa och plågades av en örn
      eller gam som hackade hans lever

Det värker i min vänstra sida
se ovan s. 72 Gud [– – – ] skall jag brottas etc.



	158	Blomstermånaden
gammal benämning (bl.a. i almanackor) på månaden maj

den enda kvinna på jorden som Du värderar [– – – ] hon har visat att hon
      kunnat rädda och upprätta en annan stor fallen ande – hans!
syftar antagligen på Ina Forstén och Algot Lange (se ovan s. 8)



	159	ett offer så stort som Abrahams, då han gav sitt barn för Herrens skull
i
      1 Mosebok 22 skildras hur Abraham var beredd att åt sin gud offra sonen
      Isak som dock skonades av Herren

Korrigera icke Vår Herres tema
tema här antagligen: grundtanke, huvudtanke, plan; alternativt (ur skolsammanhang): översättning eller
      uppsats (som skrivits för övnings skull eller som prov)

Din genius’ otämjda kraft [– – – ] jag tror på din genius [– – – ] din genius, din
      Älskade ropar Dig
genius se ovan s. 57



	160	Excelsior
anspelar på den amerikanske skalden H.W. Longfellows
(1807–82) dikt »Excelsior» (’Högre’, ’Mot höjden’); Strindberg hade deklamerat dikten vid ett besök som han och Siri von Essen gjort hos makarna Philp

Saknar Du ditt barn [– – – ] Du har ju ditt barn i goda trogna händer
inför
      skilsmässan hade överenskommits att dottern Sigrid skulle stanna med
			






	 	 

      sin barnjungfru hos fadern Carl Gustaf Wrangel

slå icke bort sorgen; den är en dyrbar gåva
anspelar på slutraderna i
      Topelius’ »Sången»; se ovan s. 154 Sången är av sorg etc.

fridskyssen, den rena, den heliga
fridskyss kyss som sedan den urkristna
      kyrkans tid (jfr Romarbrevet 16:16, 1 Korintierbrevet 16:20) utväxlas
      som tecken på kristlig kärlek



	161	Langelinie
gata och populär promenadplats längs Öresund i Köpenhamn

Coppée Le Passant
se ovan s. 47

Runebergs: v. Essen! Lotta Svärd – Främlingens syn
dikter i Johan Ludvig
      Runebergs diktcykel Fänrik Ståls sägner, andra samlingen (1860); två av
      dikterna hade ett särskilt affektionsvärde för Siri von Essen – i »von
      Essen» skildras hennes farfar och i »Främlingens syn» skymtar hennes
      farmors mor

Topelius’ Vintergatan, Den resande studenten, Sylvias visor – [minns Du
      Sjung! Sjung!]
Vintergatan, Den resande studenten och Sjung! Sjung! dikter
      av den finlandssvenske skalden Zacharias Topelius (1818–98); Sylvias
      visor är sammanfattande benämning på aderton av hans dikter

så brev till Mig: det är kanske Allehanda
Strindberg hade i brev till
      Siri von Essen 17/4 1876 föreslagit att hon från Köpenhamn skulle skriva en korrespondensartikel »om teatern och annat smått» till Nya Dagligt Allehanda (konservativ aftontidning som utgavs i Stockholm 1859–
      1944)



	162	Du måste lida allt
lida här: stå ut med, uthärda

Du skall taga blodsdopet
blodsdop eg. odöpt kristens martyrdöd (en sådan död ansågs av kyrkan ha samma frälsande kraft som vattendopet);
      här: lidande, martyrskap

något annat svart fult
syftar antagligen på horn i pannan, djävulens attribut



	163	lita Dig till
förlita dig på, söka ditt stöd hos

Katrineholms Gästgivargård
etc. Strindberg följde Siri von Essen till
      Katrineholm på hennes Köpenhamnsresa

fortepiano
äldre benämning på vanligt piano

Jungfruns bön
populärt pianostycke av polskan Thekla Badarczewska
(1838–62)

Herren välsigne oss
bön, »välsignelsen» (efter 4 Mosebok 6:24–26)



	164	märk honom med ett anglosachsiskt S mellan hornen
anglosaxiska bokstäver här antagligen en sorts medeltida handskriftsstil; S står förmodligen för Satan






	 	ta hans skalp och därav göra mig en tobakspung
Strindberg associerar
      antagligen till att indianerna i Nordamerika bar såväl sina skalper som
      sin tobakspung i bältet

ger min genius sin livskraft
genius se ovan s. 57



	165	harnesk
bröstpansar, (överdel av) rustning



	166	betungad
tyngd, tryckt



	168	malträterat
misshandlat

lag
(variantform) lade

en ren en helig kyss
jfr fridskyssen etc. ovan s. 160



	169	Varför skulle ödet föra det ohyggliga brevet i min hand
se ovan s. 128
      Vet Du etc.



	170	den skamliga skriften
den skrivelse som skilsmässoadvokaten hade satt
      upp i förväg och som Siri von Essen skulle avsända från Köpenhamn
      sedan hon tagit del av Carl Gustaf Wrangels stämningsansökan för att
      erhålla skilsmässa

Ondska, motvilja
se nedan s. 178 Någon stämning etc.



	171	1:sta juni, då min Siri kommer hem
Siri von Essen återkom från sin
      Köpenhamnsresa redan den 19 eller 20 maj

entre-akt
mellanakt, paus mellan akterna

en ryttmästare i Första Kammaren som ville bjuda mig till sitt gods i
      Halland
syftar sannolikt på ryttmästare Peter von Möller (1809–83),
      ledamot av första kammaren och ägare till godset Skottorp i Halland

be Klemming om tjänstledighet åt mig
G.E. Klemming (1823–93),
      Kungliga bibliotekets chef

droska
i Stockholm fanns vid denna tid hästdroskor för personbefordran



	172	bottiner
här: halvlånga knäppkängor för damer

Efter Du [– – – ] icke bett om en hårtofs en gång så skickar jag Dig härmed

      här har Strindberg i brevet fäst en hårtofs med en rostagg och ritat ett
      självporträtt (se bild nr 18)

Luva
(variantform) Lugga

Fråga Gumman som satt på rent örngottsvar
jfr ovan s. 103 Mina gummor etc.



	173	Nästa gång får Du endast ett kort brev – Du förlåter din ende erkände
      rival Mäster Olof!
Strindberg slutförde under Siri von Essens bortovaro
      arbetet på Mäster Olof, versupplagan



	174	Den gemena Lotten
antagligen Sofi In de Betous yngre syster Charlotte
      Caroline (f. 1858); jfr texten s. 198, »eländiga småkräk som Lotten In de
      Betou»






	175	biljett
här: kort skriftligt meddelande

Din korrespondens till Göteborg!
Strindberg var under våren och sommaren 1876 korrespondent åt Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning
      och levererade ungefär en gång i veckan ett stockholmsbrev till denna



	176	Nu måste jag skriva om Egron Lundgren!
Egron Lundgren (1815–75),
      målare, tecknare och etsare, författare; Strindberg recenserade minnesutställningen på Konstakademien i Stockholm över Egron Lundgren i
      Dagens Nyheter 13/5 1876



	177	Dalarö
se ovan s. 32

I dag ser jag ut så här
Strindberg har här ritat ett självporträtt (se bild nr
      19)

Din sörjande turturduva / Örnen
Strindberg har kombinerat titeln på
      Hedvig Charlotta Nordenflychts bekanta diktsamling »Den sörjande turturduvan» och det kamratnamn »Örnen» som han antog i ungdomsåren
      och använde även långt senare



	178	så många poster som svikit mitt hopp
poster här: utbärningsturer

Någon stämning har jag ej hört av
Carl Gustaf Wrangels stämningsansökan för att erhålla skilsmässa inlämnades till Stockholms rådsturätt
      den 4 maj; ansökan hade denna lydelse: »Till Stockholms Rådstufvu Rätt.
      Som min hustru Sigrid Sofia Mathilda Elisabeth von Essen af ondska och
      motvilja öfvergifvit mig och farit utrikes, i uppsåt att ej mer blifva och bo
      med mig, får jag härmed anhålla om laga stämning å min bemälda
      hustru med yrkande att rätten måtte döma till skilnad i vårt äktenskap»
(cit. efter Brev 1, s. 338)



	179	tidningen, den värsta, har berättat det utan namn
tidningen Fäderneslandet (se nedan s. 196) hade 10/5 1876 skrivit att en hustru till en gardeskapten i Stockholm skulle skiljas från sin man för att bli skådespelerska



	180	Statt upp
bibliskt färgat uttryck (se Jeremia 1:17, hans kallelse till profet); statt ålderdomlig imperativform av stå



	182	Sofi In de Betous systrar
Mathilda Amalia (se nedan s. 190 äro ofta hos
      etc.) och Charlotte Caroline (se ovan s. 174 Den gemena Lotten)



	183	omtanka
(variantform) omtanke



	184	taga [– – – ] »ad notam»
lägga på minnet, rätta sig efter



	185	calomnierade
smädade, förtalade

aln
längdmått; ca 60 cm

ligger på denna sidan den 13 mars
se ovan s. 93 13:e Således har Ni nu etc.



	187	Konsul Möller
Albert Wilhelm Möller (1809–81), skriftställare och journalist; han hade titeln »konsul» i egenskap av vicekonsul i Jönköping för
			






	 	 

      Danmark; se ovan s. 151 moster i Köpenhamn

Ernest
Strindberg undertecknar med »Ernest» av diskretionsskäl



	188	denna slippriga teaterbana
slippriga här: hala, förrädiska



	190	är ofta hos B:ys där hon framställes på ett ignobelt sätt
B:ys Sofi In de
      Betous svåger Adolf Fredrik Boy (1820–1906), kapten och kammarherre,
      och äldre syster Mathilda Amalia (1854–1919); ignobelt gement, skamligt

som en ljusens ängel
jfr Paulus’ varning för falska profeter i 2 Korintierbrevet 11:14: »sjelfwer Satan förskapar sig uti ljusens Ängel»

sauvera
rädda

sammanvaro
ordet här använt i pluralis

Tillstäder
Tillåter

Låt henne ignorera det
ignorera här: vara ovetande om, inte känna till

uppläste några strofer
strofer här: meningar eller stycken

på några stunder
här ungefär: för kortare tid



	191	Stämningen har den rackaren Tant förhållit för mig så jag fick den först
      igår
Carl Gustaf Wrangel avsände sin stämningsansökan från Stockholm den 5 maj och först den 11 maj kom den Siri von Essen tillhanda i
      Köpenhamn; förhållit här: undanhållit mig, underlåtit att utlämna till
      mig

var så god och inte tappa bort mina pengar
av ett avsnitt i brevet från
      Siri von Essen den 8 maj 1876 (texten s. 174 ff.) som Strindberg sedermera strukit framgår att hon sänt honom till låns en hundrakronorssedel
      som skulle täcka hans kostnader för resa till Köpenhamn, inklusive uppehälle där; 100 kronor motsvarar ca 5000 kronor i 1996 års penningvärde

Tivoli
nöjespark nära Rådhuspladsen i Köpenhamn, grundad 1843



	192	en hel skräll
skräll eller skrälldus stor mängd, hop

Obs – jämnt 2 månader – Idag underskrevs papperen
jfr ovan s. 93 13:e
      Således har Ni nu etc.

är beskedlig och skriver till en fattig syndare
beskedlig här ungefär: vänlig, snäll; fattig syndare jfr inledningen till syndabekännelsen: »Jag fattig,
      syndig människa» etc.

»Den Bergtagna»
romantisk opera (1874) med musik av Ivar Hallström
      och text av Frans Hedberg; bygger på den svenska folkvisan »Och jungfrun
      hon skulle sig åt ottesången gå» om jungfrun som blev Bergakungens brud



	193	dessutan
(variantform) dessutom

är på beväringen
tjänstgör som befäl vid beväringsmöte (övning med
      värnpliktiga)

någon som Du vill att satan ska ta’ vid
ta vid här: anamma, motta






	194	Åj jo
(finlandssvenska) Åjo

Gudi nog
här ungefär: minsann, ja



	195	infamier
nedrigheter, skändligheter

och lömska till
till här: därtill, till på köpet



	196	Fäderneslandet
politiskt radikal tidning, känd för sitt skandalintresse

Thalia
en av de nio muserna och komedins beskyddarinna i den grekiska mytologin; har senare kommit att symbolisera den sceniska konsten
      över huvud taget

horrör
ryslighet

Chefen
sekundchefen vid Svea Livgarde, överste Roger Björnstjerna
(1827–1910); jfr En dåres försvarstal, s. 123: »För att rädda skenet förhör
      sig baronen hos sin överste om huruvida han skulle kunna stanna vid regementet för den händelse hans fru bleve skådespelerska. Chefen låter
      honom förstå att detta inte går för sig»

gummornas frasrika biljetter
breven från Siri von Essens mor och
      moster



	198	avbedja
be om tillgift eller ursäkt för

bébé
(franska) ’litet barn’,’barnunge’

Nu is jag ej
is (variantform) ids



	200	»fornöjelse»
(danska) ’nöje’

spektaklet
här: teaterföreställningen

Björnstjerne Björnsons »Fallit» – visst, i Stockholm översatt med »ett
      handelshus»
norrmannen Björnstjerne Björnsons samtidsdrama En fallit (’En konkurs’; 1875); under titeln Ett handelshus öppningspjäs när
      Nya teatern i Stockholm invigdes i januari 1875

konstnärerna hade utmärkta moment
moment här närmast: ögonblick,
      stunder



	201	Domen fallit efter Er önskan
Carl Gustaf Wrangels stämningsansökan
      behandlades i rådsturätten i Stockholm den 16 maj



	202	han som skall göra’t
jfr ille faciet (latin) ’det är han som skall göra det’,
      berömt yttrande som Karl IX lär ha fällt om sonen Gustav Adolf

Lad det sne over Havet
Strindberg har bifogat denna dikt av Lorentz
      Dietrichson (se om honom nedan) i ett klipp ur Ny Illustrerad Tidning
      nr 9 1869; sne (norska) ’snöa’

vove en Dyst
(norska) ’våga en dust’

storme mod Stavn
Stavn (norska) ’stäv’

Rev
här: del av segel som kan bindas ihop så att segelytan minskas

på vor frådende Vej
frådende (norska) ’skummande’






	 	jeg föler dit Hjerte
föler (norska) ’känner’



	204	Duft
(norska) ’doft’. ’vällukt’

slig en Stund
slig (norska) ’sådan’

L. Dietrichson
Lorentz Dietrichson (1834–1917), norsk litteratur- och
      konsthistoriker, från 1861 verksam i Sverige; Dietrichson var personligt
      bekant med Strindberg



	205	Julia [– – – ] Romeo
efter de unga älskande i Shakespeares tragedi Romeo
      och Julia

en afrikansk tiger
tigrar förekommer endast i Asien

Blåbergen
Blue Mountains namn på flera berg i Amerika och Australien

Städjan
fjäll i norra Dalarna

slaget vid Actium
sjöslag utanför Greklands kust år 31 f.Kr. i vilket Kleopatra och Antonius (se nedan) besegrades av Octavianus (senare kallad
      Augustus)

Kleopatra [– – – ] Antonius
berömt kärlekspar under antiken; Kleopatra
      VII (69–30 f.Kr.), egyptisk drottning; Marcus Antonius (82–30 f.Kr.),
      romersk politiker och fältherre

kärleken [– – – ] Lek icke med den
jfr Lek ej med kärleken talesätt efter den
      svenska titeln på Alfred de Mussets kända komedi On ne badine pas avec
      l’amour (1834)

älska mig eller jag skickar Dig en korg med Smyrnafikon och en äsping

      anspelar på Kleopatras död; hon skall ha tagit sitt liv med hjälp av en giftorm som man smugglat in till henne i en korg med fikon; Smyrna stad i
      Mindre Asien känd bl.a. för sin export av fikon; äsping huggormshona



	206	Quod bonum fortunatumque sit Tibi omnibusque amantibus
(latin)
’Må detta vara till glädje och lycka för dig och alla älskande’; meningens
      första hälft återgår på det snarlika Quod bonum, felix, faustumque sit (latin)
’Må det vara till gagn, lycka och välsignelse’, de ord med vilka ordföranden, dvs. konsuln, inledde förhandlingarna i den romerska senaten

Tuus
(latin) ’Din’; användes bl.a. i brevunderskrifter (ungefär: ’Din tillgivne’)

S.P.Q.R.
förkortning för Senatus populusque Romanus (latin) ’Senaten och
      det romerska folket’, vanlig fras i det antika Rom när beslut kungjordes

Thérèse! [– – – ] Léon
Thérèse och Laurent heter huvudpersonerna i George
      Sands Elle et Lui (se ovan s. 103), liksom det brottsligt älskande paret i
      Emile Zolas roman Thérèse Raquin (1867); möjligen är Léon felskrivning för Laurent; Strindberg kan ev. ha tänkt på Emma Bovarys älskare
      Léon i Gustave Flauberts roman Madame Bovary (1857)






	 	Thérèse! Comme je suis
etc. brevet lyder i svensk övers.: ’Thérèse! /
      Vad jag är lycklig! Mitt hjärta är berusat [av lycka]; jag har varit i yttersta
      nöd och jag lever, jag lever helt och fullt! Är det ett brott att älska mig; låt
      oss i så fall vara fästningsfångar, men låt oss vara lyckliga! / Och i detta
      ögonblick djärves jag taga den gode Guden, de älskandes Gud till vittne
      och jag sänker inte blicken! Älska för alltid Eder stackars lille pojke och
      älskare! / Er oändligt tillgivne / Léon’

Ophelia [– – – ] Hamlet
efter de unga älskande i Shakespeares tragedi
      Hamlet

I cannot teame my wild thoughts when I think You would less me

      Strindberg gör sig – medvetet eller omedvetet – skyldig till felaktigheter i
      den engelska texten; antagligen menar han att teame skall betyda ’tämja’
(eg. tame) och less ’lämna’ eller ’göra ledsen’ (less är eg. adverb eller adjektiv, ’mindre’)

klä skott
få skulden, utsättas för obehag



	208	gårdvard
(variantform) gårdvar

Äs (Närke)
Äs herrgård i Julita socken i västra Södermanland, ej i Närke (se bild nr 25)

varje stol, varje småsak är kvarstående sedan 150 år tillbaka
huvudbyggnaden på Äs uppfördes på 1700-talet av Matthias Alexander von Ungern-
      Sternberg (se nedan)



	209	herr fältmarskalken, som har varit stamfadern
avser sannolikt Matthias
      Alexander von Ungern-Sternberg (1689–1763), friherre, politiker, officer; 1753 utnämnd till fältmarskalk; han var dock inte ättens stamfar

hans excellens
se ovan s. 10

vapen, det vill säga stamtavla
vapen här: efter bestämda heraldiska regler sammansatt märke som förs av viss (adels)släkt

karaffin
(enklare) karaff

vara Morfei behaglig
ungefär: inbjuda till sömn; Morfeus i grekisk mytologi drömmens gud



	210	proposition har ej blivit mig gjord
proposition här: förslag

gumman Deland
se ovan s. 52 Mlle Garibaldi

fröken v. P.
Kerstin von Post (1835–1917), målarinna och tecknare,
      ägarinna till Äs herrgård; jfr En dåres försvarstal, s. 146: »Marias mor erinrar sig att hon har en väninna, en mycket förmögen målarinna, som
      äger ett herresäte och som, viktigast av allt, har intima förbindelser med
      premiäraktören vid Kungliga teatern och hans hustru, båda bittra rivaler
      till den stora tragediennen. / Under den ogifta godsägarinnans moralis-






	 	 

      ka beskydd åtar sig konstnärsparet Marias utbildning fram till debuten.
      Och för att överlägga om saken inbjuds Maria att bo ett par veckor hos
      väninnan, där hon skall träffa den store skådespelaren och hans hustru»

förnämitetsintriger
förnämitet begär att vara eller synas förnäm

»Vårt Land»
inledningsdikten i Runebergs Fänrik Ståls sägner, första
      samlingen (1848); Finlands nationalsång

»Solsången»
antagligen Esaias Tegnérs dikt »Sång till solen» (1813)



	211	»Ett grått hårstrå»
pjäs i en akt (fransk titel: Le cheveu blanc) av Octave
      Feuillet; spelades från 1873 på Dramatiska teatern i Stockholm och trycktes på svenska 1874

eho
vem helst

»Ur askan i elden»
komedi i en akt (fransk titel: Les bons conseils,
      tryckt 1862) av M. de Saint-Rémy, pseudonym för Charles Auguste Louis
      Joseph duc de Morny (1811–65); pjäsen spelades på 1860-talet på Dramatiska teatern i Stockholm; otryckt på svenska

Flodin eller Bonnier – (Looström numer)
syftar på Johan Joachim
      Flodins bokhandel vid Brunkebergstorg, som efter Flodins död 1872
      drevs av änkan Emma Johanna Flodin och Robert Kallenberg, och Adolf
      Bonniers bokhandel vid Bazaren på Norrbro, som från 1/1 1875 överlåtits av sonen och efterträdaren Isidor Bonnier till Claës Looström och
      Alexis Grönvall

kunde föra allt i putten
ungefär: kunde göra att allt gick åt skogen

au revoir
(franska) ’på återseende’

jag is inte skriva
is (variantform) ids



	212	Som stjärnan under himmelen så klar
etc. första strofen av den bekanta
      folkvisan något förändrad; den tredje versraden lyder egentligen »– så
      längtar jag till dig, min lilla vän» och inte »Så är jag så dum, min kära lilla
      vän, att längta efter Dig»

Jag drömde så märkvärdigt i natt
etc. det Strindberg här skämtsamt påstår sig ha drömt om Äs har han hämtat ur Fr. Richardts och Olof Eneroths Herregårdar uti Södermanland (1869)

pilaster
pelare i vägg, halvpelare



	213	brunnshus
överbyggnad över brunn

kryssvalv
fyrsidigt valv uppbyggt av två valvbågar som korsar varandra

Walkenburg
sannolikt en av tre holländska målare Valckenborch som
      var verksamma i slutet av 1500-talet; möjligen har här skett en förväxling med en annan holländsk målare, Theodor (Dirk) Valckenburg
(1675–1725)






	 	Wouverman
Philips Wouwermans (1619–68), holländsk målare vars tavlor ofta domineras av en vit häst

Baronäpplen och Paradisäpplen
Äs baron en äpplesort införd från Holland av baron von Ungern-Sternberg på Äs i Södermanland; paradisäpplen
      benämning på flera sorters äpplen, vanligen små, vackert färgade, syrliga

aln
längdmått; ca 60 cm

ättestupa
lodrät brant utför vilken (enligt folktraditionen) gamla och
      orkeslösa förr kastades eller kastade sig; också lodrät brant i allmänhet

Vigsberget
Viksberget eller Vikingsberget berg intill Äs herrgård i Södermanland

rdr
riksdaler den högsta myntenheten i ett äldre myntsystem; 1873 ersattes riksdaler av krona

Getbotorp [– – – ] Stabäcken
fjärdedelshemman resp. torp under Äs säteri i Södermanland

Getbotorp [– – – ] utgör [– – – ] 270 manliga och 40 kvinnliga dagsverken

      det korrekta antalet kvinnliga dagsverken skall vara 240 (1869); utgöra
      här: fullgöra

Kongl. Sektern
kunglig sekter (uttalas: sekte’r; talspråklig form för sekreterare) titel för lägre ämbetsmän som var eller hade varit knutna till det
      kungliga kansliet (kansliexpeditionerna, dvs. departementen, eller de lärda verken såsom Riksarkivet och Kungl. biblioteket)



	214	frua
(variantform) fru

I morse [– – – ] var gardinen uppe i Hedbergs fönster
se ovan s. 153

det fanns intet svar på D.B.kontoret
Siri von Essen väntade tydligen svar
      på en annons efter rum i Stockholms Dagblad; D.B.kontoret Stockholms
      Dagblads annonskontor på Storkyrkobrinken 16 i Gamla stan



	215	skall rida hennes själ på bröstet så hon skall kvävas
kvävnings- och
      ångestkänslor under sömnen orsakades enligt folktron av att den sovande reds av maran, dvs. ett vanligen kvinnligt väsen som troddes sätta sig
      på den sovandes bröstkorg

framkalla några »spirits»
Josephine Deland var intresserad av spiritism

det Satans bolstret
anknyter till uttrycket djävulens bolster som benämning på synden i religiöst språk

Om v. P. inte är snäll så skall jag recensera henne så att fanken ska ta
      henne!
Strindberg var konstrecensent i Dagens Nyheter; han behandlade Kerstin von Posts måleri i en DN-artikel 8/6 1877 om Konstakademiens utställning detta år





  





    ETT UTMÖNSTRAT FÖRSTA KAPITEL
      TILL HAN OCH HON


  	249	Jag är bedrövad intill döden
se ovan s. 155

o.m.
 antagligen: och mera



	250	en författare [– – – ] en till dato misslyckad sådan
Strindberg menade sig
      vara misslyckad som författare sedan Mäster Olof i de båda första versionerna (Prosaupplagan 1872 och Mellandramat 1874–75) refuserats av
      teatrarna; till dato till i dag, hittills

tröstar sig med att jag blivit ämbetsman
Strindberg var från 4 december
      1874 extra ordinarie biblioteksamanuens vid Kungliga biblioteket; se
      ovan s. 213 Kongl. Sektern



	251	någon själsfunktion mer än de tre
syftar antagligen på filosofen Christopher Jacob Boströms (1797–1866) indelning av själsfunktionerna i teoretiska, praktiska och estetiska

Goethe
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), tysk diktare; ett av
      den västerländska kulturens största namn

Oehlenschläger [– – – ] i sin självbiografi
Adam Oehlenschläger (1779–
      1850), dansk skald och professor; hans självbiografi Erindringer utkom
      1850–51 i 4 band

den kvicke Fahlcrantz
C.E. Fahlcrantz (1790–1866), biskop; om sitt besök hos Oehlenschläger har han berättat i »Reseminnen från åren 1835
      och 1836», som ingår i hans Samlade skrifter som del IV (1865)

C.F. Dahlgren
(1791–1844), skald och präst, en av de ledande nyromantikerna i Sverige

Voltaires vassa stil
François Marie Arouet de Voltaire (1694–1778),
      fransk författare och religionskritiker; hans skriftställarskap kännetecknas av kvickhet och skärpa

Rousseaus [– – – ] »Confessions»
Jean-Jacques Rousseau (1712–78),
      schweizisk-fransk författare och kulturfilosof; Les Confessions (tr. 1782,
      1789; sv. övers. Bekännelser, 1912–22) är hans självbiografi

Materialisterna
anhängarna av materialismen, en filosofisk åskådning enligt vilken materien är det enda verkliga

den bildande konstens idkare
bildande konst benämning på byggnads-,
      bildhuggar- och målarkonsten (till skillnad från musiken och skaldekonsten, de ljudande konsterna)

toddydags
toddy dryck av sprit eller vin som blandats med socker och
      hett vatten






	 	halv kanna punsch
kanna här: rymdmått; 1 kanna = ca 2,6 liter



	252	adresskalendern
syftar antagligen på »Adress-kalender och vägvisare
      inom hufvudstaden Stockholm [– – – ] utgifven af P.A. Huldberg»; den utgavs årligen sedan 1856

Louis XIV
(1638–1715), fransk kung; under hans tid erövrade Frankrike en ledande ställning i Europa

Napoléon I
Napoleon Bonaparte (1769–1821), fransk kejsare 1804–14

Henri IV
(1553–1610), fransk kung, en av de namnkunnigaste i Frankrikes historia

Wadman, smutsens besjungare
Johan Anders Wadman (1777–1837),
      diktare av tillfällighetsalster, dryckesvisor och enklare satirer; i sina dikter kunde han vara plump och obscen

Bellman
Carl Michael Bellman (1740–95), skald

falla på knä för tio Vendômekolonner
Vendômekolonnen segerkolonn i
      Paris med Napoleon I:s staty; den störtades av kommunarderna 1871
      men återupprestes 1875



	253	»Kärleksbrev från Ingrid Persdotter»
detta aktstycke, som senare avslöjats som ett falsarium från 1600-talet, citeras av Strindberg i Svenska folket I (Saml. Skrifter 7), s. 285 ff.

nml
nämligen

Observera Egron Lundgren och Scholander
Egron Lundgren (1815–
      75) och Fredrik Wilhelm Scholander (1816–81), båda verksamma som
      konstnärer men också som författare

Meltzer som upptecknat vad han levat
Harald Meltzer (1814–62), norsk
      författare; han började som polisreferent i en tidning men utvecklade
      efterhand sina brottmålsnotiser till folklivsskildringar som vann uppskattning och utgavs i bokform

Börne har skrivit »om konsten att på tre dagar bli en originell författare»

      syftar på den tyske skalden Ludwig Börnes skrift Die Kunst in drei Tagen
      ein Original-Schriftsteller zu werden; Strindberg hade några dagar tidigare, 22/6 1875, på Kungliga biblioteket lånat Ludwig Börnes Gesammelte Schriften III (1835), där den åsyftade skriften ingår



	254	Kellgrens ord till en ung författare. »Unge författare [– – –  ] och olycklig’!»

      slutorden i Johan Henrik Kellgrens anmärkningar till dikten »Man äger
      ej snille för det man är galen» (återfinns i bl.a. Svenska Vitterhetssamfundets utgåva av Kellgrens Samlade skrifter, 2, 1939, s. 263 f.)

sällskapslov
här ungefär: uppburenhet i sällskapslivet



	255	Jag ville debutera som Karl Moor
Karl Moor huvudpersonen i Friedrich
			






	 	 

      Schillers skådespel Die Räuber (1781; sv. övers. Rövarbandet, 1799); Strindberg nekades hösten 1869 den debut i Karl Moors roll på Dramatiska teatern i Stockholm som han begärt

jag fick [– – – ] gå fram som en drucken barberare kommande från en maskerad med en röd tuppfjäder i en narrmössa, med bjällror på rockärmarne [– – –  ] så fick jag smyga ut skamsen under publikens applåder
syftar på
      Strindbergs insats i rollen som Theobald i Charlotte Birch-Pfeiffers Ladyn av Worsley-Hall på Dramatiska teatern i Stockholm hösten 1869

postpapper
ett slags finare papper för brevskrivning

stickstrumpa
stickad strumpa eller strumpa som någon håller på att
      sticka



	256	ni vänder tillbaka i edra tankar till Ert liv i klostret
Siri von Essen sattes i
      13-årsåldern i en flickpension i Paris som drevs av nunnor; i tidskriften
      Gazetten, som hon och Strindberg började utge men som endast utkom
      med ett nummer 23/9 1876, publicerade hon början av en följetong där
      hon skildrar sin resa till flickpensionen i Paris; Siri von Essens tidigare
      opublicerade fortsättning av följetongen har tryckts i Moderna Tider nr
      68–69 (juni–juli) 1996



	257	Min Gud att Ni icke skall få skriva på franska!
jfr ovan s. 133 övervinna
      finskan eller franskan



	258	ett brev som jag avskickade till en präst i Uppland som håller dårhus för
      privatpersoner och hos vilken jag bad att få bo
Strindberg tillskrev 1871
      kyrkoherden i Österåker i Uppland Samuel Pontén, vilken i sin prästgård upprättat ett vårdhem för nervsjuka, och bad att få komma under
      hans behandling

ett livsens ord och hugsvalelse
här ungefär: en tröst och en vederkvickelse; livsens ord jfr Johannes 6:68, Simon Petrus’ ord till Jesus: »Herre, till hwem skole wi gå? Du hafwer ewiga lifsens ord»



	262	naturalhistoria
äldre benämning på naturvetenskapernas – särskilt botanikens, zoologins och mineralogins – rent beskrivande delar, ’naturlära’

Rousseau
se ovan s. 251

urmakarläring
läring (variantform) lärling

Sehlstedt
Elias Sehlstedt (1808–74), populär författare av visor och idylliska dikter, tullinspektör på Sandhamn i Stockholms skärgård

Per Thomasson
(1818–83), författare, urspr. lantbrukare; hans allmogevisor och folklivsberättelser åtnjöt en enastående popularitet

edra inkast förfalla
inkast här: invändningar






	 	sujet
(franska) ’ämne’, ’tema’

Illustrerad tidning
avser Ny Illustrerad Tidning veckotidskrift som utkom
      1865–1900; den redigerades vid denna tid av Strindbergs kollega i Kungliga biblioteket Harald Wieselgren



	263	synd mot den H. Ande
se ovan s. 34

Qui est fort est Dieu
(franska) ’Den som är stark är Gud’

Sans Adieu
(franska) ’Utan Farväl’, ’vi råkas snart åter’

Jag har skrivit femton vers på M.O. i dag. Tillsammans 105. Räkna då ut
      när den blir färdig!
Strindberg påbörjade versversionen av Mäster Olof
      i maj 1875; med 105 versrader var han framme vid första aktens scen 2

boston
ett vid denna tid populärt kortspel som spelas av fyra personer
      och vars regler erinrar om whist

priffe
eller preference kortspel för fyra personer som bildar två lag; spelet
      har fått sitt namn av att den ena färgen har företräde (préférence) framför
      den andra



	264	Friherrinnan som är mera magnetisk
etc. magnetisk här: mottaglig för
      animal magnetism; enligt en fr.o.m. mitten av 1700-talet vida spridd föreställning genomträngdes universum av ett »magnetiskt» fluidum, som
      även uppträdde hos levande varelser och därvid främst påverkade nervsystemet (s.k. animal magnetism)

den röda marklådan
mark här: liten bricka o. dyl. i spel, spelmark

Apoteket Nordstjärnan
beläget på Drottninggatan 71 A

författare av ångbåts- och järnvägslitteratur [Se Claude-Gerard!
Claude
      Gerard pseudonym för Aurora Lovisa Ljungstedt (1821–1908), författarinna av sensationsromaner



	265	St. Gotthard
här: bergsmassiv i Schweiz

Artemisia heter Du!
Artemisia absinthium det latinska namnet på malört,
      varav absintlikör (se ovan s. 14) beredes

Artemis [– – – ] Du är kysk som Diana!
Artemis jaktens gudinna i den grekiska mytologin, bl.a. känd för sin kyskhet; Diana den romerska motsvarigheten till Artemis

bär ett Genèvekors – så utmärkt!
absintflaskans etikett hade ett rött
      kors som liknade Röda korsets symbol
      





  



  

STRINDBERGS FRANSKA NOVELLUTKAST

	272	Napoleon III
fransk kejsare 1852–70

Faubourg Auxerrois
syftar antagligen på kvarteren kring kyrkan Saint
      Germain l’Auxerrois (Faubourg eg. ’förstad’)

Muser
i grekisk mytologi nio gudinnor för de sköna konsterna, sånggudinnor

fallna änglar
se ovan s. 31



	273	vännen i huset bakom ridån
antagligen en intern anspelning på Christian Anton Wrangel (se ovan s. 102 lättfärdiga gubbar etc.)

Boulogne sur Mer
stad vid Engelska kanalen i departementet Pas-de-
      Calais i Frankrike



	274	Vincennes
förstad till Paris
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 [image: stri01_hanoch004.jpeg]3. Carl Gustaf Wrangel.
	
 [image: stri01_hanoch005.jpeg]4. Sofi In de Betou, Siris kusin.









 
 
 
	
[image: stri01_hanoch006.jpeg]5. Ina Forstén, finlandssvenska, pianist.
	
[image: stri01_hanoch007.jpeg]6. Algot Lange, Strindbergs ungdomsvän.
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[image: stri01_hanoch009.jpeg]8. Mathilde In de Betou, Siris moster.





 
 
 





[image: stri01_hanoch010.jpeg]
9. Brev från Siri von Essen till Strindberg (s. 78) kort före »deklarationen», dvs. den
ömsesidiga kärleksförklaringen i mars 1876. Strindberg har i enlighet med den teknik
han prövade i manuskriptet till Han och hon ersatt namnen »Siri Wrangel» och »Fiffi»
med kryss eller asterisker (»Carl» står dock kvar) och längst uppe i vänstra hörnet
på framsidan har han numrerat brevet.
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10. Början av det berömda, ofta citerade kärleksbrevet till Siri von Essen som inleds
med »Jag vill, jag vill vara galen!» (s. 98 ff.). Dateringen »12.3.1876» är av annan
hand än Strindbergs; noteringen »Strax efter 13e Mars 76» har Strindberg gjort med
blyerts, förmodligen vid en senare tidpunkt då han sökt kronologisera brevmaterialet.
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11. Början av Siri von Essens meddelande 21/3 1876 till Strindberg att hon nu
berättat allt för maken Carl Gustaf Wrangel (s. 107 ff.). Brevet har varit sönderrivet
men är lagat med bitar av schweiziska och franska frimärken. Datum uppe i högra
hörnet har Strindberg skrivit.





 
 
 






	
[image: stri01_hanoch013.jpeg]
	
12. Biljett från Carl
Gustaf Wrangel till
Strindberg 24/3 1876
som börjar »Låt allt
åter bli som det varit
– Min aktning eger
du ...» (s. 122). Anteckningen »Från Carl
W till August Sg efter
deklarationen» har
Strindberg gjort med
blyerts.
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13. Strindbergs avböjande svar (s. 123) på Carl Gustaf Wrangels uppmaning
att återuppta umgänget med makarna Wrangel. Svaret – skrivet på ett visitkort –
ligger i ett kuvert på vilket Strindberg noterat: »Tre visitkort. Explosionsdagen.
Svar på Carls tre uppmaningar att besöka henne, den 24e Mars».
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14. En vädjan i brev från Betty von Essen, Siris mor, till Strindberg 13/4 1876 (»Jag
vädjar till er heder, till er vänskap, ert förstånd och er rättskänsla – återför mitt stackars
barn till hennes pligter som maka, som moder, som dotter»; s. 145).
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15. Brev från Strindberg till Siri von Essen (s. 205) sedan hon kommit hem från
Köpenhamn i maj 1876. Siri bodde efter återkomsten hos modern på den adress som
anges med blyerts (Drottninggatan 44).
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16. »Vidstående djur upphittades i dag på ’Tysk litteratur’ – dödsorsaken obekant –
tycks vara olycklig kärlek eller dåliga affärer –» (s. 76). Strindberg har bredvid denna
kommentar i ett brev till makarna Wrangel 7/3 1876 fäst en död fjäril och ritat en
blomma. »Hur kan man vara så djefligt dum! Stämning!!!» är struket med blåpenna,
tydligen av Strindberg vid redigeringen av brevsamlingen. Namnen »Carl» och »Sofi»
har ersatts med kryss eller asterisker.
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17. En sida ur Strindbergs brev till Siri von Essen 9/4 1876 (s. 143). Teckningen, som föreställer Strindberg själv, är – liksom »Puss!!» – överstruken med blåpenna.
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18. Ett ritat självporträtt och en hårtofs fäst med en rostagg i brev 7/5 1876 till Siri von
Essen i Köpenhamn (s. 172).
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19. »I dag ser jag ut så här sedan jag klippt håret och rakat bort skägget – alltihop!
Är det inte vackrare tycker Du! Puss! Jag narras bara! Mustacherna äro qvar och pipskägget med!» Teckningen och kommentaren i brev 9/5 1876 till Siri von Essen i
Köpenhamn (s. 177).





 
 
 



	
20. Kaptensgatan
18 (nuv. 5), där
Strindberg hyrde en
vindskupa. Hans
båda fönster syns
överst till höger på
huset i mitten. Foto
från 1910-talet.
	[image: stri01_hanoch021.jpeg]





[image: stri01_hanoch022.jpeg]
21. Läse- och lånesalen i gamla Kungliga biblioteket i Slottet. Sittande från vänster
till höger: skriftställaren Georg Svederus, bibliotekets chef G.E. Klemming, bibliotekarierna Richard Bergström, Harald Wieselgren och Christopher Eichhorn. Teckning
av Nils G. Janzon i Ny Illustrerad Tidning 1877.
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22. Dalarö. Strindberg landsteg på Dalarö efter att ha avbrutit en planerad båtresa till Frankrike i oktober 1875. Träsnitt 1871 efter en teckning av C.S. Hallbäck.


[image: stri01_hanoch024.jpeg]23. Värdshuset, Dalarö, där Strindberg tog in i oktober 1875 och där han besöktes av Siri
och Carl Gustaf Wrangel. Foto från 1860-talet.


 
 
 



	
24. Nationalmuseum.
Övre hallen. Siri von
Essen och Strindberg
hade hemliga sammanträffanden i Nationalmuseum. Xylografi ur
Förr och Nu 1879.
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[image: stri01_hanoch026.jpeg]25. Ås herrgård i Julita socken i västra Södermanland, som Siri von Essen gästade i
juni 1876. Ur Fr. Richardts och Olof Eneroths Herregårdar uti Södermanland
(1869). Strindberg använde sig av bilden och bokens text när han författade brevet
till Siri s. 212 ff.
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26. Fullmakt som Strindberg skrev åt brodern Axel inför försäljningen av Han och
hon till Albert Bonnier i maj 1887.




Vi tackar Handskriftsavdelningen samt Kart och Bild vid Kungliga biblioteket i Stockholm, Strindbergsmuseet, Bonniers förlagsarkiv, Stockholms stadsmuseum, Det Kongelige Bibliotek i Köpenhamn och Maj Dahlbäck för hjälp med
originalbilder och annat bildmaterial.









            Noter
          
1)
        
En död fjäril, fastsatt i brevet, ovanför en tecknad blomma.

2)
        
Förlåt att jag stryker – men Du har ej rätt att nedsvärta Din
karaktär –

3)
        
Dina angrepp ha ej varit låga, endast grymma –

4)
        
Tack särskilt för denna mening – men ändra de 4 sista orden –
de kullkasta det förra och senteras ej av dem. Han alltid bör
kunna påräkna – t.ex?

5)
        
mycket bra, de kunna ta’ det huru de vilja

6)
        
Är det tjänligt? – Det ser sjukt ut

7)
        
utmärkt

8)
        
det blir för starkt annars

9)
        
Tack älskade, dyrkade, min egen – evigt älskade August – Du är
ädel– tack, tack – Finner du någon belöning i att jag älskar Dig –
så vet du det och jag är din trolovade – Din egen –
Kom hit idag kl. ½ 5 så följs vi åt sedan –
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