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          Mångsysslaren Carlsson, bördig från Värmland, lider inte av någon hämmande självkritik, vilket bäddar för dråpligheter när han tar tjänst som dräng på en gård i Stockholms skärgård, en miljö han inte är bekant med. Han är dock driftig och lyckas erövra en position som hemmansägare när han gifter sig med sin uppdragsgivare änkan Flod, vilket inte ses med blida ögon av Gusten, den förbigångne sonen i huset. 

Hemsöborna är Strindbergs mest älskade bok. Han skrev den på hösten 1887 medan han bodde i Lindau i Bayern. När romanen publicerades lagom till jul samma år blev den en omedelbar kritikersuccé; den språkligt virtuosa berättelsen hälsades som författarens överraskande och efterlängtade återkomst till skönlitteraturen. Albert Bonnier förklarade för Carl Larsson, när han bad konstnären att illustrera omslaget, att Strindbergs nya roman var »något af det allra bästa han nånsin gjort». Det hindrade inte att Bonnier såg sig tvingad att censurera en del »grofva» avsnitt; detta upprörde Strindberg kraftigt och bidrog till att han själv var missnöjd med romanen. I denna volym har Strindbergs text återupprättats i enlighet med originalmanuskriptet. 

Strindberg betraktade Hemsöborna som brödskriveri. Sedan Giftas och Tjänstekvinnans son ansågs Strindberg i vissa kretsar som en osedlig ungdomens förförare, och förläggarna ville inte trycka hans verk. Därför valde Strindberg romanformen och skärgårdsmotivet; han var tvungen att skriva en populär bok som kunde inbringa förtjänst. Hemsöborna löste Strindbergs akuta penningbehov, men det skulle dröja några år in på 1900-talet innan romanen blev en stor försäljningsframgång och en klassiker. 
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1. Omslaget till Hemsöborna, utgiven på Albert Bonniers förlag i december 1887.
Illustration av Carl Larsson. (Repro: Jens Östman, Kungliga biblioteket.)










Kap. I.


Carlsson går in i tjänsten och befinnes vara
en spelfågel.



Han kom som ett yrväder en april-afton och hade ett höganäskrus i en svångrem om halsen. Clara och Lotten voro inne
med skötekan att hämta honom på Dalarö brygga; men det
dröjde evigheter innan de kommo i båt. De skulle till handelsman och ha en tunna tjära, och på abeteket och hämta gråsalva åt grisen, och så skulle de på posten och få ett frimärke,
och så skulle de ner till Fia Löfström i Kroken och låna tuppen mot ett halvpund småtärna till notbygget, och sist hade
de hamnat på gästgivargården, där Carlsson bjudit på kaffe
med dopp. Och så kommo de äntligen i båt, men Carlsson
ville styra, och det kunde han inte, för han hade aldrig sett en
råseglare förr, och därför skrek han, att de skulle hissa focken,
som inte fanns.

Och på tullbryggan stodo lotsar och vaktmästare och grinade åt manövern, när ekan gick över stag och länsade ner åt
Saltsäcken.

– Hörru, du har hål i båten! skrek en lotslärling genom
vinden; Stopp till! Stopp till! och medan Carlsson tittade efter
hålen hade Clara knuffat undan honom och tagit roret, och
med årorna lyckades Lotten få ekan opp i vinden igen, så att
nu strök det ner åt Aspösund med god gång.

Carlsson var en liten fyrkantig värmlänning med blå ögon
och näsa krokig som en syskonhake. Livlig, lekfull och nyfiken
var han, men sjöaffärerna förstod han inte alls, och han var
också kallad ut till Hemsö för att ta hand om åker och kreatur,
som ingen annan ville ta befattning med sedan gubben Flod
gått ur livet och änkan satt ensam vid gården.

Men när Carlsson nu ville börja pumpa flickorna om ställningar och förhållanden, så fick han riktiga skärkarlssvar:

– Ja si, det vet jag inte! Ja, si det kan jag inte säga! Ja si det vet
jag rakt inte.


Så den blev han inte klok på!

Ekan plaskade fram mellan holmar och skär, medan alfågeln
gackade bakom kobbarne, och orren spelade inne i granskogen; det gick över fjärdar och strömmar, tills mörkret föll
och stjärnorna tågade opp. Då bar det av ut på stora vattnet
där Huvudskärsfyren blinkade. Och ibland strök man förbi en
ruskprick, ibland ett vitt sjömärke, som såg ut som ett spöke;
än lyste kvarliggande snödrivor som lärft på bleke, än dykade
skötvakare upp ur det svarta vattnet och skrapade mot kölen
när ekan gick över dem; en yrvaken trut skrämdes upp från
sin kobbe och tutade liv i tärnor och måsar som gjorde larm,
värre än hin håle, och längst ut där stjärnorna gingo ner i sjön
syntes ett rött och ett grönt öga av en stor ångare som släpade
fram en lång rad runda ljus, utsläppta genom salongsventilerna.

Allt var nytt för Carlsson och han frågade om allt; och nu
fick han svar, så många att han kände sig tydligt vara kommen
på främmande mark.

»Han var oppe från land», vilket ville säga ungefär detsamma som att inför stadsbon vara från landet.

Så smackade ekan in i ett sund och fick lä, så att man måste
ta ner och ro. Och snart inkomna i ett nytt sund sågo de ett
ljus lysa ut från en stuga inne mellan alar och tallar.

– Nu ä vi hemma! sa Clara och båten sköt in i en smal vik,
där en ränna var huggen genom vassen, vilken rasslade mot
båtsudorna, och väckte en lekgädda, som gått och spekulerat
kring en stångkrok.

Byrackan gav skall och en lykta syntes röra sig uppe vid
stugan.

Ekan blev emellertid fastgjord vid broändan och urlastningen började. Seglet rullades på råt, masten togs ur, och stagen
virades med tågnålarne omkring. Tjärtunnan trullades i land,
och byttor, krus, korgar, knyten lågo snart på bron.

Carlsson tittade sig omkring i halvskymningen och såg idel
nya och ovanliga ting. Utanför bron låg sumpkistan med sitt
hivspel, och utmed brons långsida gick ett räcke som var fullhängt med vakare, fästor, draggar, sänkor, linor, långrevar,
krok, och på broplankorna stodo strömmingstrummor, tråg,

tinor, kar, bunkar, långrevslådor; vid brohuvet låg en sjöbod,
fullhängd med vettar, till havsskytte uppstoppade ejdrar, skrakar, prackor, svärtor, knipor, och under takskägget lågo på hållare, segel och master, åror, båtshakar, rortullar, öskar, isbillar,
lak-klubbor. Och på land stodo gistgårdar med strömmingsskötar så stora som de största körkfönster, flundernät med
maskor som man kunde få armen i, abborrgarn nybyggda och
vita som de finaste slädnät; men rätt opp från bron gick det
som en herrgårdsallé med två rader klykstör, och på dem
hängde stora bordnoten. Och längst upp i gången kom nu
lyktan och kastade sitt sken på sandgången som gnistrade av
musselskal och torkade fiskgälar, och i noten blänkte kvarblivna strömmingsfjäll som rimfrost i spindelnät. Men lyktan
lyste också på ett gammalt gumansikte, som tycktes torkat av
blåst, och på ett par små vänliga ögon som krumpit ihop vid
spiselden. Och framför gumman kom hundrackan, en raggig
best som kunde gå lika bra i sjön som på land.

– Nå är ni hemma nu kära hjärtans, hälsade gumman, och
har ni gossen med er!

– Jo, här är vi, och här är Carlsson, ska moster se! svarte
Clara.

Gumman torkade sin högra hand på förklädet och räckte
den åt drängen.

– Välkommen då Carlsson, och må han trivs hos oss. – Har
ni fått med kaffet och sockret, flickor, och seglena är inne i
bo’n? – Så, kom då opp, så ska ni väl ha er något att äta!

Och sällskapet tågade upp för backen, Carlsson tyst, nyfiken,
i väntan att få reda på huru hans liv skulle ställa sig på den nya
platsen.

Det brann eld i spiseln inne i stugan och det vita slagbordet
hade en ren duk på; och på duken stod en brännvinsflaska
hopsnörd mittpå som ett timglas, och runt kring henne
Gustavsbergskoppar med rosor och förgätmigej; en nybakad
bulle och skörtorkade skorpor, en smörtallrik, sockerskål och
gräddkanna fullbordade uppdukningen, som Carlsson fann
rikemansaktig och som han ej väntat sig så långt bortom all
ära och redlighet. Men stugan själv såg inte heller dålig ut när
han mönstrade henne i det flammande skenet från spiseln

som korsade sig mot talgljusets i mässingsstakan, och lyste i
mahognychiffonjéns något suddiga polityr, speglade sig i väggklockans lackerade fodral och mässingspendel, gnistrade i
silverinläggningarne på de långa fågelbössornas damaskerade
pipor, och ritade upp de förgyllda bokstäverna på ryggarne av
postillor, psalmböcker, almanackor och bondepraktikor.

– Stig fram, Carlsson, bjöd gumman, och Carlsson som var
en nyare tids barn, sprang verkligen inte ut på logen, utan
steg genast fram och satte sig på en bänksoffa, under det flickorna ordnade med hans kista, som kom ut i köket, vilket låg
på andra sidan farstun.

Gumman häktade av kaffepannan och lade i klarskinnet;
krokade på igen och gav henne ett litet kok, samt förnyade
bjudningen denna gång med tillägg att Carlsson skulle sitta
ner vid bordet.

Drängen satt och rullade mössan och passade på vindkasten
hur han skulle ställa sina segel, för det var alldeles tydligt att
han beslutat sig för att stå väl med vederbörande, men som
han inte visste ännu om gumman var av den sorten som tålde
att man pratade, vågade han inte slå opp språklådan med detsamma förrän han hade hört var landet låg.

– Det var en rasande rar chiffonjé, det där, tog han till och
fingrade på mässingsrosorna.

– Hm! sa gumman, men det är inte så mycket i henne!

– Hå, det vet jag visst det, smickrade Carlsson på, och trädde
in lillfingret i nyckelhålet till klaffen; där är nog moltum, där!

– Ja det fanns väl en skilling där förr, när hon kom hem från
auktion, men Floden skulle i jorden, och Gusten på excesisen,
och så har det ingen reda varit mer på gårn. Och så tog de sta
och byggde nya stugan, som ingen nytta var till, och så gick
det undan för undan. Lägg i sockret nu Carlsson, och drick
en kopp kaffe!

– Ska jag börja jag? krusade drängen.

– Ja, efter ingen ann är hemma, svarade gumman. Den
välsignade gossen är ute på sjön med bössan och så tar han
Norman med sig, så det blir aldrig något uträttat. Bara de kan
komma ut och klå efter en fågel så låter de kreatur och fiske
gå över styr, och ser Carlsson, det är därför han ha kommit hit

för att styra till rätta; och därför ska han hålla sig liksom lite
för mer, och ha ett öga på gossarne. Vill han inte ta en skorpa!
Carlsson!

– Ja, se moster, är det så att jag ska vara liksom för mer, så att
de andra lystra på mig, då ska det också vara ordning, och då
ska jag ha ett ryggstöd, för jag känner gossarne, när man ska
vara du och gemen med dem, tog Carlsson sitt landfäste, när
han kände var han var hemma. Vad sjöaffärderna anbelangar,
så lägger jag mig inte i dem, för dem känner jag inte, men på
land där är jag hos mig, och där vill jag råda.

– Ja, det där ska vi ordna om i morgon, då ha vi söndag, och
få språka vid dagsljus. Nu ska Carlsson ta en halv, så får han gå
och lägga sig sedan.

Gumman slog i en påtår, och Carlsson tog timglaset och lät
det rinna till en dryg fjärdedel i koppen. Och sedan han
druckit en slurk, kände han sig benägen att uppta det fallna
samtalet, som berört honom ytterst angenämt. Men gumman
hade rest sig för att pyssla i spisen, flickorna rände ut och in,
och rackan gav skall på gården, så att uppmärksamheten
drogs utåt.

– Så, nu ha vi gossarna hemma, sade gumman.

Och nu hördes röster utanför och rasslet av klackjärn emot
bergknallarna, och mellan balsaminerna i fönstret såg Carlsson ute i månskenet två manshamnar med bösspipor uppöver
axlarne och packningar på ryggarne.

Rackan skällde i farstun, och straxt öppnades dörren till stugan. In kom nu klivande sonen, i sjöstövlar och stortröja; och
med den lycklige jägarens säkra stolthet slängde han jaktväskan och en knippa ejder på bordet vid dörren.

– God afton mor, där har du kött! hälsade han utan att ännu
märka den nykomne.

– God afton, Gusten, ni ha varit borta länge, hälsade gumman igen, under det hon kastade en ofrivilligt belåten blick
på de praktfulla ejderhanarna i deras kolsvarta och kritvita
dräkter med de rosenfärgade brösten och de sjögröna nackarna. – Ni har haft gott skytte, ser jag. Nå, se här ha vi Carlsson
nu, som vi ha väntat!

Sonen kastade en forskande blick ur sina små vassa ögon,

som halvskymdes av ljusröda ögonhår, och ändrade genast
min, som, ifrån att ha varit öppen, blev blyg.

– God afton Carlsson, sade han kort och skyggt.

– God afton själv, svarte drängen och anslog en ledig ton
färdig att bli överlägsen så fort han fått den unge mannen klar
för sig!

Gusten tog högsätesplatsen med armbågen på fönsterbrädet
och lät modern ge sig en kopp kaffe; i vilken han genast lade
brännvin och drack, under det han i smyg betraktade Carlsson, som tagit fåglarne och undersökt dem.

– Det är präktiga djur, de här, sa Carlsson och klämde dem
över bröstet för att känna om de voro feta! Han är en snäll
skytt, kan jag se, för skotten sitter på rätta stället!

Gusten svarade med ett listigt grin, för han hörde genast att
drängen inte förstod skytte, då han berömde skott som satts in
medfjärs och gjort fåglarne odugliga till vettar.

Men Carlsson gick på oförfärat och pratade; berömde skälsskinnsväskorna, prisade bössan, och gjorde sig så liten som
möjligt, så okunnig om sjösakerna som han verkligen var, och
mer till.

– Var har du gjort av Norman? frågade nu gumman, som
började bli sömnig.

– Han håller på att bära opp grejorna i boden, svarte Gusten,
men han kommer väl snart.

– Och Rundqvist har redan lagt sig, nå det är på tiden också,
och Carlsson kan vara trött som har varit ute och färdats. Jag
ska visa honom till rätta var han ska ligga, om han följer med.

Carlsson ville gärna stanna kvar och se timglaset rinna ur,
men antydningarne voro för öppna att han längre skulle våga
fresta. Och gumman följde honom ut i köket men kom strax
in igen till sonen, som genast återtagit sin frimodiga min.

– Nå, vad tycker du om honom? frågade gumman; han ser
mig rejäl och villig ut!

– N-eej! drog Gusten ut sitt svar. Tro inte den, mamma, han
pratar skyt, den hålen!

– Åh, så du säger; han kan vara ordentlig ändå fast han är
språksam.

– Tro mig du, mamma, det där är en spelfågel, som vi få dras

hårt med, innan vi bli fri från honom. Men det gör inget det;
han ska få arbeta för maten, och inte ska han komma mig för
när, inte. Ja, si du tror aldrig vad jag säger, men du får väl se,
du får väl se! Och så ångrar du dig när det är för sent! Hur var
det inte med gamla Rundqvisten! Han var också så mör i mun,
och kunde så mycket fasligheter, men i ryggen var han lenare
ändå, och så fick vi hanka me’n, och nu lär vi ha honom till
döddagar. Såna där hymlare som ä kringa i mun, är bara stora
i grötfatet. Tro du mig!

– Ja, si Gusten, du är som far din; aldrig tro folk om gott,
och begära orimligheter sen! Rundqvisten är inte någon sjökarl, utan oppe ifrån land också, men han kan så mycket som
andra inte kan; och sjökarlar få vi aldrig mer, för de gå till flottan och tulln och lotsverket, så hit kommer bara landsfolk
mer. Ja, ser du, man får ta vad man får.

– Ja, det vet en nog, att ingen vill tjäna mer, utan alla ska gå
till Kronan och hitut samlas allt skrap oppeifrån land. Inte
må en tro att något ordentligt folk drar ut i skären, som inte
har sina orsaker, och därför säger jag som förr: se opp med
ögona!

– Ja du, Gusten, du skulle se opp med ögonen, återtog gumman, och hålla reda på ditt, för det blir ditt alltsammans ändå,
och du skulle vara hemma och inte ligga på sjön jämt och
samt, och åtminstingen inte ta folket från arbete som du gör.

Gusten plockade på en av ejdrarne och svarte:

– Åhja, mor, men du tycker nog om att få stek på bordet, när
det vankats salt fläsk och torrfisk hela vintern, så det ska du
inte tala på. Och för resten, så, jag går inte på krogen jag, och
något ska en ha att roga sig med. Mat ha vi ju, så det räcker,
och lite pengar på banken, med, och gården ruttnar inte;
vill han brinna så kan han få det, efter som han är brandförsäkrad.

– Ja inte ruttnar gårn, det vet en nog, men allting annat faller sönder; gärsgårdarne ska lagas, dikena ska tas opp, logtaket multnar så det dryper in på kreaturena; inte en bro är
hel, båtarne är sköra som fnöske, nätena ska lättas och mjölkkällarn skulle täckas. Ock-ock-ock, det är så mycket som skulle
göras och aldrig blir gjort. Men nu ska vi väl se till om inte det

kan bli av ändå, efter som vi ha fått en enkom till att ordna
me’t, och få se om inte Carlsson är mannen till’et!

– Nå, så lät ’en göra’t då! snäste Gusten och reste med handen sitt kortsnaggiga hår på ända så det stod som spik. – Se
där är Norman! Kom och ta en halv nu! Norman!

Norman, en liten bred vithårig, med vita gryende mustascher och blåa ögon kom nu in i stugan och slog sig ner hos
jaktkamraten sedan han hälsat gumman. Och när de båda
hjältarne tagit fram sina lerpipor ur västfickorna och stoppat
med svarta ankaret, började de på jägarvis, vid en kaffehalva,
gå igenom, skott för skott, alla sina bragder ute i havsbandet.
Och fåglarne undersöktes med fingrarna i skottsåren, och
haglen räknades, oavgjorda träffar förhandlades, och nya planer till andra utflykter uppkastades.

Emellertid hade Carlsson kommit ut i köket för att få sitt
natthärbärge.

Det var en ryggås-stuga och såg ut som en skuta med kölen i
vädret, flytande på lasten, bestående av allt världens gods.
Högst upp under den sotade takåsen hängde garn och fiskredskap på bjälkarne; därunder voro bräder och båtbord stuvade till torkning; lin- och hamphärvor, draggar, smidesjärn,
lök-knippor, talgljus, matsäcksskrin; på en tvärbalk lågo nystoppade vettar i en lång rad; på en annan voro fårskinn
kastade; från en tredje dinglade sjöstövlar, sticktröjor, linnen,
skjortor och strumpor; och mellan balkarne gingo brödspett
med hålkakor, käppar med ålskinn, störar med långrevar och
stångkrok.

Vid gavelfönstret stod matbordet av omålat trä, och vid
väggarne tre utdragssoffor, bäddade och med ganska rena
men grova lakan.

I en av dessa hade gumman anvisat Carlsson en plats, och
sedan hon avlägsnat sig med ljuset, lämnat den nykomne i
skymningen som endast svagt upplystes av glöden från spisen
och en kort månstrimma som lagt sig på golvet kluven och
rutad av fönstrets post och spröjsar. Av blygsamhetsskäl bestods intet ljus vid sänggången, då flickorna också hade sina
sovplatser i köket, och Carlsson började avklädseln i skumrasket. Han fick av rocken och stövlarna, tog uret ur västfickan

för att dra upp det vid skenet av kolelden i spisen. Han hade
satt nyckeln i hålet och började vrida med något ovan hand, ty
klockan var endast i gång om söndagarne och vid högtidliga
tillfällen, då han hörde en djup knarrande stämma stiga upp
från sängkläderna:

– Nej si fan har klocka också!

Carlsson röck till, tittade ner, och såg i glödskenet ett lurvigt
huvud med ett par pliriga ögon upphängt på stödet av två
håriga armar.

– Angår det dej du? svarade han för att inte vara svarslös.

– Angången ringer de i körkan fastän jag aldrig går dit!
svarte huvet.

– Fast, sitter du fast, så ska jag slå ett ämbar vatten på’n, högg
Carlsson igen.

– Det var inte så dumt sagt det där, käftade den andra. Men
det var en schangtil karl i alla fall som har saffian i stövelhalsarna.

– Jo jag, skulle tro det, och galoscher har han också om han
sätter till!

– Nej Jessus, har han galoscher också; då kan han bestämt
bju’ på en sup!

– Ja det kan han också om det gäller, svarade Carlsson avgjort och gick efter höganäskruset. – Var så god och håll till
godo.

Han tog ur korken, drack en klunk – och räckte över kruset.

– Nå Gud signe honom, jag tror rent av det är brännvin. Så,
gutår och välkommen till by’s! Nu säger jag du till dig Carlsson, och du kallar mig tokiga Rundqvist, för så heter jag mest.

Och så kröp han under täcket.

Carlsson klädde emellertid av sig och kröp i säng, sedan han
hängt sin klocka på saltskäppan och ställt stövlarna mitt på
golvet så att de röda saffianskilarna skulle synas utåt.

Det var tyst i stugan och endast Rundqvist hördes snörvla
bort vid spisen. Carlsson låg vaken och tänkte på framtiden;
som en spik satt gummans ord i huvet, om att han skulle vara
liksom förmer än de andra, och att han skulle sätta gårdsbruket på fötter. Omkring den spiken värkte det och bulnade
det, och det var som han skulle ha fått en växt i huvet. Han låg

och tänkte på mahognychiffonjén och sonens röda hår och
misstänksamma ögon. Han såg sig gå med en stor knippa
nycklar på en stålring och skramla med dem i byxlommen,
och så kommer någon och ber om pengar, och så lyfter han
på förskinnet, skakar på högra benet, sticker ner handen i
fickan och känner nycklarne mot låret; och så plockar han på
knippan som när man reder drev, och när han fått fatt i den
minsta nyckeln, som går till klaffen, sticker han in den i
nyckelhålet, alldeles som med lillfingret i aftons, men nyckelhålet som sett ut som ett öga med en ögonsten i blir runt och
stort och svart som en bössmynning och över andra ändan av
pipan ser han sonens röda sarvöga sikta skarpt, lömskt, som
om han ville försvara sitt guld.

Det gick i köksdörren och Carlsson röcks upp ur sin halvslummer. Mitt på golvet, dit månrutorna flyttat sig, stodo två
vitklädda kroppar, som snart dykte ner i en säng vilken knarkade ett väldigt tag som en båt mot en rankig brygga, och så
levde det i lakan och fnissades tills det blev tyst.

– God natt, små flickor, hördes Rundqvists slocknande röst.
Dröm om mig, så är ni snälla.

– Jo, det brydde vi oss allt om! svarade Lotten.

– Tyst, svara inte den otäcken, varnade Clara.

– Ni är – så snälla – så! Om jag bara kunde vara så snäll –
som – ni! suckade Rundqvist. Ja, Herre Gud, man blir gammal, och så får man inte sin vilja fram längre, och då är det
bara skräp med livet. God natt med er, barn, och akta er för
Carlsson, för han har klocka och saffianstövlar! – Ja, Carlsson,
han är lycklig han! Lyckan kommer, lyckan går, lycklig den
som flickan får. – Va ligger ni och fnissar för där borta! – Hör
nu Carlsson, kan jag inte få en sup till, det är så rysligt kallt
här bortnast, för det drar från spisen.

– Nej nu får du inget mer, för nu ska jag sova, snäste Carlsson som blivit störd i sina drömmar om framtiden, i vilka varken förekommo vin eller flickor, och som redan satt sig in i
sin ställning som »förmer».

Det blev tyst igen, och endast dova ljud från jägarnes historier trängde genom de båda dörrarne och däremellan nattvindens sakta ryckande i spjället.


Carlsson lade igen ögonen och hörde i slumren Lottens
halvhöga stämma läsa utantill något som han först inte kunde
fatta, men som småningom släpade fram i en enda lång ramsa,
ur vilken han urskilde: och inledossickeifrestelse, utanfrälsossifrånondo, tyriketärditt ochäranochhärlighetenievighetamen.
God natt Clara! Sov gott!

Och så snarkade det om en liten stund från flickornas säng,
men Rundqvist drog timmerstockar så fönstrena skallrade,
antingen det nu var på lek eller allvar. Men Carlsson låg halvvaken och visste inte själv om han var vaken eller sov, förrän
han kände täcket lyftas och en knubbig och svettig kropp
krypa ner vid sin sida.

– Det är bara Norman! hörde han en inställsam röst bredvid
sig, och förstod att det var drängen, han skulle ha till sängkamrat.

– Jaså, det är skytten, som är hemkommen, knarrade Rundqvists rostiga bas. Och jag trodde det var Calle som var ute att
skjuta på lördagsafton.

– Du kan visst skjuta du, Rundqvist, som ingen bössa har
kvar, fräste Norman av.

– Kan jag inte? tog gubben opp, för att inte förlora sista
ordet. Jag kan skjuta svartstarar med rovbössa, jag, och det
mellan lakan ändå.

– Har ni släckt elden? avbröt gummans välvilliga stämma
genom dörren utifrån farstun.

– Javars! svarade korus.

– God natt med er då!

– God natt moster!

Och så drogos långa suckar, och så pustades, flåsades och
snusades tills snarkningarne voro igång.

Men Carlsson låg ännu halvvaken en stund och räknade
fönsterrutorna för att bli sanndrömmad.





Kap. II.


Söndagsvila och Söndagsvärv; den gode herden
och de elaka fåren; morkullorna som
fick vad de behövde och drängen
som fick kammaren.



När Carlsson vaknade om söndagsmorgonen vid tuppens galande, voro alla sängar tomma, och flickorna stodo i underkjolen vid spisen, medan solen lyste fullt och bländande in
i köket.

Carlsson sprang ledigt i byxorna och gick ut på backen för
att tvätta sig. Där satt redan unga Norman på en strömmingstrumma och blev klippt i håret av den allkunniga Rundqvist,
som påtagit en ren nattkappa stor som en daglig tidning, och
bästa stövlarna voro också på. Vid en fotlös järngryta, som blivit anvisad som tvättfat, fick Carlsson med en klick grönsåpa
verkställa sin söndagstvättning.

I stugfönstret syntes Gustens fräkniga ansikte intvålat och
under grymma grimaser åt en spegelbit känd under namnet
söndagstittaren, for han fram och åter med rakkniven, som
blixtrade i solskenet.

– Ska ni åt körka i dag? frågade Carlsson såsom morgonhälsning.

– Nej, vi kommer inte så titt i Guds hus, svarte Rundqvist; för
vi ha två romilar dit och likamånga dän, och man ska inte
ohelga vilodagen med onyttigt arbete.

Lotten kom nu ut och sköljde potatis medan Clara gick till
matboden att hämta salt fisk ur vinterkaret eller familjegraven,
i vilken all småfisk som dött i nät eller sump och inte kunde
bevaras, blev nedsaltad huller om buller utan anseende till
person, och avsedda till husets löpande behov. Där lågo bleka
mörtar sida om sida med röda sarvar; pankor, gärsar, sjuryggar,
abborrar, små stekgäddor, flundror, lindare, lakar, sikar; alla
med någon skavank; en sönderriven gäl, ett urkrokat öga, ett
vilsegånget ljusterhugg i ryggen, en klack mitt på buken och

så vidare. Hon tog ett par göpnar, vaskade ur det mesta saltet
och så gick sällskapet i grytan. Medan frukosten stod på elden
hade Carlsson klätt sig och slog några lovar ute på backen för
att se på lägenheterna.

Stugan, som egentligen var sammanbyggd av två, låg på en
backknalle vid södra och inre ändan av en lång, tämligen
grund vik av fjärden, och vilken skar så djupt in i landet att
man ej såg stora sjön utan kunde tro sig vara vid en liten insjö
oppe i land. Back-knallarne sänkte sig ner till en dal med
betesmarker, ängar och hagar, vilka voro kantade med lövskog
av björk, al och ek. Norra sidan av viken var skyddad för de
kalla vindarne genom en höjd bevuxen med granskog, och
södra delarne av ön utgjordes av talldungar, björkhagar, mossar, kärr, mellan vilka en åkerlapp här och där var upptagen.

På backen stod jämte boningshuset matboden, och ett stycke
därifrån låg storstugan, ett rött knuttimrat ganska stort trähus
med tegeltak, vilket gamla Floden rest åt sig till undantag,
men som nu stod obebott, emedan gumman ej ville bo ensam
där, och onödigt många eldstäder skulle dragit för mycket på
skogen.

Längre bort, åt hagen till lågo fähus och loge; i en dunge av
resliga ekar hade bastun och källaren sina skuggiga platser;
och längst ut i södra ängen syntes taket av en förfallen smedja.

Nere vid vikens inre ända stodo sjöbodarne intill båtbryggan
och där var även hamnen för båtarne.

Utan att beundra landskapets skönheter, syntes Carlsson
dock angenämt tilltalad av det hela. Den fiskrika viken, de
släta ängarne, de lutande åkrarne skyddade för vindarne och
med gott fall, den täta timmerskogen, de sköna virkesträden i
hagarne, allt lovade goda avkastningar, om blott en kraftig
hand satte makterna i rörelse och finge de nergravda skatterna
upp i dagsljuset.

Efter att ha spankulerat hit och dit avbröts han i sina betraktelser av ett skallande »hoj» som gick ut från stugukvisten
och ekade kring vikar och sund, och strax därpå besvarades
från logen, från hagen och från smedjan i samma ton. Det var
Clara som ropade till frukost, och snart sutto de fyra karlarne
kring köksbordet, där det stod nykokt potatis och salt fisk,

smör, rågbröd, och brännvin – efter som det var söndag ..
Gumman gick omkring och manade till god matlust, samt kastade då och då ett öga på spiseln, där det kokades åt höns och
grisar.

Carlsson hade tagit plats vid bordets övre kortända, Gusten
hade valt ena långsidan, Rundqvist den andra, och Norman
den nedre kortändan, så att man egentligen inte visste vem
som hade hedersplatsen, utan trodde sig ha fyra talmän i
nämnd. Men Carlsson förde likvisst ordet och betonade sina
utlåtanden med gaffelstötar i bordet. Han talade om jordbruk
och boskap; men Gusten svarade ej, eller svarade med fiske
och jakt, varvid Norman understödde, och Rundqvist satt som
den opartiske söndraren, kastade på en tvedräktens pinne här
och där när frid höll på att glimma upp, blåste på lågan när
den ville slockna, stack till höger och gaddade till vänster, och
visade sällskapet att de voro lika dumma och okunniga allihop, och att han ensam hade hand om förståndet.

Gusten svarade aldrig Carlsson direkt, utan vände sig alltid
till en granne, och Carlsson såg att här var ingen vänskap att
vänta.

Norman, den yngsta, kände alltid efter att han hade ett litet
armbågsstöd hos husbonden, som ändå var säkrast att lita sig
till.

– Ja si, att lägga på grisar när man inte har mjölk i lagårn, si
det var då rakt inte värt, domderade Carlsson; och mjölk kan
man inte få utan att man sår klöver i höstsäden. Si det ska vara
cirkulatsjon i jordbruket; det ska liksom cirkulera, det ena
med det andra.

– Ja si det är alldeles liksom med fisket det också vet ju
Norman, vände sig Gusten till sin granne; för se man kan inte
sätta strömmingsskötarne förrän flundrorna slutat ta, och
man får inga flundror förrän gäddan lekt ut. Si det ena liksom
går i det andra, och där det ena släpper så tar det andra ve. Är
det inte så Norman kanske?

Norman biföll utan motsträvighet, och tog för säkerhetens
skull om refrängen, när han märkte att Carlsson gjorde sig
färdig att hugga in igen:

– Jo det är nog så att det ena tar ve, när det andra släpper.


– Vem är det som släpper sig? fann nu Rundqvist gott inskrida, när Carlsson med en sarvstjärt mellan tänderna gjorde
stora åtbörder med armarne för att ro opp samtalet åt sin kant
igen; men nu måste instämma i de andras grin, mera framkallat av skadeglädje åt att jordbruket blev lagt åt sidan än åt
den enkla roligheten. Och uppmuntrad av framgången började Rundqvist göra utvikningar på det lyckligt funna ämnet, så
att något allvarsamt ord icke mer hade att påräkna någon
åhörare.

När frukosten var slut, kom gumman in och bad Carlsson
och Gusten följa med ut åt lagårn och på gärdena för att få
samråda om sysslornas fördelning och se till vad som skulle
göras för att få gården på fötter; och sedan skulle man samlas
inne i stugan för att läsa predikan.

Rundqvist lade sig på soffan vid spisen och tände en pipa,
men Norman tog sin dragharmonika och satte sig på förstukvisten medan de andra gingo upp åt lagården. Här fann
Carlsson med en viss belåtenhet tillståndet överträffande hans
förhoppningar om det värsta. Tolv kor lågo på knä och åto
mossa och halm sedan fodret tagit slut. Varje försök att resa
dem var omöjligt, och sedan han och Gusten sökt få dem på
bena genom att skjuta en planka under buken, lämnades de
åt sitt öde tillsvidare.

Carlsson skakade betydelsefullt på huvet, som en läkare när
han går ifrån en dödsbädd, men sparade sina goda råd och
förbättringsförslag tills vidare.

Med oxparet var det ändå sämre, ty de hade nyss slutat vårplöjan och fåren hade bara bark att fnalla från de längesedan
avätna lövknipporna.

Svinen voro magra som jakthundar; hönsen sprungo omkring i lagårn, och gödselhögar lågo kringkastade här och var
under det vattnet fick rinna ut i rännilar var det kunde.

Sedan allt var översett och befunnet i lägervall förklarade
Carlsson att här inte var annat göra än komma med kniven.

– Sex kor som mjölkar är mer än tolv som svälta! Och han
undersökte speglarne och mjölkhålorna, och med stor säkerhet prickade han de sex som skulle få äta opp sig och så gå till
slaktarn.


Gusten gjorde invändningar, men Carlsson försäkrade och
bedyrade: att de skulle gå till döden! De skulle dö så visst som
han levde!

Och sedan skulle det bli andra ordningar av. Men först och
främst skulle det köpas torrt och gott hö, innan kreaturen
släpptes på skogen.

När Gusten hörde tal om att köpa hö, gjorde han de livligaste
föreställningar mot att lägga ut pengar för sånt som man
kunde ha själv, men gumman tystade ner honom med förklaringen att han inte förstod saken.

Och efter några förberedande mindre anordningar, lämnades lagården, och man vandrade utåt gärdena.

Här lågo hela sträckor i träda.

– Ock-ock-ock! hördes Carlsson medlidsamt när han såg så
föråldrat bruk på en så god jord. Ock-ock-ock! så barnsligt!
Ingen människa i världen har träda mer utan klövervall, och
när man kan ta gröda alla år, varför ska man bara ta vartannat.

Gusten förmenade att skördar tagna år ut och in skulle suga
ur jorden, vilken ju behövde vila den också liksom människan,
men Carlsson avgav en riktig om ock något dimmig förklaring
över huru klövergrödan gödde jorden i stället för att suga
den, utom att den höll åkern fri från ogräs.

– Si, det hade man då aldrig hört talas om: grödor som gödde, menade Gusten, vilken ej kunde förstå Carlssons lärda utläggning om hur gräsväxterna tog sin mesta föda »ur luften».

Därpå granskades dikena och befunnos fulla med grundvatten, igenväxta och med dåligt avlopp. Säden stod fläckvis,
som om man kastat ut kornet nävtals, och ogräset frodades i
ro mellan tuvorna. Ängarne lågo oröjda och fjolårslövet täckte
och kvävde gräset i en enda hopklibbad koka. Gärsgårdarne
voro fallfärdiga, broar saknades, allt var så bofälligt som gumman redan föreställt Gusten under föregående kvällens
samtal. Men Gusten hörde icke på Carlssons djupgående
granskningar, slog dem ifrån sig, som något obehagligt man
grävde upp ur det förflutna, och fruktade det myckna arbete
som vinkade och än mer de pengar modren måste knipa fram
med.


När de sedan togo av inåt kalvhagen, blev också Gusten
efter, och när de andra kommit till skogen, var han försvunnen. Gumman ropade först några hoj efter honom, men utan
att få svar.

– Ja, så må han gå, mente gumman; si det är så med Gusten
att han alltid har varit liksom lite slög och doven, utom när
han kan komma ut på sjön med bössan. Men Carlsson ska inte
se åt’en, för det är inte något ont me’n. Si det var så att fadren
ville liksom ha honom till något bättre, och ville inte han
skulle gå som dräng, utan lät hållas med det som roga’n; och
när han var tolv år, så fick han egen öka, och bössa förståss,
och sen var det ingen reda med honom. Men nu går fisket tillbakars och därför har jag måstat tänka på jorden som ändå till
sistens är säkrare än sjön; och det skulle nog ha gått, om
Gusten bara förstått till att hålla efter folket, men si han ska
alltid göra sig så gemen med gossarne, och då går det inte
någon vart med arbetet.

– Ja si det duger rakt inte att klema med folket, häktade
genast Carlsson på; och det ska jag säga moster också, här
mellan fyra ögon, att ska jag vara liksom kustus, så må jag äta i
stugan och sova för mig själv på kammarn, för annars blir det
ingen respekt, och jag kommer aldrig ur fläcken.

– Ja, si Carlsson, att äta i stugan, farhågade gumman under
det hon klev över stättan, så lär det nog väl inte gå för sig. Folket är inte så dant numer att de skulle lida att man åt annerstans än med dem i köket; det vågade inte Floden en gång på
sistone, och Gusten har aldrig torts på det; och gör man det,
så är de så golika att göra spektakel med maten, och så sätter
de sig på tvärn. Nej så det kan väl nog inte bli, det. Men att
han sover på kammarn, är något annat och det ska vi se till;
för resten tycker nog folket de är många ändå i köket, och
Norman, tänker jag, sover hellre allena i soffan än tillsammans med någon annan.

Carlsson fann för gott vara nöjd med halvvunnet spel, och
stoppade tillsvidare den andra pipan i säcken.

De kommo nu in i granskogen där ännu en snödriva smutsig av damm och nerfallna barr, låg mellan ett par rullstensblock; granarne svettades redan kåda i den gassande aprilsolen och vid deras fötter blommade vitsippor, och under
hasselbuskarne stucko blåsippor opp genom de multnade
lövens genombrutna nervnät. Ur björnmossan uppsteg en
varm fukt; mellan trädstammarne syntes gärdesglindret dallra
över gärdsgården till ängen och längre bort blånade fjärden
för en lätt bris; ekorrarna fnattrade uppe mellan grenverket
och gröngölingen hamrade och skrek.

Gumman trippade före på den hala gångstigen över barr
och rötter, och när Carlsson som gick efter såg hennes skosulor vika sig med smidiga steg och försvinna under klänningsfållen, erinrade han sig därvid att han i går tyckte henne vara
äldre.

– Moster är rektigt flink att spassera, fann sig Carlsson uppmanad att lufta sina vårkänslor.

– Åh, så han säger; en kunde tro att han ville raljera med en
gammal käring.

– Nej, si jag menar alltid vad jag säger, försäkrade Carlsson
trovärdigt, och ska jag hålla steg med moster, så blir jag svett.

– Vi ska inte gå längre, i alla fall, svarte gumman och stannade för att pusta. Här ser Carlsson skogen likvisst, och här ha vi
kreaturen mest om sommarn, när de inte är ute på kobbarne.
Carlsson kastade ett sakkunnigt öga på skogen, och fann att
där stod många famnar bryggved i mått, och att där fanns
goda timmer på roten.

– Men så fasligt illa ansad, ock-ock-ock, och här ligger skatar
och ris kvar i en enda bråte, så varken ryss eller rackare kan
komma fram!

– Ja Carlsson ser själv hur det står till, och nu får en råda och
ställa som en vill; och han skall nog ordna det bra, är jag säker
om; inte sant, Carlsson?

– Jo, nog ska jag göra mitt, om de andra gör sitt, och det får
moster hjälpa under med, ältade Carlsson, som kände i andanom att det icke skulle bli det lättaste att tillskansa sig en ställning som korporal där gemenskapen var äldre i gården.

Under ideligt samspråk om huru Carlsson skulle kunna
intaga och bevara sin överhöghet, vilken han hos gumman
inplantade som huvudvillkoret för gårdens blivande blomstring, kommo de hem. Nu skulle predikan läsas, men ingen av

karlarne var synlig. De två skyttarne hade gått på skogen med
bössorna, och Rundqvist gömde sig väl som vanligt i någon
solig backe, för så var det alltid när man skulle höra Guds
Ord.

Carlsson försäkrade att de kunde reda sig utan åhörare, och
om flickorna öppnade dörrn till köket fingo de också ett ord
med till livs under det grytorna kokade. Och när gumman yttrade oro över att hon ej skulle kunna läsa, var Carlsson genast
redo att åtaga sig värvet.

– Ock-ock-ock! han hade läst så många predikningar i sin
dar hos advokatfiskaln, så det skulle inte felas.

Gumman tog almanackan och slog upp dagens text som i
dag på andra söndan efter påsk befanns handla om den gode
herden. Carlsson fick ner Luthers Postilla från hyllan och tog
plats på en stol mitt på golvet, så att han kunde inbilla sig att
församlingen skulle se honom riktigt. Därpå slog han upp i
psalmboken och började med hög röst, löpande på tonskalan,
som han hört kolportörerna göra, och själv gjort, predika opp
texten:

– »I den tiden sade Jesus till judarna: Jag är den gode
herden; den gode herden låter sitt liv för fåren; men den som
lejder är, och icke är herden, vilken fåren icke tillhöra, ser ulven
komma och övergiver fåren och flyr.»

En underlig känsla av personligt ansvar bemäktigade sig
uppläsaren när han uttalade orden jag är den gode herden,
och han tittade ut genom fönstret betydelsefullt, såsom om
han sökte de båda lejda flyktingarne Rundqvist och Norman.

Gumman nickade sorgset bifallande och tog katten upp i
knä som om hon öppnat sin famn för det förlorade fåret.

Men Carlsson läste på, med av rörelse dallrande röst såsom
om han skrivit det själv:

– »Men den lejde flyr,» – ja han flyr, broderade han – »ty han
är lejd» – skrek han – »och vårdar intet om fåren. Jag är den
gode herden, och känner mina får, och mina känna mig»
– tog han utantill efter som det var ett språk ur kakesen ..
Därpå sänkte han rösten, slog ner ögonen såsom om han haft
en djup sorg över mänskornas ondska och framsuckade starkt
betonat och med sidoblickar; icke utan ett visst illmarigt

underförstånd, såsom om han med smärta angav några okända skälmar, utan att precis vilja stå för anklagelsen:

– »Jag haver ock andra får, som icke äro av detta fårahuset;
dem måste jag ock draga härtill; och de skola höra min röst!»

– Och med ett förklarat leende, profetiskt, förhoppningsfullt,
förtröstansrikt, viskade han:

– »Och det skall vara ett fårahus, och en herde!»

– Och en herde! ekade gumman, som hade sina tankar på
helt andra håll än Carlsson.

Därpå grep han an postillan; gjorde ett överslag över sidornas
antal, grinade surt, när han såg att det var »en lång rackare»,
men tog mod till sig och satte i gång. Behandlingen av ämnet
gick något på sidan om hans syften, och höll sig mera till den
kristligt symboliska meningen, varför intresset ej var så livligt
som vid texten. I en rasande fart durkade han genom spalterna, och ökade hastigheten när han kom till vändningarne,
så att han kunde väta på tummen och vända två blad på en
gång, utan att gumman märkte något.

Men när han såg att slutet kom nära, och han misstänkte
Amen skulle ta törn, sackade han av; men det var för sent, ty i
sista vändningen hade han spottat för tjockt på tummen och
tagit tre blad, så att han stötte på Amen högst opp på sidan,
alldeles som om han slagit huvet i en vägg. Gumman vaknade
opp av stöten och tittade yrvaken på klockan, varför Carlsson
tog om Amen en gång till med litet garneringar »i fadrens,
sonens och den helige andes och för Jesu vår frälsares skull».

För att avrunda slutet och försona vad han brutit läste han
ett fadervår, så långsamt och tärande att gumman, som kommit mitt i solskottet, nickade ihop en gång till, och hann
morna sig under det Carlsson, för att hindra alla obehagliga
förklaringar, stack ner huvet i vänstra handen för att göra en
tyst bön, som ej kunde avbrytas.

Gumman som också kände sig brottslig, ville ådagalägga sin
uppmärksamhet med att i självvalda ordalag visa vad hon inhämtat, men avklipptes av Carlssons ovillkorliga fordringar,
enligt grundtexten och frälsarens egna ord, att det inte gick
an med mindre, än att det skulle vara ett fårahus och en herde!
En uteslutande, en för alla, en, en, en!


Clara hojade med detsamma till middag, och nu hördes ur
skogens djup två glada igenkänningshoj beledsagade av bösssmällar, och ur smedjans skorsten steg som ur en hungrig
mage Rundqvists mera originella po! som ingen kunde misstaga sig på.

Och straxt därpå syntes de förvillade fåren med lätta steg
skynda till matgrytan, där de mottogos av lindriga förebråelser
av gumman för uteblivandet; men svarslös var ingen av de
oskyldiga, som bedyrade att de icke hört någon kalla på dem,
annars skulle de genast ha kommit.

Carlsson förhöll sig värdig som en söndag, vid middagsbordet, men Rundqvist talade i dunkla tungomål om jordbrukets högst »markvadiga» framsteg, så att Carlsson förstod
att han redan var invigd och upptagen i oppositionspartiet.

Efter middagen, vid vilken ett par ejdrar, kokta med mjölk
och pepparkorn bestått anrättningen gick allt manfolk på avskilda rum att sova, men Carlsson tog sin psalmbok ur kistan
och satt sig ute på backen där det fanns en torr sten och vände
ryggen mot stugfönstren medan han slumrade lite, vilket gumman ansåg vara mycket lovande på en eljes till spillo given
söndagseftermiddag.

När Carlsson tyckte att tillräckligt lång tid åtgått för att göra
andakten trolig, reste han på sig, gick in i stugan utan att
knacka och röck fram med sin begäran att få se kammaren.
Gumman ville uppskjuta, och förebar rengöring och annat
mer, men Carlsson stod på sig, och blev förd opp i vinden, där
verkligen längst in under takstolarne en liten fyrkantig låda
var intimrad och öppnade sig med ett fönster på gaveln, som
nu var dolt av en blårandig rullgardin. Kammaren upptogs av
en säng, och ett litet bord framför fönstret med en vattenkaraffin. På väggarne hängde något, som genom de vita skylande lakanen såg ut som kläder, och vid närmare påseende
även befunnos vara det, ty här stack en rockkrage upp med
sin hängare, här slank ett byxben fram. Nedanför stod ett helt
stall med skodon, mans och kvinnors om varandra, och bort
vid dörren en väldig järnbeslagen kista med en driven låsskylt
av koppar.

Carlsson drog upp rullgardinen och öppnade fönstret för

att släppa ut den av fukt, kamfer, peppar och malört blandade
luften, samt lade mössan ifrån sig på bordet förklarande att
här skulle han sova gott, och mot gummans farhågor om
kylans störande inflytande bekände han sig vara van att ligga
kallt, vilken fördel han omöjligt kunde bekomma i det varma
köket.

Gumman tyckte det gick väl raskt och ville först ta ut kläderna för att de inte skulle bli tobaksrökta, men Carlsson
lovade att inte röka tobak, och bad och besvor att kläderna
skulle få vara kvar: han ville inte alls se åt dem, och moster
skulle inte göra sig omak och rusta om för hans räkning. Han
skulle krypa i säng om kvällen, och slå ut själv och bädda opp
om morgon, och ingen skulle behöva titta in där, för han förstod nog att moster var rädd om sina tillhörigheter, och här
tycktes vara fasligheter med moltum.

När gumman var kullpratad gick Carlsson ner, knogade opp
sin kista och sitt brännvinskrus, hängde sin tröja på en spik
vid fönstret och ställde sina sjöstövlar bredvid de andra
skoparen.

Därpå bad han om ett samtal, vid vilket Gusten skulle närvara, för nu skulle arbetet utdelas och var man få sin post.

Gusten anträffades med någon svårighet och förmåddes
sitta en stund i stugan; men han deltog ej i förhandlingen, och
svarade på tillfrågningar endast med invändningar, uppkastande svårigheter, med ett ord satte sig på tvärn.

Carlsson sökte vinna honom med smicker, krossa honom
med sakkännedom, inge honom aktning med den äldres överlägsenhet, men det var bara vatten på elden. Slutligen tröttnade alla parterna och Gusten var försvunnen innan man
visste ordet av.

Det hade emellertid blivit afton och solen sjönk i töcken
som snart drogo upp och täckte himlen med små fjädermoln;
som gjorde att luften förblev ljum. Carlsson spatserade på
måfå neråt ängen och kom in i oxhagen; vandrade vidare
under de blommande, ännu halvt genomskinliga hasselbuskarna, som bildade liksom en tunnel över det drog, där
strök fram och ledde ner till sjöstranden där bryggveden brukade hämtas av uppköparens jakt.


Plötsligen stannade han och fick genom enbuskarne sikte
på Gusten och Norman som voro uppställda på en berghäll i
gläntan där öppnade sig, och med bössorna på helspänd och
lägg an tittade sig omkring åt alla håll och kanter.

– Tyst, nu kommer han! viskade Gusten, så högt dock att
Carlsson hörde det, och troende sig vara åsyftad, stack sig
undan i buskarne.

Men över de unga granarne kom en fågel flygande, långsamt och knägigt som en uggla, med slokiga vingar, och strax
därpå kom en till.

– Knorr-orr-orr-vip! hördes det i luften, och så pang! pang!
ur båda bössorna, ur vilka haglen och röken stodo som
kvastar.

Det knastrade i en björks kvistar och en morkulla dinglade
ner ett stenkast från Carlsson.

Skyttarne sprungo till och fångade upp bytet, som gav anledning till ett litet meningsbyte.

– Den har fått vad den behövde, sade Norman och burrade
opp bröstfjädrarne på den ännu varma fågeln.

– Jag vet en till, som skulle ha vad han behövde! menade
Gusten, som reds av andra bitankar oaktat jaktfebern. Tänk,
en sån håle, som ska ligga på kammarn nu också!

– Nej ska han? vädrade Norman.

– Jo, och så ska det bli ordning på gårn! Liksom inte vi visste
det bättre än han, vad som är ordning. Men, så är det: nya
kvastar sopa bäst, så länge de är nya, förståss, men vänta han
mig, ska han få se på besen!

– Och så sa han inte att klövergrödan tar sin växt ur luften,
va?

– Jo ur luften ja; ur mitt a–l tar den växten!

Och så skrattade de båda förståsigpåarne, medan Carlsson
skar tänderna bakom busken.

– Ja må han komma sta, bekräftade Gusten, inte är jag den
som väjer för en sån där friskalare! Kom han bara, så ska han
få känna på att sitta hårt! – Tst! nu kommer den andra igen!

Skyttarne hade laddat om, och sprungo upp på passet igen,
men Carlsson smög sig varligt hem igen besluten att sätta sig i
anfallsställning så snart han gjort vederbörliga rustningar.


Om aftonen när han kom upp på kammaren, fått ner rullgardinen och tänt på ljuset, kände han sig först något beklämd, emedan han var ensam; och en viss fruktan för dem
han avsöndrat sig ifrån kröp över honom. Förr var han alltid
van att alla tider på dygnet känna sig i flock, alltid redo att
höra sig tilltalas, alltid ägande tillgång till en åhörare, när han
ville språka. Nu var det tyst omkring honom, så tyst att han, av
vanan, väntade sig bli tilltalad och tyckte att röster hördes, där
inga voro; och hans huvud, som hittills avbördat sig alla tankar i talat ord, började fyllas med ett överskott av oförbrukat
tankefrö, som grodde och sprängde, och ville ut i vad form
som helst, och gjorde olust i kroppen, så att sömnens vila ej
kunde infinna sig.

Han tog sig då före att vandra i strumplästen fram och åter,
mellan fönstret och dörren i den trånga kammaren, och samlade hela sin uppmärksamhet på morgondagens blivande
arbete; ordnade göromålen i huvet, utdelade dem; bemötte
invändningar i förskott, övervann hinder, och efter en timmes
arbete hade han ro och vila i huvet, som nu kändes ordentligt
och upplinjerat som en kontrabok, i vilken alla poster blivit
införda på sin plats, och hopsummerade så att man i ett ögonblick kunde överskåda ställningen.

Därpå gick han i säng, och när han kände sig ensam mellan
de rena friska lakanen, utan fruktan att någon skulle under
nattens lopp komma och störa honom, fann han sig liksom
mera självägande över sin person, som en avläggare den nu
satt egna rötter och var färdig att avskäras från moderbusken
och leva sitt liv igenom för sig, i egen kamp, med större möda,
men också med större lust.

Och så somnade han för att möta livets måndagsmorgon
och arbetsvecka.





Kap. III.


Drängen lägger trumf på bordet och blir herre på
täppan, kröker till ungtupparna och –
trampar själv sina höns.


Braxen lekte, enen rykte, häggen gick i blom och Carlsson
sådde vårråg i den bortfrusna höstsäden, slaktade ner sex kor,
köpte torrt stallhö åt de andra, så de kommo på benen och
kunde släppas i skogen; han rustade och han ordnade, han
arbetade själv som ett par, och han hade en förmåga att sätta
folk i gång som trotsade allt motstånd.

Född på ett bruk i Värmland, av tämligen obestämda föräldrar, visade han redan tidigt en avgjord olust för kroppsarbete,
men däremot utvecklande en otrolig uppfinningsförmåga i
att undkomma denna ledsamma följd av det föregivna syndafallet, vilket han gjorde synnerligen rätt i, helst tankearbetet
både var nyttigare, ärofullare, bekvämare och bättre lönat.

Driven därjämte av ett begär att få se och känna alla sidor av
mänsklig verksamhet, förblev han icke onödigt länge sittande
på ett ställe, utan så snart han inhämtat vad han ville, sökte
han ett nytt verksamhetsfält, och på sådant sätt hade han ifrån
smedsyrket gått över till jordbruket, prövat stalltjänst, stått i
handel, varit trädgårdsdräng, järnvägsarbetare, tegelslagare
och slutligen kolportör. Under alla dessa förvandlingar hade
han förvärvat en böjlighet i lynnet och en förmåga att finna
sig med alla förhållanden och alla slags mänskor; att förstå
deras avsikter, läsa deras tankar, gissa deras hemliga önskningar. Han var med ett ord: en förmåga över sin omgivnings
ståndpunkt; och hans mångahanda kunskaper gjorde honom
mera skicklig att styra och ordna ett helt, än att lyda en underlägsen och inpassas som ett hjul under den vagn, som skulle
draga honom.

Inkastad genom en slump på sin nya plats, insåg han genast
att han och var han kunde bli till nytta, att han ägde förmåga
bringa inkomster ur det nu värdelösa, att han snart skulle bli

uppskattad därför och slutligen oumbärlig. Han hade sålunda
fått ett fast mål för sina strävanden, och att belöningen väntade
honom i en förbättrad ställning hade han bakom sig som ett
säkert hopp och som en drivande kraft. Han arbetade för de
andra, synbart och onekligt, men på samma gång smidde han
sin egen lycka, och om han ställde det så att det bara såg ut
som om han gav tid och krafter åt de andras fördel, så visade
han därmed att han var klokare än mången, som skulle ha
velat göra sammalunda, men ej kunnat.

Det största hindret som ställde sig i hans väg, var sonen. Med
fiskarens och jägarens avgjorda smak för det ovissa, för överraskningar, hade denne en bestämd motvilja för allt ordnat,
allt säkert. Odlade man, menade han, så fick man på sin högsta
höjd vad man beräknat; aldrig mer, men oftast mycket mindre.
Drog man not eller satte man nät, så fick man ena gången
intet, men en annan sjufalt mot vad man väntat sig. For man ut
på al-skytte, så hände det stundom att man knep sig en skäl;
låg man i skåren en halv dag för att lura på skrak, så kunde det
råka att åd lade sig för bösspipan; alltid var det något, och ofta
något annat än man väntat. För övrigt ansågs ännu jakten,
sedan den som förmånsrätt kommit ner från de övre klasserna,
såsom något förnämare och kartigare än att gå efter plogen
eller dyngkärran, och detta satt så djupt i folket att man icke
kunde få vilken dräng som helst att köra ett par oxar, antingen
nu också därför att oxen var »ändrad» eller därför att hästen
sedan gammalt var hållen i vidskeplig aktning.

En annan sten i vägen var Rundqvist. Egentligen en gammal
filur, som på sitt sätt sökt återerövra det jordiska paradiset, befriat från tungt arbete och väl försett med långa middagslurar
och långa supar, hade han dels genom föregiven kunskap om
förborgade ting, dels genom ett antaget sätt att »raljera» bort
allt allvarsamt, i synnerhet det grövre arbetet, dels även i
nödfall genom låtsad andlig svaghet och kroppsliga krämpor
förstått ådraga sig sina likars medlidande, i synnerhet om detsamma yttrade sig i en kopp kaffe med brännvin eller ett halvt
skålpund snus. Sålunda förstod han att snöppa får och gälla
grisar, ansåg sig kunna leta brunnar med slagruta och få
abborrn att gå på nät; botade varjehanda lättare krämpor på

andra, men behöll sina för sig själv; spådde vackert väder vid
nytänning när det regnat en halv månad, och offrade andras
slantar under en stor sten vid sjöstranden när strömmingen
skulle komma. Men han kunde även en mängd dåligheter, påstod han, såsom att få skärvgräs i grannens åker, sätta kor på
sin, göra trollskott och dylikt, vilket kringspann hans person
med en viss fruktan, så att man gärna ville ha honom till vän.

Hans förtjänster, dem han ägde, och för vilka han blivit oumbärlig, bestodo i att kunna smida och snickra, men hans otroliga förmåga att göra allt som syntes mest, reste honom upp
mot Carlsson som en farlig medtävlare, ty vad Carlsson gjorde
under fähustaket eller ute i åkern syntes icke så mycket.

Så återstod Norman, en duktig arbetare, som måste erövras
från Gustens mäktiga inflytande och återvinnas åt det regelbundna arbetet på land.

Carlsson hade sålunda ett styvt stycke arbete, och dessutom
icke ringa statskonstlig fintlighet att utveckla för att tränga
igenom, men han var den klokare och därför segrade han.

Gusten tog han icke upp strid med; den lät han gå, sedan
han med förmåner lockat ifrån honom bundsförvanten
Norman. Och det var icke mycket svårt, ty Gusten var rent ut
sagt litet snål, och Norman blev på jaktäventyren mest behandlad som roddare, och måtte aldrig skjuta första skottet.
Fick han verkligen en sup, så tog Gusten tre i lönn, så att de
fördelar Carlsson i ökad lön, ett par strumpor, en skjorta och
annat smått lyckats utverka åt honom, jämte dennes utvidgade
makt, som lovade mer än Gustens sjunkande, hastigt nog
bragte honom till avfall. Därmed var sonens jaktlusta något
släckt ty att fara ensam på sjön var icke så roligt; och i brist på
sällskap, slöt han sig till de andra på arbetet.

Rundqvist fjällade han med större svårighet, för den fisken
var både ful och gammal, men han fick också honom snart i
sump.

I stället för att offra slantar, lät Carlsson laga skötarne och
sätta nya linor i alla varpen, och se strömmingen fastnade
bättre än förr; i stället för att gå med en flogrönn som vuxit i
annat trä och leta nya brunnar, tog Carlsson och lät fodra den
gamla, rensa henne, bygga kar omkring henne och sticka ner

en pumpstock, och därmed var flogrönnen kastad på sopbacken; i stället för att läsa och slå eld över korna, lät han rykta
dem och strö torrt under dem. Kunde Rundqvist smida söm,
så drog Carlsson spik; kunde Rundqvist tälja en härv, så snickrade Carlsson både årder och vält.

När Rundqvist såg sig undansatt, och uppjagad ur sina mullvadshål, tog han till mera i ögonen fallande handgrepp. Han
började putsa omkring stugan; skaffade undan det som folket,
av lättja och mörker låtit »falla» på backen under vintern;
kurtiserade höns och katt och satte en ny klinka på dörren.

– Nej si så rar Rundqvist är, som rakt av gjort en ny klinka på
gamla dörrskrället, hörde Carlsson pigorna säga i köket; ja si
han är ändå snäll han.

Men Carlsson var som en pil efter honom, och en morgon
var spisen vitstruken; en annan morgon voro vattämbarne
grönmålade med svarta band och vita hjärtan; en annan åter
låg veden under ett tak, som han slagit upp på vedbacken bakom matboden. Carlsson hade lärt av fienden att erövra kökets
stormakt, och med den nya pumpstocken var han bliven
oemotståndlig.

Rundqvist var dock seg och illfundig, och en lördagsnatt tog
han och strök avträdet pinande rött. Men Carlsson som lurat
ut honom tog Norman på ett kvarter brännvin, och trefaldighetsnatten hörde gumman hur det tassade och fnaskade omkring stugväggarne, men som hon var för sömnig att stiga
upp, fick hon först på morgonen se att hela stugan var illande
röd, med vita fönsterposter och regnbleck! Och därmed var
Rundqvists kraft att fortsätta en för hans ålder alldeles för
arbetsam strid ute. Man skrattade nu åt hans kostliga smak, att
börja sina försköningar med avträdet och Norman, som en
sannskyldig avfälling, gjorde en länge gångbar rolighet om
Rundqvist och som lydde ungefär så: Man ska börja i rätta
ändan, sa Rundqvist, strök avträdet först. Han lade sig, men
på lur, för att ännu en gång försöka nya funder eller sluta en
förmånlig fred.

Gusten lät dem hållas; såg på, och tyckte det var bra som
skedde. – Plöj ni, tänkte han, jag ska nog komma efter och
bärga!


Hittills hade likväl Carlssons verksamhet ej haft tid att inbringa någon påtaglig skörd, ty de pengar som influtit för de
sålda korna hade visserligen ett par dagar legat i chiffonjén och
vid uppräkningen gjort ett mycket gott intryck, men de hade
snart rullat ut igen och lämnat saknadens tomhet efter sig.

Emellertid led det mot midsommar. Carlsson hade haft
mycket att beställa och liten tid att promenera. Nu gick han
en söndagseftermiddag ute på backen och tittade sig omkring,
och kom så att lägga märke till storstugan, som stod där öde
med nerfällda rullgardiner. Nyfiken, som han var, gick han sta
och kände på dörrn, och den var öppen. Klev in i farstun och
fann ett kök; steg på vidare och kom in i ett stort rum som såg
riktigt herremanslikt ut; hade vita gardiner, en imperialsäng
med mässingsornament; en spegel med förgylld snidad ram
och ett slipat glas med facetter – det förstod han att det var
fint – soffa, chiffonjé, kakelugn, allt precis som på en herrgård. Och på andra sidan farstun, ett lika stort rum med spis,
matbord, soffor, väggklocka ––– Han intogs av förvåning och
högaktning, vilka känslor övergingo till medlidande och förakt för ägarnes företagsamhetsgåvor, när han sett att huset
därjämte rymde två kammare med flera bäddade sängar.

– Ock-ock-ock – tänkte han högt för sig själv, så många sängar,
och inga badgäster.

Berusad av tanken på den blivande inkomsten, gick han ner
till gumman och förehöll henne det slösaktiga i att inte hyra
ut stugan åt sommargäster.

– Kära hjärtans, inte få vi några som vill bo här! gruvade sig
gumman.

– Hur vet moster det? Har ni försökt få hyra ut? Har ni
någonsin annonserat?

– Det är bara att kasta pengarne i sjön! menade Madam
Flod.

– Man kastar näten i sjön också, svarte Carlsson, men det får
man lov att göra om man vill vinna något.

– En kan ju försöka, men inte få vi några badgäster, inte,
avslutade den gamla som upphört tro på önskningar.

Åtta dagar senare kom en fin herre gående nere i ängen och
tittade sig omkring. Han kom närmare och mottogs vid sitt

uppträdande på gården av rackan ensam, medan folket enligt
vana, blyghet eller finhet, gömt sig inne i köket och stugan
efter att förut ha stått utanför i en klunga och gapat på den
främmande. Först när han kom i dörren steg Carlsson ut
såsom varande den modigaste.

Den anlände herren hade läst en annons … Joho – det var
nog här! och därpå fördes han opp till storstugan. Han var
ganska belåten, och Carlsson lovade alla förbättringar, allt,
blott herrn ville bestämma sig genast, för det var så många
spekulanter, och årstiden var framskriden. Den främmande,
som tycktes vara fängslad av ställets sköna läge, skyndade sig
att göra opp, och efter ömsesidiga närgångna frågor om ekonomi och familjeförhållanden avlägsnade han sig.

Carlsson följde honom till grinden och störtade därpå in i
stugan där han inför matmor och son lade opp sju riksbankstior och en privatbanksfemma.

– Åh men det är fasligt, att ta så mycket pengar av folk, knotade gumman.

Men Gusten tyckte det var bra gjort; och han skänkte för
första gången Carlsson sitt offentliga erkännande, när denne
talade om hur han pressat herren med ryktet om många
spekulanter.

Pengar på bordet, det var trumf för Carlsson, och han talade
i en ton högre efter den betan, vid vilken hans erfarenhet av
handelsväsendet varit honom till pass. Men det var icke blott
de kontanta pengarne i hyran som fallit ner över dem, det
skulle även regna indirekta förmåner, vilka Carlsson målade
opp i raska drag för de lyssnande åhörarne.

Här skulle säljas fisk, mjölk, ägg, smör; och vedbrand finge
inte gå av för inte, för att inte tala om Dalaröbuden efter en
krona stycket. Och så kunde man kanske få sätta av en kalv,
ett får, en utvärpt höna, potatis och grönsaker. Ock-ock-ock
– det var så mycket att göra av, och en riktigt schangtil herre
var det.

Om midsommarafton anlände de väntade guldfiskarne. Det
var herrn, frun, en sextonårig dotter och en sexårs son, samt
två pigor. Herrn var violinist i hovkapellet och i goda omständigheter, samt en fridens man vid ingången av fyrtiotalet. Han

var tysk född och hade litet svårt att förstå öborna, varför han
inskränkte sig till att nicka bifall och säga »skön» till allt vad
som sades, varför han hastigt vann rykte såsom varande en
mycket snäll herre. Frun var ett ordentligt fruntimmer som
vårdade sitt hus och sina barn, och genom ett värdigt uppförande visste sätta sig i lydnad hos pigorna, utan att behöva
riva ner oväder eller gripa till mutsystemet.

Carlsson såsom varande den minst blyge och den mest talföre tog genast hand om främlingarna, helst han tyckte sig
likasom ha en förmånsrätt efter som han skaffat dit dem, och
ingen av de andra hade den tilltagsenheten eller sällskapsgåvan att göra honom platsen stridig.

Men stadsbornas ankomst till ön underlät icke att utöva sitt
inflytande på urinnevånarnes sinnen och seder i gemen. Att
vardagligen se helgdagklädda människor, som höllo söndag
var dag; spatserade, rodde utan mål, fiskade utan att ta vara på
fisken, badade, musicerade, fördrevo tiden, som om inga bekymmer, intet arbete funnes till i världen, detta väckte till en
början ingen avund, endast förundran över att livet kunde
dana sig så, beundran över mänskor, som förmådde ställa sin
tillvaro så angenämt, så lugnt, så rent och fint framför allt,
utan att man kunde säga att de gjort andra orätt eller plundrat fattiga. Oförmärkt och sakta började Hemsöborna gå i
stilla drömmar, kasta långa förstulna blickar uppåt storstugan;
sågo de en ljus sommarklänning skymta i ängen, stannade de
och stodo njutande av anblicken såsom framför något vackert;
varsnade de ett vitt flor på en italiensk hatt, ett rött sidenband
om ett smärt liv i en båt på viken, mellan skogens granar blevo
de tysta och andaktsfulla av längtan efter något de ej visste,
som de ej vågade hoppas, men som de drogos till.

Samtalen och stojet nere i köket och gamla stugan antogo
en stillsammare art; Carlsson förekom beständigt i ren vit
skjorta och uppträdde i vardagslag med blå klädesmössa, samt
antog så småningom en inspektors skepnad; hade en blyertspenna i bröstfickan eller bakom örat och rökte ofta på en lätt
cigarr.

Gusten drog sig däremot tillbaka, höll sig så långt undan
som möjligt för att slippa bli föremål för jämförelser; talade

bittert om stadsbor i allmänhet, behövde oftare än förr erinra
sig och andra om pengarne på banken, samt tog långa lovar
för att komma förbi storstugan och de ljusa klänningarne.

Rundqvist gick svart i ansiktet och höll sig mest uppåt smedjan, förklarande att han s–t i hela världen, om det också vore
änkedronningen själv, medan Norman återupptog sin beväringsmössa, drog svångrem utanpå tröjan och gjorde krokar
kring brunnen dit herrskapets flickor brukade komma om
morgon och afton.

Värst var det för Clara och Lotten, som snart sågo allt mankön fegt avfalla för herrskapets flickor, vilka kallades på brev
för mamseller och reste till Dalarö i hatt. Barfota måste de gå,
ty i ladugården var det för solkigt att de ville utsätta sina kängor
för hastig ödeläggelse, och på ängen och i köket var det alldeles för hett gå skodd. De gingo i sina dunkla klänningar och
kunde aldrig för svett och sot och boss bära en vit remsa en
gång, och Clara som gjort ett försök med manschetter, råkade
illa ut, blev genast avslöjad och utsatt för ett ihållande grin
över att hon vågade en tävlan. Men om söndagarne togo de
igen skadan, och ådagalade en körksamhet som man inte sett
på år och dag, bara för att få bästa kläderna på.

Carlsson hade alltid ärender in till professorn, och stannade
för övrigt jämt och ständigt utanför farstukvisten när någon
satt där, och frågade om befinnande, spådde vackert väder,
föreslog utflykter, gav råd och upplysningar om spöfisket, samt
bekom då och då ett glas öl eller en konjak, så att han snart
blev föremål för de andras halvhöga beskyllningar att han gick
och snuggade.

Om lördagen när herrskapets köksa skulle ros in till Dalarö
och handla uppstod meningsbyte om vem som skulle föra
henne. Carlsson avgjorde helt enkelt saken till sin förmån, ty
den lilla svarta vithyllta flickan hade slagit djupt an på honom;
och då gumman gjorde föreställningar mot att Carlsson, som
var den viktigaste och förste man på gården, så skulle gå i småärender, svarade Carlsson med att professorn enkom anmodat
honom, emedan viktiga brev skulle på posten. Gusten, som
syntes mot sin vilja rätt angelägen göra budet, föreställde att
han mycket väl kunde taga breven om händer, men Carlsson

förklarade bestämt, att det kom aldrig ifråga att han tillät husbonden göra drängsysslorna, så att folket skulle få något att
tala på sedan. Och därvid blev det.

Att göra Dalaröbud var icke utan sina fördelar dem den fyndige drängen spårat i förväg. Först fick man sitta på sjön med
en flicka och ostört prata tok och fjollas; sedan följde traktering och drickspengar; och på Dalarö hade han tillfälle att
göra sig alla handelsmän förbundna, genom att anbefalla en
kund, vilket alltid inbragte små handtryckningar, en sup här,
en cigarr där, varförutom det föll ett visst sken av anseende på
den som framförde uppdrag från professorn, och i vardagslag
uppträdde fint klädd och i sällskap med en mamsell från
Stockholm.

Dalaröresorna förekommo dock endast en gång i veckan
och hade icke något störande inflytande på arbetets gilla gång
för övrigt, ty Carlsson var nog fiffig att de dagar han var borta
ge gossarne arbete på beting, så att de skulle dika så många
famnar, plöja så många tegar, fälla så många träd, och sedan
vara lediga, vilket de med nöje åtogo sig, ty därigenom kunde
de vara fria redan aftonvardsdags. Vid sådana tillfällen, då
arbetet skulle mätas ut och sedan det gjorda granskas, var det
som blyertspennan och den numera införda anteckningsboken kommo till heders, och Carlsson vande sig vid att uppträda som inspektor och småningom få arbetet att glida över
på andra skuldror. Samtidigt inrättar han sig på kammaren såsom i sitt eget ungkarlsrum. Tobaksrökning var redan länge
sedan införd och på bordet vid fönstret hade han dukat fram
ett grönt fickbläckhorn, ett pennskaft, en blyertspenna, några
ark postpapper, samt ordnat med ljusstaken och strykstickstället så att det såg ut som ett skrivbord. Fönstret vette ut åt
storstugan, och här satt han på raststunderna och iakttog herrskapets rörelser, samt höll även förevisning av sin skrivkunnighet. Om aftnarne slog han upp fönstret, lade armbågen på
brädan och satt däruppe bolmande ur pipan eller en ur västfickan framletad cigarrstump, under det han också kunde läsa
i en veckotidning, vilket gav honom nerifrån sedd ett utseende
som om han vore patron själv på gården.

Men när det blev skumt och han tänt ljus, lade han sig på

sängen och rökte. Det var då som drömmarne kommo, planer
snarare, byggda på ännu icke inträffade omständigheter, men
vilka möjligen med en liten tumning kunde komma att inställa sig.

När han så en afton låg på rygg och bolmade svarta ankaret,
för att få döva myggen, och under det hans ögon stannat på
det vita lakanet som täckte kläderna, släppte detta och ramlade plötsligt ner på golvet. Som skuggan av ett led soldater
såg han hela den avlidnes garderob göra flankmarsch på väggen; framåt fönstret och tillbaka mot dörren alltefter som ljuslågan fläktade av draget, och han tyckte sig se den döde i alla
de skepnader som plaggen uppritade mot den rutade tapeten.
Där kom han i kavaj av blå boj och gråa korderojsbyxor med
knän på, sådan han satt till rors i sumpen när han seglade till
stan med fisk, och sådan han satt på Mässingsstången i stadsgårn och drack toddy med fiskköparn; här kom han i svart
klädesbonjour och långa flaxande svarta byxor så som han
gick i kyrkan när det var skriftermål så som han var klädd på
bröllop, begravningar och barndop; här hängde svarta fårskinneströjan som han hade på, när han stod i strand och
drog not om höst och vår; här bröstade sig den stora skälskinnspälsen som ännu bar märken efter julkalasen där den
sista supen i pälsen togs i glögg; och resskärpet stickat i grönt,
gult och rött ullgarn ringlade sig som den stora sjöormen
ända ner på golvet och stack huvet i ett stövelskaft.

Carlsson blev varm under skjortan när han tänkte sig i den
sköna, silkeslena pälsen, tänkte sig skjuten på en kälke över
isarne med en luva därtill av ringskäl, bort till grannarne, som
togo emot julgästerna med eldar på stranden och bösskott, och
så kommen in i den varma stugan kasta av sig ytterplagget och
stå fram i svart klädesrock och hälsas med du av pastorn och få
sitta opp, högst uppe vid kortändan av bordet, under det
drängarne stodo vid dörren eller kartat opp på fönsterbräden.

Föreställningarne om de önskade saligheterna blevo så livliga att de fingo Carlsson på benen och, innan han själv visste
det, hade han krupit i pälsen och stod på golvet strykande
muddarne med handen, som om han smekte en kvinnas
bröst, så mjukt och fint var skinnet; och det ylade i kroppen

när han kände kragen kittla mot kinden. Därpå tog han på
svarta bonjouren och knäppte den; ställde sin rakspegel på
stolen och tittade efter hur rocken satt i ryggen; stack handen
innanför slaget och gick fram och åter på golvet. En känsla av
rikedom spred sig från det silkeslena klädet; något rymligt
rundligt tilltaget, när han prövande, klöv skörten och satte sig
på sängkanten, låtsandes vara borta hos främmande.

Under det han så satt försjunken i rusgivande drömmar hörde han utifrån röster som glammade, och när han lystrade
märkte han Idas – det var den vackra köksan – och Normans
röster flätas, falla i varann, gå sida vid sida och liksom munnas. Det stack till i honom, och i ett tag hade han bonjouren
och pälsen på klädhängarn under lakanet och beväpnad med
en nytänd cigarr gick han ner för trappan.

Strängt sysselsatt och upptagen med allvarliga framtidsplaner hade Carlsson hittills undvikit all handel med flickorna,
emedan han kände huru tidsödande sådant göromål var, och
väl vetande att han i samma ögonblick han öppnade eld åt det
hållet, ingen säkerhet mera fanns att han ej skulle få ömtålig
punkt som vore svår att försvara, och att, en gång slagen på
den marken, det vore slut med anseende och myndighet.

Men nu när den erkända skönheten utsatt sig till tävlan, och
segraren hade alltför mycket att vinna, kände han sig uppfordrad att begagna sporrarne och resa kam, och med fast
beslut att bli tuppen, gick han ner på vedbacken där spelet
redan var i full gång. Förargligt var det, syntes honom, att han
skulle behöva mäta med Norman just; hade det varit Gusten
åtminstone; men den där lilla strunten Norman! Nå, han
skulle få!

– God afton Ida! började han, utan att låtsas se rivalen,
vilken ofrivilligt lämnade sin plats vid staketet, som Carlsson
genast intog.

Och så började han spelet, begagnande sin överlägsna talförhet under det Ida plockade ved och stickor i vedbärarn, så
att Norman inte fick syl i vädret. Men Ida var nyckfull såsom
vid månskifte, och hon kastade sidoord åt Norman, dem Carlsson dock grep i flykten och återsände tillkrusade och skönt
bemålade. Men den sköna som fann behag i kampen anmodade Norman spänta litet stickor. Innan den lycklige hann
gå omkring till grindhålet hade Carlsson redan klivit över det
vassa staketet, dragit sin fällkniv och utsett ett torrt granträd
som han späntade; lade inom ett par minuter stickorna i vedbärarn, tog alltsammans på lillfingret och bar rätt in i köket
dit Ida följde, och där blev han stående vid dörrposten där
han spände rygg så att ingen kunde komma varken ut eller in.
Och Norman, som icke lyckades hitta på något ärende, slog
först några lovar omkring vedbacken, mjältsjukt begrundande
den oförskämdes lätta framfärd i livet, tills han fann för gott
avtåga, och på brunnskaret ge luft åt sin klagan i en scottisch
som han bälgade fram ur dragharmonikan.

De veka tonerna från klaverets blecktungor trängde dock
genom den tjocka aftonluften, förbi dörrposteringen och
nådde barmhärtighetens tron vid köksspisen, ty Ida erinrade
sig nu att hon måste gå till brunnen efter dricksvatten åt professorn. Och Carlsson följde med, denna gång dock något
osäker, i kampen på ett fält där han var alldeles främmande.
För att förinta verkan av det trolska »locket» tog han Idas
kopparflaska och viskade ömma ljud, i så smäktande och välljudande skala han kunde, liksom om han ville sätta ord till
den förföriska musiken och neddraga solot till ett underordnat ackompanjemang, men just som de kommo till brunnen,
hördes mosters rop oppe från stugan. Hon kallade på Carlsson, och i tonen hördes att det var något angeläget. Först blev
denne ond och tänkte inte svara, men då for den lede in i
Norman och med skallande stämma gav han ljud:

– Här moster! Han kommer straxt.

Med tusentals tysta lyckönskningar till helvetet åt den falske
spelmannen, måste segraren slita sig ur kärlekens armar och
lämna det halvvunna bytet åt den svagare, som endast hade
ett öde att tacka för sin älskogslycka.

Moster ropade än en gång, och med vresig stämma svarade
Carlsson att han kom allt vad han orkade.

– Vill Carlsson stiga in och ta en halv, tog gumman emot honom, på farstukvisten skyggande med handen över ögonen
för att genomtränga den lätta sommarskymningen och se efter
om han kom ensam.


Carlsson ville gärna eljes ta en halv, men i detta ögonblick
önskade han allt kaffe och brännvin så långt han visste, men
han kunde inte neka; och vid ackompanjemang av Normans
Norrköpingska skarpskyttemarsch som segerglad och hånande
rullade opp nerifrån Källängen, måste han in i stugan. Gumman var blidare än vanligt, och Carlsson fann henne äldre och
fulare än vanligt; och ju artigare hon visade sig, desto tvärare
blev han, vilket slutligen gjorde gumman nästan öm.

– Si, Carlsson, tog hon slutligen opp, medan hon hällde i
kaffet, det är så att vi ska buda till slottan i nästa vecka, och
därför ville jag tala vid honom först, förståss.

Här tystnade dragharmonikan mitt i trions smältande ackorder och Carlsson stelnade till och blev ouppmärksam, samt
tuggade torrt fram några ord utan klang och utan strängt sammanhang:

– Jaha, jaså, ja, slottan i nästa vecka!

– Och då ville jag, fortfor gumman, att Carlsson skulle om
lördag ta Clara med sig och fara sta och bjuda; för jag ville
också att Carlsson skulle komma ut lite grann och se folk, och
visa sig en smula, för det är alltid gott.

– Ja si om lördag kan jag inte, svarade Carlsson tvärt, för då
ska jag ju åt Dalarö för professorns.

– Nå, för en gång kunde ju Norman göra skjutsen, invände
gumman och vände ryggen åt drängen för att slippa se hans
min.

I detsamma hördes dragklaveret frampressa några mjuka, av
pauser avbrutna satser, som tycktes avlägsna sig och förtona
ute i sommarnatten, där nattskärran redan spann på sin surrande rock.

Carlsson svettades dödsvetten, slog i sig kaffebrännvinet,
kände stenar på bröstet, töcken om huvet och en allmän svaghet i nerverna.

– Det kan inte Norman, utstötte han; Norman kan inte uträtta alla professorns affärder, och, och, han är inte betrodd.

– Ja, men jag har frågat professorn, klippte gumman av, och
han sa, att han inte hade något om lördag.

Det var förgjort för Carlsson; gumman hade spänt honom
som en mus, och nu fanns inte ett hål att gå i mera.


Och han hade sina sinnen ute på flera håll så att han knappt
kunde samla sig till ett motvärn. Detta såg gumman också, och
hon tog sig därför till att knåda medan degen jäste.

– Hör nu Carlsson, sa hon; han ska inte ta sig för när om jag
säger någonting åt’en, för jag menar väl me’n.

– Moster kan gärna säga vad håken som helst, för nu är det
mej egalt detsamma, bröt Carlsson ut, under det han hörde
klaverets allt ömmare låtar försvagas längst bort i hagen.

– Jo, si, jag ville bara säga det, att Carlsson skulle liksom hålla
sig för god att spela för flickorna, för det blir bara mackelmang till sistone; ja jag vet jag och känner det; och det är välmening av mig sir Carlsson. Sådana där stadsflickor ska alltid
ha en tross med karlar efter sig om det ska vara något, och så
ska det fjäsas hit och så ska det fjollas dit; och går de i skogen
med en så går de i hagen med en ann, och så när det blir
något på sne si, så tar de den som de tycker är golikast att
kunna vräka’t på. Så är det si, likaväl!

– Ja det ger jag hålen vem pojkarne borstar, och inte ska de
få något håll på mig inte. För resten, det är skillnad på flickor
och flickor, och alla är inte lönnhoror som gå på skogen,
lättade Carlsson sitt fulla hjärta.

– Jaja, ta inte så illa opp, tröstade gumman, men si en karl
som Carlsson skulle tänka på te att gifta sig, och då ska man
inte gå och ha något drag med däjor och slikt, och här i skärgårn finns många rika flickor, ska jag säga honom, och är
han klok och sköter sina grejor väl så kan han komma till sitt
eget förr än han tror, och därför ska Carlsson inte vara enveten utan höra vad jag säger åt honom när jag ber honom
fara sta och buda till slottan. Kom han ihåg att jag inte skulle
ha anmodat vem som helst att färdas för gårdens räkning,
och jag lär nog få gossen över mig, men si det bryr jag mig
inte om, för den jag håller mig till den stöttar jag också, lita
på det!

Det började nu lugna i Carlssons sinne, och han anade
något förmånligt i att så där få agera för gården; men han var
ännu för retad att vilja byta sin låga mot något ovisst, och han
kände ett behov att få något handsöl först innan han inlät sig
på affären.


– Inte kan jag gå sta så här som jag är och inte har några
snygga kläder, slängde han ut sin rev.

– Så farligt med kläderna är det väl inte, menade gumman,
men skulle det så vara att det bara var det som felade, så kunde man väl finna någon råd.

Längre ville inte Carlsson gå i den riktningen, men i dess
ställe beslöt han växla ut det halvkvädna löftet mot ett annat,
och lyckades efter åtskilliga genkast få det därhän att Norman,
såsom oumbärlig vid liarnes slipning och höskakets reparation
skulle stanna hemma medan Lotten gjorde Dalaröbudet.


________


Klockan är tre på morgonen en julidag i början av månaden.
Det röker redan ur skorstenen, och kaffepannan är påsatt;
hela huset är vaket och i rörelse, och ute på backen står ett
långt kaffebord dukat. Slåtterfolket som kommit aftonen förut har sovit på skullar och logloft, och tolv resliga skärkarlar i
vita skjortärmar och halmhattar stå i grupper utanför stugan
väpnade med liar och brynen. Där är Åvassan och Svinnockarn, gamla redan med av rodd kutiga ryggar; där är Aspön
med sitt kämpaskägg, huvudet högre än de andra och med
djupa sorgsna blickar från ensamheten ute i havsbandet, från
sorger utan namn och utan klagan; där är Fjällångarn kantig
och kringvriden ett halvslag som en martall ute på sista
kobben; Fiversätraön mager, utblåst, livlig och torr som ett
kaffeskinn; Kvarnöarne, båtbyggare med rykte; Långviksskärarne, de första skälskyttarne, Arnöbonden med sina pojkar. Och omkring dem, mellan dem, tassade flickorna i lintygsärmarne, med bästdukar över barmen, klädda i ljusa bomullsklänningar, och med schaletter på huvet; härvarne, nymålade
i regnbågsfärger, hade de medfört själva och de sågo mera ut
som om de gingo till fest än till arbete. Gubbarne klappade
dem med fingerknogarne i livet och sade förtroligheter, men
pojkarne höllo sig så tidigt på morgonen på avstånd, avvaktande kvällen med dess skymning, dans och musik för att leka
älskogslekar.

Solen hade varit uppe en kvarts timme, men ännu ej hunnit

över tallbackens toppar för att slicka daggen ur gräset; viken
låg spegelblank infattad i den nu blekgrönskande vassen där
de nykläckta andungarne hördes pipa mellan de gamla ändernas snatter; trutarne fiskade löjor därnere, seglande, stora,
vingbreda, snövita som kyrkans gipsänglar; i källareken hade
skatorna vaknat och skvallrade och schattrade om de många
skjortärmarne de sett nere på stugbacken; göken guckade i
hagen, brånande, rasande som om begärens tid vore på slutet
när han skulle få se första hösåten; kornknarren arpade och
snarpade nere i rågåkern; men på backen sprang rackan och
fägnade gamla bekanta, och skjortärmar och lintygsremsor
blänkte i solskenet, sträckte sig över kaffebordet, där koppar
och fat, glas och kannor skramlade, under det trakteringen
pågick.

Gusten, eljes blyg, hade tagit värdskapet, och kännande sig
trygg bland dessa sin fars gamla vänner, satte han Carlsson åt
sidan, skötande brännvinsflaskan själv. Men denne hade redan
anvärvat bekantskaper på sin bjudningsresa, gjorde sig hemmastadd som en äldre anhörig eller gäst, och lät krusa sig. Med
tio års försprång för Gusten och med ett utvuxet, manligt yttre
hade han lätt att trycka ner denne, som ändå aldrig kunde bli
annat än pojken inför de män som varit dus med hans far.

Emellertid var kaffet drucket, solen steg, och veteranerna
satte sig i rörelse ner åt storängen med liarne på axeln, följda
av de unge och flickskaran.

Gräset stod högt till låret och var tjockt som en fäll, så att
Carlsson måste redogöra för den nya ängskötseln; hur han
låtit röja ur löv och fjorårs-gräs, jämna ut mullvadshögarne, så
i frostfläckarna och vattna över med gödselsaften. Därpå anordnade han som en kapten sin trupp; gav hedersplatserna åt
de gamle och förmögna, och gick själv aldra sist så att han
ändå icke kom bort i hopen. Och så gick slaget fram; två dussin vita skjortärmar i en kil som höstflyttande svanor, med
liarne häl i häl, och efter i spridd ordning som en flock fisktärnor, nyckfullt kastande, slängande men ändock hållande
tillsammans, kommo flickorna med sina härvar, var och en
följande sin slåtterkarl.

Det susade om liarne och det daggiga gräset föll i knippor,

och sida vid sida lågo alla sommarens blommor som vågat sig
ur skogen och hagen; prästkragar och gökmat, tjärblomster
och horlätta, Marie sänghalm, hundloka, ängsnejlikor, pukvete, musärter, pestilensrot, väppling och alla ängarnes gräs
och halvgräs och det doftade sött som honung och kryddor,
och bien och humlor flydde i svärmar för den mördande
skaran, mullvadarne kröpo ner i jordens innanmäten när de
hörde hur det brakade i deras bräckliga tak; snoken kilade
skrämd ner i diket och slank in i ett hål som en skotända; men
högt upp över slagfältet svängde sig ett par piplärkor vars bo
blivit trampat av ett klackjärn; och i eftertruppen kommo stararne plockande och pickande allehanda kräk, som kommit i
det brännande solskenet.

Första slaget var uttaget ända ut i åkerrenen och nu stannade
kämparne stödda på sina lieskaft, betraktande förödelsens
verk som de lämnat bakom sig, torkande svetten ur mössremmarne, och inläggande en ny snusvalk ur mässingsdosorna,
medan flickorna skyndade sig komma upp i frontlinjen.

Och så gick det löst igen, ut i det gröna blomsterhavet som
nu går i vattrade böljor av den växande morgonbrisen, och än
visar brokiga lysande färger när blommornas styvare stjälkar
och huven sticka upp genom det mjuka tåtelgräsets vågor som
böja sig undan för kåren, än breder sig jämn grön som en sjö i
stiltje.

Det är fest i luften, och tävlan i arbetet, så att man heldre
skulle stupa i solskottet än ställa lien ifrån sig. Carlsson har
fått professorns Ida till sin räfserska och som han går sist i slaget, kan han utan att blottställa vadorna, och på skryt, vända
sig om för att kasta ett ord åt henne; men Norman har han
under sträng bevakning snett framför sig, och så snart denne
försöker slänga en betagen blick på sydosten, har han Carlssons lie i hälarne och ett mera ovänligt än välmenande varningsrop: akta hasorna, du! efter sig.

När klockan är åtta ligger källängen som en nydrillad åker,
slät som en hand och gräset i långa strängar; nu beskådas verket och granskas slagen, och Rundqvist är den som faller för
nämndens dom, efter som man kan se var han gått fram, för
där syns det som älvdansar den ena utanför den andra, men

Rundqvist försvarar sig med att han måste se på flickan som
de givit honom, för det var inte i går han hade en flicka som
sprang efter sig.

Och nu hojtar Clara till frukost oppe på backen; brännvinsflaskan gnistrar i solen och svagdricksankarn är uppstucken;
potatisgrytan ryker på hällen, strömmingen immar på faten,
smöret är upplagt, brödet är skuret; suparne slås i och frukosten är i gång.

Carlsson har fått beröm och är segersäll; Ida är honom också bevågen och han uppvaktar henne med påfallande uppmärksamhet, men så är hon också dagens skönaste. Gumman
som springer ut och in med fat och tallrikar stryker ofta förbi
de båda, alltför ofta att ej bli bemärkt av Ida, men ej av Carlsson förrän hon sticker honom sakta i ryggen med armbågen
och viskar:

– Carlsson ska vara värd och hjälpa Gusten; han ska vara som
hemma här!

Carlsson har bara ögon och öron för Ida och svarar gumman med något skämtsamt. Men nu kommer Lina, professorns barnpiga och påminner Ida att hon skall hem och städa.
Och då blir det sorg och uppståndelse bland karlarne, men
flickorna se lagom bedrövade ut.

– Vem ska nu ta opp åt mig, när jag ingen flicka har mera?
utbrister Carlsson med låtsad förtvivlan som skall dölja den
verkliga harmen.

– Det får väl moster göra då! svarar Rundqvist, som påstods
ha ögon i ryggen.

– Moster ska räfsa! ropa karlarne i korus. – Moster ska ut och
räfsa.

Gumman slår ifrån sig med förklät:

– Herre Je’ ska gamla gumman ut med flickorna! Nej aldrig
i livet aldrig på tiden! Åh ni är tokiga!

Men motståndet retar.

– Ta kärngen, han, viskar Rundqvist, under det Norman
muntrar på, och Gusten blir mörk som en natt.

Det fanns inte något val, och under stoj och skratt springer
Carlsson in i stugan för att leta fram gummans egen härv som ligger oppe på vinden någonstans; och gumman efter skrikande:


– Nej, för Guds skull, han får inte gå och riva i mina saker
däroppe! – Och så försvinna de båda två, under högljudda
och bitande anmärkningar av de kvarvarande.

– Jag tycker, faller slutligen Rundqvist in i tystnaden som uppstått, jag tycker de dröjer bra länge! Gå och se efter Norman
vad som hänt!

Stormande bifall uppmuntrar den ärelystne att dra på
vidare:

– Vad kan de göra däroppe, mån tro? Nej, det här går aldrig
an; jag blir rakt orolig, vet någon människa!

Gusten blev dunkelblå om läpparne som han tvang till ett
skratt för att vara med de andra.

– Gud förlåte mina synder, tog Rundqvist om på samma ton,
men nu står jag inte ut längre, utan jag får lov att gå och se
efter vad de ha för sig.

I detsamma kommer Carlsson med gumman ut i farstudörren och medföra den sökta härven. Det är en grann en,
målad med två hjärtan och anno 1852 och var en gång den
gamlas fästmöhärv som Floden i världen själv hade gjort, och
som hade ärter inne i skaftknappen som skallrade när man
rörde på henne. Minnet av det förflutnas fröjder synes ha satt
gummans friska sinne i en munter stämning, och utan ett spår
av sjuklig känslosamhet visade hon på årtalet och sade:

– Det var inte i går det som Floden gjorde härven …

– Och du klev i brudsäng, moster, inföll Svinnockarn.

– Kan väl kliva en gång till, mente Åvassan.

– Sex veckors grisar och två års änkor kan man aldrig tro,
brydde Fjällångarn.

– Ju torrare sköre, ju eldfängdare, brassade Fiversätraön på.
Och var och en kastade sin pinne på elden, men gumman
bara myste och slog ifrån sig, höll god min och skämtade med,
för att det inte var värt att bli ond.

Så bar det av ner i myrängen, där starr och fräken stod som
furuskog och vattnet gick opp på stövelskaften på karlarne.
Men flickorna togo av strumpor och skor och hängde på
gärdsgården.

Och gumman räfsade och gick på, så hon var efter Carlsson
före de andra, och månget skämtord föll på de unga tu, som

de kallades, och som de togo upp som fikonlöv att därunder
dölja vad som började växa upp i det fördolda.

Så blev det middag och så blev det afton. Spelmannen hade
kommit med sin fiol, logen var röjd och sopad och de värsta
kvistarne voro kittade med beck. Och när soln gick ner började dansen.

Carlsson öppnade den med Ida, som hade svart klänning urringad i fyrkant, med vitt krås och Maria-Stuartskrage, så att
hon stod fram som en avundad dam bland bondflickorna,
väckte de gamles fruktan och köld men pojkarnes åtrå.

Carlsson kunde ensam nya valsen, och därför tog Ida honom gärna, gång på gång sedan ett försök till trestegsvals med
Norman misslyckats, varpå denne slagen ur brädet tog sig för
det orådet att tillgripa dragharmonikan både att utgjuta sina
hjärtekval och försöka en sista limsticka att fånga den granna
och ostadiga fågeln som han trott sig ha i handen för några
veckor sen, men som straxt igen satt på taket och munnades
med en annan. Carlsson fann emellertid ackompanjemanget
obehövligt, när han enkom tingat en riktig spelman, och den
tungbröstade harmonikan drog verkligen inte jämt med den
lättfotade fiolen, utan störde takten och bragte oordning i
dansen. Lockad av ett gott tillfälle att få knorva till rivalen,
helst allmänna meningen om dragklaverets otjänlighet tycktes
vara väl beredd, tog Carlsson munnen full och skrek mitt över
logen till den i ett hörn inkrupne olycklige älskaren:

– Höllu! sätt lås för läddisäcken du, och gå ut på backen och
pina vädret ur dig om du är klöverstinn.

Allmänna meningen föll tung på syndaren i ett gillande
grin, men Norman hade fått några supar i huvet, och Idas krås
hade trollat fram oanade krafter, så att han fann sig ohågad ge
tappt vid utmaningen.

– Höllu! härmade han Carlsson som oförvarandes släppt lös
sitt modersmål, vilket alltid hade en löjlig verkan på uppsvenskarne. – Kum ut på backen du så ska jag ta lopporna ur
svinpälsen på dig!

Carlsson fann ännu icke ställningen så hotande att man behövde gå till nävarne, och höll sig ännu på munhuggningens
oskyldigare område.


– Va är det för ena markvadiga svin som ha loppor i pälsen?

– Det är väl Varmlandssvin, kan jag tro! svarade Norman.

Det stack nationaläran, och letande ännu i sista stund ett
oåtkomligt dråpord, gick han rakt på fienden, tog honom i
västen och röck honom ut på backen.

Flickorna ställde opp sig i dörröppningen att åskåda drabbningen och det föll ingen in att söka gå emellan.

Norman var liten och satt, men Carlsson var grövre och utvuxen. I ett kastade han av sig rocken som han var rädd om,
och kämparne brasade i hop; Norman med huvudet förut,
som han lärt av lotspojkarne; men Carlsson tog honom i
ljumskarne, måttade en ful spark åt skrevet, och som en upprullad igelkott föll Norman blottad på dynghögen.

– Rallbuse! skrek han urståndsatt att försvara sig med nävarne
längre.

Carlsson skummade och letande förgäves efter tillmälen
satte han knät på bröstet och kindpustade den slagne, som
spottade och bet omkring sig, men slutligen fick en näve strö
för munnen.

– Nu ska jag skura truten ren på dig! och med halmtappen
tagen ur dyngstacken gnuggade han den slagne så att näsan
gick i blod. Men detta öppnade munnen på den av ilska
fräsande Norman, och nu slungade han hela sitt förråd av
glåpord i ansiktet på segraren som ändå inte kunde binda den
besegrades tunga.

Musiken hade tystnat, dansen upphört och åskådarne gjort
sina anmärkningar över ord- och nävstridens kastningar,
vilken de åhört och beskådat med samma likgiltiga intresse
som en slakt eller en danslek, ehuru likväl de gamla funnit
Carlssons angrepp mindre regelrätt enligt gammal slagsmålssed. Men plötsligt hördes ett skrik som sprängde hopen och
röcko alla ur feststämningen:

– Han drar kniv! skrek någon, man kunde inte urskilja
vem.

– Kniv! svarades i hopen! Inga knivar! Bort med kniven!

Och kämparne omringades; Norman, som lyckats få upp sin
fällkniv avväpnades och ställdes på fötter sedan Carlsson ryckts
lös ifrån honom.


– Ni ska slåss, gossar, men inte knivas, avslutade gamle Svinnockarn drabbningen.

Carlsson tog på sig rocken och knäppte den om sin sönderrivna väst, men Norman gick med ena skjortärmen hängande
som en trasa ner åt benet. Tilltygad i ansiktet, smutsig, blodig,
fann han för gott avlägsna sig bakom knuten för att icke behöva visa sitt nederlag för flickorna.

Med segrarens och den starkares glada tillförsikt uppträdde
Carlsson igen på dansbanan och efter att ha fått en sup återknöt han leken med Ida, som mottog honom med värme och
nästan beundran.

Dansen gick an som ett tröskverk och skymningen hade fallit; brännvinet gick lag på lag och uppmärksamheten blev
mindre livlig på nästans görande och låtande. Därför kunde
Carlsson komma ut med Ida ur logen och uppnå hagledet
utan att ådraga sig någons näsvisa frågor, men just när flickan
kommit över stättan och Carlsson stod på gärdesgården hörde
han gummans röst genom halvmörkret utan att kunna se
någon.

– Carlsson! Är Carlsson där? Kom han och dansa en dans
med räfserskan.

Men Carlsson svarade inte utan slank ner och in i hagen tyst
som en räv.

Gumman hade dock sett honom och till på köpet Idas vita
näsduk som hon knutit om livet för att skydda klänningen för
svettiga händer. När hon ropat en gång till utan svar, gick hon
efter, kom över stättan och in i hagen. Droget låg under hasselbuskarna i fullt mörker och hon såg endast något vitt som
drunknade i det svarta och slutligen sjönk till botten av den
långa tunneln. Hon ville springa efter men i detsamma hördes nya röster vid stättan, en grövre och en mera klingande,
men båda dämpade och, när de kommo närmare, viskande.
Gusten och Clara klevo över gärdsgården, som knakade under gossens något osäkra steg, och lyftad på två starka armar
hoppade Clara ner. Gumman gömde sig i buskarne medan de
arm om liv tågade förbi, dansande fram, halvsjungande,
kyssande, så som hon också en gång dansat, sjungit och kyssts.
Än en gång knakade det i stättan och flöjande som en stut

kom Kvarnöpojken med Fjällångsflicka, och just när hon stod
högst uppe på gärdesgården, röd i hyn av dansen och med ett
övergivet löje som visade alla de vita tänderna, satte hon de
höjda armarne i kors bakom nacken som om hon ville falla,
och med ett lössläppt flåsande skratt och spärrade näsborrar
kastade hon sig handlöst ner i armarne på gossen som tog
emot henne med en lång kyss och bar henne in i mörkret där
de försvunno som under ett täcke.

Den gamla stod bakom hasselbusken och såg par om par
komma, gå, komma igen, som hennes ungdom, och gammal
eld slog opp gömd under två års aska, och hon kände »plågan» härja i köttet ännu, stingande som åtrå utan hopp, som
saknad av det för alltid förlorade.

Under tiden hade fiolen så småningom tystnat, det var över
midnatt och morgonrodnaden stod redan svag borta över skogen i norr; sorlet från logen blev mera däst och några enstaka
hurrarop ute från ängen angav att danssällskapet skingrat sig,
att hemfärden förestod för slåtterfolket. Hon måste fram och
säga adjö. När hon kom ut i droget, där mörkret börjat förtunnas så att lövets grönska kunde skönjas fick hon se Carlsson och Ida komma längst opp i brinken, hand i hand som
om de skulle kasta sig in i en polska, bleka som lärft, med
stora mörka hål där ögonen vilka hon ej såg, skulle sitta. Skamsen att bli träffad här i »gröna gången» vände hon och skyndade över stättan för att hinna hem innan folket hade givit sig
av. Men på andra sidan stättan stod Rundqvist, och slog ihop
händerna när han fick se gumman som gömde ansiktet i förklät för att icke visa att hon skämdes.

– Nej Herre Jemine, har moster också varit i hagen och
trevat ägg! Åh jag säger då det; ja si de gamla är då inte att lita
på mer än …

Hon hörde inte mer, utan halvsprang uppåt stugan, där man
letat henne och där hon nu mottogs med ihållande hurrarop,
handskakningar, tack för god fägnad och adjö.

Och när allt blivit tyst igen och rymmarne blivit framhojtade
ur hagar och ängar, dock utan att anträffas alla, gick den
gamla till sängs, men låg länge vaken och lyssnade om hon
skulle få höra Carlsson gå opp för kammartrappan.





Kap. IV.


Det bullrar till bröllop och kärngen blir
tagen för guldet.



Höet var under tak, råg och vete bärgade; sommaren var till
ända och den hade varit god.

– Han har lycka! den hålen, sade Gusten om Carlsson, vilken
man icke utan en del orsaker tillskrev det ökade välståndet.

Strömmingen hade kommit och alla karlarne utom Carlsson
voro ute vid skäret när professorns familj skulle resa in till
operans öppnande.

Carlsson hade också åtagit sig packningen och gick med blyertspennan bakom örat hela dagen; drack öl på köksbordet,
på salsskänken, på farstukvistbänken. Här fick han en kasserad
halmhatt, där ett par utgångna segelskor, en pipa, ett munstycke, orökta cigarrer; tomlådor och tombuteljer; metspön
och Liebigsburkar, korkar, segelgarn, spik, allt som ej kunde
medföras eller ansågs obehövligt; det föll så många smulor
från den rikes bord och man kände allmänt att man komme
att sakna de avresande, från Carlsson som skulle gå miste om
sin käraste ner till hönsen och grisarne som icke längre fingo
söndagsmat från herrskapets kök. Minst bitter var sorgen för
de övergivna Clara och Lotten, som, oaktat de vid uppbärningen av mjölken fått så mången god kaffetår, likväl kände
att deras vår skulle komma igen bara hösten avlägsnade de
svåra medtävlerskorna på kärleksmarknaden.

Om eftermiddagen när ångbåten kom och lade till för att
hämta herrskapet var det stor uppståndelse på ön, ty aldrig
hade en ångbåt lagt till där förr. Carlsson anförde landstigningen och kommenderade och orerade under det ångaren
sökte komma intill bryggan. Men här hade han givit sig ut på
en is som ej kunde bära honom alldenstund sjöväsendet var
honom främmande; och just i det stolta ögonblicket då linan
kastades och han i Idas och herrskapets åsyn skulle visa sin
kunnighet fick han ett helt fång kabel oppifrån nerfallande

på hjässan, så att mössan slogs av och föll i sjön; i samma ögonblick skulle han hålla an trossen och gripa mössan i flykten,
men fick foten i en bukt, gjorde några danssteg och föll under
en skur av ovett från kaptenen och en salva hånskratt från
backgastarne. Ida vände sig bort, ond över sin hjältes drumliga uppträdande och gråtfärdig av skam på hans vägnar. Med
ett kort adjö lämnade hon honom slutligen vid landgången,
och när han ville behålla hennes hand och språka om nästa
sommar, om brevskrivning och adress, röcks landgången undan hans fötter så att han nickade framåt och fick den våta
mössan bak i nacken, samtidigt med att styrmannen röt åt
honom oppifrån kommandobryggan. –

– Får du loss ändan någongång, du!

En ny skur av sårande tillmälen haglade över den olycklige
älskaren innan han fick loss trossen. Ångbåten backade neråt
sundet, och som en hund, vars herre reser bort sprang Carlsson i stranden, hoppande på stenar, snavande på rötter, för att
hinna ut på udden där han hade sin bössa gömd bakom en
albuske för att kunna ge salut. Men han måtte ha klivit med
rasande ben ur sängen, ty just när ångbåten gick förbi och
han med bössan lyftad i luften skulle fyra av, klickade skottet.
Kastande bössan i gräset tog han upp sin näsduk och viftade,
sprang i stranden och svängde sin blåa bomullsnäsduk, hurrade
och flåsade, men ingen svarade från båten; icke en hand lyftes,
inte en näsduk rördes. Ida var försvunnen! Men oförbrännelig, rasande, sprang han över kullerstenar, hoppade i vattnet,
rusade genom albuskar, kom till en gärdsgård och flöjde halvt
igenom den så han rev sig på störarne; och slutligen just som
båten skulle försvinna bakom udden stötte han på en vassvik;
utan betänkande sprang han i vattnet, svängde än en gång sin
näsduk, utstötande ett sista förtvivlat hurra. Ångbåtens akter
kröp bakom tallarne och han såg professorns hatt viftande till
avsked löpa undan in i skogsudden släpande efter sig den blågula flaggen med posthornet som än en gång glimtade mellan
alarne; och så var allt försvunnet! utom den långa svarta röken
som låg efter vattnet som ett sorgflor och gjorde luften mörk.

Carlsson plumsade i land och gick steg för steg tillbaka till
sin bössa. Han tittade på henne med onda blickar som han

skulle sett på en annan som svikit honom; skakade på pannan,
satte på ny knallhatt och fyrade av.

Därpå kom han tillbaka till bryggan. Han såg hela upptåget
igen; hur han dansat som en pajas på broplankorna lik en
annan marknadskasper, hörde skrattet och ovettet, erinrade
Idas kalla, förlägna blickar och handtag; kände ännu oset av
stenkolsröken och maskintalgen, stekflottet från kökskabinen
och oljefärgen från bordläggningen. Ångbåten hade kommit
hit ut i hans blivande rike och medfört stadsmänskor, som föraktade honom, som i ett ögonblick störtat honom från hans
stege på vars pinnar han redan klättrat ett gott stycke, och
– här klack det i halsgropen – fört bort hans sommarlycka och
sommarglädje. Han tittade en stund ner i vattnet som hjulskovlarne rört opp till en enda sörp på vars yta utsläppt sot låg
i flockar och oljan i speglar som flammade i regnbågsfärger
som en gammal fönsterruta; allt möjligt smuts hade odjuret
hunnit lämna ur sig på en liten stund och solka det klara
gröna vattnet; ölkorkar, äggskal, citronskinn, cigarrstumpar,
brända strykstickor, papperslappar som löjor och agn lekte
med; det var som hela stadens rännsten kommit ut och hävt
ur sig, ovett och avskräden på en gång.

Det vart honom kusligt ett ögonblick, och han tänkte på, att
om han allvarsamt ville vinna sin käresta, så måste han in dit,
måste in i gränderna och rännstenarne, där den höga dagspenningen och den fina rocken, gaslyktorna och bodfönstren,
flickan med krås, manschetter och knäppkängor, allt som
lockade fanns. Men han hatade staden också, där han var den
siste, där hans tungomål inbragte grin, hans grova hand icke
kunde göra finarbete och där hans mångahanda insikter icke
kunde kasta av. Och ändå måste han tänka på det, för Ida
hade sagt att hon aldrig ville gifta sig med en bonddräng, och
bonde kunde han icke bli! Kunde han inte? –

Det kårade på sundet och en sval vind som ökade alltmer,
rörde opp vattnet, som började plaska mot bropålarne, sopade
undan sotet, och klarade opp den blacka aftonhimlen. Alarnes
sus, vågornas pjattrande, båtarnes huggande ryckte opp honom, och med bössan över axeln vandrade han hemåt.

Vägen gick under hasslarne upp över en bergsknalle och

över den hängde ännu en högre gråstensvägg bevuxen med
tallar och som han aldrig besökt.

Lockad av nyfikenhet klättrade han upp mellan ormbunkar och hallonsnår och stod snart uppe på en gråstenshäll på
vilken ett sjömärke var upprest. I solnedgång låg ön nedanför
utbredd i en enda rundblick med skogar, åkrar, ängar, stugor;
och utanför holmar, kobbar, skär, ända ut till havs. Det var ett
stort stycke av den sköna jorden, och vattnet, träden, stenarne,
allt kunde bli hans om han ville räcka ut handen, den ena bara
och dra tillbaks den andra som sträckte sig efter fåfänga, sänglusta, och fattigdom. Det behövdes ingen frestare stå bredvid
och tigga om knäfall inför denna tavla rosenfärgad av en sjunkande sols trolska strålar; där blåa vatten, gröna skogar, gula
åkrar, röda stugor blandade till en regnbåge, som skulle dårat
mindre skarpa förstånd än en bonddrängs.

Retad av den trolösas avsiktliga försumlighet, då hon på fem
minuter kunnat glömma det sista lilla löftet att vifta avsked åt
honom, sårad, som om han fått smaka käppen, av de övermodiga stadslurkarnes glåpord, betagen av åsynen av den feta
jorden, de fiskdigra vattnen, de varma stugorna, fattade han
sitt beslut – att gå hem, göra ett sista försök eller två med att
pröva det falska hjärtat som kanske glömt honom redan – och
sedan ta för sig vad tagas kunde utan att stjäla.


________


När han kom hem på backen och såg storstugan öde, gardinerna nere, halm och tomlådor skräpa utanför så slog det
klunk i halsen som om han svalt äppelbitar på tvärn, och efter
att ha hopsamlat sina minnen av de flyttande sommargästerna
i en säck, smet han så ljudlöst som möjligt opp på sin kammare. Sedan han gömt sina skatter under sängen satte han sig
vid skrivbordet; tog fram papper och penna och gjorde sig i
ordning att skriva brev.

Första sidan skvalade ut i en enda bred ordström dels ur
egen fatabur, dels ur Afzelii Sagohävder och Svenska folkvisor
som han läst hos en inspektor i Värmland, och som hade gjort
starkt intryck på honom:


»Kära älskade Vän!» – började han – »Ensam sitter jag nu på
min lella kammare och less alldeles vådligt efter Ida; nog
minns jag som igår när Ida kum ut hit, det var när som vi sådde
vårrågen och göken lullade i stuthagen, och nu är det höst så
gossarne är ute efter strömmingen till skäret; jag skulle inte så
mycket fräga efter det, om inte Ida hade rest sin väg och inte
ville hälsa efter sig från ångbåten, som professorn var så innerligt snäll och gjorde från atterdäcket, när som han kom i uddan; det är tomt som ett hål efter Ida i kväller och det våller
mest av allt att sorgen är tong. Då om sistens på slåtterdansen
minns Ida vad Ida lovade, jag minns det nog som om jag skrivit
opp det, men jag är också i stånd att hålla vad jag lovar, som
inte alla är i stånd till, men det är detsamma det och jag frägar
inte så noga efter hur mänskorna är mot mig, men den jag
håller åv, den glömmer jag inte, det ska jag säga.»

Saknadens sorg hade nu lagt sig, och bitterheten stack fram;
så kom fruktan för okända rivaler, för stadens frestelser, och
Berns Salong, och i känslan av sin egen oförmåga att förebygga befarade syndafall, grep han ett grepp i de ädlare känslorna, och strax sprutade gamla minnen från kolportörstiden
fram. Han blev högstämd, sträng, sedlig och en straffande
hämnare genom vars mun en Annan (med stor bokstav!)
talade.

»När jag tänker hur Ida nu går ensam i den villande stan
och icke mer har en stödjande hand, som kan vända faran och
frestelsen från Ida, när jag tänker på alla de syndfulla tillfällen
till fall och fördärv som göra vägen bred och foten lätt, så känner jag ett stygn i mitt hjärta, jag känner det som om jag gjort
orätt inför Gud och människor att jag lämnat Ida i syndens
garn, jag ville varit som en far för Ida och Ida skulle ha tryggat
sig till gamle Carlsson som till en rektig far» –––

Vid orden »far» och »gamle Carlsson» blev han mycket vek
och erinrade sig sista begravningen han övervarit. –

»en far som alltid har överseende och förlåtelse i hjärtat och
läpparne, vem vet hur länge gamle Carlsson (han älskade redan ordet!) får vandra här, vem har sett om ej hans dagars tal
äro räknade såsom vattendropparne i sjön eller stjärnorna i
luften, kanske innan man vet ordet av ligger han som torrt hö,

och då skall kanske någon vilja gräva honom upp ur mullen
som nu inte tror det, men vi ska hoppas och bedja att han får
leva ännu den dag då blomstren gått ut på marken och turturduvan låter höra sig i vårt land; då är det en ljuvlig tid för
mången som nu klagar och suckar, och med psalmisten ville
sjonga ––– »

Här hade han glömt bort vad psalmisten sjöng och måste
upp och leta efter testamentet i sin kista. Men det var över
hundra psalmer att välja på, och Clara ropade redan till kvällsmat, så att han måste ta i högen, och så tog han:

»De boningar i öknen äro ock feta, så att de drypa; och
högarne äro allt omkring lustiga; hjordmarken är full med får,
och dalarne stå tjockt med säd, så att man glädes därvid och
sjunger.»

När han läst igenom det fann han en lycklig anspelning på
lantlivets företräden för stadslivet, och som det var den ömma
punkten beslöt han icke vidröra den mer utan låta halvkväden
visa tala för sig själv.

Därpå funderade han över vad han skulle skriva mer; kände
sig hungrig och trött, och kunde icke dölja för sig att när allt
kom omkring det var detsamma vad han skrev, för Ida var nog
borta ändå hon innan våren kom.

Men så stacks han igen av den tanken att hon skulle bli en
annans och med kallt blod beslöt han att i förskott förnagla
de okända fiendernas kanoner. Därför satt han ner ett postskriptum, sedan han undertecknat sig »Innerligt trofastne och
tillgivnaste» så lydande:

»P.S. Ida ska akta sig för Berns Salon och Blanks Kaffe, för
moster (överstruket och ändrat till) professorn sa han att alla
ungherrar i Stockholm är infuscherade, och …»

(Så gott att hugga ner honom med detsamma, tänkte han,
efter som han ska fara in med sumpen om några dar;)

»Norman är också infuscherad.» (men för att få en retroaktiv
skrämmande verkan i fall så skulle behövas satte han till) »på
beväringen i fjor.»

»D. S.»

Därpå gick han ner i köket att äta kväll. Det hade blivit
mörkt och tagit till att blåsa. Orolig kom gumman och satte

sig vid bordet, där Carlsson ensam hade slagit sig ner och tänt
ett talgljus.

Flickorna gingo tysta och avvaktande från spisen till bordet.

– Carlsson ska ha en sup brännvin i kväll, sade gumman; jag
ser att han behöver det.

– Åhja, det var jämt sjå att få ombord sakerna, svarade Carlsson.

– En får väl vila nu, menade gumman och gick efter timglaset. Men det var en faslig att blåsa i denna kväll, och på
osten går han också; få se hur gossarna ska reda sig med skötarne i natt.

– Ja si det kan jag inte hjälpa; vädret rår jag inte på, bet
Carlsson av. Men i nästa vecka ska det få bli vackert, för då
tänker jag segla med sumpen in till stan för att själv tala med
fiskköparn.

– Såå, ämnar Carlsson det?

– Ja, jag tycker att pojkarne inte får pris på fisken, och något
fel är det väl någonstans, var det nu sitter.

Gumman plockade på bordet och tänkte nog det var annat
ärende till stan än fisken.

– Hm! sa hon. Carlsson är väl så artig och hälsar på professorn då?

– Jo det gör jag nog om jag får tid, för han har ändå glömt
en buteljkorg här …

– Fasligt hyggliga människor var det, i alla fall. ––– Vill inte
Carlsson ta en halv.

– Tack så mycket moster! – Ja det var rart folk, och jag tror
nog de kommer igen – efter vad jag kunde höra på Ida åtminstone.

Det var med ett stort nöje han uttalade namnet, och han
inlade i detsamma hela sin överlägsenhet. Gumman kände
också sin underlägsenhet, sitt ohjälpliga undertag, och det
steg en glöd upp på kinderna och en brand i ögonen.

– Jag trodde det var slut mellan honom och Ida, halvviskade
den gamla.

– Nee vars, det är långt kvar ännu, svarade Carlsson, som
mycket väl kände hur han halade in sin rev och att något satt
på kroken.


– Ska ni gifta er då?

– Måtte väl det; när tider blir, men jag ska väl höra mig åt
om någon kondischion först.

Det röck i den gamlas fårade ansikte och den magra handen
plockade och plockade som en febersjuks på ett lakan.

– Han tänker gå ifrån oss då? vågade hon fram med darrande
torkad stämma.

– Någon gång ska jag väl därhän, svarte Carlsson, förr eller
senare ska man ha sitt eget, och släpa ut sig åt andra gör man
inte gärna för inte!

Clara hade kommit fram med mjölgröten, och Carlsson fick
ett hastigt begär att skalkas med henne.

– Nå Clara, är ni inte morkrädda att ligga ensamna i natt,
när gossarne är borta? Kanske ni vill att jag skall komma ner
och hålla er sällskap?

– Åh det behövs inte alls! svarte Clara.

Carlsson tog henne på den svällande överarmen och spelade ond:

– Vad för slag, behövs det inte? Vad vet Clara om vad jag behöver?

– Så var inte Ida nog åt honom då? Jag hörde en fågel som
sjöng, att han fick lov till att ta hjälp, jag!

Carlsson blev röd ända opp i huvudsvålen, men över gummans ansikte brisade hopp, nyfikenhet och överraskning.

Det blev ett ögonblicks tystnad i köket medan Carlsson tänkte
över vad som vore fördelaktigast att svara, och man hörde utifrån hur stormen rusade genom skogen, röck lövet av björkarne, skakade gärdsgårdarne, riste flöjlar och takskägg. Ibland
kom en vindstöt tryckande genom skorsten och blåste eld och
rök ut ifrån spiskappan, så att Lotten fick hålla hand för ögon
och mun. Och när vinden ett ögonblick höll andan hörde
man fjärden dunka mot östra udden. Plötsligen gav rackan
hals ute på backen och skallet avlägsnade sig som om hunden
sprungit någon till mötes hälsande eller hotande.

– Gå och se efter vem det kan vara, så är han snäll, sade gumman till Carlsson, som genast steg upp, glad att slippa från svaret på den kinkiga fråga Clara framställt.

Kommen ut i dörren såg han endast ett mörker så tjockt att

det kunde skäras med kniv, och vinden tog emot honom med
en pust så att håret stod som ärtris kring huvet. Han lockade
på hunden, men skallet gick redan långt borta i källarängen
och lät numera muntert igenkännande.

– Det kommer främmande så här dags, sade han till gumman som ställt sig i dörren, – vem kan det vara. Jag skall väl gå
och se efter. Hör, Clara, tänd lyktan och ge mig min mössa!

Han fick lyktan och stretade emot blåsten ut i ängen,
följde skallet och kom in i talldungen som skilde ängen från
stranden. Skallet hade tystnat, men mellan de susande och
knakande furorna hörde han steg av klackjärn mot bergshällen, brakande grenar som knäcktes av någon som letade
sig väg, plums i vattpussar, svordomar svarande på hundens
vinslande.

– Hej! vem är där? ropade han.

– Pastorn! svarade en rostig stämma, och i detsamma såg
Carlsson en kvast av eldgnistor som slogs av ett klackjärn mot
en kullersten, och ur ett snår ramlade från bergknallen en
liten inpälsad bredlagd man, med ett grovt väderbitet ansikte
inramat i ett par vilda grå kindskägg och livat av små grå ögon
under bryn som av väggmossa.

– Det var ena helvetes vägar ni har här på ön! grälade han
till hälsning.

– Nå Herre Jessus, är det pastorn som är ute i detta hundväder! besvarade Carlsson aktningsfullt sin själasörjares välkomstförbannelser! – Men var är ökan då?

– Det är sumpen! vet ja, och den har Robert fått i hamn. Låt
oss komma under tak bara, för det blåser mitt igenom kroppen i denna afton. Så marsch på bara!

Carlsson gick före med lyktan och pastorn efter, följd av
rackan som gjorde små kast in i buskarne för att lukta efter en
orre som nyss lyftat och räddat sig inåt mossen.

Gumman hade gått lyktskenet till mötes ut på backen, och
när hon kände igen pastorn blev hon glad och bad honom
välkommen.

Han var på resa med fisk till stan och hade fått stormen över
sig så att han måste ta i land över natten; svor och bannade att
han inte kunde komma in i tid och bli av med sin fisk, nu då

»alla djävlar var ute och klådde efter vart levande liv som gick
i vatten».

Gumman ville föra honom in i stugan, men han gick rakt in
i köket och föredrog spiselden där han kunde bli torr. Värmen och ljuset tycktes emellertid bekomma pastorn mindre
väl, ty han grinade illa med ögonen som om han ville morgna
sig, under det han drog av sig de våta smorläderstövlarna.
Carlsson hjälpte honom under tiden av med en gammal gröngrå bojkavaj fodrad med fårskinn och snart satt prästen i en
stortröja av ull och i strumplästen framför bordshörnet som
gumman röjt av och dukat med kaffegrejor.

Den som icke känt pastor Norström skulle aldrig ha gissat
att denne skärkarl beklädde ett andligt ämbete; så hade trettio års själavård ute i skären förvandlat den fordom ganska
fina kapellpredikanten när han kom ordinerad från Uppsala.
Ytterst knapp lön hade nödgat honom ta sin bärgning ur sjön
och jorden, och där ej dessa räckte måste han vädja till sina
församlingsboars goda vilja, vilken han genom ett sällskapligt sätt, lämpat efter omgivningen, måste hålla vid liv. Men
den goda viljan visade sig mest i kaffehalvor och trakteringar som måste förtäras på stället, och sålunda icke kunde öka
prästgårdens välstånd, men snarare inverka ofördelaktigt på
förmånstagarens fysiska och moraliska tillstånd. Som dessutom skärkarlarne vare sig av dyra erfarenheter om huru i
sjönöd Gud endast hjälpte den som hjälpte sig själv, eller av
en inneboende oförmåga att sätta en stark påkommen ostlig vind i sammanhang med Augsburgiska bekännelsen, icke
kunde få något ut av det lilla träkapellet som de låtit bygga, så
blev kyrkogången, vilken ofta även motarbetades av de långa
rodderna eller rent av hindrades av ogunstiga vindar, mera
ett slags folkmarknad, där man träffade bekanta, gjorde opp
affärer och hörde kungörelser, och pastorn den enda lokala
myndighet med vilken man kom i beröring, helst länsmannen
bodde långt opp i land och aldrig åkallades i rättssaker, vilka
man och man emellan gjordes opp med några danska skallar
eller ett halvstop brännvin.

Pastorn hade nu, som sagt, givit sig ut på stadsresa med sumpen, för att sälja fisk, den han själv tagit ur sjön, och efter att

ha råkat ut för storm blivit vinddriven. Med bössan väl stuvad i
ett nötlädersfodral, och matsäck och handbok i en skälskinnsväska, våt och ruskig, hade han kommit i ljus och värme, och
sedan han gnuggat ögonen fått plats vid kaffebordet. Inte ett
spår av latin och grekiska kunde mera ses i denna från spiselden och två talgljus upplysta skepnad, en korsning av bonde
och sjöman. Den förr vita handen, som vänt bokblad i hela sin
ungdom var brun och barkig med gula leverfläckar, av saltvatten och solbränna, hård och valkig av åror, skot och rorkult; naglarne voro halvätna svartkantade av beröring med
jord och redskap; öronens musslor igenväxta med hår och
borrade med blyringar för fluss och flytningar; från ulltröjans
påsydda skinnficka hängde en hårslinga som bar en urnyckel
av någon gul metall med en karniol i; de våta ullstrumporna
hade hål för stortån som fötternas slingrande rörelser under
bordet tycktes oavbrutet vilja skyla; tröjan var gulbrun under
armarne av svett och byxjulpen stod på glänt av brist på tillräckligt med knappar.

Han tog upp en rotpipa ur byxfickan, och under allmän aktningsfull tystnad knackade han den mot bordskanten så att en
liten mullvadshög med aska och sur tobak lade sig på golvet.
Men handen var osäker och stoppningen gick icke regelrätt,
alltför omständligt för att icke väcka oro.

– Hur är det med pastorn i kväll; han är inte riktigt rask tror
jag? kom gumman emellan.

Pastorn lyfte det nerfallna huvet, såg sig omkring uppåt takbjälkarne som om han letat efter den talande.

– Jag? sade han! – och stoppade en nypa tobak på utsidan av
pipskallen. Därpå ruskade han på huvet som om han ville vara
i fred och försjönk i svårmodiga tankar utan bestämd form.

Carlsson som såg hur det stod till viskade åt gumman.

– Han är inte nykt! – Och anseende sig böra inskrida tog
han kaffepannan och slog upp i pastorns kopp, ställde brännvinsflaskan bredvid, och med en bugning bjöd honom att
hålla till godo.

Med en förkrossande blick lyfte den gamle sitt gråa huvud,
som om han ville skrämma slag på Carlsson och skjutande
koppen ifrån sig med vämjelse, spottade han ut:


– Är du hemma här du, dräng! – Och därpå vände han sig
till gumman.

– Ge mig en kopp kaffe, madam Flod!

Och så försjönk han en stund i djup tystnad, möjligen erinrande sig fordna dagars storhet och den överhandtagande
oförskämdheten hos folket.

– Djävla dräng! fräste han än en gång! – Ut och hjälp Robert
till rätta!

Carlsson försökte med smicker, men avklipptes genast med:
– Vet du vem du är! Och försvann ut genom dörren.

– Har ni skötarne ute? rök han på gumman, som försökt
krångla till en ursäkt för drängen, sedan han ryckt opp sig
med en klunk ur koppen.

– Ja, kära hjärtans, öppnade gumman slussarna; och alla
varpena med. Det kunde ingen drömma vid sextiden det skulle
gå till storm för natten, och jag känner Gusten. Han skulle förr
gå till botten än han lät garnen ligga på grynnan i natt.

– Åh skit, han reder sig nog! tröstade pastorn.

– Säg inte det, pastorn! Stor sak i garnen, det är nog stora
pengar också, men bara gossen kommer väl ifrån saken,
så …

– Han är väl inte så dum att han går och tar opp i det här
vädret, då hela sjön ligger på?

– Jo, det är just vad en kan vänta av honom; se han har alltid
haft det efter fadren att vara liksom för mycket mån om det
en äger, och han vore i stånd att sätta bort livet för att inte låta
skötarna gå förlor’.

– Ja ser, madam, är han så inrättad så kan inte själva fan
hjälpa honom! – För resten fiskar det gott; vi var ute till Alkobbarne förleden med sex varp och vi fick aderton valar.

– Nå, var han fet något så när?

– Tror jag det! fet som smör. Men säg nu madam Flod, vad
är det för prat som löper här om henne, att hon tänker på till
att gifta om sig! Är det sant det?

– Åh kors i alla mina dar, brast gumman ut, säger man det!
Ja si det är då vådligt vad folk kan sätta till och prata, när det
bär sta!

– Ja ja, mig går det inte för när, återtog pastorn, men är det

så som man säger, att det gällde drängen, så vore det synd, för
gossens skull.

– Åh det är ingen fara åt gossen, och sämre styvfar har mången fått!

– Jaså det är så däran i alla fall, kan jag höra. Brinner det så
fasligt i gamla födseln, att hon inte kan hålla sig längre! Nå
nå, köttet vill ha sitt, och pålen sitter där, hähähähä!

Här kastade pastorn en prövande blick på Clara och Lotten
för att se huru de sågo ut, när de blevo förlägna, och de sågo
verkligen rätt skälmska ut när de förgäves höllo sig för att
skratta, ty pastorn föranleddes att förnya skämtet mera närgående.

– Ni flinar ni flickor, va? Liksom ni inte skulle känna till’et!

– Vill inte pastorn vara så god och ta en halv? avbröt gumman
som blev ängslig över den kärleksfulla ton samtalet började
antaga.

– Tack, madam, som är så god! Tack! En klar, kanske! Men,
jag skulle i säng också, och tänker väl att ni inte har bäddat åt
mig än?

Lotten skickades att bädda på kammaren, sedan det beslutits att Carlsson och Robert skulle ligga i köket.

Pastorn gäspade så stort och kliade den ena foten mot den
andra, for med handen över pannan oppåt den nakna skulten
som om han ville stryka bort namnlösa bekymmer, allt under
det huvet sjönk i korta knyckiga avsatser ner mot bordsskivan,
där slutligen hakan fick stöd.

Gumman som såg vart det lutade, gick fram och lade handen varligt på hans axel, klappade honom sakta och bad med
bevekande röst:

– Pastorn lilla! Få vi inte ett lite ord i aftons innan vi gå i
säng. Tänk på gumman, och hennes gosse som är ute i sjön.

– Ett lite ord var det ja! Ja! Ge mig boken då, – madam vet
var hon ligger i matväskan!

Gumman tog skinnpåsen och fick fram en svart bok med ett
guldkors på, vilken brukade tas fram som ett reseschatull ur
vilket gamla kvinnor och sjuka brukade bjudas på stärkande
droppar; och andaktsfull som om hon fått ett stycke av kyrkan
in i sin låga stuga, bar hon den hemlighetsfulla boken varligt

som ett varmt bröd på sina båda händer, sköt sakta bort koppen framför pastorn, torkade en plats med förklädet, och lade
det heliga framför det tunga huvudet.

– Pastorn lilla, viskade gumman under det att blåsten dundrade i skorsten, boken är där nu.

– Bra, bra, svarade pastorn liksom i sömnen, räckte ut armen utan att lyfta på huvet, trevade efter kaffekoppen och fick
fingret mot grepen så att koppen stöttes omkull och brännvinet rann i två bäckar framåt det flottiga bordet.

– Aj, aj, aj, klagade gumman och räddade undan boken; det
här går aldrig väl; pastorn är sömnig och ska gå och lägga sig.

Men pastorn snarkade redan med armen vilande på bordsskivan och långfingret sträckt till en fånig gest som om det
pekade mot ett osynligt mål oupphinneligt för ögonblicket.

– Vad i Herrans namn ska vi ta oss till för att få honom i
säng, jämrade gumman till flickorna, rådlös hur hon skulle få
den sovande vaken, ty hon visste vilket förfärligt sinne han
hade när han druckit och blivit väckt, och få honom kvar i
köket gick inte an för flickornas skull, och in i stugan inte
heller för då skulle det bli ett pratande. De tre kvinnorna
gingo som råttor kring katten för att binda bjällran på honom,
men ingen vågade.

Emellertid hade spiselden slocknat av, vinden pressade genom fönsterrutor och otäta väggar och gubben som satt i
strumplästen måtte ha blivit kall, ty ett tu tre lyftes huvudet,
munnen öppnades på vid gavel och tre anskrin, som när räven
ger opp andan, kommo kvinnorna att haja till.

– Jag tror jag nös, sa pastorn, reste sig och gick med slutna
ögon till en fönstersoffa där han nedsjönk, sträckte ut sig på
ryggen, och med händerna knäppta över bröstet somnade
han in i en lång suck.

Allt hopp var ute att få honom dän, och Carlsson och Robert
som kommit tillbaka vågade icke röra vid honom.

– Han slåss! akta er, upplyste Robert. Ge honom en kudde
bara och kasta ett täcke över honom, så sover han till i morgon.

Gumman tog flickorna in till sig i stugan, Robert fick ligga
på rännet över matbon och Carlsson gick på sin kammare.
Ljusen släcktes och det blev tyst i köket. Men så erinrade gumman att det inte fanns något dricksvatten inne hos pastorn
och Clara blev skickad in med kopparflaskan. Hon gick på tå
så tyst hon kunde utan att knarra i dörrn; men hastigt kom
hon ut igen och in i stugan:

– Åh ett sånt svin! kan man tänka sig!

– Vad nu, vad nu? frågade gumman ivrig att något ont hade
hänt pastorn.

– Åh, kan moster tro att han ville jag skulle ligga hos honom ––– men det är vådligt!

– Det kan jag aldrig tro, menade gumman som icke ville förringa hedern av att ha pastorn till gäst under sitt tak. Det kan
jag aldrig tro.

– Ja men jag vet att han tog mig om livet och ville något
illa ...

– Ah du pratar, snäste gumman, stängde dörren i lås och
släckte ljusen. God natt med er nu!

Och snart låg hela huset i sömn, mer eller mindre rolig.


Följande morgon när hanen gol och madam Flod steg upp
för att väcka, voro pastorn och Robert borta. Stormen hade
lagt sig något, kalla vita höstmoln tågade från osten in åt land
och himlen var friskt blå. Vid åttatiden började gumman sina
vandringar ner åt östra udden för att se om ingen båt skulle
synas ute i fjärden. Ute i rännan mellan kobbarna dök ett och
annat revat råsegel fram, försvann, och stack fram igen. Sjön
vräkte ännu, låg blå som stål och de yttersta skären hägrade,
hängde på luftfärgade skynken som om de flutit upp ur vattnet och voro på väg att lyfta sin väg som nattdimmor. Ungskrakarne lågo i vikar och uddar och sprungo på sjöarne när
de sågo havsörnen styra sin tunga flykt över dem, döko och
kommo upp igen, sprungo på nytt så att vattnet forsade framför dem. Såg gumman måsarne flyga upp ute på ett skär och
hörde hon dem skrika, så tänkte hon att där kom ett segel;
och det kom segel, men alla höllo de undan för ön och föllo
av åt norr eller söder.

Det blåste kallt; vinden och de vita molnen pinade i ögonen
och gumman gick in i skogen igen trött på att vänta; och hon
tog sig till att plocka lingon i förklät, för hon kunde inte vara

sysslolös utan måste ha något att fördriva oron med. Sonen
var ändå det käraste, och hon hade icke varit hälften så bekymrad den där aftonen, när hon stod vid hagstättan och såg
ett annat dunkelt hopp försvinna in i mörkret. Men i dag var
gossen ändå mera längtad, för hon kände på sig att han skulle
kanske snart gå ifrån henne. Pastorns ord i går kväll och pratet hade tänt på kruttrån och snart skulle det säga puff! Vem
som kom att sveda ögonbrynen var inte avgjort, men att det
skulle hända någon det, var antagligt.

Hon gick så och knallade sakta hemåt; och kom upp på
ekbacken. Det sorlade nere vid bryggan och hon såg mellan
eklövet hur mänskor rörde sig kring sjöboden, talade i munnen på varann, förhandlade, utredde, tvistade. Det hade tilldragit sig något medan hon var borta, men vad?

Oron jagade upp nyfikenheten och hon spjärnade ner för
backen för att bli slug på vad som timat. Kommen ner till gärsgårn såg hon akterstycket av skötekan. De vore alltså hemma,
och hade rott kring ön.

Normans röst var tydlig när han utlade förloppet:

– Han gick till botten som en sten och så kom han opp igen;
men då fick han döden rätt igenom vänstra ögat, och det var
rakt som att släcka ett ljus.

– Åh, Herre Je’ är han död? skrek gumman och rusade över
gärsgårn, men ingen hörde henne för Rundqvist som fortsatte
liktalandet i båten.

– Och så fick vi draggen i honom och när flyet tog i ryggen
så …

Gumman hade kommit bakom nätgistorna och kunde inte
gå igenom, men hon såg som genom ett flor för en spegel
bakom de upphängda näten huru alla gårdens innevånare
lågo, hängde, kröpo omkring en gråskymlig kropp som var
stuvad i ekan. Och hon satte till att skrika och skulle under
näten men nävrarne fastnade i hårflätan och sänkena slogo
som ett gissel.

– Va i Jesta namn ha vi fått i flundernäten! skrek Rundqvist
som såg att det levde i garnen. Nej jag tror det är moster!

– Är han slut? skrek madam Flod allt vad hon förmådde.
Är han slut?


– Slut som en död hund!

Gumman kom loss och ner till bryggan. Där såg hon Gusten
ligga barhuvad och framstupa nere i ekan, men han rörde sig,
och under honom syntes en stor luden kropp.

– Är det du mammä? hälsade Gusten utan att vända sig om.
Siken en vi ha fått fatt i!

Gumman gjorde stora ögon när hon fick se en fet gråskäl
som Gusten höll på att dra skinnet av. Skälar gåvos visserligen
icke varje dag, och köttet kunde ätas sådant det nu var, tranen
räckte till många par stövlor och skinnet var nog värt sina
tjugo kronor; men vinterströmmingen var ändå angelägnare,
och hon såg inte en fena i båten; blev därför något förstämd
och glömmande både den återfunna sonen och den oväntade
skälen utbrast hon i förebråelser:

– Nå men strömmingen då?

– Ja den var inte god att komma åt, svarade Gusten; och den
kan man köpa för resten, men gråskälar får man inte alla dar.

– Ja, så säger du alltid du Gusten, men det är stor skam att
vara borta i tre dar och inte komma hem med någon fisk. Vad
ska vi ha till äta i vinter, tänker du?

Men hon fick intet medhåll, för strömming hade man fått
nog av, och kött var ändå kött, utom nu att jägarne hade
genom sina märkvärdiga berättelser om jaktäventyret dragit
all uppmärksamhet åt sig.

– Ja, passade Carlsson på, och högg sig ett stycke av åtelen,
hade vi inte jorden, så fick vi allt vara utan mat!

Den dagen blev intet notdrag av, för stora bykgrytan skulle
sättas på till trankokning; och det stektes och kokades i köket
och dracks kaffehalvor; och på södra logväggen spändes skinnet opp, som ett segertecken och det liktalades och förevisades, och alla kommande och gående klentrogne skulle sticka
fingerna i skotthålen och höra hur loden hade kommit dit,
var skälen hade gått opp på stenen, vad Gusten sa’ åt Norman
i sista ögonblicket när skotten skulle gå och huru slutligen
den döde uppfört sig i sista stunden när han »klipptes som en
tråd».

Carlsson var ingen hjälte i de dagarne, men han brynte i
hemlighet sitt stål, och när notdräkten slutligen var till ända,

satte han sig till rors i sumpen och for in till stan med Norman
och Lotten.


________


När madam Flod kom ner till bryggan för att ta emot de
hemkomna stadsresarna, var Carlsson mycket kärvänlig och
undfallande, så att gumman strax märkte att något kommit
emellan.

Efter aftonsmaten fick han stiga in i stugan och räkna ifrån
sig pengarne; och så skulle han sitta ner och berätta. Men det
gick trögt och drängen syntes inte alls hågad lämna något
ifrån sig, men gumman släppte honom inte för mindre än att
han klämde fram med en reseberättelse.

– Nå, säg nu Carlsson, mjölkade hon, han var väl oppe hos
professorns kan jag tro?

– Ja jag var oppe ett ryck, förstås, svarade Carlsson synligen
obehagligt berörd av minnet.

– Nåå, hur mådde de?

– Jo, de hälsa så mycket till alla på gårn, och de var mycket
artiga och bjöd på frukost. Det var fasligt schangtilt i våningen
och vi kom bra om ens.

– Nå, så, vad fick han för gott då?

– Åh vi åt hummer och svampignoner, och drack porter för
resten.

– Nåå säg, Carlsson, han såg väl till flickorna också?

– Ja vars, svarte Carlsson frimodigt.

– Och de var sig lika kan jag tro?

Det var det nog inte, men det skulle ha roat gumman för
mycket och därför svarte Carlsson inte på det.

– Jo de var nog så snälla, och vi var i Berns salong till aftonen
och hörde på musiken, och så bjöd jag på Scherry-kobden och
smörgåsar. Det var som sagt mycket roligt.

Men nu var det i själva verket inte alls roligt och saken hade
avlupit på ett helt annat sätt. Så nämligen, att Carlsson blivit
mottagen i köket av Lina och fått en halv öl på bordshörnet,
för Ida var borta. Därpå hade professorskan kommit ut och
hälsat och sagt åt Lina att det skulle tas hem en hummer till

kvällen för det kom en främmande; och så hade hon gått sina
färde. Blivna ensamma var Lina först något stel, men hur
Carlsson satt och menade så fick han ur henne att Ida hade
mottagit hans brev och läst det högt en kväll när hennes fästman var där och de satt i kökskammarn och drack porter, och
Lina rensade champinjoner. Och de hade gapskrattat så de
kunde dö; och fästmannen hade läst om brevet två gånger
högt som en präst. Och aldra roligast hade de haft åt »gamla
Carlsson» och hans »sista stunder», och när de kom till det
där om »frestelser och villovägar» hade fästmannen, – han var
ölutkörare – föreslagit att de skulle ut och fresta på Berns
salong, och då hade de gått dit och blivit bjudna på Sherrykobbel och smörgåsar.

Antingen nu Linas berättelse rört opp Carlssons sinne och
skakat om minnena så de kommit i oordning, eller han så livligt önskat sig i ölutkörarns kläder, att han satt sig in i dennes
angenäma ställning som värd, förväxlat sig med den hummerätande okände, druckit fästmannens porter och ätit Linas
champinjoner, nog av, han framställde sakförhållandet för
gumman som han gjorde och med åsyftad verkan, vilket var
huvudsaken. Och när det var gjort, kände han sig lugn att
skrida till anfall. Pojkarne voro på sjön, Norman hade lagt sig,
och flickorna hade slutat för dagen.

– Vad är det för prat som går i socknen här och som jag får
igen överallt? började han.

– Vad pratar man nu igen? frågade gumman.

– Åh, det är det gamla om att vi ska tänka på att gifta oss.

– Asch, det ha vi hört nu så länge.

– Ja men det är ju alldeles orimligt att folk kan säga sådant
som inte är; jag kan rakt åv inte förstå sådant, illparade
Carlsson.

– Ja, vad skulle han som är unga raska karlen göra med en
gammal käring som jag?

– Åh vad det beträffar med åldern, så har det ingen fara. Får
jag säga för min del, att skulle jag en gång tänka på att gifta
mig, så skulle det inte bli med en slinka som ingenting kan och
ingenting vet, för se moster: lustan är en sak och gifta sig en
annan; lustan, den världsliga lustan förgår som en rök, och tro

och loven är som en tugg snus när det kommer en annan som
kan bjuda på cigar. Men si sådan är jag, moster, att den jag gifter mig med den håller jag loven med, och så har jag alltjämt
varit, och den som kommer och säger annat den säger ljug.

Madammen spetsade öronen och började misstänka ugglor
i mossen.

– Nå men Ida då, ska det inte bli allvar av med henne och
Carlsson, undersökte hon.

– Ida, ja, hon är nog bra för sig, och ville jag bara räcka ut
pekfingret så hade jag henne på mig, men se moster, hon har
inte det rätta sinnelaget; hon är världslig och fåfäng, och jag
tror hon helst går på orätta vägar. För resten jag börjar bli
gammal ska jag säga och har inte lust att fjollas längre; ja jag
säger rakt ut att skulle jag tänka på till att gifta mig, så skulle
jag ta en äldre förståndig mänska, någon som hade det rätta
sinnelaget, se, jag vet inte hur jag ska säga riktigt, men moster
kanske förstår mig ändå, för moster har det rätta förståndet,
ja det har hon.

Gumman hade slagit sig ner vid bordet för att bättre kunna
förstå Carlssons krumbukter och passa på att säga amen när
han väl fått fram sitt ja.

– Nå, men säg, tog hon opp en ny ända på härvan, har då
inte Carlsson tänkt på änkan i Åvassa, som sitter där så ensam
och inte begär bättre än få gifta om sig?

– Asch, hon, neej, si jag känner henne nog för resten, men
hon har inte det rätta sinnelaget, för si det som ska ta mig, det
ska vara ett sinnelag. För pengar, och utvärtes åthävor, och
granna klädtrasor si det var inte värt med mig, för sådan är
inte jag; och den som känner mig rätt ska inte kunna säga
något annat.

Ämnet tycktes vara utgnaget kring alla kanter och någon
måste säga sista ordet, medan det var möjligt.

– Nå vem har Carlsson tänkt sig då? vågade madammen ett
djärvt steg framåt.

– Tänkt, och tänkt! Man tänker hit och tänker dit, jag har
inte tänkt något alls ännu, men den som tänkt något, han tale;
jag tiger jag! så att man inte sen ska komma och säga att jag
har lockat någon, för sådant är inte mitt sinnelag.


Gumman visste nu inte riktigt var hon var hemma, men hon
måste känna sig för en gång till.

– Ja men kära Carlsson, om han har Ida i tankarne, så kan
han ju inte gå och tänka på någon annan med fulla allvare.

– Ida, hon, den rackarns rävhonan, nej det vill jag inte ha
om de kasta’na efter mig, nej bättre opp ska det vara, och kläderna på kroppen ska hon rå om åtminstingen, och har hon
lite till så är det inte ont i det fast jag inte ser på’t, för sådan är
jag, och det är mitt sinnelag.

Nu hade man kört och vänt så många gånger att det var fara
bli sittande om gumman inte knuffade på.

– Nå Carlsson, vad skulle han säga om vi skulle ha vårt tillsammans?

Carlsson slog ifrån sig med händerna som om han genast
från första ögonblicket ville jaga bort alla misstankar om en
sådan låghet.

– Nej si det kommer då aldrig i frågan! bedyrade han. Det
ska vi aldrig tala om, än mindre tänka ditåt. Nog vet jag vad
folket skulle säga alltid att jag hade tagit henne för guldet,
men sådan är inte jag och det är inte mitt. Nej aldrig på tiderna
ska vi tala om den saken mer. Lova mig moster och ta mig i
hand – (här räckte han ut sin hand) – att vi aldrig talar om
den saken mer! Ta mig i hand på det!

Men gumman ville inte ta hand på det, utan hon ville just
tala grundligt om saken.

– Varför ska en inte tala om det, som ändå skulle kunna bära
till. Jag är gammal vet ju Carlsson och Gusten är inte karl än
att ta vid gården; jag behöver någon som står vid min sida och
hjälper på, men jag förstår väl att han inte vill slita för andra
och släpa ut sig för inte, och för det ser jag ingen annan råd
än att vi gifter oss. Låt folket prata, de babblar likafullt, och
har Carlsson ingenting särskilt mot mig så ser jag inte något
som skulle kunna hindra det. Vad har han emot mig, säg!

– Inte har jag något emot moster, för all del, men se det där
hålens pratet om det och det, och för resten lär Gusten inte
bli god på oss.

– Asch, är inte han karl att hålla honom från sig, så ska jag
väl makta det. Till åren är jag nog, men så gammal är jag inte,

och det kan jag säga Carlsson mellan fyra ögon att ––– jag
kan nog vara så golik en annan slinka när det ska bära te; ja
det är inte något skryt, men jag tror inte Floden hade något
att klaga, och var det någon som skulle behövt lega för sig så
inte var det jag.

Det var dunkelt tal men nog för den som förstod.

– Åh det har jag inte talt något på, svarte Carlsson, och jag
är inte så lastgammal heller, men ingen åv oss är väl så begiven
på att tråda att det skulle ha någon fara. Tråda är en sak, och
sinnelaget är en annan, och den som har det rätta sinnelaget,
den kan man gå i brudsäng med utan att behöva lyfta för högt
på täcket. För resten ska jag säga moster att jag inte är mycket
köttslig, och hon har väl också fått sin mesta del efter som jag
hört om Floden i livet.

Samtalet hade fått en dragande kraft och syntes svårt att
släppa, helst minnet av svunna fröjder eldade upp hoppet om
nya å ena sidan och nyfikenheten om vad som väntade å
andra.

– Ja Floden ska vi nu låta vara efter han är död, men är det
så att Carlsson är rädd så kan en ju försöka innan en bestämmer sig.

– Ah, det behövs inte alls, avstyrkte Carlsson. Men är det sed
här på orten med flickorna så herre Gud inte vill jag bryta
gammalt bruk, och man får ta seden dit man kommer, i alla
fall blir det tids nog med det sen!

Isen var bruten och nu kom en uppsjö med planer och råd
hur man skulle delgiva Gusten det och hur man skulle ordna
med bröllopet och allt det där. Och förhandlingarne räckte
länge, så länge att gumman måste sätta på kaffepannan och ta
fram brännvinsflaskan och de räckte ändå långt fram på
natten och litet till så att Carlsson kom just i det rätta sinnelaget för att få visa det han inte ville bryta gammalt bruk och
därmed var förbundet beseglat om dock ännu icke stadfästat.





Kap. V.


Man slåss på tredje lysningsdagen, går till
skrift och håller bröllop, men kommer
ändå inte i brudsäng.



Att ingen är bättre än när han dör och ingen sämre än då han
gifter sig fick Carlsson snart erfara. Gusten hade rutit som en
hungrig gråskäl, gormat och stormat i tre dagar under det
Carlsson företog en liten resa i något föregivet ärende. Gamla
Flod revs upp ur mullen och vändes ut och in på, befanns vara
den bästa människa hittills skapad, varemot Carlsson vändes
som gamla kläder och befanns vara fläckig på insidan. Han
upptäcktes ha varit rallebuse, och bibelsjåare, bortkörd från
tre platser, rymd en gång med bestämdhet, till tings för slagsmål enligt obestyrkt uppgift. Allt detta fick madam Flod i
näsan, men lågan var tänd en gång och med änkeståndets
upphörande i själva verket, tycktes gumman kvickna till, leva
opp och få skinn på näsan, så hon tålde både vått och torrt.

Fientligheten mot Carlsson hade mest sin rot i att han var en
utbörding, vilken nu genom giftorätt skulle komma åt denna
jord och detta vatten som de insocknes vant sig betrakta som
i viss mån gemensam. Som madammen satt i orubbat bo, och
sannolikt komme att leva ännu i många år, minskades sonens
utsikter att komma till sitt eget; och hans ställning på gården
komme efter detta att bli väl mycket lik en drängs och detta
under den förre nyss inflyttade drängens förmyndarskap och
goda vilja. Underligt var det alltså icke att den nerflyttade
blev himlarasande och gav modren skarpa ord, hotade gå in
till kronan, taga ut stämning och låta mota bort den blivande
styvfadren. Aldra värst blev han när Carlsson kom hem efter
sin lilla tripp, iförd salig Flodens svarta söndagsrock och skälskinnsmössa som han vid första ömma tillfället hade fått i morgongåva. Han sade ingenting, men han mutade Rundqvist att
göra ett spratt, och en morgon när de skulle sätta sig till frukostbordet låg på Carlssons plats en handduk som skylde en

hop osynliga ting. Carlsson som ingenting ont anade lyfte på
handduken och fick se sin bordsända dukad med allt skräp
han samlat i sin säck och som han glömt under sängen oppe
på kammarn. Där stod tomma hummerburkar, sardinlådor,
champinjonflaskor, en porterbutelj, en oändlighet med korkar, en spräckt blomkruka med mycket mera.

Han blev grön i ögonen, men visste inte vem han skulle
bryta ut emot. Rundqvist hjälpte honom till en avledare med
förklaringen att det var ett vanligt »ralleri» här på orten när
någon skulle sta och gifta sig. Olyckligtvis kom Gusten strax in
och uttryckte genast sin förvåning över att lumpsamlaren
kommit så här tidigt på hösten, för han bruka inte visa sig förrän på nyåret, och samtidigt passade Norman på att upplysa
det ingen lumpsamlare varit här utan att det var Carlssons
minnen efter Ida som Rundqvist velat spela Carlsson ett lite
puts med, efter som det var slut nu mellan dem.

Därpå föllo vassa ord, med den påföljd att Gusten reste opp
till prästgården och lyckades få sex månars jäv på Carlssons
bröllop, efter som denne icke hade klara betyg. Detta var ett
streck i räkningen, som Carlsson dock sökte skrapa så gott han
kunde genom att tillskansa sig små vederlag. Först hade han
tagit sin nya ställning högtidligt, men när detta slog illa ut, beslöt han sig för att inför gårdsfolket åtminstone ta den mera
skämtsamt, vilket också lyckades bra utom med Gusten, som
underhöll en ettrig undervattensstrid utan att vilja visa tecken
till försoning.

Så gick vintern sin tysta gång med skogshygge, notbygge,
och isfiske, med mellanstick av kortspel och kaffehalvor, ett
och annat julkalas och alfågelskytte. Och så blev det vår igen;
ejdersträckten lockade ut till sjös, men Carlsson satte till alla
krafter vid vårbruket för att kunna påräkna en stark skörd, väl
behövlig till att fylla bristen som bröllopet skulle medföra,
helst det var meningen att man skulle hålla ett dundrande
sådant, så det skulle minnas i åratal.

Med flyttfåglarne kommo också sommargästerna, och professorn nickade god mening som i fjor och tyckte att allt var
»skön» som förut, i synnerhet att det skulle hållas bröllop.
Lyckligtvis var Ida inte med. Hon hade gått ur tjänsten i april

och skulle visst gifta sig snart. Hennes efterträderska var icke
vidare intagande och Carlsson hade alldeles för många järn i
elden för att vilja inlåta sig, i synnerhet som han hade spel på
hand och icke var hågad förlora.

Lysningen togs ut midsommardagen och bröllopet skulle stå
mellan höanden och skörden, då det alltid var en liten stiltje i
göromålen, både på land och på sjön.

Efter lysningens uttagande märktes en obehaglig sinnesförändring hos Carlsson som madam Flod var den första att
erfara. De hade visserligen efter landsens sed levat som gift
folk alltsedan trolovningen, och fästmannen som hade jävet
svävande över sig, visste alltid rätta sitt uppförande efter de
tvingande förhållandena, men när faran var över stack han
näsan i vädret och visade klorna. Detta gjorde dock icke någon
annan verkan på madam Flod, som också kände sig säker i
tygena, än att hon visade tänderna så många hon hade kvar,
och på tredje lysningsdagen bar det ihop. Hela öns befolkning
utom Lotten hade rest till kyrkan för att gå till skrift. Som vanligt hade man tagit minsta möjliga båt för att i fall man måste
ro mödan skulle bli så liten som möjligt, och det var trångt i
båten, helst man medfört matsäck och ett halvpund badfisk åt
pastorn, några skålpund ljus åt klockarn, samt alla möjliga
plagg att byta med, utom segel och åror, öskar och ämbar,
pallar och fotspark.

Enligt sedvana hade man ätit en bättre frukost och bjudit
varandra ur ömsesidiga krus och halvbuteljer på morgonen.
Hett var det också på sjön och ingen ville ro, varför ett litet
gräl uppstått mellan karlarne, av vilka ingen hade lust komma
svett fram till körka. Kvinnorna hade trätt emellan, och när
man kom upp i körkviken och hörde klockorna, som man inte
hört på år och dag, bilades tvisten. Men det var bara förstgången som ringde och man hade god tid på sig. Madam Flod
gick därför opp till prästgården med badfisken. Pastorn satt
och rakade sig ännu och var vid vresigt lynne.

– Rart främmande i körkan i dag när man får se Hemsöborna, hälsade han och lade rakskrapet på pekfingret.

– Kommer de d–a med fisk, liksom inte man hade sjön utanför dörrarne, snäste han.


Carlsson som burit fisken fick emellertid gå ut i köket och
ha sig en sup.

Därpå gick man till klockarn med ljusen och där ficks också
en sup.

Slutligen träffades alla på körkbacken, tittade på storböndernas hästar, läste på gravvårdarna och hälsade bekanta.
Madam Flod avlade ett kort besök vid Flodens grav, medan
Carlsson gick avsides. Och så pinglade det och ramlade på i
klockstapeln och församlingen kröp in. Men Hemsöborna
hade ingen bänk, sedan gamla körka brann och därför måste
de stå på gången. Hett var det vådligt, och främmande kände
de sig i det stora rummet, så att de svettades av bara förlägenhet och sågo ut som en rad korrektionister som skulle stå på
palln.

Klockan blev elva innan man kom till predikstolpsalmen,
och Hemsöarne hade redan saxat om benen och bytt fot ett
par tjog gånger. Solen sken in brännande hett så det pärlade
om pannorna, men de stodo som i en tång och kunde inte
röra sig åt en skuggig fläck. Då kommer körkvaktarn och
sätter opp psalmen N:o 158. Orgeln piper ett preludium och
klockarn tar opp första versen. Den avsjöngs med liv och lust
efter som man väntade få predikan strax på. Men se så kommer vers två, och vers tre.

– Det kan väl aldrig vara allvare att en ska ta igenom alla
arton? viskade Rundqvist till Norman.

Men det var rena allvaret. Och i sakristidörrn syntes pastor
Norströms vredgade ansikte, som blickade ut trotsigt och utmanande på församlingen, som han beslutat ge en duvning
efter som han en gång hade dem i händerna.

Och alla arton verserna sjöngos så klockan blev halv tolv
innan prästen kom opp i predikstoln. Men då voro de också
mjuka, så mjuka att de föllo ner på sina ansikten och sovo in.
Långvarig blev dock inte sömnen, för ett tu tre skrek pastorn
till så att de slumrande ryckte till, kastade upp huvena och stirrade fånigt på grannen som om de frågat om elden var lös.

Carlsson och gumman hade trängt sig så långt fram att all
reträtt till dörrn utan skandal var omöjlig. Gumman bara grät
av trötthet och för trånga kängor som klämde till alltefter som

värmen steg. Ibland vände hon sig och kastade en bedjande
blick på fästmannen som om hon bönfallit honom om att bli
buren ner i sjön, men han var så inne i gudstjänsten, där han
stod i Flodens vida rosslädersstövlor att han endast straffade
den otåliga med hätska blickar. Men de andra hade däremot
sackat akteröver och kommit under orgelläktarn där det var
svalt och man hade lite skugga. Där upptäckte Gusten också
brandsprutan, på vilken han slog sig ner och tog Clara i knä.

Rundqvist höll sig i en pelare och Norman stod bredvid när
predikan började. Det var ord och inga visor och den räckte i
sex kvart. Texten handlade om de visa och ovisa jungfrur och
alldenstund ingen av manfolket tog åt sig, så sov man över lag,
sov sittande, hängande, stående.

När en halv timme gått knuffade Norman på Rundqvist som
stod framlutad med handen för pannan som om han mått illa,
och med tummen pekade han åt Clara och Gusten på brandsprutan. Rundqvist vände sig varligt åt sidan, spärrade opp
ögonen som om han fått se den onde själv, skakade på huvet,
och log som om han förstått. Clara satt nämligen med tungan
ute och ögonen igenfällda som om hon sov i smärtsamma
drömmar, men Gusten stirrade oavvänt på pastor Norström,
som om han ätit opp vartenda ord och ansträngde sig att höra
timglaset rinna.

– Ja, men de är vådliga, viskade Rundqvist, skred baklänges
sakta och varligt trevande försiktigt med hälen för att inte
komma för häftigt mot tegelstenarna. Men Norman hade
redan läst sig till Rundqvists tanke och kvick som en ål hade
han slinkt ut på körgårn dit Rundqvist snart följde, varpå de
båda rymmarne styrde vägen ner till båten.

Därute drog en sval sjövind, och de i hast intagna förfriskningarna satte snart krafterna i stånd igen. Tyst och stilla som
de kommit vände de åter in i körkan och sågo Clara avsomnad
i den sovande Gustens armar, vilka höllo henne om livet, men
så högt opp att Rundqvist fann för gott flytta ner dem litet,
varvid Gusten vaknade och grep nya tag i sitt rov som om
någon velat ta flickan från honom.

En halv timme till varade predikan, och så dröjde det en halv
timme med psalmsång innan kommunionen började. Nådemedlen mottogos under stark sinnesrörelse, och Rundqvist
grät, men madam Flod som efter slutad ceremoni vid altaret
ville tränga sig in i en bänk höll på att komma i gräl och blev
utvisad, varefter hon tillbragte den sista halvtimmen utanför
körkvärdens bänk stående på klackarne som om tegelstenarne
bränt henne under sulorna; och när prästen läste opp lysningen blev hon alldeles vill för att folket såg på henne.

Äntligen var alltsammans slut och man rusade ner i båtarna.
Madam Flod gav sig inte till tåls utan drog av kängorna sedan
hon mottagit lyckönskningarne på körgården och bar dem
ner till båten, varefter hon stack fötterna i sjön och grälade på
Carlsson. Därpå kastade man sig över matsäcken, men när det
upptäcktes att pannkakorna voro slut slogs det larm. Rundqvist ansåg sannolikt att de voro glömda och Norman föreslog
att någon ätit opp dem på ditvägen, härvid kastande en ful
misstanke på Carlsson.

Så kom man i båt, men då erinrade Carlsson att han hade
en tjärtunna oppe i körkbon att hämta. Men då blev det storm.
Kvinnfolken skrek att de inte ville ha någon tjära i båten, inte
för aldrig det, efter som de hade nya klänningarne på, men
Carlsson hämtade tjärtunnan och stuvade den. Då blev det ett
liv om vem som skulle sitta när det farliga kärlet.

– Vad ska en sitta på, då? gnällde madam Flod.

– Dra opp kjolarne och sitt på aschelet! svarade Carlsson som
kände sig betydligt mera hemmastadd sedan det var utlyst.

– Vad säger han för slag? väste gumman.

– Ja det sa jag! sitt i båt och låt oss komma av!

– Vem är det som kommenderar på sjön, om jag må fråga,
inföll nu Gusten, som tyckte att man gick hans ära för när.

Och så satte han sig till rors, lät hissa på och tog skotet till
sig. Båten var djupt lastad, vinden var ytterst svag, solen brände
hett och sinnena voro i jäsning. Ekan gick fram »som en lus
på en tjärad näver» och det hjälpte inte att manfolket tog
segelsupen. Tålamodet förgick därför snart och tystnaden
som rått en stund avbröts av Carlsson som ville man skulle ta
ner och ro. Det ville däremot icke Gusten:

– Vänta bara man kommer utom kobbarne så blir det segla
av, menade han.


Och man väntade. Redan syntes ute i gattet mellan öarne en
mörkblå strimma och man hörde sjöarnes gång mot de yttre
skären. Det var en stark ostlig i antågande och det började
leva i seglen. Just när man gått över en udde, kom det luft så
att ekan lade till, reste sig och sköt fart så det porlade efter
henne. Nu måste man ta en sup på det över lag, och sinnena
lättade opp under det man gjorde god gång. Men så friskade
vinden i, ekan lade läsud under vatten, men gick för en strykande halv sida med. Carlsson blev rädd, höll sig i betten och
bad att man skulle lägga opp och reva.

Gusten svarade icke utan halade an skotet så att vattnet kom
in. Då reste sig Carlsson, blev vild och ville sätta ut en år. Men
gumman tog honom i rocken och satt honom ner –

– Sitt i båt, för Jessu, namn människa! skrek hon.

Carlsson satt sig igen, men var vit i ansiktet. Men han satt
inte länge förr än han rusade opp med lyftat rockskört utom
sig.

– Nå Gud sig förbarme läcker inte den rackarn! hojtade han
och slog med rockskörtet.

– Vem läcker? frågades i flock.

– Tunnan vet ja’!

– Åh Herre Jesus! hördes det nu och alla makade åt sig för
tjärfloden som kilade omkring efter alla båtens rörelser.

– Sitt i båt! stormade Gusten, annars seglar jag er i sjön!

Carlsson hade rest sig igen, just när en bris kom. Rundqvist
som såg faran, lyfte varligt på ändan, gav Carlsson en orre så
han stöp ner. Slagsmålet syntes givet, då madam Flod blev
utom sig och fann gott inskrida.

Hon grep sin käresta i rockkragen och ruskade honom:

– Vad är han för en karlstackare, som inte har seglat på sjön
förr! Kan han inte vara människa och sitta i båten.

Carlsson blev ond, röck sig lös, men förlorade ett stycke av
rockkragen.

– Ska du riva sönder mina kläder, käring! gastade han och
satt stövlarna opp på suden för att skydda dem för tjäran.

– Vad säger han för slag? gnistrade gumman. Hans rock!
Vem har han fått rocken av kanske? Käring för en sån där leksill som inte har något att komma med …


– Tig! röt Carlsson träffad i den allra ömtåligaste punkten.
Tig eller svarar jag!

– Svara han, jag kan nog ge igen, mente madam Flod.

– Ja jag kunde säga, att mången hyvlar illa på torrt bräde
som är snäll på färskt.

Gusten som tyckte att det börja gå för långt, tog nu till att
joddla en scottisch, i vilken Norman och Rundqvist instämde,
varefter det ettriga samtalet mojnade av, kastande sig in på
den gemensamma fienden pastor Norström som låtit dem stå
i fem timmar och sjunga arton verser. Flaskan gick runt, vinden blev jämnare, lynnena lugnare, och under allmän förnöjelse susade ekan in i viken och tog törn vid bryggan.

Emellertid började rustningarna till bröllopet som skulle
räcka i tre dagar. Man slaktade en gris och en ko; köpte hundra kannor brännvin, lade in strömming i salt och lagerbärsblad; bakade, skurade, bryggde, kokade, stekte och malde
kaffe. Gusten gick under allt detta och såg hemlighetsfull ut.
Lät de andra råda och yttrade ingen mening. Carlsson däremot satt mest framför chiffonjéklaffen, skrev och räknade;
gjorde Dalaröbud och ordnade med allt som skulle vara.

Dagen före bröllopet var inne, då Gusten tidigt om morgonen packade sin väska, tog bössan och gick ut. Modren
vaknade och frågade vart han skulle hän. Gusten svarte att
han ärnade sig ut och se efter om badfisken gått upp, och så
bar det av.

Nere i stranden hade han rustat ut sin båt med matsäck för
flera dagar och medfört sängtäcke, kaffepanna och andra grejor behövliga för en vistelse på skären. Han satte strax till segel
och i stället för att ta in i vikarne och se om iden gått opp i de
varma sandiga lågstränderna att bada som det kallades, höll
han rätt ut mellan kobbarne.

Morgonen var nu i slutet av juli bländande klar, himlen var
blåvit som skummad mjölk och öar, holmar, skär, kobbar, stenar lågo så mjukt smältande i vattnet så att man icke kunde
säga om de hörde till jorden eller himlen. På de närmaste
inåt land stodo granar och alar, och i uddarne lågo skräckor,
svärtor, prackor och måsar; längre ut syntes bara martallar, och grisslor, tordmular svarta papegojslika svärmade

fräckt omkring båten för att vilseleda jägaren från de i bergskrevorna gömda boen; slutligen blevo skären lägre, naknare,
och här ute syntes endast en enstaka tall lämnad kvar för att
bära holken i vilken ejdrar och skrak skattades på ägg, eller
en rönn över vars krona ett moln av mygg stod vajande för vinden. Därutanför låg blanka havet där labben höll sin rövarjakt
i fejd med tärnor, måsar och trutar och dit havsörnen syntes
styra sin tunga dova flykt för att möjligen gripa en liggande
ådfågel. Dit ut till sista skäret styrde nu Gusten, halvliggande
vid rorkulten och med pipan i munnen låtande en ljum sydlig bris släpa sig; och vid niotiden tog han i land på Norsten.
Det var en klippig liten ö om några tunnland med en dalgång
mitt i. Endast ett par rönnar stodo skalliga mellan stenarne;
eljes växte den praktfulla benveden med sina eldröda bär i
skrevorna och dalgången var betäckt med en tjock matta av
ljung, kråkris och hjortron som nu tagit till att gulna; spridda
enbuskar lågo som platt-trampade utmed hällarne och tycktes
hålla sig fast med naglarna för att inte blåsa bort.

Här var Gusten som hemma hos sig; kände var sten, visste var
han skulle lyfta på enruskan för att finna den häckande ejderhönan som lät stryka sig på ryggen och nappade honom i byxbenet; här stack han ner sin klykstör i en bergsrämna och tog
fram tordmularne som han vred halsen av för att ha till frukost. Det var Hemsöbornas strömmingsfiske utanför och här
hade de tillsammans med ett annat fiskarlag byggt en bod i vilken de brukade ta natthärbärge. Dit ställde också Gusten sina
steg, tog nyckeln från vanlig plats under takskägget och bar in
sina grejor. Boden bestod endast av en stuga utan fönster med
sänglavar, hyllformigt uppslagna över varann, en spis, en trefot
att sitta på och ett bord.

Sedan han stuvat in sina ordningar klättrade han upp på
taket, öppnade skorstensluckan och klev ner igen. Därpå tog
han strykstickorna på deras plats under en bjälke, tände i spisen där den siste besökaren icke förgätit gammalt bruk att lägga opp ett fång bränsle åt sina efterkommande. Så satte han på
potatispannan, och lade ett varv salt fisk över potatisen, och
tände en pipa medan han väntade.

När han ätit och supit, tog han bössan och gick ner till

båten, där han hade vettarne. Rodde ut dem och ankrade
dem utanför en udde, och så kröp han in i skåren eller skjutkojan, som var byggd av stenar och ris. Vettarne lågo och
gungade på de långa havssjöarne som bröto in, men inga
ejdrar syntes fälla. Väntan blev lång och han tröttnade; drev
omkring i strandstenarne och tittade efter en utter, men fick
bara opp svarta huggormar och getingbon mellan lysande
fackelblomster och torkad sandhavre.

Men han tycktes inte heller angelägen om att få något, utan
drev mera för drivas skull, för att slippa vara hemma eller för
att det roade honom att driva härute, där ingen såg honom,
ingen hörde honom.

Efter middagen lade han sig inne i boden att sova, och aftonvardsdags rodde han ut med torsklinan för att fresta sin lycka i
den vägen. Sjön låg nu blickstill och han såg landen sträcka
sig i den sjunkande solens guldgata som tunna rökar. Det var
tyst omkring honom som i en vindstilla natt och han hörde
dunket av årtullar på halva milen. Skälarne badade på vederbörligt avstånd, stucko opp sina trindskallar, bölade, blåste
och döko ner igen.

Torsken var verkligen i tagen, och han lyckades dra opp
några vitbukar, som med deras stora men ofarliga gap gäspade
efter vatten och grinade illa mot solen när de halades upp ur
sitt mörker nere i djupen och dinglade in över relingen.

Han hade hållit sig på norra sidan av skäret, och när det blev
afton hastigt nog, att han skulle vända till land, märkte han
först att det rökte ur bodens skorsten. Undrande vad som
kunde stå på, styrde han med raska steg opp åt stugan.

– Är det du? hörde han inifrån och igenkände pastorns röst.

– Nej det är pastorn, förvånades Gusten när han såg prästen
sitta vid spisglöden och steka sill. Och han är ensam härute?

– Ja, jag är ute och letar efter torsk, och har suttit på södra
sidan, så att jag inte sett dig. Men varför är du inte hemma
och rustar till bröllopet i morgon?

– Ja, si jag blir inte med på det bröllopet, jag, menade Gusten.

– Ah du pratar, varför skulle du inte vara med?

Gusten förklarade sina skäl så gott han kunde, varav framgick att han både ville vara borta från ett tillfälle som var

honom vidrigt, och att han därigenom ville »märka» den som
gjort honom emot.

– Ja men mor din då? invände pastorn, är det inte synd om
henne? att bli utskämd?

– Jag kan inte tycka det, svarte Gusten. Mera synd om mig
som ska få en sådan där knöl till styvfar och inte kunna komma
till gårn så länge han sitter där.

– Ja ser du min gosse, det kan man inte ändra, och det kan
nog hjälpas sedan, men nu ska du ta båten i morgon bitti och
resa hem. På bröllopet ska du vara!

– Ja si, det blir nog ingenting åv det, när jag har satt mig det
i sinnet, försäkrade Gusten.

Pastorn släppte ämnet och började äta sin sill på spishällen.

– Du har väl inte en sup du? tog han upp. Ser du, min gumma
har det laget att låsa in allt starkt, och jag kommer inte så tida
åt något.

Jo Gusten hade nog brännvin och pastorn fick sig en redig,
så att han blev talför och pratade hit och dit om socknens
angelägenheter både yttre och inre. Och sittande på stenarne
utanför boden sågo de solen gå ner och skymningen lägga sig
som ett melonfärgat töcken över kobbar och vatten. Måsarne
gingo till vila på tångbankar och kråkorna drogo in åt inre
skärgården att söka nattkvarter i skogarne.

Det blev tid att gå i säng och myggen skulle schasas ut ur
boden; till vilken ända dörren stängdes och stugan röktes full
med Svarta Ankaret, varpå dörren åter öppnades och jakten
anställdes med rönnkvistar. Och så kastade de båda fiskarena
av sig rockarne och klättrade upp i var sin lave.

– Nu ska du ge mig en loppsup, tiggde pastorn, som redan
fått sina ordentliga förut, och på sängkanten gav Gusten honom sista smörjelsen, varpå det skulle sovas.

Det var mörkt inne i boden och endast en och annan dagsljusstrimma bröt sig in genom de otäta väggarne, och i den
knappa belysningen hittade myggen sin väg till de sömniga,
som vredo sig och kastade sig i sina lådor för att undkomma
plågoandarne.

– Åh, det är för djävligt! stönade slutligen pastorn. Sover du
Gusten?


– Jo vackert! Här blir visst något sova av i natt. Men vad ska
man ta sig för?

– Vi få stiga opp och göra eld igen, jag ser ingen annan råd.
Om vi hade en kortlek bara, så kunde vi ta en tolva; du har väl
ingen du?

– Nej, inte jag, men jag tror jag vet var Kvarnöarne ha sin,
svarte Gusten, och klev ner ur sängen, kröp på jordgolvet under
sista laven och kom fram med en något begagnad kortlek.

Pastorn hade slagit eld, lagt enris på spisen och tänt en ljusbit. Gusten satte på kaffepannan och drog fram en strömmingstrumma som lades mellan knäen och blev spelbord. Och så
tändes pipsnuggorna; korten dansade snart och timmarne
gingo.

– Tre friska, pass, trumf, hördes det, omväxlande med en
och annan svordom när en mygga oförvarandes satte sitt
koppglas på spelarnes nackar och knogar.

– Hör du Gusten, avbröt pastorn slutligen, som tycktes ha
haft sina tankar på annat håll än på kort och mygg, skulle du
inte kunna ge honom en näsbränna i alla fall, utan att bli
borta från bröllopet. Det ser ju fegt ut att gå undan för en sån
där knölföda, och vill du förarga honom så vet jag bättre råd.

– Nå hur skulle det bära åt? frågade Gusten, som nog tyckte
att det var skada gå miste om trakteringen vilken ändå togs av
hans farsarv.

– Kom hem på eftermiddan strax efter vigseln och säg att du
blivit uppehållen på sjön. Det kan vara chikan nog, och sen
tar vi och super honom full tillsammans så han inte kommer i
brudsäng, så ska vi ställa om att pojkarne raljerar med honom.
Kan det inte vara nog det?

Gusten tycktes icke vara ohågad, och tanken på att gå tre
dar ensam på skäret, och ätas av mygg om nätterna, gjorde
honom mjuk, i synnerhet som han verkligen längtade efter att
få vara med och smaka all härligheten som han sett rustas till.
Planen uppkastades därför av pastorn till äventyrets utförande,
och antogs av Gusten som skulle medverka vid dess sättande i
gång. Och nöjda med sig själva och varandra gingo de slutligen till kojs när dagsljuset bröt in genom dörrspringorna
och myggen tröttnat på sin nattliga dans.


________


Carlsson hade samma afton av hemkomna strömmingsfiskare
fått höra att både Gusten och pastorn hade setts styra ut till
Norsten, och han drog därav den nog så riktiga slutsatsen att
något djävelstyg var i görningen. Pastorn hade han fattat ett
skarpt agg till, både därför att han skaffat honom sex månars
jäv och därför att han visade honom en aldrig tröttnande
missaktning. Carlsson hade krupit för honom, strukit sig mot
honom, smort honom, men utan framgång. Voro de i samma
rum, hade pastorn alltid sin breda rygg mot Carlssons plats,
hörde aldrig vad han sade, och talade alltid om historier som
mycket väl kunde ha sin tillämpning på föreliggande fall. När
nu därför Carlsson fick veta att pastorn haft sammanträffande
med Gusten ute på skäret, antog han att det var ett möte med
bestämt syfte, och i stället för att avvakta mötesbeslutets verkställande, vilket han misstänkte skulle gå ut över hans person,
kastade han upp en plan till att mota sina Ollar i grinn. Kustens båtsman befann sig händelsevis på permission och var för
tillfället anställd som munskänk och hantlangare på Hemsö,
där hans skicklighet som arrangör vid danser och dylikt var väl
känd och värderad. Carlsson räknade rätt när han trodde sig
kunna lita på dennes medverkan vid att spela pastorn ett
spratt, ty båtsman Rapp hade av pastorn inte blivit framsläppt
vid konfirmationen för att han varit svår efter flickorna, och
ett års dröjsmål hade vållat honom trassel vid flottan. De båda
prästhatarne snodde därför vid en kaffehalva ihop sin plan att
spela pastorn ett riktigt puts, och ett sådant kunde icke gå av
för mindre och annat än att prästen skulle fyllas; med därvid
beledsagande biomständigheter vilka nog tid och omständigheter skulle ge själva.

Minorna voro sålunda lagda från motsatta håll och slumpen
skulle avgöra vilken som skulle bli den verksammaste.


Så bröt bröllopsdagen in. Alla människor vaknade trötta och
ondsinta efter så mycket bråk och när de första gästerna
kommo, för tidigt efter som vattenförbindelserna aldrig kunde
vara punktliga, tog ingen emot dem utan de ströko snopna omkring backarne som om de kommit att snylta. Bruden var inte
klädd än, och brudgummen sprang omkring i skjortärmarna
för att torka glas, dra opp buteljer, sätta ljus i stakarne. Stugan
var lövad och skurad och alla möbler utburna bakom en knut
så att det såg ut som om det skulle bli auktion. På gården var
rest en flaggstång på vilken man hissat tullflaggan, lånad för
högtidligheten av uppsyningsmannen. Över stugdörren hängde krans och krona i lingonris och prästkragar och på ömsesidor stodo björkruskor. I fönstren voro buteljer med de starkaste färgtrycksetiketter uppradade, så att de lyste långt ut på
backen som i ett brännvinsmagasin, för Carlsson hade sinne för
starka effekter. Den guldgula punschen sken som solstrålar
genom det såpgröna glaset, och konjakens purpur lyste som
koleld; de silverliknande tennkapslarne som täckte korkarne
gnistrade som blanka tjugofyraskillingar, så att några av de
djärvare ungbönderna lockades fram att gapa, som om de stått
utanför ett bodfönster, kännande en försmak av behagliga rivningar i svalget.

På var sida om dörren låg ett sextiokannsfat, som grova mörsare bevakande ingången, och det ena höll brännvin, det andra
svagdricka; och bakom dem lågo i högar som kulpyramider två
hundra ölbuteljer. Anblicken var praktfull och krigisk, och båtsman Rapp gick omkring som en konstapel med korkskruv
hängande i svångremmen, ordnande krigsmaterielen som stod
under hans kommando. Han hade sirat faten med granris,
stuckit upp dem och insatt metallkranar, samt svängde sin
sprundhammare som en kanonviska och knackade då och då
på kärlen för att låta höra att det fanns något i dem. Uppsträckt
i paraduniformen med blå tröja och nerslagen krage, vita byxor
och blanklädershatt, men dock utan sidogevär för säkerhetens
skull, ingav han bondpojkarne stor respekt, och han hade utom
munskänkssysslan, uppdrag att hålla ordning, avstyra ofog,
kasta ut vid behov, och inskrida vid befarade slagsmål. De rika
pojkarne låtsade förakta honom, men det var bara avundsjuka,
för de ville så gärna gå i uniform och tjäna kronan, om de inte
hyst en så stark fruktan för daggen och kitsliga kanoniärer.

I köket stodo två grytor med kaffe på spishällen och hoplånta
kvarnar skrällde och gnisslade; sockertoppar slogos sönder

med yxa och kaffebröd var travat i fönstren. Pigorna sprungo
fram och åter mellan matbon som var fullhängd med kokt och
stekt av alla slag och säckar med nybakat bröd. Ibland syntes
bruden sticka ut huvet genom kammarfönstret med lösflätorna
slängande och i bara särkärmarne skrikande än åt Lotten än åt
Clara.

Segel på segel syntes nu styra in i viken, göra en lov schangtilt förbi brygghuvet, stryka och under böss-skott lägga till.
Men det dröjde länge innan man vågade sig opp till stugan
och man strök ännu i flockar omkring backarne.

En lycklig tillfällighet hade vållat att professorns fru och barn
måst resa inåt land på en födelsedag, och endast professorn
var hemma. Han hade därför välvilligt mottagit bjudningen
och även upplåtit sin stora sal till ceremoniens hållande och
sin gräsplan under ekarna till kaffedrickning och kvällsvards
intagande. Där voro nu långa längor med bräden lagda på
bockar och tunnor utlagda till bänkar utmed borden redan
täckta med dukar på vilka kaffekopparna voro uppställda.

På backen framför stugan började nu små grupper bilda sig;
Rundqvist med skältran i håret, nyrakad, iförd en svart jacka,
hade åtagit sig själv att muntra gästerna med spefulla anmärkningar, och Norman som fått till förtroendeuppdrag att med
Rapp sköta saluten, huvudsakligen med dynamitpatroner, höll
sig bakom knuten och repeterade i mindre skala med en terzerol. Han hade i vederlag måst lämna i förvar sitt dragspel,
vilket i dag var bannlyst alldenstund ortens styvaste fiolspelare,
skräddaren i Fifång, blivit inkallad, och denne herre var mycket
känslig för ingrepp i sin konst.

Så kom pastorn, iförd ett skämtsamt bröllopslynne och färdig till gyckel med brudparet såsom sedvänja fordrade. Han
mottogs av Carlsson på tröskeln och bads välkommen.

– Nå, få vi körkta med detsamma? hälsade pastor Norström.

– Åh fanken, så brått är det inte! svarte brudgummen utan
förlägenhet.

– Är du säker på det? jävade pastorn, under det bönderna
grinade. – Jag har vigt, döpt och kyrktagit på ett bröllop, men
det var också raskt folk, som kunde göra skäl för sig. Allvarsamt, hur är det med bruden?


– Hm, någon fara är det inte den här gången, men man kan
inte veta när det bär av, svarte Carlsson, i det han ledde pastorn in att sitta mellan kyrkvärdsmor och Åvassa-änkan, dem
han underhöll med fiske och väderleksförhållanden.

Professorn kom nu ner, klädd i frack och vit halsduk samt
svart hög hatt. Pastorn grep honom genast som en jämbördig
ståndsperson och slog upp samtal, som gummorna belyssnade
med spända ögon och öron, för de trodde alldeles säkert, att
professorn var en spränglärd man.

– Nåå, började pastorn, hur är det att vara här i Norden om
vintern?

– Ack jak fiser så risligt micket! svarade professorn.
Gummorna fingo ögon som byxknappar och stirrade på varandra.

– Nej vad säger professorn, förvånades pastor Norström.
Om sommarn vet jag nog att vi kan få ränna, men om vintern
det är obegripligt. Men si de klimatiska förhållandena ha så
olika verkan på olika magar.

– Min make? Jak har en skön make!

– Jaja, gubevars, jag har inte haft den äran se professorskan,
men jag tror nog, ja jag har hört sägas, i alla fall ….

– Men, Herr Gott, jak sa att jag fiiser så risligt …..

– Jaja, jag förstår, jag förstår, ordet är kanske inte riktigt valt,
fastän det nog är svenskt …

– Ack, Herr Je, pastor Nårstrem, jak vill icke säga att jag fiser,
utan att jag – fiser! skrek professorn.

– Ah, jaså! Han fryser. Jaja, jaja! Jag förstår! Hm! Ja det är
kallt om vintern.

Samtalet avbröts av Carlsson som kom in och förkunnade,
att allt var redo och att man bara sökte efter Gusten för att få
börja.

– Var är Gusten? ropades nu ute på backen och upprepades
ända uppåt logen.

Ingen svarade. Ingen hade sett honom.

– Åh, jag vet nog, var han är, jag! upplyste Carlsson.

– Var kan han då vara? illmarade pastor Norström, så att
Carlsson märkte det.

– Han har varit synlig ute på Norsten, sjöng en fågel; och

han hade någon svinpäls med sig, som fick honom att supa,
kan en tro!

– Nå, då var det inte värt att vänta honom, menade pastorn,
– om han råkat i dåligt sällskap. Det är illa av honom i alla fall
att inte hålla sig hemma, där han har goda föredömen och
gott folk att värna sig till. Men vad säger bruden? Ska vi dra
sta’ eller ska vi bida?

Bruden hördes, och fastän hon var mycket ledsen, ville hon
ändå, att man skulle börja, för att kaffet stod och blev kallt
eljes. Alltså börjades uppbrottet under dynamitsalut ute på
berghällarne; spelman hartsade och skruvade, pastorn fick på
sig kappan, brudsvennerna bildade förtravet, och pastorn
ledde bruden, som var klädd i svart siden, med vit slöja och
myrtenkrans och var hårt snörd, så att det, som skulle döljas,
blev än mera synligt. Och så tågade man opp till professorns,
under fiolens gnissel och bergskottens knallar.

Gumman kastade ännu i sista stunden oroliga blickar omkring sig för att spana efter den förlorade sonen, och när de
skulle genom dörrhålet, måste pastorn släpa henne med
näsan på ryggen. Men så kommo de in; gästerna ställde upp
sig kring väggarne, som om de skulle göra spetsgård kring en
avrättning, och brudparet tog plats framför två kullstjälpta
stolar täckta med en brysselmatta. Pastorn hade tagit fram
boken och fingrade på kragarne, skulle till att harska sig, då
bruden lade handen på hans arm och bad honom hålla. De
skulle bara vänta ännu ett par ögonblick, så kom nog Gusten.

Det blev nästan moltyst i stugan och man hörde endast
stövelknarr och stärkkjolsfras, som efter några ögonblick upphörde. Man såg på varann, blev förlägen, torrhostade, och det
blev tyst igen. Slutligen sade pastorn, som hade allas blickar
på sig:

– Nu börja vi, för den här väntan blir oss alldeles för lång!
Och har han inte kommit nu, så kommer han ej.

Och därmed började han läsa: Dyre kristne, äktenskapet är
av Gud själv stiftat …

Det hade gått på en bra stund och de äldre kvinnorna luktade på sin lavendel och gräto, när plötsligen det hördes ett
pang! utanför på gården och rasslet av glasskärvor. Man lystrade ett ögonblick, men lät sig icke vidare störas, utom att
Carlsson syntes röra oroligt på sig och snegla ut genom fönstret. Därpå kom ett nytt pang! pang! pang! som när man drar
upp champanjebuteljer, och pojkarne, som stodo vid dörren,
började fnissa. Oron lade sig något och pastorn frågade just
brudgummen: Inför Gud den allvetande och i denna församlings närvaro frågar jag dig, Johannes Edvard Carlsson, om du
vill hava denna Anna Eva Flod till äkta hustru och älska henne
i lust och nöd? då i stället för svaret en ny ordentlig salva
buteljkorkar smattrade, glasskärvor klingade och rackan tog
till att skälla alldeles ursinnigt.

– Vem är det som slår opp buteljer därute och stör den heliga
akten? röt pastor Norström ursinnigt.

– Ja, det tänkte jag just fråga! klämde Carlsson ur sig, som icke
längre kunde hålla igen sin nyfikenhet och oro. Är det Rapp,
som gör spektakel?

– Äh hörru, vad har jag gjort för slag? stormade Rapp, som
stod i dörren och kände sig sårad av utpekningen.

Pang! pang! pang! smällde det oupphörligt.

– Gå då ut i Jösu namn och se efter att det inte sker någon
olycka, skrek pastorn, – så få vi fortsätta sen.

En del bröllopsgäster störtade ut, andra stockade sig vid
fönstren.

– Det är ölet! skrek någon.

– Elet, elet springer! upprepade professorn.

– Nå, men hur kan man lägga ölet i solskenet också!

Som kulsprutor lågo ölflaskorna i sina högar och smällde
och fräste, så att skummet rann utåt marken.

Bruden var upprörd över det oväntade avbrottet i ceremonien, som inte skulle betyda något gott; brudgummen fick glåpord för sina dåliga anordningar och höll på att komma i slagsmål med båtsman, på vilken han ville skjuta skulden; pastorn
var vred över att den heliga akten stördes av buteljerna, men
ute på backen stodo pojkarne och drucko skvättar ur buteljbottnarne och råkade i misstag under räddningsarbetet bärga
några halvläkta flaskor, ur vilka endast korkarna sprungit. När
slutligen stormen lagt sig, samlades man ånyo i stugan, ehuru
numera mindre andaktsfullt än förut, och sedan pastorn tagit

om frågan till brudgummen, gick ceremonien utan andra störande avbrott än några illa kvävda flin från pojkarne i farstun.

Lyckönskningarne regnade över de nygifta, och så fort man
kunde lämnade man stugan, stinkande av svett, tårar, fuktiga
strumpor, lavendel och vissna blombuketter. Och så tågades i
livligare fart till kaffebordet.

Carlsson tog plats mellan professorn och pastorn, men bruden hade ingen ro att sitta, utan skulle springa av och an för
att se till rustningarne.

Solen sken glänsande på juliaftonen och under ekarne glammades och sorlades. Brännvinet flöt i kaffekopparne, när påtårarne kommo efter doppningens slut, men uppe vid bordsändan hos brudgummen bjöds punsch, vilket icke sågs illa av
varken bönder eller pojkar. Det var en dryck, som icke bestods
alla dagar, och pastorn lät sig väl bekomma ur sin kaffekopp.

I dag var han ovanligt blid mot Carlsson och drack honom
oupphörligt till, berömde honom och visade honom den
största uppmärksamhet, dock icke förglömmande professorn,
vars bekantskap skänkte honom mera nöje, emedan han så
sällan träffade en bildad man. Men han hade svårt att finna
honom i samtalet, då musik icke var hans styrka, och professorn av artighet sökte leda samtalet in på pastorns område,
varifrån dock denne helst ville slippa ut. Svårigheten att förstå varandra bidrog också att göra ett närmande omöjligt, varförutom professorn, såsom van att ge sig luft i musik, ogärna
talade långa stycken.

– Är det micket mensker i körkan! frågade han för att intressera pastorn.

– Åh nej, det kan man inte säga, utom när det är nattvardsgång. Får vi aldrig se professorn hos oss? frågade pastorn.

– Nej, jak kommuniserar aldrig, for jak kann icke.

– Kan inte! Hur så då?

– Jak spir av den avlat! svarade professorn och grinade illa.

Pastor Norström som icke var bortskämd tyckte att det var
rått sagt av en så fin herre; vände sig från honom och fortsatte
trycka brudgummen.

– Nå, du har varit kolpottör, du, Carlsson? slängde han åt
denne. Vad kolpotterade du då för slag?


– Guds ord vet jag, som pastorn, flinade Carlsson.

– Nå då gick det an, men har ni hört på fan, pojkar – här
vände han sig till karlarne – har ni hört tals om den kolportörn, som nu grasserar omkring och vill lära bönder göra
barn!

– Åhåhåhåhå! grinade gubbar och pojkar, och kvinnorna
vände sig bort och fnissade.

– Tänk en sån fan, som vill lära far sin tråda!

– Ja men det kan väl aldrig vara allvare? frågade Rundqvist
med en skurkaktigt oskyldig min. Det vore liksom man inte
skulle veta tröska på logen och lägga rågen utanföre.

Nu kom spelman, som haft mycket svårt att sitta i det obemärkta, upp till högsätet; och betydligt stärkt i sitt mod av
kaffehalvor, ville han tala musik med professorn.

– Ber om förlåtelse, herr kammarmusikus, hälsade han och
knäppte på sin fiol, – si vi har liksom litet gemensamt, för jag
spelar också, på mitt vis förståss.

– Res åt helvete skräddare! och var inte oförskämd! avsnäste
Carlsson.

– Jaja, jag ber om förlåtelse, men inte för att det rör Carlsson, men känn på den här fioln, herr kammarmusikus, känn
på den och säg mig, om den inte är god; den har jag köft hos
Hischen och den har kostat mig tio riksdaler banko.

Professorn knäppte på kvinten, log och utlät sig vänligt:

– Micket sken!

– Ja, si så är det, när någon förstår sig på; då kan man få
höra ett sant ord; men att tala om konst med de här – han
skulle viska, men röstmedlen vägrade sig till nyanseringar och
han råkade skrika i stället – de här djävla bondbassarne …

– Spark skräddarn i röven! hördes korus.

– Hör du, du får inte bli full, skräddare, för då blir det ingen
dans av!

– Rapp du, du ska se efter spelman, att han inte super mer!

– Har jag inte blivit bjuden på supa kanske, och är du snål,
din skinnare?

– Sätt dig, Fredrik, och var lugn, menade pastorn, – för
annars får du stryk.

Men spelman ville ovillkorligen resonera i sin konst, och för

att belysa sitt påstående om fiolens förträfflighet, började han
kvintilera.

– Hör, herr kammarmusikus, hör såna basar; de klingar
ackurat som en liten orgel …

– Håll käften på skräddarn! …

Det blev rörelse kring borden och ruset tilltog. Då skriker
någon: Gusten är här!

– Var? Var?

Clara upplyser, att hon sett honom nere på vedbacken.

– Säg mig till, när han gått in, ber pastorn, – men inte förr
än han är inne, hör du det!

Toddyglasen ha blivit framsatta och Rapp slår opp konjaksbuteljerna.

– Det går litet häftigt, det här, menade pastorn avböjande,
men Carlsson tyckte, att det, gick ordentligt.

Rapp gick i smyg och uppmanade alla att skåla med pastorn,
som också snart hade tömt sin första toddy och måste laga den
andra.

Pastorn börjar rulla med ögonen och tuggar. Han betraktar
så noga han kan Carlssons anletsdrag och söker utröna, om
han fått sin hyra än. Men han har svårt att se och inskränker
sig till att skåla med honom.

Då kommer Clara och ropar:

– Nu är han inne, pastorn! Nu är han inne!

– Nej, vad fan säger du; är han inne redan! –

Pastorn hade glömt, vem frågan gällde.

– Vilken han är inne, Clara? genljöd korus.

– Gusten, vet jag!

Pastorn reste sig, gick ner i stugan och hämtade Gusten, som
han ledde upp till bordet, blyg och bortkommen. Lät hälsa
honom i en kopp punsch och hurrarop. Därpå skålade Gusten
med Carlsson och sade ett kort: Lycka till då!

Carlsson blev känslofull och drack i botten, förklarande, att
det gjorde honom ett stort nöje att se honom, fastän han kom
sent, och att han visste två, vars gamla hjärtan det gjorde gott
att se honom, fastän han kom sent.

– Och tro mig, slöt han, – att den som förstår att ta gamla
Carlsson på rätta stället, den vet också var han har honom.


Gusten blev icke hänförd, men han uppmanade Carlsson
dricka ett särskilt glas med sig.

Skymningen kom, myggorna dansade och folket surrade;
glasen klingade, skratten skrällde och små nödskrik hördes
redan här och där i buskarne, avbrutna av fnitter och hurrarop, hojande och skott under den ljumma sommaraftonens
himmel. Och ute i ängarne gnisslade syrsan och snarpade
kornknarren.

Borden röjdes, ty nu skulle dukas till kvällsmat; Rapp gick och
hängde kulörta lyktor, som han fått låna av professorn, i ekens
grenar. Norman sprang med tallrikshögar och Rundqvist låg på
knä och tappade svagdricka och brännvin; flickorna buro fram
smör i såtar, strömming i vålmar på skärbräden, pannkakor i
staplar, köttbullar i travar. Och när det var färdigt, klappade
brudgummen i händerna:

– Var så goda och ta en smorrgås! inbjöd han.

– Men var är pastorn? krusade gummorna. – Utan pastorn
ville ingen börja.

– Och professorn? Var ha de tagit vägen? Ja, si då går det
rakt inte an att borja!

Det ropades och letades, men intet svar. Man stod i hopar
kring borden som hungriga hundar med glimrande ögon, färdiga att störta in, men ingen hand rörde sig och tystnaden
tryckte.

– Ja unnrar, månne inte pastorn ä på husä? hördes Rundqvists oskyldiga stämma.

Utan att avvakta vidare upplysning gick Carlsson ner att söka
det hemliga rummet, och mycket riktigt, för öppen dörr sutto
pastorn och professorn med var sin tidning i handen, inbegripna i ett livligt meningsbyte. Lyktan stod på golvet och
kastade ett rampsken upp på de båda tronbestigarne, som
Carlsson av aktning för ställets helgd ej ville störa i deras
naturrättsliga utövning av tvingande plikt.

– Nej, sluddrade pastorn, en gång i veckan, ser du min bror,
– han trodde att de druckit brorskål – en gång i veckan, det är
min régime. Inte mer, och inte mindre.

– Jaja, jaja, det är micket pra, men jak …

– En, gång, i veckan, säger jag, och aldrig mer än ett rapp!

säger Hufeland, och det är min régime, ser du min bror.
Samtalet hotade bli långvarigt och Carlsson måste inskrida.

– Ursäkta, mina harrar, men smorrgåsen kallnar!

– Är det du, Carlsson! Jaså! Börja ni, så kommer vi genast!

– Ja, men de står och väntar ju, alla människor, och med respekt till sägandes, kunde ju herrarne liksom raska undan lite!

– Kommer strax, kommer strax! Gå du, gå du!

Carlsson, som med belåtenhet tyckt sig märka, att pastorn
var »rörd», avlägsnade sig och skyndade lugna sällskapet med
den lämnade förklaringen, att pastorn höll på att rusta sig och
skulle strax vara till reds.

Ögonblicket därefter syntes en lykta irra fram över backen
och åtföljd av två vinglande skuggor nalkas de dukade borden.

Pastorns bleka ansikte blev snart synligt vid övre bordsändan
och bruden kom fram med brödkorgen för att bjuda och göra
ett slut på den pinsamma väntan. Men Carlsson hade annorlunda i sinnet, och med en kniv knackande i köttbullsfatet,
skrek han med ljudlig stämma:

– Tyst, gott folk; pastorn vill säga några ord!

Prästen stirrade på Carlsson, syntes icke förstå var han var
hemma, såg att han hade något lysande föremål i handen, och
erinrande sig att han sista julen hållit ett tal med en silverkanna i handen, lyfte han lyktan som en pokal i höjden och
talade:

– Mina vänner, vi ha i dag en glad fest att fira.

Här stirrade han på Carlsson för att få några upplysningar
om festens karaktär och ändamål, för han var redan fullständigt frånvarande, så att årstid, rum, orsak, mening hade förflyktigats. Men Carlssons grinande ansikte gav ingen lösning
på gåtan. Han stirrade ut i rymden för att upptäcka någon ledtråd, såg de kulörta lyktorna i eken, och fick en vaggande föreställning om en jättestor julgran, och så var han på spåren.

– Denna ljusets glada fest, kastade han upp, – då solen viker
för kölden, och snön – han såg den vita bordduken som ett
stort snöfält breda sig ut oändligt långt bort … – mina vänner,
då första snön lägger sig som ett täckelse över höstens smuts …
nej, jag tror ni skojar med mig …! Hlutt!

Han vände sig bort och krökte ryggen.


– Pastorn har blitt kall! sa Carlsson – och han vill gå och
lägga sig! Var så goda och borja, mitt herrskap!

Man lät ej bjuda sig två gånger, utan störtade lös över faten,
lämnande pastorn åt sitt öde.

Han hade till nattkvarter fått sig anvisad professorns vindskammare, och för att visa, att han var nykter, avböjde han
hotande med stryk alla anbud om hjälp. Och med lyktan vid
knäna, hopfallen som om han letade nålar i det daggiga
gräset, höll han kurs ner på ett fönster, där det lyste. Men i
grindhålet fastnade han och gjorde så häftigt an grindstolpen,
att lyktan krossades och slocknade. Mörkret slöt sig omkring
honom som en säck och han sjönk ner på sina knän, men
fönstret med ljuset lyste honom som en ledfyr och han trodde
sig gå framåt med en obehaglig känsla av att knäna på hans
svarta byxor blevo våta vid varje steg och hans egna knäskålar
värkte, som om de slogo mot stenar.

Slutligen får han fatt i något mycket stort, runt och fuktigt;
han trevar och sticker sig på något knappnålsbrev eller dylikt,
får handen fatt i en årtull eller liknande, och i detsamma hör
han bruset av vatten och känner att han blir våt. Uppryckt av
fruktan att han gått i sjön, reser han sig mot masten och finner
i en ljusning, att han står vid en dörrpost, kommer i en överhalning in i en farstu, känner ett trappsteg mot knäna, hör en
piga som skriker: Jössus, svagdrickat! och driven av ett dunkelt
ont samvete kryper han upp för trappan, stöter fingerknogarne
mot en nyckel, får upp en dörr, som ger vika inåt, ramlar in i
en kammare och ser en stor bäddad säng med plats för två;
har nog styrka att dra upp täcket, kryper ner med stövlar och
allt för att gömma sig, emedan man förföljde honom med
skrik nerifrån, och så tyckte han att han dog eller slocknade
eller drunknade och att människor ropade på svagdrickat!
Men stundtals vaknade han till livet igen, tändes på, drogs upp
ur sjön, levde och stod vid julbordet, satt länd om länd med
professorn och disputerade om Hufelands konsten att leva i
hundra år, och så blåstes han ut igen som ett ljus, slocknade,
dog, sjönk och blev våt.

Emellertid gick kvällsvarden på under ekarne och fuktades
med öl och brännvin så starkt, att ingen mindes pastorn, och

när man rivit i sig all mat, så att botten syntes i tallrikar och
fat, gick man ner i stugan att dansa.

Bruden ville skicka upp något gott till pastorn på kammaren, men Carlsson övertygade henne, att han helst ville vara i
ro och att det var synd att genera honom. Och därvid blev
det.

Gusten hade smugit sig ifrån sin bundsförvant, när han
märkte, att denne var överlistad, och befattade sig bara med
sina egna nöjen, lämnande groll och agg åt glömska och rus.

Dansen gick som en kvarn och spelman satt i spisen och
gned; i öppna fönstren hängde svettiga ryggar att svalka sig i
nattfriskan, ute på backen sutto de gamla och fröjdade sig åt
smällen, rökte, drucko och skämtade i halvskymningen och
det svaga skenet av elden från köksspisen, som bröt ut genom
rutorna, och ljusen inne i dansstugan.

Men ute i ängar och backar vandrade par om par i det
daggiga gräset under stjärnhimmelns svaga skimmer, för att
vid hödoft och syrsesång släcka eldar, som tänts av stugans
värme, kornvinets starke ande och musikens vaggande tramp.

Midnattens timmar dansade förbi och himlen började ljusna
i öster; stjärnorna drogo sig in i skyn, och Karlavagnen stod
med fimmelstången rätt upp i vädret, som om den stjälpt bakut; änderna hördes snattra i vassarna och den blanka viken
speglade redan morgonrodnadens citronfärger, mellan de
mörka alarnes hamnar, som syntes stå på huvudet i vattnet och
räcka ner till sjöbotten. Men det varade blott en stund; så
drogo moln upp ifrån kusten och det blev natt igen.

Då steg ett anskri från köket: glöggen! glöggen! Och i tågordning kommo karlarne med en kastrull, som flammade av
brinnande brännvin och kastade blåa sken omkring sig, under
det spelmannen spelade en marsch.

– Opp till pastorn med första glaset! skrek Carlsson ännu
med ett hopp om att kunna få kronan på verket, och förslaget
antogs med hurrarop. Tåget satte sig i gång upp emot professorns, och med mer och mindre säkra steg äntrade man trappan. Nyckeln satt i kammardörren och man klampade in, icke
utan en viss fruktan att bli mottagen med hugg och slag. Därinne var tyst och vid det blåa darrande skenet från kastrullen

såg man, att sängen stod orörd och var tom. En svart aning
om något förfärligt bakslag grep Carlsson, men han gömde
sin misstanke och upplöste ovissheten och gissningarne med
den tillverkade förklaringen, att han nu mindes, hur pastorn
sagt, att han ville ligga på höskullen för att slippa myggen.
Och alldenstund man icke fick gå med eld till höet, förföll
förslaget och tåget satte sig i gång tillbaka ner på backen, där
offret anställdes.

Carlsson utnämnde i hast Gusten till vicevärd, tog Rapp avsides och meddelade honom sina rysliga aningar. Oförmärkt
smögo de båda medbrottslingarne upp för trappan till brudkammaren medförande strykstickor och en ljusstump.

När de öppnade dörren slog en stank emot dem så att de
höllo på att falla baklänges, efter vad de sedan anförtrodde.

Rapp fick eld och i brudsängen såg Carlsson alla sina hemskaste aningar överträffade.

På den vita hålsömsydda huvudkudden låg ett lurvigt huvud
som en våt hunds, med munnen vidöppen och dräglande.

– Nå, si en sån tusan! gnisslade Carlsson. – Kunde jag tro, att
den hålen skulle bära sig åt som ett sådant svin. Ja, Gud sig
förbarme!

Rapp lyfte på täcket och höll hand för näsan!

– Åh Jösus, nej! Si! si! Husch!

Carlsson letade efter en käpp, men det fanns ingen i rummet!

– Nå tänk en sån helskotta rackare! Gud fader i himmelen!
Och stövlarne har han på sig, den kältringen.

Här voro goda råd dyra. Hur skulle man få dän den sjuke
utan att behöva ta i honom, utan att folket fick veta om’et och
utan att bruden framför allt märkte något?

– Vi får ta ut’en genom fönstret! förklarade Rapp.

– Ja man vill fan i mig inte ta’ in’ med en tång! försäkrade
Carlsson!

– Vi får tan’ med en talja och så släpa’n ner till sjön! föreslog
Rapp. – Släck ljuset bara och så opp till logen efter grejor.

Dörren stängdes utifrån och nyckeln togs ur, varpå de båda
hämnarne styrde en omväg upp till logen. Carlsson svärande
och bannande, att fick de bara ut honom, så skulle de ginera
honom efteråt.


Händelsevis stod ännu saxen kvar, sedan man slaktat kon,
och sedan de tagit ner spirorna och fått fatt i block och rep,
knogade de på omvägar bakom stugan och kommo till gaveln
under pastorns fönster. Rapp hämtade en stege, saxade spirorna och gjorde dem fast med en läkt vid takåsen. Därpå
splitsade han en stropp, fäste blocket och skar in taljan. Därpå
kröp han in i kammaren, medan Carlsson stod nedanför med
en båtshake för att bära av.

Sedan Rapp arbetat en stund inne i kammaren, pustande
och fnysande, såg Carlsson hans huvud sticka ut och sakta
kommendera: hala!

Carlsson halade och snart syntes en svart kropp ute på fönsterbrädet.

– Hala styvt! kommenderade Rapp, och Carlsson höll an. Ut
på saxen dinglade nu pastorns slappa kropp, som förlängde
sig otroligt som en hängds.

– Fira! kommenderade Rapp igen, men i detsamma hördes
ett ljud som ur en uppstucken svagdricksankare, och när det
sa’ klack! så skvalade det ner över Carlssons huvud och axlar.

– Herre Jesus, han kräks! han kräks! skrek brudgummen,
som kände sin svarta bonjour fördärvas och något klibbigt
sätta sig i hårkrullarne, som Rundqvist lagt upp med lilla nyptången.

– Fira! skrek Rapp! Fira bara! Håll an bara!

Men Carlsson hade redan släppt och pastorn låg som en hög
i nässlorna, dock utan att ge ett ljud ifrån sig.

I en blink var båtsman ute genom fönstret, fick undan stegen och saxen och nu släpades pastorn ner till klappbryggan.

Komna ner till sjökanten bröt Carlsson ut:

– Nu, din håle, skall du få bada!

Det var grunt i stranden, men mycket gyttjigt av all i åratal
utkastad fiskråk. Rapp tog i hällan, som han fästat omkring
den sovandes liv, och vräkte honom i sjön.

Då vaknade pastorn och gav till ett skrik som en gris under
slakt.

– Hala! kommenderade Rapp, som märkte, att folket lystrade oppe på backen och redan skyndade till.

Men Carlsson lade sig på knä och vältade pastorn i gyttjan,

gnodde in hans svarta kläder med händerna, så att varje spår
av olyckan, som skett i brudsängen, var bortblandat.

– Vad är det därnere? Vad är det? ropades uppifrån av de
nerrusande karlarne.

– Pastorn har fallit i sjön! Ohoj! svarade Rapp och halade in
den skrikande prästen.

Och nu blev det folksamling. Carlsson spelade den ädelmodige räddaren ur livsfara och gjorde den medlidsamme
samaritanen. Himlande sig och beskärmande sig på brutet
landsmål, som han alltid tog till, när han skulle vara vek och
trovärdig.

– Kan ni tänka er, att jag kommer ner här som rakt av en
händelse, och så hör jag något, som plaskar och kvillar, så jag
trodde det var en skäl; och så får jag se, att det var våran egen
lelle pastor. Åh, Herre Je, sa’ jag ått båssman, jag tror det är
sjölve pastor Norström, som ligger där och klypper med lellvingen. Och så sa’ jag åt Rapp: Rapp du, spring etter en tross!
Och så sprang Rapp etter en tross. Men när vi feck stroppen
om det tjocka på’n, så sätter han till att skrika, som om man
ville gälla honom. Och se så han ser ut – det är ju ända som
om dögåret gått ut av alla vägar på’en.

Pastorn såg verkligen obeskrivligt svår ut; och karlarne betraktade sin herde med leda blandad med outrotlig vördnad
och ville skaffa undan honom så fort som möjligt. Till den
ändan gjordes en bår av två par åror och på den lades pastorn,
lyftes upp på åtta starka axlar att bäras upp till logen, där han
skulle klädas om.

Spelman, som var alldeles full och trodde, att det var frågan
om något spektakel, stötte till och drog sta med »Ur vägen,
ur vägen för gamla Smittens bår!» Pojkar kommo fram ur
buskar och sällade sig till, och professorn, som återfunnit sin
förlorade ungdom, satte sig i spetsen och sjöng, och Norman,
som inte kunnat hålla tätt med sin musikaliska svada, hade
letat fram klaveret.

– Det stinker ont! anmärkte professorn, som kommit för
nära takdroppet från båren, och karlarne började hålla sig
för näsan. I detsamma rörde det sig däruppe, och över deras
huven skvalade det från höjden.


– Den spir, den spir! skrek professorn.

– Akta er, han kräks, han kräks, varnade Carlsson, men för sent.
Men när de kommo upp på gården, rusade kvinnorna till,
och när de fingo se pastorn i den sorgliga belägenheten, intogos de av medlidande och förbarmade sig över den medvetslöse. Madam Flod sprang efter ett sängtäcke och kastade över
eländet, i trots av Carlssons varningar, och så sattes på varmt
vatten och låntes linne och gångkläder av professorn. Och då
de kommo upp på logen, lades den sjuke, som han kallades,
– för ingen ville vara nog vanvördig, att vidgå, att han var full, –
på torr halm. Rundqvist kom med snäppan och ville slå åder,
men jagades bort, och när han inte fick sin vilja fram, bad han
att åtminstone få läsa något över den sjuke, för han kunde en
läsning över vattusiktiga får, men han fick inte alls befatta sig
med prästen och ingen annan heller av karltroppen.

Men Carlsson smög upp på sin kammare, ensam denna
gång, för att undanröja spåren av sin förödmjukelse. När han
kom in och såg förödelsens styggelse i den smutsade brudsängen, erfor han ett ögonblicks svaghet, uttröttad av de sista
dagarnes och nattens mödor, och han tänkte på hur annorlunda det skulle ha varit med Ida, om deras förhållande kommit till stånd. Han gick fram till fönstret och tittade ut över
viken med en lång svårmodig blick. Molnen därute hade
skingrat sig och dimmorna samlade sig i vita flor över vattnet;
solen gick upp och bröt in i brudkammaren, lyste på det bleka
ansiktet och de urvattnade ögonen, som knepos ihop, som om
de stretat emot en frambrytande gråt. Håret låg i fuktiga tovor
ner i pannan, den vita halsduken var svartfläckig, rocken
hängde slapp och var strimmig av nerspillning. Solvärmen
tycktes ge honom en fross-skakning, och farande med handen
över pannan vände han sig om inåt rummet, betraktade än en
gång den smutsade bädden.

– Ja, men det är vådligt i alla fall! sade han till sig själv, röck
upp sig ur sin slapphet och började riva kläderna ur sängen.





Kap. VI.


Ändrade förhållanden och ändrade meningar;
jordbruket går ner och gruvdriften
blomstrar.



Carlsson var icke mannen, som lät obehagliga förnimmelser
inverka på sig mer än han ville, utan han hade kropp att ta
skurarne, skaka sig och låta det rinna av. Sin ställning som
gårdsägare hade han vunnit genom duglighet och vetande,
och att madam Flod tog honom till man, var lika mycken vinst
för henne som för honom, trodde hon. Emellertid, sedan
bröllopsoset dunstat av, började Carlsson bli mindre ivrig,
säker som han gjorde sig om giftorätt och arv, alldenstund man
kunde vänta barnet om ett par månader. Tanken på att göra
sig till herre hade han övergivit, då han såg att det inte gick;
utan i dess ställe lagade han sig till att göra storbonde. Drog
en präktig ulltröja, satte på sig ett massivt förskinn och anlade
sjöstövlar. Tillbragte mycken tid vid chiffonjéklaffen, där hans
älsklingsplats var; läste bladen, skrev och räknade mindre än
förr, övervakade arbetet med pipa i munnen samt visade ett
tynande deltagande för jordbruket.

– Jordbruket går ner, sade han; – det har jag läst i bladen;
och det är billigare att köpa sin säd!

– Han sa annat förr, menade Gusten, som höll noga reda på
allt vad Carlsson sade och gjorde, men inskränkte sig till ett slött
underkastande, utan att dock inträda som son åt inkräktaren.

– Tiderna förändras och vi med dem! Jag tackar Gud för var
dag jag blir klokare! svarade Carlsson.

Samtidigt började han besöka kyrkan om söndagarne; deltog i allmänna frågor och blev vald till kommunalnämnden.
Därigenom kom han i närmare beröring med pastorn och
fick uppleva den stora dagen att få säga du till honom. Det var
en av hans äregirighets största drömmar och han tröttnade
inte på ett helt år att tala om på gården vad han sade och vad
Norström svarade.


– Hör du Norström lella, sa jag; – den här gången ska du
låta mig råda! Och då sa Norström: – Carlsson, sa han, – du
ska inte vara halsstarrig, fastän du är en klok karl, och en förståndig karl, sa han.

Därpå följde en mängd kommunala bestyr, bland vilka
brandsyn var den mest omtyckta. Det var att resa omkring på
socknens bekostnad och dricka kaffehalvor hos bekanta. Även
riksdagsmannavalet, som dock ägde rum långt upp i land,
hade sina förförelser och sina små efterslängar, som kändes
ända ut i skären. Vid valtiden och även eljes ett par gånger om
året kom baronen ut med jaktherrar och ångbåt, och då betaltes femtio kronor för jakträtten på ett par dagar; punsch och
konjak rann i nätter och dagar, och man skildes från jägarne
med den rotade meningen, att det var schangtilt folk.

Carlsson kom sålunda upp och blev ett ljus på gården: en
myndighet med högre förstånd om saker, som de andra ej begrepo. Men det fanns en svag punkt kvar, och som han kände
stundtals: han var uppe från land och var ingen sjökarl.

För att utplåna denna sista rangskillnad syntes han börja
lägga sig mer ombord med sjösakerna och visade stor lust för
sjön. Skurade upp en bössa och for på jakt; deltog i notdragning och skötsättning, samt vågade på längre segelfärder.

– Jordbruket går ner och vi måste forcera fisket, svarade han
hustrun, när hon med oro såg kreatur och åker falla i vanhävd.

– Framför allt fisket! Fisket för fiskaren och jorden för jordbrukaren! förkunnade han, numera oemotståndligt, sedan
han av skolläraren på kyrkstämman lärt sig lägga sina ord
»pallementarist».

Visade sig någon brist i behållningen, så fick man hugga
ved.

– Skogen skall gallras, om den ska bli mogen! Så säger åtminstone den rationelle lanthushållaren; jag vet inte, jag.

Och när Carlsson inte visste det, hur skulle då de kunna veta
det!

Rundqvist fick jordbruket sig överlåtet, Clara kreaturen.
Och Rundqvist lade åkern i gräsvall och sov middag till frukost på dikesrenarne, sov middag till aftonvards i buskarne
och kastade stål över korna, när de inte mjölkade.


Gusten hölls på sjön ändå mer än förr och återknöt det gamla
jägarförbundet med Norman. Intresset, som ett ögonblick satt
alla armar i rörelse, hade fallit bort; att arbeta för en annan
muntrade icke vidare, och därför gick det hela lojt, men lugnt,
sin stilla gång.

Frampå hösten, ett par månader efter bröllopet, inträffade
emellertid en händelse, som verkade likt en kastvind på
Carlssons farkost, nyss utlupen med fulla segel. Hustrun kom
nämligen ner med ett dödfött, alldeles för tidigt fött foster.
Omständigheterna voro dessutom oroande och läkaren förklarade bestämt, att nu var det slut: inga barn mer!

Det var ödesdigert för Carlsson, ty nu hade han endast till
utsikt för framtiden att komma på undantag. Som gumman
därtill var krasslig efter förlossningen, hotade denna förändring i hans ställning att inträda förr än drömt var. Gällde
sålunda att väl begagna tiden, göra sig vän av den orätta mammon, samla i ladorna och tänka på morgondagen.

Nu blev det nytt liv i Carlsson. Åkerbruket skulle i hast upphjälpas; varför, det angick ingen. Timmer fälldes, för det skulle
byggas en ny stuga; varför, det behövde han inte skriva någon
på näsan; jägarvurmen måste i hast stävjas hos Norman, som
än en gång lockades från sin vän; och Rundqvist fångades in
och blåstes upp med ökade förmåner. Det plöjdes, såddes,
fiskades och timrades, varunder de kommunala bestyren fingo
ligga nere.

Samtidigt slog sig Carlsson på husligt liv; satt inne hos sin
gumma och läste ibland ett ord för henne ur den Heliga Skrift
eller ur psalmboken; talade till hennes hjärta och vädjade till
hennes ädlare känslor, utan att rätt kunna förklara sig, vart
han ville hän. Gumman tyckte om att ha sällskap och höra
någon prata, så att hon satte värde på dessa små uppmärksamheter utan att vidare fästa något avseende på vad dessa dödsberedelser kunde innebära.

En vinterafton, när viken låg, fjärdarne voro ofarbara och
man varit instängd fjorton dagar, utan att kunna hälsa på en
granne, utan att få ett brev eller en tidning; då ensamheten
och snön låg tyngande över sinnena och den korta dagen
endast tillät obetydligt med arbete, hade folket samlats i köket

och Gusten med dem. Elden brann i spisen och pojkarne sutto
och byggde på not; flickorna spunno och Rundqvist satt och
slöjdade spadskaft. Snön hade fallit hela dagen och gick redan
över fönsterrutorna, så att det såg ut som ett likrum inne i
köket, och varje kvart måste en karl ut och skotta från dörren,
så att man inte skulle snöa in och inte kunna komma till ladugården att mjölka och nattfodra.

Nu var det Gustens tur att gå och skotta; med oljerocken
och sydvästen över sin tröja och uttermössa lagade han sig att
komma ut; bände upp farstudörren, mot vilken drivorna lagt
sig och stod ute på backen i yran. Luften var svart, snöflingorna
voro gråa som malar, stora som hönsfjädrar och singlade ner
oupphörligt, oupphörligt, lade sig tyst på varandra, lätt först,
tyngre sedan, packade sig och växte. Det gick redan upp på
stuguväggen ett gott stycke och endast i fönsternas övre kant
skimrade ljusen inifrån igenom. Gusten såg, att det lyste ifrån
stugan, där han visste att modern och Carlsson voro inne. En
hastigt påkommen nyfikenhet förledde honom att pilla ner
den övre snön, så att han fick ett kikhål, och stigande upp på
drivan kunde han titta in i rummet. Carlsson satt som vanligt
framför chiffonjéklaffen och hade ett stort papper framför
sig, ovantill tryckt med en stor blå stämpel, som såg ut som ritningen på en riksbankssedel; med pennan lyftad i högsta
hugg syntes han tala för gumman, som stod bredvid, färdig att
lämna henne pennan till någon skrivning. Gusten satte örat
till rutan, men han hörde bara ett mummel för dubbelfönsternas skull. Bra gärna ville han dock ha reda på vad som
försiggick, ty han anade, att det rörde honom på det närmaste, och han hade lärt sig, att det var viktiga saker, som
kunde avgöras, när man skrev på tryckt papper.

Sakta öppnade han farstudörren, sköt av sig halmskorna och
kröp upp för trappan, tills han kom upp på övre farstugolvet.
Där lade han sig på magen och med huvudet hängande ner
mot dörren kunde han höra vad som talades inne i stugan hos
modern.

– Anna Eva, förkunnade Carlsson med en ton mellan kolportörens och kommunalmannens; – livet är kort och döden
kan komma över oss, innan vi veta det. Vi måste därför vara

betänkta på att gå hädan, antingen det nu sker i dag eller i
morgon, det är alldeles detsamma! Skriv därför nu så gott först
som sist.

Gumman tyckte inte om att höra så mycket om döden, men
Carlsson hade nu i månader inte talat om annat, så att hon
endast hade ett lamt motstånd att sätta mot det talet.

– Ja, men sir Carlsson, alldeles detsamma är det inte mig,
om jag dör i dag eller om tio år, och jag kan leva länge än.

– Asch, jag har inte sagt att du ska dö, jag har bara sagt, att vi
kan dö, och om det sker i dag eller i morgon eller om tio år,
det är alldeles detsamma, då det ändå ska ske! Skriv bara!

– Ja, men det förstår jag inte, strävade gumman emot, som
om döden ville komma, och ta henne, – det kan väl inte …

– Jo, men det är alldeles detsamma, när det ändå ska ske!
Kanske det inte är så! Jag vet inte, jag! Skriv i alla fall!

Det var som att lägga ett rep om halsen och dra till, när
Carlsson kom med sitt: Jag vet inte, jag, och gumman kunde
inte reda sig längre, utan gav efter.

– Nå, vart vill han komma nu? frågade hon uttröttad och uttråkad av det långa talet.

– Anna Eva, du ska tänka på dina efterkommande, ty sådan
är människans första plikt; och därför ska du skriva.

I detsamma öppnade Clara på köksdörren och frågade utåt
efter Gusten, som icke ville röja sig och därför förblev tyst
utan att dock kunna höra vad som följde inne i stugan.

Clara gick tillbaka in och Gusten klättrade ner, stannade
utanför stugdörren och hörde de sista avgörande orden från
Carlsson, vilka läto honom sluta till, att skrivningen var verkställd och ett testamente uppsatt.

När han kom in i köket igen, såg folket, att det var något
med honom. Han talade i förtäckta ordalag om att han skulle
knäppa en räv, som han hört skrika, om att det vore bättre att
gå till sjös än sitta hemma och låta lusen äta sig, att lite vitt
ibland fodret kunde ge kampar kurage, men också sätta
döden på dem, om det blev för mycket.

Carlsson var däremot vid kvällsbordet ytterst människovänlig, underrättade sig om Gustens arbetsplaner och jaktavsikter, tog fram timglaset och lät den vita sanden rinna, ty,

sade han, »minuterna äro dyra; låtom oss ock äta och dricka,
ty i morgon skola vi dö! Tjo!»

Gusten låg länge vaken om natten, och många mörka tankar
och svarta planer korsade sig i hans huvud; men han var ingen
stark själ, som kunde ändra omständigheterna efter sitt sinne,
sätta om tankar i handling, utan när han tänkt igenom en sak,
lämnade han den såsom fullbordad.

Efter att ha sovit några timmar och drömt om andra saker,
var han lika glad igen och lät udda vara jämt, litande på att
med dag skulle komma råd, att rättvisan väl skulle ha sin gång
och mera sådant.





Våren kom igen, svalorna reparerade sina bon och professorn
kom tillbaka.

Omkring hans stuga hade Carlsson under årens lopp röjt en
trädgård, planterat syrener, till vilka han hämtat skott och ympar från prästgården, fruktträn och bärbuskar, sandat gångar
och anlagt bersåer. Det började därför se herrskapslikt ut på
gården. Och ingen kunde neka, att utbördingen dragit in
trevnad och välstånd med sig, att han fått kreatur och åker i
hävd, hus och stängsel i stånd; till och med priset på fisken
hade han drivit upp i staden och inrättat sig med ångbåten, så
att de långa tidsödande stadsresorna icke mer behövde göras.

Nu, när han slappade av och var trött samt hölls med bygget
på sin stuga, så klagade man.

– Gå på ni själva, nu, får ni se hur gott det är! svarade Carlsson. Var och en för sig och Gud med oss alla!

Och han hade nu sin stuga under tak, började anlägga
trädgård och plantera omkring den, väga och röja. Och han
hade byggt sin stuga med en viss smak, så att den skämde ut
de andra. Den hade bara två rum och kök nere, men den såg
ändå ståtligare ut än de gamla stugorna på gården, man kunde

inte säga, vad det låg i. Om han rest takstolarne i höjden och
låtit takskägget springa långt ut över väggen; eller om det låg i
att han sågat »krucifixer» i täckbrädena, eller om det var verandan, som han satt upp framför dörren med några trappsteg.
Där var inga dyrbarheter, men det såg ändå litet villa-aktigt ut.
Röd var hon som en ko, men knuttimret var svart i ändarne
och panelat; fönsterbrädena voro vitstrukna och verandan,
ett lätt tak på fyra stolpar, var blåmålad. Och så hade han haft
förstånd att välja plats, alldeles under bergroten och så att två
gamla ekar råkade stå mitt framför, ungefär som början till en
påtänkt allé eller park. Och när man satt på verandan, hade
man den vackraste utsikten: viken med vassarne, den långa
gröna källängen och en sänka genom kalvhagen, så att man
såg båtarne längst bort i sundet.

Gusten gick och blängde på allt detta, önskade det ogjort
och såg det an som på en geting, vilken hålls med att slå fast
sitt näste under takstolarne och som han gärna ville krafsa
bort, innan den lagt ägg och kanske blir kvar med sin avkomma. Men han hade inte kraft att ta dän honom, och därför blev han sittande.

Gumman var krasslig och tyckte, att allt var bra som det gick,
och i förkänslan av det rammel, som skulle uppstå, när hon
gått all världens väg, såg hon icke ogärna, att hennes man, för
det var han i alla fall, skulle ha ett tak över huvudet och inte
gå som en stackare. Hon förstod inte rättssakerna, men hon
hade en aning om, att allt icke var rätt tillgånget med bouppteckning, arvskiften och testamenten, men det fick bli sedan,
bara hon slapp ifrån det, och någon gång skulle det bryta löst,
om inte förr, så den dagen, när Gusten måste tänka på att gifta
sig, och några sådana tankar torde någon ha satt i huvet på’n,
för han var inte sig lik mer, utan gick och såg vurmig ut.

En eftermiddag i slutet av maj stod Carlsson i sitt nya kök
och murade på spisen, då Clara kom och ropade honom:

– Carlsson, Carlsson, professorn har kommit ut med en tisk
herre, som söker honom!

Carlsson fick av förskinnet, torkade händerna och gjorde sig
i ordning ta emot, nyfiken vad det ovanliga besöket kunde
gälla.


Kommen ut på verandan stötte han på professorn, som medförde en herre i långt svart skägg och som såg skarp ut.

– Direktör Diethoff vill tala till Carlsson, sade professorn och
visade med en gest på sitt sällskap.

Carlsson borstade av en sittplats på verandans bänk och bjöd
sitta.

Direktören hade inte tid att sitta, utan frågade på stående
fot, om Rågholmen kunde få köpas.

Carlsson undrade till vad ändamål, ty holmen var kanske tre
tunnland stor med bergknallar, lite granskog och endast obetydligt fårbete.

– Till industriellt ändamål, uppgav direktören och frågade,
vad den kostade.

Carlsson var villrådig och bad om betänketid, tills han kunde
utlura, vad det var som gav holmen dess oväntade värde. Men
det var icke direktörns mening, att han genast skulle få veta
det, utan han upprepade än en gång sin fråga om vad holmen
kostade och tog åt bröstfickan, där en tjock ansvällning, synlig
genom klädet, antydde, att här fanns moltum!

– Åh, den kan väl inte vara så dyr, menade Carlsson, – men
jag måste tala vid gumman och sonen först.

Och så sprang han ner till stugan; blev borta en bra stund
och kom igen.

Nu såg han brydd ut och tycktes ha svårt att komma fram
med sin anhållan.

– Säg själv, direktören, vad han vill ge, klämde han slutligen
fram.

Nej, det ville inte direktören.

– Nå, om jag säger fem, så tycker herrn väl inte det är för
mycket, fick Carlsson fram med andan i halsen och svetten i
pannan.

Direktör Diethoff öppnade rocken, tog fram plånboken och
lade fram tio stycken hundrakronor.

– Här är ett så länge i hand och de fira kommer på höst.
Är det rätt?

Carlsson höll på att dabba sig; men gjorde våld på sina översvallande känslor och svarade tämligen lugnt, att det var rätt,
oaktat han bara menat fem hundra kronor, men fått i tusen.

Därpå gick man ner till gumman och sonen för att underteckna köpekontraktet och kvittera summan. Carlsson blinkade och grinade åt de båda kompanjonerna, att de skulle hålla
med, men de förstodo ingenting.

Slutligen tog gumman på sig glasögonen och läste, efter att
ha skrivit under.

– Fem tusen! skrek hon. Vad i allan dar, men Carlsson sa ju
hundra.

– Sa jag! tyckte Carlsson. – Nej, du hörde orätt, Anna Eva.
Kanske jag inte sa tusen, Gusten? – Här blinkade han alldeles
rysligt, så att direktören såg det.

– Ja, nog tyckte jag han sa tusen! höll Gusten med så gott han
kunde.

Skrivningen var över och direktören förklarade nu, att han
ämnade för sitt bolags räkning ta upp en fältspatsgruva på
Rågholmen.

Ingen visste, vad fältspat var, och ingen hade nånsin tänkt på
den skatten, utom Carlsson, som nog hade haft sina tankar
ditåt, men saknat kapital, drog han till med.

Direktören omtalade då, att fältspat var en röd stensort, som
nyttjades på porslinsfabriker. Om åtta dar skulle förvaltarens
hus, som redan var beställt på snickerifabriken, vara uppsatt,
om fjorton skulle arbetarkasernen av trä stå på sin plats och
med trettio man skulle arbetet vara i gång.

Och därmed reste han.

Det hade kommit så hastigt över dem, detta guldregn, att
de inte hade haft tid att uträkna alla följderna. Tusen kronor
på bordet, fyra tusen i höst, för en värdelös kobbe; det var för
mycket på en gång. Och därför sutto de hela aftonen i endräkt
och spekulerade över vad som kunde falla på dem oberäknat.
Naturligtvis finge man sälja fisk och andra produkter åt så
många arbetare och förvaltarn, ved också, det var ingen fråga
om det; och så kom direktören ut, kanske med familj, och ville
bo där på sommarnöje; och då kunde man naturligtvis sätta
upp hyran åt professorn, och Carlsson kunde kanske få hyra ut
sin stuga åt någon och det skulle bli så bra alltsammans.

Carlsson lade själv in pengarne i chiffonjén och satt vid klaffen halva natten för att räkna.






Under den vecka, som följde, gjorde Carlsson täta Dalaröbud,
återkom med snickare och målare och höll små mottagningar
på sin veranda, där han ställt ut ett bord, vid vilket han satt
och drack konjak och rökte pipa, övervakande arbetet, som
nu framskred med stark fart.

Sålunda märktes snart tapeter i alla rum ända ut i köket, där
också en Bolinderspis murades in; fönsterna förseddes med
gröna utanluckor, som lyste på långa håll, verandan ströks om
och blev vit och rosenröd samt fick en blå och vitrandig bolstervarsgardin åt solsidan; och runt om gård och trädgård
sträckte sig ett staket av spjälor, gråmålade och med vita knappar. Folket stod långa stunder och gapade på härligheten,
men Gusten stod helst på avstånd bakom en knut eller en tät
buske och mottog sällan eller aldrig inbjudningen till Carlssons veranda.

Det var en av Carlssons drömmar, drömda i riktigt klara
nätter, att sitta som professorn på en veranda, självsvåldigt
lutad bakåt, läppja på ett konjaksglas med fot, se på utsikten
och röka en pipa – cigarr heldre, men det var för starkt för
honom ännu.

Och han satt där en morgonkvist åtta dagar senare och
hörde en ångbåt blåsa i sundet utanför Rågholmen.

– Nu kommer de, tänkte han, och som patron på stället ville
han vara schangtil och ta emot dem.

Därför gick han ner i stugan och klädde sig, skickade efter
Rundqvist och Norman, att de skulle komma och följa honom
till Rågholmen och ta emot de främmande herrarne.

Om en halv timme lade ekan ut ur hamnen och Carlsson
satt till rors. Pojkarne fingo då och då en påminnelse om att
ro i takt, så att man kom fram som folk.

När de krökt om sista udden och sundet öppnade sig, på
ena sidan begränsat av Storön och på den andra av Rågholmen, tedde sig en praktfull anblick för dem. Till ankars i

sundet låg en ångbåt, prydd med flaggor och signaler, och
mellan båten och land gingo små jollar med matroser i blåa
och vita tröjor. Uppe på strandklippan, som lyste rosenröd av
den blottade fältspaten, stod en klunga herrar och ett stycke
ifrån dem en musikkår, vars mässingsinstrument gåvo en
praktfull tavla mot de svarta granarna.

Våra roddare från Hemsö undrade, vad man kunde skaffa
däruppe, och rodde i skjul för klippan för att kunna komma
så nära som möjligt och se och höra. Ett, tu, tre, just som de
lågo inunder samlingsplatsen, hördes ett susande i luften som
om tolvhundra ejdrar flugit upp, därpå ett dån, som om det
kommit inifrån berget, och så ett krasande, som om hela
holmen spruckit.

– Vad hålen! var allt vad Carlsson hann säga, ty i nästa ögonblick kom ett stenregn plumsande omkring båten, efterföljt
av ett grusregn och så ett hagel av småsten.

Och så talade en röst uppe på berget; talade om storslöjd
och näringar, ackumulerat arbete och så något utländskt, som
inte Hemsöarne förstodo.

Rundqvist trodde, att det var en predikant, och tog mössan
i hand, men Carlsson förstod, att det var direktionen, som
talade.

– Ja, mina herrar, slutade direktören, – vi ha mycket sten här
framför oss, och jag slutar mitt tal med att önska, det de alla
må varda bröd!

– Bravo!

Och så blåste musiken upp en marsch. Herrarne kommo
nertågande till stranden, alla bärande små stenbitar i handen,
som de fingrade på under skratt och stoj.

– Vad gör ni där med båten! skrek en herre i flottans uniform åt Hemsöarne, som vilade på årorna.

De visste inte, vad de skulle svara, men hade inte trott, att
det var farligt att titta på ståten.

– Hm! Det är patron Carlsson själv ju! upplyste direktör
Diethoff, som kommit fram. – Det är ju vår värd på stället, presenterade han. – Kom och ät frukost med oss nu!

Carlsson trodde inte sina öron, men övertygades snart om
att bjudningen var allvar, och snart satt han på ångbåtens

akterdäck vid ett dukat bord, som han aldrig sett maken till.
Han hade krusat först, men herrarne voro så ofantligt gemena
och tilläto icke, att han tog av sig förskinnet en gång. Men
Rundqvist och Norman fick äta i förn med manskapet.

Aldrig hade Carlsson tänkt sig paradiset härligare. Mat som
han inte visste namn på och som smälte i mun likt honing,
mat som rev opp i halsen alldeles som en sup, mat i alla färger; och sex glas stodo framför hans och alla de andra herrarnes platser; och det dracks viner som var som att lukta på ett
blomster eller kyssa en flicka, viner som stack i näsan, som kittlade i benen och som narrade en att skratta. Och under allt
detta blåste musiken så ljuvligt, så att det kvillade i näsroten,
som om en ville gråta, ibland så det frös om tinningarne, och
emellanåt gjorde det så gott i hela kroppen så en ville dö.

Och när allt var till ända, talade direktören för värden på
stället, berömde honom för att han hedrade sitt stånd och icke
övergav modernäringen för en osäker vinning på andra områden, där nöden gick arm i arm med lyxen. Och så skålade de
med honom. Carlsson visste inte, när han skulle skratta eller
vara allvarsam, men han såg herrarne skratta, när han tyckte att
det sades något mycket allvarsamt, och då skrattade han med.

Efter frukosten skulle bjudas kaffe och cigarrer och man
reste sig från bordet. Carlsson, ädel som en lycklig, gick fram
i förn för att se efter om pojkarne fått något, då direktören
kallade på honom och bad honom stiga in i hytten ett ögonblick.

Då de kommit in, förelade herr Diethoff honom ett förslag,
att han, för att konsolidera sin ställning och kunna uppträda
vid förefallande behov med mera auktoritet bland arbetarne
på holmen, skulle teckna sig för några aktier.

– Ja, si det förstår jag mig inte på, menade Carlsson, som
hade litet lukt på affärskutymer och visste, att man aldrig skulle
avsluta några köp efter att ha druckit.

Men direktören släppte honom icke och efter en halv timme hade Carlsson fyratio aktier à hundra kronor i Fältspats-
Aktiebolaget Eagle samt uttryckligt löfte på att bli revisorssuppleant. – Carlsson bad honom skriva upp ordet! – Inbetalningarne talades inte om; de skulle gå »pö om pö» och à conto.


Därpå dracks kaffe och konjak och punsch och bilinervatten, så att klockan blev sex, när Carlsson skulle i båt.

Vid debarkeringen fick han fallrep, vilket han ej förstod,
utan tryckte han alla matrosernas händer, som stodo vid trappan och bad dem hälsa på, när de kommo i land.

Och med sina fyratio aktiebrev med vidhängande kuponger
lät han ro sig hem, sittande vid roret med en regalia i mun
och en korg punsch mellan knäna.

När han kom hem, svällde han av salighet, bjöd på punsch
ända ut i köket, visade aktiebreven, som sågo ut likt jättestora
riksbankssedlar; ville bjuda ner professorn och bemötte de
andras invändningar däremot med att han var revisorssuppleant och kunde vara lika så god som en tisk musikant, som inte
var någon lärd och inte heller därför någon riktig professor.
Han hade bålstora planer; ville grunda ett enda stort strömmings-salteri-bolag för skärgården, inkalla tunnbindare från
England, befrakta fartyg med salt direkt från Spanien! I samma andedrag talade han om modernäringen, dess representanter och framtid, uttryckte sina farhågor och förhoppningar. Man drack hans punsch och insvepte sig i tobaksmoln och
glada hägringar om Hemsös lysande framtid.

Carlsson var uppe på tinnarna och han fick svindelanfall.
Modernäringen blev satt i bakgrunden, och besöken på Rågholmen blevo dagliga. Han gjorde bekantskap med förvaltaren och satt på hans veranda och drack konjak med bilinervatten, under det arbetarne åsågos knacka stenar för att få ut
kvartsådrorna, som utgjorde det svåraste hindret för hela bergets utskeppande på en eller ett par gånger. Förvaltaren var
en för detta gruvbas, som hade nog förstånd att stå väl med
aktieägaren och revisorssuppleanten och som ägde tillräcklig
insikt att fatta, huru länge affären skulle kunna gå.

Men gruvdriftens iståndkommande hade även sitt lilla inflytande på Hemsöbornas fysiska och moraliska välbefinnande,
och närvaron av trettio ogifta arbetare började visa sina verkningar.

Lugnet var stört. Det sköt och dundrade hela dagen från
berget; ångbåtar visslade i sundet; jakter kommo, lade till
och spydde massor med sjöfolk i land. Om aftnarne anlände

arbetare upp till gården; slogo lovar kring brunnen och ladugården; falkade efter flickorna; ställde till dansar; söpo med
pojkarna och slogos emellanåt. Folket svirade om nätterna
och om dagarne var det ingen ordning med dem; sovo på
ängarne, stodo och nickade framför spisen. Och litet emellan
kom förvaltaren på besök. Då skulle kaffepannan på, och som
man inte kunde bjuda den herrn på brännvin, så måste det
alltid finnas konjak i huset. Men man fick sälja fisk och smör,
och pengar strömmade in, så att det levdes flott, och kött kom
oftare på bordet än förr.

Carlsson började bli fet och gick i ett litet halvrus dagen
om, dock utan att bli överlastad, och sommaren förflöt som
en enda lång fest för honom, som delade tiden mellan kommunala värv, gruvdrift och naturförsköningar hemma kring
knutarne.

Han hade nu på hösten varit ute på brandsyn i åtta dagar
och kom hem en tidig morgonstund, då han mottogs av gumman med den oroande underrättelsen, att det måste ha hänt
något ute på Rågholmen. Där hade nämligen varit tyst i fyra
dygn; inte ett skott var lossat och inga ångbåtsvisslor hade
hörts. Folket hemma på ön hade varit sysselsatt med tröskning, så att ingen haft tid att besöka gruvan. Förvaltaren hade
icke heller varit synlig, och arbetarne hade upphört att dra
kring ön om kvällarne. Det måste sålunda ha hänt något. För
att utröna detta, lät Carlsson spänna för, som han kallade det,
när han skulle låta ro sig till gruvan. Ekan hade han låtit stryka
vit med blå rand, och för att få ett mera patronaktigt utseende,
när han satt till rors, hade han skaffat sig en talja av en gammal gardinkordong, så att han kunde sitta rak och styra, varförutom han inövat Rundqvist och Norman i båtsmansrodd,
så att det såg ståtligt ut, när han kom farande.

Färden gjorde de raskt, sporrade av nyfikenhet och ängslan,
och när de kommo i höjd av Rågholmen, förvånades de över
den ödslighet, som där rådde.

Där var tyst som i graven och ingen människa syntes till. De
stego i land och klättrade bland stenflisen upp till gruvan.
Förvaltarens stuga var borta; alla verktyg och redskap sin kos;
endast kasernen, som skjulet kallades, stod på sin plats, men

utrymd och spolierad, så att allt som löst varit var borttaget:
dörrar, fönster, bänkar, lavar.

– Jag tror rent av, att de ha packat in! menade Rundqvist.

– Det ser så ut! genmälde Carlsson och lät spänna för igen,
men denna gång till Dalarö, där han måste ha brev liggande
på posten.

Och mycket riktigt, där låg ett stort brev från direktören,
som förkunnade, att bolaget upphört med sin verksamhet i
anseende till råvarans otjänlighet. Och alldenstund Carlssons
fordran å fyra tusen kronor utjämnades mot de fyrtio aktier
han tecknat och underlåtit inbetala, förefanns inga ouppgjorda affärer mera mellan bolaget och merbemälte Carlsson
och konsorter.

– Alltså kuggad på fyra tusen, tänkte Carlsson. – Nå, man får
vara nöjd.

Och med sin sjöfågelsnatur, fastän han var från land, ruskade han på sig och var lika torr igen, och än torrare kände han
sig, då han läste i ett postskriptum, att all kvarlåtenskap tillfölle Hemsö, om de hade lust att bortföra den.

Litet hopsjunken hemkom Carlsson efter den färden, berövad en massa pengar och sin ärofulla titel. Gusten ville lägga
lök på laxen och riva upp i saken, men Carlsson strök över
alltsammans med en gest:

– Asch, det var visst värt att tala om! Det var då rakt inte
något att tala om.

Men dagen efter var han i full verksamhet med sina tre man
och stora »landjan» att hämta bräder och tegel från Rågholmen. Och innan man visste ordet av, hade han rest sig en
sommarhydda på ett rum och kök nere vid sundet på en plats,
som ingen tänkt på, men varifrån man hade utsikt både över
byn och fjärden.

Sommaren var förbi och dess luftiga dröm. Vintern stundade, och luften blev tyngre, drömmarne mörkare, och verkligheten antog ett nytt utseende, ljusare för somliga, mera
hotande för andra.





Kap. VII.


Carlssons sanndrömmar; Chiffonjén bevakas,
men utredningsmannen kommer och
stryker streck över alltsamman.



Carlssons äktenskap, ehuru kort, hade icke varit fullt vad
man plägar kalla lyckligt. Gumman var till åren, om icke lastgammal, och Carlsson stod i begrepp att inträda i sin farliga
ålder. Intill sina nu ingångna fyrtio år hade han mest släpat
för brödet och framkomsten, och den flickan han ville ha
hade han fått undvara. Nu, när han var framme och såg utsikt
till en lugn ålderdom, började köttet pocka, kanske starkare
än annars, emedan han icke haft så strängt arbete sista året,
och kanske även därför att han fodrat köttet hårdare än det
tålde. Hans tankar började därför att spela, när han satt i köksvärmen, och hans ögon vande sig att följa Claras unga kropp,
där hon gick ut och in i stugan. Blicken stannade småningom,
slog sig ner och vilade, gjorde små utflykter hit och dit, flög
bort, kom igen. Slutligen satt flickan där, inne i ögat, och vart
han gick såg han henne. Men det var en annan, som också
såg, men ej på Clara, utan på ögonen, som följde henne, och
ju mer hon såg, dess mer trodde hon sig se, och det slog sig
som en vagel på hennes öga, som värkte och rann.

Det var några dagar före julafton. Mörkret hade fallit, men
månen hade kommit upp och lyste klar över snöhöljda granar,
över den blanka viken och den vita marken. En snål nordanvind
drog fram och sopade torrsnö för sig. Men inne i köket stod
Clara och eldade bakugnen, medan Lotten arbetade i degtråget.

Carlsson satt i skåphörnet, rökte pipa och spann som en katt
i värmen; hans ögon vore ute på spel och de gassade sig och
gonade sig, när de stannade på Claras vita armar, som stucko
fram ur linnet.

– Ska du mjölka först, innan vi sopar opp? frågade Lotten.

– Ja, det ska jag, svarte Clara och tog på sig en fårskinnskofta, sedan hon lagt undan raka och viska.


Så tände hon lagårdslyktan och gick ut. Och när hon gått ut,
steg Carlsson upp och gick efter.

Om en stund kom gumman ifrån stugan och frågade efter
Carlsson.

– Han gick ut efter Clara till lagårn, svarte Lotten.

Utan att vänta på närmare besked, tog gumman en lykta och
gick också ut.

Det blåste vasst ute, men hon ville inte vända om och ta på
sig något, efter som det bara var ett stenkast att gå. Halt var
det på backknallarne och snön småyrde som mjöldamm, men
hon kom raskt nog upp till lagården, gick strax in i fjöset, där
det var varmt. Där ställde hon sig att lyssna och hörde, att
någon viskade inne i fårfållan. I det svaga månskenet, som föll
in genom spindelvävar och höboss på rutorna, såg hon korna
vända sina huvuden bakåt och titta på henne med stora, i
mörkret grönt lysande ögon. Pallen stod där och stävan också.
Men det var inte det hon ville se, det var något annat, något
hon för all världen aldrig ville ha sett; något som lockade
henne som en halshuggning och som skrämde livet ur henne.
Så gick hon då över ströhögarne fram genom fähuset och
kom in till fåren. Där var mörkt och tyst; lyktan stod släckt,
men talgljuset rökte ännu. Fåren bände och rasslade med torra lövruskor. Nej, det var inte det hon ville se. Så gick hon
vidare och kom in till hönsen, som krupit upp på pinnarne
och småskrockade, som om de nyss blivit väckta.

Dörren stod öppen utåt och hon kom ut i månskenet igen.
Två par skodon, ett mindre och ett större hade lämnat spår
efter sig i snön, och de voro blåa i skuggorna, och de ledde
bort till hagledet, som var avlyftat. Hon följde efter, som om
hon dragits på släp av någon, och spåren lågo efter marken
som en stolpkätting, vid vilken hon var angjord och som nu
hivades från ett osynligt ställe inne i hagen.

Och det drog och drog, drog henne in i samma hage, förbi
samma stätta, under samma hasselbuskar, där hon en annan
gång, en ryslig gång, hade upplevat en aftonstund, som hon
aldrig velat minnas. Nu stodo hasslarne nakna och buro bara
de nysprungna blomknopparne som små kålmaskar, och
ekarne stodo med sitt bruna, hårda löv skramlande för vinden,

men så tunna, att man kunde se stjärnorna och den grönsvarta himlen genom dem.

Och mera kätting, mera kätting stacks ut; slingrade in under
granarne, som lossade sin snö över hennes gråa, tunnade hår,
när hon kom emot dem, rasade ner över hennes randiga ylleliv, dammade ner på hals och rygg och kylde och vätte.

Allt längre och längre bar det av inåt skogen, där tjädern
flög upp från sin nattkvist och skrämde henne, ut över kärr,
där tuvorna gungade, – över gärdesgårdar, som knakade, när
hon skulle sätta över.

Två och två gingo spåren, de ena små, de andra stora, sida
vid sida, ibland trampande i varandra, om varandra, som om
de dansat; över stubbåker, där snön blåst av, över stenrös och
diken, gärdselhögar och vindfällen.

Hon visste inte, hur länge hon gick, men hon frös om huvudet och var valhänt, stack de magra, röda händerna under
kjolen och blåste i dem emellanåt. Hon ville vända om, men
det var för sent och hon kunde ha lika långt tillbaka som att
gå rakt fram. Framåt gick det därför genom en aspdunge,
vars kvarsittande löv dallrade och skälvde, som om de frusit
i nordanvinden; och så kom hon till en stätta. Månskenet föll
klart och skarpt, så att hon tydligt kunde se, att de suttit där.
Hon märkte intrycket av Claras kjol, av koftan med fårskinnsbrämet. Det var här således! Här! Hon darrade i knävecken,
frös som om blodet blivit is, brann som om det varit kokt vatten i ådrorna. Och hon satte sig utmattad ner på stättan, grät,
skrek, lugnade plötsligt av, steg upp och gick över. På andra
sidan låg viken blank, svart, och rätt över såg hon ljusen i stugan och ett ljus uppe vid lagården. Vinden blåste skarpt och
kändes gå mitt igenom ryggen, slet i hårtestarne och isade
näsborrarne; halvspringande kom hon ner på isen, åkte ut
på den gungande skivan, hörde den torkade vassen susa om
öronen, knäckas under fötterna, och hon slog ikull på en infrusen vakare; reste sig och sprang igen, som om döden varit
efter henne och bränt henne i ryggen, nådde andra stranden, men gick mitt igenom isen, som av det utfallande vattnet
lagt sig som fönsterrutor på dybotten och som klingande och
krasande brusto under hennes tyngd. Hon kände kylan stiga

uppåt benen, men hon vågade inte skrika för att inte någon
skulle komma och fråga henne var hon varit. Hostande, som
om bröstet ville spräckas, släpade hon sig upp ur vaken, smög
sig upp för backen, gick rätt in i stugan till sängen, lade sig
ner och bad Lotten göra eld i spisen och sätta på en panna
fläderte; och där blev hon liggande.

Hon lät ta kläderna av sig, kasta täcken och fårfällar över
sig, elda upp med långved, men frös ideligen. Därpå lät hon
kalla på Gusten, som satt ute i köket.

– Är du sjuk, mor? frågade han med sitt vanliga lugn.

– Nu är jag där, svarte gumman pustande, – och jag går
aldrig igenom. Stäng dörrn och gå i chiffongjen. Nyckeln ligger bakom kruthornet på hyllan, du vet!

Gusten blev nedslagen och lydde.

– Öppna klaffen; dra ut tredje lådan på vänster hand och ta
det stora pappersbrevet … Så där … Lägg det på elden.

Gusten lydde, och snart flammade det på härden, knorrade
sig och kolade sig.

– Stäng dörrn, min gosse, och lås till byrån! Stoppa nyckeln
på dig! Sitt nu här och hör på mig, för i morgon kan jag inte
tala mer.

Gusten satte sig, grät en smula, för nu hörde han det var allvaret.

– När jag lagt igen ögonen, så tar du din fars peschaft, det
har du själv och så sätter du sigill för alla nyckelhålen, tills
rättens herrar kommer.

– Och Carlsson? frågade sonen tvekande.

– Den blir på undantaget; det lär väl ingen kunna ta ifrån
’en; men inget mer; och kan du lösa ut honom, så gör det!
Gud vare med dig, Gusten; du kunde ha varit med på bröllopet riktigt; men du hade väl dina skäl. Och nu, sir du, när
jag reser, så ska du vara förståndig. Ingen stoftkista med silverplåt; du kan ta bara en sån där gul som de har betsade på
Slussplan; och inga myckna mänskor; men klockor vill jag ha;
och vill pastorn säga några ord, så må han det, och du kan ge
honom far dins sjögskumshuve me silvret och en fårhalva åt
frun; och sen, Gusten, ska du se dig om att få gifta dig; ta en
flicka du tycker om och håll dig till henne, men ta en av din

sort, och har hon pengar, så gör det också ingenting ont; men
ta inte opp någon nerifrån; de bara äter dig som lus; och lika
barn leka bäst. Vill du nu läsa litet för mig, så ska jag se åt att
få somna.

Dörren öppnades, och Carlsson slant in, mjuk, men förtröstansfull.

– Är du sjuk, Anna Eva? frågade han kort, – så ska vi skicka
efter doktorn.

– Det behövs inte, svarte gumman och vände sig åt väggen.
Carlsson anade sammanhanget och ville bli vän igen.

– Är du ond på mig, Anna Eva? – Asch, inte var det värt att bli
ond för ingenting! – Vill du, att jag ska läsa ur boken för dig?

– Det behövs inte! var allt vad gumman svarade.

Carlsson, som märkte, att här inte var något mer att göra,
och som inte tyckte om bortkastat arbete, tog saken, som den
var, och satte sig på pinnsoffan att vänta. Som affärerna voro
klara och gumman inte hade lust eller kraft att meddela sig,
så var ingenting att tillägga; och vad som rörde Gusten och
honom, det skulle nog bli bra med sen. Att hämta en läkare
tänkte ingen på, ty folket var vant här att självdö och för övrigt
var all förbindelse med land avbruten.

I två dygn bevakade de kammaren och varandra, och när
den ene somnade in på en stol eller soffan, tog den andre en
lur med ena ögat. Men så snart någon rörde på sig, spratt den
andre upp.

På julaftonsmorgon var madam Carlsson död.

Det var för Gusten som om navelsträngen först då blivit avklippt; som om han blivit lössliten från moderlivet och blivit
en självständig man. Sedan han lagt igen den gamlas ögon
och fått psalmboken under hakan på henne, så att munnen
inte skulle falla ner, tände han i Carlssons närvaro på ett ljus,
tog fram petschaftet och lack och förseglade chiffonjén.

De kuvade lidelserna vaknade; Carlsson gick fram och ställde sig för chiffonjén med ryggen.

– Höllu, vad gör du för slag, pojke? menade han.

– Jag är inte pojke numer, svarte Gusten, – utan jag är bonn’
på Hemsö, och du är undantagsman.

– Jo, de ska vi bli två om! tyckte Carlsson.


Gusten tog ner en bössa från väggen; slog opp hanen, så
knallhatten syntes, trummade på kolven och röt för första
gången i sitt liv:

– Ut! Annars knäpper jag dig!

– Hotar du?

– Ja, när inga vittnen finns! svarte Gusten, som tycktes ha
haft samkväm med rättskarlar på sistone.

Det var besked och det förstod Carlsson.

– Vänta du bara, tills skifte kommer, sade han och gick ut i
köket.

Julafton var dyster detta år. Lik i huset och inte någon möjlighet att få bud efter kista eller svepning; ty snön föll oupphörligt, så att strömmar och fjärdar varken buro eller brusto;
att få båt i sjön var omöjligt, ty vattnet var en enda issörja,
i vilken man varken kunde ro eller åka eller gå.

Carlsson och Floden, som Gusten nu lät kalla sig, gingo om
varandra, sutto till bords tillsammans utan att byta ett ord.
Huset var i oordning; ingen satte arbetet i gång och alla litade
på varandra så att det mesta blev ogjort.

Juldagen föll in, grå, töcknig med snö igen. Att komma till
kyrkan var lika omöjligt som att komma någon annan stans;
och Carlsson läste därför en predikan i köket. Man kände, att
man hade lik i huset, och någon julglädje kom ej till stånd.
Maten var slarvigt lagad, ingenting färdigt i tid och alla voro
missnöjda. Det låg något dovt i luften ute och inne, och som
den gamla stod lik i stugan, vistades alla i köket. Där var alltså
som en inkvartering, och när man inte åt eller drack, så sov
man, en på en soffa, en på en säng; att ta fram kortleken eller
dragklaveret föll ingen in.

Annandagen kom och gick lika tung, lika tråkig; men nu
förlorar Floden tålamodet. Inseende att dröjsmål kunde vålla
svårare obehag, efter som liket börjat förvandlas, tog han
Rundqvist med sig i slöjdbon och snickrade en kista, som sedan
ströks gul; och med vad som kunde finnas i huset sveptes den
döda. Och därmed var femtedagen inne. Som nu vädret icke
visade tecken till bättring och det var utsikt att få vänta i fjorton dagar, måste man till vad pris som helst söka skaffa liket
upp till kyrkan för att få det i jorden. Till den ändan sköts stora

skötekan i sjön och allt manfolk rustade sig till en isbåtsfärd
med kälkar, isbillar, yxor och rep. Och tidigt om sjättedagen
gåvo de sig i väg på den livsfarliga färden. Ibland gick en strömfåra öppen, och då rodde man; så kom man till en fjärd som
låg; då gällde det få båten opp på kälkarne, och när det var väl
gjort, fick man ta i och dra; värst var det i issörjan, där årorna
endast plaskade opp och ner, utan att båten kom fram mer än
några tum i sänder: ibland föredrog man att gå framför och
hugga ränna med isbillar och yxor, men ve då den, som förhögg sig och kom utanför rännan, där ett strömdrag kunde ha
ätit sig igenom den tunna skorpan.

Det hade blivit eftermiddag, innan de givit sig tid att äta
eller dricka och sista fjärden återstod att tillryggalägga. Så
långt de kunde se, öppnade sig ett enda stort snöfält, här och
där med små runda höjningar, som voro nedsnöade kobbar;
himlen var blåsvart i ostkanten och bådade snö; kråkorna
kommo flaxande utifrån och drogo åt land för att söka nattkvist; det dånade ibland i isen, som skulle det lika sig till töväder, och skälarne hördes böla ute till sjös. Fjärden låg öppen
för havet i östra sidan, men det syntes ingen havsvak. Misstänkt föreföll ändå, att de tyckte sig höra alfågel »alla» utåt
havsbanden, men som de icke hört något från land på fjorton
dagar, visste de ej, om fyrarna voro släckta, men det togo de
för alldeles givet mellan jul och nyår.

– Det här går aldrig längre! yttrade Carlsson, som mest varit
tyst.

– Det ska gå, sa Flod och satte axeln mot kälken, men vi ska
ta i land på Måskläppan och ha en bit mat i oss.

Och därmed styrde man kurs på den kobbe, som låg mitt i
fjärden.

Den låg emellertid längre bort än man trott och den förändrade utseende, ju närmare man kom, men slutligen hade man
den på en kabellängd.

– Vak förut! skrek Norman, som hade utkik; – håll av åt
vänster!

Kälkarne svängde av åt vänster, mera åt vänster ändå, och
slutligen hade man gått runt kobben. Den hade av sista solvärmen eller av varma bottenströmmar kringskurit sig själv

och syntes oåtkomlig från alla sidor, åtminstone på kälkarne.
Skymningen föll, goda råd voro dyra och Floden, som tagit
allt befäl över manövern, uppkastade genast en angreppsplan,
så att ekan skulle stryka, sedan skjutsas ut i vaken och i samma
ögonblick alla man kasta sig i och sätta ut årorna. Och så blev
beslutat, så gjordes.

– Ett tu, tre! kommenderade Flod; ekan sköt fart, släppte
kälken föröver, vickade till och kistan kom i sjön.

I förskräckelsen glömmer Floden och Carlsson, som voro
akterom, att hoppa i båt, medan Norman och Rundqvist räddade sig, och de blevo stående på iskanten. Kistan var illa
spikad, fylldes med vatten och sjönk, innan någon fick besinning att tänka på annat än sig själv.

– Nu få vi gå till prästgården, genast! befallde Floden, som i
dag var mera handlingskraftig än tankeduglig.

Carlsson gjorde invändningar, men på Gustens fråga, om
han tyckte det var bättre att stå kvar på isen hela natten, hade
han intet att invända, helst han såg, att allt hopp om att nå
kobben var ute.

Rundqvist och Norman kravlade sig emellertid i land, skreko
och hojtade åt kamraterna att komma efter, men Floden svarade endast med att vifta med handen till adjö och pekade
söderut i fjärden, där prästgården låg.

Carlsson och Flod vandrade en lång stund tysta; Gusten med
isbillen först för att pröva om det bar; Carlsson efter med rockkragen uppslagen, kuslig i lynnet efter det hastiga och ömkliga slut hans hustru fått och vilket man nog skulle kasta på
honom.

När de gått en halvtimme, stannade Gusten och pustade;
därpå tittade han sig omkring på kobbar och stränder för att
se, var han befann sig.

– Nå djäveln, ha vi inte gått galet! brummade han; det var
inte Måskläppan, för den ligger där; och han pekade åt ost.
Och där ha vi Gillöga tall.

På en långsträckt ö inåt land pekade han ut en tall, som var
lämnad ensam uppe på en uthuggen skogshöjd och som, liknande en optisk telegraf med sina två kvarsittande grenar, var
ett bekant sjömärke eller landkänning.


– Och där ha vi Trälskär.

Han talade för sig själv och skakade på huvudet.

Carlsson blev rädd, för han var icke hemma i skären och
hade haft obegränsat förtroende till Gustens vetande. Floden
tycktes emellertid ha tagit sitt bestick, ändrade kurs och satte
sig i rörelse mera söderut.

Emellertid hade skymning fallit, men snön lyste ännu något
litet så att de kunde hålla landkänningen; de talade inte ett
ord, men Carlsson höll sig tätt i spåren efter sin vägvisare.

Plötsligen stannade denne och lyssnade. Carlssons ovana
öra hörde ingenting, men Gustens tycktes vilja knipa ett svagt
dån ifrån ostsidan, där en molnvägg, tjockare och svartare än
den töckenslöja som insvepte synrunden, hade stigit upp.

De stodo stilla en stund, tills Carlsson kunde uppfatta ett
sakta brus och ett dunkande som nalkades.

– Vad är det? frågade han och kröp intill Gusten.

– Det är sjön! svarte denne. Om en halv timme ha vi ostvinden här med snötjocka, och vill det sig riktigt illa så bryter
isen opp. Då vete hålen hur det går med oss. Raska på nu
bara!

Han satte till att småspringa och Carlsson efter; snön susade
om fötterna och dånet tycktes följa.

– Nu är det slut med oss! skrek Gusten och stannade, pekande på ett ljus som blixtrade fram bakom en kobbe i sydost!
Fyrn är tänd! och sjön går öppen.

Carlsson förstod ej faran, men han insåg att det var på tok
när Gusten var rädd.

Nu hade ostvinden fått fatt dem så att de på ett stenkasts
håll kunde se snöväggen komma framryckande som en mörk
skärm, och strax efter voro de omvärvda av snön som föll tätt
tätt och var svart som sot. Det blev alldeles mörkt kring dem
och fyrens ljus som ännu ett ögonblick blek och suddig som
en vädersol antytt vägen för dem, slocknade slutligen.

Gusten fortsatte i starkt trav, och Carlsson följde så gott han
kunde; men han var fetlagd och kunde icke hålla jämna steg,
blev andfådd, bad Gusten sakta av, men denne hade ingen lust
att offra sig, utan sprang sprang för livet. Carlsson tog honom
i rockskörtet, tiggde och bad att han ej skulle löpa ifrån

honom, lovade guld och gröna skogar, besvor honom vid
salighet och pina, men ingenting halp.

– Var och en för sig och Gud med oss! svarade Gusten, och
bad Carlsson hålla sig ett par steg efter annars skulle isen brista.

Det tycktes denne också göra, ty bakom dem brakade det allt
mer och mer, och vad värre var, bruset nalkades nu så tydligt
att man hörde sjöarnes gång mot kobbarne och iskanten, och
de väckta måsarne och trutarne skriade efter oväntat byte.

Carlsson flämtade och flåsade, avståndet mellan honom och
Gusten ökades och slutligen befann han sig ensam springande
i mörkret. Han stannade då tvärt, letade spår, såg inga; ropade,
men fick intet svar. Det var ensamheten, mörkret, kölden, vattnet som kom med döden.

Uppjagad av fruktan satte han ännu en gång fart under
fötterna, sprang så att han såg huru snöflingorna gingo baklänges fastän de hade samma riktning som han, och så ropade
han igen.

– Följ med vind så kommer han väst på land! hördes en flyende röst inifrån mörkret, och så blev det tyst igen.

Men nu hade Carlsson inga krafter kvar att springa; utan
modlös lät han farten sakta och gick, steg för steg, utan att
kunna förmå sig göra motstånd, under det han hörde sjön
komma bakom sig, dånande, frustande, suckande som om
den enkom var ute på nattligt rovtåg.


________


Pastor Norström hade gått och lagt sig klockan åtta om aftonen och legat och läst Stiftstidningen, varefter han somnat in
mycket tungt. Men vid elvatiden kände han sin gummas
armbåge i sidan och hörde henne kalla:

– Erik! Erik! hörde han i sömnen.

– Vad nu då, kan du inte vara lugn! morrade han halvvaken.

– Lugn! Tror du inte jag är lugn! Häh!

Fruktande några långrandiga förklaringar, skyndade pastorn sig att bedyra det han var övertygad om lugnet, repade
eld på en tändsticka och frågade vad som stod på.

– Det är någon som ropar i trädgårn! Hör du inte!


Pastorn lyssnade och satte på glasögonen för att höra bättre.

– Ja min själ gör det så! Vem … kan det vara.

– Gå och se efter vet jag! svarte frun och gav gubben en ny
påstötning.

Pastorn fick kalsongerna och pälsen på sig, sköt fötterna i
sina bottforer, tog ner bössan från väggen och satte på en
knallhatt; skakade ner fängkrutet och gick ut.

– Hej, vem där! ropade han.

– Flod! svarade en dov stämma bakom syrenhäcken.

– Vad fan står nu på att du kommer så här dags! Ligger gumman i själtåget?

– Det är allt värre än så! lät Gustens medtagna stämma. Vi
ha förlorat henne!

– Har ni förlorat henne?

– Ja, på sjön ha vi förlorat henne.

– Men kom in då för all världen och stå inte här i kylan!

Gusten såg ut vid ljusskenet som ett urblåst ägg enär han
varken ätit eller druckit på hela dagen och dessutom haft det
hundgörat att springa i kapp med ostvinden. Sedan pastorn i
ett andedrag fått redogörelsen för förloppet gick han in till
sin gumma, och efter en liten storm på några minuter fick
han nyckeln till ett visst skåp ute i köket, dit han förde sin
skeppsbrutne gäst. Och snart satt Gusten vid det stora köksbordet, medan pastorn tog fram brännvin, istersmör, pressylta
och bröd och satte för den uthungrade.

Därpå rådslogs om vad som kunde göras för de strandsatte.
Att gå ut i natten och båda opp folk i mörkret var bortkastad
möda; att tända eldar i strand var farligt emedan det kunde
vilseleda fartyg om skenet verkligen förmådde genomtränga
tjockan.

Pojkarne på kobben ansågs ingen nöd vara med, men värre
såg det ut för Carlsson. Gusten trodde nämligen sig veta att
fjärden brutit opp och att Carlsson vore slut vid det här laget,
och »det såg ut», menade han, »som om han fått för sina
gärningar».

– Hör du Gusten, invände pastor Norström; jag tycker ni ha
varit orättfärdiga mot Carlsson, och jag vet inte vad du menar
med hans gärningar. Hur såg gårn ut när han tog vid? Har

han inte arbeta opp hemmanet åt dig? Har han inte skaffat
dig sommargäster, och byggt dig en ny stuga! Och att han gifte
sig med änkan, nå, hon ville ju ha’n; att han bad henne göra
testamente, det var ju inte ont i att försöka, men att hon
gjorde det, kunde vara mindre välbetänkt av henne. Carlsson
var en rapp karl, och han gjorde allt vad du skulle ha velat
göra, men inte kunde! Va? – Vill du kanske inte att jag ska fria
åt dig hos änkan i Åvassa med sina åtta tusen riksdaler? Nej,
hör du Gusten, du ska inte vara sträng, och ser du: det finns
flera synpunkter på mänskorna än din!

– Jaja, men han tog i alla fall livet av mor, och det glömmer
jag inte på länge.

– Åh strunt, det har du glömt när du krupit i säng med din
hustru; och om Carlsson verkligen tagit livet av henne, det är
ganska ovisst. Hade gumman till exempel tagit på sig, innan
hon sprang ut om kvällen, så hade hon inte förkylt sig. Och
inte tog hon väl det så när att han unga karln fjollades med
flickan. Nu tycks emellertid saken vara utspelt och vi få se till i
morgon bitti vad som kan göras. Vi ha söndag och folket kommer nog till körkan, så vi slipper båda opp dem! Gå nu och
lägg dig och var lugn, och tänk på att den enas död är den
andras bröd.


Följande morgon när körkfolket stod på backen, kom pastor
Norström upptågande i sällskap med Flod. I stället för att gå
in stannade han i hopen som redan tycktes underrättad om
vad som hänt. Och sedan han förkunnat mässfall uppmanade
han allt manfolk samlas med båtarne nere vid prästgårdsbryggan så fort de kunde för att fara ut och bärga de nödställda. Det förnams visserligen något knot i bakgrunden, där
utbördingen hade några ovänner från kommunalstämman,
vilka föreburo att de icke ville undvara gudsordet.

– Åh strunt, invände pastorn; ni är inte så fasligt angelägna
att höra min spiksoppa om jag känner er rätt. Va? Va säger du,
Åvassan, du som är så skriftlärd så du hör när jag kommer i
botten på såpfjärdingen.

Det gick ett stilla löje genom hopen, och betänkligheterna
voro hävda till hälften.


– Vi ha för resten söndag om åtta dar, och kom då, så ska jag
dra er ska ni få se, och ta kärngarne med er, så lovar jag ge
dem en oppborstning för ett halvt kvartal. Är vi ense nu att
dra åsnan ur brunnen?

– Jaa! sorlade hopen, som om de fått avlösning från sabbatsbrottet.

Och så skingrades man för att gå hem och klä om sig och gå
till sjös.

Snöyran hade upphört, vinden hade gått på norden och det
var kallt, klart väder. Fjärden gick uppe, blåsvart svallande omkring de bländvita kobbarna, när ett tiotal skötekor lade ut
från prästgårdsbryggan. Karlarne hade kommit i pälsrockar,
skälskinnsluvor, medförande yxor och draggar. Att segla var
ingen tanke på utan man hade bemannat årorna. Pastorn satt
med Gusten i första båten, rodd av fyra de styvaste skärkarlarne
och medförande båtsman Rapp som utkik och plikthuggare.

Man var allvarsamt stämd, men icke överdrivet ledsen; ett
människoliv mer eller mindre brukade sjön inte räkna så noga
på.

Det gick tämligen hög sjö och det inslagna vattnet frös genast, måste huggas opp och vräkas ut. Ibland kom en isflaga
simmande, skrapade mot båtborden, dök under och kom upp
igen; ibland med infrusna vass-strån, löv, pinnar, löstryckta
från stränderna.

Pastorn satt med sin kikare och spanade åt Trälskär där
Hemsöpojkarne sutto fångna, stundom kastande en hopplös
blick utåt fjärden där Carlsson sannolikt låg drunknad, stundom forskande efter ett spår på de drivande iskakorna, ett
spår av en fot, ett klädesplagg eller liket självt. Men förgäves.

Efter ett par timmars rodd nalkades man skäret. Rundqvist
och Norman hade på långt håll upptäckt undsättningsflottiljen och tänt glädjeeldar på stranden. Och när båtarne
lade till visade de mera nyfikenhet än eljes rörelse, ty livsfara
hade de aldrig varit i.

– Inte så länge man har land under sig! menade Rundqvist.
Som dagen var kort började upptagningen av ekan genast,
och straxt därpå draggningen efter kistan.

Rundqvist kunde precist peka på fläcken, där hon låg, för

han hade sett mareld lysa på vattnet. Man drog varp på varp,
men utan att få upp annat än långa tångrevor med musslor
och andra kräk på; man draggade hela förmiddagen ända till
middagen, men utan framgång. Folket började se trötta ut
och ledsna. Några hade gått i land för att ta sig en sup och en
smörgås eller koka kaffe, då Gusten slutligen förklarade, att
han icke vidare ansåg något kunna göras, enär strömmen
sannolikt fört kistan ut på djupet.

Som ingen var vidare angelägen om att se liket flyta upp och
saken strängt taget icke angick någon personligen, erfor man
en viss lättnad över att bli befriad från obehaget att visa sig
känslolös för andras bekymmer.

För att emellertid få ett någorlunda avrundat slut på en
snöplig ändalykt, gick pastor Norström fram till Flod och frågade, om han ville, att de skulle göra något för gumman.
Boken hade pastorn med sig, och en psalm kunde man väl
alltid utantill. Gusten mottog med tacksamhet förslaget, som
meddelades åt församlingen.

Solen höll på att sluta sin korta bana och kobbarne lågo
rosenröda i sista belysningen, när folket samlade sig på stranden i en klunga för att övervara den efter omständigheterna
tillpassade jordfästningen. Pastorn steg ner i en eka, åtföljd av
Gusten; gick ut i akterstäven, tog upp sin bok, satte sin näsduk
mellan vänstra handens fingrar och blottade sitt huvud, under
det alla karlarne på stranden ströko av mössorna.

– Ska vi ta 452, Jag går mot döden, kan ni den utantill?
frågade pastorn.

– Jaa! svarades från stranden.

Och så steg sången dallrande av kölden först, sedan av rörelse över det ovanliga i ceremonien och de gripande tonerna i
den gamla psalmen, som ledsagat så många i den sista vilan.

De sista tonerna klingade ut och ekade över vatten, mot skär,
genom den kalla luften, och det blev ett uppehåll, varunder
man endast hörde nordans sus i martallarnes barr, vågornas
plask i stenarne, måsarnes skri och båtarnes huggande i botten. Pastorn vände sitt åldriga, fårade ansikte ut mot fjärden
och solen lyste över hans kala huvud, kring vilket de gråa hårtestarne ristades av blåsten som hänglavar på en gammal gran.


– Av jord är du kommen, jord skall du åter varda, Jesus
Kristus vår Frälsare skall dig uppväcka på den yttersta dagen!

– Låtom oss bedja! började han med sin djupa stämma, som
kämpade mot vind och våg för att höras.

Och så gick jordfästningen på, ut till Fader vår, och efter
välsignelsen sträckte han sin hand ut över vattnet till ett sista
farväl.

Mössorna sattes på. Gusten tryckte pastorns hand och tackade
honom, men tycktes ännu ha något på hjärtat.

– Hör nu, pastorn, jag tycker ändå att – skulle inte Carlsson
också haft ett litet ord med?

– Det var för två, min gosse! Men det var vackert av dig i alla
fall att tänka på honom; svarade gubben, som tycktes mera
rörd än han ville.

Solen gick ner och man hade endast att skiljas, söka komma
hem så fort man kunde.

Men man ville ändå visa Floden en sista uppmärksamhet,
och sedan avsked blivit taget och alla kommit i båt, följde man
honom en bit på väg, lade så upp båtarne i linje som till skötsättning, hälsade med årorna och ropade adjö!

Det var en hyllning åt sorgen, men också åt den unge mannen, som nu upptogs i männens självansvariga led.

Och till rors i sin egen eka lät den nye herren till Hemsö
sina drängar ro sig hemåt, för att styra egen farkost över det
nyckfulla livets blåsiga fjärdar och gröna sund.










KOMMENTARER









Tillkomst och mottagande




Till grund för texten i denna edition av Hemsöborna. Skärgårds1887Berättelse ligger originalmanuskriptet samt första upplagan från
. Originalmanuskriptet, som endast delvis är bevarat, har
varit bastext fram till mitten av femte kapitlet (s. 90, t.o.m. repliken »– Åh fanken, så brått är det inte! svarte brudgummen utan
förlägenhet.»); därefter har första upplagan använts som förlaga (med undantag för en mindre del av slutkapitlet där några
bevarade blad av en förkommen manuskriptkopia har varit bastext). I intervallen ss. 90–106 (motsvarande ark 7 i första upplagan) har förlagets censurmotiverade uteslutningar endast bevarats i Karl Otto Bonniers avskrifter, vilka därför har legat till
grund för texten på ett par ställen (se bild nr 11). De textkritiska principer som har tillämpats redovisas i del 1 av Samlade
Verk. En textkritisk kommentar publiceras i elektronisk form.

Redogörelsen för romanens tillkomst bygger huvudsakligen
på August Strindbergs Brev, utgivna och kommenterade av
Torsten Eklund resp. Björn Meidal (1948–2001). Brevdatum
anges utan reservationer efter utgivarnas kommentarer, även
när dateringen i första hand baseras på datumstämpeln. Axel
Strindbergs brev till Strindberg, bevarade i utkast och kopior
(SgKB doss. 9:1:4), har också använts. En annan viktig källa är
Albert och Karl Otto Bonniers brev till Strindberg och andra,
vilka citeras efter kopior i Bonniers förlagsarkiv; flera av
breven återges i Karl Otto Bonnier, Bonniers. En bokhandlarefamilj. Anteckningar ur gamla papper och ur minnet.
Del IV (1931). Även K.O. Bonniers historieskrivning i detta
arbete används som källa i framställningen. Återkommande
hänvisningar ges också till Lars Dahlbäck, Strindbergs Hemsöborna. En monografi (1974). Däremot uppehåller sig framställningen inte vid verkliga eller förmenta samband med personer, händelser och miljöer i Stockholms skärgård; se t.ex.
Ragnar Jirlow, »August Strindberg, Hemsöborna och verkligheten», Fataburen 1945; och Dahlbäck 1974.


Urvalet av annonser och recensioner som tas upp i avsnittet
om mottagandet bygger dels på Dahlbäcks uppsats »Hemsöborna blir en klassiker», Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 33, 1963, dels på sammanställningen av sådant
material i Strindberg i offentligheten 1887–1892, Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, 1980.




TILLKOMSTEN AV HEMSÖBORNA


Strindberg författade Hemsöborna hösten 1887, medan han var
bosatt i Lindau i Bayern. Det är oklart exakt när arbetet påbörjades; större delen av romanen skrevs troligen efter den
5 september (se Strindbergs brev till Pehr Staaff detta datum,
nedan s. 161). Dateringen av startpunkten försvåras av att
Strindberg i augusti eller september 1887 påbörjade En dåres
försvarstal; möjligen pågick författandet av båda romanerna
under en period samtidigt (jfr Dahlbäck 1974, s. 41 ff. och
SV 25, kommentaren s. 545). Lättare att datera är Hemsöfärdigabornas fullbordan. Den 6 oktober 1887 sände Strindberg det
 manuskriptet till sin bror Axel i Stockholm, som i ett
medföljande brev fick i uppdrag att sköta kontakterna och
förhandlingarna med förläggarna – det var då ännu inte avgjort vilket förlag som skulle trycka och publicera boken.
Romanen utgavs av Albert Bonniers förlag den 9 december
1887 (se nedan s. 175). Upplagan var 4000 exemplar och priset 2,75 kronor. Hemsöborna blev en stor kritikerframgång,
men den sålde inte särskilt bra. Hos allmänheten var Strindberg inte populär efter den indignerade uppståndelse som
Giftas och Tjänstekvinnans son hade orsakat, och det skulle
dröja innan läsarnas förtroende var återerövrat.

Strindberg tycks själv ha betraktat Hemsöborna som ett tillfälligt och publikfriande avsteg från hans pågående försök att
modernisera romanformen, närmast som ett av ekonomiska
omständigheter betingat återfall i »konstruktionslitteraturen».
Under 1886 hade Strindberg huvudsakligen varit upptagen
med att skriva sin självbiografiska romansvit Tjänstekvinnans
son. I det icke medtagna förordet till detta arbete hade Strindberg använt det citerade uttrycket som benämning på den enligt hans uppfattning döende romanen; framtidens litteratur
skulle inte vara fiktion utan i stället bestå av »varje medborgares självbiografi vid viss ålder, anonymt och utan i texten angivna namn inlämnad till kommunalarkivet» (SV 20, s. 374).

De två första delarna i Tjänstekvinnans son hade skrivits och
utgivits under 1886. Den tredje delen, I Röda rummet, låg färdig i juli samma år, men utgivningen dröjde till februari 1887.
Vid årsskiftet 1886/87 hade Strindberg även fullbordat manuskriptet till Författaren, vilken då var avsedd som den femte
delen. Som nummer fyra hade Strindberg tänkt sig sin brevväxling med hustrun Siri von Essen, men Albert Bonnier vägrade att trycka och honorera Han och hon; detta verk utgavs
inte under Strindbergs livstid. Även Författaren refuserades av
Bonniers; verket honorerades av förlaget men utgivningen
uppsköts på obestämd tid, först 1909 kom den ut som fjärde
delen i Tjänstekvinnans son (se SV 21, kommentaren s. 246 ff.).

Detta var svåra bakslag för Strindberg, och det var långt ifrån
de enda vid denna tid. Bonniers refuserade också skådespelet
Marodörer sedan det fullbordats i november 1886. Reportaget
Bland franska bönder, som Strindberg skrivit parallellt med
Tjänstekvinnans son, låg klar vid samma tidpunkt men visades
svalt intresse från Bonniers sida; det utkom först 1889. Även
utomlands hade Strindberg haft det besvärligt att få sina arbeten tryckta, och han misstänkte att Bonniers förlag intrigerade
mot honom. I maj 1887 talar Strindberg om hur han anser
sig utsatt för förlagets »boycott- och reptilsystem» (brev till
K.O. Bonnier 31/5 1887).

En följd av motgångarna var att Strindberg våren 1887 råkade
i akut ekonomisk kris. Han var pank och befann sig utomlands
med familjen, boende på pensionat utan att kunna betala räkningen. Han behövde därför snabbt prestera någonting säljbart som kunde tryckas och ge en inkomst. I det läget bestämde
sig Strindberg för att utnyttja sina skärgårdsminnen och författade Hemsöborna med förhoppningen att romanen skulle inbringa en god summa pengar. Han begärde först 3000 kr av
Hans Österling, boktryckare i Helsingborg, men fick nöja sig
med 2000 kr från Bonniers förlag i Stockholm.



De första planerna på en skärgårdsroman

Romanens miljö, Stockholms skärgård, var välkänd för Strindberg. Han hade vistats där – på Kymmendö – under flera somrar, dels med vänner 1871–73, dels med Siri von Essen och barnen 1880–83. Det var denna plats som Strindberg hade lämnat
1883 för att efter en kortare vistelse i Stockholm flytta utomlands med familjen.

Strindbergs planer på att utnyttja sina skärgårdserfarenheter
litterärt kan märkas redan på sommaren 1883 då han talar om
att författa en versberättelse, »en realistisk längre Idyll, kallad
Barndopet (i skärgården)» (brev till Claës Looström 12/7 1883).
Till denna idé tycks Strindberg återkomma när han i brev till
Albert Bonnier den 7 maj 1886 talar om »ett häfte Svenska
Idyller till Julen anlagda sedan länge på hexametrar». Den
20 augusti 1886 föreslår han Bonnier följande: »Barndopen,
Bambocciad, Grottesk, efter naturen (i Skärgården), med full
prest och loppsupen m.m.» Termen bambocciad, som Strindberg använder, är benämning på målningar från 1600-talet
med burleska och ekivoka motiv ur det italienska folklivet,
oftast utförda av holländska och flamländska konstnärer, enligt Nordisk familjebok 1876: »natursanna framställningar ur
de lägre folkklassernas lif (bondkalas, kroglif, marknadsscener, slagsmål o.d.)»; jfr Strindbergs uttryck holländsk genre,
bl.a. i brev till Albert Bonnier 22/9 1886 (se nedan s. 142).
Någon idyll eller versberättelse under titeln »Barndopet» kom
Strindberg dock inte att skriva. Under 1884 och 1885 umgås
Strindberg med tankar på prosaskildringar från bl.a. skärgården under titeln »På landet» (Dahlbäck 1974, s. 15 f.), men
någon mer specifik plan på en skärgårdsroman tycks det inte
vara fråga om förrän i slutet av 1886 då Strindberg förutskickar »en svensk landtroman, deri jag nedlägger min stora reservfond från Kymendö» (brev till Albert Bonnier 10/12).





Ett erbjudande från Neue Freie Presse

Till viss del tycks tanken på en ren fiktionsroman ha sprungit
ur ett erbjudande från österrikiska Neue Freie Presse »att
lemna ett större arbete, sedan Högre Ändamål derstädes den
17e Augusti gjort grand succès», som Strindberg berättade för
Verner von Heidenstam den 29 augusti 1886 (den i tidningen
publicerade novellen »Högre ändamål» ingår i Svenska öden
och äventyr I, SV 13). I ett senare brev till Heidenstam hette det
att »Neue Freie beställt en hel originalroman att först utges på
Tyska» (20/9 1886). Strindberg tänkte sig att utnyttja detta
tillfälle till en samtidig svensk utgåva och skissade på sådana
planer i ett brev till Albert Bonnier den 22 september 1886:


En särdeles gynnsam konjunktur råkar att kanske påskynda
och ändra händelsernas gång i mitt brokiga lif.

Neue Freie Presse som nyss publicerat Högre ändamål (efter
att i fjol ha tagit in Samvetsqval stympad) hvilken gjort succès i
Wien, anhåller nu om en originalroman icke publicerad på
Svenska. Visserligen känner jag icke någon kallelse till Skönlitteratur för ögonblicket, men när Franska bondebrefven i November gått slut i Wiener Allgemeine, och jag sitter sysslolös
hela vintern då bondesaken ej kan drifvas förr än i Maj igen, är
det troligt att jag får någon attack äfven påskyndad i det lockande att ta revanche på mina Svenska fiender som för tidigt firat
min begrafning.

Men för att ej bli bestulen, då Sverge och Österrike ej ha konvention borde vi vara betänkta på mått och steg som hindra
Svensk öfversättning, och ej stänga marknaden för oss.

Derför har jag köpt mig en kopierapparat som litograferar
och skulle sålunda sända Er manuskript under hand till sättning
(om vi våga!) och sålunda vara färdiga samtidigt med Neue
Freie, färdiga när den börjar.

Hvad ämnet beträffar så har jag två eller tre att välja på.

1:o En Svensk Pick-Wick.

Eller en Handelsresandes öden under resor i Sverge, utgörande en kombinering af alla så länge omskrifna Svenska Idyller
plus en liten nål af konflikt mellan industri och bonde, dock
framförallt Skönlitteratur. En Svensk glad roman: Holländsk
genre med Svenska landskap o.s.v.


2:o En skådespelerskas Öden. (= Min hustrus teaterbana, der
Han och Hon slutar!)

3:o Fristående Svenska Idyller i Jan Steens genre så mycket
Neue Freie tål vid.

Men för att göra detta, som är uppståndelsen måste jag vara
rigtigt dö först, och för att ej stänga marknaden så måste vi rasa
på med Tj.Qv. Son. Den är tyvärr ej slut med Han och Hon, utan
jag måste utreda mitt författarskap i Del 5 Författaren och sedan
klargjord börja ett nytt lif. Det är ju afvundsvärdt att få lefva 2 lif
i detta enda usla! Att kunna begagna sina dyra erfarenheter till
sitt bästa och få börja om igen, oduperad, rensad.


Det är framförallt i det första av de i brevet skisserade alternativen man möter formuleringar som kunde peka mot HemsöIdyllerborna: »en kombinering af alla så länge omskrifna Svenska
 plus en liten nål af konflikt mellan industri och bonde,
dock framförallt Skönlitteratur. En Svensk glad roman: Holländsk genre med Svenska landskap o.s.v.». Med uttrycket
»Holländsk genre», som Strindberg använder vid upprepade
tillfällen i samband med Hemsöborna, syftar han på allmogescenerier av holländska 1600-talskonstnärer och hur ett sådant måleri kan innehålla »både sköna, fula till och med grova
saker» (citatet är hämtat ur Strindbergs diskussion om idealism kontra realism i Likt och Olikt, SV 17, s. 47); en liknande
syftning har termen »Bambocciad» i brevet den 20 augusti
1886 (se ovan s. 140). En realistisk bild innehåller både högt
och lågt. Sådana målningar beundras på Nationalmuseum, så
varför inte i litteraturen? argumenterar Strindberg i brev till
Albert Bonnier den 24 februari 1888 (se nedan s. 182).

Som framgår av det ovan citerade brevet (22/9) lider Strindberg ingen brist på idéer för skönlitteratur, men arbetet med
Tjänstekvinnans son upptar hans intresse; han kan egentligen
inte arbeta på någonting annat. Först efter dess fullbordan i
och med Författaren kan han tänka sig en återkomst som underhållningsförfattare.

I ett brev till Strindberg den 6 oktober 1886 – samma dag
som Hufvudstadsbladet för in en notis upplysande om Wientidningens erbjudande och att Strindberg »lär ha antagit detta
anbud» – förklarar sig Bonnier beredd att åta sig den svenska

upplagan av den roman som Neue Freie Presse hade beställt.
Samtidigt varnar han Strindberg för att »trötta ut publiken
med allt för många delar Tj Son».

Tre dagar senare (9/10) svarar Strindberg från Gersau:
»Att göra något för Neue Freie kan jag ej förrän hela TjQvS.
ligger färdig. [–––] Alltså ingen tanke på ny roman så länge.
[–––] Jag blir icke normal förrän jag sett slutet av TjQvS. /
Artistisk produktion kan numera endast framkallas af några
starkare sensationer såsom revanchelust, och det enda som nu
intresserar mig är Psykologi, utan artisteri.» Att Strindberg
inte intresserar sig för »artisteri», som han säger, hänger
samman med hans uppfattning att skönlitteratur och konst
var oetiska verksamheter och att det var hans plikt att i stället
arbeta politiskt och ställa sin förmåga i samhällets tjänst (jfr
SV 26, kommentaren s. 168).

Strindberg är fast besluten att fullborda vad han påbörjat;
den 21 oktober 1886 förklarar han för Bonnier: »Jag får ingen
ro förrän jag för mig sjelf klargjort mitt författeri och för mina
hittillsvarande läsare motiverar en serie ’affall’ som jag vill proklamera: såsom från Deismen, absolutismen, qvinnosaken, och
maskin-socialismen samt diverse annat. Det är högst sannolikt
att jag ej gör något till Neue Freie förrän allt är utageradt.
[–––] Min högsta önskan vore emellertid få ut Del 3 i år.» Bonnier hade synpunkter på redigeringen av I Röda rummet och utgivningen drog ut på tiden; till sist trycktes den i februari 1887.
Den 14 november 1886 meddelar Strindberg Albert Bonnier
att han funnit material som skulle kunna användas för beställningen från Neue Freie Presse – det rör sig dock inte om någon
skärgårdsroman, utan om en idé att förlägga Han och hon till
1600-talet (se SV 22, kommentaren s. 229 f.) – och Strindberg
förklarar att han nu är motiverad att skriva fiktion igen, en sista gång: »Innan jag slutar Skönlitteraturen ville jag äfven visa
ännu en gång att jag kunde göra konster, men ej ville längre!»

Några dagar senare uttrycker dock Strindberg ånyo tveksamhet beträffande anbudet från Neue Freie Presse; han tycks
osäker på att kunna leverera något som skulle tillfredställa utländska läsare (brev till Edvard Brandes 18/11 1886): »Så tror
jag saken är med all litteratur: den blir till sist i viss mån nationell ett ’Oss emellan’, antingen vi vilja eller ej. [–––] Jag får
nog söka mina läsare hemma hos mig, och Neue Freies anbud
vågar jag knappt begagna mig af.»

Strindberg hindras i sitt författande av förseningen med
tryckningen av I Röda rummet, förklarar han i brev till Albert
Bonnier den 5 december; han håller på med Författaren och
vill bli färdig med hela sviten Tjänstekvinnans son innan han
skriver någonting annat: »Nu skrifver jag sista delen på Tj. Qv.
Son. Men utgifningens fördröjande binder min författarverksamhet otroligt, ty genom att studera hela mitt lif har jag kommit till upptäckter som jag ej väntade, och som om de dunstade fram i andra skrifter skulle framkalla en polemik som jag ej
ville inlåta mig i på annan plats än i min bok.»

Fullt så låst tycks Strindberg dock inte ha varit av sitt pågående projekt att han inte kunde planera framåt. Den
10 december 1886 skriver alltså Strindberg till sin förläggare
Albert Bonnier om sina planer på en ny roman, dock ej tänkt
för Neue Freie Presse, i vilken han tänker utnyttja sina minnen från skärgården; han har medvetet avstått från att ta upp
detta stoff i Tjänstekvinnans son:


Efter Tj.Qv. S. kommer troligen en svensk landtroman, deri
jag nedlägger min stora reservfond från Kymendö, som jag sparat så länge jag hade hopp komma dit igen. [–––]

Studerar till ändamålet Jeremias Gotthelf, en gudomlig
Schweizerman som var långt före sin tid i mycket.

Neue Freie tänker jag inte på.


Denna »en svensk landtroman» omtalar Strindberg under namnet »På Landet» när han några dagar senare den 15 december
till Bonnier säger att »den kommer att bli glad och grofsigtad».
Jeremias Gotthelf (pseudonym för den schweiziske prästen och
folklivsskildraren A. Bitzius, 1797–1854), som Strindberg nämner i det föregående brevet, hade författat ett par romaner, Uli
der Knecht (1841; sv. övers. Uli, 1944) och Uli der Pächter
(1846; sv. övers. Uli arrendatorn, 1945), i vilka en dräng kommer ny till en gård, visar sig duglig och ställer saker till rätta i
jordbruket, inte helt olikt Carlssons bedrifter i Hemsöborna.
Strindberg deklarerade även i efterhand i ett brev till Albert

Bonnier att Gotthelf haft betydelse för Hemsöborna (18/9 1889):
»Jag beundrar J.G. fastän han är prest, och rekommenderar
hans herrliga Vedutamålningar och oförlikneligt klassiska folkskildringar som influerat mig vid Hemsöborna!» (vedutamålning
av italienska veduta ’utsikt’, ’vy’, topografiskt relativt korrekt
landskaps- eller stadsskildring med figurer, i motsats till mer eller mindre fria fantasier, s.k. capriccio). Gotthelfs båda böcker
om Uli hade utgivits i nya upplagor 1886; det går dock inte att
säga med säkerhet vilka verk av Gotthelf som Strindberg läste.
Vilken betydelse Gotthelfs romaner kan ha haft för Hemsöborna
diskuteras av Martin Lamm (August Strindberg, 1961, s. 198 f.),
Lars Dahlbäck (1974, s. 17 f.) och i Ulf Boëthius recension av
Dahlbäcks avhandling (Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning. Årgång 95 1974, tr. 1975, s. 177).

Någon roman särskilt för Neue Freie Presse skrev aldrig
Strindberg. När han nästa gång för erbjudandet på tal för
Albert Bonnier (ca 31/12 1886) handlar det om »en halfstor
berättelse», och när Bonnier den 16 och 19 januari 1887 får
höra att Strindberg sätter sig att skriva för Neue Freie Presse
tycks det röra sig om hans vivisektioner (under 1887 trycktes
tre av dessa i den österrikiska tidningen: »De små» 24/4, »De
stora» 6/5 och »Hjärnornas Kamp» 12–13/7; SV 29, kommentaren s. 297 ff.). Hemsöborna publicerades dock senare i tidningen som följetong (Die Hemsöer, övers. Mathilde Mann) under perioden 23 augusti–29 september 1889.





Kris i relationen till Bonniers.
Schism i Svenska bokförläggareföreningen

Efter december 1886 omnämns inte någon påtänkt roman i
Strindbergs bevarade korrespondens förrän den 31 maj 1887
då han, i ett samtidigt aggressivt och vädjande brev till Karl
Otto Bonnier, på nytt tar upp idén om »På Landet»:


Alldenstund det är du personligen som knutit detta band hvilket börjar bli något för ömt, och alldenstund min naturliga blygsamhet förbjuder mig skrifva ett ovettigt bref till din far, så skall
jag anse mig ha rätt att gå lös på dig.

Ert undertryckande af Marodörer, Ert krångel med Franska

Bönder, ert illistiga och mordiska förfarande med Tjensteqvinnans 4:e del (Författaren) + ert barnsliga och omogna kanske
bitvis af välvilja dikterade boycott- och reptilsystem har vållat mig
sådana smärtor att ett lif egnadt åt hämden icke skulle kunna
återställa jemvigten.

Ni vill inte ha ett arbete; godt, låt bli, men låt då andra ta det
och gör Er icke till Steyerns och de afkönades medbrottslingar,
ty då förlorar jag all sympati för Era motgångar i förläggarsaken.
Emellertid!

Nu är jag i Norden för att bli Svensk Författare igen, på allvar.
För att framdeles kunna bli tidningsredaktör måste jag skrifva
mig populär, och är derför rustad att sätta mig till det mycket
omtalade arbetet På Landet, ämnadt bli en glad Svensk bok utan
åtalbarhet. Med något af de medel som denna bok kan inbringa
ville jag under eftersommaren beresa hela Sverge, och sedan begagna materialet till – antingen en Svensk Pick-Wick – eller en
Resa i Sverige (rolig) eller bådadera och något mer.

Men nu först till På Landet. För att kunna vara glad måste jag
ha de mina hos mig. Dessa sitta emellertid i skuld på en bykrog
vid Lindau och äro i trångmål. Nu frågar jag: kort och godt: vill
Ni à conto ge mig 1,000 Kronor per telegraf i räkning på På Landet eller i klump på följande manuskript:

1:o Sagor

2:o Qvarstadsresan

3:o Vivisektioner

4:o Lettres de Stockholm

5:o Artiklar i Politiken, Seinens Strand,

Julqvällen, Svea, Tilskueren etc.

Alltsamman vägande väl ett L och afsedt för efterverlden –
på ett bräde 1000 Kronor. Första, andra och tredje gången: 1000
Kronor.

Eller i räkning på På Landet, hvars manuskript Ni skall ha i
händerna om senast 6 veckor!

Krångla nu inte, och svara inte undvikande, ty jag är »ihjelpinad» i så fall och ligger redan sjuksängsfärdig af oro för de
mina och af längtan –, ensam på ett hotel i en stad i sommaren!
De mina äro uthysta ur våningen och bo som sagdt på värdshuset (och horhuset) Colosseum bei Lindau. Får jag pengar af Er,
så telegraferar jag loss de mina och hyr en stuga ini landet här
eller i Skåne, och så är jag färdig igen.

Det kan väl inte vara Er fulla afsigt att mörda oss alla!


Strindberg inser av allt att döma att han frestar på förlagets
tålamod med sitt självbiografiska projekt och hoppas nu få
pengar för några andra manuskript han har liggande, alternativt för »På Landet», som han deklarerar kan vara färdig på
sex veckor; det är tänkt att bli »en glad Svensk bok utan åtalbarhet», men några närmare upplysningar vad den ska handla
om ger han inte. Motivet är under alla omständigheter att
Strindberg snabbt, på något sätt, behöver förtjäna pengar för
att kunna lösa ut familjen från pensionatet i Lindau, där de
bor utan att kunna betala räkningen.

Karl Otto Bonnier visar inget intresse för de manuskript som
Strindberg erbjuder. I stället svarar han upprörd och indignerad den 2 juni 1887 på ett vis som närmast liknar en uppsägning av bekantskapen (jfr K.O. Bonnier, s. 158 f.):


Det måste erkännas, att du har ett ytterst älskvärdt och aktningsvärdt sätt att skrifva bref på, när du begär, att man skall
hjelpa dig och din familj ur tillfällig nöd. Antingen 1000 Kronor
»sans phrases» eller »räcker inte hela ditt lif för att hämnas den
oförrätt, som vi gjort dig». Det påminner inte så litet om banditens: »pengar eller lifvet!»

Och hvari består då oförrätten? Att vi tryckt och duktigt honorerat dina skrifter, sedan du gjort dig omöjlig hos hvarje annan
förläggare? Att vi efterskänkt din stora skuld och flera gånger räddat din familj från »misère» (senast förra våren anonymt genom
Geijerstam)? Att vi, genom våra fortsatta förbindelser med dig utsatt oss för en mängd offentliga och enskilda gemena angrepp
och kränkningar, samt, snart sagdt, blifvit vanärade i »den kompakta majoritetens» ögon? Nej, säger du. Orätten består i, att vi ej
velat trycka Marodörer, ett arbete, som ingen teaterdirektör velat
spela och som de personer, hvilkas omdöme du mest värderar,
Edv. Brandes, Ludv. Josephson m.fl. ansett vara underhaltigt;
vidare, att vi, för att göra Looströms och dina trassliga affärer klara, återlemnat Franska Bönderna till honom; samt slutligen, att vi
på obestämd framtid uppskjutit utgifvandet av ditt, likaledes svaga, opus »Författaren», emedan tiden f.n. alls icke är lämplig för
en dylik publikation, om den någonsin blir det!

Detta har du kanske ej förstått i Lindau, men din korta vistelse
i Danmark borde dock redan ha visat dig förhållandena sådana
de f.n. äro i Norden om du icke vore alldeles förblindad och förstockad, och kommer du öfver sundet, så skall detta blifva ännu
tydligare för dig. – Det är icke med paskiller à la Författaren,
som man återvinner sin publiks aktning.

Ditt lika oförskämda som för mig obegripliga tal om »boycottningsförsök» etc. tarfvade väl en närmare förklaring från din
sida, hvilket jag likväl helst ser, att du underlåter, då en fortsatt
brefvexling endast kan bli obehaglig för oss båda. – Tror du
verkligen, att vi skulle förbjudit eller i minsta mån sökt förhindra
någon annan förläggare att taga, vare sig Marodörer eller Han
och Hon?!! Deras vägran ligger helt naturligt i dels den ganska
förklarliga fruktan hvarje förläggare i denna stund hyser att behöfva dela vårt öde, kläda skott för alla dina dumheter och förklaras i akt och bann af press och allmänhet; dels i att de arbeten du erbjudit ej varit af 1:a beskaffenhet, knappast af 2:a. Jag
säger dig detta rent ut, och stöder mig dervid på den enda auktoritet du gillar, nämligen dig sjelf: Om du påminner dig, erkände du för mig i Lindau, att du ej anser någon af dina skrifter
efter Giftas I vara en konstnärlig produkt. Och deri tror jag nästan litet hvar instämmer! Att du föröfrigt vågat utkasta dylika insinuationer om oss efter ett fyraårigt hyggligt bemötande vitnar
illa om dig och din skarpblick som menniskokännare.

Dina tidningsuppsatser etc. vill jag icke ha. De duga ej stort
hvarken för samtiden eller efterverlden.

Att vi öfverhuvudtaget efter ett bref som ditt sista vilja trycka
något af dina arbeten kan du väl knappt på allvar föreställa dig.

Det band, som jag knöt med dig för 4 år sedan, på grund af
min dåvarande naiva beundran för ditt författarskap, och som
du nu finner »för ömt» har orsakat oss än mera plågor; och det
är derför utan saknad, som vi nu slita det!

För att din hustru och dina barn må kunna komma till dig,
icke som förskott på något arbete, sänder jag dig inneliggande
500 Kronor (ur min privatkassa, då jag ännu ej vågat visa ditt
bref för min far, som säkert skulle vredgas än mer deröfver).

Om det har till påföljd, att du ändtligen tar ditt förnuft till
fånga och skrifver en i alla afseenden bra bok »På landet» i stället för att som hittills illfänas i tidningsartiklar och utslunga gemenheter i bref så – så mycket bättre för dig!

Men om icke, så var alldeles öfvertygad om, att det är för sista
gången, som du erhållit moraliskt eller pekuniärt understöd af
oss, ty nu äro vi ihjelpinade.


Någon roman från Strindberg tycks K.O. Bonnier inte hoppas
mycket på, luttrad som han väl är av Strindbergs ovilja att anpassa sig till publiken. Det är för övrigt osäkert hur fast form
Strindbergs idé att skriva skönlitteratur hade vid denna tid.
Beteckningen »På Landet» använde han som »samlingsbeteckning», menar Dahlbäck (1974, s. 20); några bestämda planer på hur en sådan roman skulle se ut behöver Strindberg
inte ha haft.

Karl Otto Bonnier sänder alltså ändå 500 kronor, ur sin »privatkassa». Strindberg vägrar å sin sida att betrakta penningförsändelsen som gåva utan skickar den 6 juni ett kvitto (bilagt ett
brev samma datum adresserat till K.O. Bonnier) med lydelsen:
»Af Herr Albert Bonniers Förlagsbokhandel i räkning emottagit
500 (Fem Hundra) Kronor som härmed erkännes. Eichbühl
Lindau. 6 Juni 1887. August Strindberg.» (Brev 6, s. 213 not 2.)

I brevet till K.O. Bonnier (6/6) förklarar Strindberg samtidigt
sitt missnöje med att inte få sina arbeten tryckta och utgivna:


I din dubbla egenskap af handelsbokhållare och liberal
durschschnittsesel [genomsnittsåsna], är du naturligtvis kompetent att bedöma mitt författeri som du gör; och martyr för tryckfriheten är du berättigad begå attentat mot tankefriheten. Att
jag icke roar mig med att göra konstverk tyckes icke vara hinder
för att bli tryckt hos Albert Bonnier, då en sådan smörja som Tolstoïs »Hvad är att göra?» hos honom nyligen blifvit tryckt.

Du förnekar boycottningen och själamordet i samma penndrag du lemnar ifrån dig bevis på att Ni haft full afsigt aldrig
trycka den oförargliga delen Författaren af Tjensteqvinnans
Son; och hvilken del, jag som eger kopia, skulle kunna trycka
som rättegångshandlingar om jag ville eller på annat sätt publicera, men det vill jag inte.

Du säger att jag rånat dig? Nej jag erbjuder för underpris en
samling otryckta manuskript. Det är hvad jag gjort.

Hvad mina stora arvoden angår äro de mindre eller lika stora
som Geijerstams och fruntimmernas.

Att Ni räddat familjen Strindberg kanske ej kan förnekas, men
om familjerna Bonnier »räddats» förut af massor Svenska litteratörer, så var det ju ej obehagligt få afskaka en liten tacksamhetsskuld, och Strindberg skulle aldrig behöft välgörenhet om han
haft litet mer af liberal tryckfrihet.


Strindberg anser sig motarbetad, bojkottad och censurerad,
och misstänker alltså även – på allvar eller ej – att Albert Bonnier
låter spionera på honom: »Han har en reptil här på platsen som
rapporterar allt och som bär fram tendensnotiser», skriver han
till bror Axel (8/5 1887). Han klagar för Axel att han med
»7 manuskript liggande otryckta» är osäker om han ens vågar
skriva mer, om det är någon mening nu när ingen tycks vilja
trycka hans alster (13/6). Han skriver på liknande sätt till Gustaf
af Geijerstam den 18 juni 1887: »Med sju otryckta manuskript
känner jag mig olifvad skrifva mer för Sverge och gör nu ingenting! Väntande på komediens upplösning.» De sju otryckta verk
som Strindberg syftar på torde vara Han och hon, Författaren,
andra avdelningen av Bland franska bönder, Marodörer, Fadren,
Genvägar och Lettres de Stockholm (Brev 6, s. 231 not 12).

Albert Bonniers ovilja att trycka hängde samman med att
Strindbergs verk hade kritiserats kraftigt med moraliska
argument alltsedan 1884 då Giftas åtalades för »hädelse emot
Gud eller gäckeri af Guds ord eller sakramenten» (se SV 16,
kommentaren s. 326 f.); det är sannolikt dessa omständigheter
Strindberg syftar på när han i brevet ger Bonnier epitetet
»martyr för tryckfriheten». Om det hade lugnat sig något sedan frikännandet i processen mot Giftas hade det blossat upp
igen 1886 i samband med Tjänstekvinnans son och Jäsningstiden,
dels för angrepp på den kristna läran, dels för det som Bonnier kallade »sjelfbefläckelse-kapitlet» (i brev till Strindberg
11/6 1886; jfr SV 20, kommentaren ss. 353 f., 365 ff.). Det var
till och med så att Bonnier i högre grad än Strindberg hade
beskyllts som ansvarig för att moraliskt fördärva den uppväxande generationen; angreppet mot Bonnier var skarpt i den i
mars 1887 utgivna skriften Strindbergslitteraturen och osedligheten bland skolungdomen, författad av lektorn vid Stockholms norra latinläroverk John Personne (s. 58 ff.):


Förläggaren; ja, han är också en betydande orsak till att vår litteratur riktats med dessa smutshistorier och dessa usla åsigter,
som förstöra den uppväxande ungdomen, och hans skuld är
dessutom större än författarens. Strindberg bekänner ju om sig
sjelf, att han är genomsjuk, med förstörda nerver, och således i

egen hög person just ingen lefvande rekommendation för det
lefnadssätt han rekommenderar. Han är ju alltså i viss mån otillräknelig, om man bedömer honom som menniska och icke helt
objektivt som författare. Men just derför är det också förläggaren, som får bära drygaste skulden för detta författareskap. Utan
honom hade det icke blifvit af. Hr Albert Bonnier, ordförande
i Svenska Bokförläggarföreningen , tillkommer äran af att
denna litteratur sett dagen. Om också hr Bonnier för egen del
är, hvad man brukar säga, »utan alla principer» – det vet jag nu
icke, ty jag känner icke hr Bonnier personligen – är det i alla fall
hardt när oförklarligt, hur hr Bonnier kan våga sätta sitt anseende såsom förläggare på spel till den grad, som han gjort, när han
förlagt Giftas, Tjensteqvinnans son och Jäsningstiden. En förklaring har jag visserligen hört, hvilken man och man emellan går
och gäller för hvad den kan. I sitt »Nya Riket» har hr Strindberg egnat ett kapitel, kalladt »Moses», åt en blodig satir öfver
judarne. I hans senare på hr Bonniers förlag utgifna smutsskrifter
låter det deremot på ett annat sätt. Der talar han icke blott mycket beskedligt om judarne, utan betecknar dem t.o.m. såsom medintressenter och medarbetare i den nu pågående stora kulturrörelse, som går ut på »att lyfta ner stenen, som ligger deruppe och
trycker» (se »Jäsningstiden» sid. 84). Om det är denna hastiga
omkastning i hr Strindbergs tänkesätt eller om man har något annat skäl – nog af, man talar om ett slags öfverenskommelse mellan hrr Bonnier Strindberg, i kraft hvaraf den förre skulle havfa
åtagit sig att blifva den senares förläggare med temligen obegränsad frihet för denne att skrifva hvad han vill, blott han låter
»Moses» få vara i fred. Är det så, blir visserligen det annars fullkomligt oförklarliga förklaradt. Förläggaren Bonnier har då gjort
sig till martyr för juden Bonnier. Men när martyrskapet är grundadt på bekostnad af den uppväxande ungdomen och samhället,
så är dess värde måttligt stort; ty det är i alla fall samhället, som får
betala. – Skulle jag i korthet och helt allmänt uttala mina tankar
om sådana, som förlägga moraliskt usel litteratur, skulle det uttalandet lyda så: för min del kan jag icke inse den moraliska skillnaden
mellan en sådan förläggare och en tjufköpare eller bordellförestånderska.


Personne beskyller Albert Bonnier för att han i och med utgivningen av de förhatliga skrifterna skulle ha köpt en okritisk
hållning av Strindberg i judefrågan. Detta var ingalunda den
enda uppfattningen i debatten om det moraliskt fördärvliga i

Strindbergs författarskap och hans förläggares ansvar för detta. Bonnier fick stöd av vänner och även rådet att åtala Personne, vilket han dock inte gjorde (K.O. Bonnier, s. 107).
Bonniers tvekan att i det litteraturklimat som rådde ge ut
ytterligare Strindbergstexter av samma art är förståelig, alldeles oavsett dessa mer långtgående beskyllningar.

I Karl Otto Bonniers historieskrivning var det just förlagets
förbindelser med Strindberg alltsedan Giftas-åtalet, och därefter utgivningen av Tjänstekvinnans son, som föranledde splittringen av Svenska bokförläggareföreningen och bildandet av
den alternativa Nya bokförläggareföreningen den 4 april 1887.
(Se K.O. Bonnier, ss. 115 ff., 152 ff., och Johan Svedjedal, Bokens
samhälle. Svenska Bokförläggareföreningen och svensk bokmarknad 1887–1943, I, 1993, ss. 24–32, 64–70.)

I den nya föreningens stadgar den 27 april 1887 inskrevs
bl.a. en sedlighetsparagraf, som bestämde om uteslutning ur
föreningen av förläggare av osedlig litteratur. En sådan paragraf hade Gustaf Holm, chefen för Norstedts förlag, redan
försökt införa i den gamla föreningen vid stadgerevisionen
1881–82. Vid styrelsevalet 1885 försökte Holm få Albert Bonnier avsatt som ordförande, även det utan framgång. Antagligen hade kampen om makten över bokförläggareföreningen, och därmed bokhandeln, en viss betydelse när Holm 1887
ställde sig bakom Personnes utspel i sedlighetsfrågan. Flertalet
av de största bokförlagen lämnade den gamla föreningen. Det
fanns affärsmässiga motiv för avhoppen, men sedlighetsfrågan
var en gemensam nämnare. Schismen i bokbranschen varade
i 25 år; först 1912 återgick utbrytarna till den gamla föreningen. (Svedjedal, s. 30 ff.)

I Stockholms Dagblad den 1 maj uttalades i en ledare ett
kraftigt stöd för Personne och för den Nya bokförläggareföreningen (cit. efter K.O. Bonnier, s. 120):


Den nya skola, som i hr Aug. Strindberg firat sin mästare och
»Sveriges störste författare» har nu i många år hållit på med att reformera vårt samhälle, uppfostra dess ungdom och tukta dess äldre
generationer –– Det har icke varit tillräckligt att förkättra religionsdogmer och statsformer, ungdomen har funnit nödvändigare och
ändamålsenligare att i främsta rummet angripa vår bestående kristliga sedelära –– Sedan någon tid –– har den allt dristigare ryckt
fram med sanningen – att menniskan icke är eller bör vara något
annat eller mera än ett – djur –– och att menniskan icke är för sina
gerningar ansvarig, efter som hon handlar efter naturlagar.

Herr Strindberg har skrifvit, och herr Albert Bonnier har utgifvit och Sveriges publik har med nyfikenhet mottagit den ena
volymen efter den andra af detta nya evangelium, som egentligen består i utplånandet af de tio budorden. –– Mästaren har
ju lärt och visat, att i det nya rike, der ingen skilnad finnes på
sedligt godt och ondt, gifves det icke heller något opassande,
oanständigt eller smutsigt, vare sig för tanken eller för språket,
och lärjungarna stappla numera icke på målet. –– Hvad är det,
som nu under åratal möjliggjort en sådan litteratur och en sådan agitation? Ingenting annat än slapphet och liknöjdhet inom
samhällets tongifvande kretsar –– Men åtskilliga tecken tyda på
att ofoget nu nått sin höjd – och man skall icke längre bestrida
nödvändigheten af en allvarlig reaktion mot all denna skamlöshet. Som sådana yttringar af den sårade sedlighetskänslans sjelfförsvar anteckna vi med tillfredsställelse –– lektor Personnes
kraftiga och allvarliga gensaga mot den nya skolans förvillelser i
den läsvärda brochyren »Strindbergslitterauren och osedligheten bland skolungdomen» –– och de bästa svenska förläggarefirmornas utträde ur svenska bokförläggareföreningen ––


Mot Personnes anklagelser och den nya bokförläggareföreningens sedlighetsparagraf reagerade dock Karl Warburg,
som i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning den 28 april
1887 menade att några av utbrytarna nog inte skulle kasta
sten: »Norstedts ha givit ut Bellmans skrifter före 1772 och
Ariosto, Beijer har förlagt Horatius och Propertius, Hæggström de av lektor Personne som osedliga fördömda fru Edgren, Ny illustrerad tidning och kalendern Nornan, och herr
Geber Strindbergs Röda rummet! ’Den som sjelf bor i glashus’ o.s.v.» (cit. efter K.O. Bonnier, s. 121).






Strindbergs ekonomiska situation sommaren 1887

Sommaren 1887 hade Strindberg skrivit större delen av sina
vivisektioner samt skådespelen Marodörer och Fadren, men
hans arbete hade inte givit några inkomster. Inga medel fanns

kvar i Stockholm; bohag och böcker på Kymmendö var redan
sålda. (Gunnar Brandell, Strindberg – ett författarliv. Andra
delen. Borta och hemma. 1883–1894, 1985, s. 167.) Strindberg skriver till Axel den 13 juni 1887 och berättar om sin besvärliga situation:


Uppkommen till Köpenhamn ville jag höra åt huru landet låg
och dröp derför in med en listig artikel i Politiken om Själamord
och boycottning. Det tog. Unga Bonnier uppgaf ett förfärligt
anskri och afgaf i hettan en bekännelse: att det varit Bs afsigt
aldrig trycka 4e delen af Tjensteqvinnan kallad Författaren; utgörande en intressant sjelfkritik (sjelfförsvar) af mitt författeri
jemte losskastning med diverse privatliberalism. Delen innehöll
ej ett åtalbart ord.

Dertill kom att B. undertryckt Marodörer (genom falska rykten att det handlade om min hustru (enligt Aug. Lindbergs uppgift) undertryckt Franska Bönder oåtalbart, m.m.

Allt detta stod sålunda icke i samband med Steyerns eller Förläggarnes boycottning af Alb. B. Tro ej hvad de säga. Orsaken?
Unga Sverge är censor på Bonniers kontor, och läsa mina manuskript! Ja Knut Wicksell som jag träffade också tycktes ha huggit
ur 4e delen Tj. Qvinnan och begagnade till sina föreläsningar.
Det är fint! Skälla och stjäla!

Derpå upplyste unga B. att de räddat min familj genom Geijerstam anonymt för ett år sen. Derpå svarade jag att familjerna
Bonnier blifvit förut »räddade» (2 millioner) af fattiga utsugna
Svenska litteratörer. Och dessutom – men det skref jag ej till
sonen – återfick Alb. omkring 2,000 francs på Del I, II af Tjensteqvinnan = räddningen ungefär.

Derpå uppsade B all vidare gemenskap med mig!

I Köpenhamn mötte jag en färdiggjord mur. Min förläggare
som gjort femårs-kontrakt ville ej förlägga mer. Öfverallt nej!

Som återstoden var för långt framskriden till föreläsningars
hållande, och jag ej kunde få upp de mina reste jag ner igen till
dem och är nu här.

Med 7 manuskript liggande otryckta vågar jag ej göra fler.

Något extraordinärt måste nu vidtagas, helst skrifva är mig vidrigt; det är en förfärlig syssla gräfva i andra och i sig sjelf.

Emellertid: den 1a Juli förfaller i Thule min lifförsäkring på
5,000 (?) Kronor Premien 50 Kr. kan jag ej inbetala. Nu ville jag
gerna låta den förfalla för att komma åt pengarne. Men hur

mycket får jag? Den togs 1880 (?) och äro sålunda inbetalade
omkring 1,200 Kronor i premier.

Som B. ej mer inbetalar, och jag ej kan skaffa, som närmaste
månad är mig svårast, då Neue Freie först i Augusti publicerar
min roman, så vill jag låta försäkringen falla. Att bränna gamla
skepp för att få nya har alltid varit regime, och det har lyckats
temligen.

[–––]

Emellertid vill du fråga Thule hur mycket jag får, är du snäll!
och låta mig strax veta. Telegrafera bara summans siffror »Strindberg Lindau Bayern. 400 Axel»

Så svarar jag genast ja eller nej!


I vivisektionen »Själamord» (SV 29) som omtalas i början av brevet anspelade Strindberg mer eller mindre på sin egen situation,
hur en författares förmåga att skriva och arbeta kan strypas av
en förläggare genom att denne köper hans manuskript med ensamrätt men ej ger ut dem (syftande på både Bonnier och den
danske förläggaren Philipsen, Brev 6, s. 224 not 1; jfr Strindbergs brev till Pehr Staaff 24/8 1887, nedan s. 159, samt till
K.O. Bonnier 6/6 där termen »själamordet» används med denna innebörd, ovan s. 149). Strindberg förklarar för Axel att han
överväger att låta sin livförsäkring, som Bonniers betalat premierna för, förfalla för att på så sätt komma åt låst kapital, och
Axel ombeds ta reda på hur stor summa det kan röra sig om.

Ett par dagar senare (16/6) återkommer Strindberg till livförsäkringen. Han och familjen har flyttat från värdshuset och
hyr nu ett hus i Eichbühl, Lindau, men de lever fortfarande
på kredit:


Kära Bror Axel.

[–––] Den der manövern med lifförsäkringen blir alldeles nödvändig, ty till Augusti har jag ingen annan resurs. Bara nu inte
den fans Bonnier i »faderlig» omtanka går och betalar premierna. Kan man inte helt enkelt »säga opp» lifförsäkringen, förklara att man vill ha ut pengarna, och ej tillåter någon betala premierna.

Känner jag Alb. B. rätt så betalar han nu, antingen för att få ut
summan efter min död (ty han behåller envist alla annullerade
kontrakt), eller är han rädd få min familj på halsen efter döden.


Men hur ska man få ut poliserna från honom?

Och af Branting som har den femte?

Kan du fundera ut det?

Emellertid här lefva vi lugnt i en bondstuga i en vacker trakt
vid Lindau och hålla krediten uppe tills vidare. I Augusti får jag
pengar från Neue Freie, och annorstädes.


Bonnier hade betalat premierna sista gången den 1 april 1887
(Brev 6, s. 226 not 2); inga hinder fanns för att begära tillbaka
försäkringsbreven. Efter att Axel meddelat att det sammanlagda återköpsvärdet på de fem livförsäkringsbreven var 760 kr
(Brev 6, s. 232 not 1) svarade Strindberg den 19 juni med att
sända Axel en fullmakt att hämta ut försäkringsbreven hos
Albert Bonnier. De fyra försäkringsbrev som Bonnier betalat
för skulle inbringa 608 kr enligt Strindbergs egen beräkning i
brevet till Axel (19/6). Hjalmar Branting stod för det femte
försäkringsbrevet, men detta var inte värt att röra eftersom värdet var intecknat som säkerhet för ett lån, förklarade Strindberg i samma brev. Den 23 juni bekräftade Axel på fullmakten
att han mottagit de fyra försäkringsbreven.

I samband med att affären fullbordades konstaterade Strindberg med munter galghumor (28/6): »Ja, och nu har jag sålt
allt hvad säljas kan, återstår bara liket (och kraniet framför allt) till Carolinska Institutet!» De pengar som Strindberg
fick loss på detta sätt bidrog antagligen till hans godare humör ett par dagar senare, den 1 juli 1887, då han mottog
pengarna och i ett nytt meddelande till Axel för första gången
sedan 31 maj 1887 återkommer till den påtänkta romanen:
»Albert ska få en Svensk Roman i Augusti så blir han väl glad
igen.» (Brev 6, s. 233 not 2.)

Men fortfarande vill Strindberg först få Författaren tryckt och
utgiven. Han skriver därför till Albert Bonnier en vecka senare, den 8 juli 1887, och förklarar att han nu vill vända sig
till annat förlag med manuskriptet, för vilket han alltså fått betalt i förskott, men som Bonnier uppenbarligen inte vill ge ut:
»Härmed får jag tillkännagifva, att om Ni ej inom en månad
börjat sätta upp IV Delen af Tjensteqvinnans Son = Författaren, så publicerar jag den i tidning eller hos annan boktryckare.» (Brev 6, s. 238 not 1.)


I svarsbrevet (25/7) ger Bonnier visserligen sitt tillstånd för
Strindberg att trycka och ge ut Författaren på annat håll, samtidigt understrykande att det förskott som redan utbetalats i
så fall får betraktas som intecknat för kommande arbeten.
Men Bonnier kommer också med en varning; en utgivning av
Författaren skulle inte vara bra för någon av dem, utan bara
göra ont värre. Bonnier ger även råd och anvisningar om vad
Strindberg bör undvika om han på nytt vill uppnå popularitet
i hemlandet, dvs. i praktiken villkor för att bli utgiven på
Bonniers förlag (jfr K.O. Bonnier, s. 161 f.):


Emellertid måste jag nu, med anledning af Er senaste, till mitt
tryckeri ställda maning, rörande tryckningen af Del IV af
Tjensteqvinnans son, ge Er några ord till svar och till upplysande
förklaring.

Att Ert författarskap genom flerahanda omständigheter, såväl
illvilliga angrepp från motståndares sida, som utan tvifvel äfven
genom öfverdrifter å Er egen sida, för närvarande lider under
en beklaglig och alldeles exempellös impopularitet – det är ett
faktum, som icke torde vara Er obekant, ehuru Ni sjelf på det
avstånd från hemmet Ni befinner Er icke ens kan aningsvis uppfatta hur förfärligt intensivt det är.

Att under dylika, nu rådande förhållanden utgifva den ofvannämnda IV:de delen skulle, enligt min mening, blott ytterligare
skada Ert anseende och icke gagna någondera af oss – ty boken
skulle f.n. icke erhålla några läsare och blott öka det illvilliga
skriket.

Då det emellertid lätt är tänkbart att Ni, det oaktadt, fortfarande genast vill ha ut den och då det nog är möjligt att någon,
efter min åsigt, lämpligare tidpunkt för detta arbetes offentliggörande icke så snart torde inträffa – och då jag dertill, som Ni
af mina tidigare uttalanden i samma ämne nogsamt känner, aldrig haft någon vidare lust att utgifva detsamma på grund af de
deri förekommande uttalanden om och mot en mängd personer – så medger jag Er – om Ni så för godt finner – rättighet att
hos annan låta trycka och utge boken, på det Ni ej må inbilla Er,
att mitt uppskof är ett försök att hindra arbetets publicerande,
något som ju absolut icke ligger i mitt intresse. – Det erlagda
honoraret för boken får väl då betraktas som ett lån eller förskott för något annat, för mig mera sympatiskt, arbete.

Ni yttrade sjelf i ett af Edra senaste bref, att Ni önskade åter bli

populär i Sverige! Dertill behöfs ett arbete af Er, som hvarken
handlar om Er sjelf, om Edra vänner eller fiender eller om
qvinnofrågan.


I sitt svar den 30 juli reagerar Strindberg kraftigt mot att förskottet nu skall förvandlas till skuld; han förklarar hur han
hellre skänker bort rätten att publicera till någon annan än
att låta sig begränsas av dåliga villkor:


För att icke genom tystnad bli misstänkt samtycka till Ert förslag om att jag skulle återtaga manuskriptet till Del IV af Tjensteqvinnans son mot uppförande af arvodet på min skuld, så får jag
meddela att jag ej ingår derpå, då manuskriptet i annan hand
än egarens till de föregående delarne är värdelöst. För att ej
göra mig skyldig till att ha sålt samma sak åt två, skänker jag
publikationsrätten åt annan, ståndande Er fritt att sedan på laglig väg reklamera, hvilket väl ej kan gå så lätt, då Ni i Juni månad
förklarade, att det var Er afsigt aldrig publicera arbetet, sålunda
stridande mot de vackra försäkringarne i Ert sista bref.

Era falska börsrykten om min impopularitet i Sverge ha icke
någon magt att skrämma mig.

Och allt det andra är bara svepskäl, då Ni både trycker fruntimmerslektyr i qvinnofrågan, och låter Herr G. af G. skrifva om
sig sjelf, sin hustru och sina barn i Svea.

Jag är således inte alls böjd att låta lura mig vidare och skrifva
förlagsartiklar efter Edra damers och Herr Sons små hufven.


Det frigjorda kapitalet från livförsäkringarna gick åt fortare
än väntat. Den 31 juli skrev Strindberg till Axel och förklarade
att han nu måste sälja även det femte försäkringsbrevet (om
denna försäljning ägde rum är oklart). Samtidigt hörde han
sig för om Axel inte kunde vända sig till Pehr Staaff för hjälp
att göra ytterligare litet pengar på en försäljning av manuskriptet till Röda rummet, och kanske ville Arthur Hazelius
köpa Strindbergs samlade anteckningar till Gamla Stockholm
och Svenska Folket (31/7). Strindberg tar sedan själv upp försäljningen av Röda rummet-manuskriptet med Staaff (24/8
1887). Staaff sålde manuskriptet, men först i maj 1888 (Brev 6,
s. 240 not 2). Ändå längre dröjde det innan anteckningarna
till Gamla Stockholm och Svenska Folket hamnade hos Hazelius

och Nordiska museet; den affären genomfördes 1891 (se
SV 10, kommentaren s. 526 ff.).





Författandet av Hemsöborna

Rapporterna om arbetet på romanen är förhållandevis få i
Strindbergs korrespondens. Av Strindbergs bevarade brev
från augusti 1887 är de flesta riktade till Pehr Staaff, och de
handlar nästan uteslutande om Strindbergs pågående skilsmässa från Siri von Essen. I ett av breven till Staaff (24/8) berör emellertid Strindberg författandet; där framgår att skärgårdsromanen är påbörjad om än inte långt gången. Strindberg beskriver hur han har tänkt att utforma sin berättelse,
samtidigt som han försöker sälja in den som följetong i Stockholms Dagblad där Staaff då var medarbetare. Till 1 oktober
kan den vara färdig förklarar Strindberg (någon följetongspublicering blev dock inte av; jfr Brev 6, s. 267 not 1):


Broder Staaff,

Efter som korrespondensen ändå är i gång, skulle du vilja
fråga (om du behöfver fråga) red. af Dagbladet huruvida den
skulle vilja taga emot en följetong till 1a Oktober af mig. Kallad:

Bunsö-Borna.

Det är Svenskt lands- och skärgårdslif i romanform med episoder, den första roman, genuina, jag gjort. Öfverflödar af Svenska
landskap, bönder, upplysningsmän, prester, klockare, o.d. Vackra saker, fula saker, ledsamma händelser, glada, uppsluppna, ystra, dock tryckbara alla. Och skulle något vara starkt öfver höfvan
så kan red. stryka eller mildra, ty det får ändå gå fram i boken.

Jag anser inte min begäran alls orimlig, då jag är ledamot af
Neue Freie Presse, och då man sett Zola göra roman åt den klerikala Figaro, äfven helst min roman blir absolut opolitisk,
osocialistisk och är afsedd bli ett konstverk.

Är mitt namn så opopulärt, så hatadt, som den gamle bofven
Albert Bonnier i åratal sökt inbilla mig, så är det icke värre än
att jag skrifver det populärt igen, hvilket ej kan vara omöjligt, då
jag nu renrakad återvänder, efter en serie experiment, till konstlitteraturen, med användande af modern psykologi som hjelpvetenskap.


Romanen går i det här skedet alltså under benämningen
»Bunsö-Borna» (namnet Bunsö var hämtat från ett par öar i
närheten av Kymmendö). Sin slutgiltiga titel tycks boken ha
fått först efter fullbordat författande; på ett blad bilagt manuskriptet instruerade Strindberg sättaren att byta alla Bunsö- till
Hemsö..

Strindbergs presentation förefaller att vara högst preliminär. Han säger ingenting om intrig eller personer, och han
ger inga exempel på scener. Det planerade arbetet benämns
»följetong [–––] i romanform med episoder». Möjligen talar
Strindberg om episoder för att berättelsen ska förefalla mer
aptitlig som följetong. Det stämmer dock att Hemsöborna i viss
mån blev episodisk; händelseförloppets kontinuitet är uppdelad på kapitel med var sitt avgränsat och rubricerat innehåll, så att varje kapitel kan sägas utgöra en avgränsad enhet.
Att Strindberg påstår att det ska bli »den första roman, genuina, jag gjort», och att han därmed räknar bort Röda rummet
från romankategorin, kanske det inte ska dras för stora växlar på; i ett brev till Albert Bonnier den 2 maj 1890 heter det
på liknande sätt om I havsbandet att det är »Sgs första roman
efter Röda Rummet». Vad Strindberg lägger i bestämningen
»genuina» är sannolikt att skärgårdsberättelsen ska bli ett
rent fiktionsverk, inte satiriskt och samhällskritiskt som Röda
rummet. Det senare understryker han ytterligare när han förklarar att »min roman blir absolut opolitisk, osocialistisk och
är afsedd bli ett konstverk». Visserligen avser Strindberg att ta
ut svängarna något – »Vackra saker, fula saker» – men inte till
den grad att det blir stötande för publiken. Att han samtidigt
öppnar för att tidningsredaktionen kan »stryka och mildra»
innebär antagligen att han redan från början tänkt sig att inkludera en del grova ord eller scener, vilket antagligen är vad
som åsyftas med »fula saker». Att Strindbergs återvändande
»till konst-litteraturen» skulle ske »med användande af modern psykologi som hjelpvetenskap» märks inte i Hemsöborna.
Påståendet kan vara färgat av Strindbergs arbete med de nyligen avslutade vivisektionerna. Möjligen kan han avse den samtidigt planerade En dåres försvarstal (jfr Dahlbäck 1974, s. 23).
Brevet tyder på att Strindberg har börjat författandet av skärgårdsberättelsen, men att han talar om »upplysningsmän»,
som inte kom att figurera i den färdiga romanen, och »klockare» som endast flyktigt omnämns i texten, kan indikera att
han ännu inte kommit långt.

Den 5 september 1887, när Strindberg återigen skriver till
Pehr Staaff, tycks han däremot vara på god väg. Strindberg
håller fast vid att romanen skall vara färdig i början av oktober, en knapp månad senare. Fortfarande vet han dock inte
vem som kan vilja ge ut den:


I början af Oktober är min roman färdig. Blir sannolikt bra, men
skrifven för medelålders folk och alldeles betydelselös i socialpolitico-tribadico-ekonomiskt afseende, sålunda ett litterärt arbete. Hvem skall vilja förlägga? Alb. B. vill skoja åt sig verket i utbyte mot Del IV af Tjensteqv. Son som han gjort värdelös genom
att vägra utge den i tid, och han har dessutom sagt upp bekantskapen. De andra judarne hänga efter honom. Skulle Ivar Hæggström vara möjlig? Men den fan snyter då af mig 800 Kronor
som Otto Samson är skyldig honom?

Was thun? – Hvem är Alb. Bs värsta förläggarfiende utan att
vara läsare?

[–––]

Får jag inte sälja min bok, så vet jag inte hvart jag skall ta vägen!


Strindberg understryker ännu en gång att det blir fråga om
ett konstnärligt arbete utan bäring på politik eller samhällsfrågor.

Till det ovan citerade brevet fogar Strindberg ett »P.S.» som
huvudsakligen handlar om skilsmässorelaterade spörsmål
men som även innehåller en karakteristik av den pågående
romanen, samt ett tecken på irritiation över att Gustaf af
Geijerstam, enligt Strindbergs åsikt, inkräktat på hans område:


Men jag är lugn och skrifver brackiotiska skildringar ur bondlifvet med Hugolitiska hallucinationer undvikande Zolaismer.

Skrifver kyskt (kastratiskt) med anlöpningar till lätt hor och
åtminstone dunkelt tal om lönnmördare och brak-r [i en not till]fogar Strindberg förklaringen »brakskitar»

Eljes en braf skildring af skärgård och moderna bönder. Sett

ju sjelf 1871–83 en utvecklingsserie. Att Geijerstam snattat litet
gör mig ingenting. Tvertom: han blir bara afslöjad som efterfjärtare!

Farligt sällskap var han i alla fall, som alla impotenser. När jag
satt och talade om mina planer: pigan, Upsala, skärgården, så
knöck han alltihop.


Det går inte att säga bestämt vad Strindberg kan ha menat
med de beskrivande termer han här använder för att berätta
om sin pågående roman. Benämningen »brackiotiska», som
förefaller bildad av orden ’brackig’ och ’idiotisk’, är sannolikt
ett uttryck för hans avståndstagande från den publikt insmickrande konstlitteraturen och ännu ett tecken på att han såg
skärgårdsromanen som ett tillfälligt brödskriveri av mindre
betydelse. Även den till synes förringande anspelningen på
den franska författaren Victor Hugo, vars författarskap är
präglat av fantasirikedom och briljant stilkonst, bör antagligen
ses i det perspektivet. Vad beträffar Émile Zola, och den litterära skolbildning som han förknippas med, är det inte sannolikt att Strindberg här skulle ställa sig avvisande på ett principiellt plan till naturalismen när han bara en vecka tidigare hade
skrivit till Zola och presenterat sig som »chef du mouvement
expérimental et naturaliste en Suède» (’den experimentella
och naturalistiska rörelsens ledargestalt i Sverige’). Men det
var i sin allvarligt syftande litteratur, exempelvis i den delvis
samtidigt planerade En dåres försvarstal, som Strindberg kunde
sägas anknyta till naturalismens program. Hemsöborna däremot
var avsedd som underhållningslitteratur varför »Zolaismer»
skulle undvikas. Det betyder inte att man inte kan finna naturalistiska drag även i skärgårdsberättelsen. Till exempel har
Staffan Björck noterat hur pastor Norströms karaktär förklaras i romanen med en tillbakablick på hans bakgrund och erfarenheter (Romanens formvärld, 1953, s. 138). Klart är också
under alla omständigheter att händelseförloppet i Hemsöborna
skildrar en landkrabba, Carlsson, som till sist går under i en
miljö han inte är rustad för, vilket gott kunde falla in under
den experimentella romanens program som Zola beskrivit det.
(Frågan om naturalismens betydelse för Hemsöborna diskuteras framförallt av Dahlbäck 1974, ss. 36 f., 52 ff., och Boëthius,
s. 177.) De intressen som Strindberg för tillfället odlade tenderade förstås att sippra in i romanen även om den var avsedd
som en »ren» konstprodukt. Strindbergs dokumenterade intresse för jordbruk – hans reportage Bland franska bönder
hade nyligen fullbordats – märks till exempel i formuleringen
»moderna bönder».

Att Geijerstam skulle ha »snattat litet», som det heter i
brevet, syftar på författarkollegans skärgårdsskildring »Ute i
skären», en novell som hade publicerats i Fattigt folk (1884)
och alltså i någon mening föregripit Strindbergs skärgårdsroman; men att Strindberg därmed skulle ha blivit orättvist utnyttjad som han tycks ha ansett (jfr även hans brev till Albert
Bonnier ca 10/12 1886), är förmodligen en överdrift (jfr
Dahlbäck 1974, s. 55).

Strindberg berättar om sin pågående skärgårdsroman också
den 17 september 1887 i brev till Hans Österling, utgivare av
Helsingborgstidningen Skånes Allehanda. Österling hade nyligen åtagit sig att trycka skådespelet Fadren, vilket utgavs i mitten av september 1887 (Brev 6, s. 276 noten). Strindberg vänder sig nu till honom för att försöka trycka och få ut även
Hemsöborna utan att blanda in Bonniers förlag, där han redan
på förhand befarar att boken skall bli utsatt för censur. I sin
säljpresentation är Strindberg noga med att understryka romanens ofarlighet och gångbarhet på bokmarknaden; den
innehåller, menar han, ingenting politiskt besvärande eller
modernt tillkrånglat:


Deremot skulle jag vilja vara med om ett försök i prosaväg och
så småningom komma ifrån de obehagliga Stockholmsförläggarnes eviga censur och tumningsförsök, partiintriger och
krångel. Dessutom är Ni hufvudsakligen boktryckare, och en
återgång till det äldre sättet att boktryckaren (som ändå är
ansvarig för förläggarens fåter) förlägger sjelf synes mig tidsenligt, då derigenom den öfverflödiga tredje handen undvikes,
hvilken gjorde minst och grep djupast i den magre författarens
inkomst. Nu har jag en Svensk Skärgårdsroman i arbete, spelande bland bönder, fiskare, prester, kustbevakare i Stockholms
Skärgård, och icke innehållande det minsta ur något modernt

program, hvarken socialistiskt, protektionistiskt eller qvinnoemancipatoriskt, således ett rent litterärt verk, och ett arbete
med godt lynne, mycket natur, och glada menskor, grofkorniga
äfventyr visserligen, men ofarliga. Nu är saken den, att boken är
en kurant artikel och lätt kunde bli afsatt i Stockholm, men jag
har en ungdomlig censur deroppe som sitter hos förläggarn och
påtar i mina manuskript, och jag skulle heldre vilja slippa dem
allesammans denna gång och visa dem att det kan gå an komma
ut från Helsingborg också. Man har låtit mig förstå att Ni ej är
kapitalist, och nu tillåter mig ej min ekonomi, sedan jag skrifvit
gratis ett år, att lemna detta arbete så på en slump. Beräknad att
bli en volym på 300 sidor blir arvodet enligt min vanliga beräkning 3,000 Kronor för en upplaga om 3,000 exemplar. Om Ni
nu kunde skaffa denna summa på tre månaders vexel, så föresloge jag att Ni samtidigt för att slippa ligga ute med pengar ett
år, gjorde som min anonyme förläggare med Giftas 2a upplaga,
eller en variation på hans metod, d.v.s. införde à contobetalning
(något som äfven våra stora förläggare börjat tillgripa) eller rent
af kontant som Huldberg med adresskalendern. Upplagan blir
visserligen derigenom mindre, men vinsten säkrare.

Om fjorton dagar skall jag kunna sända till läsning den största
delen af boken, men i anseende till hårda tider måste Ni då läsa
fort, och om Ni bestämmer Er betala vid manuskriptets aflemnande.

Som jag i Oktober hemreser till Sverge att der bli sittande är
ingen fara för Er, om också boken är lite grofkornig, som den
måste vara då den spelar bland bönder och fiskare med enkla
lefnadsvanor.


Strindberg förutsäger sig kunna leverera större delen av romanen för läsning om fjorton dagar, dvs. den 1 oktober liksom han tidigare sagt till Pehr Staaff. Österling tycks dock inte
ha mottagit erbjudandet med någon större entusiasm; något
bud gav han inte (se nedan s. 171).

Med endast en veckas förskjutning var Hemsöborna fullbordad
den 6 oktober. Den färdiga romanen blev dock med sina 216 sidor avsevärt kortare än de 300 sidor som Strindberg beräknade
i brevet till Österling; kanske avslutades den något brådstörtat.
Ett brev som Strindberg senare, den 24 februari 1888, skrev till
Albert Bonnier kunde tyda på det: »När jag afslutade Hemsöborna skedde detta emedan jag hade brådtom norrut, och
stämningen, med våld framkallad, släppte tag.» Att Strindberg
tidigare förklarat att det i den planerade romanen skulle förekomma »upplysningsmän» och »klockare» (i brevet till Staaff
24/8 1887) samt »kustbevakare» (i det ovan citerade brevet till
Österling) men att inga representanter för dessa yrkesgrupper
spelar någon framträdande roll i berättelsen, kan indikera att
inte alla Strindbergs idéer för romanen utfördes. Även kompositionellt finns aspekter som talar för ett hastigt avslutande
av arbetet. I synnerhet Carlssons försvinnande på isen tycks
motiverat av viljan att snabbt få en ände på berättelsen, antingen det är för att möjliggöra en fortsättning (Dahlbäck 1974,
s. 39 f.) eller en »nödfallsutväg»: »Den är ett tillfälligheternas
spel, iscensatt för att berättaren blivit trött på sin historia och
dess hjälte» (Staffan Björck, »I marginalen till Hemsöborna»,
Strindbergs språk och stil. Valda studier. Med inledning av
Göran Lindström, 1964, s. 119).





Förhandlingar med förläggare

När Strindberg den 6 oktober 1887 sände det färdiga manuskriptet till Axel i Stockholm var det tillsammans med en fullmakt för brodern att teckna kontrakt i hans ställe: »att till
hvilken Förläggare honom godt synes och på vilkor han eger
bestämma, försälja ett manuskript kalladt Hemsöborna, Skär­gårdsberättelse af August Strindberg och på köpehandeln uppsätta interimskontrakt i sitt namn samt uppbära köpeskillingen» (Bonniers förlagsarkiv). Med manuskriptet bifogades
också ett följebrev där Strindberg förklarar förhandlingsstrategin för Axel, till vilka han ska vända sig och hur mycket han
ska begära. Strindberg utesluter inte Albert Bonniers förlag,
även om han helst inte tycks vilja ha med detta att göra:


Hvar skall man i hast kunna sälja detta manuskript?

Isidor har ett gammalt ([o]inlöst) löfte att få en roman efter
Röda Rummet. Må han få denna och se att jag ej glömt honom!
Men nu beror: vill han ha det? Eller är han intagen af Albert att
han ej vill gå denne i vägen. Eller är den omtalade boy-cottningen verklig.


Likgiltigt skulle mig vara hvem som köper min bok, men
Alb. B är mig så vidrig som ett slemmigt reptil-djur att jag ej vill
ha någon korrespondens med honom om ock köpet kommer
till stånd. Dessutom har den lömska fan gjort ett anbud att ta
denna roman mot Del IV af Tjensteqvinnan som han har gjort
värdelös genom att vägra trycka.

Han är alltså farlig och kunde knipa boken refererande till
gamla bref, annullerade.

Seligmann kanske ginge, men den strunten har inga pengar.

I boken finnas grofheter, men inga åtalbara ställen: »Ingen
uppmaning till last, ingen ohöljd framställning af lastens utöfning, ingen direkt hädelse.» För öfrigt kommer jag sjelf hem
och försvarar min bok.

Hvad göra? I värsta fall Albert, men ingen korrespondens!

Nu är saken den! Den 15e går båt från Stettin (hemligt!) och
sedan ej förr än 29e.

Kan man hinna till 15e vore bra, ty jag vet ej hvad jag skall
göra här, och det bara kostar pengar.

Här fins i Lindau ett bankgeschäft Otto Pfister et Ci till hvilken
man kunde telegrafera pengar, du vet att det går, och han känner mig. Gör så om det blir affär.

[–––]

En sak till, denna gång säljer jag min bok utan att låta räkna
ark. Jag vill inte ha någon minuthandel och gräla om bokstäfver.
2,500 Kronor begär jag för 1a upplagan så stor som behagas i
ett tryck. Minimum 2,000 Kronor i värsta fall, och aldra värsta
hvad som helst. Men var klok och säg inte att jag är i nöd; bara
att jag vill hem innan ångbåtarne sluta, och att jag vill ha ut boken till jul.

[–––]

Ville Alb. Bonnier begagna Förlagsföreningen Svea som mellanhand, så kan han få det: Härmed ett kontrakt fullmagt att
välja på i fall Alb. bråkar.

Han har sjelf genom sin son i Maj, uppsagt all förbindelse med
mig, och skänkt 500 Kronor, som jag dock lät gå i räkning på en
samling tryckta saker, ej på denna roman!


Efter de animerade brevväxlingarna med Albert och Karl Otto
Bonnier är Strindberg osäker på sitt värde på bokmarknaden,
och framförallt på sitt förhållande till Albert Bonnier, vilket
sannolikt är en bidragande orsak till att brodern Axel får sköta

kontakter och förhandlingar. Strindberg tycks vara beredd att
sälja boken för vad han kan få. Att han nu begär 2500 kr i stället för de 3000 kr som han talade om i brevet till Österling
kan bero på att romanen blev kortare än beräknat.

Strindberg hoppas kunna sälja manuskriptet före den 15 oktober, för att hinna med en båttransport hem till Sverige. Fortfarande den 17 oktober är dock bokens förlag en öppen fråga.
Till Axel Lundegård skriver Strindberg detta datum och beklagar sin prekära situation (brevet avsändes inte omedelbart utan
bifogades ett senare brev till Lundegård 31/10 1887):


P.S. Och så penningfrågan! Vill Ni be Hunderup sända mig
hvad han kan, ty i denna stund ser jag intet ljus! Skrifvit en rolig
roman, svensk, skärgårds-, i sommar, men ser ingen förläggare!

Hvad sägs om det!

Romanen innehåller ingen fråga, inga personligheter! Alltså
bara rena elakheten mot mig! Boycottningen?


Den 18 oktober meddelade Axel att han lämnat manuskriptet till Isidor Bonnier som först dröjt med besked och sedan
ansett romanen för dyr (Brev 6, s. 286 not 1). Enligt Karl Otto
Bonnier hade Isidor ryggat »för naturalismen i scenerna och i
uttrycken». Även Joseph Seligmann tillfrågades men avböjde
(K.O. Bonnier, s. 164).

I Strindbergs svar den 22 oktober är han beredd att pruta rejält och föreslår dessutom att Axel skall locka med en fortsättning på Carlssons äventyr (angående Strindbergs planer på en
uppföljare till Hemsöborna se nedan s. 178 ff. och s. 218 ff.):


Gå ner i alla fall till 18, 15, och 1200 Kr. Blir manuskriptet ej
såldt, ser jag ingen råd. Skyldig här 800 Kronor, och kan ej resa
ifrån dem.

Fadren fick jag skänka bort, men detta får du ej säga åt någon,
emedan det kan skada mig än mer, aldra minst åt Albert. Försök
Looström! Han och jag äro klara nu genom Franska Bönder.

Det vore väl fan om jag inte kom hem till 29e Oktober!

Säg förläggaren att Hemsöborna kan bli en del till, om så skulle synas nödigt, ty Carlsson gifter om sig sedan och får nya äfventyr fastän han är jordfäst.

Läste om boken i qväll och fann den kostlig! Skrifven ändock
med döden i hjertat.


Härnäst lämnade Axel Hemsöborna till Albert Bonnier; den
23 oktober skriver han till denne och ber om svar till nästa
dag angående »köpet af min broder Augusts Skärgårdsberättelse» (Bonniers förlagsarkiv). Förlagets besked, att man
gärna köpte romanen för 2000 kronor, förmedlades av Axel
till Strindberg den 24 oktober; detta brev, som även innehöll
detaljerade uppgifter om vilka strykningar förlaget insisterade
på, nådde dock inte Strindberg förrän efter kontraktsskrivningen (se nedan s. 169 f.). Även Claës Looström erbjöds
romanen, enligt Strindbergs instruktioner (22/10). Tydligen
gav Looström den 27 oktober ett anbud på 2100 kr, utan att
ha läst manuskriptet som ju befann sig i Bonniers händer;
summan framgår av Strindbergs brev till Axel 29/10 (se nedan
s. 170). Looströms villkor tycks först ha varit att endast halva
beloppet skulle utbetalas omedelbart och resten vid bokens
utgivning; dagen därpå hade han ändrat sig och erbjöd hela
summan på en gång, men då var det för sent (jfr Axels brevkoncept 4/11 och 13/12, SgKB doss. 9:1:4).

Bonniers bud förmedlades av Axel till Strindberg per telegram den 27 oktober: »Gubben 2000 genast vorbehaltlich fullständig strykningsrätt alla grofheter». Trots förbehållet om
strykningsrätt och det något lägre budet blev det Albert Bonniers förlag som fick uppdraget att förlägga boken; kanske var
det ordet »genast» som avgjorde. Strindberg svarade samma
dag (27/10) per telegram att han accepterade, förklarande att
pengarna skulle sändas honom omgående via Otto Pfister,
bank i Lindau: »Accepteras contantibus in manibus aber per
telegraf pfister» (det skämtsamt latinska uttrycket betyder ’kontanter i händerna’) (Brev 21, s. 241). Den 28 oktober kunde
därmed följande kontrakt upprättas (Bonniers förlagsarkiv):


Jag, August Strindberg, öfverlåter och försäljer härmedelst genom mitt befullmäktigade ombud, herr Axel Strindberg, till
Bokförläggaren Albert Bonnier förlags och eganderätten till första upplagan af en af mig författad skrift »Hemsöborna, Skärgårds-Berättelse på följande vilkor:

1) Köpesumman utgör Tvåtusen /2000/ kronor, som kontant
utbetalas till författarens ombud, vid undertecknandet af detta
kontrakt.


2) Förläggaren eger att taga upplagan i så stort antal exemplar, som han för godt finner.

3) Förläggaren eger rättighet att i manuskriptet göra eller låta
göra alla, efter hans mening, nödiga och lämpliga strykningar
och ändringar, hvilket författaren telegrafiskt på förhand accepteradt. Förläggaren eger vidare att bestämma bokens utgifningstid och utgifningssätt samt föröfrigt allt hvad dermed eger sammanhang.

4) Sålänge Bonnier eger osålda exemplar behåll af upplagan,
får författaren icke föranstalta ny upplaga af skriften, utan förut
skedd inlösen av de osålda exemplaren.

5) Derest författaren kommer att skrifva någon fortsättning
eller motstycke till denna Skärgårdshistoria, vare han pligtig att
hembjuda den till Bonnier före någon annan förläggare.


Dokumentet undertecknades av Albert Bonnier och Axel
Strindberg, som alltså hade Strindbergs fullmakt att teckna avtal om Hemsöborna i hans ställe; Axel intygade samtidigt att
han mottagit arvodet om 2000 kr.

Strindberg förstod att vissa scener kunde behöva mildras.
I samband med överenskommelsen med Bonniers, sannolikt
den 27 oktober (brevdateringen är otydlig), hade Strindberg
via Axel bett att få »de ömtåliga» manuskriptsidorna 155–158
i avskrift för att skriva om dem, vilket dock inte skedde. Kanske
gjordes inga avskrifter eftersom Axel inte förstod instruktionerna (se Axels brevutkast 4/11; Strindberg hade felaktigt angivit »1555, 56, 57, 58», jfr Dahlbäck 1974, s. 343). Dessa sidor i
manuskriptet är inte bevarade, men det bör röra sig om scenen
där den berusade och nedsmutsade prästen upptäcks sovande
i sängkammaren och firas genom fönstret ner därifrån för att
vaskas av i sjön (texten ss. 101–103; jfr Strindbergs brev till Axel
Lundegård 31/10 1887: »Jag sänder Er manuskriptet i dag!
Det fattas fyra sidor handlande om prestens uttagning genom
fönstret, men de komma efter»).

Bonniers krav på strykningar i Hemsöborna var emellertid mer
omfattande än så. Axel hade specificerat dem relativt utförligt
i brevet den 24 oktober (SgKB doss. 9:1:4):


1o) Prestens våldtagningsförsök å pigan.

2o) Gummans »erbjudande» under frieriet.

3o) Professorns: »jag f(r)iiser om vintern. etc.


4o) Prestens spyning i brudsängen och nedhissning.

5o) Prestens och Professorns samtal på »Das».

samt

6o) utbyte och orden: as–l, r–n, tråda, födseln


När Strindberg fick se listan över Bonniers önskade strykningar reagerade han kraftigt. I svarsbrevet till Axel den
29 oktober begär han därför att Looströms anbud skall antas
i stället för Bonniers:


När jag accepterade Bonniers anbud och ingick på strykningar trodde jag det gällde grofva ord. När jag nu ser att det gäller
förvandla min sanna skildring till en falsk idealistbok för magasinsbokhållare och afkönade fruntimmer, så återtar jag anbudet,
och bemyndigar jag dig att antaga Looströms anbud på 2,100
Kronor, återlemnande Bonnier de 2000 och behållande de 100.
Detta är mycket enkelt!

Looström får stryka i samråd med mig när jag kommer till
Stockholm! för öfrigt är han ej så oförskämd ändock som Bonnier och vill familjen Bonnier uppfostra ynglingar så få de göra
det; jag är en medelålders man och ställer mig ej under en sådan smutsig uppfostrare som Herr B.

Detta är ej mitt sista ord i frågan, men i denna affär är det det!


Till Axel finns även ett telegram bevarat, daterat den 30 oktober, med samma innebörd, att Bonniers förslag förkastas
och Looströms i stället ska antas: »Bonniers streichungen abgeschlagen acceptire Looströms 2100. Bezale bonnier geld
angelangt» (Brev 21, s. 242). Att Strindberg sänder ett telegram trots att han dagen innan redan skickat ett brev med
samma instruktioner kan sannolikt förklaras med att postgången bedömdes vara för långsam och att Strindberg var angelägen.

Samma dag (30/10) skriver Strindberg även till Looström
och meddelar att han antar dennes tidigare erbjudande
(Brev 6, s. 290):


Som Albert Bonniers strykningsförslag, ankomma efter pengarnes sändning, voro af den djerfva natur att de skulle förvandlat
min bok till en kastrerad idealist-novell, afslog jag hans anbud,

och antar ditt! Vill du derför genom min bror Axel betala ut
summan så har du boken. Under förhoppning att dina afköningssympatier äro mindre än familjen Bonniers, ska vi stryka
grofva ord, men inga scener, helst inga förekomma deri »lasten»
utöfvas, så vida det icke skall anses som last att gå på huset och
göra i byxorna när man har ondt i magen.


Han skriver också än en gång till Hans Österling, som inte
givit något bud på romanen, tydligen med förhoppningen att
dra in även honom i en fortsatt budgivning (1/11 1887); det
blev dock ingen affär med Österling.

Trots att kontraktet skrivits och pengarna utbetalats fortsatte
alltså Strindberg att sondera möjligheterna att få till en för
honom fördelaktigare överenskommelse. Att Strindberg tydligen inte uppfattade sig som låst av kontraktet, kan möjligen
bero på att han ännu inte hade sett det med egna ögon.

Strindberg förväntade sig en viss censur även från Looström
(se brev till Axel 29/10, Looström 30/10 och Lundegård
31/10). Enligt Axels brevkoncept den 4 november tycks
Looström i princip ha förbehållit sig samma strykningsrätt
som Bonnier; i ett annat brevutkast (13/12) skriver Axel att
han visat Bonniers sex punkter för Looström och att denne då
sagt sig vilja stryka på samma sätt. Looström hade dock ännu
inte läst manuskriptet varför man inte visste något i detalj om
hur han eventuellt skulle vilja ändra. Strindberg hoppades
förstås att Looström skulle vara mer liberal än Bonnier.

Att Strindberg ville anta Looströms bud i stället för Bonniers
gjorde emellertid att Axels position som mellanhand blev
minst sagt besvärlig, och han avsade sig uppdraget att sluta avtal med Looström den 4 november 1887; i en struken passage
i brevutkastet denna dag är det pinsamma i hans situation
mycket tydlig: »Befria mig från obehaget att som en narr be
gubben om att få köpet att återgå». Med »gubben» avses alltså
Albert Bonnier.

Kanske var det den obekväma situationen som ombud som
motiverade Axel att försöka få försäkringar från Bonnier att
förlaget trots skrivningen i kontraktet inte skulle gå alltför
hårt fram med censuren. Axel meddelade Strindberg två

dagar senare (6/11) att Albert Bonnier »medgifvit att inga
ändringar af skildringar i manuskr. komma att ske endast grofva
ord». Även Axels brev till Albert Bonnier den 13 november
talar för detta; Axel förklarar för förläggaren att Strindberg är
»nöjd med försäljningen af ’Hemsöborna’ och Herr Bonniers
medgifvande att inga ändringar af skildringar komma att ske,
endast af grofva och anstötliga ord». När Axel senare (23/11)
sänder Strindberg kontraktet i avskrift upprepar han detta
Bonniers löfte. Det finns dock inga andra källor som bekräftar
en mjukare hållning från Bonniers sida. Axel kan ha missuppfattat Bonnier; eller Bonnier kan ha lovat men inte hållit. (Se
vidare Dahlbäck 1974, s. 61 f.)

Processen var för övrigt redan igång, förklarade Axel (6/11):
»Kontraktet, som upprättades genast vid köpet (d: 28 okt) på
min fullmagt – kan svårligen ändras. [–––] Tryckning börjas nu
i dagarna att boken må komma ut till jul.» Axel gav rådet att ge
efter för Bonnier, och något val hade Strindberg alltså egentligen inte längre. Strindberg finner sig i situationen, accepterar
och svarar Axel på ett brevkort där han samtidigt meddelar sin
adress dit han vill att korrekturet skall sändas (daterat 11/11,
poststämplat 10/11 1887): »B Br. Ditt senaste bref löste då frågan, ändtligen; bara jag nu får korrektur ordentligt. Min adress
är Köpenhamn p.r. Hastel.» Till Bonniers förlag skriver han den
19 november: »Anhålles på sedvanligt sätt få manuskriptet medföljande korrekturet till Hemsöborna.» (Brev 6, s. 290 not 3.)
Den del av originalmanuskriptet som Bonnier på Strindbergs
begäran lät medfölja korrekturarken 7–9 bör vara identisk med
de sedermera förkomna sidorna i detsamma (se nedan).

Strindberg läste korrektur i omgångar, men ändringarna som
han införde i de första tryckarken gjordes för sent och de kunde
ej tillvaratas (jfr bild nr 6). När Albert Bonnier den 22 november 1887 sände Strindberg de avslutande arken för korrekturläsning förklarade han att det inte varit möjligt att skicka något
korrektur på de första arken, dels eftersom Strindberg inte hade
meddelat sina adressändringar i tid, dels för att sättningen av
texten brådskade. Bonnier, som väl förstod att förlagets censur
inte skulle gå obemärkt förbi, upplyste även om skrivningen i
kontraktets § 3, vilken Strindberg först nu fick läsa:


Med dagens post afgår till Er korrektur på slutarken (7–9) på
Hemsöborna och då jag af Ert brevkort ser att Ni äfven önskar
manuskriptet, så låter jag det följa med.

Beträffande strykningarna deri tillåter jag mig dock derjemte
att få erinra Er om följande sakförhållanden:

Att sedan jag läst manuskriptet som hr Axel S–g enligt Edert
uppdrag erbjöd mig (sedan han först fått afslag på annat håll) så
förklarade jag genast, att jag endast ville ha det om jag fick fullvaraständig rätt att verkställa alla sådana strykningar, som jag fann
 nödiga.

Han var genast beredvillig att ingå derpå, men för säkerhets
skull begärde jag att först få Ert skriftliga medgifvande derom.

Då hr Axel S–g ansåg uppgörelsen vara för Er af brådskande
natur och postgång derför för långsam måste förhandlingarne
ske telegrafiskt.

Ni tillfrågades då medelst följande telegram: »Gubben 2000
genast, vorbehaltlich fullständig strykningsrätt alla grofheter»
–– och Ert svar, som erhölls dagen derpå, lyder: »Accepteras,
contantibus in manibus, aber pr telegraf fister.»

Då Ni således fullkomligt gett Ert bifall, tvekade varken Ert
ombud eller jag att anse frågan vara klar. Han erhöll för Eder de
2000 kronor och uppgjorde å Edra vägnar kontrakt, vari § 3 har
följande lydelse:

§ 3. Förläggaren eger rättighet att i manuskriptet göra eller
låta göra alla efter hans mening, nödiga och lämpliga strykningar och ändringar, hvilket författaren på förhand telegrafiskt
accepterat.»

Detta är sakens formella sida! Beträffande densamma får jag
för öfrigt göra Er uppmärksam på följande:

1a) Var det Er egen önskan uttalad af Ert ombud, att boken
skulle komma ut snarast möjligt och i hvarje fall före julen i år.

2a) Hade Ni strax efter honorarets mottagande lämnat Er förra vistelseort och Er adress var till och med obekant för Ert ombud! Följaktligen förföll derigenom hvarje utsigt till möjlighet
att underställa Er sjelf de behöfliga strykningarne eller be Er
verkställa utförandet af nödiga retoucheringar.

I det längsta möjliga uppsköts dock att börja sättningen, men
utöfver en viss tid kunde denna ju icke fördröjas om boken
skulle kunna hinna vara med i julmarknaden. – Såsnart jag af
hr Axel S–g fick besked om Er nuvarande adress afsändes ock
korrekturen dit, men då stilen icke räckte att uppsätta hela

boken på engång var det absolut nödvändigt att trycka de första
arken, der också föga eller intet var ändradt.

(De af Er i det [oläsl.] 4de arket gjorda rättelser äro iakttagna.
Benämningen [oläsl.] vext »Horletta» hade blott blifvit struken
på grund af oläsbarhet – men icke af några prydhetsskäl. Nu er
namnet ditsatt igen.)

Slutligen får jag göra Er uppmärksam på, att ingen förläggare
med något anseende vill låta [oläsl.] sig rätten att äfven ha sitt
ord med i laget om innehåll och beskaffenhet af hvad han sätter
sin firma på – det måtte Ni väl länge sedan ha funnit.

Men förresten vill jag säga, att om Ni icke är nöjd, så är jag beredd att (intill den 1 December) låta affären gå tillbaka, mot att
erhålla igen honoraret + tryck och papperskostnader – men då
säger jag som Ni sjelf ’contantibus in manibus’.

Men jag hoppas det inte ska gå derhän.


I de korrekturark som beledsagades av detta brev hade Bonnier
censurerat bland annat uttagningen av prästen genom fönstret. För att mota eventuella invändningar från Strindberg citerar han formuleringen i kontraktets § 3 om förläggarens rätt
att göra »alla efter hans mening nödiga och lämpliga strykningar och ändringar». Denna skrivning, som innebar att
Bonnier kunde göra praktiskt taget vilka ingrepp som helst,
måste betraktas som en skärpning i förhållande till den »fullständig strykningsrätt alla grofheter» som Strindberg accepterat i sitt telegram, och därtill som någonting helt annat än
de mildare formuleringar som Axel förmedlat om endast
grova ord. Om Strindberg trots allt skulle vägra strykningarna
hotade Bonnier att återkräva både honoraret och täckning för
alla kostnader förknippade med den redan inledda tryckeriprocessen. Ställd inför detta ultimatum backade Strindberg.

När Strindberg sent om sider får se kontraktet i sin helhet
– Axel skickade honom det i avskrift först den 23 november
(Brev 6, s. 309 not 1) – reagerar han kraftigt mot detta, och
han beskyller brodern för att ha gått längre än hans fullmakt
tillät honom. Strindberg svarar Axel den 27 november:


Detta kontraktet protesterar jag genast. Jag gaf dig nemligen
fullmagt endast afsluta köp om Hemsöborna, men icke något
annat arbete, och din förskrifning af kommande arbeten är sålunda olaglig och utan verkan. Vidare finnas farliga bestämmelser. Först den rörande utgifningstiden. Vill Alb. B. ej utge detta
förrän om obestämd tid, så kan det råka på bli outgifvet som 4e
Delen Tjensteqvinnan. Hade jag ej varnande exempel, skulle jag
ej vara »misstänksam». Vidare står det att alla exemplar skola
vara utsålda af 1a upplagan förrän en 2a kommer. Detta har diskuterats på alla förläggarmöten, och man har fruktat missbruk,
ty om förläggaren vill hindra 2a upplagan så behåller han på
lager några exemplar.

Sådant har händt.

Nu skulle jag ej ha varit kinkig om ej hela förhandlingen
bedrifvits oärligt. Looström är här, och säger sig aldrig ha läst
boken. Kunde således ej tycka mer eller mindre om boken.
Säger sig äfven ha föreslagit betalning af hela summan genast.

Det som retar mig är först att Bonniers ej, mot alla höflighets
och hutregler, sände korrektur; vidare att han missbrukar din
lättrogenhet och min nöd för att fånga in mig genom ett banditkontrakt.

Jag har inte tid att bråka. Kommer boken bara ut i tid så är det
bra. Skrifver jag fortsättningen så får han den gerna, ty den vill
ingen annan ha. Men skrifver jag annat och händelsevis icke vill
lämna åt Bonnier så gör jag det ej. Låt honom så komma, om
han vågar!


Förlagsprocessen fortlöpte enligt planerna och Hemsöborna
gavs ut den 9 december 1887 (enl. K.O. Bonnier, s. 166;
i Svensk bokhandelstidning nr 51, 17/12 1887, anges utgivningsperioden 8–14/12).





Bonniers censur

Förlaget genomförde strykningarna som man planerat enligt
de »6 punkterna» som Axel meddelade Strindberg (24/10).
En jämförelse mellan Strindbergs originalmanuskript och
första upplagan visar att man gjorde ytterligare mindre censuringrepp av enstaka »grova» ord. Även andra typer av ändringar i texten gjordes. Förutom en del nödvändiga rättelser och

enstaka strykningar normaliserades stavningen där manuskriptet hade talspråksformer. Framförallt gjordes en mängd
tillägg i form av – som man ansåg – grammatiskt nödvändiga
småord och kommatecken, med flera detaljer. Vad gäller den
senare delen av boken för vilken manuskripet är förkommet
kan man man inte säkert säga vilka ändringar som utförts.
Man kan dock misstänka att förlaget där gjort ingrepp av samma art och med samma frekvens (jfr Dahlbäck 1974, s. 75 ff.).
De censurerade avsnitten trycktes första gången 1914 i Samlade
Skrifter 21, då placerade i kommentaren. I Samlade Verk har
de införlivats med texten, liksom redan i Torsten Eklunds utgåva på Albert Bonniers förlag 1949.

Strindbergs uttalade missnöje med censuren har bevarats på
lösa lappar bifogade korrekturet (se bild nr 7–9). En av dem
lyder: »Sid 45. Här är en icke ovigtig replik utstruken för ett
enda groft ords skull. Repliken angick Gustens trodda öfverförstånd i jordbruk, i hvilket Carlsson verkligen var den öfverlägsne; just bondgrinets boskapsfilosofi, eller den okunniges
inbillade förkunnighet.» (jfr texten s. 29, replikskiftet kring
klövergrödan).

På en annan lapp har Strindberg skrivit: »sid 47. / ’trampar
sina höns sjelf …’ / Obs: trampa förekommer tryckt i en så
sedlig bok som Nilssons Fauna.» (jfr texten s. 31).

På ytterligare en lapp skriver Strindberg: »sid: 74. Horletta är
upptaget i skolboken Liljeblads Flora och behöfver derför
icke strykas i Aug. Sgs skrifter som icke äro ungdomsböcker,
såvida man icke skall utsetta sig för svåra misstankar om att
vara anfäktad af den ’sedlighet som kommer med åren’.»
Denna strykning var dock inte motiverad av censur, utan helt
enkelt av avläsningssvårighet, menade Bonnier (22/11); ordet
infördes i texten igen (jfr texten s. 47).

På en fjärde lapp markerad med »Sid: 95» och ett hänvisningstecken skriver Strindberg: »Här är åter en hel punkt
struken som satte kulör på bruddrängen, f.d. jernvägsarbetarens karakter, och som genom sitt utbrott af råhet gjorde honom mera sann än han nu är i sin falska idealism!» (jfr texten
s. 59, Carlssons »P.S.»).

På ett kuvert bifogat det första arket gör Strindberg följande

»Anmärkning» (se bild nr 7): »Författaren anser det exempellöst sjelfrådigt och oförskämdt att förläggaren tillåter sig trycka
utan att sända korrektur. / Hvad de dumma ändringarne och
uteslutningarne beträffar så komma de en gång att offentliggöras bredvid urtexten som förvaras i kopia.» Det fanns alltså
en numera förkommen kopia av manuskriptet (endast en liten
del av kopian har bevarats); det framgår även av att Strindberg
berättade för Axel den 22 oktober att han läst om romanen,
samt av att han den 31 oktober skickar manuskriptet till Lundegård. (Att Strindberg själv hade utrustning för kopiering berättade han för Bonnier 22/9 1886, se ovan s. 141.)

Strindberg var rejält missnöjd med Bonniers censuringrepp,
det står utom allt tvivel. Bara några dagar efter kontraktets
skrivande, den 31 oktober, beklagade sig Strindberg för Axel
Lundegård i ett brev med bl.a. följande lydelse:


Ursinnig, vild, skummande har jag nyss vederfarits ett nytt
skurkstreck! Hör på! Ledsen och trött, utpinad, jagad som ett
vildt djur satt jag mig i Augusti vid mitt skrifbord för att roa mig
sjelf. Skref: en bonddrängs historia, mina sommarminnen från
oförgätliga dagar i Stockholms skärgård (ty jag har äfven haft
mycket roligt i mitt lif). Skrädde ut qvinnofråga, bannlyste socialism, politik, allt vrövel; och beslöt göra en Svensk och en rolig
och en grofkornig kostlig bok, visande huru en bonddräng med
sunda nerver och godartad blod, utan galla, går sin väg genom
lifvet, tagande hvad som erbjöd sig, släppande utan gråt hvad
han ej kunde hålla.

Valde Holländska genremålningen till mönster, emedan den
alltid tyckts mig likna Svenskt småfolkslif på landet, enkel i det
naturliga; undvikande dock skildringen af den s.k. lastens utöfning o.d., som kunde åtalas.

Derpå uppgöres med Albert B. per telegraf, förbehållande
han sig att strykning af grofheter må företagas. Troende dermed
menas grofva ord, svarar jag ja! Pengarne komma. Men så kommer bref med kastreringsförslag; hvarigenom alla scener, som
kunna anses af fruntimmer och minderåriga vara grofva, utstrykas. Derigenom skulle Herr Alb. B. förvandla min bok till en
lömsk, färglös idealistbok, och Jag återupptagas i Nådens sköte
såsom en genom Herr Personne evertuerad ung syndare! Är det
inte nidingsdåd!


När Hemsöborna var tryckt och Strindberg skickade ett exemplar till Edvard Brandes, den 14 december, heter det på liknande sätt: »Här ser Du prohibitivlitteraturen! En bok som
handlar om ingenting. Den var åtminstone sann i sin råhet
innan förläggaren tog bort råheten. Nu är den flau, konventionell, nix och inte. Dixi et salvavi animam meam.» (Det latinska
citatet uttydes: ’Jag har talat och räddat min själ.’) Att Strindberg uttryckte sig så pass nedvärderande om Hemsöborna hängde säkerligen samman med att han såg boken som en ren
konstprodukt, vilken han hade skrivit under press för att tjäna
pengar men som sedan blivit misshandlad och förvanskad av
förläggarens censur; därmed var den inget annat än en betydelselös förläggarartikel som inte hade något med Strindbergs
allvarligt syftande litteratur att göra (jfr brev till Albert Bonnier
22/12, nedan s. 177; se vidare Dahlbäck 1974, s. 65 ff.).

Men längre fram, när Strindberg ser tillbaka på Hemsöborna
med distans till de besvärliga omständigheterna under vilka
den kom till, uttrycker han en helt annan värdering. I brev till
Leopold Littmansson den 9 augusti 1894 räknar han romanen bland »mina bästa saker». I förordet till Författaren, daterat oktober 1909, beskriver han Hemsöborna och Skärkarlsliv
med »Den romantiske klockaren på Rånö» som litterära framsteg föregripande den omsvängning som kom med nittiotalisterna: »Frigörelse från Problemlösningen; ren natur- och
folklivsskildring; L’art pour L’art, redan 1889, alltså före
Pepita-attentatet och Byronska Snobb-skolans återkomst.»
(SV 21, s. 265.) Med »Pepita-attentatet» åsyftas Verner von Heidenstams och Oscar Levertins programskrift Pepitas bröllop,
1890. (Se SV 26, kommentaren s. 183 f.)





Planer på en fortsättning av Hemsöborna

De finansiella bekymren var ingalunda över i och med
Hemsöbornas utgivning; skulderna tog en stor del av det utbetalade honoraret. Strindberg bor i Klampenborg i Danmark,
där hyresvärden, boktryckaren Hohlenberg »kräfver 120 Kronor för en månad» (18/12); nästa dag den 19 december sägs
denne vara »calmerad», men i en annan rapport från samma

dag uppger Strindberg att han blivit vräkt: »Alltså utkörd
Onsdag middag kl. 12! Och om lördag är det julafton. Det värsta är att bodskulderna ännu gå till 150 kronor. Detta är den
fulla rama verkligheten.» Dagen därpå berättar Strindberg att
familjen redan lämnat Klampenborg medan han själv stannade som gisslan: »Broder Lundegård. Vill du vara snäll och sända Drachmanns pensionats adress till fru Strindberg, som
med piga och barn nu bor på Leopolds Hotel. Qvinnor och
barn fingo fritt aftåg, men jag sitter blockerad för att utstå belägringens ’fasor’.» (Brev 6, s. 332 not 2.)

Sannolikt är det de ekonomiska svårigheterna som föranleder Strindberg att, också den 19 december, höra sig för
via Axel om Hemsöbornas eventuella försäljningsframgångar,
och om det är någon idé att satsa på en uppföljare:


Kunde jag på något sätt få reda på om Hemsöborna sålts, eller
om de »gå». I så fall ämnade jag skrifva fortsättningen. Skällningar bryr jag mig ej om och de ha sällan inflytande på afsättningen.

Jag törs inte fortsätta på egen hand, ty har ej Del I »gått», så
tar han ej Del II, och skänka har jag ej råd med.


Av Albert Bonnier fick Strindberg veta den 20 december 1887
att romanen hade utgivits i 4000 exemplar men att försäljningen gått dåligt: »Någon fart är det icke i afsättningen, ty det går
nu så långt att bokhandlarna knappast våga att lägga fram boken på disken (exempel finns att en som gjordt det fick ovett
af en dam bland hans kunder)». Bonnier förklarade också att
tidningarna, med undantag för goda recensioner från Karl
Warburg och Georg Nordensvan, »varit mycket tysta». Många
tidningar hade ännu inte publicerat några recensioner; att kritikerna överlag skulle visa sig vara synnerligen positivt inställda
till Hemsöborna visste man ännu inte (se nedan s. 188 ff.). Men
någon publiksuccé var det alltså inte fråga om; två år efter första upplagan var 1000 exemplar fortfarande osålda (se Strindbergs brev till Axel 6/2 1889 med not 5); de sista 500 exemplaren av första upplagan realiserades 1899 (Anders Ollfors,
August Strindberg i bibliografisk och bibliofil belysning, 1987,

s. 54 ff.). Dock blev Hemsöborna längre fram en mycket stor
försäljningsframgång med en illustrerad utgåva på Fröléen &
Comp. 1904–05, och framförallt från det att Bonniers gav ut
romanen i en billighetsupplaga i serien »De Bästa Böckerna»
till priset 1 kr. Serien inleddes med Hemsöborna som 1906–11
trycktes i flera emissioner i sammanlagt 30 000 exemplar.
Karl Otto Bonnier berättar att det då till Strindberg utbetalades »större honorarbelopp än på länge om ens någonsin».
(K.O. Bonnier, Bonniers. En bokhandlarefamilj. Anteckningar ur gamla papper och ur minnet. Del V, 1956, s. 71 f.; Rune
Zetterlund, Bibliografiska anteckningar om August Strindberg,
[1913] 1968, s. 25.)

Strindberg svarar Bonnier den 22 december 1887 med att
utveckla nya planer. Visserligen kan skärgårdsstoffet utnyttjas
vidare och han »längtar skrifva ’Från Skär och Fyrar’», men
någon direkt fortsättning på romanen tror han inte längre på.
Överhuvudtaget är fiktionslitteraturen en föråldrad genre,
menar Strindberg, och Hemsöborna bara ett mellanspel:


Jag mottog nyss Ert bref med svar om Hemsöbornas upplaga.
Det förvånar mig att Ni var mera sangvinisk än jag. När jag bar
den boken i hufvut hade jag stora förhoppningar om den, men
när jag såg den på papperet, så fann jag den betydelselös. Det
värsta är att jag trodde den skulle vara rolig derför att arbetet
roade mig, men mina vänner här säger att den äfven är tråkig.
Nå den har spelt sin rol för mig och må läggas till handlingarne.

Men ämnet är icke uttömdt och jag längtar skrifva ’Från Skär
och Fyrar’ men med moderna, det vill säga hittills mindre upphöjda, motiv och med nya synpunkter. Vidare: icke roman, ty
den genren är falsk; vi veta nemligen endast fragment om andras
lif, och kunna endast skrifva en roman, det är om vårt eget lif.
Derför var Tjensteqvinnans Son framtidslitteratur; den gaf en
menniska och en bestämd epok; det var synd att den af yttre omständigheter skulle afbrytas, ty den var på rätta vägen. Hemsöborna var icke någon återgång, endast ett intermezzo scherzando mellan drabbningarne. Men jag måste skrifva för dem som
förstå mig och efter mitt hufvud, även med risk att bli otryckt.
Som inga efemera politiska eller sociala s.k. frågor numera locka
mig, hoppas jag kunna få ett artistiskt psykologiskt författeri till
stånd, som skall kunna intressera mig och min publik, och skall

jag be få i en snar framtid presentera ett prof. Hade Hemsöborna ’gått’ skulle vi ha behållit titeln, af opportunistiska skäl.
Nu är det ej värdt.


Det är tydligt att Strindberg är angelägen att utnyttja så mycket
som möjligt av skärgårdsromanens publikpotential; men som
läget presenterades för honom den 20 december finner han
det inte lönt att satsa på en andra del av Hemsöborna.

I Skånska Aftonbladet trycktes den 21 december en insändare från Strindberg i vilken han tillbakavisar uppgifter om
att han skulle ha tvingats söka förläggare i Finland eftersom
han inte kan ge ut sina böcker i Sverige; han uppger i denna
insändare bland annat att han »i dagarne på Herr Albert Bonniers förlag utgifvit ’Hemsöborna’, på hvilket arbete herr B.
anmodat mig om fortsättning» (Brev 21, s. 237). Men riktigt
så var det alltså inte.

Albert Bonnier återkom en vecka senare den 28 december
med en muntrare rapport, men också igen med förmaningar
om vad Strindberg helst borde undvika att skriva om, och att
han rent av borde vara mer återhållsam med sin produktion:


Alla som läst boken uttrycka sin glädje att Ni återvändt till
verklighetsdiktningens område från den i alla afseenden olyckliga striden om könens inbördes förhållanden. [–––]

[–––] just sådana folklifsbilder är det som man önskar. [–––]
Låt oss få dem. Det kunde ju blifva som en slags fortsättning på
Hemsöborna, med den unga sonen till hufvudfigur och uti honom teckna en verklig kärnkarl af skärgårdsfolkets bästa egenskaper. – Men en hel sammanhängande bok – inga skizzer eller
små utkast – ty det har man fått nog af och tröttnat på.

Lyckligast vore det att den nya gynnsamma konjunkturen för
Ert författarskap icke led något afbräck eller minskning genom
arbeten af underordnadt intresse såsom franska bönderna m.m.

Det är ju icke heller fördelaktigt att bokmarknaden alltför ofta
får arbeten utaf Er – ända till öfverfyllnad.


Men Strindberg, som hade hört sig för om försäljningen
med tanke på den eventuella fortsättningen på romanen,
säger sig inte vara intresserad av vad kritiken hade sagt, och

tydligen inte heller av Bonniers rekommendationer för hans
fortsatta författarskap. Någon ny skärgårdsroman var därför
inte aktuell för Strindberg (30/12):


Det gläder mig höra att Hemsöborna tar opp sig, men allt
hvad tidningarne skrifva har fortfarande icke det ringaste inflytande på mitt skrifsätt, skrämmer mig icke från att yttra mig i
frågorna, såsom jag nyss gjort i Neue Freie, lurar mig icke nedlägga vapnen i striden mellan könen, då jag nyligen just på den
kampplatsen vunnit min största litterära succès sedan Röda
Rummet, jag menar i Sorgespelet Fadren, som ännu är långtifrån slutspeladt.

Allt detta hindrar mig icke att muntra mig än en gång med
mina skärgårdsminnen, hvilket ju kan inträffa förr eller senare.


Strindberg utesluter dock inte att han kan komma att återvända till skärgårdsstoffet. Tankarna på en fortsättning på
Hemsöborna dyker mycket riktigt upp igen ett par månader
senare i ett brev till Albert Bonnier (24/2 1888; jfr den plan
som citeras nedan s. 218):


När jag afslutade Hemsöborna skedde detta emedan jag hade
brådtom norrut, och stämningen, med våld framkallad, släppte
tag. Nu är det vår och jag känner mig kallad skrifva bort hemsjukan genom att fortsätta Hemsöborna. Men frågan blir då den:
har boken gått, så, att upplagan kan hållas oppe, och dermed priset; (som nu var dock nedsatt med 25, 30 %), d.v.s. lönar det sig,
har jag råd betäcka produktionskostnaderna? Vidare, med kännedom om faran af en del 2 som sällan motsvarar förväntningarne,
har Ni mod nu (sedan den berömda sprund – på brandsprutan
under nattvardsgången slapp igenom) sätta lite piment på del 2.
Att folk går på huset eller kräks är ju inte osedligt och icke last
eller lasts utöfning. Se Holländska målningar på Nat. Museum!
Fortsättningen skulle bli Flodens ménage, och Carlssons nya gifte
med otrohet, barnamord, arrende, ejderjagt, barnuppfostringshjelp o. –gurgel, studenter som knasa pigorna, ambulatorisk folkskola, etc, men med inkastade mellanstick af småbilder, som är
min styrka. Helst ville jag ha bara småbitar för att slå ihjel Smålands Petter (eller Vexiö-Drulle) den otacksamme lärjungen, som
märkvärdigt nog har stulit stil, manér, uppfattning af mig, och
som brackorna våga sätta länd om länd med mig!


Dessa bitar alls icke Spencer-psykologiska, social-demokratiska, utan Fjerding- och Svartbäcksgenren.

Roman äcklar mig och är för blåstrumpor och Ohnet. Gemacht som hela Del 1.


Eftersom en subtil oanständighet i Hemsöborna undgått strykning – det antyds i femte kapitlet att Gusten och Klara har sex
i kyrkan mitt under gudstjänsten – hoppas Strindberg på en
liberalare hållning i censurfrågan inför en eventuell fortsättning. Han föreställer sig även, om han kan få hålla sig till
»småbilder, som är min styrka», att han med en sådan fortsättning skulle kunna konkurrera med den populäre »Smålands
Petter» (Alfred Hedenstierna, sign. Sigurd) som hade haft
stora framgångar med sina humoresker i I svenska bondehem
(1885). För att ytterligare motivera en fortsättning i form av
en samling kortare texter uttalar Strindberg stark skepsis till
romanformen som sådan. »Roman äcklar mig», säger han
med hänvisning till bl.a. den populäre franske romanförfattaren Georges Ohnet; för att underbygga sin åsikt bifogade
Strindberg med brevet en kritisk recension ur Le Temps av en
av Ohnets romaner. Till sist dömer han även ut sin egen
Hemsöborna, »hela Del I», som konstruerad, »Gemacht» (jfr
SV 26, kommentaren s. 171).

I sitt svarsbrev den 27 februari 1888 är Bonnier glad över
Strindbergs avsikt att skriva en fortsättning, men han efterlyser en sammanhängande berättelse eftersom »folk är trött
på de många olika samlingar skizzer o.d.». Han är heller inte
förtjust i den föreslagna kryddningen: »Att ’peppra’ skildringarne med cruditeter och anstötligheter måste jag på det enträgnaste afråda ifrån. Jag tror vi äro redan öfver det skedet i
literaturen. Ehuru att I delen ju blef temligen frigjord från
dylika ha dock bröllopsscenerna gjort mer skada än gagn!»
Försäljningen hade visserligen missgynnats av debatten om
»Strindbergslitteraturen» men ändå inte varit oansenlig: »om
ock afsättningen af boken väsentligen lidit under den herrskande reaktionen och af det öfver Ert skriftställeri sväfvande
anathema – så har den trots allt detta dock vunnit en viss afgång». Om den nya boken inte blir kortare än den första kan

Bonnier utlova ett liknande honorar. Bonnier vill emellertid
inte spekulera i försäljningssiffror för den planerade fortsättningen förrän han har sett manuskriptet.

Fortsatt tyngd av ekonomiska bekymmer tycks Strindberg
inte ha sett någon annan utväg än att ta itu med skärgårdsmotiven (jfr SV 26, kommentaren s. 171); han skriver den
25 mars 1888 till Axel: »nu måste jag sätta mig och skrifva
2a Delen af Hemsöborna åt Bonnier, färdiga till Maj, att jag
må kunna lösa mig från detta hemska helvete!»

Tre dagar senare (28/3) meddelar Strindberg Bonnier att
han arbetar på uppföljaren till Hemsöborna. Med någon uppgivenhet fortsätter Strindberg sin argumentation för att slippa
censur; och han vill veta när boken kan komma ut förutsatt att
manuskriptet ligger färdigt i början av maj:


Jag håller nu på med andra delen af Hemsöborna, men ville
veta om säsongen är ute för vårpublication; eljes blir det en bra
sommarbok.

Looström hade fått ett halft L manuskript men ryggade i sista
stund och efter sex månaders korrespondens, själsmördande
som vanligt, har han tystnat af, efter att ha förstört säsongen för
mig.

Nu vet jag väl att allt framåtgående i Sverge är en öfvervunnen
ståndpunkt, äfven litteraturens utveckling från prestböcker med
könlösa menniskor, men något inflytande på mig har det inte,
och hvad de gamle säga betyder bara att de äro afvundsjuka på
oss och helst vilja att vi skola skrifva som de för att klassera oss under sig som tacksamma lärjungar. Det kan de göra med ungdomen men inte med mig som tillhör medelåldern (icke –tiden).
Födelse- och aflelse-akten är lika komisk eller tragisk som dödsakten och lika nödvändig i en hel skildring af menskolifvet.

Lyckligtvis spelar detta motiv icke så stor rol i andra delen
Hemsöborna, som mera blir en intressant än en rolig bok, men
det fins der i alla fall.

Återstår mig få veta om Ni har lust lancera den nu på vårn. I så
fall kan jag sända manuskript 1a April och sluta omkring 1a Maj!


Bonnier svarade den 31 mars att boken i så fall kunde komma
ut till den 1 juni men framhöll att »jag måste förbehålla mig
(nu som senast) rättighet att aflägsna sådana uttryck och ställen som synas mig betänkliga». Det är lätt att föreställa sig hur
hämmande denna påminnelse om den förestående censuren
måste ha varit för Strindbergs arbete. Till Brandes hade han
skrivit dagen innan (30/3) och beklagat det svenska reaktionära litteraturklimatet:


I Sverge går litteraturen baklänges till prestböcker och kastratpoem. Bonnier och Looström ha gett upp, fordra absolut sedligt
numera! Det dör jag på!

Jag ställer mig i boklåda eller målar taflor! Blir kypare, eller
nattman!


Strindberg avsåg väl knappast på allvar att ge upp sin författarkarriär till förmån för en anställning som bokhandelsbiträde,
servitör eller »nattman» (dvs. latrintömmare, renhållningsarbetare el.dyl.), men hans uppgivenhet är markant uttryckt.
Den 31 mars beklagar sig Strindberg även för Axel på liknande sätt när han berättar att andra delen av Hemsöborna är
påbörjad:


Emellertid har jag börjat 2a Delen Hemsöborna, men det är
som att göra våldtägt! Min hjerna blir sårig af denna ansträngning att bli barn på nytt. Jag har utvecklat mig fram mot den litteratur som jag får skänka bort såsom Mästerstycket Fadren och
Kamraterna!

Jag kan inte skrifva annat än sådant som intresserar mig! Det
är intresset som inspirerar mig. Hemsöborna 1. är ett sjukligt
fenomen af en trött utpinad hjerna, som ej kan upprepas.

Jag söker mig en plats i en boklåda och låter bli att skrifva för
brödet, ty falla eller prostituera min talang gör jag ej!


Nästa dag (1/4) klagar han igen till Edvard Brandes över
hur smärtsamt han finner det att tvingas skriva anpassligt i
den nu redan avbrutna andra delen av Hemsöborna:


Min hjerna är som ett sår af ansträngning att skrifva 30 sidor om
skärgårdsfolk, och jag måste bryta af min 2a del Hemsöbor för att
ej bli sängliggande. Att skrifva om bönder är verkligen som att räsonnera med fruntimmer, eller som att fälla in ett qvarnhjuls kuggar i min kronometer.

[–––]


Mitt mästerstycke Fadren gaf mig en vällust att procreera, men
det fick jag skänka förläggaren. Jag måste nu afbryta Hemsöborna, ty mitt hufvud spricker af att anpassa sig för halfapor!


Detta tycks vara det definitiva slutet för romanen »Hemsöborna del 2». I stället författar Strindberg en samling kortare berättelser med skärgården som spelplats. En vecka senare, den
6 april 1888, rapporterar Strindberg till Axel: »Jag skrifver nu
Skärkarlslif att ha färdigt 1a Maj! Tvingar mig!» Det är med
uppenbar motvilja som Strindberg fortsätter att utnyttja det i
och för sig lukrativa materialet. När han senare är inne i arbetet med den längsta av novellerna i Skärkarlsliv, »Den romantiske klockaren på Rånö», berättar han omkring den 17 maj
1888 för Verner von Heidenstam: »Jag skrifver nu en idyll
ändå idiotiskare än Hemsöb. ’Nödd och tvungen’ delvis, för
att sedan få göra ospelade pjeser och otryckta romaner!»

Strindberg drog alltså nytta av det arbete han påbörjat. Åtminstone en del av det stoff som var avsett för fortsättningen
av Hemsöborna bör ha gått in i Skärkarlsliv, vilket framgår av
hur Strindberg den 11 april 1888 presenterar för Looström
några av de noveller som skulle ingå i denna nya skärgårdsbok: »Mottag en hel afdelning 100 trycksidor färdigliggande
manuskript, ämnadt utgöra Del 2 af Hemsöborna men ofulländadt i följd af sjukdom (= öfveransträngning). Detta är
Småbitar betitlade: / Pastorns Elg, Vidskepelse, Ett Brott, Min
Sommarprest, Höjer tar vid gårn sjelf, Flickornas Kärlek, Ny
Tid Nytt Folk etc.» Av de noveller som här räknas upp som
del 2 av Hemsöborna kom de sex första att med delvis andra titlar hamna i Skärkarlsliv; den sjunde är möjligen identisk med
den »Presthistoria», som Strindberg senare bad Looström att
bränna (jfr Eklund, Brev 7, s. 69 not 2 och s. 76 not 3; jfr även
SV 26, kommentaren s. 173 f.). I den fortsatta korrespondensen och åtminstone så sent som i september 1888 hände det
att Strindberg använde namnet »Hemsöborna 1» på romanen
och beteckningar av typen »Hemsöborna 2» eller »Del 2
Hemsöborna» när han syftade på Skärkarlsliv (Brev 7, ss. 100 f.,
104, 112, 121).






Dramatiseringen av Hemsöborna

Som ett led i Strindbergs syn på Hemsöborna som brödskriveri
och som ett mellanspel i hans, som han uppfattade det, egentliga författarprojekt, bör man också se den omarbetning av
romanen till folklustspel som senare kom till stånd. Redan
före årets slut 1887 hade idén om en dramatisering för scenen
vaknat hos Strindberg; han talar bl.a. om en sådan i ett brev
till Pehr Staaff den 28 december 1887, och så snart som i början av januari 1888 var han igång med planläggningen för skådespelet, som tänktes att uppföras på Södra teatern (det dröjde dock till 1889 innan dramatiseringen kom att bli verklighet, och då för August Lindbergs räkning; se Brev 6, s. 356
not 1 och SV 32, kommentaren s. 244 ff.). Strindberg är inte
främmande för att göra om sin berättelse – egentligen författar han för skådespelet en helt ny historia – genom att införa
nya karaktärer och ändra till lyckligt slut med bröllop och försoning som i en äkta komedi, så som han förklarar för Staaff
den 3 januari 1888:


Hvad pjesen beträffar! Så diktar jag en ny sådan och lägger in
två lustiga personer Fiskköperskan från Södra Hamnen, och
Jaktuppsyningsmannen, som kopuleras i sista akten.

Stycket slutar med bröllopet; Carlsson narras till giftermål af
gumman genom simulerad grossess; hvarför barnmorskan är
bjuden på bröllopet.

Försoningen med sonen blir den att han genom upplysning
om grossessens falskhet tillförsäkras gården; och derigenom den
fiffikus Carlsson luras, hvilket roar allmänheten.

Man har för penningsuccès’en afrådt mig från en décor, men
det skall ej genera mig, ty nu får man se stugan gentilna upp alltefter som jorden och grufvan vexa.

Carlsson blir äfven finare akt för akt tills han går i smärtingsskor och parasoll som revisorsuppleant.

Kanske det är ett misstag tjurhålla på rumsuniteten?

Det vore nog festligt se honom sitta på sin veranda och dricka
kognak med Berlinervatten, men det får gå weg!

Skärgårdslandskap (äfven i månsken) skall synas genom dörr
och fönster, och fyr i fjerran som blinkar i en akt.

Jaktuppsyningsmannen skall vara qvinnohatare komisk och

vädra efter smugglare; frias till af fiskköperskan som tar honom
och efter vigseln upptäckes vara smugglerskan. etc.

Rundqvist blir Carlssons rival till kärngen och trollar och låter
åder; Norman rivaliserar om Ida och är nu båtsman på permission som kommer i uniform i sista akten.

Presten maskoperar med Gusten mot Carlssons gifte; hvaraf
synes att alla personer äro inflätade i handlingen, och professorn struken.


Jag känner mig mycket road af arbetet och tror att det skall bli
muntert utan att förfalla till tysk fars. Söker nu en stil, grotesk
men grandios, som skall hålla mig öfver den lägre ihåliga genren.
Alla anspelningar på dagens frågor undvikas och det stötande
öfverskyles med det besatta.


I sin plan till scenisk bearbetning frigör Strindberg sina figurer från den historia de ingick i i romanen. Publikanpassningen är mycket uttalad; skådespelet ska inte anspela på politik;
det behöver inte, som romanen, rymma några naturalistiska
grovheter. Pragmatiskt och osentimentalt utnyttjar Strindberg
det välkända persongalleriet och fogar in det i ett nytt och
som han hoppas säljande sammanhang.








MOTTAGANDET AV HEMSÖBORNA


Förhandsbesked om romanens utgivning publicerades i november 1887. Den 12 november stod i Hufvudstadsbladet notisen
att »August Strindbergs nya roman är under tryckning i
Sverige», men utan att titel eller ämne avslöjades. Detta meddelades i Aftonbladet och Nya Dagligt Allehanda (23/11) och
Stockholms Dagblad (25/11) i och med följande notis:
»’Hemsöborna’ är namnet på en skärgårdsberättelse af August
Strindberg, hvilket arbete inom kort utkommer på Albert
Bonniers förlag.» Ett tillkännagivande att boken kommit ut
trycktes den 10 december i Nya Dagligt Allehanda under rubriken »Nya böcker»; bland en rad andra titlar anges kort och
gott: »Hemsöborna. Skärgårdsberättelse af Aug. Strindberg. Pris
2 kr. 75 öre.» I Aftonbladet den 12 december inflöt en annons

med liknande formulering och med tillägget att omslagsteckningen var gjord av Carl Larsson. Illustratören hade valts så
att »folk redan af bokens yttre kunde få ett begrepp om att
här alls icke är frågan om några brännbara diskussionsämnen»
(brev från Albert Bonnier till Carl Larsson 23/11). Tillsammans med nitton andra julnyheter från Bonniers förlag marknadsfördes Hemsöborna i Nya Dagligt Allehanda (17/12,
20/12), Stockholms Dagblad (19/12, 21/12) och Aftonbladet
(21/12, 22/12) (bild nr 14). Det förekom inga stort uppslagna
annonser, inga försök från Bonniers att slå på trumman för
Strindbergs återkomst till skönlitteraturen. Kanske var Albert
Bonnier, mot bakgrund av vad han själv påstått om Strindbergs impopularitet, osäker på om publiken skulle uppskatta
boken (jfr hans brev till Strindberg 25/7 1887, se ovan
s. 157 f.). Det är tydligt att Bonnier värderade boken högt;
i det ovan citerade brevet till Carl Larsson förklarar han att
Strindbergs skärgårdsberättelse är »i vår mening något af det
allra bästa han nånsin gjort» (jfr K.O. Bonnier, s. 164). Men i
ytterligare ett brev till Carl Larsson den 29 november uttrycker Bonnier farhågor angående försäljningen: »Jag anade nog
att boken skulle slå an på dig, och jag tror den skall göra det
på alla, som icke äro rent af Personne-bitna. Men största svårigheten blir att få folk att läsa den, ty Strindberg har blifvit så
impopulär, att man knappt nog vågar nämna hans namn.» (jfr
K.O. Bonnier, s. 166).

När någon tid hade gått och man kunde hänvisa till en rad
positiva omdömen började marknadsföringen igen, först i
Söndags-Nisse den 25 december då Bonniers annonserade på
första sidan med citat ur Aftonbladet. Annonseringen fortsatte i något större skala i mars 1888; i Dagens Nyheter (1/3,
3/3) och Stockholms Dagblad (2/3) infördes en annons med
citat från recensioner i sex tidningar och tidskrifter (Finsk
Tidskrift, Dagens Krönika, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Hufvudstadsbladet, Aftonbladet). I februari och mars
upptogs Hemsöborna bland elva andra titlar i en annons med
rubriken »Nya Böcker hos Albert Bonnier i Stockholm utkomna», vilken publicerades i Dagens Nyheter (29/2), Nya Dagligt Allehanda (7/3) och Stockholms Dagblad (9/3).


Hemsöborna uppmärksammades i pressen även när det blev
känt att en dramatisering var under arbete. I januari 1888
kungör notiser i bl.a. Aftonbladet (7/1), »enligt uppgift i ’Politiken’», att Strindberg arbetar på en dramatisering av romanen. Den 13 januari rapporteras i Nya Dagligt Allehanda att
stycket skall uppföras i Stockholm »i vår» eller »i sommar».
I samband med premiären på folk-komedien Hemsöborna, som
dock ägde rum först 1889, infördes i Aftonbladet (29/5) och i
Dagens Nyheter (1/6) ytterligare en annons för romanen.


Det första omdömet i pressen om Hemsöborna kom i Ny Illustrerad Tidning som den 10 december 1887 hade en kort uppskattande notis: »August Strindbergs skärgårdsberättelse Hemsötidningborna utkommer ungefär samtidigt med detta nummer af vår
. Berättelsen öfverraskar så väl genom sin friskhet som
genom den totala frånvaron af hvarje slags tendens, af hvarje
ingående på någon som helst af tidens frågor.» I samma nummer publicerades en halvsidesannons »Ny litteratur utkommen hos Albert Bonnier» där Hemsöborna nämndes bland
andra titlar.

Den publik som på senaste tid stötts bort av Strindbergs kontroversiella åsikter i samhällsfrågor skulle alltså inte behöva
oroa sig den här gången. Recensenterna skulle överlag visa sig
vara mycket nöjda att få läsa en Strindberg som lämnat politiken bakom sig och återvänt till »verklighetsdiktningen», som
många paradoxalt nog uttryckte det faktum att Strindberg nu
skrivit en fiktionsberättelse efter att en tid ha ägnat sig åt självbiografi och samhällsdebatt (jfr t.ex. Georg Nordensvans recension, se nedan s. 191 f.; även Albert Bonnier hade formulerat det så i ett brev till Strindberg 28/12, se ovan s. 181).
Många störde sig visserligen mer eller mindre på det man uppfattade som grovheter – framförallt var beskrivningen av den
druckne prästen stötande – men man var också huvudsakligen
överens om att Strindbergs berättarkonst inte förnekade sig,
även om någon enstaka kritiker hade anmärkningar på bl.a.
kompositionen. I påfallande många av recensionerna karakteriseras Strindbergs berättelse, liksom i det första omnämnandet i Ny Illustrerad Tidning (10/12), med adjektiv som

»frisk» och »sund». Alla höll förstås inte med om detta; bland
de mest kritiska rösterna märktes Carl David af Wirsén i Vårt
Land och Arbetets anonyme recensent (vars respektive invändningar dock var formulerade från sinsemellan diametralt
motsatta utgångspunkter, se nedan ss. 195 ff., 202 f.).

Den första egentliga recensionen kom den 15 december i
Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning där Karl Warburg,
mot bakgrund av Strindbergs närmast föregående arbeten, tar
emot Hemsöborna som »en i hög grad glädjande öfverraskning». Även om romanen »kanske icke [är] något af hans
mera betydande alster» är det »afgjordt ett af hans sundaste».
Strindberg »som man nyss såg dyster och sjuklig» är »plötsligen glad och munter som ett vinterny [en muntergök], vid
bästa hälsa». Warburg poängterar att boken skiljer sig från
Strindbergs närmast föregående arbeten genom att vara »helt
objektivt hållen, att man icke spårar något utslag af författarens
enskilda, rent personliga förhållanden till den ene eller andre».
Boken är »utan egentlig tendens» och ger, som Warburg uppfattar den, »en koalistisk [sammansatt] skildring ur värkligheten»; Strindberg har alltså framgångsrikt syntetiserat sina
egna erfarenheter av livet i skärgården, vilket utgör hans
»skapandeförmåga», menar Warburg; »ty konstnär är han, när
han vill och när det ej roar honom att låta sitt konstnärskap
drunkna i ’världsförbättrarbråket.’». Warburg berömmer både
»karaktersteckningen» och »den förträffliga skildringen», och
han finner ingenting anstötligt i den visserligen grova humorn.
Beträffande episoden med pastorn och professorn på dass menar Warburg att sådan »grofkornig, drastisk bondhumor ligger
i svenska folkets lynne», och vad Strindberg beskriver är på
intet sätt unikt i konsten: »Swift och Holberg voro icke rädda
för att i sina skämt tillämpa satsen ’naturalia non sunt turpia’,
och en liknande situation har af den bekante danske tecknaren Fritz Jürgensen framställts i bild i ett värk, som ligger framme snart sagdt på hvarje danskt salongsbord». Det latinska
citatet betyder ’det som är naturligt är inte skamligt’.

Den 17 december skrev Georg Nordensvan i Ny Illustrerad
Tidning på liknande sätt att Strindberg med Hemsöborna
»öfverraskat läsverlden»: »Ingen tendens, intet dryftande af

några frågor, ingen indignation, – en berättelse, skrifven helt
och hållet för berättelsens egen skull.» Nordensvan uppskattar
den vitalitet som boken ger prov på, om än inte reservationslöst: »Man skulle närmast tro den vara skrifven af en stormande yngling med jäsande krafter och en någon gång öfversvallande lust att bryta de häfdvunna skrankorna kring det, som
är tillåtet att säga, tillåtet att flytta från verkligheten in i verklighetsdikten.» Nordensvans distinktion mellan »verkligheten»
och »verklighetsdikten» är typisk för tidens idealistiska kritik;
man uppfattade konsten som förpliktigad att förhålla sig selektivt till det existerande och att undertrycka det stötande
och osnygga som man förvisso erkände som verklighet.
Nordensvan tycks uppfatta Strindbergs skildring av prästen
som ett porträtt efter levande modell; figuren är »antagligen
verklighetstrogen». Strindberg borde dock »gifvit mannens
uppträdande en mindre vämjelig pregel». Vid sidan av denna
skönhetsfläck finner Nordensvan boken vara »ett vida mera
beherskadt arbete än Strindbergs öfriga nyare skrifter».

Samma dag (17/12) infördes i Kasper följande korta notis:
»Hemsöborna af August Strindberg. Detta nya arbete är icke någon ny stridsskrift utan helt enkelt en teckning af skärgårdslif,
kanske något för starkt målad ibland, men onekligen käck och
frisk.»

Hufvudstadsbladet välkomnade den 20 december Hemsöattborna som »en metamorfos lika owäntad som glädjande» efter
 på senare tid »hafva fått måttet rågadt af dessa ideligen omtuggade smaklösa teorier, cyniska sjelfbikter, råa hugskott och
smutsigheter». Om Strindberg nu vill »reparera och återfå sitt
sjunkna författaranseende [–––] så har han med Hemsöborna
gjort en lysande början». Hemsöborna är nämligen »en briljant
skrifwen skärgårdsberättelse, hwarje sida andas sprittande lifsluft och en glädtighet, som man knappast någonsin förut
funnit hos Strindberg. Inga abstrakta teorier, ingen tendens,
ingen hätskhet, ingen disharmoni, ingen cynism, inga paradoxer. Med den största ursprunglighet och en alldeles öfwerlägsen stilistik fortskrider historien». Hemsöborna »utgör med
ett ord ett literärt evenement», avslutas den reservationslösa
hyllningen.


Den anonyme recensenten i Aftonbladet (20/12) har en i
grunden positiv inställning till Hemsöborna. Som »skildring af
svensk natur och svensk folklynne» har boken »betydande förtjenster». Strindbergs berättande karakteriseras som »icke
blott kraftigt och underhållande, utan ock friskt, godmodigt
och humoristiskt». Det noteras med uppskattning att det i
boken inte finns något »tendensskrifveri» och att Strindbergs
vanligen »oblyga sätt att behandla könsförhållandena» lyser
med sin frånvaro. Men invändningarna är många. Prästens karaktär upprör: »Stor skada är [–––], att författaren så ytterligt
chargerat [överdrivit] bilden af den gamle fiskande, jagande
och drickande kyrkoherden.» Aftonbladets recensent reagerar även mot den »till ett i litteraturen ovanligt ställe förlagda»
scenen i bröllopsepisoden; i en argumentation som tycks utgöra replik till Warburg heter det: »Att emellertid mycket
värre saker än de, på hvilka hr Strindberg bjuder, förr i tryck
skådat dagen och detta hos mycket uppburna författare, det
vilja vi ingalunda förneka. Men vi våga deremot betvifla, att
det i något afseende kan vara gagneligt att åter i literaturen
införa denna slags fördomsfrihet. Åtminstone är det oss omöjligt att fatta, att skildringens verkliga styrka skulle i någon som
hälst mån deraf ökas.» Vidare framförs invändningar mot berättelsens komposition och inre logik. I bokens första hälft
finns visserligen ett par avsnitt – första seglatsen från Dalarö
och höslåttern på Hemsö – som »äro verkliga små mästerstycken», men i bokens andra hälft finner man en hel del utfyllnad; till exempel skildras bröllopshögtidligheterna för utförligt, och historien om fältspatsfyndigheten ses som »alldeles
omotiverad». Och när Carlsson »som nu plötsligt befinnes
vara öfver fyratio år» förälskar sig i en av pigorna är hon fortfarande »lika ung och fager som i första kapitlet».

I Fäderneslandet (21/12) infördes en kortfattad och osignerad recension som finner Strindbergs skärgårdsberättelse vara
»frisk och lefvande»; visst är berättelsen ibland »drastisk och
plump», men detta ursäktas av »den osminkade sanning, hvarmed han målar sina verklighetsbilder».

Recensionen i Dagens Nyheter (22/12) stämmer in i kören
av gillande röster. Hemsöborna uppskattas för »den friska verklighetsskildringen» som den »snillrike författaren till ’Röda
Rummet’» nu återvänt till »i stället för att syssla med bitter tendensdiktning eller minutiösa, rätt ofta temligen intresselösa
sjelfbiografier». I avslutningen av den korta recensionen heter
det återigen att arbetet är »ett af de friskaste och mest underhållande, som julmarknaden har att erbjuda». Att boken har
»ett och annat, högst sällan förekommande kraftuttryck» finner man »lika berättigadt och åskådliggörande, som vissa detaljer på de gamle holländske mästarnes taflor» (jfr Strindbergs hänvisningar till sådant måleri, ovan ss. 141 f., 177, 182).
Den 23 december recenserades Hemsöborna i Sydsvenska
Dagbladet Snällposten av signaturen »pt» (Hans Emil Larsson), som entusiastiskt och reservationslöst välkomnar Strindbergs återkomst till skönlitteraturen: »Helt visst skall denna
berättelse förvåna och gladt öfverraska mången. Med beklagande har man sett under senaste åren, huru den ursprungligen så talangfulle och delvis geniale författaren producerat
en allt andefattigare literär ynkedom [–––]. Men så kommer
han nu helt plötsligt med ett arbete, som andas hela hans ursprungliga friskhet och kraft och hvari man ej finner någon af
hans samhällsreformerande teorier eller spekulationer i sedlighets- eller osedlighetsfrågor, ej ens oanständiga målningar
ifrån detta område.» Sådana inslag som de flesta andra recensenter kritiserat bedömer Larsson vara motiverade från realistisk synpunkt. Visst är humorn ibland av grovkornigt slag,
men det finns »inga scener, som kunna såra sedlighetskänslan
i trängre bemärkelse». Man kan visserligen »ställa sig något
tviflande» till »troheten i skildringen af presten». »Emellertid
låter det nog tänka sig», resonerar Larsson empatiskt, »att en
prest, som under årtionden lefvat under små ekonomiska förhållanden och för sitt uppehälle varit hänvisad till att sjelf arbeta nästan lika strängt som sina församlingsbor i deras näringsfång samt under hela tiden nästan saknat allt umgänge
med bildadt folk, slutligen blifvit helt och hållet rustifierad»,
dvs. att prästen förlantligats av det liv han levt. Efter att ha försvarat Hemsöborna mot de vanliga invändningarna har Larsson
bara beröm att ge. »Arbetets största förtjenst ligger i skildringarne», syftande på årstiderna, lantarbetet, naturen och människorna; och han berömmer hur romanens personer »äro ej
hopkonstruerade utan direkt ur verkligheten tagna». »Det
förefaller som om detta arbete vore skrifvet mera ’con amore’
än författarens flesta böcker», lyder Larssons slutomdöme.

Recensionen i Svenska Dagbladet (24/12) anknyter till
mönstret; skildringen är utförd med »tilltalande friskhet och
originalitet», heter det, och till viss del kan man lugna de
»som med harm och ledsnad iakttagit hr Strindbergs författareverksamhet under de senaste åren»: »Det är oss då ett nöje att
kunna intyga att Hemsöborna är en tendensfri berättelse som
bör kunna läsas af män med hvilken åskådning som helst – för
fruntimmer tycks hr Strindberg nu en gång för alla vilja göra
sig omöjlig». Recensenten ställer sig dock oförstående till att
»Strindberg alltid anser sig behöfva det grofkorniga elementet», och poängterar att denna anmärkning görs »af verkligt
intresse för en författare som [–––] måhända mer än någon
har förutsättningarna för att blifva en verklig storhet i vår
litteratur».

I Söndags-Nisse (25/12) anförs en mild stilistisk kritik mot
Strindbergs uppräknande av »alla en fiskarstugas inventarier»;
men det hindrar inte att den med »saftiga färger» målade skärgårdsberättelsen »länder förf. till långt mera heder än allt hvad
han under de senaste åren skrifvit om politik och könslif».

Carl David af Wirsén erkänner i sin starkt kritiska recension
i Vårt land (30/12) att det i naturskildringarna finns »en viss
friskhet och omedelbarhet», men han stöts bort av sådant han
anser vara »gjordt efter ett naturalistiskt recept» och menar
att »objektiviteten får snart vika för begäret att säga en del
grofheter». Även Wirsén reagerar mot uppräkningarna, och
han förknippar dem med franska förebilder, vilket inte räknas
till Strindbergs fördel:


I dessa beskrifningar af skärgårdslif äro, såsom nämnts, många
naturskildringar inflätade. Några bland dessa äro vackra, men
andra åter röja det icke endast hos Zola, utan hos hans antipod
V. Hugo ofta förekommande manér, som består i uppradande af
en hel mängd namn, i upprättande af inventarieförteckningar
öfver yttre föremål. Dessa förteckningar afse naturligen att visa
författarens iakttagelseförmåga och naturtrohet; men i sin själlöshet blifva de tröttande, afsigtligheten faller i ögonen, och
man finner icke dessa listor och register öfver saker och naturalster egnade att göra intryck af – natur. [–––] Det ligger något
obeskrifligen ansträngdt i detta skrifsätt, ett bemödande att visa
sin kännedom och sin detalj-iakttagelse; snart nog skall man, om
ett dylikt förfaringssätt följes, ej anses »exakt», derest man ej
uppräknar en massa zoologiska och botaniska namn, en mångfald af tekniska termer; naturen skall försvinna under dessa hopade benämningar på naturting, och man skall »ej se skogen för
idel träd».


Wirsén har ingenting till övers för denna förkonstling, men
den är en småsak jämfört med bokens »råheter»; mot dessa
reagerar han med vämjelse:


Ett än svårare obehag erfar läsaren af boken »Hemsöborna»
genom de råheter, som der förekomma, genom dess beskrifningar på föremål, hvilka man af den mest naturliga anständighetskänsla och genom en »consensus tacitus» [tyst bifall] annars
förtiger. Men »blygseln» med sitt vittnesbörd om vår heliga,
öfversinliga bestämmelse, vårt öfver naturen höjda andelif kränkes alltjemt af denne författare, som med allt sitt begär att teckna det låga, ja det stinkande, icke lyckas att derför blifva någon
»naturlustig» komiker. Komiken har obestridligen sina friheter
och lyckas genom sin glädtighet ofta att bryta udden af det fula;
komiken får handskas rätt obesväradt med åtskilliga lägre element af verkligheten; men hr Strindberg tyckes oss sakna den
uppsluppna naivitet, som kan försona med jemväl en del plumpheter. Han är reflekterad i sina grofheter som i sina uppräkningar. Måhända hindras ock skrattet genom den nödvändighet att
»hålla för näsan», hvari man så ofta försättes. Beskrifningen på
den rusige presten och åtskilliga af hans positioner är ibland
rent af vidrig, och man sväfvar i ovissheten om ordens innebörd,
då man upplysningsvis får den underrättelsen, att landtbrukaren
Carlsson förr i verlden varit »rallbuse och bibelsjåare».


Wirsén finner få försonande drag. Han anser visserligen att
likfärden i slutkapitlet, som han räknar till det bästa i boken,
»är på mycket målande och åskådligt sätt framställd». Men
han önskar att Strindberg mer på djupet skulle ha omorienterat sitt författarskap. Man anar att denna förhoppning hos

Wirsén bygger på en genuin insikt om Strindbergs stora talang. Men »den nytändning af en renare och ödmjukare lifsuppfattning», som han säger sig ha hoppats på hos Strindberg, tycks honom ändå mycket långt borta.

Recensionen i Budkaflen (20/1) uttrycker samma grundomdöme som de flesta andra, men med mer uttalad acceptans för sådant som andra reagerat negativt mot:


Rent af öfverraskande är det att finna hos den mulne, bittre och
hetsigt polemiske författaren, sådan han under de senaste åren
framstått för oss, en friskhet, en spänstighet, som vitnar om allt
annat än sjukt lynne. Man kan därföre på sätt och vis betrakta
detta arbete såsom en pånyttfödelse, till hvilken både författaren och vår literatur är att lyckönska.


Man gläder sig över att »den förlorade sonen» återkommit till
skönlitteraturen, samtidigt som man poängterar att man inte
vill förkasta den tendenslitteratur Strindberg har ägnat sig åt
på senare tid; denna har varit värdefull: »Han har uttalat
många sunda och riktiga tankar, med läjonmod prädikat mot
samfundslögnerna och gamla föråldrade åskådningar». I Budkaflens recension avfärdas de i tidigare recensioner ofta framförda invändningarna mot bokens grovheter med en tillåtande
attityd och förståelse för realismens krav att få beskriva även
det fula:


Anmärkningar mot »Hemsöborna» ha dock ej uteblifvit. Man
har klandrat, att förf. stundom lagt in grofheter, hvilka måste
såra känsliga sinnen. Boken är dock ej skrifven för sippa guvernantssjälar, utan för folk, som kan och vill se lifvet sådant det är
utan förskönande smink. Det är den lefvande verkliga naturen
Strindberg här skildrar, sådan han och hvarje människa med öppet öga uppfattar den. Hans skärgårdsbor föra icke salongsspråk, det är sant, men det göra de ju häller icke i verkligheten.
Förebråelsen för grofhet är därför, enligt vår mening lika naiv,
som om någon på allvar framstälde ett förslag att styra ut en naken faun i modern boudinékostym. Han skulle då kanske bli
mera »anständig», men han vore icke längre en faun.


I Nya Pressen den 22 januari 1888 presenteras Hemsöborna
av Gustaf af Geijerstam som, utan värdering därmed, karakteriserar romanen som en »hvilopunkt» i Strindbergs »närvarande produktion»:


där han lagt de sociala, sedliga och äktenskapsdebatterande frågorna å sido och skildrat naturen och människolifvet, sådant det
lefves ute i Stockholms skärgård, sådant han själf efter en mångårig vistelse i denna skärgård känner detta lif och denna natur.


Geijerstam, som hoppas på »flere arbeten inom detta område,
där Strindberg är mästare», lyfter fram vad han uppfattar som
Strindbergs intima kännedom om skärgårdsmiljön: »Hela boken förskrifver sig från den tid, då Strindberg själf lefde bland
dessa människor, som han här skildrat så lifsvarmt och humoristiskt». När det gäller »situationer och bifigurer» beskriver
Geijerstam romanen närmast som en dokumentärskildring:
»man måste förvånas öfver den kraftiga iakttagelseförmåga,
som så lifligt och säkert förmått att i minnet bevara dessa figurer med deras egendomligheter och karaktärsdrag». Samtidigt
noterar han dock hur Strindberg arbetat för att ge intryck
av verklighetsbeskrivning i naturskildringarna: »I allmänhet
skildrar Strindberg naturen som impressionist. Han målar ej
lugnt upp ett landskap med alla dess konturer och skiftningar,
utan han förutsätter liksom, att läsaren vet, hur det ser ut
ändå. Så ger han några bilder, hvilka han erinrar sig, raskt och
energiskt, och fantasin hos läsaren får fylla i resten.» Till skillnad från många andra recensenter är Geijerstam uppmärksam på författandets tekniska sidor. Han noterar att boken är
»skrifven med otrolig lätthet, sannolikt äfven mycket fort»
– det senare hade han möjligen kännedom om – och att den
»i ingen mån» liknar andra »skildringar ur allmogelifvet» av
t.ex. Henrik Pontoppidan, Ernst Ahlgren eller Amalie Skram.
De långa och skämtsamma kapitelrubrikerna härleder Geijerstam från Dickens, och konstaterar i samband därmed att
Strindberg »i mångt och mycket återfunnit stilen från ’Röda
rummet’». Den kritik som Geijerstam trots allt för fram handlar om författarhantverket; med undantag för ett par »utmärkta scener» är bokens senare del mindre lyckad, anser han:

»eljes förefaller det, som om förf. här tröttnat på sitt ämne eller haft brådtom med att få slut. De sista kapitlen stå näppeligen i jämhöjd med boken i öfrigt.»

Bernhard Estlanders anmälan i Finsk Tidskrift (Förra halfåret, 1888. Tom. XXIV) tycks utgöra en respons på Geijerstams; likheterna mellan deras recensioner är påfallande vad
gäller angreppssätt och exemplifiering, även om Estlander är
mer kritisk och framförallt mer drastiskt formulerad. Estlander välkomnar att Strindberg »har skakat ifrån sig alt bråk
med frågorna, bitterheten och de personliga utfallen och låtit
tanken hvila ut i en rent konstnärlig berättelse». Likaså framhåller han det lyckosamma i att Strindberg förlagt berättelsen
till »svenska skärgården, nära Dalarö utanför Stockholm, där
befolkningen, dess språk och seder äro honom välbekanta
från mången sommarvistelse i ungdomstiden». I motsats till
Geijerstam har Estlander dock kraftiga invändningar mot
personkarakteristiken:


Men nu brister där någonting, hvilket gör att intresset för berättelsens utveckling ej vill hålla sig uppe. Måhända har förf. på
den vidare teckningen af karaktärerna nedlagt altför ringa
konstnärlig omtanke; han har icke under berättelsens gång tillfogat drag efter drag för att sålunda gifva en alt fullständigare
individuell bild utaf dem, utan till och med låtit dem här och
där förirra sig från de gifna grunddragen. Han gör sig väl ej skyldig till det nu för tiden så vanliga felet, att en författare genom
instuckna psykologiska resonnemang vill invärka på läsarens
uppfattning, tvärtom är framställningen kort och sakenlig, och
tilldragelserna få själfva tala för sig. Men han har icke ett tecken
till Dickens’ märkvärdiga förmåga, – fastän hans stil i »Hemsöborna» blifvit jämförd med dennes – att skapa dessa komiska situationer, hvarunder de uppträdande personerna i lugn och ro
ställas fram till vårt beskådande och stora nöje. De kvicka vändningarna, de snillrika bilderna, den summariska framställningen
samt ett språk, som i kärnfull ursprunglighet och öfverflöd på
slående termer och genuina skärgårdsuttryck här och där öfverträffar sig själft, kunna härvidlag ej hjälpa i längden.


Estlander vill således »knapt tro om en så klok karl som
Karlsson att han riskerar sina välberäknade planer» för en flirt

med tjänsteflickan Ida. Även kompositionen får kritik av
Estlander, här sammanfallande i sak med Geijerstams omdöme, om än avsevärt skarpare uttryckt:


Vidare, hvarför låter förf., redan hunnen mot slutet, plötsligen i
ett nytt kapitel ett fältspatsaktiebolag falla öfver en af Hemsös
kobbar med pengar, grufdrift, konjak och öfverdådigt lefverne?
Det blir så mycket mindre berättigadt, som vi knapt hunnit få de
raskt och lifligt utkastade konturerna till denna svindelaffär,
innan kapitlet blir slut och bolaget spårlöst försvinner. Och slutligen, i det följande kapitlet, som är det sista, hvarför är där den
muntra tonen afbruten, hvarför kommer, såsom förf. uttrycker
sig, utredningsmannen och stryker öfver altsamman utan andra
skäl för detta bistra allvar än möjligen förf:s behof af ett slut på
berättelsen?


Men trots sina invändningar mot personernas tendenser att
avvika från de »grunddrag» de är »gifna» och kapitlens skiftande stämningslägen är Estlanders sammanfattande omdöme
gott, och han förutspår en försäljningsframgång:


Som skildring betraktad påminner »Hemsöborna» om »Röda
rummet» eller står kanske öfver denna bok. Förf. framställer
folklifvet sakenligt och utan någon anstrykning af romantik.
Men som en idyllisk bakgrund för dessa grofva lifsformer stå
naturskildringarna, och man måste förvåna sig öfver den kraft i
iakttagelseförmåga och minne, hvarmed förf. kastar fram dessa
impressionistiskt gjorda stämningar eller bilder. Han tyckes förfoga öfver ett outtömligt förråd af uttrycksmedel, och det är icke
otroligt att afsättningen kommer att besanna den något anspråksfulla förutsättningen uti det på insidan af titelbladet
tryckta: »första tusendet».


I Nordisk Tidskrift 1888 (2:a häftet) infördes Valdemar
Vedels recension, präglad av en högre analytisk nivå än de flesta
övriga anmälningar. När Vedel rapporterar om sitt första intryck är det – liksom för övriga recensenter – »först den friske,
solmuntre skærgård, der dukker fram», det är miljöer, interiörer, situationer och figurer, hur man talar och för sig. Men
bokens verkliga förtjänst ligger på ett annat plan, menar Vedel.
Strindbergs styrka är att skildra liv och dynamik:


Men sagen er, at Strindbergs kunst mangler ro og bredde til at
give en tilstand og et ensemble. Hvad han derimod i særlig grad
formår, er at gengive liv. Dette er först og fremmest en ejendommlighed ved hans stil; man kan studere det i de prægtige
naturskildringer. Disses forlokkende friskhed beror på, at hans
stil bruger verber, hvor nutildags man svælger i hovedord og
tillægsord; derved tegnes liv og bevægelse: Inde i skoven spiller
urhanen, hamrer spætten og egernet rasler oppe i grenværket;
hvide anemoner stikker op gennem det muldnede löv, fra
björnemosset stiger en varm fugtighed. Nede mellem sivet pipper nyudklækkede ællinger, brasen leger ude i vandfladen, småbölgerne pladske mod bropælene. Men det er i det hele Strindbergs fremstillningsmåde at lade alt foregå for öjnene: intet
fortælles som sket, alt skeer, og flere handlinger slås ej sammen
til en tilstand, men det ene kommer efter det andet; fortællemåden er altid fremadskridende. Man husker, hvor glad Lessing
var over, at Homer ikke beskriver Akilles’ skjold som færdigt,
men skildrer dets enkelte dele efterhånden som de forfærdiges.
Strindberg bærer sig altid således ad; han samler aldrig
indtrykket i et helt, hvilende billed af skærgårdslivet, men lader
os opleve det, skridt for skridt. Derved bliver der så god luft i
hans fortælling, og tidens begreb træder så klart frem.


Emellertid anser Vedel att det saknas ett empatiskt djup i intrig och karaktärsskildring. Berättarens perspektiv är så distanserat att någon egentlig sympati för karaktärerna inte
byggs upp. Det behöver nu inte vara en brist i sig, framhåller
Vedel, men han konstaterar samtidigt att det uppstår en
obalans i kompositionen när bokens slut snävar in perspektivet på enbart änkan och Carlsson, vars enskilda öden inte
förmår att engagera läsaren. Vedel finner en »underlig hårdhjertethed ikke at kunne få én rörende tone frem i skildring
af disse naive menneskeliv». »Derfor har ’Hemsöborna’ ikke
blot oktobermorgenens friskhed og klarhed, men også dens
stålkulde och underlig hårde konturer.»

I Karlstadstidningen (25/2) recenserades Hemsöborna av
Gustaf Fröding, som tydligt formulerar sig utifrån att ha tagit
del av åtminstone några av de tidigare recensionerna; han noterar att »den hittills biltoge författaren åter tagits till nåder af
den svenska litteraturkritiken», vilket han hänför till friheten

från tendens. Strindberg har visserligen »anlag för sjukliga
öfverdrifter och är i allmänhet icke nog lugn och samlad för
åstadkommandet af helgjutna diktverk», men genom Hemsöluftenborna går »en frisk sjöbris, som på ett behagligt sätt rensar
, när den förpestats af onda dunster». Fröding tar fasta
på karaktärerna, som han finner »ovanligt klart tecknade och
göra intryck af verklig porträttlikhet»; det är »som man kände
igen bokens hjelte, den säflige värmlandsdrängen»; och
madame Flod »är tydligen gripen direkte ur verkligheten».
Men den övertygande realismen till trots noterar Fröding i
Vedels efterföljd att karaktärerna inte förmår att väcka någon
medkänsla, med undantag dock, menar Fröding, för prästen.
Fröding är inte som så många andra stött av den försupne kyrkans tjänare, utan ser honom – möjligen motsägelsefullt – som
»en humoristisk figur af första ordningen».

I Arbetet infördes den 1 mars 1888 en anmälan, där den
anonyme recensenten visserligen inte hade någon svårighet
att erkänna det briljanta i berättelsen – på den punkten finns
inga reservationer –, men som samtidigt i denna Strindbergs
återgång till skönlitteraturen såg med beklagande hur han nu
skrivit en bok enbart för överklassen, helt utan tendens:


Ha våra läsare hört talas om »Hemsöborna», en skärgårdsberättelse
af Aug. Strindberg? Mången säkerligen icke. Strindberg skrifver
icke för arbetsklassen, utan för den radikala borgarklassen. Redan det höga priset på hans böcker hindrar dem att tränga ned
till massorna, ännu mer deras originalitet i stil och det för underklassen ofta främmande ämne de behandla. Med sin sista
bok har Strindberg betydligt vidgat sin läskrets som varit skral
nog för en så genialisk författare alt sedan han genom »Giftas»
och »Kvarstadsresan» försyndade sig mot öfverklassen. Icke så
att Strindberg skrifvit »Hemsöborna» för arbetare och bönder.
För dem skall denna boks värde vara mindre än de flesta af hans
öfrigas. Det är öfverklassen i sin helhet som läser den med nöje,
njuter den som en med öfverlägsenhet gjord folklifsskildring.
Folket själft förstår sig icke på konstnärliga folklifsskildringar.
Det är nu det egendomliga i saken. En skärgårdsbonde skulle
somna vid denna mästerliga skildring af skärgårdsbondens lif.
Men den litteräre gourmanden njuter af den, och själfva högermannen finner sig angenämt berörd af den neutrala konstnärston, som hvilar öfver bokens taflor – ty det är hufvudsakligen taflor ur skärgårdslifvet, präktiga, lefvande taflor, som kunna passa en elegant salong, där ingen plats finnes för den
socialrevolutionäre skalden Strindberg, men där man gerna förlåter den fredligvordna artisten Strindberg små snedsprång in
på det cyniska. Sådan är nu en gång öfverklassen, och när man
är hänvisad att skrifva för denna klass, måste man förr eller
senare ta skeden i vackra hand, skjuta den sociala frågan å sido
för sin egen existensfråga, svälja bitterheten och stoppa undan
idealen och vänta på bättre tider – ifall man icke blifvit en skeptiker, som tviflar där man förut så lidelsefullt trodde. Hur det än
må förhålla sig med den saken, vi mena Strindbergs ifrågasatta
»omvändelse», så annonseras nu hans bok med de mest lysande
loford så väl ur den gammalliberala som den reaktionära
pressen. Öresundsposten, Svenska Dagbladet, Vårt Land – alla
instämma; i halleluja röjd öfver den Strindberg, »som funnit sig
själf» d.v.s. öfverklassen, som han förut så illa tilltygat.


Marshäftet 1888 av Ur Dagens Krönika innehöll Klas
Fåhræus recension, i huvudsak bestående av ett inlevelsefullt
referat och präglat av närmast reservationslös beundran; med
Hemsöborna har Strindberg »vuxit upp till en man i verldslitteraturen» konstaterar Fåhræus.

I Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning den 6 april rapporteras att Hemsöborna kommit i dansk översättning (Skærgaardsfolk. En Fortælling oversat af V. Adler), och man refererar
en recension införd i det danska Dagbladet. Med tillfredställelse noteras där att ett »högerblad» i grannlandet gör
samma bedömning och positiva värdering som tidningens
egen anmälare (Warburg) tidigare gjort. I referatet av den
danska recensionen lyfts fram hur Strindberg lyckats balansera de naturalistiska inslagen så pass, att Hemsöborna »synes
komma den äkta allmogeskildringens ideal så nära som öfverhufvud
möjligt». Man beklagar hållningen från konservativt håll i hemlandet: »Skulle nu icke en gång äfven vår svenska högerkritik
kunna göra Strindberg hel och full rättvisa, när han alstrar en
konstprodukt af Hemsöbornas rang, ett mästerstycke i svensk
prosa?»

I Danmark uppmärksammades Hemsöborna även av Edvard

Brandes som gav boken en mycket uppskattande recension i
Politiken (15/4). Han konstaterar att Strindberg med Hemsöhansborna vunnit slaget mot de krafter som försökt undertrycka
 författarskap, och att de svenska kritikerna gripit tillfället
att lovprisa »Sverigs friskeste Produktionsævne». Brandes ser,
i motsats till sin landsman Vedel, med tillfredsställelse på
Strindbergs distans till sina karaktärer, hur han närmar sig
dem utan förutfattade meningar men »med en Digters Skarpblick». Brandes jämför med Guy de Maupassant i vars fiskarberättelser han finner en liknande »Saltvands-Friskhed», och
han imponeras av Strindbergs minutiösa detaljkännedom om
den miljö han blott vistats i som sommargäst för flera år sedan. Brandes menar att romanens slut är väl melodramatiskt,
och han är rent av skeptisk till Carlssons öde; »Carlsson lever
sikkert endnu», skriver han – kanske hade Brandes fått höra
av Strindberg om planerna på en fortsättning. Men kritiken
mot avslutningen är ingen allvarlig invändning. Brandes anser
att Strindberg med Hemsöborna har visat vilken mångsidig talang han är, och han förutspår att svenskarna snart kommer
att förstå »hvilken ejendommelig og befrugtende Aand det
ejer i den endnu altid for hans Landsmænd ungdommelige
Radikale»:


Dette, at Sverig nu lader ham i Stikken ved en tavs Medviden
mellem Presse og Publikum, er dog altfor dumt. Men særlig
dumme er de Forlæggere, som ikke nu tager Strindberg i Entreprise. Om et Par Aar vil han være den sikreste Mand i den nordiske Literatur: hans Neg [kärve] vil rejse sig paa Marken og blive
staaende, medens alle Smaanegene [småkärvarna] rundt omkring bøje sig ned mod Jorden.


Recensionen i Figaro kom den 12 maj 1888, nära ett halvt år
efter Hemsöbornas utgivning. Den anonyme recensenten berättar att boken »blifvit ytterst väl mottagen af kritiken ur snart
sagdt alla politiska, ekonomiska och religiösa läger» och är
också själv odelat positiv. Liksom i de tidigaste anmälningarna
beskrivs den som Strindbergs överraskande återkomst till
skönlitteraturen, och bokens avsaknad av tendens hälsas med
uppskattning. I Figaro tas Hemsöborna också i försvar mot Wirséns och andras kritik av den försupne kyrkans tjänare; Figaros recensent menar nämligen att en sådan präst som Strindberg beskriver är fullt realistisk därför att han själv har träffat
en sådan: »Anmälaren kan [–––] af egen erfarenhet försäkra, att han inom en nordligare del af samma skärgård känt
minst en lägre och fattig prest, som varit ett ganska nära motstycke till den af Strindberg skildrade», och att Strindberg
även »betydligt förskönat» karaktären genom att i denna »inlägga ett försonande drag af enkel manlighet och skildra honom såsom en helt naturlig produkt af lifvet bland de yttre
skären och bland en egendomlig befolkning».


I maj 1888 uppmärksammas i pressen att Strindberg arbetar på
en uppföljare till Hemsöborna. I Aftonbladet (11/5), Göteborgs
Handels- och Sjöfartstidning (14/5) och Stockholms Dagblad
(17/5) införs notisen: »August Strindberg har i dagarna till sin
förläggare i Stockholm hemsändt en ny samling verklighetsbilder från Stockholms skärgård, hvilka i visst fall lära bilda fortsättning till hans redan offentliggjorda novellsamling Hemsöborrubrikenna». I september 1888 rapporteras i Aftonbladet (8/9) under
 »Väntade nyheter i bokhandeln» att Strindbergs nya
bok, dvs. Skärkarlsliv, är »en skildring i samma anda och ton
som Hemsöborna». Den redan från början höga värderingen
av Hemsöborna befästes ytterligare i takt med att den jämfördes
med Skärkarlsliv (jfr SV 26, kommentaren s. 184 ff.), och än
mer så när den senare bedömdes i relation till dramatiseringen i folk-komedin Hemsöborna (se nedan s. 207 f.).

De första recensionerna av Skärkarlsliv kom den 26 september 1888. I Dagens Nyheter denna dag ansåg man att Strindberg med sin nya bok hade infriat de höga förväntningar som
han hade byggt upp med Hemsöborna. Den 3 oktober lät Albert
Bonniers förlag införa en annons i Aftonbladet där Skärkarlsafliv marknadsfördes med citat ur denna recension: »’Pregladt
 samma originalitet i uppfattningen, samma träffsäkerhet i teck­ningen och klarhet i färgbehandlingen samt, framför allt, genomsomsyradt af samma friska skärgårdsluft och orubbligt godlynta humor,
 förlänade åt ’Hemsöborna ett så egendomligt behag.’»

I Svenska Dagbladets recension, som också publicerades

26 september, finner man dock att Skärkarlsliv inte fullt når
upp till det friska och naturliga i Hemsöborna – och detta skulle
visa sig vara det vanligaste omdömet i pressen om Strindbergs
nya skärgårdsbok (jfr Budkaflen 11/10; J.A. Runström, Ny
Illustrerad Tidning 13/10; Karl Warburg, Göteborgs Handels-
och Sjöfartstidning 22/10).

I Nya Dagligt Allehanda (22/11 1888) publiceras en osignerad samrecension av Hemsöborna och Skärkarlsliv, som jämför
de båda böckerna med fördel för Hemsöborna: »I det stora hela
når ej ’Skärkarlslif’ upp till ’Hemsöborna’, men enstaka delar
af arbetet bära fortfarande framgångsrikt vittne om sin författares originella begåfning.»

Även Hans Emil Larssons »Literaturöfversigt» i Nordisk Tidskrift (1888) tog sig an Strindbergs båda skärgårdsböcker i en
samrecension, och i jämförelse med Hemsöborna – »en af de
bästa folklifsskildringar vår literatur eger» – är Skärkarlsliv en
besvikelse: »Väl är teckningen gjord med samma friskhet, styrka och färgrikhet, men innehållet är något smått och ej utformadt».

Omdömet delas av Bernhard Estlander, som i sin recension
i Finsk Tidskrift (Senare halfåret, 1888. Tom. XXV) på nytt
lyfter fram sin tidigare kritik – »Det vore orätt att kalla ’Hemsöborna’ ett mästerstycke, eftersom komposition knapt förefinnes och karaktärsutvecklingen är bristfällig» – men Skärblottkarlsliv »är i alla fall betydligt underlägset». »Här föreligga
 småberättelser, och knapt någon af dem kan mäta sig
med de ypperliga skärgårdsskildringarna i ’Hemsöborna’».

I Stockholms Dagblad (23/12 1888) samrecenseras Hemsöuttrycktsborna med Skärkarlsliv och Fröken Julie. Den »hänförelse» som
 för Hemsöborna i andra anmälningar kan granskaren
inte dela. Jämförelsen mellan de båda skärgårdsskildringarna
utfaller, på grund av grovheterna, till Hemsöbornas nackdel.
Men medan Dagbladets värdering av de båda skärgårdsböckerna är den omvända i förhållande till övriga kritikers ståndpunkter är man dock överens om värdekriteriet; intrycket är
nämligen att Hemsöborna är »allt annat än uppfriskande». Det
är framförallt skildringen av prästen som blir för mycket för
Dagbladets recensent:


Det har anmärkts, att Hemsöborna är ett märkvärdigt anständigt stycke för att vara af hr Strindberg. Detta vill nu just ej säga
mycket, men har sin riktighet så till vida som verkligen dess flesta sidor äro fria från snusk. Men skadan tages i viss mån igen
med all den råhet som möjligen kan inläggas i en prest, hvilken
super, slåss, svär, och skriker som en gris, och förf. kan icke neka
sig nöjet att låta skärgårdens fauner göra sina bocksprång till
och med i kyrkan. Författarens lascivitet har aldrig varit af det
friska och godlynta slaget; den är ett slags otukts-kitslighet, hvilken förefaller oss lika obehaglig, när den skall förstulet antydas
med ett bondgrin, som när den brister ut i brutala glåpord.


Dagbladet anser i stället att Skärkarlsliv är mer »befriad från
grofheter» och att berättelserna i uppföljaren visserligen är
»mindre betydliga» men »utmärka sig [–––] för friskhet och
lif i teckningen».

I Figaro (5/1 1889) där Skärkarlsliv samrecenseras med
Hemsöborna (vilken recenserades separat 12/5 1888) framhåller man ånyo sin höga värdering av Strindberg som litterär
konstnär. Särskilt lyfter man fram hur Strindberg i båda sina
skärgårdsböcker levandegjort miljön och karaktärerna:
»I 35 år ha vi besökt, i 12 år ha vi bott i Stockholms skärgård.
Men vi känna den ej så klart, kunna ej skildra, måla den så
skarpt som Strindberg. Vi känna igen hans figurer. De äro lifslefvande. De äro mera än lifslefvande för oss. De äro oss förtydligade.»


Den 31 maj 1889 rapporterar Budkaflen från generalrepetitionen av folk-komedien Hemsöborna, och domen är hård: »Romanen var mästerlig, den dramatiska kopian är blott som en
grumlig spegelbild af den.» De flesta recensioner som jämförde med romanen hade ungefär samma åsikt (jfr SV 32, kommentaren s. 252 ff.). Exempelvis skrev signaturen H.A.R. (H.A.
Ring) i Svenska Dagbladet samma dag (31/5) en recension av
iscensättningen efter urpremiären den 29 maj 1889 på Djurgårdsteatern. Omdömet och förväntningarna formuleras utifrån en jämförelse med romanen: »För den som beundrar det
myckna genialiska och naturfriska, som denna berättelse i rikt
mått innehåller, var det af stort intresse att få se hur författaren gått i land med det vanskliga värfvet att flytta in den inom
scenens trånga ram.» Mycket är ändrat, noterar recensenten,
som att handlingen kortats och att stämningen, delvis som en
följd av detta, är en annan. Tonen tycks ha mildrats: »Det vill
säga, plumpheter förekomma nog, men icke värre, snarare
motsatsen, än hvad man dagligen får höra bland de lager,
inom hvilka stycket rör sig. Naturmenniskornas sätt att uttrycka sig, vare sig det gäller skämt eller vrede, är nu en gång
mera rakt på sak och mindre omgärdadt af konventionella
skrankor än de bildade klassernas.» Men det kan inte hjälpas;
trots »dessa omarbetningar, tillägg och uteslutningar» är folkkomedin som dramatisering betraktat ett misslyckande. »Uppgiften var icke möjlig», konstaterar recensenten krasst.

När folk-komedin senare spelades i Göteborg uttryckte Karl
Warburg en motsatt uppfattning i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (15/10 1889; rec. refereras här efter citeringen i
SvD 17/10 1889). Warburg jämför emellertid inte med romanen Hemsöborna utan med andra komedier på scen, nämligen
Ludvig Holbergs Julestuen och Barselstuen (Holberg var ju en
referenspunkt för Warburg redan i hans recension av romanen
15/12 1887), och då är kriterierna annorlunda: »i [–––] iakttagelsegåfva, utomordentlig förmåga af karakteristik, uppsluppenhet och qvickhet följer detta stycke den store komediförfattarens verk värdigt i spåren». På så vis kan Warburg i sin recension ge ett bekant omdöme: »Slutligen blåser det en frisk
vind genom stycket, något af skärgårdsluft.»


Den överlag mycket goda kritik som mötte Hemsöborna vid
första utgivningen, och indirekt då romanen aktualiserades
på nytt genom uppföljare och dramatisering, kom att hålla i
sig och även förstärkas. I en artikel 1909 »Vid Strindbergs sextioårsdag» utnämner Fredrik Böök Hemsöborna till Strindbergs
mästerverk (cit. efter omtrycket i Studier och ströftåg i dikten
och historien, 1911, s. 289 f.):


I »Hemsöborna» finnas inga polemiska tendenser, som förrycka
proportionerna, inga vetenskapliga fantomer, som spöka för
blicken. »Hemsöborna» är mästerverket. Aldrig har Strindberg
skildrat sina figurer så allsidigt och konsekvent som där, aldrig

har han gifvit gruppering, sammanhang, relationer, landskap
och bipersoner med en så ypperlig kompositionskonst. Han,
som eljest pressar fram en enda situation, belyser ett enda plan
af händelserna, han har här nått en allt omfattande säkerhet, en
jämvikt, en konstnärlig ro, som är magistral. Öfver dessa skärgårdsbilder med sina växlande dagrar, återgifna med den mest
utsökta, mest slösande, mest kärleksfulla konst, hvälfver sig en
klar sommarhimmel, skiner ett stort och gult solsken, det som
lyser öfver en stor diktare i harmoni och skaparlycka – ett i vår
missnöjda och anklagande tid ovanligt skådespel och hos Strindberg ytterst sällsynt.


Bööks ord sammanfattar den höga uppskattning som boken
tidigare fått utan att återge något av den kritik som trots allt
hade framförts vid utgivningen. Hemsöborna blev en klassiker
redan under Strindbergs livstid.







Två tidiga versioner av inledningen
till Hemsöborna




Till Hemsöbornas inledning finns två preliminära versioner bevarade. Den sannolikt äldsta av dessa (version 1) är ett fragment. Texten är skriven på fyra folioblad paginerade 4–7;
sidorna 1–3 är förkomna. Här skildras hur Clara och Lotten
möter upp Carlsson på fastlandet och hur han dras in i ett
krogslagsmål.

Den andra versionen (version 2) återfinns på några av versosidorna i originalmanuskriptet (troligen har Strindberg återanvänt bladen efter det att han förkastat version 2). Texten är
paginerad 1–12 och på var sida överkorsad med krita. Skildringen ligger här närmare den slutgiltiga avfattningen.

Texterna återges utan normaliseringar. Dock har två banala
felskrivningar rättats (se den textkritiska kommentaren).




VERSION 1


Lotten bara skrattade, men Clara som var äldre tog saken allvarsammare och var mån om sitt anseende.

De stego emellertid in på krogen som var fylld med lotsar och
vaktmästare, hvilka i halfskymningen drucko öl och rökte cigarrer.

Sedan Carlsson tagit fram stolar till ett bord och bjudit flickorna sitta, beställde han tre koppar kaffe med dopp och en flaska
bränvin.

– Håll te godo! sa Carlsson och krusade med armen.

Flickorna krumbugtade sig men fingo slutligen sockret och
grädden på vederbörlig plats.

– Nå nu ska en höra åt hur di har’et på Långvik! började Carlsson, etter som ja ska kondischonera der.

– Ja si, det vet väl Carlsson att de ä enkan som sitter ve gårn
etter gamla Floden, började Clara. Å så ä de pojken, enda sonn,
förståss; och moster ä nog mycke snäll, å Ludvik ä de inte ondt i

heller, fast han ä liksom lite slög, å han ska allti hållas på sjön me
sitt skytte.

Å så ä de pojkarna förståss; Blomqvisten, men han ä gammel
och ä ingen ordning me, fast han kan en vådlig mängd dåliheter
och han skulle inte varte så rasande om han bara va rigtigt snäll,
och inte höll sig ti start. Ja, Blomqvisten, ja; och så Albort förståss; Albort ä en dugti gosse …

Här flinade Lotten med en sockerbit mellan tänderna, så att
Clara måste ge henne ett par ögon.

– Albort, ja; om han inte gick sta å gjorde tok me flickorna; ja,
akta dej du Lotten, de ä inte å flina åt; du mins hur de geck me
Emmä; men han ä likaväl den styfvaste te arbeta på gårn.

Carlsson hade stuckit fram hufvudet mellan bränvinsflaskan
och väggen samt lagt handen bakom örat för att rigtigt kunna
uppfånga allt hvad han behöfde veta. Han blundade med ena
ögat för att skydda det mot taklampans sken och med det andra
plirade han på Lotten som ideligen skrattade så att hennes vackra hvita tänder lyste i skumrasket.

– Jaså! Det hänger så ihop, sa Carlsson och lade en sup i den
halfdruckna kaffekoppen. Men säj mej nu, en gång, hvem ä de
som regerar på gårn när allt kommer ikring.

– Ja si de kan en inte säja! svarte Clara med skärgårdsbons vanliga undvikande talesätt.

– De ä väl gumman sjelfver då som har tömmarne! Eller ä de
gamla Blomqvist?

– Ja si de vet ja inte! vidhöll Clara.

– Ha de sina saker tisammans då? frågade Carlsson och sörplade sin »halfva».

– Ja si de vet ja rakt inte, svarte Clara oförbätterligt, men de
kan ja allri tro, för moster ä krassli och Blomqvisten låter då allri
flickorna vara i fre. Nej så de kan då aldri låta tänka sej.

Krogen låg alldeles insvept i rök från rotpipor och mer eller
mindre lätta Gibara, och messingslampan i taket såg ut som en fyr
i tjocka; i kakelugnsrören dundrade blåsten och när någon gick i
farstudörren hörde man sjöarnes dunkande mot ångbåtsbryggan.

– Nej vet någon, nu få vi lof att ge oss af, bröt Clara in. Å jesses
klockan ä ju öfver sju och soln ä strax nere. Kommer vi hem ti
natten så ä de underligt.

– Vi kommer när vi kommer, sa Carlsson. Ja behöfver inte gå
in i tjensten förrn i måron.

– Han, ja; men vi! Låt oss gå nu!


Medan Carlsson steg upp för att betala, kom en lots fram till
bordet och lade armen om Lottens lif för att hviska något i örat
på henne. Hon svarade, och när samtalet tog fart, fattade lotsen
en stol och slog sig ner.

Carlsson kom igen, och under det han knäppte ihop portemonnän kastade han en blick på de tu, först skämtsamt frågande,
men småningom bittert frånstötande, tills han fick mål i mun.

– Höllu! Hva har du här å göra du!

Lotsen låtsades hvarken höra eller se honom utan fortsatte
samtalet med Lotten. Carlsson beslöt sig för satiren.

– De ä markvärdi se flugor slicka kopparna denna har årstyden! sa han.

– Ser du flugor hva? svarte lotsen.

Carlsson försökte ta saken likaså skämsamt som de flinande
åhörarne, och slipade ännu en gång en qvickhet.

– Hurr nu herr sjöman; började han.

– Ja ä kronolots! Hva ä du för en dyngdansare? afklipptes han
innan han hann tugga ut sin tillämnade rolighet.

Carlssons ögon började lysa som fosforstickor, och hans näfve
letade efter tröjkragen på den unge lotsen; men innan han fått
tag i den, kände han hur det klippte till på venstra örat så att
mössan hoppade af hufvet.

– Vet du inte hut din förbannade bond-schatte! hörde han
doft genom locket som lagt sig för öronen.

I nästa ögonblick hade lotsen fått sig en Dansk skalle af Vermländingens kortklippta hufve och nu brasade kämparne ihop, så
att bordet rännde upp mot väggen på bakbenen och stolarna
yrde omkring.

Det upprörda dammet blandade sig med röken i en molnstod;
och under det Carlssons hufvud kommit mellan lotsens ben som
höllo det fast som i ett städ, smällde slagen på hans rygg som om
det spännts körka, under det åskådarne skrattade och hojtade.

Rasande af ilska reser sig Vermländingen och kastar lotsen
öfver sina axlar så han blir hängande nedåt sin fiendes rygg, och
ut genom den öppnade dörren komma de i rykande fart på farstubron. Åskådarne samla sig i dörröppningen. Lotsen får fatt i
räcket till trätrappan och rycker sig lös. Innan Carlsson hunnit
vända, har lotsen sparkat honom tjugo gånger och knuffat honom utför trappan, och när han vänder sig om har han ett dussin orrar så att näsan är i blod.

– Asch din kältring! din kältring! är allt hvad han kan få fram i

afsigt att nedgöra sin fiende. Men som ingen förstår det förkrossande ordet blir Carlsson utskrattad. Och genom blåa blixtar ser
han lotsen kyssa Lotten till afsked under det Clara trycker mössan på hans hufvud och drar honom med sig.

– Kom nu Carlsson och var ordentlig menniska manar hon.

Men Carlsson vill tillbaks och slåss. Då kommer Lotten och tar
honom i hand.

– Carlsson ska komma nu och inte bry sig om de der krakarna!
säger hon.






VERSION 2
Cap I.
Carlsson går in i sin tjenst.


Ändtligen hade man kommit i båt och fått opp seglet, men det
var inte det lättaste, för skötekan var lastad ända under bettarna.
Clara och Lotten som varit inne till Dalarö för att hemta nya
drängen hade haft kommissioner ända från klockan tre, och nu
var hon sju. Lördagsafton var det också och handelsbon var alldeles packad med folk. Tjärtunnan och bränvinskaggen hade
Clara väntat på en hel timme, men det var bara kitslighet af bokhållarn som ville narra henne ut i magasinet. Men Lotten hade
under tiden sprungit till Fia i Kroken och hemtat ett half-pund
småtärna; derpå inne på apoteket och köpt Vasilike-salva, och så
på posten med ett bref; och sedan hade hon varit till uppsyningsmannen med ett par ådfoglar, och sist på gästgifvargården med
en bytta smör.

Det var sista dagarne i April och strömmarne hade hvarken burit eller brustit under loppet af tre veckor, så att Bunsöarne varit
afstängda från all förbindelse med land, men i dag var det lite bättre och man måste i alla fall in och hemta drängen. Och klockan
sex hade drängen kommit på ångbåten med ett höganäs-krus i en
svångrem om halsen, och i temligen berusadt tillstånd dragit flickorna med sig opp på krogen, der han bjudit på kaffe och doppa.

Derpå skulle han handla lite åt sig, och det hade dragit en
evighet. Men nu voro de ändtligen komna i båt. Det blåste temligen skarpt nerifrån fästningen, så att masten hoppade i spåret
och råseglet lefde vildt, medan Clara vände opp ekan med årn
för att komma i vind.


Carlsson hade satt sig vid roret efter edliga försäkringar att
han förstod sjösakerna, men Lotten hade för mera trygghets
skull satt sig på betten framför honom der hon kunde komma åt
skotet, när så behöfdes. Ekan dref, men kom inte i vind. På tullbryggan stodo lotsar och vaktmä stare och grinade.

– Lägg om roret, hörru, annars kommer du i saltsäcken! skrek
en af åskådarne.

Carlsson lät narra sig, och ekan föll af, under det seglet flaxade om öronen och skoten piskade.

– Asch din kältring! du ljug du! skrek Carlsson och vände sig
om för att se efter hvem som lurat honom, men när han vände
ryggen till dansade båten med fart ner åt Kroken.

– Du har ju hål i båten din dumma fan! skrek en annan. –
Stopp till, stopp till!

Carlsson lät lura sig ännu en gång, och medan han tittade
efter hålen, hade Lotten tagit roret ur hans hand och lagt opp
ekan mot vind.

– Nå men han kan ju inte segla! I Jessu namn, kom och sitt ve
åran, så får Lotten ta roret, det här går ju rakt förtvifladt, halfgret Clara. Kom och ta åran nu!

Carlsson protesterade och ville inte lemna platsen, men nu
fick seglet back, och suckan de trycktes båten med läsud ner i
vattnet som porlade in.

– Gå hän då menniska, vi kommer ju i sjön, hördes Lottens
skärande röst, och i nästa ögonblick satt Carlsson vid åran.

– Ja, si, ni har ju inte satt till focken, ville han försvara sig.

– Har han sitt nån fock på en råseglare! snäste Clara. Men si så
är det med folk som kommer oppifrån land; de ska allti tro sig
om mer än de kan.

– Åh skyt, jag har allt varit i båt förr, jag, muckade Carlsson;
men de ä de samma de; vi ska inte gräla på sjön.

Efter mycket stret fick man opp båten i höjd, och snart susade
det om stäfven under god gång neråt Aspösund.

Carlsson började hemta sig efter stuknin garne och hade sökt
sig en blygsam plats bredvid tjärtunnan, fritagen från all befattning med seglationen.

Efter att ha dragit i sig en klunk ur kruset och torkat svetten ur
pannan fick han lust att ta opp språklådan och pumpa flickorna
på ett och annat som kunde vara nyttigt för en inträdande dräng
att veta i förväg.

– Nå, så, började han, Ni är mycket folk på gårn, har jag hört,
och det ena är inte likt det andra.


– Ja si det vet ju Carlsson, svarte Clara och jemkade på klostången, det vet han ju att det är enkan som sitter ve gårn efter
gamla Floden. Ja, och så är det gossen, enda sonn, förståss; och
moster är mycket snäll, och Ludvig är det inte ondt i heller, fast
han är liksom lite slög och dofven; – släck lite på skotet du
Lotten! – och Ludvig ska allti hållas på sjön med sitt skytte, och
han sina grejor liksom lite för sig sjelf, efter som han ska vara
liksom lite bättre, för han är enda sonn, förståss, enda barnet si;
ja, hva ska jag säga nu; och så är det pojkarna, vet ja; Blomqvisten, men han är gammal och är ingen ordning med, fast han
kan en vådlig mängd dåligheter .. Si för dig Lotten, du vet vi
har stenarna här i uddan – och Blomqvisten skulle inte vara så
rasande, om han bara var rigtigt beskedlig och inte höll sig till
starkt. Ja, Blomqvisten ja, och så är det Albort förståss, Albort är
en dugtig gosse –––

Här flinade Lotten så att hennes hvita tänder lyste i skymningen [meningen saknar avslutande punkt]

– Ja flina du, Lotten, fortfor Clara och plockade på en reflöddra, du får nog för flina du; du mins hur det gick med Emma; för
si Carlsson, Albort är alldeles faslig efter flickorna, men en dugtig att arbeta är han likaväl, ja det är han.

Carlsson hade med stor uppmärksamhet följt det vidlyftiga
talet, utan att ändock få veta hvad han helst ville ha reda på.

– Nåå, tog han upp igen, hvem är det som man skulle säga
regerar på gårn.

– Ja, si det kan en inte säga, svarte Clara, denna gång med skärgårdsbons undvikande talesätt.

– Det är väl gumman sjelf som har tömmarna, likaväl, tänker
jag, föreslog Carlsson för att hjelpa på trafven.

– Ja si det vet jag inte, vidhöll Clara, si det vet jag rakt inte.

– Det är väl gamla Blomqvist då, tänker jag, eller är det han
och gumman, för de ha väl sina saker tillsammans, försökte han
på en annan bog.

– Ja si det vet jag rakt inte, höll Clara i sig oförbätterligt, men
det kan jag då aldrig tro, för moster är till årena och krassli, och
Blomqvist, ja, han duger inte mycket till.

– Så du säger! stack nu Lotten in, som varit strängt upptagen
af roret. Och så skrattade hon igen.

– Asch, du, hvad vet du om Blomqvist. En sån der gammal förrädare som bara går och spektaklar. Det vet jag visst det! Men
det ska jag säga Carlsson, för så mycket kan jag säga likaväl, att

nog får han ett sjå, som ska ta vid åker och lagård, för si att få en
menniska på gårn att handsas med gröda och kreatur, det är inte
det bästa, och nog får han göra sjelf hvad han ska, för pojkarna
vill bara ligga på sjön, är det inte sanningen det, Lotten?

Lotten nickade sakta ja och tittade opp åt rået, som började
vicka.

– Ni ska se att vi få ta ner och ro, muttrade hon.

Vinden hade lagt sig något och ekan masade stilla fram öfver
strömmarne mellan Ornön och skären, hvilka i en lång räcka
läade för Stora Jungfrufjärden.

Solen hade gått ner och aftonrodnaden lyste in i tallarnes kronor så att de öfra grenarne liksom brunno inne i grönskan. Ekar
och alar stodo ännu svartbruna och nakna, och vassarne voro
gula från fjoråret. Ini Ornön spelade orren i gransnåren och
bakom skären gackade alfågeln.

Carlsson hade förfallit i tystnad och syntes begrunda sin kommande ställning. Flickorna sågo oroligt upp i vindsidan, der det
mojnade allt mer och mer. Det blef ett långt stillatigande och
man hörde nu endast vågens smackande mot stäfven och rorets
gnisslande i hakarne. Carlsson tog upp sin messingsdosa och
lade in färskt snus, hvarefter han gjorde en titt i lockets spegel.

– Vi få vackert väder, tror jag, kastade han fram.

– Jo, säkert, menade Clara. Snart blir det att ta till granseglena.
Och så blef det tyst igen.

Carlsson måtte funnit sysslolösheten i båten tröttande ty än
tog han till att ordna med knyten och byttor, än satt han och
kliade masten för att få vind; men stundtals och mest lekto han
med höganäskruset, satte det i knä, strök det som en katt öfver
ryggen och drog ur korken, tog en slurk och föll i tystnad igen.

Emellertid mörknade det på, stjernorna stego öfver grantopparne och fjärden öppnade sig som ett stort svart svalg, när de
släppte sista landkänningen på Ornön. Ännu brisade det lätt från
sundet och ekan plaskade ut åt fjärden för half vind; men der var
det blickstillt, så att man måste ta ner och sätta sig till årorna.

Carlsson fick sin plats anvisad akterut och befalldes inte alls
befatta sig med roret. Och så gick det ut öfver stora vatten och
långs med holmar och skär. Ibland flög en skara skrak upp och
schasade vattnet för sig, ibland var det en trut som väcktes från
sin sten och skrikande kretsade kring båten för att se efter hvilka
som stört hans sömn; än rännde de förbi en ruskprick, som
Carlsson trodde var en qvast, än förbi ett hvitt sjömärke som

lyste likt ett lakan; och så ut på en fjärd igen, men en som aldrig
tog slut utan gick ända ut till himlen der stjernorna började; och
der lyste en som var större än alla andra och som blinkade till då
och då.

– Jag tror ta mig håken att sjön är slut derbortnast, tyckte
Carlsson, som icke längre kunde hålla igen sin förvåning.

– Jo, det är stora öppna sjön det, lärde Clara; den har han inte
sett förr kan jag höra. Och der är fyrn på Brandstenarne.

– Åhja, vi ha också stora sjöar i Wermland, motade Carlsson,
som icke för någon del ville känna sig underlägsen.

– Men så stor som den här har ni väl ändå inte, mente Clara.

– Kanske inte fullt så stor, men jag ska säga att Venern inte heller är att leka med.

– Jaså Carlsson är från Wermland. Ja jag tyckte jag hörde något
slikt. Nå hvar har han tjent allt någonstans? upptog Clara sin
examen.

– Åh jag har varit fasligt omkring i verlden och det ena var inte
likt det andra. Ibland har det vart bättre, och ibland sämre, se
det får gå på hvartannat det, och man har det inte sämre än man
gör sig.







Ett bevarat fragment till en
fortsättning av Hemsöborna




Strindbergs planering för en fortsättning av Hemsöborna finns
bevarad på en lapp i Gröna Säcken (SgNM 10:1,78); innehållet
anges där för fyra kapitel, medan ett femte kapitel saknar påtänkt innehåll (planen är överkorsad): »Hemsöborna. / II. / 1.
/ Hemkomsten. Carlsson lefver. / 2. / Undantaget Floden gifter sig. / 3. / Gurgel med Carlsson. / Arrendatorn. / 4. / Carlsson gifter om sig. / för kärlek / 5.» (bild nr 12). Åtminstone
det första av dessa kapitel tycks ha påbörjats; skildringen av
Carlssons återkomst kan läsas på tre bevarade folioblad paginerade 4–6 (texten återges nedan; jfr bild nr 13); men Strindberg har av allt att döma inte fullföljt sina planer. Texten är
struken med ett diagonalt kritstreck på var sida, och manuskriptbladen har sedan använts till berättelserna »Pastorns
Älg» samt »Vidskepelse» i Skärkarlsliv. Sannolikt skisserade
Strindberg detta utkast till fortsättning relativt tidigt, eftersom
han här, liksom i manuskriptet till Hemsöborna, fortfarande använder namnet »Bergman» vilket i första upplagan på hans
egen begäran ändrades till »Norman».


Flickorna tittade på hvarandra som om de hade ondt samvete
och undrade hvem som skulle tala först, men så tog Clara mål
i mun:

– God afton, Flod, vill han inte gå in i stugan för här är så vådligt lortigt!

– Jo, det kan vi, om ni har värmt derinne!

Och så gingo de hemkomna in, företrädda af Clara med talgljuset. Men det var så obehagligt tyst, och de väntade frågorna
om huru färden aflupit uteblefvo.

Floden och reskamraterna slogo sig ner vid matbordet, dufna
och bortkomna. Rundqvist vädrade med lyftade näsborrar som
om han kännt liklukten sitta qvar, och Bergman makade åt sidan
Carlssons saffiansstöflar som stodo så kavata vid klockfodret och
minnade om den bortgångne.


Men när så bordet började täckas och mat och dryck lifvat de
frusna andarne, öppnades sinnena igen, men under inflytande
af minnet om de sista ledsamma händelserna, togo samtalen sin
väg åt det hemlighetsfulla i dödens förlopp, och alla historier
om spöken och gengångare som man gömt från barndomen
plockades fram.

Runnqvist som var alldeles fullsuten med sagor om tydor och
otyg kände sig alls inte belåten med att gumman och Carlsson så
der kommit af utan att få ligga i vigd jord, och han ville bestämdt
bränna sänghalmen efter dem som »blitt borta». Bergman föreslog alltså att strö salt och sprängfrö omkring stugan, och Floden
sjelf hade ett minne af att man skulle måla flögeln illrö:

– För si då kan di inte komma och förvilla en!

I samma hördes nyckeln falla i dörrlåset, och de tre historieberättarna ryckte till!

– Ja si, ä de inte som jag säger, hviskade Runnqvist, och drog
opp sin knif ur fickan! – Men stål på, bara, så går både gråtassen
och lindormen! Stål, bara!

Floden lade bordsknifven framför sig och tittade ut genom
fönstret, som om han väntat någon:

– Det stundar fremmande, som har varsel, det är alltsammans
det, menade han, och den är inte långt borta vill jag lofva.

– Ska vi släppa rackan? föreslog Bergman, som tycktes vilja
ha något mera påtagligt möte för sin spelande [meningen är oavslutad]

Floden hade rest sig och gått till fönstret för att lyssna och speja, morskande upp sig så snart han fått ett mål för sin väntan på
något okändt.

– Tyst, der! hyssjade han inåt stugan! Tyst bara!

I detsamma hördes tuppen gala ett rostigt kakoriro uppe från
logen.

– Kan man tänka sig en sån en att gula midt i natten! lättade
sig Runnqvist, som började se betänksam ut.

– Det kan ju vara han sett månan genom dörrspringan! lugnade Bergman.

– Tyst, der lite! hutade Floden åt kamraterna; det lyser eld vid
hagledet! – Det är nån som tänder pipsnuggan! Ja det är det! Se
bara hur det flämtar på snön.

Runnqvist och Bergman sprungo upp och nu lågo alla tre i
fönstret.

– Gud förlåte mina synder, men … kan ni se honom!


– Sikken, en! Nej! Hva! Gud signe oss är det inte han!

– Carlsson? Hva!

– Ja, gudan nåda oss! tror jag inte det är han!





 

Ordförklaringar





      Ord- och sakförklaringarna bygger delvis på Sune Martinsons ordlista i August
      Strindberg, Hemsöborna (1965), utgiven i Litteraturserien, och Gunnar Lokrantz kommentarer i August Strindberg, Hemsöborna (1980 [1956]) i serien
      Skönlitteratur i skolan, samt Gösta Lundberg, »Fackmässig och konstnärlig
      exakthet i Strindbergs Hemsöborna», Modersmålslärarnas förening. Årsskrift
(1952). Ofta har fakta och även formuleringar hämtats från Nationalencyklopedin, utan källhänvisning i den enskilda ordförklaringen.

      Bibeln citeras om inget annat anges efter Karl XII:s bibel (edition Peter
      Fjellstedt, Biblia, Det är All den Heliga Skrift, med förklaringar, 1851–1855).
      Strindberg använder i Hemsöborna ofta ord och uttryck av dialektal, talspråklig eller ljudhärmade karaktär, vilka ibland inte har någon tidigare dokumenterad betydelse och eventuellt är nybildningar specifika för sammanhanget;
      sådana ord kommenteras i allmänhet inte. Inte heller de talrika namnen på
      växter, fiskar och fåglar kommenteras annat än undantagsvis.

      Vid utarbetandet av ordlistan har Maren Jonasson, Olle Josephson, Håkan
      Liby, Marie Ulväng och Carin Östman bidragit med värdefulla uppgifter.





  
     KAP. I.

	7	spelfågel
fågelhane som befinner sig i (parnings)spel; fången eller tam
      fågel som hålles för nöjes skull; även om lättsinnig, sorglös, ansvarslös person

höganäskrus
kärl av saltglaserad keramik tillverkat i Höganäs

skötekan
sköteka båt som användes vid (strömmings)fiske; sköt finmaskigt
      nät för fångst av framför allt sill och strömming

abeteket
apoteket

gråsalva
kvicksilversalva, användes mot ohyra

halvpund
pund här troligen: skålpund äldre viktenhet; ett skålpund motsvarar ca 425 gram

småtärna till notbygget
småtärna (eg. småteln) klenare tågvirke varmed
      nätet fästes vid de grövre telnarna i nätet; notbygge jfr att bygga not att laga
      nät






	 	råseglare
båt med råsegel, fyrkantigt segel som är uppburet av en rå (en
      tvärgående bom) och alltid fångar vinden på samma sida

focken
fock allmän benämning på försegel; på enmastade segelbåtar är
      focken det trekantiga segel som sitter för om masten

gick över stag
gå över stag vända mot vinden

länsade
länsa segla med vinden rätt akterifrån

syskonhake
två likadana krokar, som lagda mot varandra bildar en ögla



	8	ruskprick
äldre typ av sjömärke som utgörs av en stång med en kvast i
      toppen

lärft på bleke
linnetyg utlagt i solen för att blekas

dykade
dök

skötvakare
vakare träkloss, boj, som håller tågända eller fiskeredskap vid
      ytan; sköt se ovan s. 7 sköteka

hin håle
djävulen

båtsudorna
båtsud reling, övre kanten av båtens sida

lekgädda
gädda som vill para sig

stångkrok
eller ståndkrok fiskeredskap med rev och krok på en stång, nedsatt vid stranden eller en vak; lämnas efter utsättningen obevakad tills den
      vittjas

emellertid
här: under tiden

broändan
här: bryggändan

Seglet rullades på råt
se ovan s. 7 råseglare

stagen virades med tågnålarne omkring
stag linor (tåg) som håller masten i fast läge; när masten tas ur båten viras stagen; tågnål krökt trästycke
      för att fästa stag

trullades
rullades

sumpkistan med sitt hivspel
sumpkista eller fisksump träkista med hål avsedd att sänkas i vattnet för förvaring av levande fisk; även om båt med inbyggd sump; hivspel lyftanordning (för att lättare ta upp sumpen)

vakare
se ovan skötvakare

fästor
pluralform av fästa lina, tross, med vilken man förtöjer, fäster, en båt

draggar
dragg mindre ankare

sänkor
sänken

strömmingstrummor
grunda trälådor, i vilka strömming transporteras



	9	tinor
tina fiskeredskap av burtyp med en eller flera trattformiga öppningar och ofta försett med bete

vettar
vette uppstoppad fågel som används som lockbete

skrakar
skrake en andfågel






	 	prackor
pracka småskrake, en andfågel

takskägget
den nedersta delen av taket som skjuter ut utanför ytterväggen

isbillar
isbill spettliknande verktyg för att ta upp hål i isen

lak-klubbor
en fiskemetod vintertid är att klubba lake; när lekmogna lakar
      söker sig in på grunt vatten kan fisken bedövas med ett kraftigt klubbslag
      på isen, varefter man gör ett hål i isen och tar upp fångsten

gistgårdar
gistgård samling av gistor; gista påle eller ställning varpå nät
      upphängdes för torkning

strömmingsskötar
nät; se ovan s. 7 sköteka

abborrgarn
nät för abborrfiske

slädnät
nätformigt tygstycke över en slädes främre del som skydd mot
      snö(klumpar) från hästens hovar

klykstör
stör med naturvuxen klyka

bordnoten
bordnot (eller bonot) nät som dras mellan två båtar

moster
tilltalsord för äldre kvinna

stugan
här: större rum med eldstad

skörtorkade skorpor
skorpor som torkats så att de blivit spröda och inte
      hårda



	10	damaskerade
försedda med ornament, utsmyckning

postillor
postilla samling av bibelförklaringar eller predikningar, ofta en
      årgång utläggningar av bibeltexter, ordnade efter kyrkoåret 

bondepraktikor
bondepraktika bok med samling av folkliga föreställningar
      och iakttagelser av betydelse för lantbruket, särskilt om väderutsikterna 

klarskinnet
klarskinn torkade bitar av fiskskinn som man förr tillsatte i
      kaffe för att få en klarare dryck; vid kokningen avgav klarskinnet proteiner som när de sjönk till pannans botten tog med sig en del av de partiklar som grumlade kaffet

moltum
multum mycket pengar, rikedom

excesisen
exercis övning; att »göra exercisen» är en folklig benämning på
      värnpliktstjänstgöring, särskilt grundutbildningen

klå efter en fågel
jaga fågel



	11	gemen
här: familjär, folklig

balsaminerna
balsamin krukväxt med vita, röda eller rosa blommor

manshamnar
mansgestalter, mansfigurer sjöstövlar
      gummistövel som når högt upp på benet stortröja
      vanligen en lång, tjock sjömanskavaj



	12	snäll
här: skicklig






	 	medfjärs
i fjäderdräktens riktning

skälsskinnsväskorna
skäl säl 

fresta
här: pröva, försöka 

skyt
skit



	13	hanka me’n
dras med honom

kringa i mun
snabba i mun; kring rask

det ska du inte tala på
tala på klandra, kritisera

roga sig
roa sig

bro
kan syfta på brygga eller trappa

nätena ska lättas
lätta färga, impregnera



	14	svarta ankaret
piptobak av märket Svarta Ankaret

kaffehalva
eller kaffekask blandning av kaffe och brännvin

ryggås-stuga
envåningsbyggnad utan innertak, dvs. öppen upp till det av
      den längsgående ryggåsen burna taket

båtbord
bord de brädor eller plankor, vanligtvis längsgående, varav bottnen och sidorna i en träbåt är uppbyggda



	15	Angången ringer de i körkan
anngången annangången, dvs. andra ringningen till gudstjänst

saffian
fint, mjukt skinn

saltskäppan
saltskäppa behållare för salt; ofta en låda med sluttande lock
      att hänga på väggen



	16	byxlommen
byxfickan

förskinnet
förskinn arbetsförkläde för män av tyg eller skinn

som när man reder drev
drev sönderrepat tjärat tågvirke, som användes
      till tätning av båtar

ögonsten
pupill

sarvöga
sarv art i familjen karpfiskar vars ögon är gulaktiga med röda
      inslag



	17	Calle som var ute att skjuta på lördagsafton [– – – ] skjuta svartstarar
med 

rovbössa
etc. skjuta här även: ha samlag









  
     KAP. II.

	18	nattkappa
klädesplagg av linne som täcker bröst, axlar och armar 

pankor
panka yngre exemplar av braxen (braxenpanka) eller björkna 

gärsar
gärs art i familjen abborrfiskar

sjuryggar
familj kindpansrade fiskar






	 	lindare
annat namn på karpfisken sutare



	19	ett par göpnar
göpen handfull, så mycket man kan ta i handen eller händerna när dessa hålles emot varandra och bildar en skopa

lägenheterna
här: gården, fastigheterna

rest åt sig till undantag
undantag benämning inom fastighetsrätten på
      den förmån av bl.a. fri bostad som en bonde i äldre tid kunde förbehålla
      sig och sin hustru när han överlät sin fastighet, exempelvis till sin son



	21	vårplöjan
vårplöjningen

fnalla
krafsa av och plocka i sig; äta smått

lägervall
tillstånd av stark försämring, tillbakagång eller misskötsel; förfall 

speglarne och mjölkhålorna
veterinärmedicinska facktermer; mjölkspegel
      hårfält som inramas av låren och juvret upp till blygden hos en ko; mjölk(hål den cirkelrunda öppning i bukmuskulaturen varigenom en större ven
förr kallad mjölkåder) går in i bukhålan; utifrån dessa har man trott sig
      kunna bedöma djurets mjölkavkastning



	22	bofälligt
bristfälligt, fallfärdigt



	23	slög och doven
slö och oföretagsam, dåsig

kustus
ordningsman, uppsyningsman

stättan
stätta liten trappa över gärdsgård, stängsel eller mur

golika
golik (eller godlik) duktig, fin nog



	24	gärdesglindret
glinder glans, sken, skimmer; här om ljuset över gärdet 

gröngölingen
den näst största hackspettarten i Sverige, 30–33 cm lång 

goda timmer på roten
träd för avverkning och virkesproduktion 

skatar
torra trädtoppar

rackare
yrkesbeteckning med flera innebörder, t.ex. bödelns dräng, som
      bl.a. begrov avrättade lik, hjälpte till med utförandet av vissa skamstraff,
      hudflängning och rådbråkning m.m.

korporal
korpral lägre underbefälsgrad i det militära



	25	advokatfiskaln
advokatfiskal tjänsteman med uppgift att bevaka statens
      ekonomiska intresse

Luthers Postilla
postilla samling av bibelutläggningar, predikosamling;
      Martin Luther författade en kyrkopostilla (1527; fullständig upplaga
      1543) och en huspostilla (1532–34)

kolportörerna
kolportör kringresande predikant som även säljer religiös
      litteratur; kringresande bokförsäljare

Jag är den gode herden [– – – ] övergiver fåren och flyr
efter Johannes
      10:11–12

den som lejder är
lejder av leja anlita, anställa






	 	»Men den lejde flyr [– – – ] mina känna mig»
efter Johannes 10:13–14 

kakesen
katekes i frågor och svar uppställd undervisningsbok; tryckt sammanfattning av den kristna tron; Luthers Stora katekes utkom 1529 och
      hans Lilla katekes samma år



	26	»Jag haver ock andra får [– – – ] ett fårahus, och en herde!»
efter Johannes
      10:16

durkade
durka skena

solskottet
solgasset



	27	förebar
angav som skäl eller ursäkt

driven låsskylt
låsskylt med uthamrat mönster



	28	kamfer
ett starkt luktande ämne som bland annat används som liniment,
      förr också som hjärtstimulerande medel

bekomma
få

drog
dalsänka; även en av folk och kreatur upptrampad stig



	29	knägigt
knegigt som rör sig långsamt och lite tungt

se på
besen! ’se på fanken!’; bese eg. bagge

friskalare
självsvåldig eller lättsinnig person; lösdrivare



	30	avbördat sig
gjort sig fri ifrån

kontrabok
räkenskapsbok där ena sidan i ett uppslag förtecknar tillgodohavanden, den andra skulder

avläggare
planta som nybildats genom att en gren från en moderplanta
      böjts ned i jorden, rotat sig och sedan avskilts









  
     KAP. III.

	31	trampar själv sina höns
trampa höns (om tupp) bestiga eller betäcka höna;
      para sig

kolportör
kringresande bokförsäljare; jfr ovan s. 25



	32	al-skytte
jakt på alfågel

skäl
säl

skåren
skåre vid sjöfågelsjakt använt gömsle av sten, ris eller annat tillfälligt material; skjutkoja

skrak
andfågel

åd
åda ejderhona

kartigare
här ungefär: mera ansett, dugligare; kartig eller katig kaxig,
      kavat, tilltagsen

oxen var »ändrad»
ändrad här: kastrerad






	 	snöppa får och gälla grisar
snöpa och gälla är båda synonymer för kastrera



	33	nytänning
nytändning den första observationen av månskäran efter nymåne

skärvgräs
penningört (penninggräs eller skärvfrö) ogräs

sätta kor på sin
se till att kon sinar dvs. upphör att ge mjölk

trollskott
skott i svensk folktradition benämningen på en rad plötsligt påkommande värksjukdomar som ansågs bero på att den sjuke träffats av ett
      magiskt skott, avskjutet av en ovän eller någon annan magiutövare

sätta nya linor i alla varpen
ett varp draglina till fiskeredskap

flogrönn
flygrönn folklig benämning på rönn som växer i en gren- eller
      stamklyka på ett annat träd; flygrönnen har ansetts ha magiska krafter
      som skydd mot åska, trolldom och annat ont; kvistar av flygrönn har använts till slagruta, dvs. ett redskap med vilket man anser sig kunna fastställa underjordiska »vattenådrors» läge och flöde men också lokalisera
      malmfyndigheter m.m.



	34	pumpstock
pumprör av borrad stock eller av metall

smida söm
smida hästskosöm, dvs. spik för hästskor

drog [– – – ] spik
tillverkade spik; viss spik tillverkas genom att metalltråd
      dras; jfr heldragen trådspik

härv
harv jordbruksredskap för ytlig jordbearbetning; kratta, räfsa

årder
äldre form av plog

vält
jordbruksredskap för tillpackning av jorden

en ny klinka på dörren
klinka enkel låsanordning i form av en kort, vridbar stång

vattämbarne
vattenhinkarna

fnaskade
fnaska här: smyga omkring, gå tyst

regnbleck
fönsterbleck

kostliga smak
kostlig här: dyrbar, exklusiv

funder
knep, påfund, ränker



	35	imperialsäng
en på längden utdragbar säng med hög huvudgavel och
      lägre fotgavel, ursprungligen fin säng med sänghimmel

förehöll
förmanade, framhöll för

Madam Flod
madam tilltalsord till en (äldre) gift kvinna eller änka, markerade under 1800-talet lägre social ställning än fru



	36	privatbanksfemma
tidigare hade även enskilda banker rätt att utge sedlar; i Sverige har fr.o.m. 1904 endast Riksbanken sedelutgivningsrätt 

vedbrand
(ved)bränsle



	37	varsnade
blev varse, märkte






	 	klädesmössa
kläde är ett kraftigt tyg av filtad ull



	38	bekom
fick

snuggade
snugga tigga mat eller dryck, snyltgästa



	39	aftonvardsdags
(mot slutet av) eftermiddagen; aftonvard måltid som intogs
      mellan middagen, mitt på dagen, och dagens sista måltid, kvällsvarden 

strykstickstället
stryksticka tändsticka



	40	tumning
bearbetning

flankmarsch
eg. mindre truppavdelnings förflyttning utanför egna truppers flank (sida)

blå boj
boj ett enfärgat, lätt filtat kardgarnstyg, det vanligaste textilmaterialet till foder i äldre tiders militäruniformer

korderojsbyxor
korderoj grovt tyg av bomull eller ylle; kan syfta på s.k.
      manchestersammet

sumpen
här: båt med inbyggd sump, träkista med hål avsedd att sänkas i
      vattnet för förvaring av levande fisk

Mässingsstången
krog i Stockholm

klädesbonjour
bonjour dubbelknäppt livrock med raka skört i knälängd;
      kläde se ovan s. 37

skriftermål
syndabekännelse inför nattvardsgång 

ringskäl
ringsäl annat namn på säldjuret vikare 

kartat opp
klättrat eller kravlat sig upp



	41	munnas
kyssas



	42	scottisch
schottis musik till pardans i 2/4 takt

»locket»
lockandet



	43	buda till slottan
bjuda till slåttern

nattskärran [– – – ] spann på sin surrande rock
nattskärra fågel som jagar
      flygande insekter, framför allt i skymningen; dess läte, särskilt märkbart
      eftersom det hörs på natten, har gett den en framträdande plats i folktron; sången har liknats vid ett spinnrockssurr; på många håll i Norden
      har nattskärran uppfattats som en död människas själ



	44	håken
djävulen

golikast
(eller godlikast) godast, lämpligast

vem pojkarne borstar
borstar upp sig för gör sig morska inför, uppvaktar

däjor
däja eller deja tjänsteflicka, piga

handsöl
uttryckligt löfte eller förskott, handpenning



	45	genkast
invändningar

höskakets
höskak höskrinda

bästdukar över barmen
bästdukar här troligen: ett slags sjalar; fina, ofta
			






	 	 

      rutiga bomullshalsdukar som veks diagonalt och lades över axlarna så att
      de täckte bröstet

härvarne
räfsorna; jfr ovan s. 34



	46	hösåten
hösåte mindre höstack

varit dus med
vara du med att umgås informellt



	47	gökmat
växt, kan avse gökärt eller möjligen harsyra

tjärblomster
art i familjen nejlikväxter

horlätta
sminkrot ört vars rot har ett rött färgämne, vilket förr användes till
      smink

Marie sänghalm
jungfru Marie sänghalm äldre folkligt namn på flera växtarter, bl.a. gulmåra och backtimjan

pukvete
art i familjen snyltrotsväxter

musärter
kråkvicker eller fågelvicker art i familjen ärtväxter

pestilensrot
annat namn på växtarten pestskråp, art i familjen korgblommiga växter; växten odlades förr och användes inom folkmedicinen ännu
      på 1600-talet mot bl.a. pest

väppling
ibland använt namn på växtsläktet klövrar

skotända
skot lina som är fäst i seglets nedre kant; med skotet reglerar
      man seglets förhållande till vinden

tåtelgräsets
tåtel tuvat gräs med små (färgglänsande) ax i vippa

källängen
källäng vattensjuk äng

en nydrillad åker
drill upplöjd jordrygg; drilla plöja upp jord i drillar

älvdansar
älvdans ring av gräs eller svamp i annan färg än omgivningen



	48	svagdricksankarn är uppstucken
ankare liten tunna som rymmer knappt
      40 liter; uppstucken öppnad



	49	sköre
förkolnat linne, som uppfångar gnistorna vid eldslagning med
      flintsten



	50	kvistarne
kvisthålen

Maria-Stuartskrage
Maria Stuart (1542–87), drottning av Skottland 1542–
      67 och av Frankrike 1559–60, avbildas ofta med hög (spets)krage 

limsticka
spö bestruket med lim för att fånga fåglar

sätt lås för läddisäcken
sätta lås för lädersäcken tiga, täppa till munnen

oförvarandes
oavsiktligt



	51	Rallbuse
nedsättande om rallare (arbetare vid järnvägsbygge); även allmänt om rå person

kindpustade
kindpusta ge en örfil, örfila



	52	hagledet
led enkel stängningsanordning i gärdsgård

stättan
stätta liten trappa över gärdsgård, stängsel eller mur






	 	flöjande som en stut
flöja hoppa, springa, skutta (särskilt använt om kreatur); stut kastrerat handjur av nötkreatur



	53	övergivet löje
här: okontrollerat, lössläppt leende

bleka som lärft
jfr ovan s. 8 lärft på bleke linnetyg utlagt i solen för att blekas

trevat ägg
treva leta efter, plocka









  
     KAP. IV.

	54	Liebigsburkar
ett slags konservburkar uppkallade efter den tyske kemisten Justus von Liebig (1803–73)



	55	backgastarne
backgast besättningsman som arbetar på fördäcket (»backen»)

klivit med rasande ben ur sängen
rasande här: oriktiga, galna

flöjde
flöja hoppa, springa, skutta (särskilt använt om kreatur)

den blågula flaggen med posthornet
båtar som förde post kunde ha en
      svensk flagga med posthorn



	56	knallhatt
äldre typ av tändhatt, användes i gevärspatroner och bestod av
      en metallhatt fylld med ett slagkänsligt tändämne

marknadskasper
syftar på en kasperdocka på marknader och nöjesfält 

maskintalgen
maskintalg smörjmedel av talg, utsmält fett från främst nötkreatur och får

en enda sörp
jfr sörpa foder som består av en fuktad blandning av agnar
      och hackelse m.m.

agn
här: småfisk, fiskyngel

kårade
blåste svagt

den blacka aftonhimlen
black blekt rödgul

pjattrande
kluckande



	57	ur egen fatabur
av egen uppfinning; fatabur eg. förrådskammare

Afzelii Sagohävder och Svenska folkvisor
Swenska folkets sago-häfder,
      eller Fäderneslandets historia, sådan hon lefwat och till en del ännu
      lefwer i sägner, folksånger och andra minnesmärken. Till läsning för
      folket (1839–70), utgivna av Arvid August Afzelius, respektive Svenska
      folkvisor från forntiden (1814–16) utgivna av Afzelius och Erik Gustaf
      Geijer



	58	våller
gör



	59	psalmisten
psalmdiktaren

»De boningar i öknen äro ock feta [– – – ] man glädes därvid och sjunger.»

      Psaltaren 65:13–14






	 	förnagla
göra en kanon tillfälligt obrukbar genom att driva in en spik
(nagel ) i tändhålet (fänghålet)

Blanks Kaffe
Blanchs kafé vid Kungsträdgården 

infuscherade
smittade; jfr infusion insprutning, injektion 

på beväringen
vid tjänstgöringen som värnpliktig soldat



	61	kondischion
kondition här: anställning, tjänst

skalkas
skoja, skämta



	62	vinslande
vinsla gnälla, jämra sig

väggmossa
kraftig bladmossa som har styva, röda stammar och växer i
(gul)gröna mattor



	63	klådde
jagade

bojkavaj
se ovan s. 40 blå boj

ordinerad
prästvigd

Augsburgiska bekännelsen
Augsburgska bekännelsen de lutherska kyrkornas grundläggande bekännelseskrift vilken författades i Augsburg av
      Melanchthon 1530



	64	öronens musslor [– – – ] borrade med blyringar för fluss och flytningar

      fluss medicinsk term för slemmig eller varig avsöndring, katarr; enligt äldre
      folktro hjälpte ringar i öronen mot olika åkommor

karniol
karneol ädelsten, orangeröd till brunröd

byxjulpen
byxgylfen

rotpipa
tobakspipa av briarrot, dvs. rotveden från trädljung



	65	madam Flod
madam se ovan s. 35

skötarne
sköt finmaskigt nät för fångst av framför allt sill och strömming 

varpena
varp draglina till fiskeredskap; här möjligen om sammanbundna
      fiskeredskap; jfr varpa rad av (strömmings)skötar

garnen
garn fiskenät

aderton valar
val antal av 80 stycken, om sill och strömming



	66	födseln
här: kvinnans könsdelar



	67	fick fingret mot grepen
grepe handtag, öra

rännet över matbon
ränne här: sovplats eller förvaringsplats för hö, säd
      o.dyl. mellan bjälklaget och yttertaket i ett uthus



	68	rolig
här: lugn



	69	kruttrån
kruttråden stubinen

draggen
dragg mindre ankare

flyet
fly den yttersta, hullingliknande delen av en ankararm som griper
      fast i botten

nätgistorna
nätgista torkställning för fisknät






	 	gråskymlig
gråspräcklig

nävrarne
nävrar flöten av näver



	70	tranen
tran oljeblandning som utvinns ur späcket på fiskar och vattendäggdjur och användes som bränsle, smörjmedel etc.

åtelen
åtel död djurkropp, eller del av sådan, som används som lockbete
      för rovdjur och fåglar

notdrag
fiske med not, redskap där fisken stängs inne med hjälp av en småmaskig nätduk som dras in mot land eller mot ett fartyg på öppet vatten 

loden
kulorna; lod kula

notdräkten
notdragningen se ovan notdrag



	71	Scherry-kobden
se nedan



	72	Sherry-kobbel
dryck tillblandad av sherry, socker, citronskivor och krossad is

illparade
illpara säga på ett illmarigt sätt; vara illmarig

tro och loven
högtidligt löfte, hedersord



	74	makta
mäkta



	75	golik
(eller godlik) jämställd med, lika god som

tråda
eller trampa (om tupp) bestiga eller betäcka höna; para sig

var förbundet beseglat om dock ännu icke stadfästat
besegla bekräfta;
      stadfästa formellt fastlägga, fastställa









  
     KAP. V.

	76	går till skrift
skriftermål syndabekännelse inför nattvardsgång

rallebuse
jfr ovan s. 51 Rallbuse

bibelsjåare
jfr ovan s. 25 kolportör; sjåare eg. hamnarbetare



	77	»ralleri»
raljeri skämt, gyckel

lyckades få sex månars jäv på Carlssons bröllop
jäv laga hinder; ge någon
      jäv här: ifrågasätta en persons rätt att ingå äktenskap

ejdersträckten
ejdersträck här: ejderns flygande i flock tätt över vattenytan
      under vårflyttningen



	78	hade spel på hand
hade goda kort på handen, hade säkra stick, kunde ta
      hem spelet

höanden
höand höskörd, höslåtter; and skörd eller skördetid

badfisk
fisk som ’badar’, dvs. går upp på uppvärmt grunt vatten, i synnerhet under lektiden

fotspark
bräda eller kloss i båten att ta spjärn emot när man ror






	79	korrektionister som skulle stå på palln
korrektionist en som är intagen på
      tukthus eller uppfostringsanstalt; att stå på pallen (pliktpallen) var ett
      slags skamstraff, som avskaffades 1855

psalmen N:o 158 [– – – ] alla arton?
 psalm 158 i 1819 års psalmbok, författad av Samuel Johan Hedborn, »Af helig längtan hjertat slår: / Min Jesum
      jag till mötes går», har arton verser



	80	rosslädersstövlor
rossläder hästläder

Texten handlade om de visa och ovisa jungfrur
syftar på Matteus kap. 25

kommunionen
nattvarden



	82	gattet
gatt ett trångt farvattens öppning mot ett större vatten

läsud
reling på läsidan; sud reling, övre kanten av båtens sida

gick för en strykande halv sida med
gick med stark vind snett akterifrån;
      strykande om gynnsam, kraftig vind

betten
bette sittbräda, toft

lägga opp och reva
styra upp mot vinden och reva segel (minska seglets
      area)

leksill
sill som leker, dvs. parar och fortplantar sig



	83	iden
id art i familjen karpfiskar

prackor
pracka småskrake, en andfågel



	84	sänglavar
sänglave brits, enklare väggfast hylliknande säng

trefot
pall eller stol med tre ben



	85	fälla
slå ned i vattnet

aftonvardsdags
se ovan s. 39



	86	tida
ofta

lave
se ovan s. 84 sänglavar

loppsup
sup som gavs (på kalas) då man gick till sängs



	87	tolva
kortspel där man vinner vid tolv poäng

oförvarandes
utan förvarning, oväntat

koppglas
instrument som användes för att åstadkomma bloduttömning
(koppning)

chikan
skam, förolämpning



	88	mota sina Ollar i grinn
mota Olle i grind avstyra innan något ofördelaktigt
      inträffar



	89	tjugofyraskillingar
skilling myntenhet i Sverige 1777–1855; tjugofyra skilling var en halv riksdaler; en tjugofyraskilling var alltså ett mynt som motsvarade femtio öre

mörsare
liten artilleripjäs med kort eldrör för avfyring av projektiler i
      starkt krökta banor






	 	Han hade sirat faten med granris, stuckit upp dem och insatt
metallkranar, 

samt svängde sin sprundhammare som en kanonviska
sira smycka; faten
      små tunnor med dryck; sprundhammare verktyg använt för upptagande av
      sprund (hål i tunna) och/eller insättande av tapp; kanonviska viska för rengöring av kanons lopp

daggen
dagg en kort grov tågända, ibland försedd med knutar, vilken förr
      brukades som straffredskap ombord på fartyg

kanoniärer
(sjö)artillerister



	90	skältran
sältran oljeblandning som utvinns ur sälspäck

terzerol
eller terserol mindre pistol, »fickpistol», i bruk ca 1750–1850 

körkta
kyrkta; kyrktagning ceremoni i kyrka varigenom en kvinna som fött
      barn återupptas i församlingens gemenskap



	91	illmarade
säga på ett illmarigt sätt; retas



	92	bida
vänta

spetsgård
en av soldater (t.ex. med lansar eller bajonetter) bildad fyrkant
      inom vilken en avrättning skall äga rum

brysselmatta
golvmatta med sammetsliknande rätsida; stående rekvisita i
      tidens populära teaterstycken

harska sig
harkla sig



	93	halvläkta flaskor
läka här: läcka



	94	kommuniserar
kommunicera här: ta emot nattvarden

avlat
i katolska kyrkan efterskänkande av botgöring för begångna synder;
      ordet avlat har även använts för oblat brödet i nattvarden



	95	Hischen
Hirschs musikhandel i Stockholm

kvinten
kvint musikterm som anger avståndet från en ton till den femte
      tonen uppåt eller nedåt i en diatonisk skala



	96	kvintilera
småsjunga eller improvisera på instrument



	97	smör i såtar
såte hög; eg. mindre höstack

strömming i vålmar
vålm (eller volm) hög; eg. mindre höstack

En, gång, i veckan [– – – ] och aldrig mer än ett rapp! säger Hufeland
etc.
      Christoph Wilhelm Hufeland (1762–1836), tysk läkare; utgav bland annat
      Konsten at lefwa länge (svensk övers. 1797–98) och Konsten att förlänga
      det mänskliga lifvet (svensk övers. 1804); rapp här antagligen: samlag



	98	»rörd»
här: berusad



	99	länd om länd
sida vid sida

Hufelands konsten att leva i hundra år
jfr ovan s. 97



	100	nattfriskan
den friska och svala nattluften, nattbrisen

ute på backen sutto de gamla och fröjdade sig åt smällen
fröjda sig åt
			






	 	 

      smällen nöja sig med att se på utan att själv kunna delta; talesätt med
      ursprunglig syftning på gamla kuskar som inte längre själva kan köra
      ekipagen utan får lyssna till hur andra smäller med piskan 

fimmelstången
fimmelstång eller skakel stång av trä eller metall med vilken
      en vagn fästs vid selen på vardera sidan om dragdjur



	101	kältringen
kältring skällsord: ynkrygg, stackare, kräk

ginera
genera



	102	saxen
sax lyftanordning som bestod av två ledade griparmar (spiror)

bära av
hålla emot

en uppstucken svagdricksankare
en liten tunna med svagdricka som är
      öppnad (och står och rinner); jfr ovan s. 48

fiskråk
fiskavfall, fiskrens

hällan
hälla snara, remögla



	103	den medlidsamme samaritanen
den barmhärtige samariten (samariern);
      Lukas 10:30–37 

landsmål
dialekt 

kvillar
porlar

klypper med lellvingen
klipper med lillvingen här ungefär: ligger i dödsryckningar; lillvinge den del av (sjö-)fågelsfoten som närmast motsvarar
      tummen

gälla
kastrera

dögåret
dögorret ’döskiten’, de kroppsvätskor som kroppen släpper ifrån
      sig när döden infaller; gorr värmländska: skit, dynga

»Ur vägen, ur vägen för gamla Smittens bår!»
Fredmans sång nr 27 av
      Carl Michael Bellman (1740–95)



	104	kom med snäppan och ville slå åder
snäppa ett instrument som användes
      vid åderlåtning (slå åder)

vattusiktiga får
får drabbade av vattusot sjuklig vätskeansamling i vävnader och kroppshålor









  
     KAP. VI.

	105	Drog en präktig ulltröja
drog här: bar

förskinn
arbetsförkläde för män av tyg eller skinn



	106	brandsyn
besiktning av en byggnads brandskyddsanordningar

notdragning
se ovan s. 70 notdrag






	 	skötsättning
utsättning av sköt finmaskigt nät för fångst av framför allt sill
      och strömming

»pallementarist»
parlamentariskt

lade åkern i gräsvall
lägga i gräsvall här: låta odlad mark bli gräsbevuxen,
      lägga igen odlad mark

aftonvards
se ovan s. 39

kastade stål över korna
kasta stål uttryck som bygger på föreställningen
      att stålföremål kan användas för att fördriva onda makter



	107	komma på undantag
se ovan s. 19

den orätta mammon
mammon förmögenhet, rikedom; ordet används
      av Jesus i evangelierna med negativ klang: »den ohederliga mammon»
(Lukas 16:9–13; jfr Matteus 6:24)



	108	inne i stugan
se ovan s. 9



	109	lite vitt
arsenik

kampar
(gamla) hästar



	110	låtom oss ock äta och dricka, ty i morgon skola vi
dö! jfr Första Korinthierbrevet 15:32



	111	sågat »krucifixer» i täckbrädena
sågat mönster i täckbrädorna; täckbräda
      bräda som täcker en skarv, t.ex. mellan två fönster

bergroten
bergets nedersta del

vurmig
vurm starkt och ibland överdrivet intresse för någon eller något



	112	moltum
multum mycket pengar, rikedom



	114	Bolinderspis
vedspis från firman Bolinders Mekaniska Verkstad 

bolstervarsgardin
gardin gjord av tyg som vanligen används som överdrag
      till bolster, det vill säga madrass eller större kudde



	115	i skjul för
i skydd av, i lä



	116	gemena
gemen här: familjär, folklig



	117	bilinervatten
mineralvatten från staden Bilina i Böhmen

Vid debarkeringen fick han fallrep
debarkering landstigning; fallrep löstagbar trappa samt ett övre och ett nedre plan utanpå fartygssidan; fallreps­ceremoni (eller fallrep) hedersbetygelse vid örlogsfartyg som utförs vid fallrepet och innebär att manskapet på given signal hälsar den ankommande
      eller avgående

regalia
en slags (stor) cigarr

bålstora planer
bålstor storvulen, ofantlig



	118	talja
mekanisk lyft- och draganordning bestående av två eller flera block
      och mellan dessa löpande tross eller tåg

gardinkordong
tofsprydd snodd






	 	båtsmansrodd
ungefär: att ro som man ror inom marinen; båtsman
      matros



	119	konsorter
delägare, kompanjoner

»landjan»
ladja eller lodja flatbottnat mindre roddfartyg









  
     KAP. VII.

	120	fodrat köttet
fordrat köttet ungefär: vårdat sig, skött kroppen; jfr Romarbrevet 13:14: »Utan ikläder eder Herran Jesum Christum; och fordrer
      köttet, dock icke till kättja»



	121	fjöset
fjös den del av ladugårdsbyggnaden där boskapen står, fähuset

hagledet
led enkel stängningsanordning i gärdsgård

spåren lågo efter marken som en stolpkätting
stolpkätting bestående av
      stolplänkar, dvs. länkar med bult eller tvärstag som delar länken i två lika
      stora delar; en stolplänk liknar ett fotspår

stätta
liten trappa över gärdsgård, stängsel eller mur



	122	fårskinnsbrämet
bräm kant eller bård på klädesplagg

vakare
träkloss, boj, som håller tågända eller fiskeredskap vid ytan



	123	långved
lång, okluven ved

peschaft
petschaft (eller pitschaft) stämpel för prägling av sigill 

sjögskumshuve
tobakspiphuvud av sjöskum, vitt eller gulaktigt mineral
      som är poröst och flyter på vattnet



	126	skötekan
sköteka båt som användes vid strömmingsfiske 

isbillar
isbill spettliknande verktyg för att ta upp hål i isen 

lika sig till
dra ihop sig till

kabellängd
äldre svenskt längdmått till sjöss: 1 kabellängd = 100 famnar,
      ca 178 m, senare vanligen 1 kabellängd = 0,1 sjömil, ca 185 m



	127	ekan skulle stryka
stryka här troligen: glida av kälkarna



	128	tagit sitt bestick
ta bestick göra en positionsbestämning (till sjöss); bestick
      markering i sjökort av observerad eller beräknad position med angivande
      av tidpunkt

vädersol
eller bisol, vanligt halofenomen; det observeras i vissa vädersituationer som en ibland färgad och tämligen intensiv ljusfläck på vardera sidan om solen (eller månen), på samma höjd över horisonten som
      denna



	130	bottforer
ett slags ytterstövlar






	 	knallhatt
äldre typ av tändhatt, användes i gevärspatroner och bestod av
      en metallhatt fylld med ett slagkänsligt tändämne

fängkrutet
fängkrut krut för antändning av laddning

båda opp
samla ihop



	131	mässfall
inställande av gudstjänst

såpfjärdingen
fjärding mindre tunna eller kagge; även: gammal svensk
      måttenhet, fjärdedelen av en tunna



	132	Är vi ense nu att dra åsnan ur brunnen?
 syftar på en i bibeln skildrad
      situation, som medger undantag från regeln om sabbatsvila, Lukas 14:5:
      »Hwilkens eder åsna eller oxe faller uti brunnen, och går han icke straxt
      till att draga honom ut, om sabbathsdagen»

avlösning från sabbatsbrottet
avlösning absolution, syndaförlåtelse; sabbatsfårbrott uteblivande från gudstjänst; brott mot regel som säger att man inte
       arbeta under vilodagen

plikthuggare
den som rodde med de främsta årorna och skötte båtshaken
      när båten lade till



	133	mareld
fosforescerande ljus i havsytan av lysande organismer

452, Jag går mot döden
psalm 452 i 1819 års psalmbok, författad 1734 av
      Hans Adolph Brorson (bearbetad av J.O. Wallin): »Jag går mot döden,
      hwar jag går. / Min wäg bland dolda skiften / Må löpa jemnad eller swår,
      / Så bär den dock till griften; / Jag har ej annat wal. / Igenom fröjd och
      qwal / Min gång sig närmar till min bår: / Jag går mot döden, hwar jag
      går. // 2. Jag går till himlen, hwar jag går. / Om Jesum blott jag följer, /
      Min själ af honom kronan får, / Då grafwen stoftet höljer. / Jag gör ett
      saligt wal: / Igenom dödsens dal / Min gång är trygg i Jesu spår. / Jag går
      till himlen, hwar jag går.»



	134	skötsättning
se ovan s. 106
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