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På föregående sida återges omslagsbilden till den nya upplagan av Svarta Fanor
1910.










Kap. I.








Det skulle bli Spökdiné hos Prof. Stenkåhl, men bara andra
klassens uppbåd, ty kraschanerna hade ryckt ut där dagen förut.
Châteauvinerna voro utdruckna och vaktmästarn satte fram de
vita, som förlorat etiketten i islåren; rödvinet slogs på karaffinerna och Balchampagnen isades ner i en köldblandning av snö,
salpeter och koksalt. Det var enkelt men lysande, när gästerna
började samlas. De stodo i trappan med klockan i hand för att
icke komma för tidigt, och framför allt för att slippa konversera
före dinén. Man levde i en praktisk nationalekonomisk tid och
man ville icke slösa med samtalen. Som man icke kände sina
blivande bordsgrannar måste man iakttaga stor försiktighet i
valet av ämnen och akta sig att icke säga samma kvickheter åt
samma person.

Författaren Falkenström anlände och fann sin vän bokhandlaren Kilo stående med kronometern i vänstra handen.

– Är ligan också bjuden? frågade han.

– Nej, det är bara fronden.

– Är det unga damer med?

– Några!

Falkenström tog upp sin blykam och for över de gråa tinningarne.

– Är rostbiffen lös- eller hårdstekt?

– Den är nog hård och kanske något seg.

Falkenström kom fram med en choklad-dosa och lade in övre
gommen med de åtta tänderna.

– Det är eget med den här dosan, sade han; jag gick in i en
butik för att köpa en lämplig dosa att ha på bjudningar. Jag
ville naturligtvis inte säga vad den skulle vara till, utan stod och
letade i diskmontren.

Butikägaren som var tankeläsare avbröt plötsligen mitt letande:

– Herrn ska ta en tom choklad-dosa, för så har jag gjort; den

passar precis, är platt och skrymmer icke i byxfickan.

– Det var en hund att vara skarptänkt, svarade jag, tackade
för rådet och ville gå.

– Eljes brukar man pastiljdosor, fortfor han, och när man
vänder ryggen till, ser det ut som man tog en pastilj eller lade
in en pris snus, men man får noga se sig för att inga trymåer
finnas i rummet.

– Jag tackade ännu en gång för de värdefulla upplysningarne
och gick! – Blir det hetsning i kväll, tror du?

– Ja det blir det väl! En spökdiné utan hetsning är ju intet,
svarade Förlagsbokhandlaren Kilo.

– Vad kommer det för folk då?

– Mister Anjala skall hetsa Wyberg, för Kalevala; fröken Paj
skall hetsa dig för Thilda K.; Popoffski skall hetsa för Aspasia.
Sen är ordet fritt. Greve Max skall läsa efter maten en Platonsk
dialog om järtecken, och fröken Aalesund skall sjunga tjugusex
Griegare.

– Det blir muntert det där! – Men jag hoppas doktor Borg
kommer!

– Ja han kommer, men han har svurit inte säga ett ord. Han
är fruktansvärd när han talar, men han är rysligast när han tiger.

Nu hördes porten slå, och gästerna som stått utposterade på
alla fyra trappgångarne satte sig i rörelse på halvtroppar slingrande sig uppåt i trappskruven och in genom tamburdörren.

Salongen mottog de främmande som alla kände varandra. De
tryckte händerna, visade tänder; och damerna kastade sig till
varandras bröst. Husets lilla styvdotter välkomnade och frågade
om de torkat av sig på fötterna. Hon var den enda som talade,
alla andra låtsades säga något som icke hördes, och svarade på
frågor som ingen gjort. Man gick omkring och såg på väggarnes
tavlor, och när någon uttryckte sin okunnighet om originalet,
svarade hela kören på en gång. Det var alltid en Murillo som
räddade situationen och blev åskledaren för de starka oväder
som här samlats. Man knådade motivet så länge det höll, sedan
övergick man till ramen, och när den var utagerad tog målaren
Wyberg fatt i spännramen, ty han fruktade att någon skulle gripa
ämnet och tala om pågående tavelutställning, vilken var livsfarlig
att röra vid.


Middagen började klockan sju, för då blev man av med
gästerna i god tid. Innan soppan kom fram, blev ju tyst som
vanligt och sexton högerhänder syntes rulla brödkulor, så att
bordet liknade en ebbstrand med krälande krabbor. Så kom
soppan och nu såg man sexton kranier ligga framstupa, de flesta
verkligen dolikocefala, några svarta, andra bruna, några vita och
bara som badandes bakdelar. Alla soppätarne tycktes spegla sig
i de djupa tallrikarne, eller dölja sina ansikten för att slippa
visa själsspeglarne, eller göra tysta böner på varandras ofärd, ty
de voro alla fiender och hade endast kommit hit därför att de
icke vågade utebli. Prof. Stenkåhl var nämligen en tongivande
salong, där man lanserade och störtade, där man kunde bli
storhet och där man kunde förlora sin storhet.

Nu var soppan slut och sörplandet efterträddes av en hemsk
tystnad, då krabborna återigen kröpo fram och knådade deg, än
till små runda kulor lika dem man sätter på mörtkrok, än utkavlade långa spolar som man mäskar med. Då lyfte prof. Stenkåhl
sitt maderaglas och hälsade gästerna välkomna till bords. Alla
händer grepo om glasen, krampaktigt som drunknandes och
så blev det tyst igen. Prof. Stenkåhl måste bryta tystnaden och
försökte en hetsning.

– Nåå Anjala, började han, hur han I det i Pojola nu?

Mister Anjala ville nog ge luft åt sin sorg över sitt lands
förlorade frihet, men ryssen Popoffski satt där, beredd att avslöja
den falska martyren. Han svarade därför undvikande. Men då
tog professorn och kastade ut en krok åt ryssen.

– Popoffski, sade han, känner du 1789 års regeringsform?

Här väntade han en explosion från Doktor Borg, något rafflande som skulle sätta liv i konversationen, men doktorn teg,
och lagade en köldblandning inom sig, vilken verkade utåt
lamslående kvävande.

Popoffski som var uppfostrad, och visste att man vid ett bord
skulle undvika kroggräl, lyfte bara sitt glas och bad att få dricka
med finnen:

– Skål Anjala! sade han.

Men Mister Anjala lät sitt glas stå, och lade för sig av fisken.

Nu blev bordet som i Tysta Skolan. Man nickade och drack,
och drack och nickade, riktigt kinesiskt.


Doktor Borg utmanades nu till hetsning, men han svarade
med sin köldblandning, så att gästernas käkar stelnade av frost,
och ingen kunde äta med aptit.

Vid steken började dock vinerna verka och två och två mumlade tillsammans. Det lät som på en begravning.

Revisor K. satt försjunken och beundrade sin hustru, den stora
författarinnan; han beundrade allt vad hon sade, men hon frågte
mest efter adresser. Och nu satt hon bredvid Lilla Zachris, som
kunde allas adresser.

– Nå, frågade hon Zachris, ni har kommit ut på tyska; vem är
det som översätter er? Är det bra gjort?

Den sista frågan var endast pro forma, och Zachris som lade
an på Thilda för att få råka den store skådespelaren i hennes
salong, svarade bara på den första frågan:

– Jo, det är fru Mager!

– Åhnej, är det hon. (Fru Thilda låtsades känna henne.) Var
är det hon nu bor?

– Hon bor i Seelendorf utanför Berlin.

– Hon måste ha flyttat då. Jaså i ... hur var det ni sa?

– I Seelendorf. (Tag du fru Mager, tänkte han, jag har redan
en bättre översättare, som du inte får lukta på.)

– Seelendorf? Med två e?

– Med två e!

Fru Thilda skrev upp i sitt minne, så att man såg på ögonlocken hur den tänkta blyertspennan arbetade.

Revisorn njöt av sin hustrus framgång i andanom, ty han
förstod att hon skulle ut på tyska och då måste hon stuka alla
de här författarne som han ringaktade. Han bad därför att få
dricka med Zachris och tackade honom för visat intresse.

Doktor Borg, som satt invid, mumlade nu till Falkenström:

– Den dag Thilda kommer att mörda sin revisor, skall du
se ...

– Mörda?

– Ja här sitter vi bland mördare och tjuvar. De stjäla varandras
tankar, varandras adresser, varandras vänner och varandras
personer. Thilda K. är en äregirig som utom ett författarnamn
även åtrår ett nytt lysande gifte; och för det skyr hon inga medel.
Hon spar på sin skönhet genom att hålla mannen i celibat, men

den dag hon vill slänga honom, så anklagar hon honom för
impotens; alla ungherrarne vittna med, det vill säga vittna att
hon sagt det eller antytt det, och hon har veto. Då skär han halsen av sig. Zachris är den första att vittna falskt, för han är buger.

Falkenström mumlade till svar:

– Ja du har rätt, vi sitter i en mördarkula. Du vet att Aspasia,
den tid hon samlade män, också insamlade greve Max. Hon
gick själv och skröt med det. Men när han övergav henne,
så tog hon tillbaka, och gjorde Max till lögnare, så att han
måste fly ur staden. Sedan har hon sökt mörda honom i tidningarne genom sina älskare som skriva, och nu har Stenkåhl
placerat dem bredvid varandra, mörderskan och offret. Det
är smakfullt, i synnerhet som Aspasia sökt genom nya lögner
förstöra Max’ förlovning. Det finns ju tider av förfall, men
något så genomruttet som den här fronden har väl aldrig existerat. Där sitter fröken Paj som älskar unga kvinnor och söker
genom redaktör Holgers Marta få insmugglad en lömsk bit i
tidningen emot dig. Alla som sitta vid detta bord äro fiender
som avundas och hata varandra, men de skulle icke hållas
ihop om de icke fruktade ligans nya rustningar. – Där sitter
Zachris’ Jenny och förgiftar Professor Kalkbrenner; hon lägger an på honom, som du ser med sina kåta ögon och sina
nästoner; där sitter Nyrax och smiter med Kalkbrenners fru för
att få akademiens anslag åt den ovärdigaste. Ja, dessa äregirighetens galärslavar som äro hopsmidda av intresset, som endast
söka att få ett namn på din bekostnad och sedan trampa ner
dig.

Prof. Stenkåhl som misslyckats i hetsningarne tappade intresset; och som han själv icke ville bli komprometterad, sade han
ingenting utan hälsade endast med glaset en gäst då och då.
Gästen svarade med glaset alldeles som vaktpost på avlösning.
Men prof’en kunde inte dricka utan blev nervös, och man
såg på honom att han önskade en lucka på golvet genom
vilken bord och gäster måtte försvinna. Slutligen kunde han inte
återhålla en gäspning; och ett väldigt gap med gyllene frukter
av kadmium– och guldplomber öppnade sig som en sängalkov
med väggmålningar. Med sin suggestiva makt som van föreläsare
fick han auditoriet att följa exemplet en och en; och alldenstund

åhörarne ätit middag hemma klockan tre och det gavs tio rätter
mat, började nu vid sjätte rätten en fullständig tortyr. Man
vågade icke mankera en rätt, och Mister Anjala som satt bredvid
värdinnan måste mottaga en järpe och tre ostron av hennes egen
hand. Han önskade i detta ögonblick han kunde trolla och låta
fågeln och molluskerna försvinna i västens uppslag, men han
kunde icke fastän han tillhörde den trollkunniga nationen. Han
såg endast döden genom blodslag framför sig, och han ville icke
dö i sin ungdom för en järpes skull, därför sökte han rädda
sig med en galghumoristisk manöver. Med dödens fasa målad i
ansiktet vände han sig till värdinnan.

– Min nådiga, vill ni ovillkorligen se mig dö för edra fötter,
så ... Tycker ni om dödsfall vid matbord?

Värdinnan förstod inte Kalevalas språk, och lika litet njöt
hon av humor, som hon dessutom var upptagen med jungfrun
rörande varma tallrikar till sparrisen och höll ett öga på denna,
det andra på sin man, improviserade hon ett rudimentärt tredje
öga på nässpetsen och kastade med detta en blick på Anjala och
svarade ett yxskaftsvar så här:

– Ja, och med Fru Ärtberg i titelrollen, det blir femtio gånger
i rad ...

Mister Anjala var lycklig att komma från järpen, och tacksam
mot Fru Ärtberg, som han icke tålde utgöt han sig i en flod av
sympatier alltunder det han förvandlade järpen till en haché,
gömmande benen under skinnet, och skinnet under benen,
så att tallriken verkligen såg ut som när man ätit en järpe.
Ostronen begrov han under kökkenmöddingen och satte några
brödkanter som bautastenar på ättehögen.

Vid sjunde rätten som utgjordes av jättesparris, lutade sig
återigen sexton kranier över tallrikarne, men när de tjocka rotskotten skulle stripas, och herrarne fruktade få smör i skägget,
»höllo de upp» mustascherna och visade tänderna som arga
djur, samtidigt med att ögonen stirrade omkring för att se efter
om någon observerade hur de liknade hundar med ett ben i
munnen.

Vid åttonde rätten, en lätt hummerpastej med gåslever hade
sällskapet upphört tala. Endast fåniga ansikten stirrade förtvivlade efter vinglasen, och ju mer de drucko dess fånigare blevo

de. Dödstystnad och fånighet härskade i salen. Doktor Borg
stack ut ett rev i västens spänntampar och Aspasia började
knäppa opp järnlivet. Aspasia gick nämligen med rustning och
lockade män i sin järnfamn alldeles som det tortyr-redskap vilket
kallas die Eiserne Jungfrau.

Zachris’ Jenny var dödfull, men när hon ville säga något
oanständigt isades hon ner till tystnad av den förfärlige Doktor
Borgs köldblandning.

Greve Max däremot, som fått en ringa obemärkt plats bredvid
Revisor K., men i minnet förväxlat honom med Matematikern
K., underhöll av artighet sin granne med matematik. Herr
K., som trodde att greven var matematiker svarade matematik
fastän han ingen kunde. Som nu ingen kunde matematik, så
trampades här en surkål, som med stigande vinrus blev båda
så onjutbar, att de ansågo varandra vara humbugar, i synnerhet
som misstaget icke röjdes förrän dagen efter. Det inslagna ruset,
vilket vid bourgognen blev olidligt då det icke fick utbrott,
verkade nu svettdrivande, och pannorna voro beslagna med
droppar som kalla vattkaraffiner. Hela salen luktade svett och
under damernas armar bröto fuktfläckar fram, bildande sjökort
och landkartor.

Falkenström som kunde trolla bort maträtter mitt på tallriken
och fått en teknik i att svälja hela stycken med några kalkonrörelser på strupen, bävade dock när frukterna kommo, ty att svälja
ett helt äpple det vågade han icke. Att »göra ett klaverutdrag»
han kallade mitt i en salong under en svängning på klacken,
det var han i stånd till, men att »betsla på» vid bordet, det
var omöjligt. Han letade visserligen ett ögonblick efter choklad-
dosan, men åtrade sig, tog äpplet och nötterna, lade dem i
bröstfickan och sade:

– Det här ska’ jag gömma hem till barnen.

– Är Herr Falkenström gift? frågade Zachris’ Jenny.

– Ja, ibland, svarade Falkenström.

Jenny kunde inte hålla sig, utan exploderade i ett fyllflin.

Den förtvivlade prof’en som tuggat torrt och vänt ut vitan på
ögonen, passade på:

– Vad var det för roligt den här Falkenström sa’? Säg, få vi
höra.


Han var så angelägen få någon till tala att han hellre riskerade
en oanständighet.

– Kvickheter kan inte upprepas, svarade Falkenström.

I den stupida stämning som behärskade sällskapet verkade
ordet kvickhet som en raket.

– Åh, säg den! Söta snälla! Säg den! Herr Falkenström! Åh!
– Åh – Åh – Söta, goa! – Åh!

Falkenström måste ju göra ett slut på’t, men som han icke
kunde förmå sig till en upprepning, så lossade han av en ny:

– Jo, jag sa’: att mina hustrur brukade alltid tycka mest om
mig, när jag var lite’ Fylax.

Ingen log, fastän alla visste han varit gift tre gånger; uttrycket
var exakt, men: tre skilsmässor, tre tragedier. De flesta hade
också haft trassel, och minnena, som väcktes verkade beklämmande. Hakorna böjdes mot bröstet och hjässorna stodo i stötvinkel uppåt, såsom om man böjde sig färdig att mottaga ödets
slag, uppifrån. Ordet fylax hade också skorrat i salen där man
druckit champagne och bourgogne, men det hade även avslöjat
den underjäst som låg på botten av alla dessa överjästa fat, färdiga att springa i luften; det ordet hade lyftat litet på maskerna,
och haft samma effekt som om värden skulle lyftat sitt glas och
tilltalat gästerna så här:

– Gaska opp er gromar!

Erinrade för övrigt om Doktor Borgs kuttersignal till sina
bordsgäster vid en herrmiddag, när han lyfte supen:

– Kast loss! eller förenklat: Loss!





Kap. II.








Det fanns en person som icke druckit, och icke ätit stort heller,
utan bara »markerat»; det var Thilda K. Hon satt som falskspelaren och bondfångaren, nykter, klar, hörande, och frågande,
praktiska livsfrågor, och först och sist adresser, adresser på
förläggare, teaterdirektörer, översättare. Och hon ville ha namn
på alla recensenter, personnotiser, redaktionshemligheter; hon
ville veta vem han var gift med, ty hon gick kjolvägen fastän
kvinna. Men med kvinnlig charm överskylde hon detta, så att
man bara fann henne naiv. En man i samma läge hade verkat
cynisk och skulle icke fått något svar. Nu på slutet sedan hon
plundrat sällskapet och hade alla deras relationer i sin ficka,
märkte hon att Doktor Borg satt overksam och obrukad. Hon
tänkte först fråga honom om hans patienter, och vilken sjukdom
fru Fjös led av. Men Doktorn isade ner henne. Då trodde hon
som psykolog att han skulle bli smickrad om hon vädjade till
hans högre vetande rörande hennes hälsa, som ingen läkare
ännu kunnat klara. Hon lade därför huvet på sned som en höna,
och tittande honom in i pupillerna, smäktade hon fram:

– Kära Doktorn ...

– Hur står det till? klippte han.

– Ja, sir Doktorn, det är den stora frågan; mig har ingen
läkare blivit klok på.

– Hur fan ska jag kunna bli det då?

Ett rapp lät hon gå över sig som ett lyckat skämt, och fortfor
med ett surt-äpple-leende:

– Om Doktorn ville höra på mig ...

– Gratiskonsultationer ger jag endast på fattigkliniken mellan
12 och 1 alla dagar. Men vill ni ha en ordination vänner emellan,
så bliv med barn! Det rensar örmagen och tar bort alla griller.

Thilda vände sig från honom och öppnade en alldeles ny konversation med redaktör Holger Borg om en personalförändring

inom redaktionen. »De måste skaffa en ny litteraturanmälare,
för den här gick det inte med.»

Desserten, den sista desserten syntes på bordet, och därmed
leddes den lilla styvdottern in, fick plats vid prof’en, som kände
sig beväpnad. Med den sprutan kunde han ostraffat cinsilera på
gästerna utan att själv bli ansvaring, menade han.

Det gick en rysning genom församlingen, ty nu visste man
vad som förestod; man skulle betala med sin person åt denna
människoätare, som var nog feg att icke våga bita själv. Sally var
vad man kallar en djävla unge; hon talade, men icke som av sig
själv, utan hon upptog föräldrarnes ondska och gav ifrån sig.
Hon lyssnade på deras samtal, var närvarande vid deras gräl,
tog parti i deras tvister, gav dem goda råd, duade dem, tog
mutor, skvallrade på tjänarne, men allt på ett sätt som gjorde
styvföräldrarne glädje och munterhet.

När den lilla demonen ätit och smakat på vinet, kastade hon
sina blickar runt kring bordet, för att söka ett offer. Hennes
sökare stannade på Mister Anjala, och letande i sitt minne, fann
hon; och nu tog hon upp:

– Vad ä en falsk mattyr för sla’, farbror Anjala?

Olyckligtvis hörde icke farbror Anjala riktigt, utan måste fråga
om, vilket gav demonen tillfälle att ge sitt knivhugg två gånger.
Träffad mellan ögonen raglade den stora figuren mot stolens
ryggstöd. Det korta skrattet kvävdes, och prof. Stenkåhl låtsades
nypa Sally i örat – det hörde till hetsningen.

Nu kom turen till professor Kalkbrenner. Denne man råkade
genom livets grymma lekar ha varit lärare åt Stenkåhl och
ha nämnt honom till docent; slutligen hade han kommit i
penningskuld till sin förre elev. Utan detta sista motiv hade
han icke suttit vid detta bord, där de flesta rackat ner honom
i skrifter, tidningar, tal och sång. Han ville göra sig osynlig,
men kunde icke, nu när demonen riktade sina vackra ögon på
honom; han hade velat sitta på vatten och bröd i en cell, och
där gömma sin skam, han bannade över sig, därför att han av
svaghet för sina otacksamma barn tagit Stenkåhls halsband; men
det var för sent. Stenkåhl satt bakom den lilla Höder och skötte
pilarne som Loke. Bågen var spänd och pilen gick, förgiftad;
men en osynlig hand ledde den baklänges denna gång; så att

den även träffade skytten och mest honom:

– Hör du Kalkbrenner (hon kallade honom du, ty hon hade
märkt att han var ringaktad och saknade självkänsla) ... har du
köpt pappa eller har han sålt sig? Vilketdera var det, mamma?

Doktor Borg höjde sitt glas och sade:

– Vi tacka värdfolket för mat!

Därpå steg han upp, sköt stolen från bordet och gick mot
tamburen. Där stannade han vid dörren, vände sig om, och
spottande framför sig, väste han fram ett: fyffan!

Sällskapet reste sig efter två timmars tortyr, och det var
runda sitthål i rottingstolarne att skåda; servetterna, knådade
av nervösa händer, förda till munnen hundra gånger lågo där
hopsnodda som inälvor, som vissna hjärnors vindlingar, som
trasdockor, polichineller, bildande ansikten, lemmar av avrättade, alldeles som huvudkudden efter en sömnlös natt eller en
vit näsduk efter en bal, eller efter en begravning med verkliga
tårar. För övrigt var bordet en glasbutik, ty det var dukat med
åtta glas, en porslinshandel, en sopbacke med apelsinskal, ost-
och brödkanter, kärnhus, cigarretter (andra klassens inryckning
fick röka), tändstickor, aska; sköljkopparne som man spottat i,
påminde om kommod. Sopbacke och kommod!

Nu avdelade man sig i smågrupper och började förtala värdfolket.

Falkenström hade gjort en piruett och applicerat tandgården
som han behövde till språklådan. Som Zachris stod bredvid
slängde han till honom sin harm i en enda loska:

– Det är rysligt!

Zachris som principiellt icke talade illa om dem han för
tillfället begagnade, låtsades icke förstå.

Popoffski, som stod på andra sidan, avslöjade Zachris i en
handvändning, men utan att denne hörde’t:

– Zachris är en sån där fähund som talar väl om alla människor!

Nyrax, målaren kom till:

– Vet ni att lilla bokhandlaren är ruinerad?

– Är Kilo ruinerad?

– Ja; fallet är ovanligt, men det är sant.

Den lilla Bokhandlaren stod vid en kakelugn, som han tycktes

stöda. Han var ung, men med ansiktet fullt med mörkt skägg;
hade den sjuka hundens lidande ögon. När han log, som han
mest gjorde, tycktes han gråta, ty ögonen fuktades och han
snyftade. Han såg ut som om han icke kunde göra eller tänka
ont; han kunde icke säga nej, när en människa ville lura honom,
och därför ansågs han enfaldig; gick i en beständig stilla ruelse
över okända förseelser, var måttlig i allt, drack föga, rökte icke,
förde en ren luft omkring sig, ren i dräkten och orden.

Ägande en bokhandel som gick, drogs han in i förlagsaffärer
av den ryslige Zachris, som narrade honom starta en tidskrift
med hemliga programmet: »Först Zachris!» Vidare lurades han
förlägga arbeten av Zachris’ vänner i pressen och utanför. När
han såg ruinen nalkas, satt han endast och stirrade på den,
utan att kunna röra ett finger, och han riktigt längtade efter
katastrofen.

Han visste att Zachris hade skulden, men han stod så under
dennes inflytande och var av naturen så godmodig att han icke
ville göra vilddjuret ledset. Han trodde nämligen att en vampyr
kunde bli ledsen.

Emellertid som han nu stod vid den pelarlika kakelugnen och
lekte med spjällsnöret, tilltalande ingen och tilltalad av ingen i
det fullrökta rummet såg han ut som en Sankt Sebastian vid
pålen; var och en som gick förbi, sköt en pil på honom av
gammal ovana.

– Tänker du hänga dig? sade en.

– Står du vid skampålen? sade en annan.

Den lille svarade endast med smärtsamma leenden, som talade: jag förlåter er, ty jag behöver själv förlåtelse.

Greve Max var den enda som icke var obeskedlig; han satt
tyst och observerade bokhandlaren. Tobaksröken stod nu så tät,
att lilla Kilo tycktes stå på ett bål, bakbunden för att brännas
levande. Om han hade sökt detta lysande sällskap så hade han
förtjänt sitt öde, men de hade dragit och lockat honom, plockat
honom, rivit honom. Han hade ett barns sinne, och som teosof
sökte han av sin lilla person göra ett skönt konstverk så gott
han kunde. Bevakade sina tankar och begär, höll måtta och
besinning, skyddade sig mot onda inflytelser. Zachris hade tidigt
tagit hans fästmö, men som han icke fick erkänna äganderätt i

kärlek, så klagade han icke, ehuruväl han sörjde; och han fick
umgås hos Zachris och se på sin älskade, vilket var honom nog.
Och när Jenny plågade Zachris som flugan på nålen, fattades
han av medlidande endast, kunde icke känna skadeglädje, ty
han ömmade för allt levande som led. Med sin luta måste han
ibland spela för sin Vampyr och mottaga Zachris’ klagovisor
över den elaka Jenny. Kilo sörjde över Jenny, och grubblade
alltjämt över det faktum att en elak människa kunde vara skön.
Skönheten var ju ett uttryck av det högsta goda, och Gud själv
måste vara skönast. Sagorna berättade visserligen om demoner
vilka togo änglars skepelse, och om fallna änglar som kastades
hit ner att straffas, dock behållande spår av sitt höga ursprung i
en övermänsklig skönhet.

Kilo stod vid kakelugnen och såg genom dörrarne till tre
rum hur elaka Jenny lockade Popoffski med sina uppretande
ögonkast för att bli bekant med hans förnäma släktingar och
få stjäla dem. Han stod och såg all denna uselhet och ömkade
sig utan harm eller ondska, under det greve Max betraktade
honom med deltagande och beundran. Max rökte och blåste
ut ringar som vindade upp sig likt garnhärvor, eller svängde
omkring i älvdansar. Han tyckte sig i dessa bilder kunna se sina
tankar, sina icke uttalade ord, vilka behöllo bilddriften och gåvo
dunkla former åt röken, blandad med hans lungors inneslutna
levande luft. Samma läppar och tunga som formade ord med
suggestiv kraft, knådade den bildbara lätta röken vars former
ju blevo aborterade ord. Rökringen var ett icke uttalat O, med
eller utan utropstecken; sprack denna ring och vindade sig blev
den ett S, men ett skrivet som bar spår av människohand. Ibland
såg han bara kaotiska bilder; nebulosan som har äggvitans form
eller amnion med allantois, groddblåsan med navelsäcken; men
ur dessa sprang sedan fram organiska former: örat, musslan,
näsborrarne. Som han satt och blåste sina bilder såg han att
en ring gick rakt fram mot bokhandlaren, men liksom studsade
tillbaka en fot ifrån honom. Och när han vände sig bort för att
visa det ingen elak avsikt satt projektilen i rörelse, såg han i en
spegel att den lille mannens person var begränsad av ett rökfritt
område, där luften var klar.

– Tänk, han är även skyddad för vår onda andedräkt, och utan

att veta det, sade han sig själv.

Redaktör Holger, ingenjören, som följt grevens blickar, svarade på dennes tysta tankar:

– Ja, det står i Sakuntala att lidandet och askesen bibringa
högre färdigheter, att botgöraren slutligen behärskar andevärlden så att han till och med fruktas av makterna.

– Så att de skicka en Apsara för att förföra botgöraren. Sakuntala blev frukten av en sådan förbindelse ... Och det som
skedde då, sker än i dag. Det är förklaringen på våra moderna
botgörares bekanta syndafall. Får icke dra ner himmelen till
jorden.

– Kan inte lilla Kilo räddas?

– Från ekonomisk ruin, icke; men kanske ur Zachris’ klor.

– Dock icke, ty Jenny håller offren, medan Zachris klår dem
inpå bara benen.

Nu stormade Stenkåhl in med aftontidningarne, som han fläkt
upp för att vittja.

– Hör! Här ska ni höra! gormade han.

– Nu börjar han drunta! sade Holger. Han törs inte själv
släppa sig men är nog dum att tro det man förlåter honom
när han öppnar andras slaskrör.

– När det hatet han samlat över sig, bryter ut, då skall han
krympa som en tvättad ullstrumpa ...

– Hör, gastade nu Stenkåhl. Kalkbrenner är ute och åker.
Hans filosofi blir anmäld här. Det är läckert! Vill ni höra! Det
är elakt, men det är bra skrivet!

– Vilken exempellös råhet! Det är ju en buspojke!

Max och Holger reste sig och smögo ut, medan Stenkåhl
avrättade sin gamle lärare.

– Hur blev Stenkåhl professor? frågade Max.

– De skramlade till hans professur. Allting köps ju nu för
tiden, och grosshandlarne utnämna professorer. Vi kallade Stenkåhl alltid för den dumma Stenkåhl, men det är för lite. Han är
mikrocefal. Minns du när han, som är redaktör i den radikale
tidningen, där man sätter ordensutnämningar på Varjehanda
och Svenska Akademin på Rättegångsärenderna, när han slutligen skaffat sig Stjärnan och sneglade åt akademin, så stod han
och tog avsked av ungdomen, varnande dem för att »få damm

på själarne»; liksom inte bleckbiten på fracken vore spott, och
att snoka efter Akademin vore ett förräderi, då man hela sitt liv
behandlat den som en korruptionsanstalt. Det är en fin pojke!
som sålde alla sina ungdomsvänner och lämnade deras huven i
en säck till fienden! Och han vågar stå och varna ungdomen (för
att följa hans exempel!). Det är ju en schanker, hela karln, en
r–kyssare, och jag föraktar mig att jag gått hit. Om finska bastun
vore öppen, skulle jag gå och skrubba av all denna lort jag fått
på min själ. I går satt Svenska Akademin här på samma stolar,
och då slaktades vi ner! Det kallas försonlighet, men det är något
annat. Det är fähunderi, karaktärslöshet, moralisk svagsinthet.
Apropå Akademin ...

Från rökrummet höides nu Stenkåhl skrodera:

– Nå, men Ärkebiskopen som är död. Nu är det slut med
Uddevallarn!

– Slut? Nej så länge de har W–n’s kaffe och H–d’s brännvin
är det inte slut med Uddevallarn! svarade Zachris som haft en
befattning i Göteborg.

– Braavo! röt Stenkåhl som tyckte om dåliga vitsar.

Nu reste sig den undergivne Kalkbrenner, och avlämnande
en av veckans skämttidningar, sade han:

– Det är gement i alla fall, att rita av en på det viset.

Stenkåhl mottog bladet under det alla skockades för att se
över hans axel.

Liksom alla bödlar fruktade Stenkåhl yxan mest av allt. Offren
omkring honom skreko av fröjd, ty bödeln var avritad med
hustru, och på ett sätt ... Stjärnan satt där, Stolen (i Akademin)
var där, men med lock på, och bredvid hängde på en spik
Stenkåhls samlade skrifter ...

Bödelns käkar inställda på ett flatskratt stannade i baklås, och
hans ögon rullade; strupen gick i vågor av kvävda ord, och det
såg ut som om en äppelbit hade fastnat.

– Där fick han sitt, sade Holger. Jag tar aldrig i skämttidningar, ty om jag skrattar åt min fiende på första sidan, är jag
säker att finna mig själv på den andra.

Emellertid hade Zachris insett hela den pinsamma situationens ekonomiska möjligheter och med ett säkert grepp kastade
han om strömväxlaren, fattade ett punschglas, slog sig ner vid ett

bord berättande en anekdot, som icke hade något sammanhang
med Stenkåhls lidna nederlag. Sedan han sålunda räddat sin
vän, (och han visste vad det var värt), satte han sig till centrum
i en krets som föredrog punschbrickan för en blottställande
hetsning i damrummet. Zachris hade nämligen icke kommit
upp, utan varit nere hela aftonen. Han hade visserligen försökt
att flyta, men gått till botten i den fientliga floden. Nu, omgiven
av fukt och värme, och i en krets av tacksamma åhörare vilka
hälsade befriaren från allt förståndigt tal, började han växa som
en svamp om natten, svällde ut, och efter tre glas punsch under
dubbla mellanslag med whisky, konstituerade han kretsen såsom
slutet sällskap eller enskilt rum på kafé. Långt utifrån salongen
pågick fröken Aalesund med sina tjugusex Griegare, så att man
kunde prata riktigt ostört i Zachriska kretsen.

Stenkåhl hade efter stjärnsmällen sökt att gaska opp sig, men
ingen hörde på honom, trots hans stora gester som sopade en
atenienn med falska antikviteter. Han nedsjönk i en emmastol
som en förnaglad kanon på sin lavett, och då han hatade musik
begärde ingen hans närvaro i salongen.

Vinrus är farligt när det slår in; det måste ha ett avlopp i
prat. Zachris höll just på att prata av sig sin halvfylla och njuta
av den falska maktkänslan, men Stenkåhl öppnade endast sin
säkerhetsventil då och då i ett kvävt utrop:

– Det är ju kattskrik, den där sången! –Vad säger Zachris
för slag? Åttinio? Nej det var Nittiotvå! – Talar ni om Karl
den Tolfte? Det var ett as! –Jo! i Fryxells handlingar rörande
Svenska Historien finns utländska sändebuds brev från Stockholm, i vilka antydes att han älskade pager! En är namngiven! –

Men Zachris var inte den som släppte given ifrån sig; dock
hade namnet Karl den Tolfte satt honom i lägervall och han
märkte hur han krympte, då verkligen några åhörare ville dröja
vid det större ämnet. Han gjorde därför en volt med kortleken,
trollade bort kungen, och fick upp sig själv. Men den lilla åsnan
kunde icke skrämma folk, därför drog han den lånta lejonhuden
över öronen och skriade så det lät lejonlikt:

– Jo, när jag var i Kristiania, jag far dit ibland och hälsar
på mina vänner, ty där har jag förståelse; och Ibsen sökte mig
genast på hotellet. Och då sa’ jag: Du Ibsen ...


Punschkretsen betraktade med vördnad den lille Zachris, som
växte ut fruktansvärt:

– Och då sa’ jag, ser du Björnson ... Och så sa Björnson:
»Zachris har rätt!»

Stenkåhl blev avundsjuk, ty det var just hans repertoar som
Zachris nu spolierade, och hans krut som sköts bort. Och när
Zachris’ succé var fullständig, rev han sig tillsammans, bröstade
av och gick fram till förställaren att hämta ammunition. Det var
ur ett dokumentskåp han tog den. Där funnos alla brev han
mottagit från ryktbara personer, eget nog även de ovettiga, ty
dem brukade han läsa högt för att visa vilken otacksam fähund
den och den var. Och i brevsamlingen funnos även den enas
angivelser och klagomål på den andra, så att när han ville
söndra två personer, tog han bara fram ett brev som var skrivet
i djupaste förtroende. Nu ville han stöta ner Zachris och på
samma gång avslöja norrmannen.

– Här ska ni höra! skrek han, ty nu var det svårt få syl i vädret.
Här ska ni höra!

Zachris osade straxt luntan, och gick på med en ny anekdot,
om Zola och vad Zola sagt. Men Stenkåhl talte honom i munnen
med sin skrällande stämma och började läsa ett brev från Ibsen,
där han beklagar sig över Zachris’ påflugenhet.

»En människa som jag inte känner och vars böcker jag inte
kan läsa, dyker upp, hälsar mig som en ungdomsvän, beklagar
mig över mitt sista fiasko, erbjuder mig sitt beskydd. Han kallade
mig Du, såsom av misstag ... Jag körde ut honom!»

Nu var Zachris avslöjad in på bara benen, men som han kunde
trolla med truten, tog han själv opp gapskrattet, och som hans
egenkärlek gjorde honom oåtkomlig för skymfar (han stod för
högt för att kunna nås av sådant) fattade han dolken i klingan
och vände om den mot mördaren.

– Det är alldeles rätt, sa’ han, men sen gick jag till Björnson, som var avundsjuk på Ibsen och vid middan sa Björnson
detsamma om Stenkåhl.

Stenkåhl var som en pil vid sin krutdurk, och på bokstaven
B fick han fram ett brev från Björnson i vilket lilla Zachris
tilltuskades ordentligt.

– Här, ska ni höra! Här ska ni höra! »Varför denna seminarist

skriver böcker, det vet ingen.» ... »Om Du kan befria mig från
honom, så skall jag ge halva konsulatsfrågan fanden ...»

Zachris var nu inklämd mellan dubbeldörrar, men han kastade
åt sidan, kom loss, och med ryggen skyddad började han väsa
och klösa, dock utan framgång; och när han märkte att truppen
svek, ändrade han rörelse, kastade lejonhuden, blev en liten
ömklig åsnefåle, som väckte medlidande. Det var hans starkaste
drag: att göra sig liten, och väcka medlidande. Då blev han lik ett
ofullgånget foster, visade hela sin obetydlighet så att man rördes
och tog honom upp på armen, emedan han var så hjälplöst liten.
När han då väl var uppe, blev han fruktansvärd igen, och det
första han gjorde var att klösa.

De tystlåtna i sällskapet, som i början känt en lättnad i att
slippa blottställa sig, och som njutit av att bevittna hur två bödlar
avrättade varann, grepos nu av en skamkänsla; och fruktande
att dokumentskåpet skulle blotta även deras mellanvarande, om
Stenkåhl finge fortsätta, reste de sig, tittade på klockorna och
sökte i tankarne en giltig förevändning att gå (på närmsta krog).

Men Stenkåhl hade blodad tand och måste mörda någon för
att rädda sin ära. Som han var av den sorten som icke biter
högdjur letade han ut ett litet och han fann Sebastian vid pålen.

– Nå lilla Kilo, yxade han till, har du böckerna klara när du
skall slå vantarne i bordet, annars ryker du in.

Nu finns det en Försyn som skyddar de sina och gör dem
blinda och döva på rätta stället. Bokhandlaren hörde icke mer än
sista orden »ryka in», och troende det var fråga om kakelugnen
gjorde han en ofrivillig gest åt spjället. Då märkte han på
de omståendes miner att han hört orätt, men skrämd av det
elaka uttrycket i Stenkåhls ansikte hejdade han sig just när han
ämnade fråga om, ändrade minspel och sade med ögonen: jag
förstår ett gott skämt på min bekostnad. Han var räddad, ty
åskådarne trodde han med en vitsig åtbörd avvärjt Stenkåhls
råa skämt, som han både hört och förstått.

De flyende herrarne hindrades nu i dörren av de anstormande
damerna som väntade sig en allmän hetsning, men herrarne
hittade en sidodörr och ginade genom tamburen för att komma
fram till värdinnan och säga farväl. Alla hade samma förevändning eget nog; de ville höra sista numret på symfonikonserten.


Och så voro de äntligen fria. Stuckna, sargade, svettiga, nerrökta; hoptryckta, harmsna, trötta, förtvivlade, skruvade de sig
ner för de fyra trapporna och voro äntligen på gatan. På två led
gick troppen först tyst, andandes den rena aftonluften under
stjärnorna, vädrande lungor och sinnen.

Men så brast det löst. Allt vad man icke fått säga hos Stenkåhl
ville ut. Led för led började samtalet, utvecklande sig från
sekvensens enkla gångar till fugans rikare.


Fugan blev mångstämmig kanon; samma gamla motiv, från
sekelslutet men i andra tonarter.

– Whiskyn, den gemena kom 1890; den gjorde mänskorna
tungsinta, och undanträngde den glada punschen, som begär
sång och käglor. Cykeln och telefonen ökade hastigheten och
införde otåligheten: hastiga resultat eller inga! Och det elaka
kvinnliga Tennis, där det mera gäller att skada sin medtävlare,
än, som i bollspelet, själv prestera något vackert kast. Det är
futtigt! Och så kom pokerspelet, tjyvspelet om pengar utan
eftertanke!

– När kvinnan som nu, har absolut veto mot mannen i varje
deras tvist, då är mannen värnlös, och då råder lögnen i världen.

– Nej, jag har aldrig i våra kretsar sett en gift man otrogen,
om inte han tvungits av hustrun ...

– Gifta sig? Nej tack! Hålla sällskapsdam åt ungherrar och
själv sitta och få tiga i sitt hem. Det var en ungherre nyss hos oss
och gjorde min hustru sin förklaring i min närvaro; jag trodde
han skulle fria till henne ...

– Svartsjukan är mannens renlighetskänsla, som håller hans
tankar fria från att inledas i en annan mans sexualsfär, genom
hustrun – En man som icke är svartsjuk, utan håller till godo,
det är en sodomit. Jag såg en man som njöt utav sin hustrus
koketterier, och som älskade husvännerna ...

– Han kvinnohatare? Han har ju fyra kullar barn, och tre
skilsmässor bakom sig! Det är bara ett skällsord och som sådant
lögn!

– Det varslar ont för Gustav Adolf; den Gula brigaden söp
opp hans körka ... och prästerna undergräva den allt vad de
hinna ...


– Ja si svagheten med den här mekaniska världsåskådningen,
den låg i bristen på motor. Jag kan inte tänka mig en rörelse
utan motor ... perpetuum mobile trodde de på som inte trodde
på’t.

– Babel och Bibel och Hammurabis! Men det bevisar ju att
bibeln har auktoritet och källor, och inte är påhittad bara! Han
är ju ändå äldre än man trott. För resten citerar ju Gamla
Testamentet själv sina källskrifter såsom Moses Dagbok, Jehovas
Strider (4 Mose B. 21:14), Den frommes bok (Jos. 10:13) och
flera. Och den där kilskriften om Syndafloden läste vi om på
70-talet. Och ändå tror ni inte på Syndafloden! Fastän jag
inte förstår varför Babelskrifterna ska vara mer trovärdiga än
Bibelskrifterna.

– Om ni får allmän rösträtt, så har ni Goodtemplarne och
läsarne i majoritet ... Ni vet inte vad ni gör. Men att de konservativa är rädda för rösträtten, det är obegripligt.

– Så ska de skoja på oss i smyg en nationalteater med lotteri!
Idén? Jo, det är den, att de ska slippa spela de nationella
författarne på den nationella Tombola-teatern. Kommer aldrig
dit; där blir societetsspektakel!

– Litteraturn? Det är bara eftergläfset! Något nytt växer inte
på trädan; slösäd och spillkorn som kommer för sent.

– Almqvist? Ska vi hållas med Tieck, Jean Paul, De la Motte-
Fouqué och E. T. A. Hoffmann? Nej vi ha kommit längre med
Zola och Kipling ... Sir du, det är okunnighet om källorna, att
propsa på Almqvists originalitet. Det är rövarromaner; och hans
pjäser är rena smörjan, där han icke anar att ett drama spelar i
presens och oratio recta. I Svangrottan berättar de ju pjäsen ini
pjäsen, i oratio obliqua.

– Men hans musik då?

– Det är s–t! Troligen skoj med finska folkvisor och luskåksmelodier ... Så går det när obildning och okunnighet gör upptäckter. De vet inte att de äro gamla; och så är pöbelns beundran
för kopior fotad; de känner inte originalen! Men vi lever i
humbugens perversa tidevarv där det goda kallas ont, det lilla
kallas stort. När de tre största humbugarne, den steriliserade
Pasteur, den omusikaliske Wagner och den stupida Ibsen, en
gång äro avslöjade, då kommer tiden i led igen. Hönskoleran,

Götterdämmerung och Nora! Fyffan!

– Den materiella utvecklingen har gått framåt, men tanke-
och själsliv har gått bakåt. Det finns knappt en människa som
kan föra ett logiskt resonemang. Om jag till exempel säger att
mannen faktiskt har skapat hela den andliga och materiella
kulturen, så svarar de nej, ty Rosa Bonheur har målat (dåliga)
tavlor och hade hederslegionen, George Sand har skrivit (tarvliga) romaner, och Kovalevsky kunde lite matematik som hon
lärt av Weierstrass.

– Ha vi läst Aristoteles logik förgäves i skolan? De är rädda
för honan, zoologerna! Eller är det deras vidskepelse, kvinnodyrkan? Ateisterna skulle dyrka något, och så fick de kraftig
villfarelse! – – –  Kan ett faktums bevisade tillvaro bli föremål för
åsikter? De talar om mina åsikter i kvinnofrågan. Om det är
måndag i dag, så är det oberoende av åsikter. Måndag är i dag,
följer på söndan och går före tisdan! Liksom kvinnan följer i
kedjan efter mannen och går före barnet.

– Finnarne skulle resa en skampåle åt Björnson, det skulle
de ty det var han som i ryska tidningar hetsade ryssen mot
Sverige ...

– Björnson? Norrmännen förakta honom så djupt, och om de
inte behövde honom till reklam för sina fiskebollar skulle de
slopat honom ... Men nu vill Karoline bli kung i Sverige – och
det finns nog med käringar för att välja ...

– Falk har stigit upp från de döda! har ni hört det?

– Nu har han väl fått stål i Infernos bessemerugnar ...

– Almqvist? Jo det är arsenikätarnes gud ...

– Att skriva om ingenting; att göra konst utan innehåll, det
är konstindustri; det är ornamentik, dekorativ konst; det är
juvelerarns och gälbgjutarns. Litteraturens jättar ha aldrig skrivit
versstycken: Dickens, Balzac, Zola! Versen tillhör folkens barndom, då vildarne till och med rimmade sina lagar för att minnas
dem, och barnen jollra på rim.

– Naturvetenskapernas förfall började med naturalismen. Specialisterna voro materialsamlare och drängade åt Haeckel, som
är den störste, emedan han ensam var överskådaren och ordnaren.

– Och de tro sig kunna skydda för bacillsmitta genom desinfektion! Hur skall man kunna desinficiera atmosfären som står
tjock av organiskt slam och damm? Gör dig immun genom att
hålla dig stark och sund; arbeta om dagen, sov om natten, och
var måttlig i vardagslag. Ni talar om supa! Men att frossa är
sämre, och att röka tobak är en lika stor last som att supa!
Den som varit tobaksförgiftad och haft delirier med hjärtfel och
sömnlöshet, den vet det. De talar om liderlighet hos de ogifta!
De stackarne ha inte sådana tillfällen; men se på de gifta, som
sitta slöa, stupida och ha tråkigt på tu man hand, och för att
fördriva ledsnaden göra uppfinningar. Slutligen förakta de och
vämjas, så att de inte kan se varann i ansiktet; de sitta förfäade,
tomma i huvudet så att de inte kan säga ett ord. Källan där
de skulle hämta kraft har tagit kraften; de ha jagat efter ett
imaginärt nöje, som icke fanns på vägen, emedan det låg i
målet – barnet. Tala inte om det heliga äkta för mig ...

– Nå men barnet då, utanför äktenskapet, vem skyddar det?

– Lagen! Lagen om barnuppfostringsskyldighet ... den räcker och blir över ...

– Studentexamen? Det finns inte en av censorerna eller lärarne som inte skulle bli kuggad om pojkarne fick examinera dem!
– Är det jämnt spel, att ett helt lärarkollegium sammangaddar
sig mot en pojke, att en samling specialister fordrar att en pojke
skall stå bocken mot dem alla? Det är ju orimligt! Och jag
begriper inte hur någon människa kan bli student; jag betraktar
det som ett underverk att jag är student! Det kan aldrig gå
rätt till! Men de vet nog inte vad de göra! Vita mössan, det är
bara ett streck liksom löjtnantens rand och stjärna ... Samhället
fordrar streck! – Vita mössan betyder bara att man har förmögna
föräldrar, och det får man inte skryta med!

– Att sitta grensle på ett fyrfota djur, det har blivit en konst,
ridkonsten! Om man inte kan bli något annat, så blir man en
skicklig ryttare!

– Finnarne säger att de ha rätt att styras efter 1789 års
Förenings– och Säkerhetsakt! Gott, den akten stipulerade Enväldet; då ha de som de begära.

– Skål, Anjala!

– När de skrika i korus: Han skriver ju om sin hustru! så frågar
jag: Skriver han vackert? – I det fallet får han nämligen skriva,

även om hon är aldrig så ful och elak, ty man fordrar att han
skall skriva vackert om det fula! Det är gynolatrin! Men så fort
en fru börjar skriva, så skriver hon de infamaste lögner om sin
man, och får beröm. Där har du rättvisan och likställigheten som
är bara blague.

– Att hindra utvandringen med lagstiftning? Kunde man hindra folkvandringarne? Tror de man ändrar världshistoriens lagar
i lagutskottet?

– Fruarne Kovalevsky, Curie och flera, är bara nya namn på
mannens artighet mot kvinnan. Artigheten som offer är vacker
och riktig, men när den fordras som rättighet, då är orättvisan
framme.

– Zola osades ihjäl, Trarieux dog, Bernard Lazare dog, och
så upptogs processen för slutna dörrar. Nu smakte hemliga
domstolen, och inte en utomfransk tidning innehöll ett referat
när generalerna försvarade sig. Justice, vérité, blague!

– Att vara liberal eller frisinnad, vad är det? Übermensch. –
Hela underklassen är liberal, är då underklassen übermensch
och överklassen untermensch? Att demos är demokrat, det hörs
på namnet. Om en israelit förnekar Kristi gudom, är han därför
icke liberal; om en finne är rysshatare, är han därför icke liberal;
om en kvinna är emancipissa, är hon därför icke liberal; om en
icke röstberättigad är rösträttsvän, är han därför icke liberal; om
den som ingen handel driver är frihandlare, är han därför icke
liberal. Det är ingen dygd stå på sitt bästa; det är bara som det
skall vara.

– Den människa som ingår förbund med ett djur mot sin
medmänniska, den borde döden dö, ty han begagnar djur, och
tidelag straffas med döden.

– Ordningsstadgan för rikets städer förbjuder hållandet av
okynnesfä, förbjuder orenandet av trottoarer och portgångar,
men allmänna åklagaren som kunde förbjuda hundar i städer
han törs inte på dem! Han är rädd för hundar!

– När lagarne tiga skola stenarne ropa.

– De stora rikena måtte vara bra lättskötta nu för tiden.
Monarkerna äro på sommarnöje om vintern (vid Medelhavet)
och om sommarn vid ishavet. Kanske det går an utan monarker!
Man regerar per ång-yacht per telefon!


– Strauss Leben Jesu, och Goethes Faust (Första delen!), Läsefrukter, Gymnasistvers, och Sömngångarnätter satta för Grottekvarn, se där hela den stora mannen.

– Rydbergs Faust (Första delen) icke Goethes Faust numera!

– Sveriges ära ligger icke på Skansen, icke i Livrustkammarn,
icke i Riddarholmskyrkan; Sveriges ära ligger i Vetenskapsakademien, i Riksbiblioteket, i Nationalmuseum! Gå dit, vandrare,
skåda svensk, och se på din vetenskap, din litteratur, din konst,
att även du är en världsborgare!

– Varför skulle han betala underhåll till sin frånskilda hustru?
Hon tar en älskare eller gifter om sig, så får han sitta och betala
andras kärlek. Det är ju orättvist, helst om han därigenom icke
får råd att gifta om sig eller ta en älskarinna!

– I ett sterilt land och en steril tid hyser man fasa för allt
produktivt. Artister och författare måste gå och slå dank för att
icke visa sin produktivitet.

– Vad skall man med skolor att göra? Inte meddelas någon
undervisning där? Man bara förhör läxor, det vill säga: man
hör efter vad gossen lärt sig själv hemma. Den som lär sig
själv är autodidakt, följaktligen äro alla studenter autodidakter!
Men varför studenten föraktar autodidakten, det är bara brist
på självförakt.


Nu marscherade truppen in i Rydbergs farstu för att bänka sig
till nattsupning.





Kap. III.








Bland dekadansens eller Förfallets män intog Lars Petter Zachrisson ett framstående rum. Han hade varit med omkring 1880
och slagit sig upp till sous-chef för något osynligt parti, men när
han 1884 blev avsatt av »nakna prästens broder» som utnämnde
Thilda K. till chef, drog han sig först tillbaka med blodig
nos, men kröp sedan fram i några mullvadsgångar han grävt,
och vilka mynnade dels hos Akademins Sekreterare, dels hos
professor Stenkåhl, dels hos tidningen Brödrafolkets Väl. Han
skrev böcker, men ingen visste varför. Där fanns intet patos,
varken hat mot det låga och lögnaktiga, eller kärlek till det stora,
starka och sanna. Det var farligt den tiden att ha åsikter. Med
åsikter menades nya tankar om gamla ting; gamla tankar om
nya ting fick man ha; det var således ett skälmstycke det där
med förbudet att ha åsikter. Zachris hade emellertid en åsikt
som var hans hemliga program: att han måste fram. Och därför
skydde han inga medel. Svårigheten bestod i att kunna dölja sitt
spel.

Han var litteraturens jobbare, bildande bolag för inbördes
beundran, spekulerande i ryktbarheter, stiftande syndikat för
att göra storheter som skulle upphöja honom. Han företog
affärsresor i reklam, hade agenturer i alla landsändar, bildade en
exportförening på Tyskland, var själv korrespondent i danska,
norska och finska tidningar, samt medarbetare i Stockholmstidningen Brödrafolkets Väl, (icke Brödrafolkens), smakråd vid
två teatrar, Svenska Akademins Stipendiat, bokförläggaren Kilos
Sekreterare, Artist-Secessionens ombud; men han hade även ett
finger i Stockholms Högskola, utan att man kunde säga om
det var tummen eller lillfingret; beskyddade författarföreningen
och publicistklubben, var en av stiftarne i sällskapen Oden och
Freja, samt var även synlig på hovet! Denna 80-talets förfallna
människa.


Vig som en ål och omottaglig för skymfar, gick han in över
allt: Var porten stängd, kom han in genom köksfönstret; blev
han utkastad genom dörrn kröp han ner genom skorsten. Med
ett ord, han saknade ambition, och det lovade gott för hans
framtid.

Men han hade även andra egenskaper, denna förrädare, vilka
gjorde honom till en tidens man. Han respekterade alla åsikter,
även de falskaste, som han dock bort bekämpa eller rätta;
han talte aldrig illa om en människa, som gjort illa, utan han
försvarade alla bovar, överskylde deras svagheter: – »Jag tål inte
att man talar illa om en människa», sade han. Det betydde: »nosa
inte i mina papper, ni.»

Hans beprövade taktik bestod i att erbjuda tjänster. Han var
tjänstvillig, både för att få binda händer och gräva ner pund,
som efter behag kunde uppgrävas med ränta. Det fanns knappt
någon människa som han icke gjort en oombedd tjänst, och när
han sedan slungade bekantskapen, gick alltid en skuldsatt ifrån
honom. Då hade han sitt stora ögonblick, när han fick säga: »En
otacksam människa är den tyngsta börda jorden bär.»

Sitt rätta fält hade han dock i tidningen. Denna var en fallfrukt
av förfallets kunskapsträd. Redaktören, som vänner emellan
kallades den personifierade lögnen, syntes bära ansiktet på
ryggen och äga hundratals händer, i vilka han tog emot från
alla väderstreck. Men hela mannen tycktes också vara bakvänd
och han hade en näsa för allt som var skämt. Någon anmärkte
också att man borde läsa hans tidning framför en spegel, för
att kunna läsa rättvänt. Om man till exempel såg en notis om
Goda bankaktier, så kunde man vara säker på att de voro ruttna
och skulle skojas bort. Men om han någon gång avslöjade en
humbug, så regnade genast vederläggningar som voro betalda,
och han gjorde ursäkter för misstaget. »Det var ett missförstånd!»

Han hade en sekreterare som var mästaren vuxen. Smartman
hette han. Det var en storslagen karl i sin art; född att härska,
med ett vinnande sätt, en saftig person, bröt han sig in överallt,
i banker, bolag, fabriker; och om han kom ut något nässkrubbad förde han dock den stora pengen med sig i nyporna.
Han hade beslutat att tidningen skulle bli millionblad, och
att Sverige skulle regeras från dess byrå; hade filialer över

hela landet, inverkade på alla riksdagsval, tillsatte landsting,
skuldsatte kommuner, anlade järnvägar (som staten övertog),
störtade fabriker, arrangerade strejker. Han kunde förvandla
allting till nationella angelägenheter även de mest privata. Men
hans styrka var att kunna göra stora män, dock icke mot opinionen, utan med. Fanns det bara ett frö, så vattnade han att
det grodde. I denna ingenjörernas tid behövde Sverige också ett
stort ingenjörsnamn, och han presterade en Edison, en svensk
Edison, som utväxte så att man kunde grunda millionbolag
på hans namn. Efter Nordenskiöld saknade Sverige en stor
resande, och han gjorde en så stor, att Stanleys namn nämndes
bredvid hans, ehuru svensken bara berest kartlagda länder och
väl aktat sig för större vattendrag. Sverige saknade en stor
kemist. Smartman gjorde en på rak arm; utnämnde honom
till våran Berzelius ehuruväl kemisten var skaplig fysiker och
ingen kemi kunde. Han var epokgörande inom kort, fastän
han bara bestämde kända ämnens kända sammansättning. Det
var humbugens lysande tider, och en nerfäad nation tog emot
vad som helst. Slutligen skulle nationen ha den största kvinnan
också, och då tog han det största dumhuvet han kunde få fatt,
benplockerskan som samlade från alla slagfält och sophögar;
sade: varde! Och hon vart!

Denna man som vågade begå alla handlingar dem Zachris
icke vågade, älskades och beundrades av Zachris. Zachris njöt av
alla dennes brott såsom om han begått dem själv, men sluppit
ansvaret. Det var hans natur att icke kunna leva i och genom sig
själv, dels därför att hans jag av födseln var klent, dels därför
att han förlorat det i livet eller rättare sålt bort det på lyckans
marknad.


Nu en vintereftermiddag satt Zachris i sin stuga utanför staden.
Den kallades villa Albano, ty ägaren tillhörde det folk som adlar
sig själv och sin omgivning. När man kom in i förstugan mottogs
man av ett skällande missfoster, en kinesisk dogghynda, som
stank. Dess skällande överröstade både gästens hälsningsord
och värdens välkommen, och som båda måste skrika för att
göra sig förstådda, lät det som ett kroggräl när stugan fick ett
besök. Man inträdde i våningen röd i ansiktet, förstämd då man

hälsats med en nerskällning och ett gastaskrik. Tjänarinnan som
mottog rocken var naturligtvis en trotjänarinna (som stal) nu på
tredje året. Salongen visade i sin orediga möblering innanmätet
på en oredig hjärna. Detta rum, av naturen begåvat med alla
möjligheter att vara intagande, skämdes av den förnuftsvidriga
anordningen. På en gång salong, bibliotek, herrns skrivrum,
rök– och suprum, gästrum liknade det en kammare under flyttningen eller i rengöring. Den lilla golvytan var upptagen av
en kolossal schäslong som var halvbäddad och angav tillräckligt
dess ändamål som öppen alkov; en kontorspulpet var skrivbordet; ett gammalt ruskigt bondskåp i landsmålarstil var skänk, och
innehöll buteljer, erinrande om skåpsupning; ett litet supbord;
en fiskgjuse kallad havsörn; två bokhyllor kallades biblioteket; en
gipsbyst av den grinande Voltaire kallades konstverk. Men väggarne voro klädda med tavlor med tillskrifter, kvittenser på lika
många reklamer vid passande tillfällen. Och kakelugnskransen
var belamrad med fotografier av alla samtidens stora författare,
både in– och utländska. Det var värdens infattning. Hans eget
porträtt i olja målat av den store X. X. vid författarbordet, var
taget så försiktigt bakifrån att man slapp se ansiktet, varigenom
allt tal om likhet var undanhållet.

När ögat emellertid genomforskat rummet, stannade det vid
en stor kommod. Vid en närgången fråga om denna hemlighetsfulla möbels uppgift i salongen, svarade alltid värden: att han
begagnade detta till gästrum när han mottog utländska resande
författare; och när han beledsagade meddelandet med en gest åt
kakelugnskransen trodde man sig se Zola och Björnson begagna
den brunmålade kommoden. Kommoden tycktes dock vara där
enkom för att framkalla frågan och dess svar: »de store författarne».

När man såg den lille författaren i denna omgivning, förstod
man straxt det lögnaktiga i hela sceneriet, och hans frånstötande
obetydliga figur blev genom motsättningen ändå mindre. Det
var så osannolikt att man hade en diktare framför sig; när han
öppnade samvaron med ett stukande: »jag hade brev från Ibsen
i dag», ville man utan betänkande avbryta med ett: det ljuger
du nog! Liksom också hela boet syntes vara hopstulet. Den ena
biten passade inte till den andra, men det förklarades med att

det var hedersgåvor. Hedersgåvor var det icke, och stulet var
det icke heller, men var sak hade sin historia, och en historia
kan berättas på flera sätt.

Emellertid, till villa Albano hörde ju en värdinna som presiderade i salongen och sjöng vid pianot. Zachris hade varit
gift en gång, men upplöst äktenskapet på grund av trassel;
hustrun hade förfallit, men det oaktat behöll hon rätten över
enda barnet, en son, som hon skickade till Amerika. Därpå
hade Zachris gift sig med Kilos fästmö, en liten målarinna efter
tidens sed, vilken utan några förstudier rest till Paris, anmält
sig på Colarossis ateljé, gått dit några gånger, vilket var nog
för att hon kunde skriva sig som Artist, få inträde i artisternas
krets och leva deras fria liv utan anmärkningar på sig. Så enkelt
var det att bli artist den gången, för en ung flicka; och under
det falska martyrskapets flagg seglade hon fram. Var gång hon
sökte ett stipendium, och inte fick det så hette det: »vi stackars
fruntimmer»! En tavla hade hon med hjälp av en manlig vän
lyckats få färdig och inkrånglad på de fries utställning. Därmed
var hon ett namn, för att icke säga en liten storhet. Sedan målade
hon aldrig mer, kastade sig över Kilo, och gjorde därifrån ett
saltomortale till Zachris, vars makt hon överskattade utan att
alls beundra hans talang. Hon var begåvad med en viss elegant
skönhet parad med Bohemens lediga sätt att röra sig. Alla som
kommo i huset fick se på henne, men icke gratis; de måste betala
med blommor, tjänster, reklamer, naturaprestationer och även
med reda medel. Någon komplott mellan makarne existerade
icke, men ett fullständigt samförstånd syntes råda mellan dem i
huvudsak, så att gästerna eller vännerna funno sig avklädda på
ett eller annat sätt, men alltid med en smak som överskylde
det förhatliga i tillvägagåendet. Zachris reste sig ibland på
bakbenen, men blev nerhutad.

En dag till exempel fann han ett okänt guldur hos sin fru.

– Var har du fått detta? Hur har du fått det? väste han.

– Jag bad att få’t, och så fick jag det av Ville.

– Var han nykter då?

– Visst var han det!

– Han kunde väl inte säga nej! Men tänk om han ångrar sig.

– Vad rör det dig?


– Det går på min ära, om du tillåter dig en handling som i
sig själv är oskyldig.

– Men icke på min!

– Nej, men på min.

Zachris’ Jenny var en frigjord kvinna, alltså en furie för sin
man. Och när hon genomskådat hans papper, och sett att han
icke var så aktad och mäktig som hon trodde, så beslöt hon att
slunga honom. Men det var icke så lätt. Zachris hängde sig fast,
sög sig fast, tiggde sig kvar, löste sitt huvud med dess vikt i guld.

Och när slutligen intet annat hjälpte, narrade han henne i
grossess. Hon ville nämligen inte ha några barn, och hade därför
tagit löfte av mannen. Han bröt löftet, ljög; och så var hon fast.
Detta betraktade hon som ett nidingsdåd, detta att han fullgjort
sin äktenskapsplikt, och han fick se på Medusas huvud i nio täta
månader. Han mutade med blommor, ringar och champagne,
men gisslet gick, mellan fredssluten. Lilla Kilo, förre fästmannen
var fredsmäklaren och avledaren, men även gisslet. Jenny som
behållit hans vackra ringar, började nu bära dem. Kilo läste högt
för henne, bar hem romaner, spelade luta, små melankoliska
spanska bitar från morernas tidevarv.

Zachris väckte nästan medlidande där han satt som stum
person åhörande Jennys öppna bekännelser i Kilos närvaro.

Så här kunde en scen avspelas mellan de tre.

– Ja, sade Jenny, jag var ett nöt som inte tog dig, Kilo. Det
hade varit annat det. Men skulle Zachris dö en gång, så vet du
var du har mig!

Zachris tuggade en femtonöres-Hirschsprung, som tycktes
vara för stor för honom; log humoristiskt med mustaschen, men
grät whisky med ögonen.

Kilo låtsades icke höra, utan spelade och läste. Jenny fortsatte
sitt furie-värv.

– Jag bär dina ringar, Kilo, för du var min första kärlek, och
blir min enda! – Hörru’ vad har du givit för den här rubinen?

– Inte säger man sådant, svarade Kilo blygt.

– Och med dig skulle jag velat ha barn, men inte med den här
knöln! Tänk att gå och bära den här oxens unge! Jag skulle ha
lust att dränka’n, för han kommer väl till världen med glasögon,
buk och en femtonöres i mungipan.


Zachris hade nu tuggat sin Hirschsprung så att läpparne svällt
upp, torkat, och blivit bruna av sås och tobaksflagor. Han såg
inte trevlig ut, ty han funderade på en ny hämnd: att immer
badd narra henne i grossess.

Som målarinna hade Jenny aldrig haft någon framtid, men
Zachris fick ändå höra dag ut dag in, att han förstört hennes
framtid. Slutligen kom barnet, men då hade Zachris förlorat allt
medlidande så att han riktigt njöt av hennes plågor.

Han stod i ett rum utanför; och när hon skrek, så lät det
icke som av smärta, utan av ilska, av raseri, att någon vågade
göra henne illa. Det ingen annan hade vågat, det vågade den
ankommande fulingen. Han var ful, och modren ville inte se
honom. Men när han vuxit något, behandlade hon honom
skämtsamt, föraktligt, så att gossen växte upp till humorist.
Vid två år kunde han svära och dricka punsch; hade lagt bort
titlarne med far och mor, och intervjuade dem alltid med ett
»hörru». Han mottog gästerna med okvädinsord; lyssnade på
föräldrarnes samtal och röjde alla deras hemligheter. Men han
tiggde även pengar av husets vänner och gömde i en sparbössa.

Två år efter begick Zachris ett nytt nidingsdåd, och gjorde ett
barn, en son, som utbildades till tigare och satiriker av sin äldre
broder som klådde honom redan i vaggan.

Zachris i sin roll av självförgyllare, adlade dem genast vid
födseln; förespådde dem en lysande framtid. Det var prinsar
och universalgenier. De kunde allting, gjorde uppfinningar på
elektriciteten, skrevo, målade, skulpterade, spelte teater; men
att läsa rent, skriva och räkna kunde de inte lära sig; gå i skolan
ville de inte, och när de inte ville, så blev det ingenting av. Det
var moderna andar!

Modren uppfostrade emellertid pojkarne till ett slags foxterriers, dem hon hetsade på fadren. Hetsningen bedrev hon
på många sätt, men det mest djupgående var att lära pojkarne
kuggfrågor, med vilka fadren stukades vid middagsbordet. Modren slog upp i konversationslexikonet en stor mans födelseår det
hon satte i pojkarne. Vid soppan tog hon upp ämnet, ställde sig
okunnig, begärde upplysning av fadren, och när han icke visste
årtalet, släpptes pojkarne lösa på drevet, och fadren stukades.
Denna oskyldiga lek kallades att »äckla gubben». Men gubben

kände sig smickrad av att ha fött underbarn; och han begagnade
i sin tur pojkarne till att hetsa främmande. All ondska som sköna
Jenny renodlat hos Zachris, och som han icke vågade lämna av
på sin härskarinna, kastade han opp på sina vänner, skjutande
skuld och ansvar på sina två stövare, som ju voro oansvariga,
emedan de icke förstodo vad de sade eller gjorde.





Kap. IV.








Zachris, denna lilla fula, obetydliga man, skulle ingen roll ha
spelat, om han icke ägt några fruktansvärda underjordiska egenskaper som voro matnyttiga nog i livets strider. Han hade ett
oerhört tomrum att fylla och hans mottaglighet var obegränsad.
Han åt människor, åt till sig deras färdigheter, åt upp sig på
främmande förmögenheter, och hade en förmåga att intränga
i andras liv, plöja med andras kalvar, så att han förväxlade
sin person med andras. Läste han en bra bok, trodde han sig
ha skrivit den; skrev straxt om den med utvikningar, nedgörande läraren på ett behagfullt sätt, förintande mönstret, så
att man fick intrycket att Zachris var visare än den vise. I det
fallet var han en häxmästare. Men han kunde även »trolla
med truten». När någon sade en djupsinnighet i ett sällskap,
fångade Zachris genast upp tanken, förstörde den naturligtvis genom att berätta en anekdot, som avledde uppmärksamheten, och vid samtalets slut satt man med Zachris anekdot i
halsen och hade glömt djupsinnigheten. Ville någon beklaga
sitt missöde hos Zachris, så hörde han gärna, men begagnade den andres sorg för att få bära fram sin, som naturligtvis var den större; och slutet blev att Zachris mottog trösten som han väntades skola ge. Han begagnade allt vad som
sades till ett propos för sig, till en uppslagsända för sin härvas
utredande. Intet kunde växa och trivas i hans närhet, ty han
röck opp groende frön, och åt dem. Han förvandlade därigenom det mest spirituella sällskap till en samling stumma
åsnor, som icke visste vad de skulle säga. Men just genom detta
fick han den falska föreställningen att alla voro dumma utom
han; och i sin blindhet såg han icke hur man log åt honom.
Han tog tystnaden som underkastelse, och den som böjde sig,
älskade han, kallade sin »snälla vän», beskyddade, erbjöd sin
tjänst.


– Här ä’ vi bara vänner, brukade han säga, ovetande om att
han ingen vän ägde.

Man kom tillsammans hos honom som på en krog, där man
träffade varandra, men han trodde sig vara chef, och kunna
»samla män». Han menade sig hålla litterär salong, men det var
bara en klubb, där man icke blev utkörd klockan tolv.

Man förlät Zachris mycket därför att han levde i Jennys
helvete; och ehuru man visste att tålamodet fördraga allt av
henne, icke var någon dygd, utan en ren nödvändighet, hyste
man ett visst medlidande som icke var långt från ömkan. Men
han fördrog allt endast för att få behålla sin furie; ty, gick
hon, satt han med skammen, och den kunde han inte bära
i sin fåfängas gränslöshet. Och att i hast finna en annan fru,
var icke så lätt för honom. Varför Jenny stannade, berodde
av en medfödd lojhet, och av vissa hemligheter makarne ägde
tillsammans kanske av den natur att de icke kunde skiftas utan
fara för båda.

Han hade polypens natur, kunde hala ut flera sugarmar på
en gång, men den längsta satt fast på Falkenström. Denna man
var det största namnet i samlingen. Flott, sorglös, oberoende,
obekymrad om ära och socialt anseende, hade han slagit igenom
endast med sin talang. Zachris hade först sökt kväva honom
mellan kuddar, men när det misslyckades beslöt han beskydda
honom. I beskyddet låg dock en diktad överlägsenhet, som först
avskrämde Falkenström, och fick honom att gömma sig med sin
fru på en lantgård han ärvt. Utan att begära lov eller underrätta i
förväg slår sig Zachris ner på en gård invid, och dyker oförmodat
upp låtsande angenäm överraskning att se vännen »också» bo
där.

Falkenström ämnade fly, men Zachris hade redan krupit in
i hustruns sinne, naturligtvis bara som vän, ty några fordringar
som Don Juan kunde han icke ställa på sig. Frun blev intagen
för Zachris och det hjälpte icke att Falkenström varnade henne –

– Åh, han är så snäll! sade hon. Han talar alltid väl om dig,
men du talar alltid illa om honom; det är därför att han är bättre
än du.

Zachris inträdde i makarne Falkenströms liv som en räv inträder i ett hönshus. Och han begagnade den välkända metoden

att låna frun böcker, böcker efter hans sinne, i vilka stod tryckt
allt det han icke vågade säga. Där stod skrivet att alla äkta män
voro tyranner, och att alla kvinnor voro änglar och martyrer; där
stod skrivet alla dessa lögner som under en pervers tid kläckts
ut av förfallna män. Med den påföljd att Falkenström satt i ett
getingbo, som regerades av Zachris genom fru Falkenström.

Falkenström rymde mitt i sommaren; Zachris flyttade in i hans
hus, åt hans mat, mjölkade hans kor, skördade hans åker, körde
med hans hästar och plöjde med hans kalv framför allt, så att
äktenskapet upplöstes.

Nu hade emellertid åren gått och läget blivit förändrat; Falkenström som av liv och erfarenheter stannat vid »Die grosse
Verachtung» söktes alltjämt av Zachris, och återknöt vid det
gamla umgänget. När hans vänner frågade honom hur han
kunde umgås med Zachris, svarade han: Om jag vore kinkig,
med vem skulle jag då umgås? Zachris är ju dock en människa.

Men Falkenström sökte huset mera för fruns skull och för
de människor han råkade där; och hos Jenny var han en alltid
artig och uppvaktande kavaljer. Zachris vågade icke visa sin
svartsjuka, ty han fruktade löjet mest av allt, och han var för
övrigt så egenkär att han tog åt sig den hyllning man ägnade
hans hustru.


Emellertid det var en vinterafton, straxt efter professor Stenkåhls
sista spökdiné. Det skulle bli enskild bolagsstämma hos Lars
Petter Zachrisson, där det nya företaget Sverige, tryckeri– och
tidningsbolaget komme att bli föremål för överläggningar. Detta
bolag hade startats av Smartman, och haft till syfte att helt
enkelt regera Sverige från Stockholm, och genom upprättande
av filialtidningar döda hela landsortspressen, samt behärska
landstings– och riksdagsmannavalen. Man kunde icke kalla det
svindel, ty Smartman med sin av festmiddagar och supéer glödgade hjärna trodde på företaget. En förfäad nation som förlorat
motståndskraften längtade bara att få bli styrd, menade man,
och om folket bara läste en tidning i en färg, skulle slutligen
alla tänka lika, om det kunde kallas att tänka detta tanklösa
vomerande av andras meningar.

Företaget var börjat, men hade misslyckats; provinsen hade

rest sig mot Stockholm och mot detta försök till envälde. De få
som mottagit den nya tidningen märkte nämligen så småningom
att de levde i en drömvärld, där allting var baklänges, förfalskat,
förgiftat. Icke så mycket av vad som stod i tidningen, utan av det
som icke stod där. Doktor Borg till exempel som tyckte om det
storslagna, hade tagit aktier och höll tidningen. Efter någon tid
mötte han sin vän David på gatan, erinrade sig dennes bullrande
bana i riksdan, rök på honom och frågade:

– Hur är det med dig? Sitter du inte kvar i Andra Kammarn?

– Jo visst gör jag det!

– Konstigt, man hör aldrig ditt namn nämnas mer; har du fått
nosgrimma?

– Har du inte läst om min stora motion i rösträtten och mina
två interpellationer?

– Nej, jag ser aldrig ditt namn i vår tidning.

– Det tror jag väl, för i din tidning är jag bojkottad, emedan
jag icke ville antaga deras kandidatur.

– Konstigt!

Doktor Borg råkade straxt därpå sin vän målaren och frågade.

– Har du slutat med din målarskola?

– Jag? Nej, varför frågar du det?

– Jag ser den aldrig omnämnd i vår tidning.

– I den tidningen, nej! Där får jag inte in annonsen en
gång, sedan jag vägrat skänka min bästa tavla till lotteriet för
Arméförvaltningen.

– Konstigt!

Doktorn mötte den store bokhandlaren och förläggaren på en
krog.

– Har ni upphört med förlaget?

– Nej, hur så? Vi ha nyss givit ut det stora praktverket Norrland.

– Jag har aldrig sett en bok av er anmälas eller recenseras i
vår tidning.

– I er tidning, nej! där får icke en bok anmälas av vårt förlag,
sedan vi vägrade betala tre tusen kronor till en av Smartmans
förfallna växlar.

– Är Smartman sådan?

– Om han är? Han tar matvaror, kläder, kvinnor, fester, juveler

gratis, mot löfte om reklamer i tidningen; det gick väl an, ty det
är affär, eller tjänst mot tjänst, men han tar också betalt för
nedgöringar av konkurrenter ...

– Jaså, jaså står det till på det sättet, då ska vi ta och röja opp!

Doktorn abonnerade straxt på en annan tidning och fick se
att han levde i en helt annan värld än den han drömt; att det
fanns andra människor av stort värde som arbetade och verkade
och dem han icke kände. Han hade andats lögn och fått synen
förvänd. Då beslöt han skaffa bevis på Smartman genom att
samla ihop dennes korrespondens; och han arbetade i det tysta,
tills han fått ihop en vapensamling av förkrossande art.

Om aftonen satt nu Kilo inne hos Fru Jenny, och Falkenström
hos Zachris, alla i väntan på bolagsstyrelsens ankomst.

Zachris som motsåg en storm och icke hade rena papper
begagnade Falkenström som kraftkälla; och genom att kliva på
honom kavade han sig opp till en viss självkänsla som eljes skulle
ha svikit.

Falkenström en reslig karl satt djupt nere i resårsoffan som
begagnats av pojkarne till fotgunga; Zachris sin vana trogen höll
sig upprätt, stående, emellanåt marscherande på golvet. Elektriska lampans gröna kupa speglades i hans glasögon och bildade
två rörliga smockor, som dolde ögonen. Mannen tycktes född
med glasögon, ty ingen hade sett hans blickar, troligen därför
att de onaturligt stora ögonen, två halvlegade ankägg, alltid voro
blodsprängda av whisky och gula av tobak och raseri. Och när
han någongång torkade brillorna, lutade han ner huvudet för
att slippa visa själens speglar. Någon hade velat förklara den
obetydlige mannens inflytande på människor, därmed att han
hypnotiserade dem med glasögonen och tungan, samt förstod
ingiva förtroende med sitt landsmål som var en Pickles från
Dalarne, Jönköping, och Skänninge.

Det såg verkligen ut som han gav en hypnotisk seans i detta
ögonblick; men Falkenström hörde icke på honom utan satt och
tänkte ut sista kapitlet i sin roman, låtande Zachris stå modell
utan att veta det.

Zachris hade börjat med »lejonhuden» det vill säga skildrat
sitt första möte (och sista) med Maupassant.

– Då sa’ jag: mon cher ami ...


Falkenström som hört historien tio gånger, och icke vågade
se på de gröna glasögonen av fruktan att somna, vände sina
blickar på talarens klockkedja, vilken hängde ner från buken
som ett murarelod, röjande med sin vertikala linje både magens
utsprång och benens skeva ställning mot horisontalplanet. Zachris sköljde nu strupen med en ny whisky åtföljd av takdropp från
mustascherna, vilka så väl dolde munnen att man trodde han
saknade tänder. Ingen hade sett den mannens tänder, lika litet
som hans ögon, och därför liknade han spökdjuret, allt hans
minspel utfördes med näsborrarne vilka rörde sig efter behag
och voro så stora som på ett foster, ibland utflåsande rök, ibland
flaxande som läderlappens eller kaninens näsa. Han kunde göra
konster med näsborrarne; han kunde skratta med dem så att de
hoppade, han kunde gråta med dem, då man såg huru invärtes
tårar rann i underjordiska rännor; han vredgades med dem,
föraktade med dem, hånade, fräste.

– Sir du, fortsatte han nu, bolaget är säkert, men för ögonblicket hotat, och det är långt mellan hytta och slå. Därför måste
vi ta i alle man, och du som står i stora förbindelser till tidningen
skall teckna ditt bidrag.

– Vad ska jag teckna för slag? Mitt namn är inte värt två styver!

– Det är intet värt, men det kan bli. Glöm inte att tidningen
betalte dig det ovanligt höga honoraret av tre tusen kronor för
din följetong som gjorde din storhet!

– Jag vill inte teckna tjugotusen kronor som jag icke äger.

– Min snälla vän, du vet mycket väl var du skall ta dem!

– Du menar hos kaffehandlarnes ring. Det vill jag inte, för det
är penningutpressning.

– Då skall jag säga dig, att du är skiljd från tidningen.

– Det är således sant att alla medarbetare äro anmodade skaffa
aktieteckning såvida de vilja stanna?

– Ja, det är sant, och jag vet inte vad du finner för orätt i det.
Vet du inte att man i alla affärer söker binda medarbetarnes eller
biträdenas intressen genom att göra dem till delägare i affären,
antingen medelst andel i vinsten eller genom att låta dem sätta
in pengar i företaget.

(– »Nu trollar han med truten» sade sig Falkenström, och
började räkna i huvet sina ark i nästa roman för att göra sig

omottaglig för trolleriet.)

– Men, fortfor Zachris, du förstår inte din tid, och du är tillika
en otacksam människa.

Detta var Falkenströms svaga punkt, att han icke kunde bära
beskyllningen vara otacksam. Han erkände att tidningen betalat
bra och bidragit till hans framfärd, erkände att Zachris gjort
honom dessa materiella tjänster han icke kunde göra sig själv,
av olust vid beröringen med yttervärlden och människorna. Han
började därför krympa ihop, alltefter som Zachris antog jättedimensioner. Men han gav sig icke.

Dörrn stod öppen till salen, där Jenny och Kilo suto vid
matbordet. Zachris hade ett öra på uthalare och följde noga
deras samtal, under det han själv gav sin scen med Falkenström. Denne gjorde sig döv och räknade volymerna av Goethes
Sämmtliche Werke på bokhyllan. När Zachris märkte detta,
började han attacken bröstgänges:

– Du skall akta dig du, för din ställning är icke så säker som
du tror; det finns folk som anser dig överskattad och vänta på
din avslöjning ... Är du med?

Falkenström svarade tankspridd:

– Förlåt, är Hempels upplaga bara femtifyra volymer?

Zachris promenerade och fnyste, slog handen i bordet, och
sparkade en rullstol som rekylerade mot väggen.

Då reste sig Jenny vetande vad klockan var slagen, trädde
in, slog sig ner i en självsvåldig ställning på puffen, vinkade
med foten ett välkommen och visade strumpan, frågande var
Falkenström skulle bo till sommarn.

Strumpan verkade, Falkenström mjuknade under de svarta
ögonens eld och den anslagna godmodighetens ton.

Jenny höll honom med blickarne, medan Zachris plockade
offret. Falkenström tog papperet och skrev på med en vårdslös
min som om tjugo tusen var en pris snus för honom.

Om han vetat att han därmed räddat villa Albano åt Zachris,
skulle han aldrig mer besökt detta hus, dit han gick huvudsakligen för att visa sin tacksamhet för åtnjutna tjänster.





Kap. V.








Nu hördes hundskallet i tamburen, och straxt därpå inträdde
Redaktör »Lögnroth» som han kallades, åtföljd av »nakna prästens broder», landsortsprofeten. Lönnroth var icke tilldragande
att se på. Han hade ränt i frö som sallat i torr sommar, och
bar bleksellerits färger. Begåvad med gott förstånd hade han
valt tidningsbanan för att bli millionär. I början ägde han
passioner och åsikter, men böjande undan för opinionerna,
den ena efter den andra, fann han sig en dag vara redaktör av ett lögnarblad, där alla pöbelaxiomer voro försvarade,
fastän han själv ogillade alla. Han skötte vigilansen och lät
Smartman och Zachris redigera; och de redigerade så att Lögnroth slutligen inte kunde läsa sin egen tidning. Allt som var
falskt och dumt i en falsk och dum tid framställdes som den
enkla sanningen, och medarbetarne, instuckna av kapitalisterna
utgjorde en lysande samling dumhuven. Sålunda hade han
till litteraturkritiker, professor Stenkåhl, vilken skattade Lovisa
Petterkvist högre än Emanuel Swedenborg, och satte Thilda K.
över Runeberg. Teaterrecensenten »förstod inte» Maeterlinck
men upphöjde Lars Petter Zachrissons rysliga fars »Han vill inte
gifta sin dotter» till prototypen för det »nationella lustspelet».
Och så vidare.

Lögnroth upphörde att läsa sitt lögnblad, som kom honom
att kräkas, och abonnerade på Posttidningen för att åtminstone
kunna läsa Utrikesnotiserna. Över Zachris härskade han genom
Smartman, och över Falkenström genom Zachris. Det var en
klok karl. Millionen hade han sett vinka, men nu var den
på väg att ryka. Stämmans ändamål var att söka offer vilka
skulle övertaga riskerna, och sedan skulle Smartman skoja bort
filialerna i landsorten.

Lögnroth slank in, ålade sig fram ljudlös mellan stolar, puff,
supskåp och kommod. Som han föraktade allas åsikter undvek

han meningsyttringar, svarade undvikande och förklarade en
gång för alla att han mest av allt värderade ett fint sätt. Som alla
falska människor hatade han brutalitet, det är: att man sade vad
man tänkte. Därför stannade han aldrig i ett sällskap så länge
att öppenhjärtigheten började; han slank bara innanför dörrn,
hade alltid en droska nedanför som räddade honom, var alltid
artig, korrekt, igenknäppt upp till hakan.

När han nu inträdde, behärskade han genast sin missräkning att ej finna stämman fullsuten; han tyckte om att komma
sist, och att genast få övergå till förhandlingarne; alla enskilda
meddelanden plågade honom. Lyckan stod honom bi, ty äldsta
pojken kallad Brunte hade också klivit in med snösockor från
en skidtur, och vräkte sig ner i soffan bredvid Falkenström.
Fastän Lögnroth hatade Brunte, försmådde han honom icke
som frihult när han väntade törn, inledde honom därför i ett
samtal om sport, i vilket snart hela sällskapet var invecklat
under Bruntes ordförandeskap. Zachris fann intet opassande
i detta, utan släppte tvärtom in Pirre den yngre, som genast
satte sig i soffan på Falkenströms rockskört och halva knä, så att
denne måste lämna sin plats. När pojkarne intagit hedersplatsen
började Zachris en liten hetsning med åtföljande stukningar.
En telefon anmäldes från professor Stenkåhl med förhinder,
och trotjänarinnan visade sig i dörren för att göra familjetablå;
men hennes nigning var något för djup och antydde en ovanlig
svaghet i knäna. Sedan hon frågat frun om supén och svaren
voro något för långa, sjönk hon ner i en emmastol och fortsatte
underhandlingarne.

Nu hördes ett nytt fasans uppträde i tamburen. Den kinesiska
dogghyndan rusade och gav ståndskall, men singlade med detsamma genom korridoren tjutande efter en undfången spark
av Doktor Borg som skrek för att göra sig hörd av Smartman,
vilken gömt sig bakom kaminen.

– Ska du sparka min hund? hälsade Zachris med lagom kvävt
raseri.

– Jag skulle sparkat dig egentligen, när din hund bitit mig,
men du var inte till hands och därför fick den oskyldige sparken.
Väl bekommet!

Doktorn trängde sig in, hälsade frun, såg genast situationen,

och satte sig nu på båda pojkarne i soffan, lyftande vältaligt på
båda rockskörten. Pirre räddade sig, men när Brunte på trots
satt kvar, tog Doktorn honom i örat och avlägsnade honom i en
handvändning.

– Få vi öppna stämman? började han; och vill de obehöriga
vara goda avlägsna sig!

Pojkarne föstes ut, trotjänarinnan raglade ut, men Jenny satt
kvar.

– Jag tycker mycket om ditt sällskap, Jenny, sade Doktorn,
men bolagets affärer äro icke offentliga ännu.

– Jag har inga hemligheter för min hustru, inföll Zachris, och
här är inget dockhem.

– Men vi har hemligheter för din hustru, svarade Doktorn.

Jenny gick ut med en Nora-min, och Zachris tänkte på sin
villa, tuggade och sväljde.

I detsamma kröp »nakna prästens broder» in. Han hade en
förmåga att gå genom lyckta dörrar, och fruktande en sammanstötning med doggen, hade han gått köksvägen. Han skulle
referera stämman och kolorera rapporten i den rätta färgtonen.

Doktor Borg satte sig som ordförande mellan kommoden och
supskåpet:

– Få vi öppna förhandlingarne? – Nåväl! Jag börjar då med
detsamma vid huvudfrågan. Vid granskning av tidningens räkenskaper har jag upptäckt följande skenbart oförklarliga sakförhållande. Utdelningen av vinsten som för två år sedan belöpte
sig till sextio procent har sjunkit till sex, under det redaktörens
och sekreterarens inkomster stigit till hundra tusen kronor. Kan
någon förklara det?

Zachris, trollaren, föll genast in:

– Det är mycket lätt förklarat, då redaktören och sekreteraren
driva spekulationsaffärer som icke angå oss.

– Du svarade rätt, invände Doktorn, de driva spekulationsaffärer men på ett sätt som angår oss nära. Hela tidningens
text består nämligen av annonser, för vilka de taga betalt;
till och med utrikesavdelningen är betald; de utländska telegrammen med uppsåtliga lögner äro betalda; hela börslistan
är falsk; kursnoteringarne äro falska; litteraturanmälningarne
och teaterrecensionerna äro förfalskade, mest inbringande äro

dock nertystningarne; ruskiga processer tystas ner, underslev
i ämbetsverken, orättvisa befordringar. Aktiesvindel befordras,
riksdagskandidaturer köpas, och hela redaktionen lever gratis
hos källarmästarne, taga möbler och kläder på kredit utan
betalningsskyldighet ... med ett ord vi befinna oss i styrelsen
för ett skojarbolag, ur vilket jag nu anmäler mitt utträde.

– Bevis! Bevis! skrek Zachris!

– Här äro bevisen! svarade Doktorn och lade en packe brev
på bordet.

Zachris tog breven och ögnade på dem.

– Denna brevsamling av Lönnroths och Smartmans händer,
erbjudes redaktionen till inlösen för tretti tusen kronor av en
dam.

– Det är lögn, skrek Zachris. Detta har icke Lönnroth och
Smartman skrivit, det är icke deras stil.

– Nej, det kan det icke vara, ty det är bevittnade kopior.

Nu var det Zachris styrka att försvara varje dålig sak och han
började advokatyren:

– Man skall överskyla sin nästas fel, man skall tyda allt till
det bästa, man skall icke vara dålig kamrat; myggor få icke bli
elefanter; det här handlar till exempel bara om några buteljer
vin på en restaurang; kanske källarmästarn var lika angelägen
få sin vara bekant ...

– Ja, men den här aktrisens pantsatta juveler ...

– Det kan vara lögn, svarade Zachris.

– Det kan icke vara lögn efter som det är sanning, svarade
Doktorn, men bland herrar som icke kunna skilja på lögn och
sant vill jag icke sitta; därför säger jag farväl.

– Du överger de liberales sak då?

– Ni liberala rojalister, liberala byråkrater, liberala reaktionärer, liberala Skans-patrioter! Liberala förfalskare är ni; därför
går jag till socialisterna; det är framtidsfolket under det ni tillhör
det förflutna, den avgående träcken! Ni ska få ruttna ner på
roten, för ni håller inte ta uti, och yxan är för god för er; ett
rep skulle ni förtjäna; Långholmen kan icke rymma er allihop,
och fångarne skulle skämmas för ert sällskap, ni som förfalskat
opinionen, förgiftat brunnarne och uppfostrat ett släkte i lögn
och bedrägeri. Ni kallar mig konservativ därför att jag icke är

sodomit, därför att jag är republikan, därför att jag är världsborgare, därför att jag älskar rättvisan och förföljer mannamån,
våld, skälmstycken. Betrakten mig hädanefter som eder öppna
fiende; jag skall behandla er som tjyvar och mördare!

– Hör du min snälla vän, började Zachris, genom näsborrarne,
ditt exalterade sätt att behandla affärer röjer en sjuklighet som
kräver skonsam men skyndsam behandling; jag skulle därför
vilja råda dig att söka en läkare ...

I samma nu förmörkades Zachris båda glasögonsglas av något
som kunde vara en molnsky, ty den spridde sig, utgjutande
ett duggregn över hjässa och kinder. Innan Zachris hunnit
torka opp efter Doktorn var denne försvunnen. Lögnroths och
Smartmans ansikten, vilka tecknat sig som två formlösa fläckar
mot tapeten, återtogo nu mänskliga drag, och samlingen reste
sig som en man, andades ut, sköljde struparne med whisky och
avgjorde på stående fot att Smartman skulle göra sin missionsresa genom Sverige, och rädda bolaget från undergång.

Falkenström och Kilo övertygades att Doktorn överdrivit –
»man kände ju honom» – och nu öppnades dörrarne till matsalen.

Fru Jenny lyckönskade bolaget till frigörelsen från Doktorns
tyranni; Nakna prästens broder improviserade en korrespondens om Stämman, och i den största endräkt tågade man ut att
supera.

– En enkel smörgås! bjöd värdinnan.

Pang! Smöret fattades. Man skrattade, och trotjänarinnan
inkallades. Lovisa inträdde med ögonen riktade åt takfrisen så
att för mycket syntes av vitan. Fru Jenny såg straxt att Lovisa
befann sig i sista kvarteret och knuffade därför Zachris, som
genast i en patriarkalisk ton bad om ursäkt:

– Hon stackare är gammal, och trött av dagens mödor –
Lovisa, var har du smöret?

– Åh, herre, har jag glömt smöret, utbrast Lovisa och sackade
ut.

Man skrattade och Zachris slog i suparne. Men Lovisa kom
inte igen.

Då ringde Frun otåligt. Köksan stack in huvet och fräste:

– Lovisa är sjuk; vad är det om?


– Smöret, smöret!

– Jag köper inte opp, jag bara lagar maten, för jag är inte
betrodd att handla ... men den där stortjuven är betrodd.

Zachris sprang ut i köket och kom igen:

– Den stackarn, hon har blitt kall, och därför får jag be
herrarne om ursäkt ... det finns inget smör hemma.

Smartman som var matvrak hade farit över den enkla anrättningen, och gripande situationen, talade han visdomens ord:

– Hör nu god vänner, i vår tidning är det sed att redaktionen
håller zwyck när den haft stämma; jag tar mig därför friheten
inbjuda vårt värdfolk ner på hotellet till en enkel supé.

Lögnroth nickade bifall och man bröt upp som om man varit
ense om den saken förut.

– Stackars Lovisa!

– Hon har gått och blitt kall.

– Jag tror hon var fylax!

– Stjäl som en korp.


Efter en halv timme satt hela sällskapet nere på hotellet vid
en lysande supé. Här var intet knussel. Rekvirera bara! Bolaget
betalar.

Zachris beställde; en portion tryffel färsk, à la serviette, tretti
kronor; en butelj Château Lafite, sexton kronor, sex buteljer
hundra kronor. Cigarrer à tre kronor stycket.

Det blev midnatt. Smartman spelade piano och Jenny sjöng
som en sotare på skorstenskanten; Zachris dansade solo, Lögnroth och Falkenström hade engagerat Kilo till ett parti poker.
Snart sutto dock alla vid pokerbordet där man betalade med
lappar.

Men det blev morgon, och man måste gå. Smartman ringde
på räkningen, men man ville icke skiljas än. Zachris rekvirerade
sex buteljer champagne. Här skulle man inte lägga fingerna
emellan!

Jenny lät korkarne springa, det var hennes särskilda nöje.
Lögnroth höll tal. Smartman interfolierade; Zachris tackade
på sina och Jennys vägnar för en glad afton. Falkenström
satt och bet Jenny i armen, medan Kilo såg ut genom fönstret. Slutligen stoppade Zachris en bunt cigarrer i fickan om

75 kronor och förklarade:

– Nu anser jag saken utagerad, för nu är jag full.

Räkningen saltades och gick nu upp till fem hundra kronor!

Flickan ringdes in; Smartman ville addera och verifiera notan,
men Zachris förklarade det vara småaktigt bland gentlemen.

Då vek Smartman ett betydelsefullt veck på räkningen, lämnade den jämte drickspengarne tillbaka till flickan och sade:

– Skicka opp den där i morgon till kassören i Brödrafolket.
Flickan vecklade upp räkningen igen och svarade:

– Källarmästarn begär kontant betalt.

– Åh hut! sade Smartman! Skicka in källarmästarn!

– Han har gått och lagt sig, men gav order att vi icke skulle
låta herrarne gå förrän räkningen var betald.

– Om vi icke vill betala då?

– Då väckes källarmästarn och polis eftertelefoneras.

Alla händer lades på bröstfickorna utom Zachris’. Men ingen
plånbok innehöll något nämnvärt!

Jenny reste sig gråtande. Lögnroth svor, Smartman rände
omkring, Zachris blev mörk, ty han ensam ägde summan, och
det visste alla.

– Det är detsamma vem som betalar, bara det blir betalt, sade
Smartman vilken var en flott man. Punga ut du, Zachris, du får
igen det, vet du ju!

Zachris morrade:

– Det är sjofelt!

Jenny rasade:

– Betala icke, du får aldrig igen det!

Det blev gräl; Lögnroth tog eld i toppen och kastade ut rök
och lågor, men Zachris släckte.

– Det är då ett d–a sätt att låta gästerna betala.

– Gästerna? Det var vi som gästade er, men när ni inte en
gång hade smörgåsen, så måste vi gå hit! Och du, för övrigt,
din lilla bracka, om du betalar en enda gång, så är det inte för
mycket. Du vet ta betalt du, två gånger till och med, och du tar
på alla fyra, när du kommer åt!

– Vad f–n säger du för slag! Du, som kapat åt dig tidningens
indirekta inkomster; ja Borgen hade inte så orätt i afton, när
han kallade er banditer ...


– Hör du, svarade nu Lögnroth med en min som om han
befriats från ett tysthetslöfte. När du fick fyra tusen kronor för
att skaffa Falkenströms följetong, så fick han bara tre tusen för
följetongen. Hör på Falkenström, Zachris fick fyra tusen för ditt
arbete, men du fick bara tre.

Zachris tog av glasögonen och torkade; Falkenström blev
vit, men Jenny var straxt vid hans sida och tjusade med sina
nästoner, talande om annat –

Zachris tog räkningen och gjorde sig i ordning att betala, men
nu ville han räkna:

– Tar ni tretti kronor för tryffeln?

– Ja, den kostar det! svarade flickan.

Nakna prästens broder som ensam ätit en terrin gåslever och
druckit en liter Chambertin, hade skjutit en kandelaber framför
sig och somnat på stolen i en salig ro, ty han visste att ingen
människa begärde av honom att han skulle betala. När han nu
i drömmen hörde nämnas tryffel för tretti kronor, vaknade han
och såg med ett öga hur Zachris våndades under räkningens
tyngd.

– Kostar cigarrerna tre kronor stycket?
– Ja, det är extra havanna.

Zachris stack näven i fickan och halade upp den bunt han
stuvat in, lade den åter i lådan och sade:

– Nu stryker jag 75 kronor!

– Ämnar du lämna igen tryffeln också, så får du gå ut på
gården, inföll Smartman.

– Det var en trevlig supé, fräste Jenny. Fy, såna busar! Nu går
jag; kom du Falx!

– Han får igen pengarne i morgon! tröstade Lögnroth.

– Av er får han aldrig igen ett öre! var Jennys sista ord i
tamburdörren.

– Räkningen är stor, men missräkningen är större, sade Falkenström till Jenny, ty dessa herrar hade ämnat få alltsammans
för intet. Nu kommer de att mörda källarmästarn och ödelägga
hans affär!

Jenny stod avgjort på rättvisans sida och delade Falkenströms
ogillande mening om det ohederliga beteendet.





Kap. VI.








Jenny hade dukat i förmaket för två. Det lilla bordet stod framför
brasan, ty det var mycket kallt ute och inne. En vit azalea prydde
på bordet; och med sina snövita blommor i det mörka lövet stod
den som en brud bland ansjovis och ost, portugisisk lök och salt
tunga. Brasan fladdrade och kastade ett rörligt rosensken på
de vita kalkarne, vilka tycktes dallra i en rysning av de skarpa
lukterna från maten.

Jenny gick i morgonrock med en ros vid barmen. Det var
hennes födelsedag, men vilken i ordningen visste man ej. Hon
ensam visste det, och därför såg hon sig i spegeln då och då.
Denna spegel var en stor trymå som visade hela figuren, och i
dag var den mer uppriktig än eljes. Höfterna hade lagt ut, det
förr så fina livet rann över korsettens bräddar, skuldrorna hade
ökat och på ryggsidan bildat en börda som tryckte ner.

De runda kinderna hängde över kragen, och antydde i sin
fettram var det fordom så lilla ansiktet sutit. När hon kastade
huvet bakut, så töjde sig halsens valkar och det forna lilla ansiktet
trädde fram, den unga flickan var åter där. Därför övade Jenny
denna gest framför spegeln, motiverande gesten med ett kort
skratt, och ledsagade den med en fällning av ögonlocken, under
vilkas betäckning gavs en svag eld. Men en förut omärklig
skuggning på överläppen hade ökat, och man såg liksom ritade
med bränd kork två små mustascher, vilka hotade fördärva de
vackra kurvornas spel kring munnen med införandet av två
räta linjer. Pincenén låg gömd i bordslådan, men måste fram
vid pianot, då ryggen likväl vändes mot åskådaren; ännu så
länge.

– Tjugonio år! inför världen, trettifyra inför mig själv, och
spegeln! tänkte Jenny och rätade på växten för att göra sig smal.
Men denna manöver medförde en olägenhet, att barmen trädde
för långt fram och att kinderna föllo ner på halsen. Striden

mot åldern hade börjat, denna förtvivlade strid, vars utgång var
given, säkert, oemotståndligt.

Falkenström hördes i tamburen, infördes av trotjänarinnan
och stod i salen. Mera lik en död än en levande; nyrakad och
nybadad, men som ett lik med släckta ögon och en lätt frossskälvning över hela kroppen.

Jenny baxnades:

– Kors vad du ser ut! Var har du varit i natt?

– Det kan du väl räkna ut.

– Nej, fy, ett sådant svin.

– Det ska du säga som är gift.

– Är du inte gift?

– Nej, jag är ogift som du vet.

– Skilj dig då!

– Jag håller på! Väntar bara att barnen ska växa från mig, så
att smärtan blir mindre å ömse sidor.

– Gratulera mig i alla fall och tack för azalean!

– Vartill skall jag gratulera dig? Till att ha lämnat den rysliga
ungdomen bakom dig?

– Åh hut!

– Eller till att ha kommit närmare slutet?

– Snarare det!

– Ja, det är ett helvete att leva!

– Stig nu in till brasan där jag dukat för oss två!

– Oss två? Var är Lars Petter då?

– Han är upptagen och ber oss hålla till godo med varandras
sällskap.

– N-j-aså? Ja, stor sak i Lars Petter, men det är synd om ditt
goda rykte, ja, det är värt något ...

– Mitt rykte? Hör på den? Inbillar du dig kanske några saker?

– Inte alls, det vet du; men att tjänarne ska prata, det är
verkligen synd.

– Jag har ingen fläck på mitt rykte ...

– Det vet jag, och just därför är det synd du skall få det
oförtjänt ... Ni kallar mig fördomsfull och konservativ, men ni
får orätt en gång; ni tycker att allting går an, men det går icke
an.

– Du är väl ingen Don Juan heller!


– Nej, det vet du också, men jag är rädd om mitt rykte och
vill icke bära hundhuvet – Jag har aldrig förfört någon, varken
fru eller flicka ...

– Inte det?

– Nej! – Om en kvinna gift eller ogift kommer opp på ens
ungkarlsrum och bjuder ut sig, så är det hon som bär skulden!
Får hon gå ohörd två gånger, men höres den tredje, så har den
fattige ungkarlen uppfyllt hederns lagar.

– Om vi skulle sätta oss nu, i stället för att prata!

De satte sig. Äta gick klent, men dricka gick bättre. Falkenström hindrades icke njuta av värmen, vinet och den livliga
konversationen.

– Hur är det hemma? frågade Jenny.

– Rysligt! – Alldeles rysligt! Jag tror jag är i helvetet! Fattigdom, vanära ...

– Hon är kvar?

– Väninnan är kvar! Men jag börjar frukta hon kastar sina
ögon på min dotter ... Tänk dig det!

– Det också? – Och så ska det alltid vara en norska.

– Ja, det kommer spetälska från det svarta nattlandet ... »Ja
vi elsker detta lannet» som hatar oss, och som skickar sin syffe
på oss i alla former! Sen de upphävt prostitutionen i Kristiania
så kommer lues på alla sillskonare till Sveriges hamnar. Vet du
varför de upphävde prostitutionen då?

– Näh!

– Därför att de höll på få prostituera alla fruar och familjflickor!

– Nej fy!

Det tillhörde Jennys egendomliga natur att älska örfilar, ty
hon var naturligtvis för prostitutionens upphävande, men att
höra den motsatta meningen verkade som ett käpprapp eller
en örfil, vilket skakade upp henne ur försoffningen!

Falkenström hade genom andras förvållande råkat ner i dyn,
och för att kravla sig upp, måste han ju böka i den. Han led som
en fördömd, betraktade sig nästan som en sådan. Drömde alltid
om vackra dikter, men fick endast se livets fula sidor. Försökte i
flera repriser dikta om verklighetens fasor till något vackert, men
föraktades då av sina kolleger och kallades förgyllare. Erkände

inför sig att det var ett skälmstycke framställa uselheten i lysande
färger.

– Vet du Jenny, man skall vara ett svin för att kunna trivas
med livet. Jag sov i natt, kan du tänka dig, i samma våning jag
bodde nygift första gången. Nygift! Hem! Maka, barn. Bosch
alltihop! Är det inte bättre att säga människorna det rentut, så
vet de vad de har att rätta sig efter. – Tänk dig, samma våning,
och där är nu bordell! Jag kan inte neka att det var mig ett vilt
nöje få spotta ner det där förgångna som jag gick och trodde
på, men vilket visade sig vara ingenting. Jag levde själv i dynga
utan att veta det; gick sorglös, trogen och enfaldig ...

– Hör du Falx, hade du ingen skuld i detta?

– Jo, den bestulne brukar ju få skulden ibland att han var för
godtrogen, och då går tjuven fri. Och är man inte godtrogen,
kallas man misstänksam; alltså hur man handlar, så är det galet!

Maja hördes rusta i salen utanför. Jenny steg upp och stängde
dörrn.

Falkenström reste sig och öppnade dörrn –

– Inte stängda dörrar! sade han kort och bestämt.

Jenny ämnade bli ond, men vålade sig icke, ty hon ville ha
trevligt. Av samma skäl underlät hon som oftast att bemöta
fientliga meningar, och av denna skenbara undfallenhet kom
det sig att hon föreföll så affabel och upplyst, följaktligen så
angenäm att konversera, men utan att vara allt detta.

Falkenström drog en suck så djup som om han ville ge upp
anda och själ.

– Du suckar, du, men tänk på mig!

(Man skulle alltid tänka på henne först, när man led.)

– Vad går det för nöd på dig?

– Ser du inte på mig att jag fyllt år?

Falkenström kastade en blick på Jennys person, och i hans
ansikte obevakat och obehärskat, kunde Jenny läsa sanningen.
Men heldre förekomma tänkte hon, och driven av behovet vara
över i alla punkter, att vara den intressantaste, bära på det
största lidandet, dölja den farligaste hemligheten, beslöt hon
begå självmordet. Det var en bravad, ett begär att ådraga sig
hela intresset, det stora medlidandet, inför vilket hans sorger
skulle blekna.


– Jag är den olyckligaste människa som nu lever! Det tror du
inte.

Falkenström såg likgiltig och klentrogen ut, men mest ointresserad, ty han hade ställt in sig på att själv få utgjuta sina
bekymmer.

– Du tror inte! – Vill du ge mig hand på att icke röja min
hemlighet? För dig skall jag yppa den, för dig ensam! Ge mig
din hand!

Falkenström räckte en hand, gapande för att sluka något så
rart som ett fruntimmers hemlighet.

– Jo, du, om fem år är jag gumma!

– Ah, nej!

– Då fyller jag fyrtio år!

– Du är ju bara tjugonio?

– Nej, jag är trettifem! – Om fem är –jag – gumma!

I ett ögonblick, då hon föll ihop av smärta, såg han verkligen
gumman, med mustascher, pincené, kutrygg och gungande ron.
Han ville ju vara artig, skulle protestera, men protesten vände
sig i munnen och blev ett:

– Stackars Jenny!

Hon hade visserligen äskat medlidande, men inte i den formen, och därför blev hon harmsen, måste bryta ut.

– Ja, och tänka sig att jag skänkt bort min ungdom åt den
där uslingen. Och det allra värsta vet du vad det är? Jo att den
skurken har gått och väntat på detta, att han längtat få se mig
gammal och ful, för att få slänga mig. Om fem år, tro mig, vill
han inte gå med mig på gatan, för att slippa skämmas.

För att trösta henne ville Falkenström dra en parallell med
sina sorger, och visa att hennes voro mindre, men hon ville
icke höra talas om hans sorger, dels emedan de utgjorde en
anklagelse mot en kvinna, dels emedan de utplånade intresset
för hennes. Hon återvände alltså hastigt till sin utgångspunkt;
men avlyftad ur sadeln av hans intermezzo, föll hon ner i en
något prosaisk fråga, vilken var ämnad uppskrämma honom till
det yttersta rörande följderna av hennes farliga hemlighet:

– Är det straff på att gå med falskt prästbetyg?

Falkenström olustig över sin avklippta utgjutelse svarade kort
och bittert:


– En man skulle få Långholmen, men ett fruntimmer räknar
man inte så noga med; ni är ju otillräkneliga! Själva den finskbrytande Kovalevsky gick med falskt prästbetyg, ty hon var född
1850, men skrev 1853.

– Åh skäms!

– Nej, inte kan ett spinnhus rymma alla damer med falska
prästbetyg.

– Ja, vet du hur gammal egentligen Thilda K. är? Och fru P.,
och fru R. ...

Hon måtte ha läst en viss tillfredsställelse i Falkenströms
ansikte, och hon måtte även ha sett hur han redan funderade ut
hur han skulle begagna den farliga hemligheten mot henne, ty
efter att ha svept en gul chartreuse, turnerade hon helt hastigt:

– För resten, vad gör det, bara man åldras med grace och kan
bära sina år med smak. Va, inte är jag så gammal?

Nu kastade hon huvudet bakut och fällde ögonlocken över de
svarta eldarne.

– Bränn inte dina kol för mig, Jenny, det är förgäves. Jag går
gärna i ditt hov, men vill inte inregistreras bland dina olyckliga
älskare ...

– Det är Zachris som inregistrerar er, och inte jag. Han går
och skryter med er, han räknar upp alla som bränt fingerna på
hans spis ... han är den mest egenkära narr, och han räknar
sig till förtjänst att jag är honom trogen; men jag är bara mig
själv trogen, mina barn och mitt hem. Kan du drömma att den
lilla strunten går och spelar Don Juan och tror att han gör
mig svartsjuk. Han har nyss i en bok skildrat sin passion för
aktrisen du vet, och framställt saken som en förälskelse från
hennes sida, under det hon bara drev med honom, och smet för
några recensioner.

Nu hördes ljud av en dörr och Jenny reste sig:

– En sån buse, som har stått och lyssnat!

– Är Zachris hemma?

– Måtte vara det!

Zachris uppenbarade sig verkligen i salsdörren med ett ansikte
vars uttryck var obeskrivligt.

Mot Jenny vågade han icke bryta ut, och med Falkenström,
hans falske vän kunde han icke, ty den oförklarliga sympati

som binder falska vänner kommer aldrig till någon förklaring,
och fastän de två avslöjat varandras falskhet i många omgångar,
hade de aldrig brutit ut. Falkenström hade ofta längtat efter en
explosion, men Zachris hade alltid fallit undan.

Denna gång syntes jordbävningen oundviklig, ty Zachris hade
med sin inbjudning menat en öppen frukost vid salsbordet och
icke detta tumanhand i förmaket som var hans uppfinning. Det
var som att röra vid hans sängkammare. Men när hans laddning
var tänd, slog den icke ut rätt fram, utan åt sidan; han blev ond
på orätt person och hade lyckligtvis överraskat trotjänarinnan
med huvet inne i supskåpet. Och mot den frånvarande bröt
det löst. En skur av beskärmelser i vilka Jenny och Falkenström
deltogo.

Ämnet ältades och tuggades torrt, spottades ut och togs in
igen, varpå det nersköljdes med whisky, på förmiddagen, med
sedvanlig verkan.

Vänskapen steg högt. Zachris kände sig som en älskad och
ärad äkta man, ögonen gräto av sig själva under det munnen log.

– Mina snälla vänner ... (med tjockt äll).

För att bli än mer älskvärd gjorde han sig liten, talte om några
fiaskon han haft, underlät att skryta, och nämnde icke ett stort
namn, utan bekände öppet att han var ingenting, åtrådde ingen
ära eller odödlighet. – »Han visste precis vem han var.»

Allt detta klädde honom så väl att Jenny drog honom i mustaschen och sade att han var en bra pojke i alla fall. Falkenström
glömde att Zachris snutit honom på stora pengar. Det var så
varmt och gott i rummet, så skönt att sitta så här fri, sysslolös på förmiddagen, under det hela mänskligheten arbetade.
Man kände sig som undantagsmänniskor. Och man leddes i
sin njutningslystnad av en säker instinkt att undvika farliga
samtalsämnen som kunnat störa lugnet. Man var principiellt
enig i alla frågor; man utgick ifrån att man var ense i allting,
och alldenstund man ägde gemensamma fiender, så slaktades
dessa inför brasan, flåddes och brändes levande.

Då vinterdagens skymning började trycka, tog Jenny och
släppte ner persiennerna, samt tände elektriska ljusen. Detta
blev ett uppsving och gav nya stämningar, utom det att man tog
sig bättre ut i den belysningen.


– Så här skulle livet alltid vara! utbrast Jenny. Varför kan det
inte få vara så?

Någon osynlig måtte ha hört det naiva utbrottet av denna
kvinna som ville att hela livet skulle vara en fest, en fest utan
bakrus och huvudvärk, ty i samma stund kom Lovisa in med ett
brev till patron.

Zachris steg upp, gick ut i saln och läste brevet som han
knycklade ihop, bredde ut igen, skramlade med, och slutligen
kastade i papperskorgen. Han visade sig i förmakets dörr med
blodsprängda ögon och håren på ända:

– Tänk er, utbröt han, tänk denna rysliga Hanna Paj ...

– Säg inte ont om Hanna! avklippte Jenny.

– Det är hon som säger ont! skrek Zachris. Och ont om en
död människa! Vet ni vad hon skriver? Hon skickar mig ett brev
från min nyligen döda bror Anders, vilket han har skrivit till
henne en gång, då han var ond på mig.

– Nåå?

– I det brevet säger han, i tillfälligt vredesmod, förstås, att jag
icke är hederlig karl. Detta kan Anders ha sagt i överilning, och
det tog han tillbaks innan han dog. Men hon! Att grumla mitt
minne av den döde, att ställa till fiendskap mellan bröder! Det
är nidingsdåd! Inte sant?

Falkenström instämde genast, ty han hatade Hanna Paj och
älskade icke den döde men han skulle även för trevnadens skull
just nu, om så erfordrats hållit med om motsatsen ty saken
intresserade honom icke ett spår.

Jenny däremot kunde icke dölja sin sympati för en Zachris’
fiende, ty hon kände alltid ett säkert stöd där mannen fick en
ovän, och hon försökte slå bort det som »missförstånd».

– Vad är det för missförstånd? fräste Zachris.

– Hanna är för snäll för att ha menat illa, invände Jenny.

– Är hon snäll? Hon som ränner i hus med sin retikyl full med
lögn och skvaller. Som under förevändning av människokärlek
besöker sjuka dem hon förgiftar, som sprider söndring och
tvedräkt i familjerna ... Det är en djävel!

– Lugna dig, Lars Petter ...

– Ska jag lugna mig, när hon kastar skugga på min döda bror,
min bror ...


Det var nu Zachris kända egenskap att adla sin omgivning, sin
släkt framför allt, och avlidne Anders var en enkel vanlig dödlig
eljes, men nu måste han apoteoseras, vilken alltid »hållit på
honom» mest därför att han bar det lysande namnet Zachrisson.
Dessemellan var det icke så rart, i synnerhet som salig Anders
aldrig kunnat förmå sig beundra sin brors illitterära arbeten.

Så fort Zachris kände att Jenny stod på fiendesidan, drog han
sig undan. Han gick upp på sitt rum i vinden för att skriva ett
dundrande brev till Hanna, men bad de kvarsittande icke genera
sig utan vänta in honom.





Kap. VII.








Jenny och Falkenström blevo sittande ehuruväl stämningen icke
kunde hållas gående.

– Han måtte hata mig gränslöst, sade Falkenström.

– Med hela den skuldsattes förfärliga hat.

– Är han skyldig mig något? frågade Falkenström bara på
måfå.

Jenny sökte läsa av den otydliga depeschen, men när hon icke
kunde, gav hon den sin tolkning, ty om Zachris penningtransaktioner ville hon synas okunnig, emedan hon profiterade av
dem.

– Ja han kringstjäl ju dig på dina idéer, det vet hela världen.

– Inte kan han stjäla mina idéer ...

Nu kunde han ju stjäla något annat, men det skulle man icke
tala om, därför gjorde Jenny en gest med munnen som ville
ersätta ett nytt samtalsämne hon icke fann.

Det blev obehagligt tyst. Båda tittade åt taket för att hämta
räddningen; och den kom uppifrån.

Uppifrån vinden hördes ljud som av vedsågning eller trosshalning.

– Nu sover det kräket! utbrast Jenny.

– Sover han? –

– Javisst!

– Det låter som dödsrosslingar eller som när svinet sover. Det
var ruskigt! – Men det erinrar mig om – jag var en gång gift
med ett fruntimmer som snarkade. Hon visste det inte själv; hon
var ung och skön ... Nåväl, när jag vänligt skämtsamt upplyste
henne om förhållandet, fattade hon hat till mig. Och hon vågade
icke somna, utan höll sig vaken om natten. Sömnlöshetens tortyr
gjorde henne ändå galnare ...

– Var hon galen förut då?

– Ja, naturligtvis. Men nu växte hennes hat så orimligt, att

hon mördade mig.

– Mördade?

– Ja, min ära och min frid! Det är livsfarligt att upptäcka en
dams hemlighet ...

Jenny blev svart i ansiktets alla fördjupningar, och Falkenström förstod att hon måtte ha en hemlighet som hon misstänkte
honom veta. Men han visste ingenting, och i sällskap sökte han
aldrig utleta, aldrig studera, utan gav sig hän naivt njutande av
samvaron, och följaktligen undvikande att stöta. Men nu kände
han det var förgjort, att allt vad han komme att säga bleve dumt,
eller sårande. Därför ruskade han på sig som för att vakna, reste
sig för att gå, men kvarhölls av Jenny som med tummen gjorde
en gest åt taket ...

– Jag har undrat så ofta om han sover eller bara låtsas ...
Ibland tror jag han är buktalare och står i trappan och lyssnar,
medan han gör det där bullret inne i rummet.

– Det var hemskt! Varför skulle han lyssna?

– Därför att han misstror dig, du är den enda som han är
riktigt svartsjuk på, och därför att han har ont samvete ... Han
var ju med och klöste sönder ditt första äktenskap ...

– Det vet jag, men säg mig, har han icke varit framme i det
här sista också?

– Nej, svarade Jenny men så häftigt att det hördes hon ljög.

– Då kan han ha’t som han har’t, svarade Falkenström, liksom
om han replikerat hennes jakande svar och översatt hennes lögn.

Då hördes hundskall ute på gården.

– Det kommer främmande! skrek Jenny och stod vid persiennen på vars spjälor hon gläntade. – Kan du gissa?

– Hanna Paj, förstås. Hennes fräckhet känner vi. Hon kommer
för att förklara sig, få ett slags fredsslut till stånd, varunder hon
avnarrar fienden hans vapen och lite till.

– Det var verkligen höjden ...

– Sorgklädd som vanligt ... hon sörjer över mänskligheten
som icke förstår henne ... röd näsa i blått fält, truten som en
suspensoar – jag menar en respirator –

– Vi ska drilla henne ...

– Det gör hon så bra själv, i synnerhet när hon har druckit
portvin ... Först skryter hon och smickrar, sen biter hon, men

när hon bitit smeker hon ... Det hon påstått i första satsen, tar
hon tillbaks i den andra, dels för att icke skiljas från en missnöjd,
dels därför att spriten upplöser tungbandet som slappnar ... ett
slags lös mage vilken sitter i huvet som på kräftan ...

– Du är ryslig ...


Fröken Paj trädde in, kastade sig till Jennys bröst och bad om
förlåtelse hon trängde in.

Falkenström tyckte hon dröjde något länge vid detta relativt
unga bröst och att hennes kyssar voro väl svärmiska. Hon var
visserligen känd för att beundra kvinnlig skönhet, men det
berodde av hennes utvecklade skönhetssinne.

– Är Lars Petter hemma? Jaså han vilar, eller arbetar, däroppe, jaa, då ska vi inte störa honom, för all del, vi ska inte störa
honom, jag vill alltid vara ensam när jag skriver, jag måste vara
ensam, absolut ensam, jag förstår honom så väl, men han förstår
icke mig, hade han förstått mitt sista brev, jaså han missförstod
det, då ska jag be att få säga dig lilla snälla Jenny – si där är
du Karl Gustaf, jag såg dig inte, god dag på dig –jo lilla snälla
Jenny jag vill bara säga dig, att min avsikt var god, jag älskar
sanning och klara ord, jag ville att allt skulle vara på det rena
mellan dessa bröder som jag hållit av båda två, lika mycket,
ser du – ja du ska tro vad jag säger – Anders livsgärning var,
hur ska vi säga, jaa du förstår vad jag menar, den var icke
av den utomordentliga betydelse, nej tack jag ska inte dricka,
sir du, Anders var en ovanlig människa, det nekar jag inte och
särskilt var hans uppträdande i kvinnosaken storslaget –jaa, det
var stor-slaget – men hela hans läggning var också hm! Du har
fått nya gardiner sir jag – inte illa – men min lilla vän, man får
icke överskatta – för, det finns intet så farligt som att operera
med falska värden ... jag tror jag tar av mig hatten, ni har så
fasligt varmt – o-ch, Lars Petter har en benägenhet, han har
en benägenhet ... vad har du givit för metern? – hos K. M.
förstås ... I-mellertid ... Lars Petter ska inte vara ond på mig,
för vi två har så mycket gemensamma intressen, vi ha kämpat
tillsammans, och ibland ha vi stridit också – nu tror jag vi talar
om något annat och anser denna sak vara utagerad, är den inte
utagerad? – Jo tack, du ska få ge mig en droppe portvin, bara,

en, liten, droppe, så – där –ja! Men det var inte det jag ville tala
om, utan om dig, lilla Jenny, kan du säga mig, vad skulle du ha
emot en liten distraktion i ditt enformiga arbetsamma liv, du
släpar ju med din mans hus från morgon till kväll, och du har
aldrig tid att ge en tanke åt något annat, skulle, du, inte, vilja,
förena dig med några unga fruar som har livsintressen, och på
förmiddagen, bara som en liten avledare, en väckelse, vara med
på mina föreläsningar ...

– Ska jag gå från barn och hem, mannen vill jag inte tala
om ... bröt Jenny slutligen sin nödtvungna tystnad. Nej, tack!

– Vänta lite nu, du skall icke försumma ditt hus, visst inte,
men du skall tänka på din själ också ...

– Har Hanna blitt läserska?

– Du skall icke svara mig, för då kan jag inte tala, jag har icke
blitt läserska, jag har ingen annan religion än mänskligheten,
jag dyrkar endast – mänskligheten ...

– Det var också något att dyrka! avbröt slutligen Falkenström.
Vi vet väl vilka suggor vi äro!

Nu slapp det i fröken Pajs spärrhake, och med ett flin som
spräckte båda kinderna, lät hon undfalla sig:

– Ja, du kan ha rätt, vi äro ena grisar ...

Men genast samlade hon hop ansiktets alla smilband och
dragskor, knep ihop munnen om det gillande flinet och återvände till mänskligheten.

– Det må nu vara, min kära Karl Gustaf, men jag tar det som
en plikt att arbeta för mänskligheten, hör på, vet ni att lilla fru
T. har måst söka en anstalt för sina nerver?

– Si så för tusan, hon också.

– Varför tar du så vid dig för det?

– Jo därför att ni alltid gör en frus nervositet till en anklagelse
mot mannen. Jag vet vad ni menar, men det är icke det. Vill du
höra detta resonemang och erkänna dess riktighet! Att ta emot
är ju en förmåga som är obegränsad; inte sant, man kan ta emot
hur mycket som helst, men förmågan att ge är begränsad, förstår
du det?

Fröken Paj gäspade och syntes läsa över nästa anförande, ty
hon svarade aldrig på tal.

– Insatiabilis femina skulle alltid befinna sig i grossess för att

icke vara nervös, men det vill hon inte, och läkarn skulle ordinera henne ett lite barn, i stället för sanatorium och skilsmässa.

– Hör nu, fortsatte fröken Paj tankspridd, tycker ni inte att
dessa unga kvinnor som gå i hus i egenskap av fruns hjälpreda,
ha för lite betalt, skulle man inte ta itu med det?

– Inte alls! Man tar dem av barmhärtighet, därför att de
tigger sig till platsen. »De ska gå för bara maten, bara de får
sysselsättning» säger de. Och så inskränker man sig, avstår en
sängplats, och tar dem fastän man icke behöver dem. Va klagar
de då? Och är inte mat och husrum betalning? Du är ett fä
Hanna! Alla människor ha det svårt och följaktligen kvinnorna
också; där har du nötens kärna.

– Hör nu, uppriktigt sagt, jag tror att nå’n snarkar däruppe,
är det Lars Petter, det är så han kallar arbeta. Vet ni, att jag
får lov att gå nu, och det är visst Jennys födelsedag i dag,
och jag skulle haft en blomma med mig, det var en vacker
azalea, den har du fått av Karl Gustaf, han är alltid artig mot
fruntimmerna ... ja små vänner, lycka till, mycket nöje; medan
mjölnarns sover ... Ajö lilla Jenny, farväl Karl Gustaf, ska jag
stänga dörrn, inte? Nå, må så gott!

Hon gick med ett illamenande fyllflin.

– Kopplerska! sade Falkenström.

– Åh, tyst du!

Nu hördes ett knakande ovanifrån, och en elak hosta.

– Zachris har vaknat; nu är han trevlig.

– Trevlig är han alltid, i din dåliga betydelse ...

– Varför umgås du med honom, kan du säga mig det?

– Jo, därför: att om jag inte vill umgås med honom, så får jag
inte umgås med någon annan. Du vet hans helvetiska sätt att
isolera människor; han sprider ut att man vill vara ensam; därpå
stjäl han alla ens vänner, väcker fiendskaper, söndrar, alldeles
som Pajan ... Hela hans umgänge är bara pressade matroser,
inkallade i tjänstgöring – – –  för övrigt vet du att det är för din
skull man kommer ...

Detta smakade, och som Falkenström ville göra en snygg sorti
innan den omornade mannen trädde in, tog han avsked och
gick.


*



När Zachris kom ner såg han anskrämlig ut; näsan hade sjunkit
in och låg som en nysatt potatis i fårorna kring mustaschen. I
sömnen tycktes alla ondskor ha kokat ihop till sprängämnen,
och när han fann Jenny ensam tände han på ogenerat.

– Va ä de för ett d–a sätt att duka kokottsupé i förmaket så
att jag skall gå som ett åtlöje för pigorna. Ja, jag bjöd honom
därför att jag icke kunde säga nej, men jag menade i salen. –
För resten är du för gammal att kokettera för ungherrar. Ja, du
är ju trettifyra år efter vad jag hört från din egen mun, och då
skall man åldras med grace ...

– Är jag för gammal? Det skall du få betala så dyrt som du
inte tror ...

– Det har varit främmande här, vem var det, jag hörde rösten.

– Det var Hanna ...

– Och den tar du emot; du tar emot mina fiender i mitt hus,
det är vackert.

– Hon sökte dig, men när man inte får väcka dig ...

Svarslös slog han som vanligt näven i bordet så att glasen
hoppade ...

– Buse! svarade Jenny då hon satte sig ner med det fasta beslutet att söka Hanna Paj, anteckna sig till hennes föreläsningar,
och så småningom vinna friheten.

I dag hade hon känt att ungdomstiden var ute, men hon ville
återvinna den, hålla den kvar.

– Tänk att för en sån där har jag offrat min ungdom ... började hon.

– Jag eller någon annan, någon skulle göra’t, och efter som
du valde mig ...

– Det gjorde jag icke, men det är inte för sent att välja om.
Jag ser nog du tänker få mig med barn igen för att hålla mig
fast, men det skall du lura dig på!

– Ämnar du gå från dina barn också?

– Dina lymlar, som du narrat på mig; jag hatar dem, det vet
du, därför att de äro födda med lögn och bedrägeri ... Det är
ju odågor, ligapojkar som du uppfostrat till fängelsefrön. – Jag
förbannar de stunder jag födde dem och jag råkade dig på min
väg.

Här föll hon i gråt, och Zachris, vars vrede återhållit smärtan,

upplöstes han också. Och nu sutto de i var sitt hörn av rummet,
förtvivlade och utan att kunna trösta varann.





Kap. VIII.








Kriget hade brutit ut. Zachris anföll först Hanna Paj med en hel
krönika; hon svarade med att locka ut Jenny ur hemmet på sina
»föreläsningar», vilka alltid slutade med portvin, så att Jenny
kom hem kladdig och vresig. Ibland stannade hon borta hela
dan, bjuden på middag hos någon av fruarne. Följden blev att
huset förföll och barnen vanvårdades.

Innehållet av dessa föreläsningar var ett mixtum compositum
av sista tidskriften, sista boken, och sista pratet på krogen.
Men antingen det handlade om Sixtinska Madonnan, Japan
och Kina eller Egna-hemsfrågan, så framlyste alltid den stående tendensen, kvinnans befrielse från mannens övervälde eller
med klarare ord mannens avsättning och underkastelse under
kvinnan. Arbetets naturliga och kloka fördelning mellan könen
lämnades obeaktat och med lögnfanans devis: hämnd över mannen drogo furierna fram. Hämnd över mannen som skapat hela
kulturen, åkerbruk, handel, industri, konst, vetenskap, hämnd
över mannen som delat sitt bröd med kvinnan, skyddat henne
och hennes barn, vårdat henne efter förtjänst och oftast över
förtjänst. En systematisk hämnd på välgöraren! Huru denna
satanist-rörelse kunde få parti? Tiden var pervers och dyrkade
lögnen; kvinnans uronda natur som hållits igen, släpptes lös,
och man fick se män taga till vapen mot sitt eget kön, förledda
mest av sin medfödda vördnad för modren och makan, stundom
missledda av en bestämd kvinnas charmerande inflytande, ofta
av hämnd mot någon bestämd man. Det var ett billigt sätt att bli
riddare utan svärdslag och det var en säker väg till en kvinnas
ynnest.

Men kärnpunkten i frågan, vilken dock behandlades som en
ordenshemlighet det var läran om den fria kärleken, icke så
förstådd, som förhållandet mellan könen skulle vara obundet av
lag, utan så att mannen icke ägde rätt att fordra trohet av sin

hustru. Mannen skulle endast vara laga skydd för sin kvinnas
prostitution, och vigseln skulle rädda kvinnan från polisuppsikten. Mannens egendom och inkomst skulle vara gemensam,
men kvinnans egendom och inkomst skulle vara hennes privata.
Detta var ju livegenskapens införande i äktenskapet och under
kvinnans överherreskap. Att tvivelaktiga barn smugglades in i
familjerna och kommo på mannens prästbetyg, det hörde till
konsekvenserna. Den man som uppfödde och fostrade en sådan
gökunge fick ju hela sitt känsloliv förfalskat, men vad brydde
ett sådant urbota-brott den råa kvinnan, vilken saknade alla
begrepp om rätt och orätt!

Denna råa och dumma Hanna Paj uppträdde som kopplerska
åt fruarne. Ibland rådde hon dem att skiljas, där ett bättre parti
erbjöd sig, men oftast gav hon dem vinkar om en liäsong, den
hon beskyddade. Hela hennes moral – för kvinnan nämligen,
var denna: gör vad dig lyster, så handlar du rätt! Känner du
begär så tillfredsställ dem, och du blir en sann och hel människa.

Zachris, som var rädd för farliga frågor, undvek alltid kvinnofrågan, ehuruväl hans bedrövliga föregåenden hade bort ställa
honom i fronten mot furierna.

Han hade nämligen varit gift förut med en liten korist vars
näsborrar hade fångat honom. I detta äktenskap hade han fått
en son, som han älskade till avguderi. Men efter barnets födelse
förklarade frun att hon icke ville ha flera barn, och därmed
började helt tvärt ett äkta celibat för mannen. Han tyckte ju det
var hårt hålla hus och maka men leva ogift; dock för barnets
och hustruns skull led han i tålamod, och sonens kärlek ersatte
honom det andra.

När barnet var två år, i änglaåldern, inträffade något alldeles oväntat som vände opp och ner på Zachris liv. Frun blev
i grossess utan mannens synliga förvållande. Då saken icke
kunde bortresoneras, begärde han skilsmässa »för oenighet»,
men anhöll att få behålla barnet hos sig. Då reste modren en
armé av mannens fiender för att rycka åt sig barnet. Striden
stod skarp, och när fadren segrade, fann modren ingen annan
utväg än att mörda honom: Hon sade honom helt frankt att
gossen icke var hans barn.

Zachris trodde först det var den vanliga manövern, då en

kvinna vill mörda en man, men när hon namngav fadren, så
bekräftades en del äldre misstankar, och han tyckte sig på en
gång läsa de kända anletsdragen.

Därmed skulle saken ha varit slut, när modren drog bort med
gossen, men fadrens känslor kunde icke på en gång dödas, utan
han gick och sörjde sig sjuk. Hela hans liv stod på huvet; han
tvangs att ännu älska det han hatade; hans känsloliv var förgiftat
i källan, och han kunde aldrig minnas barnet utan att se henne
och honom, den andra, tillsammans. Det var helvetets kval, och
han kunde icke beklaga sig, ty då blev han löjlig. Detta, det
enda han i livet tagit med heligt allvar, det var löjeväckande;
vad skulle det andra vara då? Men när de andra skrattade, så
grät han i hemlighet, så att han höll på att bli blind. Men hans
inre öga såg alltjämt den rysliga synen, den lilla blonda ängeln
med de två mörka djävlarne.

Slutligen torkade hans ögon, och han utgick ur kampen
med en världsåskådning så tröstlöst cynisk, att han icke vågade
utsäga den, utan lade en godmodig mask för ansiktet. Dock,
människorna anade honom, och kände hatet och föraktet bakom
den antagna välviljan och tjänstaktigheten.

Så kom Jenny i hans väg, och deras själar råkades just i
denna deras syn på liv och människor. Och deras bästa stunder
njöto de, hemkomna om natten från en bjudning, då de tillsammans sutto och avklädde sina bekanta. Då firade de häxsabbat,
ehuruväl de dagen efter skämdes så de icke kunde se varann
i ögonen. Och det var icke utan att de fruktade och avskydde
varann då de sålunda blottat sig. Men efter de träffats i det onda,
skulle de avla ett ont och förgöra varandra.

Den trettiåriga kvinnan, revolterad av furien Hanna, började vilja »leva livet» hon kallade, innan det förrann. Hennes
självålagda celibat framkallade små svärmerier för studenter,
sjökadetter och skolpojkar till och med. Allt ungt var hennes
vurm, och hon kunde icke dölja sina känslor, utan var rent av
naiv i sina utbrott. Man kunde följa hennes blickar när de i
öppet sällskap smögo efter linjerna i en ynglings kropp, och
hon hade fått en elak vana att vädra med näsborrarne alldeles
som kvinnliga sodomiter.

Men Zachris hade ögonen med sig. Han såg vart det bar, och

närde endast ett hopp: att hon skulle fetma och åldras. Han
önskade detta så ivrigt, att det nästan lät som han bad böner
till mörka okända makter för hennes undergång. När han såg
henne i smyg lägga ut kjolarnes linning, då gick han bort i
skogen för att gapskratta. Han narrade henne att dricka punsch,
och bestod henne vin till maten bara för att få henne fet. Det
var som om han »lade på» en kalv till slakt.

Men när hon började ta sig till vara, inställde aftonmaten, och
drack ättika, då önskade han livet ur henne.


*


Då fröken Paj mördat brodrens minne, tyckte sig Zachris ha
förlorat honom för andra gången, och han sörjde honom igen,
men på ett annat sätt. Denna bror, vännen som aldrig svek hur
illa det bar till, och som han på dödsbädden kysst på munnen,
»alldeles som när de voro små», denna steg nu upp ur graven och
bröt med honom, förtalande honom, kallande honom ohederlig.
Och Zachris kunde icke försvara sig, ty det vore att göra den
redan förgudade till lögnare. Han hade brukat den döde som
auktoritet, åberopande sig på hans ord i svårare fall, men nu
måste han förtiga hans namn, aldrig tala om honom, med ett
ord döda honom såsom man dödar en revers när den kommit
bort.

Ibland dock, i ensamma stunder, under sömnlösa nätter i
numera ungkarlsrummet, fick detta äventyr en annan belysning.
Den döde brodern hade stigit upp ur graven och dömt honom.
Det var den döde som brutit med sin broder, brutit staven
över honom såsom ohederlig. Då började han reagera liksom
under sårfeber när en kula skall värka ut. Alla människor voro
ju ohederliga nu för tiden; kampen för tillvaron tvang en välja
alla medel; skurken var den starkaste och rådde; de naiva voro
de svaga och måste förgås; man tog vad som bjöd sig, och den
som inte såg opp ...

Likafullt brodren hade talat från andra sidan graven, och
han var en auktoritet, emedan Zachris hade gjort honom till
auktoritet.


Då blev han stum, och som han icke kunde bli ond på den
döde, blev han ond på Hanna Paj, öppnade ett hämndetåg
som hon besvarade, genom att revoltera Jenny. Denna manöver
lyckades en tid, men genom släpet i salonger, på föreläsningar
och krogar, började hon tackla av. Hon magrade visserligen
något, men åldrades på samma gång, och blev så nervös att
hon måste söka läkare. Han ordinerade högre diet, och för
nattsömnens återfående måste hon åter införa kvällsmat. När
hon nu märkte det sköna lugn som följde på måltiderna, släppte
hon hela askesen, alla tankar på ungdom och skönhet, samt drog
sig från umgänge och krogar. I hemmet blev hon sittande som i
ett snäckskal, åt, drack och sov, mottog endast den lilla kretsen
av Kilo, Falkenström och några beundrare till. Ibland, när hon
såg hur förfärligt hennes korpulens tilltog, grät hon av ilska,
bröt ut mot Zachris, som skövlat hennes ungdom.

– Nu sitter du och njuter åt ditt verk, usling! Nu har du mig
fången, tror du.

Och i sitt raseri tog hon till glaset, hela dagen. Hennes
vänlighet mot hovherrarne från fordom antog nu en hjärtligare
karaktär, som skulle vara systerlig. Hon hälsade dem, i Zachris’
närvaro, med omfamningar och kyssar, först på kinden, sedan
på munnen.

Zachris gick med sin femtonöres i mungipan, händerna i
byxfickorna, och njöt verkligen i sitt sinne över segern vunnen
genom tålamod. Stundom kunde han ju sörja över skönhetens
förgänglighet, men tröstade sig straxt med att nu voro de lika
fula, och följaktligen jämspelta.

Förödelseverket gick hastigt, ty efter ett år var denna fina
franska lilla luftiga Jenny en rödbrusig matrona. Icke nog därmed, hela typen var vorden en lägre; deklasserad skulle man
kunna kalla det, ty artistdamen såg nu ut som en kvinna av
folket, från gränderna, från bolagskrogen. Hennes ögons glans
var borta, håret grånade, och hennes vackra röst var nattvakans;
språket blev simplare, åtbörderna skamlösa. När hon slutat upp
att gråta, blev hon bara cynisk.

Zachris njöt och led. Nu önskade han bara livet ur henne.
Liket hade han redan visserligen, men det skulle jordas också,
och inte gå omkring och skräpa.


Hovherrarne började nu utebliva från bjudningarne, som
efterträtt kallelserna, ty under stormaktstiden hade man kallats
till tjänstgöring. Den trogne, fromme Kilo kunde icke se sin
ungdoms enda kärlek falla ner i dyn, utan drog sig tillbaka
sörjande.

Slutligen sutto de båda makarne ensamma. Piskade ihop av
isoleringen, måste de hålla till godo med varandras sällskap. Vid
whiskyn utgöto de sig över de forna vännernas uselhet. Därpå
uppförde de små scener för varandra; smickrade varandra:

– Du är ändå den bästa, du Zachris –

– Älskade! svarade han med ett tonfall från förlovningstiden.

Och så döko de ner i det förflutna, spelade förälskade och
hon måste sjunga de sånger för honom, som hon sjungit den
tiden.

Då tog han opp champagne, tände kandelabrarne, läste gamla
dikter till henne; låg på knä och kysste hennes fot.

Dessa spel kunde ju icke ges varje kväll, utan ibland togs
kortleken fram; då talades ett annat språk, och stora stormgräl
kunde bryta ut, beledsagade av örfilar. Efter sådant gräto de
båda, men lämnade icke rummet, utan suto som i skamvrån på
var sin stol.

– Det är synd om oss, kved hon en gång efter en sådan cyklon.

Men Zachris hade nu vid deras bokslut glidit över på fordringarnes sida ifrån skuldernas, och han hade ur kärleksrusets sömn
vaknat upp. Han hade uppfunnit ett försvarsystem: att kvitta
post mot post. När Jenny sålunda drog fram med sin skövlade
ungdom, så svarade han, numera:

– Din ungdom, var satt den? Du var ju inte ung, så där var
ingenting att skövla, men du har förstört min talang, berövat
mig ära och anseende ...

Då svarade Jenny, att han ingen talang hade att förstöra, och
att han alltid varit ärelös.

I timmar kunde de sitta och spöa varandra, tills de mot
morgonen föllo på sängarne, ofta utan att kläda av sig.

Pojkarne som ofta bevittnade dessa scener, voro så vana vid
eländet och så känslolösa av naturen, att de blundade eller
hånade. Ibland togo de parti eller mutades; skickades ut på
rövartåg hos bekanta familjer, där de uppförde sig som gentlemen, vräkte sig i sofforna, skrävlade och framför allt skvallrade
om scener ur hemmet, med påföljd att de blevo utkörda. När de
då kommo hem till modren och berättade vad familjens vänner
hade sagt, då fick stackars Jenny genomskåda modersglädjens
baksidor. Då erfor hon vad det vill säga att lida för andra.

Pojkarne voro uppfostrade till jakthundar, och nu hetsade
de sina föräldrar. När fadren var avritad i en skämttidning,
så köptes den av pojkarne genast och bars hem för att »äckla
gubben». Fick han en elak kritik så lästes den högt av hans söner.
Allt ont de hörde utomhus buro de fram.

När modren tänkte på deras framtid som ingenting ville lära
och ingenting ville bli, då fasade hon; och när modet svek henne
att gå tillmötes detta hon fruktade mest av allt, då började hon
önska sig döden. Hon kunde ju räkna ut hur hennes gossar
skulle förfalla, hur hon skulle få se dem, kanske som sjåare eller
ändå sämre, dessa sportsnobbar som redan gingo på krogar och
snodde efter flickor. Som små hade hon haft dem som smycken
att pryda sig med, illustrationer till moderskapets ära; nu skulle
de endast bringa vanära. De förmådde icke lära sig en läxa,
voro trilskna och högfärdiga, så att de måste byta skola flera
gånger. I stället för att avbryta studierna och skicka ut dem i
praktiska livet, uppfunnos nödlögner för att rädda högfärden.
De föregåvos ha dåligt bröst, och när pojkarne upptäckt denna
reträtt, så gjorde de sig skolsjuka hela året om. Då fick Jenny ha
dem hemma, och när hon inte stod ut, låste hon in sig på ett
vindsrum, där hon drack och sov.

Men om aftnarne när pojkarne gått i säng då ville hon ha fest,
och då skulle Zachris komponera orgier.

När han uttömt sina uppfinningar kom en tillfällighet honom
till hjälp. Han hade för en tandfistel fått morfin och därmed
upptäckt en glädjekälla som gick utanpå vinets gudagåva. Han
meddelade upptäckten åt sin kontubernal, och när kvinnan
smakat på den frukten blev henne verkligheten olidlig.

Nu gick det utför. Zachris som av naturen var en patologisk
lögnare började nu »ljuga som en morfinist», det vill säga att allt
som var förmånligt var sant. Han ljög sig till fördelar, ljög sig
ifrån obehag, ljög för att hämnas.

Men morfinen medförde även andra rubbningar, i det den

upplöste alla hämskor på det naturen utstakat som tillåtligt.
Zachris’ förflutna äktenskap, som hittills varit begravet i glömska, började nu grävas opp av Jenny, som drevs av en pervers
nyfikenhet. Hon återkom så ofta till ämnet, ville veta hur det
var, fordrade detaljer, som upprörde henne men på ett särskilt
sätt. När han då såg vilket intryck detta gjorde på Jenny, fann
han nöje i att återkomma till ämnet.

Den vilda sinnlighet som lyste från hennes ansikte eldade upp
honom och tog fram djuret. De anställde då i nattens tystnad
sådana lekar som omtalas i häxprocessernas protokoll.

Men alltjämt återkom Jenny till »den förra», och Zachris hade
nu sjunkit så djupt att han skildrade i tydliga ord den vision som
förföljt honom under den första skilsmässotiden. – – – 

Makarne voro mest instängda på en vindskammare, sedan de
förlorat alla mänskliga intressen och endast levde som apor i
bur.





Kap. IX.








Klockan nio en novembermorgon satt Falkenström på en bänk
i Hummelgården i den mest undangömda allén. Bakom honom
stodo några svarta granar, svartare än vanligt under den tunga
vinterhimlen. Alla mannens ansiktsdrag voro liksom utstrukna;
och snöreflexerna underifrån förvandlade hans ansikte till en
enda vit fläck med några fördjupningar i. Han var orakad och
otvättad, hade försummat renovera hårfärgen, så att tinningarne
lyste vita; stövlarne voro oborstade och kläderna skrynkliga, allt
antydande att han sovit borta påklädd.

Han stirrade slött framför sig med smärta och förtvivlan.

Det började falla snö, täta, ulliga flingor, som singlade ner
och packade sig. Det märkte han ej utan blev sittande okänslig
för kölden och fukten. När han slutligen vaknade upp var han
nersnöad så att han måste dra ut fötterna ur snödrivan; därvid
rasade snö från hatten och rocken som från ett tak i dagsmejan.
Han reste sig för att gå, men paralyserad av obeslutsamheten
vände han sig åt alla väderstreck, och sedan satte han sig igen.

Han visste verkligen inte vart han skulle gå, ty han hade
ingenstans att gå, ägde intet mål, intet intresse vid livet, som
kunde sätta honom i rörelse.

Snön föll alltjämt, och han lät snöa ner sig, nu med en
medveten njutning. Han begravdes i något rent vitt, han och
hans minnen; han gjordes osynlig för alla förbigående, vilka
dock icke voro många.


Plötsligen lades en hand på hans axel –

– Va? Är det Falkenström?

Denne såg upp och kände igen Smartman.

– Varför sitter du här? Nå det gissar jag; men nu ska du följa
mig. Först ska vi gå och bada, sen ska vi tala, så ska vi handla,
och därpå skola vi äta frukost.


Detta var den praktiska Smartmans sätt. Han som kunde ta
livet i kaluven och lämnade världsgåtorna åt de andra, han
älskade svåra situationer för att få fresta sina krafter. Men en
naturlig godmodighet ledde honom även på barmhärtighetens
stråt, och dessa poeter som icke kunde tas med livet, dem hade
han under sitt särskilda hägn, icke minst dock av nöjet att få
beskydda.

Falkenström följde på släp som vagnarne efter lokomotivet,
och sedan de fått en släda åkte de ut till en avlägsen stadsdel
där en badinrättning fanns, icke alltför mycket besökt. Men
Smartman hade en otrolig förmåga att kombinera välgörenhet
och enskilda intressen, och utan att vara blodsugare kunde han
begagna människor, även de ringaste till sin fördel och deras
egen på samma gång. Han steg ur slädan tre gånger på vägen,
dels för att telefonera dels för att söka folk, men han behövde
bara två minuter varje gång. När de stannat utanför badhuset
som låg inne i en trädgård, mötte de en herre och en dam.
Smartman vände ryggen till, och när de båda gått förbi, sade
han till Falkenström.

– Så här tidigt på morgonen! Det var originellt.

– Var det inte fru X? frågade Falkenström enkelt.

– Jo, men det var inte herr X.

– Vad gör de här?

– Badar förstås; i dubbletten! Men det angår inte oss. Kom
nu!

Efter ett bad i kallbassängen hittade Falkenström i rummet
rent linne, med kragar, manschetter och näsduk. På bordet fanns
en flaska Marienbader, ett glas iskall mjölk och ett äpple.

Smartman kom in och ordinerade som en läkare. Därpå
förde han ner patienten på rakstugan, och gick under tiden
till telefonen. När han återkom var Falkenström en annan
människa, men nu stod en täcksläda utanför.

– Nu ska du luta dig i hörnet här, sade Smartman: Du ska
blunda och inte tala, försöka tänka på ingenting. Om du också
inte somnar, så är du ändå återställd på tio minuter. Det är min
kur som jag uppfunnit. – Så där, nu läser jag några brev, och
säger inte ett ord åt dig.

Efter femton minuter stannade slädan ner i staden utanför ett

snyggt hus i en gränd.

– Var är vi? frågade Falkenström som trodde sig vakna efter
en lång nattsömn.

– Vi är hos mig.

Smartman hade flera bostäder, icke för några farliga ändamål, utan för sina vidlyftiga affärers skull, dem han icke fick
sammanblanda.

En trappa upp fanns ett litet enkelt rum, med ett skrivbord,
ett brevskåp, telefoner, en kommod och en soffa. Här drog han
sig tillbaka att meditera, vila ut och mottaga enskilda besök, men
endast av kallade.

– Nu är du återställd, började han.

– Fullkomligt! Jag tycker mig ha sovit en hel natt, och jag
drömde också ...

– Alltså, till saken! – Din skilsmässa har börjat!

– Ja!

– Vad hände så?

– Detta hände. – En infernalisk slump lät mig veta att »damen»
kommit resande och slagit sig ner i mina barns hem.

– Gott. Hon måste ut. – Varifrån kom hon?

– Från Berlin!

– Berlin? Var hon ensam?

– Nej, hon medförde i sitt sällskap en bekant tribad, från
Hopfenblüthen.

– Hallå! Nu hade du tur en gång! Tänk en sådan tur!

– Kallar du det ...

– Vänta lite! ... Jag var på Rydberg i går afton. Där berättade
hovmästarn om två konstiga damer som på sitt rum supit sig fulla
och uppfört sig så att de blivit utkörda ... Pass nu på skall jag
telefonera.

Telefonen arbetade:

– Vad hette damen? ... Jaså, det stämmer! Jaha! Jaha! –
Tackar! Ja, det var inte annat! Tackar!

Därpå vänd till Falkenström:

– Nu ska vi gå till Lönnroth; han är inte älskad förstår du, men
han är fruktad, och har fina relationer ända oppåt. Processa vill
vi naturligtvis inte för barnens skull och för kvinnans ... men
vi ska bara koncentrera oss på en punkt: avlägsna damen ur

hemmet. Låt oss gå till Lönnroth.

Falkenström blev betänksam:

– Lönnroth tror inte vad jag säger därför att jag är diktare, och
– därför att han är lögnare, en negativ lögnare, som visserligen
icke alltid säger det som är osant, men som fräckt förnekar
faktum, när det är besvärligt ...

– I detta fall tror han icke vad du säger, men han har hört tre
fullgoda vittnen, och han har intresse av att hjälpa dig. Ja, han
vill vinna dig, enrollera dig ...

– Vad skall han med mig?

– Därför att du är någon! En talang är en mer eller mindre
stor makt, det tror du inte ...

– Jag?

– Ja, har du inte sett hur Lönnroth sökt erövra dig genom
Zachris. Han älskar Zachris av okända skäl, kanske därför att
deras själar äro släkt, men han hatar dig, och därför skall
du böjas under Zachris, genom hans Zachris. Därför har han
alltid velat avtvinga dig din beundran för Zachris, få dig under
Zachris, som han upphöjt på din bekostnad. Märker du inte att i
tidningen Zachris’ namn aldrig förekommer utan att ditt namn
nämns bredvid. Och när Lönnroth skaffade dig stipendiet den
gången, så gav han en tredjedel åt Zachris ...

– Var det på det sättet? Jag tyckte pengarne voro så flya ...

– Så var det! Och Lönnroth säger alltid att du är avundsjuk
på Zachris.

– Vad har Zachris som jag kunde avundas? Talang är det väl
inte?

– Lönnroth menar det; därför att han är liten tycker han om
de små, men han tycker framför allt om sin tidning, det är hans
tron och hans armé. Du har icke velat böja dig, därför skall han
bryta dig ner, under den understa.

– Det är intressangt att höra detta! Jag har alltid erfarit det
som om Lönnroth ville, figurligt talat, bugra mig genom Zachris,
och därför har jag flytt. Skall jag nu tvingas gå dit?

– Tänk på dina barn!

– Ja, jag tänker på dem, endast på dem!

– Då gå vi!

De gingo.


– Men, återtog Smartman, du måste tillbringa en halv timme
på egen hand, medan jag förbereder ärendet. Gå och spatsera
här, i Staden mellan broarne, men inte in på någon krog, förstår
du?

– Var lugn du!

Så skildes de.


Falkenström gick upp i brinkarne och kom till Tyska kyrkan; såg på gamla portaler, glömmande nutid och följaktligen
sina sorger. Han vankade gamla trånga gator, tittade i bodfönstren, läste årtal, erinrade sin ungdom då han sprang med
korrekturen på dessa små tryckerier här funnos. Fängslades
av ett historiskt minne, Göran Perssons, Erik XIV:s, Kristian
Tyranns ... Stortorget och Storkyrkan släckte totalt ut det närvarande, så att han nästan glad vandrade ner för Storkyrkbrinken med den gemytlige Gustav Vasa och det ljusa Riddarhuset
framför sig.

Han vek av från brinken lockad av ett bodfönster och kastade
sig in i en tvärgata, där en stor täckvagn stannat. Inklämd
mellan denna och väggen började han granska ett hus av åldrigt
utseende. En stor skyltarm stack ut från motsatta hörnet och en
tunnbindares emblemer dolde ett par fönster i det där huset som
ådrog sig hans uppmärksamhet. Men just dessa fönster ville han
se, måste han se, utan att veta varför. Han flyttade sig några steg,
och nu – bakom kuskens skinnkrage såg han – i ena fönstret
stående med ansiktena mot rutan – sina två barn.

De kände på glasrutan med fingerna som om de ville ut, likt
småfåglar instängda, flaxande, stötande sig mot det genomskinliga okända.

Han överfölls av en darrning i hela kroppen, och dolde sig
bakom vagnen för att skona barnen för återseendet. Men när
han flyttat sig, fick han det andra fönstret i sikte. Och där
stod – det rysligaste i människohamn han någonsin sett. Med
rött hår, svullna ögon, och en mun såsom uppskuren med en
rakkniv, läppar som alltid föreföllo blodiga och gav honom den
föreställningen att hon sög blod. Denna kvinna hade en gång
bekänt sin kärlek för honom, och när han tillbakavisat henne,
hade hon kastat sitt hat över honom, och sin perversa inslagna

kärlek på hans hustru. Därpå hade båda blodsugarne öppnat
krig mot honom, och Vampyren hade skiljt honom från hans
barn. När han nu såg detta avskyvärda ansikte med dess grönvita
färg som en drunknads, och tänkte på att hon, monstret, fick
vara i samma rum som hans barn, vilka han icke fick träffa, och
när han övervägde faran de små voro utsatta för, gick han helt
lugnt över gatan, i det fasta beslutet att slå henne lytt med sin
käpp, för att sedan inför domstol få sak och därigenom tillfälle
att avlägsna henne, men med risk av några månars fängelse.

I några steg var han uppför trappan, steg in utan att knacka.

Vampyren som sett honom och trodde han kom för att taga
barnen med sig, låste dörren till barnens rum och ställde sig
framför densamma i en teater-attityd. I nästa ögonblick syntes
ett rött blodigt korstecken i hennes ansikte. Käppen, en spansk
rotting, hade drabbat två slag snett över näsan, från öga till käke.

Damens anskri gjorde endast gott i själen på honom, ty det var
en överflyttning av hans ändlösa smärta, en befrielse från eget
lidande genom överföring, men när han hörde barnens uppskrik
från andra sidan dörren, då flydde han, som en mördare.

Nere på gatan blev han kav lugn, och erinrande sig mötet
med Lönnroth, gick han direkt till redaktionslokalen, något vit
i ansiktet, men med fasta steg.

Uppkommen i redaktionen mottogs han av Smartman, som
såg tvetydig ut.

– Det har kommit smolk i mjölken, sade denne.

– Vad då?

– Får väl höra!

Lönnroth satt, emot förväntan, hög, sluten, likgiltig.

– Sitt ner, bjöd han, markerande en tillämnad gäspning.

Falkenström satte sig.

– Ja, började Lönnroth, Smartman har för några dagar sedan
föredragit ditt ärende – – –  och – jag hade redan vidtagit åtgärder – – –  talat vid myndigheterna, enskilt förstås. Man var icke
obenägen hjälpa dina barn – – –  var till och med hågad vidtaga
extra judiciella mått och steg – – –  men vi stannade vid det, att
du skulle enlevera barnen, resa långt bort med dem – lovande
myndigheterna icke vidtaga några åtgärder för att hämta dem
tillbaka till modren. ... Vänta lite nu! – Allt detta, under förutsättning att dina uppgifter voro sanna, och att inga andra motiv
än omsorg för barnen lett dina handlingar. – Vänta lite nu! –
Sedan dess har något nytt inträffat. – – –  Din hustru har varit
här.

– Nåå?

– Ja, hon har sökt göra troligt att du var förälskad i damen,
och då hon refuserat dig, har du ledd av svartsjuka sökt hämnas
på detta sätt.

– Vad tror du då?

– Tja, vad skall man tro!

– Det vill säga du tror lögnen. Så här förhåller sig emellertid
saken, på heder och samvete, vid mina barns liv; om jag trodde
på Gud skulle jag svära vid hans heliga namn. – Min hustru var
den första som röjde damens känslor gentemot mig, och av vilka
jag endast kände mig orenad. Hustrun och jag logo tillsammans
åt dårskapen, varpå följde, att damen kastade sina känslor på
min hustru ... och så besvarades dessa. Där har du hela saken.

– Har du vittnen?

– Ja, jag hade i går, men du vet hur det är med vittnen; när
de dras fram, ha de ingenting att vittna, eller vilja icke ...

– I så fall kan ingenting göras.

– Då går jag till myndigheterna själv.

– Gör inte det! – Hon har varit där förut!

– Nåå?

– Ja, han fann ett charmangt fruntimmer, och ...

– Då skjuter jag damen!

– Så, gör det då! Men det gör du inte.

Falkenström steg upp, rev sitt hår och hädade:

– Att tjyvarne hade en egen gud har jag läst, men nu tror jag
bugrarne också ha en!

Och därmed gick han ut.

I förmaket satt professor Stenkåhl och läste i Statskalendern,
väntande på entré –

– Nej, si ...

Han blev skenbart (icke synbarligen) glad att få råka Falkenström, och frågade vart han skulle hän.

– Jag ska opp i polisen! svarade Falkenström, som befann sig
i en naiv stämning för ögonblicket.


Vid ordet polisen koagulerade Stenkåhls lättflytande känslor,
och han rullade in sig som ett vått ålskinn framför eld.

Det retade Falkenström och han beslöt rulla opp honom igen.

– Du känner visst fröken X?

– Ja, jag är släkt med henne.

– Nå då så ... kanske du kunde förmå hennes släktingar att
rappellera henne ...

– Varför skulle jag det?

– Kan du inte gissa? Du vet ju att hon är tribad.

– Nej, det vet jag inte ...

– Ja, men jag vet det, och det är mig tillfyllest för att få henne
avlägsnad ur mina barns hem! Inför mig behöver jag icke ditt
vittnesmål ...

Stenkåhl drog öronen åt sig ...

– Hör du, gå icke till ytterligheter ... följ mitt råd, sök Hanna
Paj, hon ställer saken till rätta i godo.

Detta sades med en trovärdighet i tonen att Falken fick recidiv
på sin naivitet, tackade med ett handslag, och gick ut att söka
Smartman, som väntade honom.

Smartman satt och skrev en artikel; han tittade upp åt vänster,
och frågade förströdd:

– Vad var det om?

– Om – mina barn!

– Det har jag inte tid med!

Det vida hjärtat hade krympt samman, han hade glömt hela
historien. Men Falkenström förstod icke:

– Vad gick åt Lönnroth i dag?

– Han var trött på ditt spring ... och för övrigt tyckte han
bara det var roligt se dig på redaktionen som du svurit aldrig
besöka.

Nu förstod Falkenström, men han ville avvrida honom ett råd
innan han gick:

– Tycker du jag skall gå till Hanna Paj?

– Jag s–r i Hanna Paj, gå vart f–n du vill.

– Skulle inte vi äta frukost tillsammans?

– Frukost? Den har jag ätit medan du badade!

– Men du lovade att följa mig till myndigheterna.

– Jag? Då var jag väl full! Ajö med dig, nu måste jag skriva.

Ett råd ska du få: rör inte i den saken; ty »de där herrarne»
råkar du i alla samhällslager, även där du inte tror. De utgöra
ett frimureri och äro kosmopoliter. De äro hemma över hela
världen, känna varann allihop, ha klubbar i Paris, London,
Berlin och Wien. Rör inte vid dem, ty då blir du bojkottad!
Hur du skall känna igen en – – – ? Jo, om du i ett sällskap tar
opp ämnet, och uttrycker ditt ogillande, så svarar straxt den
träffade med artikeln »småflickor». Det är uttytt, den som rört
vid dem, beskylla de alltid för brott mot minderåriga. De har ju
beskyllt dig också, fastän hon var en fullvuxen piga, som hade
affärer med gårdsdrängarne. – Hanna Paj kan du gärna söka;
hon tycker om att beskydda, och om hon får binda dig med en
tjänst, så gör hon det, för att få binda.

Audiensen var slut och Falkenström grep det sista halmstråt –
Hanna Paj.


*


Med något dröjande steg vandrade han uppåt Johannis, dröjande, ty han hade i dag sett hur ostadigt allting var. Ingenting
höll att ta uti; kärlek och hat, sorg och glädje, passioner och
intressen, allt var murket, glidande.

När han övervägde möjligheterna att vinna fröken Paj, räknade han mest med hennes hat mot Zachris. Hon höll nämligen på att dra ihop trupper mot honom, isolera honom,
och få honom ner. Falkenström var ett gott kort, och hon
behövde honom, för ögonblicket. Men vid nästa frontförändring
skulle hon slunga honom, det visste han. Dessa »äregirighetens
galärslavar» som spelade om inbillade kronor och spiror, spelade
partiet som man spelar whist: två med två nu, men vid nästa
given byta de plats och måste nu vara vän med motspelaren.
Nu vänner, nu fiender, och så vänner igen! Men krigföringen
var icke heller den noblaste; alla medel voro tillåtna, uppsåtliga
lögner, brutna löften, falska brev, trolösa vänskapsförsäkringar.


Emellertid, Falkenström ringde, och blev insläppt. Likt alla som
öva vältalighet talade fröken Paj mycket gärna och om vad ämne
som helst; och hon hade riktiga mottagningar, höll klinik, där

vem som helst fick tala om sina intimaste hemligheter, vilka
Hanna sedan begagnade för sina ändamål. Och genom att äga
allas hemligheter föreföll hon nästan allvetande, kunde skilja
makar med en antydan, söndra vänner med ett ord, men själv
alltid hålla en armé på benen, som vid behov kastade in en
artikel om henne i tidningarne.

Hon visste nästan Falkenströms ärende, men var ännu icke
bestämd för partitagandet.

– Sitt ner snälla Karl Gustaf, vi råkades hos Zachris senast,
ja det är lite bråkigt där, men ni vet inte orsaken, det finns en
hemlighet i det äktenskapet också, liksom i alla andra, och – den
– känner – inte – ni!

För att inte törna med detsamma ville Falkenström icke säga
att han kände båda makarnes hemligheter, utan försökte se
okunnig ut.

– För övrigt, fortsatte Hanna, är deras äktenskap ganska lyckligt, Zachris är ingen skön man, och Jenny är något bedagad,
men där råder sympati och det är huvudsaken. Hör du, vad var
det du ville mig? Ja, jag vet det förut, det är att avlägsna den där
damen. Du är svartsjuk på ett fruntimmer, det är rätt originellt.

Och nu skrattade hon som en furie. Men när hon såg Falkenströms ansikte lysa av harm över denna cynism, vände hon
straxt, klappade honom på armen och sade med en deltagande
ton:

– Stackars vän, du har det svårt, och du håller av dina barn.
Men jag kan lugna dig, det går ingen nöd på barnen, jag har
sett, de voro väl klädda, tvättade och lär vara flitiga i skolan –

– Jo, svarade Falkenström, det vet jag också, men det är inte
frågan om kläder och föda, utan om farorna för deras personer
när de ha en pervers kvinna samboende med deras mor. Ja, hon
är pervers, jag har läst kärleksbrev från henne till min hustru,
och min hustru har förklarat inför mig att hon älskade damen.
För övrigt vet du, att min hustru antastat våra vänners fruar ...

– Hör du, parerade Hanna, som icke tyckte om rena ord utan
»älskade det fina», hör du, hur gammal är damen?

– Tjugotvå år.

– Ser hon bra ut?

– I mina ögon är hon så faslig att jag bara får medlidande

med henne ...

– Jaså, jaså ... Hör du, man har sagt mig att du är brutal ...

– Ja, mot alla lömska personer; jag tar inte emot giftbägaren
utan att spotta, och ormar trampar jag på huvet; den som ljuger
mig i ansiktet slår jag ...

– Det skulle du inte göra.

– Hör du, mina fel känner vi, och dem ha vi icke att rätta nu,
men vi skulle rädda några barn från uselheten, och de förtjäna
medlidande fastän de händelsevis bara äro mina.

– Vad kan jag göra åt det, du vet väl hur förföljd och smädad
jag är, och om jag uppträdde som dygdens försvarare blev jag
löjlig. För övrigt, det du talar om är mig nästan obegripligt, vad
menar du med perversa damer, finns det sådana?

– Ja, visst finns det, du möter dem på gatorna, vanligen en
lång mörk och en liten blond, eller tvärtom ...

– Det är oskyldigt, du misstar dig ...

– Nå, men om en kvinna blottar en annan kvinnas kropp ...

– Det kan vara hennes skönhetsbegär ... jag nekar icke till,
att jag gärna ser en vacker kvinnokropp, och gärna kysser en
ung flicka ...

Nu hörde Falkenström var landet låg, och att här ingenting
var att förlora, därför unnade han sig nöjet att bränna av:

– Jag tycker mig ha hört något sådant.

Nu öppnade hon gapet som var garnerat med hästskosöm
och hon såg ut som hon ville bita honom, men under det hon
tuggade tyst funderade hon på blixtsnabbt, vilken ståndpunkt
hon skulle intaga, och för att vinna tid svarade hon som vanligt
med en fråga:

– Har du varit hos Stenkåhl?

– Nej, men jag träffade honom.

– Nåå?

– Han var sig lik. Han som du får alla sina meningar genom
passioner och intressen; för närvarande tänker han med tarmen,
liksom du med gallblåsan. – Men säg mig, varför står du alltid
på det orättas sida, varför är du alltid redo försvara uselheten?

– Vet du vad det rätta är?

– I detta fall, ja! Finns det några tvivel?

– Vet du icke att mänskorna äro skapade somliga så, andra så?

Vet du icke att alla äro danade till lyckan, och att lyckan endast
består i att få växa fritt, slå ut alla blad hur taggiga de än äro;
att friheten från band och tryck är sällheten ...

– Almqvist sa så om haversoppan också.

– Almqvist! Vågar du nämna det namnet, vågar du nalkas den
store anden med fordran att förstå honom. Du har aldrig förstått
honom; endast den som fått en ängels vita kyss på pannan kan
nalkas honom.

– Den svarta ängelens vita arsenikkyss! Tack ska du ha för
din rappakalja, gamla Hanna! En åsna är du, och under denna
åsnefest som pågår sedan tio år ha alla åsnor samlat sig kring
dig; när du skriar falla de på knä, alldeles som vid Blåkullafesten
där häxorna kyssa bocken i ändan. Nu känner jag dig; du var lite
svår att komma på, och även jag har ett ögonblick varit dyperad,
därför att du var kvinna ...

Det ringde i telefon. Hanna, lycklig att slippa svara, ty att svara
var det värsta hon visste, reste sig med en min som om hon velat
säga: jag skulle nog ha svarat dig på tal, om inte denna förargliga
telefon kommit. Hon kunde nämligen ljuga med miner också.

Falkenström hörde Zachris’ snattrande röst, och för att vara
taktfull, gick han in i rummet bredvid.

Efter två minuter syntes Hanna i dörren; nu var hon hög,
nedlåtande som om hon bar en dålig underrättelse med vilken
hon kunde krossa honom. Men Falkenström tyckte inte om
konstpauser och uppskjutna avrättningar, därför högg han in:

– Vad sa’ min vän Zachris?

– Din vän?

– Ja, vet du inte att vi alltid varit falska vänner ... Nå, han
tar damernas parti?

– De förfördelades! Du har slagit en kvinna!

– För det första, det var ingen kvinna, det var ett l–r!

– Emellertid söks du av polisen!

– Och Zachris som är intim vän med detektiven hjälper dem!
Ja, han stod alltid på brottets och brottslingens sida, därför
älskade han polisen. Han har nyss skrivit en roman till försvar
för det ruskigaste brott som är begånget i Sverige. Stenkåhl
och Björnson uttryckte sitt gillande, antingen därför att de
behövde Zachris till några manövrer, eller därför att de kände

hemliga sympatier med brottslingen. Fina pojkar! Emellertid:
ajö med dig! Nu går jag till polisen, och pliktar 30 kronor
för blodvite, det var det ärligen värt. Måtte inte denna detalj
skymma huvudfrågan mina barns räddning från ett sodomithem!

– Från din smutsiga fantasi, menar du!

– Si där, den andra konstanten, som jag glömde nyss. Två
konstanter röja bugern: småflickor och smutsig fantasi! Nu fick
jag fatt dig.

Han gick hastigt, ut, ner för trapporna och stod på gatan, icke
vetande vart han skulle gå.

Han såg sig omkring efter något som kunde ge honom en
impuls, efter ett ansikte som sade någonting, en skylt som med
ett namn gav en anknytning. I detsamma kom en mjölkvagn
med stor skylt bakpå, och han läste i hastigheten Henrik borg,
men där stod Henriksborg, Mejeri. Pang! – Henrik Borg, vår
gode doktor, den kan vara mannen just nu!

Han vinkade en droska och åkte direkt till Doktor Borg.


*


Doktorn satt vid sitt mikroskop när Falkenström trädde in.

Som denne egentligen uppgivit allt hopp rörande sitt ärende,
kom han hit för att få tala vid en förnuftig människa, hämta
mod och glömma.

– Vad söker du, vandrare? frågade Doktorn.

– En människa!

– Ecce homo! – Sitt ner!

– Vad söker du i fjärrglaset?

– Jag söker framtiden, som synes mig hotande – Naturen har
gjort uppror, och släktet utrotar sig själv sedan gudarne slagit
det med blindhet. Du vet jag var fruntimrens läkare en tid,
men förlorade dem, emedan jag icke ville orättvisan. Nu har
jag fått en ny egendomlig praktik som visst är ny. – – –  I denna
helvetiska strid mellan könen som pågår, ha kvinnorna hittat
på ett sätt att mörda sina män, och jag har nödgats uppfinna
ett sätt att rädda dem. Det är motbjudande, men varför skall
en man låta mörda sig av bara artighet? – Här komma män till

mig med revolvern i fickan. Deras fruar ha anklagat dem för
att icke vara män, trots det att de ha barn tillsammans. Vad
sägs om det? En contradictio in adjecto, ty en man som har
barn med en kvinna, måste ju vara man. Männens svar är ju
detta: Säger du att jag icke är man, då är ditt barn en h–unge
och du en h–a. – Det är logiskt, men därför fattar kvinnan det
icke; utan hon går på. Som könslivet är fortfarande fullt av
hemligheter, så blir mannen förtvivlad och söker läkarn. Han
har ju intet annat göra än »se efter» – i mikroskopet. Där är full
bevisning, men det hjälper knappast! – Vet du vad som ligger
bakom allt detta? Jo, när kvinnorna gjorde uppror mot naturen
och ville bli likställda med mannen, upptäckte de att han hade
större momentan glädje än de, och då blevo de avundsjuka.
De kunde icke fatta att kvinnan fått modersglädjen i rikligt
vederlag; de ville vara lika med mannen! Då börjar detta fälttåg,
som ruinerat så många av våra vänner. När de av oförståndigt
ädelmod sökte dela med sig, så råkade de in på en orimlig
strävan, och gingo under. Mannen som den aktiva, är eldig,
och kvinnan den passiva är flegmatisk och skall vara det för att
kunna ta emot. Mannen, som den positiva är måttgivande, och
kvinnan som den negativa äger förmågan anpassa sig. Hon äger
därför ingen rätt till kritik! Det är ju handen som bestämmer
handskens nummer, och det är icke handsken som skall säga till
handen: Du är för stor, du är för liten. Men nu har handskarne
gjort uppror ... Jag har nyss läst i en medicinsk tidskrift att
den kvinna som fordrar mannaglädjen är pervers; hon har
endast rätt att fordra kvinnoglädjen som är grossess; den som
begär annat är född till glädjehuset. – Nu är det rätt bakvänt i
världen vordet, ty de flesta hustrurna anklaga sina män att de
äro för eldiga! Kan man anklaga elden att den är för varm? Det
är vanvettet! – Du minns som pojkar hur flickorna fasade för
flegmatiska herrar, och det var sunt, ty en flegmatisk herre är
kvinnlig efter som flegma är kvinnans natur. Och nu klaga de
på de eldiga! När Zeus lyckliggjorde en dödlig kvinna, slog han
ner som en blixt! Jag älskar alltid tänka mig konceptionen som
ett åskslag, och icke som ett arbete; som en kyss och icke som
massage; som fåglarnes lätta lek i en ögonblicksbild och icke
grodornas dagsverken på träskbotten. Men de ha blivit grodor

de forna fåglarne, och livet är ett träsk som gör mig leda.

Han tummade mikroskopet och fortsatte:

– Emellertid, här är ett nytt mord i faggorna! Thilda K. har
hittat på en falsk prins, vill bli prinsessa, men måste först göra
av med sin nuvarande. Hon har begärt skilsmässa och anklagar
sin man, för – köld, försummelse i äktenskapet och det där! Nu
vet jag att det är hon som är kölden, och på hans manlighet har
jag här full bevisning, här! Men denna bevisning kan icke läggas
på domarbordet, alltså måste mannen dö. Vet du vem som är
hennes försvarare?

– Zachris, förstås!

– Ja, denna brottets och lasternas försvarare ...

– Och vår vän revisorn?

– Han skjuter sig troligen.

– Varför gifter han inte om sig genast, med en ung flicka,
mycket ung, och skaffar sig genast ett barn? Det är upprättelse,
det är nobel hämnd.

– Ja, ser du, vår vän är icke född med rovtänder; han känner
det som en plikt bli biten, att lida oförskyllt, och gå under.

– Är han teosof?

– Nej! Men apropå, vet du att Max och Kilo studera teosofi
och att de bo i ett slags kloster på Siklaön som Max har ärvt av
en faster.

– Kloster?

– Ja, de kallar’t för det! Och där ha de öppnat en fristad för
trötta män – inga kvinnor! –

Falkenström ljusnade och lyssnade. Doktorn fortfor:

– En asyl om man så vill, där bekanta och deras bekanta kunna
uppehålla sig, vila ut, och samla sig till stridens fortsättande ute
i livet. Det är naturligtvis konfessionslöst, med en anstrykning
dock av religiositet utan former. Jag har nyss skickat dit ett par
som min veterinärvetenskap inte bet på!

– Prisad vare den stund jag mötte en mjölkkärra på gatan,
och väl mig att jag trädde över din tröskel. Vad heter klostret?

– Stället heter?

Doktorn viskade ett namn i örat.

– Det skall vara hemligt, ser du, sade han! Gå i frid, och hälsa
bröderna att om jag icke vore här, vore jag hos dem!





Kap. X.








På Siklaöns bergås med utsikt över Stockholm, Djurgården,
Värtan och Segelleden låg en liten fyrsidig stenbyggnad med
högt tak och vindskupor. Den liknade en skånsk (frankisk)
bondgård; men omsorgsfullt byggd av gråsten med vit puts
och rena sandstensfattningar kunde den även gå för ett kloster,
helst den bar en takryttare med klocka. Byggnaden var sluten
på de tre längorna, men på den fjärde öppnades den med en
inkörsport flankerad av portvaktarrum med klocka och brevlåda.

Byggnadens äldsta historia var okänd, men på 1700-talet hade
där varit svavelsyrefabrik först, sedan kakelugns– och slutligen
tapetfabrik. Portvaktarlängan vette åt söder, alltså inåt land, och
till den samma förde en allé med två stenmurar vilka skyddade
en trädgård. Norra längan vette åt sjön, men var byggd på
branten av berget, som stod nästan lodrätt och icke lämnade
någon väg öppen ner till stranden.

De fyra sidorna i kvadraten inneslöto en gård, apterad till
trädgård med en fontän mitt i korset av två varandra skärande
lövgångar av klängväxter på spaljé. Insidorna öppnade sig med
verandor av trä, härmande klostrets korsgångar, och voro om
vintern stängda med fönster och glasdörrar.

Detta osäljbara hus, beläget i en okänd vild trakt, svårtillgänglig genom branta berg och sumpiga dalar hade Greve
Max ärvt av en faster, och huset med sina många rum var
fullt möblerat i alla möjliga stilar, dock ingen senare än 1840.
Kakelugnsmakaren hade lämnat sina spår efter sig i en utvald
samling kakelugnar, vilka gåvo varje rum sin bestämda ton. Och
tapetfabrikören hade också givit sitt bidrag i tapeter, olika i varje
rum. Av svavelsyran fanns intet annat spår än ett stort kök med
spis under kappa och en blåsbälg, vartill sedan kommit ett långt
diskbord vid fönstret med små trefötter, sandbad, spritlampor
och kokbägare, några sättkolvar, retorter, diglar och kemikalier.


Den enkla inredningen, nästan värdelös hade greve Max
ordnat om, så att var sak passade i sitt rum; och med de billigaste
färgade bomullstafter hade han stämt ihop tapet, kakelugn och
möblemang. Varje rum föreföll lik en dikt, avslutad för sig, i
begränsning, i form, i färg. De billigaste kökslampor, anbragta,
antingen i taket eller på väggarne som lampetter hade han
dekorerat med japanskt papper så att man icke anade de simpla
former som doldes av dessa lampor för ett pris av en krona
och femtio öre. Ett alltför obändigt, torrt, prosaiskt rum hjälptes
genast med en krukväxt i fönstret, som aldrig förfelar sin verkan,
utan ger hemtrevnad.

De många rummen, vilka alla hängde tillsammans, men kunde
isoleras, uppvärmdes av två stora plåtkaminer, och med ventiler
släpptes värmen upp i vindsrummen efter behov, men nu på
vintern stodo dessa öde. Som det var små golvytor och lågt i
tak befanns det lätt att hålla varmt, och då tobaksrökning icke
ingick i husets vanor, hölls alltid luften ren.

Denna vinterafton sutto greve Max och Kilo ensamna i biblioteket, som hopkommit av bådas sammanslagna jämte det som
greve Max hade ärvt. Ett rum fullt var det; och ordnat i alléer
och bersåer. Alla encyklopedier och referensböcker på långa
bordet; sedan de olika ämnena på fack; men en hel vägg stod
oordnad, och kallades jaktmarken. Där funnos alla världens ting
huller om buller; sammelband, buntar diverse från bokauktioner
delvis oöppnade, broschyrsamlingar, lösa blad, planscher. Där
kunde upptäckter göras, och det som i dag syntes värdelöst
kunde i morgon vara av största vikt, beroende av ämnet man
behandlade. Och när man jagat av den marken, kunde man
efter en tid jaga om igen, ty i vinden funnos säckar med
reserver.

På konsoler stodo små billiga byster av Emersons Sex Representanter av Mänskligheten: Plato Filosofen, Swedenborg Mystikern, Montaigne Skeptikern, Shakespeare Skalden, Napoleon
Realisten och Goethe Skriftställaren. Man var nog betänkt på
att utvidga denna representantkammare, men hade uppskjutit
ärendet.

I detta bibliotek höllos kollokvierna och dialogerna, och där
kändes tryggt, ty man behövde icke tvista om ett faktum eller

datum, utan man konstaterade det genast genom »slå upp» i
referensböckerna.

Max talade, och Kilo hörde:

– Gråt icke över tidens ondska, broder; du som teosof bör veta
att varje tidevarv har sin uppgift; detta som går till ända nu var
det materiella framåtskridandets, industriens och ekonomiens;
var det underligt att det intellektuellas nivå skulle sjunka då det
sinnligas steg?

– Men ett sådant sjunkande ...

– Man tvingas ju vara barn av sin tid, man skall vara det,
men man måste växa med, framåt. De som stanna bli överkörda!
Även villfarelserna ha sin uppgift: att korrigera sanningen; och
i varje villfarelse finns ett korn av det rätta. Glöm icke Jakob
Böhmes odödliga: Allt innehåller ja och nej, eller Platos: Allt
födes av sin motsats. Du ser ju hur nittiotalet var syntesens eller
kompromissernas tid, då man slutligen började lära av varandra.
Förebrå icke de unga hedningarne deras framstormande. De
togo arv av sina fäder, och den store kyrkofadren Viktor Rydberg
var deras profet, fastän han nu får sitta och bekämpa sina lärjungar. Det var han som lärde oss att älska Julianus avfällingen,
och att hata Kristus. Nu sitta vi och förvånas att vi kunde vilja
utbyta Kristi bildade fina kult av det osynliga mot grekernas
ohyggliga. Om man skulle tagit profeten på orden, borde man
ha givit ett exempel. Tänk dig kyrkorådet med komministrar och
adjunkter inledande hundra oxar i Jakobs kyrka; se dem slakta
ner dessa offerdjur och med blodet bestänka altaret; föreställ dig
kyrkoherden rotande i djurens inälvor för att spå ut framtiden;
när denna kungen skulle dö, om bönderna skulle få missväxt och
dylikt som sedan komme in i nästa års almanacka. Ja, det var
Julianus’ religion som skulle uttränga kristendomen, och som
förkunnades av idealisterna på 60-talet. Det var ju idiotiskt! –
Det var rationalismen, så kallad av ratio förnuft, därför att de
saknade både förnuft och vanligt förstånd ...


Nu hördes tak-klockan ringa, och det betydde främmande.

– Vem är det, tror du?

– Det är Falkenström, svarade Kilo utan betänkande. Jag
har väntat honom i två dagar; han har haft det svårt, jag

har känt det på mig.

– Han är välkommen, men hit in får han endast komma
nykter.

– Det vet Petrus vid porten; dock, är han i själanöd så gå ut i
väntsalen och tala vid honom.

Petrus syntes i dörren. Det var en verklig gubbe, vit i hår och
skägg, på kryckor och utseende av en hundraåring, fastän blott
sjuttio år gammal.

– Falkenström är här, rapporterade han.

– Han är välkommen, men ...

– Men han har gått, till fots, förvillat sig i bergen ... Nu badar
han, och får sedan rena kläder och filtskor, en kopp varm mjölk
också ...

– Han skall vila en halvtimme, så får han komma in i mitt
rum, sade Max, om han är ...

– Han är nykter, men söndertrasad invärtes ... talar om polis
och annat i samma anda ...

– Gå nu, gubbe, och inför honom om en halv timme! Men
tvinga honom ligga 15 minuter på en soffa, och underrätta
honom om »husets vanor», att han icke må störa vår frid med
sitt knot.

– Medan vi väntar, Kilo, skall jag läsa min sista dialog, som du
begärt höra, och som skall tryckas i våra Klosterskrifter i sinom
tid.

Kilo sjönk ner i vilstolen och »släckte ögonen» för att höra
bättre och förstå.


*


År 1872 satt jag en vinterafton ute på en ö i havsbandet och
hörde en gammal bekant jägare och äggsamlare berätta följande tilldragelse ur sitt liv. Han hade som yngling under
sina promenader upptäckt en trädkrypares bo i en asp, och
som han saknade denna fågelns ägg, fattades han av en häftig
åstundan att äga dem. Men trädet var av samma slag som den
förbjudna fruktens; det växte innanför ett staket, och inom
samma staket låg en villa, och i villan bodde en familj, med
vilken vår äggsamlare måtte haft något obytt, ty det föll honom

icke in att begära lov få klättra opp i trädet. Äggen måste han
ha, och följaktligen gick han en mörk kväll med en såg för att
fälla trädet ...

(Här blev situationen spännande och jag minns hur berättarens ansikte fick ett smärtsamt uttryck där han satt på den svarta
skinnsoffan med ett sjökort och två bössor ovanför ...)

Nåväl, villans dörrar slås upp, ljus strömmar ut, och ägaren
griper ynglingen ropande på »tjuvar». Den brottslige införes
i familjen, och förhöres. Han söker försvara sig med att han
endast ville åt fågelboet ... Villaägaren fattade icke vad man
skulle med ett fågelbo, trodde att gossen ljög, och hotade med
polis. Situationen var på höjden, då den brottslige nämner sitt
namn. Därmed var förtrollningen bruten, ty hans far åtnjöt
anseende och saknade icke inflytande. Han släpptes och därmed
var saken slut.

Tjugo år senare satt jag i samma rum med samma jägare
och erinrade om ungdomsminnen. Plötsligen tog jag upp denna
fågelbohistoria. Jägaren såg på mig förvånad, och frågade var
jag fått tag i den.

– Av dig! svarade jag.

Han förnekade. Jag undrade om han skämtade, ty ljuga
behövde han ej, emedan det icke fanns något förödmjukande
eller ärerörigt i den pojkhistorien. Han lät mig berätta historien
i detalj, men kunde icke kännas vid den.

Jag har många gånger sedan dess undrat, om han ljög helt
enkelt, därför kanske, att historien i verkligheten varit förknippad med något förödmjukande som han utelämnat vid första
referatet för mig och som han nu skämdes för. Att hans minne
svek är omöjligt, ty pinsamma situationer bruka ha en otrolig
förmåga hålla sig kvar. Man kan stryka ut dem för en tid, men
de slå upp igen som fläckar på rocken. (Kanske jag misstar mig!)
Jag har ibland tänkt att han läst den där historien eller hört den
av en annan och lokaliserat den på sig, den långa vinterkvällen,
för att vara intressangt, och att han nu skämdes över att ha
ljugit då för tjugo år sedan. Mitt eget minne litar jag på i detta
fall, ty historien var så levande, målande berättad, att jag som
författare såg den för mig den gången. Kanske, säger jag mig
än, var jag den första som han berättade den för, och därmed

hade han befriat sig från ett pinsamt intryck så grundligt att
detta utströks ur hans minne.

Följande händelse ur mitt eget liv kan belysa den erfarenheten
huru man ur sitt minne utplånar totalt ett plågsamt intryck, så
att det icke existerar mer.

Omkring 1880 satt jag med några för detta skolkamrater och
rotade i det förflutna. Vi voro nu ute i livet, gifta män och med
en viss ställning.

– Du kan ha en bjärt otur du, vände sig en av kamraterna till
mig.

– Ja, har du märkt det också? (Det var min egen observation
som jag gärna hörde bekräftas.)

– Ja, svarade han, minns du inte (och så började han en
historia från skolan omkring 1860, men jag mindes inte ett spår).

Saken skulle ha tillgått så. Det var sista dagen på terminen,
sista timman, och läraren den fruktansvärde, var blid. Det låg
en fridens och försoningens stämning över klassen, och timmen
gick under diskussion om flyttning och betyg, så att läxan icke
blev förhörd. Klockan slog. Läraren förklarade med ledsnad att
han icke kunde medhinna läxans förhörande men var övertygad
om att vi läst över den. Det var en explikation så att böckerna
lågo uppslagna. Vid kommandot »slå igen böckerna» skulle jag,
enligt berättaren, ha givit luft åt min tillfredsställelse att ha undgått en fara, och utstött en lättnadens suck, vilken dock hördes
av den skarpe läraren som fattade i en blink dess betydelse.
Ett sataniskt leende flög över hans rysliga ansikte och med en
skallerorms blickar ruvade han först min tolvåriga person; sedan
efter kommandot: slå opp böckerna! utslungade han mitt namn,
vilket betydde att jag skulle explicera. Då jag icke kunde ett ord,
fick jag stryk.

Jag hade inte ett spår minne av detta och berättaren kunde
icke väcka det heller. Men som jag tyckte historien stod i stil
med mina andra upplevelser, så brukade jag sedan berätta den
själv, såsom bevis på min otur.

Förmodligen hade jag så varit inne i julstämningen, och denna
episod hade kommit så abrupt in, att den icke fick någon plats.
Där var upptaget av julklappar och friheten under lovet med
dess nöjen, jag var så framom terminen och läxorna att det

här låg redan bakom förut. Hade jag icke behövt berättarens
historia till min samling, hade jag förnekat den, ty den saknade
verklighet för mig.

Nu efter fyrtio år, då jag sett så mycket misstag och missförstånd, har jag börjat undra om berättaren i sitt minne förväxlat
mig med någon annan. Om han gjort det, så bleve saken ändå
mer intressangt, ty då hade jag i min levnads väv spunnit in
andras garn, och det är ju icke så ovanligt.


*


Intet är osäkrare än uppgifter och vittnesmål, icke därför att
människorna ljuga uppsåtligt, utan därför att allting är så bristfälligt, våra sinnen, vår uppfattning, vårt minnesorgan.

I mitt föräldrahem umgicks intimt en änkefru med son. Oftast
hörde jag den gamla kvinnan tala om sin avlidne man, och
såsom varande den kände kafé-ägaren till det berömda kaféet.
Jag hörde så ofta talas om honom att jag började föreställa mig
honom som jag aldrig sett. Och när jag en gång fick se hans
granna lokal med pompejanska målningar, med lagerboskéer,
glaskronor och sjungande kanariefåglar, fick jag höga tankar
om honom. Men minnet bleknade, sonen växte upp och kring
honom samlade sig mitt intresse. Han var lantbrukare och kom
ofta till staden; var alltid allvarlig och hade alltid missväxt och
andra bekymmer, även processer. När jag fyllt tjugo år blev jag
hans gäst. Under ett nattprat råkar mannen fälla följande ord i
en parentes ... »Ja, sir du, min far var bonde ...» Då vaknade
mitt barndomsminne om kaféidkaren, och jag avbröt: »Var inte
din far ...» Härpå vill jag minnas, att han svarade något suddigt,
ty han var inne i ett längre anförande, men i alla fall nekande.
Efter den dagen slopade jag barndomsminnet om kaféidkaren,
troende mig som litet barn ha förväxlat eller missuppfattat. Så
försvann han från min horisont, livet fyllde ut mitt eget, och jag
hade icke tid att grubbla över andras, men var gång mannen
dök opp såg jag bondsonen i honom.

Efter tjugofem år gångna sitter jag med en nära anförvant
och dividerar om gemensamma ungdomsvänners öden. Så kom
vi till Filip X.


– Ja, hans far ägde ju Vinterträdgården, säger min anförvant.

– Va för slag? Var inte hans far bonde?

– Näh! Var har du fått det ifrån?

– Från honom själv.

– Omöjligt, jag kände hans far!

Som vi voro upplysta människor båda, råkade vi icke i gräl;
jag bara satt förvånad över ett intressangt faktum, som jag
ännu icke kunnat förklara. Men efter den stunden återblev min
ungdomsvän schweizeri-idkarens son, och bondsonen försvann
ur mina föreställningar där den dock levat i tjugofem år.

Är det möjligt att jag hörde vilse om natten, eller är det så att
hans far först var bonde, och sedan blev värdshusvärd? Faktum
saknar ju intresse, men att jag gick i tjugofem år och ljög utan
att veta det, kan ju mana en till försiktighet.

Att tro allt vad folk säger kallas för att vara naiv. År 1870
omkring på våren var jag naiv, då en studentkamrat kommer
upp på min fattiga kammare för att taga avsked. Han hade
nämligen, så uppgav han, måst avbryta examen för fattigdom,
och hade nu tagit anställning hos en vintappare i Uddevalla.
Vintapparen var i staden och väntade få föra honom till hans
anställning. Som jag själv var i ordning att få resa ut till landet,
till solen och havet, såg jag vännens förskräckliga öde i en
underjordisk lokal så utmålat, att jag beslöt rädda honom. Han
var nämligen en ovanligt framstående sångare med stora anlag
för teatern, och jag ansåg honom äga lyckan i sin hand. Jag
föreslog honom först att gå in vid teatern. Nej, hans mor
avskydde teatern och för övrigt hade han givit vintapparen sitt
hedersord; han var dessutom sjuk och ägde icke sin röst just nu.
Då föreslog jag att han skulle följa mig till landet och under
sommarn sjunga opp sig; jag skulle skaffa honom pengarne.

Efter åtskilliga svårigheter gav han med sig; jag skaffade 100
kronor och han kom till landet.

På hösten var han blomstrande av hälsa och mod. Han lånade
min bästa dräkt, for in och provsjöng, kom tillbaka med ett
utmärkt engagemang. Nåväl att kunna hjälpa en människa är ju
en avundsvärd position och utgör lönen själv; jag låtsade aldrig
om skulden, och åtnjöt själv understöd av andra så att jag ingen
tack begärde, men jag stod som låntagare hos den rike mannen

och fick då och då påminnelser av mindre behaglig art.

Ett par år gingo och min vän var storsångare. Jag hade däremot mycket svårt. En vår kom han upp på min vindskammare
och fann mig i samma förtvivlade läge som han en gång var i.
Han ville hjälpa mig till landet och skulle be en rik kamrat om
ett lån.

Han gick till den rike och bad om tjugofem (!) kronor, men
fick nej. Jag stannade i staden och han försvann efter att dock
ha bjudit mig på några supéer.

Hittills är allting normalt, mänskligt och var i min egen
bohem-genre. Men nu börjar det abnorma.

Tre år senare umgicks jag i en god familj med artistintressen.
Jag förde ofta samtalet på den berömda sångaren, naturligtvis
utan att röja hans uppkomsthistoria; jag kallade honom min vän
och berömde honom, kanske med en hemlig stolthet över att ha
givit honom första handtaget.

En dag har frun i huset råkat sångaren på ett bröllop, och
vid vårt nästa sammanträffande utgjuter hon sig i lovord över
honom, men är på samma gång mörk och förbehållsam mot
mig, nästan misstänksam.

Slutligen måste hon tala ut:

– Ni kallar denna man er vän, men han talar illa om er.

– Ja, svarar jag med en lätt skepsis, sådant är livet.

Och därmed upphörde samtalet om sångaren. Fem år senare,
nödgar jag samma fru omtala vad sångaren andragit mot mig.

Nu kommer det oförklarliga:

Sångaren hade räddat mig en gång ur ett förtvivlat läge, och
jag hade besvarat hans vänliga uppoffring med svart otacksamhet!

Jag tvangs då berätta sakens sammanhang, men såg att jag
icke blev trodd.

Nu frågar jag mig: kan ett faktum under årens lopp vända sig
baklänges i en människas minne utan att man vet det?

Och så frågar jag: Om han kände förbindelsen tryckande
oaktat jag aldrig påminde om den, så hade enklast varit att
han betalat penningskulden. Men den låtsades han aldrig om,
och inte jag heller; men reversen stod jag för; och när jag efter
tjugofem år ville betala den, efterskänktes beloppet.


Men vintapparn återstår.

Tretti år efter sitter jag på ett kafé med en ungdomsvän till
sångaren och mig. Vi tala om honom som nu var rik, riddare
och sådant mera. Då erinrar jag om vintapparen såsom något
bekant.

– Vintapparn? säger vännen. Vad var det?

Jag relaterar.

– Det har han ljugit, svarar vännen; ty jag umgicks intimt med
honom just i de dagarne, och han nämnde inte ett ord om den
saken.

Ja, sådant är livet, sådana äro mänskorna, och följaktligen vi
själva!

Nu är han död! Frid över hans minne! Livet har kvittat mellan
honom och mig!

Emellertid har jag nödgats i självförsvar berätta vintapparhistorien så många gånger att den kanske kommer in i hans
biografi, och han har väl berättat historien om min svarta
otacksamhet så att den kommer in i min biografi!

Sådant kan det vara!


*


Falkenström hade badat i den forna bagarstugan framför en riseld, och efter att ha fått rent linne och torra kläder vilade han
sig på en soffa, då greve Max inträdde. Denne hade nämligen
av erfarenheten lärt att människorna släpade med sig sina
bekymmers atmosfär, som satt kvar i rummen likt dålig lukt,
och därför gick han att söka upp sin gäst i bagarstugan. Där
skulle han få tala ifrån sig, och hans elände skulle sedan slås ut
med badvattnet.

Han satte sig bredvid den »sjuke» och bad honom tala.

Falkenström sprang upp, gav hela sin lidandeshistoria, med
alla detaljer. Han bemötte invändningar, höll försvarstal, bannade över människornas uselhet som togo brottslingen i försvar
mot den förfördelade. Han talade så att det skummade kring
munnen. Slutligen blev han torr i halsen, och en lätt heshet
beslöjade rösten.

Greve Max tog emot, ställde sig deltagande, kastade in en
fråga här och var, gav nya uppslag, lät honom ta om vissa

punkter för att riktigt få ur honom hela böldens innehåll. Hans
ansikte återspeglade alla den olyckliges lidanden och han tycktes
krympa ihop, torka framför denna hatets eld. Men mot ämnet
som var honom vidrigt, gjorde han sig hård, ty han ville icke
föra det in i sina tankar, utan han ledde alltjämt av strömmen
med det han kallade jordledningen. Han hade nämligen under
de sista åren börjat uppfostra sig, företagit andliga övningar,
gymnastiserat sin själ, och vunnit vissa färdigheter som vanliga
människor kalla övernaturliga. De fula minnena ur livet hade
han opererat bort; och för att icke bli rov för den förstkommandes suggestioner höll han andlig diet.

Den som läser en tidning var dag, får redaktionen över sig
med alla dess åsikter och synpunkter, blir bara dess medium.
Det tryckta ordets makt är stark och därför lät han Petrus läsa
tidningen om morgnarne och tala om de stora världshändelserna. Skämttidningar fingo icke införas, ty han ville icke bli
lågsinnad och glädjas åt elakheter. Han läste icke en bok, därför
att den presentades honom, utan han tittade först i den. Fann
han den infam eller gycklaraktig, lade han den i elden, att den
icke skulle råka i andras händer. Han mottog icke alla besök, och
besvarade icke alla brev. Om han råkade ut för någons hat, så
avklippte han kontakten med denne; öppnade icke hans brev;
upphörde läsa hans böcker, i fall han var författare. Och han
nämnde aldrig hans namn, ty han visste vad ett person-namn är
för en strömväckare. Han strök ut honom ur sitt minne.

– Man skall aldrig hata en människa, sade han, ty det är att
förstärka fiendens strömmar genom influens. Klipp av trådarne,
och han når dig icke, eller skaffa dig jordledning, så går hans
åskstråle ner i marken.

Under Falkenströms långa anförande hade han upptagit allt
dennes elände, avlett en del, och återgivit en del, liksom tvättat
på filtret, så att när Falkenström slutat, fanns nästan intet kvar
av hans stora sorg. Och han var så trött att han begärde få gå
till sängs.

Sedan han av Petrus fått veta »husets vanor» fördes han direkt
till sitt rum och somnade.





Kap. XI.








Följande förmiddag sutto Kilo, Max och Falkenström i biblioteket samtalande om helt andra saker, och Falkenström syntes
befriad från sitt onda. Han hade glömt bort det. Max talade:

– Denna idé med klostret spårar man först hos Huysmans.
Som ni minns började han som Zolas lärjunge och utvecklade
genren nedåt, grävde genom matjorden så att han råkade alven,
grus och stinklera. Då blev han led på alltihop, på sig själv och
världen. Men han ville ändå längre ner och se vad som fanns
under gruset. Han började forska i det fördolda utan egentlig
tro på att något fanns bakom förhänget. När han då träffade
väsenlika krafter med fast vilja, tog han upp kamp, blev slagen
och sökte bot. Dock, i stället för att grunda det konfessionslösa
klostret, gick han direkt till La Trappe, det strängaste av alla
katolska, underkastade sig penitens, biktade och fick absolution.
Därpå irrade han en tid, stridande med tvivlet, tills han slutligen
tog munkdräkten hos Benediktinerna i Solesmes. Men just som
han fått inträdet och satt sig på stolen, så brast den. Republiken
stängde klostren, det vill säga öppnade dem, och därmed var
den sagan slut.

– Var Huysmans en troende?

– Ja och nej! När han kommer till Trappisterna så frågar
han sig: »vad har jag här att göra? Vem har drivit mig hit.»
Hans samvete är skapligt, han ångrar men med reservation,
han ledes mera vid livets banalitet och är genom sin djupa
bildning främmande för samtiden. När han sitter i klostrets
trädgård väntande på bikten, röker han en cigarrett, och tänker
ett ögonblick springa ifrån alltsammans, men kan icke. Han går
in till bikten och gör opp sitt förflutna, och i det ögonblicket
erfar han något stort som kunde kallas religiöst.

– Vad är det?

– Vad religion är? Försökom några definitioner: Jag säger:

religion är Anschluss mit Jenseits, på svenska Anknytning med
det transcendenta; kontakt med kraftkällan ...

– Vad är tron då? frågade Falkenström.

– Tror du icke?

– Nej!

– Det narras du! Ty det du vet, det tror du. Du tror det
är tisdag i dag emedan du vet det. Alltså tror du under vissa
förhållanden. Men hur vet du att det är tisdag i dag? Därför att
det står i almanackan svarar du. Men det står icke i almanackan
att i dag är i dag. –Jag hade en gång en vän som rökte opium
och sov i trettisex timmar. När han vaknade hade han glömt
tid och rum. Hans ur hade stannat, och för att utröna vad det
var för en dag, skulle han se efter i almanackan. Där stodo ju
alla årets dagar och även den dagen, men det stod icke vilken
dag det var i dag. Hur skall du få reda på det då! Du frågar
de andra. Men de andra frågar dig eller varandra, det är alltså
något konventionellt som astronomerna ha bestämt, och som vi
få antaga på god tro, efter som vi icke kunna kontrollera det.
För övrigt är det icke tisdag i Amerika utan måndag. Där ser du
så rörligt, så vacklande även ditt vetande är. Emellertid, du tror
vad du vet; men vet du det du tror? Ja, naturligtvis efter som du
tror det du vet ...

– Detta är tankeexperiment – – – 

– Ja, just det, och vi anställa tankeprövningar, söka utröna
hur långt man med tänkandet kan sondera det okända. Och vi
ha upptäckt att tänkandet är lika djupt sjunket som allt annat
dekadent. Du vet att i Regula de tri man med tre bekanta söker
den fjärde okända; och när jag ställer upp den matematiska
syllogismen rätt, drar riktiga konsekvenser genom att räkna rätt,
så är jag tvärsäker om att ha funnit det okända X. Men om
du har tre eller flera säkra premisser, och därav söker draga
en logisk konklusion, så stannar du ofta framför följdsatsen,
emedan du är feg för dagens opinion. Vill ni höra hur jag anställt
ett experiment för att utröna om det finns någon sanning i det
gamla, så osannolika antagandet av järtecken, eller uppträdandet av naturfenomen, vilka åtföljas av händelser som inverka på
människors öden? Hör mig i fem minuter, skola vi diskutera
sedan.


Greve Max läste följande dialog Om Järtecken.


– Har du sett någon hägring i Stockholm?

– Hägring? Inte hägrar det i städer; det är bara i öknar; på
slätter och på havet.

– Man skulle således kunna kalla det högst ovanligt, om man
fick se en hägring över Stockholm?

– Det vore ett rent underverk.

– Inte finns det några underverk, eller vad menar du med
underverk?

– Det som strider mot naturlagarne är underverk.

– Väl! Men för att veta vad som strider mot naturlagarne,
måste man känna alla naturlagarne. Kan man säga att man gör
det?

– Nej, visst inte.

– Nej, du har rätt, ty naturlagarne äro ofta varandra motsägande och sig själva. Fysiken lär till exempel, att ljudet fortplantar sig bättre genom fasta kroppar än genom luften. Således går
en ljudvåg 10 ½ gånger lättare genom gjutjärn än genom luft,
men man hissar ändå upp järnridån för att höra bättre på symfonikonserten, och man stänger icke dörrn till musikrummet,
utan man öppnar den, när man vill höra på musiken. Alltså
fortplanta fasta kroppar ljudet sämre än luft, och bättre än luft.
Denna motsägelse anger, att vi icke känna naturlagarne, och att
vi följaktligen icke veta vad som strider emot dem. Alltså veta
vi icke vad som är underverk eller icke, och vi gjorde bäst i att
icke tala om underverk. Vill du nu ge mig ett annat namn på
sakförhållandet att en hägring skulle visa sig över Stockholm.

– Jag skulle vilja kalla det oförklarligt!

– Gott, vi kalla det oförklarligt alltså. Och du erkänner ju att
det vore lika oförklarligt om hägringen visade sig i Paris som i
Stockholm?

– Likgiltigt!

– Väl! Natten till den 15:e december 1869 i Paris visade sig
Tuilerierna, Louvre, Place de la Concorde, Stadshuset med flera
andra offentliga byggnader på den något molniga himmeln,
men upp och nervända, och detta under pågående månsken.

– Det är absolut oförklarligt! Kan det inte ha varit en synvilla?


– Nej, ty fenomenet iakttogs av många, och det finns avbildat
i Flammarions lärda arbete om atmosfären.

– Det var konstigt! Du sa’ att det var 1869?

– Ja, året före kriget och Kommunen!

– Det var en luftspegling förstås!

– Javisst, en luftspegling i molnen, och följaktligen intet underverk, men oförklarligt i alla fall, ty moln bruka inte uppträda
som speglar, snarare som skärmar. Men vi gå vidare. – Du
erkänner att eldkulor eller bolider, meteorstenar mycket sällan
falla ner i Stockholm. Kan du minnas någon?

– Nej, jag minnes ingen.

– Tror du att de falla oftare i Madrid?

– Nej, det tror jag inte.

– Det var således en högst ovanlig tilldragelse, när eldkulan
sprang sönder över Madrid den 10:e februari 1896 och åstadkom en sådan panik att människor rusade ut ur husen och
trampade ihjäl varandra, varvid många förlorade förståndet.

– Ja, nu minns jag. Det var straxt före kriget på Cuba och
Filippinerna. Det var en meteorsten naturligtvis.

– Javisst, och jag har nyss fått analysen –Den höll nickel
och järn, ett magnesium-haltigt silikat med något krom och så
vidare. – – – 

– Den hade ungefär samma halt av magnesia som den boliden
vill jag minnas vilken föll ner utanför Borgå den 12 mars
1899 ...

– Jämnt 90 år på dagen efter lantdagen i Borgå, och nu medan
finnarne ordnade sin andra petition till Tsaren ...

– Vänta lite, det här var den 12:e mars och lantdagen i Borgå
var den ...

– Den 22 och 27 mars gamla stilen, men det blir omkring
den 12:e i nya stilen. Du ser således att meteorerna operera
med astronomisk noggrannhet och räkna tid efter stjärnorna
icke efter kejsare och påvar.

– Vart vill du komma med allt det här? Du tror väl icke på
järtecken?

– Jag, nej bevare mig väl! Jag vill bara konstatera tillvaron av
oförklarliga fakta, och det mest oförklarliga är Dreyfus-cyklonen
i Paris den 10:e september 1896. Jag kallar den så emedan

Dreyfus fick sin dom den 10:e september meddelad i Rennes
tre år senare.

– Då kunde du lika gärna kalla den Kejsarinnans Cyklon,
emedan Kejsarinnan av Österrike mördades på dagen, den 10:e
september 1898 ...

– Sedan hennes syster hertiginnan av Alençon omkommit året
förut i Basarbranden, vilken syntes utgöra ett brännoffer av
det gamla Frankrikes adliga familjer ... Emellertid, den icke
ockulte Vossische Zeitung skriver så här. »– Cyklonen är ett i
Paris aldrig förut varsnat fenomen. Denna började vid Saint-
Sulpice-platsen, strök igenom Paris från sydväst till nordost
och slutade i Sjukhuset Saint-Louis’ trädgårdar. ... På dess väg
upprycktes träd med rötterna, lyktstolpar bräcktes, skorstenar
slopades, tak lösrevos, tunga omnibussar stöttes omkull, droskor
med häst, kusk och åkande lyftes från marken och slungades 120 meter genom luften. På Seine-floden kastades skepp
emot varandra, tre stycken slogos sönder, varibland kolskeppet
’La Revanche’. I Justitiepalatset störtade ställningen till Sainte-
Chapelle tillsamman; Senaten måste avbryta sin seans, emedan
dörrar och fönster lyftes ur hakarne. I Polisprefekturen blev en
vakt-kur buren genom luften; den postande soldaten med gevär
befann sig plötsligen i ändan av en korridor, utan att veta hur
det gått till. En föredragande domare såg ett fönster öppnas
och ett stort träd flyga in i salen med rötter och allt, detta i
andra våningen.» Som kontroll anför jag ur Frankfurter Zeitungs
referat följande. »Starkast rasade ovädret längs Seine-floden, där
Justitiepalatset blev illa medfaret .... Nästan genom ett under
slapp en medarbetare i Courrier de Paris från döden då han
gick förbi Sjukhuset Saint-Louis, där ett järnstaket av minst 50
meters längd röcks ner från muren.» – Allt med allt, en högst
ovanlig cyklon, som man kunde kalla symbolisk, icke sant?

– Då kan du också annotera att åskan slog ner i Brest den
9:e juni 1899, och i den semafor som skulle signalera fartyget
»Sfax», vilket befann sig på öppna sjön med Dreyfus ombord.

– Ja, varför icke! Att åskan slår ner, att meteorstenar falla och
cykloner rasa, har ju närmast mycket naturliga orsaker. Men att
de skedde just då, synes ha fjärmare orsaker. Du vet ju att en
handling eller en händelse kan äga flera orsaker.


– Erkännes!

– Gott; detta hände mig på min morgonpromenad nyligen.
Jag gick på södra stranden av Djurgårdsbrunnsviken, och hörde
plötsligen ljudet av en stark mattpiskning från norra stranden.
När jag såg dit för att finna orsaken, märkte jag en segelbåt
vid bryggan som låg och slog med seglen. Som båten var
liten, förvånades jag över det starka ljudet. Då gled min blick
förbi segelbåten uppåt en backe, och se där piskades stora
salongsmattor. Ljudet hade således två orsaker, en närmare
och en fjärmare, och den fjärmare orsaken var starkare, eller
utgjorde själva orsaken, oaktat den var dold av den närmare
eller seglen, vilka också deltogo i ljudets frambringande. Ja, ser
du, så är det; men om vi låta blicken gå längre ut, bortom
det närmaste, så upptäcka vi det fjärmare. Alltså om Boliden
i Borgå har till närmaste orsak en kreverad himlakropp, den
må höra till Leoniderna eller icke, så kan den ha ett annat
motiv till att den föll just då! Och varför den föll just då, det
utgör det oförklarliga. Du vill kalla det slump, men slumpen
är blind, ologisk; och om boliden hade fallit i januari på en
likgiltig dag, hade man kunnat kalla det slump, men nu fanns
det logik i den, och då upphör det ju att kallas slump; där
kausalsammanhanget synes, där har man rätt att tala om grund
och följd. Djuret ser, men fattar icke företeelsers bakgrund. Om
du sätter ett däggdjur på Observatoriets kupol och låter honom
betrakta novembersvärmarne, så ser han en mängd lysande
strimmor, men han kan aldrig uträkna deras banor eller tänka
ut orsaken till deras uppträdande. Sannolikt blir han rädd för
det ovanliga, och springer sin väg, ty djuret är vidskepligt, och
det är vidskepelse att frukta vad som ligger bakom fenomenet.
Så handla också de flesta människor i vår tid; de löpa undan
och våga icke se bakom skynket; de veta att något eller någon
finns där, men de vill inte se det, eller den; han får inte finnas
där.

– Tror du inte att fantasien spelar någon roll i dessa historier?

– Joo, fantasien spelar en roll i alla historier och du skall göra
klart för dig begreppet fantasi innan du tanklöst begagnar det
ordet i förringande avsikt. Först: fantasi är ju föreställningsförmågan; sedan föreställningen själv. När du erinrar en sak, så är

det icke saken själv som du återkallar, utan föreställningen om
saken. Minnet, den gudagåvan opererar således med fantasier;
tala därför vackert om fantasien och icke förklenande, ty då
hädar du. En fantasilös människa har dåligt minne och saknar
förmågan att för sig framställa bilder (fantasier) av avlägsna
föremål; därför är en fantasilös människa oduglig i alla viktiga
värv, statens såväl som enskilda. En fantasilös människa kan
icke kombinera två föreställningar som äro något avlägsna;
han kallas därför bornerad eller begränsad; han ser nog seglet
som slår, men icke mattan som piskas; han ser boliden, och
magnesiumsilikatet, men han ser icke lantdagen i Borgå, och
pekar någon på lantdagen i Borgå, då stramar det i hans
hjärna, och munnens sfinkter öppnar sig bortåt öronen. Detta
är bondgrinet! Bondgrinets filosofi är denna: Det löjliga löjet
över det man icke kan fatta.

– Du tror på underverk således?

– Voro vi icke ense från början att underverk var det som
stridde mot naturlagarne, och då vi erkände att naturlagarne
voro mestadels okända, kunde vi icke tala om underverk eller
måste vi erkänna underverks tillvaro. Då järnet fortplantar ljudet
10 ½ gånger bättre än luft, är det ett underverk att vi höra
musiken bättre utan järnridå än med. Där tro vi således på
ett underverk. Man kan icke skydda sig för luftens baciller
och svampsporer genom att stryka sublimat på fingerna, men
läkarne tro det, alltså tro de på underverk. Ingen tänkande
kemist tror på enkla ämnens enkelhet, men Monsieur Curie tror
att radium är ett enkelt ämne. Nu är ett enkelt ämne ett sådant
som icke kan övergå i ett annat enkelt ämne, alltså kan radium
icke bli helium. Men nu kan radium bli helium, vilket alltså är
ett underverk som Monsieur Curie tror på.

Att vara ljuskänsligt för ett papper är ju att äga förmågan
återge och fasta en bild, eller att kunna fotograferas på. Nu
är albumin-silver-papper ljuskänsligt, men man kan icke fotografera på det, endast kopiera på det. Det är ett underverk
och oförklarat ännu. Röntgenstrålarne äro också ett underverk,
ty de gå igenom ogenomskinliga kroppar, och ogenomskinliga
kroppar »släppa icke igenom ljus». Vi se således att vi tro på
underverk, fastän vi icke tro oss göra det, eller med andra ord

att vårt tänkande står så lågt att vi icke veta vad vi tro eller
icke tro. När vi icke veta det, skulle vi icke prata så mycket,
och de som inte kunna tänka skulle iakttaga dödstystnad, tills
de lärt sig tänka. Men det fordras mod till att tänka, och den
mänskliga fegheten är tidens karakteristikum. Den som tror på
en Gud eller på Gudarne, måste tro på underverk, men han törs
inte. Gud upphäver icke naturlagarne när han gör »underverk»;
han begagnar endast naturlagarne till sina ändamål. Att en bolid
faller är ju intet underverk; den faller med den acceleration och
i den riktning den skall, och på den tid och på det rum där den
skall. Var ligger underverket då? – Och ser du hur vi invecklat
oss i motsägelser, genom att begagna gamla betydelselösa ord
såsom underverk, vidskepelse, fantasier. Vad är det för djurklass
som är känd för att uttala ord, vilkas betydelse de icke förstå?

– Det är papegojornas stora familj.

– I sanning, du har rätt! Och så går det alltid när djuren
söka tala. – Om jag nu skulle sluta med en nyare definition på
vidskepelse. Filosofen kallar det vidskepelse att man tror på sina
fantasier eller förväxlar dem med verkligheter. Men fantasier
voro våra föreställningar om tingen. Om du föreställer dig en
frånvarande person, så införer du icke honom själv i din hjärna,
utan du fantiserar dig en inre bild av honom. Har det hänt att
du förväxlat denna inre bild med personen själv?

– Nej, jag har aldrig haft hallucinationer.

– Inte jag heller! Nåväl vi ha icke förväxlat våra fantasier med
verkligheter, vi äro således icke vidskepliga. Men nu frågas: ha vi
trott på våra fantasier? Vad vill det säga: att tro på sina fantasier?

– Att tro på deras verklighet.

– Javäl! Men när fantasien är en spegelbild av en verklighet,
så har jag ju rätt i att tro på min fantasis verkliga återgivande
av en realitet. Om du ser en bild av din kakelugn i en spegel,
så tror du ju att kakelugnen finns där i närheten, och du tror
rätt. Ty en ljusbild är en realitet, eftersom ljuset är ett reellt, då
det kan uppfattas av våra sinnen; och vår fantasis spegelbilder
äga alltså verklighet eftersom de uppfattas av våra inre sinnen,
utan vilka våra yttre sinnen icke kunna fungera. Icke sant? Om
kirurgen opererar ut ditt öga, så ser icke du, men ögat ser, det
vill säga återger bilder; alltså fordras ditt inre sinne för att du

skall se. Men opererar kirurgen bort båda ögonen, kan du ändå
fortsätta att se dina inre bilder av yttervärlden ... – Du finner
således att filosofens definition på vidskepelse icke har någon
tillämpning på oss och Borgå-boliden, ty vi ha varken förväxlat
meteorstenen med våra fantasier om den, eller trott på våra
fantasier om den ... nu satt vi på grund igen, på motsägelsens
blindskär, men så går det alltid när man vill klyva hår eller
upplösa begrepp. –

– Hur vill du definiera vidskepelse?

– Vidskepelse är den inskränkta människans »fruktan för det
okända», vilken paralyserar hans omdömesförmåga, så att han
icke kan se orsakssammanhanget mellan en naturföreteelse och
en historisk tilldragelse. Det är med andra ord enfalden; det
är däggdjurets syn på Leoniderna; det är vildens oförmåga att
tolka, att icke kunna se kausalsammanhang; det är den närsyntes
lyte att ej kunna observera det avlägsnare; det är hedningens
svaghet att ej kunna höja sig till en personlig gud, utan tror
att allt är gud, stenar och mossar, stockfiskar och mandriller;
det är den ofilosofiske filosofens seende med det urtagna ögat
utan begagnande av det inre sinnet. Där står nu mänskligheten
och ser intet med sina seende ögon, och med det onda samvetets
vidskepliga fruktan för det som är bakom förlåten. Teofobi heter
sjukan! fruktan för Gud, vilket är något annat än gudsfruktan.

– Du synes alltså tro på järtecken?

– Vi skola först bestämma begreppet järtecken. På det fysiska
planet är det ett järtecken när barometern faller: det spår regn
eller förutsäger regn. Man kan alltså spå eller förutsäga, på det
fysiska planet, icke sant?

– Jo, visserligen.

– Då skulle man ju a fortiori också kunna spå, på det psykiska
planet som är högre?

– Det vill synas logiskt!

– Väl; då är spåkonsten i sig själv erkänd såsom möjlig och
varande till. Om vi ser att himlen blir ovanligt röd i solnedgången så få vi blåst. Eller om månen har en ring, så få vi
nederbörd.

– Och om det regnar blod så få vi krig?

– Det har visst aldrig regnat blod, men kosmiskt stoft av

röd järnoxid och avsöndringar från fjäriln Vanessa har några
gånger tagits för blod. De som burit på blodiga tankar och tagit
varningen ha säkert icke förlorat på det.

– Du tror alltså på järtecken?

– På förutsägelser, varningar, maningar ovanfrån måste jag
tro, men på trollkarlar och spåkärngar tror jag inte! –

– Men på järtecken alltså?

– Ja, på sådana man får, men icke på sådana man begär. Nu
vet du det! Går du och talar om det på ditt vis, så låter det
dumt, och då är det du som borde stå för dumheten. Male cum
recitas, tuum est! – Men vi ha järtecken mycket närmare inpå
oss, vi ha jordbävningen i Sverige-Norge och vi ha orkanen,
straxt innan Konsulatfrågan och unionsupplösningen kommo
på tal. Jordbävningen ägde rum den 23:e oktober 1904, och
dess verkningar i Kristiania och Stockholm känna vi. Orkanen,
den 29:e januari 1905 är mera symbolisk ändå kanske, ty den
bebådades av bergraset på Norges västkust; själv rev den taket
av Akershus fästning och Kungliga Slottet i Kristiania; därifrån
gick den till Stockholm och rev taket av en byggnad inom Svea
Gardes Kasern ...

– Ska vi sluta nu?

– Ja, uppskov! så fån I tänka på saken. – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 



*


Falkenström tog ordet, men efter någon tvekan:

– Ja; vad skall man säga? Dreyfus-cyklonen stämmer ju i alla
detaljer. Men Borgå-boliden, vad betyder den?

– En varning, en prövning, eller – ett himmelsbrev med två
tröstande ord: Tålamod och Hopp! – Framtiden får utvisa det!

– Men det vänder ju opp och ner på hela astronomien, på
Keplers lagar ...

– Nej, varför det? Kan icke extra-kometer uppträda, fastän
planeterna gå sin gilla gång? Och Kepler, vad vet du om
honom? Hans tre lagar bestå, men han skrev även Mysterium
cosmographicum, däri han fattar jorden som ett slags levande
väsen vilket andas – under formen ebb och flod.


– Men Newton räknade ut det ...

– Men Newton liksom Kepler var en from man, vilken utlade
Johannis uppenbarelse ... För övrigt kunna Keplers lagar vara
riktiga som observation, under det att andra högre lagar råda
samtidigt; ty därför att kvadraten på det man kallar planetens
omloppstid förhåller sig som kuberna på det man kallar avstånden från solen, så behöver varken omloppet vara ett omlopp
eller avståndet ett avstånd. I kemien råder ungefär samma
lag. De flesta metallernas atomvikt är kvadraten på egentliga
vikten, men metalloidernas atomvikt är kuben på deras egentliga vikt. Här synes förhållandet vara omvänt proportionellt;
ju större ju mindre. Atomvikt är nämligen ingen vikt (tyngd)
utan attraktionskraft, och lyder Newtons gravitationslag, men
de kemiska ämnena lyda samtidigt andra lagar, Avogadros,
Mariottes och fleres, och vad som sker när som kvicksilver
förenas med svavel för att bilda den röda cinnobern, det är
ett mysterium, emedan tillsvidare oåtkomligt för våra sinnen
och vårt förnuft. Kvicksilvret har uppgivit sin metallnatur och
svavlet har förlorat sin hartsnatur; där ligger ett rött homogent
färgstoft. Det är ett underverk! – Ska vi nu tala om dina angelägenheter, Falkenström.

– Mina – angelägenheter? – Vad är det att tala om! Jag blir
stämd eller icke stämd; i förra fallet skickar jag en advokat och
därmed slut.

– Nu blir du icke stämd –jag har fått telefon i dag därom.
Alltså tala vi om något annat.

– Vi tala om något annat, eller gå ut i skogen.

– Vi går ut i skogen!





Kap. XII.








Det var julafton. Zachris och Jenny hade vaknat klockan elva och
voro vresiga.

– Har du köpt julgran? frågade Zachris.

– Jag? Det ska du göra; jag är sjuk och orkar icke med
någonting, det vet du.

– Ska jag sköta hushållet?

– Ja, visst, när jag inte orkar; för resten skulle du sköta’t ändå,
och om det vore rättvist skulle du föda barnen till världen.

– Si där ha vi Pajans föreläsningar!

– Va säger du för slag? Hanna är mycket större författare än
du!

– Jag ska be dig observera att jag skriver litteratur, men hon
skriver om litteratur ...

– Du skriver smörja, gör du ...

– Och hon skriver om Smörja ... Men du misstar dig på mig,
helt och hållet. Se i den här tyska förlagskatalogen om min sista
bok, där min stil jämföres med Goethes ...

– Det har du skrivit själv, förstås, eller låtit skriva bakom din
rygg. Står det Goethe?

Nu small en örfil. Jennys kinder hade nämligen utvecklat
sig oerhört och inbjödo verkligen till handläggning. Men hon
var numera så van vid dessa slags smekningar; de verkade
uppryckande ur morfinsömnen, och framkallade alltid en gråtattack, som lindrade.

För att undgå sviterna gick Zachris ner i våningen, som var
ostädad, men det märkte han icke.

– Var är pojkarne? frågade han köksan.

– De är ute på sjön, förstås.

– På sjön?

Det var visserligen skönt att vara av med dem, men till julafton
hörde ju barnen; de dekorerade och gjorde bakgrund; själv hade

han förlorat varje minne av festens betydelse och karaktär. Han
satte sig vid fönstret och stirrade ut; såg gjorde han aldrig, så
att man förgäves kunde fråga honom om väderleken. Han visste
aldrig om solen sken eller det var mulet, om det var ett vackert
landskap eller fult, denne store observatör och naturskildrare.
I dag sken solen verkligen på rosenröd snö, som var svagt
blå i skuggorna; domherrarne plockade rönnbär utanför, och
stilla utsövda glada mänskor kommo från stadståget bärande
julgranar och paket. Dessa små borgerliga människor som levde
sitt liv i plikter och strider, utan en aning om att de härstammade
från en apa, utan en tanke på att deras döttrar en gång skulle
kastreras för att få ett postkontor eller en professur; de föreföllo
i detta ögonblick den förtvivlade såsom ett slags guldåldersmänniskor, vilka kunde njuta av en oskyldig glädje; han såg
på de förbigåendes klara lugna ögon, på barnens strålande
ansikten, och något liknande saknad, kanske ånger och skam
grep ett ackord på hans överspända nervsträngar, som dock
genast slappades och surrade. För att befria sig, tog han upp
den tyska förlagskatalogen och läste. Där stod verkligen ordet
Goethe. Och där stod Lars Petter Zachrisson såsom chef för den
nya litterära skolan i Sverige vilken med 80-talet höll sitt intåg.
Denna tjuv, vilken en gång vid 70-talets genombrott hälsat Arvid
Falk såsom sin lärare, han hade nu med sin liga ätit sig in i
dennes hud, strukit ut hans namn och hans verk.

Goethe! Längre kunde han icke komma!

Han reste på sig, med rus i hela kroppen; hans lilla otympliga
kropp svällde som grodans vilken ville bli oxe, och när han
gick förbi Goethes Samlade på bokhyllan, tänkte han verkligen:
Faust! Pah! Den är föråldrad och kan skrivas om! Jag såg’en nyss
på Svenska Teatern, och det var ett feeri!

Hans nästa tanke var den: Det skall bli en julklapp för Akademin, när de få läsa det här översatt i tidningsannonsen!

Han hade nämligen nyss fnaskat efter Akademins stipendium,
men när det klickade, fastän han i lösen utlämnat alla vännernas
huvud på ett fat, så kovände han och slog bakut.

Men det väntade honom själv en julklapp som han icke drömt
om.

När han åter satt sig vid fönstret, såg han att folkströmmen

från stationen skingrat sig; men en ensam resande kom styrande
vägen framåt. Han hade denna gungande gång som om han red
i lunk. Denna gång hade Zachris sett förr.

Närmare kommen befanns det vara en ung man eller en
uppränd yngling, vilken var obekant med stället och syntes söka
något. Han tittade uppåt villorna, letande den rätta.

Zachris erfor något obehagligt, oklart, oroande. Därför steg
han upp och spatserade in i förmaket, sjönk ner i en fåtölj
vänd mot fönstret, men sittande så lågt att han icke kunde se
landskapet utanför. Han hade fått hjärtklappning, och satt som
bakbunden på stolen. När han såg sig i trymån, fasade han,
ty ögonen syntes inte, utan endast glasögonens ovaler och de
voro gröna genom reflexerna från en lampskärm. Han såg själv
att det var Spökapan, och det slog så mycket mer, som han en
gång fått ordet slungat bakom sig på en teaters parkett. Nu först
förstod han det.

Han vände sig från trymån, mot fönstret igen. Då såg han:
ett ansikte tryckt mot rutan, och infattat mellan två händer som
skyggade mot reflexerna.

Detta ansikte liknade någons som var död, en operasångares
som umgåtts i Zachris’ första hem; samma råa, grymma drag ...

Ansiktet var försvunnet, men det ringde på dörrklockan.

Anande ont, sprang Zachris till köksdörren och skrek: öppna
inte!

Därpå återvände han in i våningen, allt under det klockan
ringde. Den ringde så som om den hade rättigheter, och icke
ämnade tystna förrän den fått sin vilja fram. Zachris tänkte ett
tag fly upp till Jenny, men örfilens verkningar brukade sträcka
sig ut över ett par timmar.

Det blev tyst ett ögonblick, men därefter hördes steg i salen.
– Han hade gått den öppna köksvägen!

Zachris hade fattats av en sådan panik, att all hans medfödda
fräckhet övergav honom, och han kröp in i salsgarderoben.

Straxt därpå hörde han två röster:

– Jo, han är här, jag såg honom genom fönsterrutan.

– Nå, sitt ner då, så kommer han väl straxt.

Den okände, spöket från graven satte sig – vid garderobsdörren, sedan han undersökt nedre våningen.


Zachris svettades, rasade mot sig själv över sin feghet. Hur
skulle han komma fram utan att bli löjlig? Det värsta ögonblick
i hans liv förestod honom, och han ville ha det hastigt avgjort,
men han kunde icke göra entrén från en garderob.

Han hörde utifrån hur främlingen hostade och bytte om fot.
Själv hade han trasslat in sig i några kjolar och stod på en
blankläderkänga med ena foten, med den andra på en toffel,
vilket gav en snedhet åt hela hans figur.

Därute satt hans son, som icke var hans son, vittnande om
ett brott som var större än andra, emedan det går ner genom
evigheter, utan slut. Denna påflugna drummel därute var en
gång en ängel, som Zachris burit under sjukdomen; det var hans
enda odödlighet, emedan han icke trodde på någon annan. Men
så upptäcktes det vara falskt. Dock, i början hade han ej trott
det, utan i det längsta menat att hustrun ljugit på sig för att få
barnet. Därpå hade han glömt; men nu hade han fått visshet.

Det hördes ljud uppifrån vindstrappan, och anande Jenny,
måste han ta sitt parti; han röck opp dörrn, steg fram ogenerat,
och slog ner på främlingen som en blixt:

– Stig in i mitt rum, så få vi tala!

Det gick verkligen så hastigt, att den främmande icke hann
reflektera över dörren eller något annat.

– Vad vill ni mig? frågade Zachris.

– Ni? Känner du inte igen mig?

Han gjorde härvid en min som om han bjöd på en angenäm
överraskning till julklapp, men detta retade Zachris till raseriets
höjd.

– Jag känner igen er, men jag känner er icke. Gå till er värda
mor, och kom icke till mig; jag har ny familj och nya plikter.

– Är jag inte din son?

Det var just den frågan Zachris inte ville besvara, ty det var
vanäran. Nödgad till tystnad, bröt han ut, och fattande räkeln i
kragen sökte han dra honom mot dörrn:

– Gå ut härifrån, fort!

Han hörde Jenny i trappan.

– Vänta lite nu, sade den unge amerikanarn, som tycktes
fullfjädrad. Jag går om jag vill, men jag vill bevaka mina rättigheter ...


– Du har inga rättigheter efter femton år, du är arton nu; ditt
arv ska du få när jag dör, i fall det finns något kvar ...

– Men du vill väl inte lämna mig på landsvägen så som du en
gång vräkte ut min mor.

– Det var lögn att jag gjorde, men det angår inte dig, ut! Här
har du!

Han stack åt honom en sedel.

– En femma, på julafton! Fyffan!

Jenny nalkades, och befriad från all sentimentalitet genom
pojkens sista råhet, makade han ut honom genom dörrn, och
stängde.

Det var honom en lättnad att gossen icke var annorlunda, ty
hade han träffat en bildad, vek ung man, som behållit fadren i
ett kärt minne, då hade han icke vräkt ut honom på julafton.

Med en utandning satte han sig åter som om han ville sjunka
i den eviga vilan. Detta var dock det värsta han upplevat. Denna
vandrande vanära med detta ansikte som alla kände, och som var
stämplat med hans namn, denna falska ursprungsbeteckning,
detta konkubinage med en man, och en död man. Det var helvetet! Där låg ett skelett i en grop utanför stadens tull, och med
detta kadaver hade han, Zachris, ett levande väsen gemensamt.
Han hade en son med ett dött as, en incubus ... Och detta
skelett hade slagit honom i livegenskap. Denna deras son skulle
bära Zachrissons namn, äga rätt att ärva honom, och opinionen
skulle nog tvinga Zachris att ge honom understöd. Sonen var
född under hans äktenskap, och han hade icke rätt att förneka
honom. Det var den fatala följden av en hustrus äktenskapsbrott
vilket snart behandlades som en lek. Det var Hanna Pajs teorier
som hon föreläste för unga fruar och avkönade män; det var
Alfonsernas lagförslag om arvsrätt för oäkta barn.

Jenny kom in i rummet. En oförklarlig makt drev nämligen de
förtvivlade tillsammans; de måste vara i samma rum och gnaga
varann, gissla varann.

– Vem var härinne? frågade Jenny vädrande med näsborrarne.

– Det var ingen här!

– Det ljuger du, förstås.

De sutto nu på var sin stol, slöa, med utruttnade viljor.


– Har du köpt julgran? frågade Jenny.

– Näh, skulle du inte göra det?

– Du skulle ju göra’t.

– Men du sa ...

– Var ska man få en sån ifrån? Ska man behöva fara till sta’n
för det?

– Ja, varför inte?

– Det är ju så långt till sta’n, och så ska man köpa biljett,
kanske komma för sent till tåget. Och är man en gång på tåget,
måste man sitta och titta de där bovarne i ögonen, näh det orkar
jag inte.

– Hur ska man göra då för att få en gran?

De voro lika slöa båda, och den minsta önskan väckte genast
svårigheter, växande till berg.

– Men vi måste ha en gran i alla fall, återupptog Jenny. Du
är så slö, så ...

– Och du då?

Nu slapp det åter i Jennys hakar:

– Den ska ju kläs också; vem ska göra det?

Zachris satt och tänkte på helt annat, gjorde planer och
räknade:

– Låt Maja telefonera efter en gran! svarade han.

– Maja? Tror du inte hon har annat att göra? Och för resten,
inte har de telefon på torget.

– Då ska jag fara till sta’n, avklippte Zachris.

– Du? Ska du fara ifrån oss på julafton? Och så går du bara
och äter frukost, kommer hem full och lägger dig sova? – Har
du köpt några julklappar då?

– Näh, vi skulle inte ha några i år ...

– Skulle inte vi? Vem har sagt det?

– Du!

– Det ljuger du!

– Vi skulle inte ha någon gran heller, hörde jag, efter som det
var gammalmodigt.

– Men jag vill ha en gran nu! förstår du.

– Skaffa då!

– Var ska jag ta den ifrån?

De fortsatte med granen, icke för granens skull, utan för

att få sitta och frottera varandra med ord. Deras samliv hade
i ensamhetens debaucher urartat till ett enda stort könsliv.
Deras personer hade fått ett behov att agera och reagera mot
varandra, och på mellanstunderna begagnade de samtal såsom
surrogat. I stället för att piska varann med ris, så skällde de på
varann.

Som de sutto så, båda vända mot ljuset, syntes ett ansikte
på fönstret. Det var främlingens, men nu var grymheten och
råheten tillökade med cynism. Ansiktet räckte ut tungan och
trummade på rutan.

Zachris betraktade endast Jennys drag, som först uttryckte
tvivel om hon såg rätt, sedan ett svagt igenkännande, och slutligen dödlig fasa. Hon sprang upp som en fjäder, och syntes ha
kommit fram till ett beslut. Hon skyndade upp i vindsrummen
och började städa.

Zachris försökte en analys på Jennys beteende. Sonen kunde
hon icke känna igen, efter som hon aldrig sett honom, och efter
som han icke liknade fadren. Skulle hon ha känt operasångarn?
Haft något med honom att göra? Eller trodde hon att den döde
visat sig?

Om han frågade henne, skulle hon ljuga, naturligtvis, och
han skulle aldrig få reda på’t. Därför strök han ut det, tog på
sig överrocken och gick ner till stationen för att fara till staden,
i något obestämt ärende.


*


När Jenny kom opp på sitt rum, rev hon ihop något kläder och
linne i en kappsäck, tog sig en dosis morfin och gick därpå
till telefon; stannade framför Hanna Pajs nummer, som hon
präntade in för att icke säga galet. – Men vad skulle hon säga?
Det där ansiktet dugde inte att komma med, det skulle tvärtom
döljas under något, ty det tillhörde själens fördolda, som man
icke kan säga, emedan det finns en blygsamhet, vilken står på
vakt vid det undermedvetnas tröskel.

Örfilen däremot, den dugde; den var modern skillnadsgrund;
den var oförlåtlig; och när man slagit en kvinna, frågade domaren aldrig efter motivet.


Nu ringde hon; fick upp Hanna och sände av en ström ord:

– Rädda mig! Han har slagits; jag kan inte stanna i hans hus.

– Har han slagit dig? Då ska du genast gå! Kom hit till mig
med nästa tåg. Jag har tre rum, och du skall ha det bästa ...

– Men mina barn?

– Tag dem med, så ska vi plantera ut dem! – Kommer du?

Jenny hade helst velat ha ett pensionat, med konversationssalong, unga oerfarna herrar, helst studenter eller kadetter:
»men det kan komma sen», tänkte hon, och försökte erinra sig
hur Hannas tredje rum såg ut. Men telefonen pressade:

– Kommer du? Hos mig skall du icke lida nöd, ett öppet hjärta
och en öppen hand; julgran ska du få med.

Liksom om hon blivit befriad från det värsta bekymret i
julgranen, vilken plågat henne hela morgonen, svarade hon: jag
kommer!

– Välkommen! var svaret och så ringde det av.

Hannas hastiga beslut var icke dikterat av välvilja mot Jenny,
utan av hat mot Zachris. Denne hade nämligen vägrat subskribera på en fest för Hanna. Nu skulle han få en julafton att
minnas; nu skulle han känna vad en hustru var värd och vad
en kvinna förmår.


När Jenny kom ner frågade hon Maja efter pojkarna.

– De är på sjön.

– Såna pojkdjävlar, utbrast Jenny. Gå och hämta dem.

– Ska frun resa till stan?

– Vi ska jula i stan!

– Hå kors, då kanske jag får vara ledig?

Jenny tänkte ett ögonblick; därpå svarade hon:

– Det får du visst, det Maja! Men stäng väl efter dig!

Efter en stund kommo pojkarne inrusande med den ruttna
hyndan. De hade icke varit på sjön, utan på stationen, där de
köpt alla jultidningarne:

– Här ska du si på gubben, morsa, ropade Brunte och kastade
opp ett blad, där fadren var avritad.

– Kläd på er gossar, vi ska fara till stan och jula.

– Hej, det var livat.

Under det gossarne kläddes plockade modren ihop en del

dyrbarheter, lite silver av servisen, alla smycken, något linne
med mera.


*


När Zachris kommit ner till tåget såg han noga efter om främlingen fanns därinne. Då denne icke syntes till, satte han sig att
läsa morgontidningarne.

Tåget gick, och han läste vidare. Det var som om fan själv
hade skrivit ihop texten i dag. Hans värsta fiender fick beröm
för sina dåliga böcker. Och Falkenström kallades vår första
naturskildrare. Denna titel hade Zachris usurperat, ehuru han
aldrig sett naturen.

Men så kom rent demoniska saker. Från Australien berättades
om en äkta man vars hustru födde en h–unge, och när mannen
sökte skilsmässa fick han icke denna beviljad. Då mördade han
hustrun och barnet – en julafton – och så blev han hängd. – En
julafton? Varför skulle det just vara en julafton?

När han tittade på annonserna, stod där med stora bokstäver:
Varning! Härmed tillkännagives att vår prokurist L. P. Zachrisson icke vidare äger rätt att teckna firmans namn ...

– L. P. hette han också!

Han blev mörk i hågen och tittade upp från bladet. Då mötte
han två ögon och ett vidrigt leende. Det var främlingen igen.
Hans son, för detta ängeln; deras son ...

Han bytte plats och började läsa igen, på annonserna: »Jenny
(med feta bokstäver) kallas till nytt möte på vanlig plats.»

Han steg upp och gick ut på platån, reflekterande över de
ovanliga tidningarne:

– Antag att jag fått lite för mycket morfin, hur kan det ha
något inflytande på tidningens redaktion?

Han tog upp tidningen och konstaterade att det stod där.
Men nu föll en annan annons honom i ögonen. – Den person
som den 27:e augusti 1893 ... Nu blev han rädd. Denna datum,
detta år! Fanns det då någon levande som kände hans djupaste
hemlighet; en handling han begått utan vittnen? Men det står
ju där tryckt? Vad har det med min morfin att göra? Helvetiska
slumpar!


Nu hade han vänt ryggen åt sin kupé, men i fönstret mitt
emot som var buggligt, såg han speglas ett ansikte – återigen
detta ansikte!

Han försökte blunda, men då såg han ansiktet tecknat i eld på
blodröd botten. Han gick in i nästa kupé och satte sig. Då reste
sig i bakgrunden den »nakna prästens broder», och med den
frommaste min, glad att få se en medmänniska, steg han fram
till Zachris och räckte menlöst sin stora hand med en vante på.

Men Zachris var inte vid humör att nedlåta sig till en bladkuli,
utan hälsade ett torrt stickande gudda’, varpå han vände sig ut
åt fönstret och sköt rygg såsom en bastion mot den närgångne,
vilken sårad i sina försonliga julkänslor lomade tillbaka till vrån
varifrån han kommit.

Zachris, som icke var kostföraktare, och som tidigt lärt sig att
ingen är för ringa att icke kunna begagnas, hade givit vika för
en ögonblicklig impuls, och högaktade sig nästan för att han
vågat stöta sig med den icke ofarlige landsortsprofeten. Han
hade nämligen tyckt sig läsa i dennes ansikte en viss skadeglädje,
och i en blick åt andra vagongen upptäckt att han visste vem som
satt där.

Var och en som visste den hemligheten hade ju en klubba i
sin hand, varmed han kunde slå ner Zachris. Det var den mest
ohållbara situation en människa kunde iråka; värnlös, avväpnad,
den förstkommandes rov, allas niding.

Slutligen höll tåget, och man var framme. Zachris stannade
att läsa en affisch för att främlingen skulle få tid att gå före.
Men främlingen stannade vid en annan affisch, som bevakade
utgången. Där stodo båda, som om de väntat livet ur varandra;
de fröso båda om fötterna, men ingen ville gå först. Zachris
tittade efter en okänd utgång, och när han trott sig ha funnit
den, klev han med mycken möda och besvär över skenor, mellan
rörliga lastvagnar och arbetslokomotiv, kom ut i godsmagasinet,
men togs där om händer av en stationskarl som artigt visade
honom samma väg tillbaka över skenorna. Vid en växel snavade
han, fick hatten på skulten och glasögonen på mustaschen, samt
hälsades med ett ironiskt skratt av främlingen som väntat ut
honom.

Han rusade ut ur stationen, och kastade sig in i stadens

gränder. Men när han stannade vid ett bodfönster såg han
främlingen stå vid ett annat.

Då uppsteg en dunkel tanke på självmord, men denna höga
tanke efterträddes straxt av en mindre hög: Operakällarn! Där
hade icke främlingen råd att inträda, där var Zachris hemma
som hos sig, där hade han haft sina bästa stunder, där fann han
alltid sina vänner.

När han kom i förstugan och tagit av rocken, såg han straxt att
Lönnroth och Smartman sutto vid fönstret och Doktor Borg vid
bordet intill. Här behövde man inte bli ensam, tänkte han, och
med en stol på rak arm, kastade han sig in bredvid Smartman.
Men denne motade med armbågen:

– Gå din väg, vi ha enskilt att tala om!

Zachris gjorde en volt utåt salen, alldeles avsigkommen och
rumphuggen. För att maskera fiaskot, närmade han sig Doktor
Borg, och frågade tämligen ödmjukt:

– Får jag sitta ner?

– Ja, men inte här; jag väntar sällskap.

Det var första gången han känt sin självskrivenhet jävad.
I sin orimliga förblindelse hade han alltid betraktat sig som
självskriven i alla sällskap. Han bad aldrig, utan bjöd på sin
värda person. Nu stod han mitt i salen och sökte ett ledigt
bord. Ensam, utstött, förkastad, gjorde han en bedrövlig figur;
men han såg så gemen och självförvållad ut, att han omöjligen
kunde väcka medlidande. Då märkte han i fjärran ett litet ledigt
bord. Kryssande mellan främmande människor, mest resande,
knuffade han stolar utan att be om ursäkt, fick ovett som han icke
förstod; därtill var han för högfärdig. Men när han slutligen gick
förbi ett parti veritabla frukostätare hörde han följande dialog:

– Är det han?

– Han ser ju ut som en koprofag!

Därpå följde ett dundrande flatskratt, vilket träffade honom
som en vindstöt på en segelbåt: han krängde och vajade framåt,
tills han slutligen stod vid det lediga bordet. Men i samma
sekund var det upptaget av landsortsprofeten från tåget.

Zachris stod där som supplikant framför den försmådde, men
hans otroliga förmåga att glömma skymfar, (som han utdelat),
kom honom att även nu förgäta, och med en enkel flott gest

inbjöd han vännen att dela bord med sig, låtsande sig hava
beställt platsen.

Den fromme mannen var glad se en människa på julafton
och slog opp språklådan utan vidare. Som journalist var han
dessutom van vid hundsfotteringar och skymfar; och själv av sitt
yrke nödgad till trolöshet, förlät han vem som helst bara han
kunde få en notis. Nu var Zachris icke den som gav, utan fann
det saligare att taga. Hans samtal var såsom kachesen framställd
i frågor; och för att slippa ge något, så svarade han med frågor.
Men han var så slängd i frågekonsten, att han kunde släppa ut
de farligaste påståenden, de mest äreröriga beskyllningar, allt i
den frågform, som gjorde honom till oansvarig utgivare.

– Är det sant, började han, att Smartman och Lönnroth äro
ruinerade?

– Näh kors, det har jag inte hört. (Där ha vi en notis!)

– Ja, jag vet inte, jag frågar bara! – Du får inte göra notis, din
hundra; och citerar du mig, så tar jag tillbaks. –

– Men om så vore, är du såverad då?

– Har jag något med deras affärer att göra?

– Jag frågar jag, svarade den fromme, som drog öronen åt
sig.

– Jag lever så isolerad och hör aldrig något, svarade Zachris,
som också blev rädd. Tänk dig, nu först ett år efter får jag veta
att Smartman är skild.

– Är Smartman skild?

– Si så, visste du inte det? Och så sitter du och plockar mig.
Han hade ju en mätress, som ägde hans dyra korrespondens,
vilken hon erbjöd åt redaktionen till inlösen för 30.000 kronor,
det har du ju skrivit om.

– Har jag?

– Ja nog har jag läst det i dina Stockholmsbrev; kanske jag
misstager mig; ja, nu minns jag, det stod i Brevväskan, vet jag
ju; nå ... skål på dig! God jul, säger man, fastän fan vet vad det
ska vara till; bara en förlorad arbetsdag och omkostnader.

Nu var Zachris i sitt esse, när han fått fatt i en åhörare som han
kunde »prata av sig bakruset på». Och när vinet kom in, rann
det ur honom, men inga farliga förtroenden, inga medgivanden,
inga förödmjukande bekännelser. Men åhörarens person var

honom så likgiltig som ingen; det var bara två öron, två slaskrör
i vilka han slog ut. Han såg icke på hans ansikte utan på hans
halsduk, och under stigande rus glömde han i halvskymningen
vem han talade med. Profeten hette Harald, men Zachris kallade
honom omväxlande Alfred och Axel, dock mest »min kära vän»,
detta senare ett uttryck av hans belåtenhet med maten och vinet.
Men Harald, den fromme, hade en olägenhet i umgänget: när
han icke somnade vid bourgognen, så led han av dåligt ölsinne
och blev sanningsälskande. Nyss uppstigen var han icke sömnig
för tillfället; eljes förstod den räven att låta folk prata honom till
sömns; han begagnade dem som sömnmedel utan att de trodde
det. I dag ville han icke vara slaskrör, och den där skymfen på
tåget började stötas opp. Han märkte nog att Zachris talade så
mycket skräp bara för att slippa tala om något annat som tryckte
honom. När nu Zachris slutligen kallade sin vän för Pelle, så
förlorade han tålamodet och skred till anfall:

– Hör du, vad föreföll nyss därborta vid Lönnroths bord? Det
såg så ovänligt ut.

– Det var just vad jag ville fråga dig om. Vad har hänt? Har
man slungat mig?

– Näh, men man är rädd för dig!

– Rädd?

– Ja, man är rädd för ditt namn. Du har förlorat din popularitet.

– Jag?

– Ja, jag skulle vilja kalla dig för en död man. De har berömt
ihjäl dig! – Det där sista med Goethe, det var döden i grytan. Vi
hade på 70-talet en skald ...

– Asch 70-talet!

(Zachris ville aldrig höra talas om 70-talet! Litteraturen började för honom med 80-talet, och därmed slutade den också.)

Harald höjde rösten och gick på:

– En skald på 70-talet, som organiserade hela pressen åt sig
medelst växlar.

Zachris låtsades ha en order åt kyparn, men Harald gick på.

– För att hämnas, berömde de ihjäl honom. Publiken blev
nämligen utäcklad, vände ryggen och spottade bakut. Så har
det gått med dig också. Ditt namn är utslitet, superlativen äro

uttömda. Du var Sveriges första naturskildrare, du hade infört
det nationella lustspelet, du lät intervjua dig i Le Figaro (Le)
såsom chef för den moderna rörelsen, du behärskade suveränt
Stockholms Teatrar, du blev slutligen utnämnd till Goethe.
Har du sett Julbladet, där du står med din Schiller, skalden
Grönlund, och trycker något i hans hand, som skall föreställa
en femma; monumentet är rest framför nya Nationalteatern vars
direktör du skall bli, sedan du mottagit Vasaorden ...

Zachris beställde whisky. Han tänkte resa sig och gå, men
fruktan få vara ensam höll honom kvar. Här var så varmt och
skönt för resten, var lagom skumt för hans flottiga bonjour,
luktade så gott mat och supar. Han gjorde sig därför först döv,
och sedan svalde han en whisky, letande efter något ämne som
kunde avleda.

Han tittade sig omkring, och i folkvimlet såg han ett ansikte
som liknade bokhandlaren Kilos, men icke var hans, ty Kilo gick
aldrig på krog.

Klostret! Där hade han det!

Zachris drevs av en beständig fruktan att något nytt skulle
komma i världen och litteraturen, så att han med sina 80-talare
fingo gå som gamla åsnor; och han fasade för sammangyttringar
av människor. Det var som att få höra om en konspiration mot
honom när ett nytt kotteri uppstod. Han försökte först krångla
sig in och spränga inifrån, och var han fick inträde, drogs det
upphöjda straxt nedåt, det ointresserade blev intresserat, det
sköna fult. När han först fick höra talas om klostret, gjorde han
en vits på det. Men när Falkenström trätt in, blev han betänksam,
sökte smickra sig in, erbjöd beskydd och tjänster, men avvisades
bestämt. Greve Max avskydde honom som en stank, och Kilo
fruktade honom som det onda självt.

Nu ville han känna sig för hur Harald ställde sig gentemot
klosterfrågan:

– Nå, har du hört om Kilos Alkoholisthem i Södra bergen?

– Jo, det har jag, till min stora förnöjelse.

Där var napp alltså.

– Falkenström lär ha gått igenom kuren; de lär äta äpplen
och läsa bibeln.

– Och så har de en Långholmare till portvakt. Den där gamla

fähund’ som supit så han brutit armar och ben, lär vara en
skåpsupande baptist för detta.

– Nåå, det sista: Revisor K. sitter i bagarstugan och gör guld.

– Koss-i-Jissu-namn! gör han guld?

Zachris ansåg sig skyldig att skratta, vilket gick så till att han
skakade på buken och näsan!

– Men de är inte ofarliga, grinade Harald. Den där Kilo är
teosof och har parti, jo du, ett stort parti ...

Zachris, som inte tyckte om partier, fräste ut:

– Asch!

– Och Max är Martinist, skriver i parisarnes tidskrift, som går
över hela världen ...

En satanisk lust att skrämma Zachris överföll nu Harald.

– Teosoferna, vet du, äro hemma i båda världsdelarne, finnas
överallt som Jesuiterna fordom, och deras inflytande i tidningarne, i riksdagen, vid universiteten, är snart sagt oberäkneligt.

Zachris blev rädd, ty detta nya han motsett, var redan kommet, och utan hans åtgörande, utan hans beskydd. Detta blev
allvarsamt.

– Är de’ verkligen så? Säger du det? Men Kilo är ju ingen
trumf.

– Kilo gjorde goda språkstudier till sin kandidat och har sedan
alltjämt legat i böckerna. Han har en artikel i sista Revue des
Deux Mondes ...

– I, i, i, Revue ...

Det fastnade i halsen på honom och svetten rann. Men Harald
lät piskan gå:

– Och de har fina bekantskaper däruppe på berget må du tro.
Det går en prins där ...

– En, en ... Jag måste gå och telefonera hem ett ögonblick ...
ursäkta mig ...

Telefonen var Zachris’ vanliga utväg att komma ifrån obehagliga samtal, och allt som var fördelaktigt för andra var honom
obehagligt att höra.

När han kom tillbaks från telefonen var han blek om näsan.

– Konstigt! sade han för sig själv – det fanns inte ett liv
hemma; inte ens gamla Maja! Vad var det för en prins du talte
om?


Harald inträdde nu i sin fyllas tredje stadium: han blev
påflugen, den fromme sovaren.

– Ja, sade han, det var inte värt du fiskar där, för prinsen vill
inte umgås med dig.

Zachris parerade och föll ut:

– Men det är ju humbug deras ockultism och teosofi.

– Nej, det är en högre utvecklad hypnotism och suggestion.
Har du inte läst Carl du Prels utmärkta uppsatser i ockultism
som pågått i Zukunft hela nitti-talet?

– Zukunft? Är Harden sådan?

– Framtiden tycks ha gått förbi dig, min kära Zachris, och du
är på efterkälken. Du lever ännu på 80-talet fastän vi äro inne i
nya seklet.

– Du Prel?

– Ja, du Prel har med nuvarande vetenskap förklarat allt
som du och dina ignoranter kalla vidskepelse, häxor, trolldom,
spöken – allt är nöjaktigt förklarat.

Zachris krympte, frös och höll på att kvävas.

Då fick Harald syn på ett nytt gissel, och med en oväntad
elakhet tog han fatt det:

– Vänd dig åt höger, skall du se något!

Zachris lydde utan att vilja det! Och när han såg främlingen
sitta vid ett bord, så böjde han huvudet mot bröstet.

Han visste inte vad Harald menat eller om han överhuvud
menat något. Som han icke ville röja sig, förblev han stum, men
fruktande tystnaden, kastade han åt sidan:

– Kan du se om doktor Borg sitter kvar?

– Han reste sig just nu för att gå.

– Är han ensam?

– Ja, han har varit ensam hela tiden.

Detta var ett nytt rapp åt Zachris. Doktorn hade ljugit när han
förebar att han väntade sällskap. Han ville icke sitta tillsammans
med Zachris.

– Du skulle se Thilda K. med sin nya man därborta!

– Nej, det vill jag inte. Jag måste fara hem, för jag anar något
i olag därhemma.

Han reste sig med möda och kryssade ut. Många bekanta hade
han i salen, men han såg blott deras ryggar och han fick det

intrycket att de icke ville hälsa på honom.

Sönderpiskad, avslöjad, avdankad kände han sig, när han
vacklade gatorna framåt.

På Norrbro for en spårvagn förbi, och i den tyckte han sig se
gamla Maja, vilket föreföll honom orimligt.

På Skeppsbron rusade en droska framåt, och i den sutto hans
båda pojkar, men de sågo honom icke. Detta var konstigare än
allt annat.

I vagongen råkade han sin poliskommissarie, som brukade
tratta i honom lögnhistorier. Denne eljes så fogliga och undergivna man, var på tvärn i dag.

Zachris ville ha reda på Falkenström och hans process, längtade få höra något ont om klosterfolket och litande på kommissariens tillmötesgående som brukade yttra sig i att han undvek
törnar, började han med en lömsk fråga:

– Nåå Falkenströms process?

– Den är nerlagd.

– Vad säger du om det, egentligen?

– Det gläder mig! Falkenström är en rejäl karl och kvinnfolken
voro avskräden.

– Jaså, jaså! Du tycker det?

– Ja, det tycker alla som inte ha en skruv lös. Du är visst sned i
dag, Zachris. Sätt hatten rätt på skulten, annars tror konduktörn
att du är full.

Aldrig hade han blivit tilltalad så av den lille polismannen;
därför blev han högst obehagligt berörd, menande detta var ett
uttryck av den nya opinion som blåste emot honom.

Han satte sig i ett hörn och somnade.





Kap. XIII.








Det var julafton i Klostret, och i biblioteket sutto greve Max,
Kilo, Falkenström och Revisorn. Man höll tankeövningar, och
Kilo var nu i tur att läsa sin första dialog, som hade följande
lydelse.


*


– Vad är Sanning?

– Låt oss tänka! En osann uppgift är den som icke överensstämmer med verkliga förhållandet, alltså är en sann uppgift den
som överensstämmer med verkliga förhållandet. I enklare fall
kan man övertyga sig om verkliga förhållandet medelst sinnena.
Om det nu regnar ute, och du säger att det icke regnar, så
talar du osant. En blick ut genom rutan kan lätt utröna verkliga
förhållandet; om du då ser att det regnar, men du ändå säger
att det icke regnar, så är du en medveten lögnare. Om däremot
du ser illa och regnet är fint, kan du vara en omedveten lögnare,
i detta fall. Däremot, om du säger att det är 2:a maj i dag, och
vår datumvisare säger detsamma, samt dagens tidning bekräftar
det, så är det ju sant. Men det är icke absolut sant, ty i Ryssland
är det den 12:e maj efter gamla stilen. Dock, när ingen av oss
är ryss, så ha vi underförstått nya stilen, och skulle någon av
oss underförstå gamla stilen eller vilja i oträngt mål föra in talet
på Ryssland, så kalla vi det advokatyr eller sofisteri. Ett faktiskt
förhållande av enklare art är oberoende av åsikter. Att ett barn
icke är en fullvuxen är ett faktiskt förhållande, (trots det att
underbarn finnas), och blir oberoende av åsikter. Om det nu
i dag är införseltull på siden, så är det ett faktum, för vilket
man böjer sig, oberoende av åsikterna om tullens berättigande.
Ett faktums berättigande eller natur kan bli föremål för åsikter,
medan faktum kvarstår oberoende.


Att kvinnan är till för att föda barn och vårda dem är ett
faktum. Att George Sand skrivit romaner är ett annat faktum.
Detta senare faktum upphäver icke det förra; båda fakta äro
sanna och bådas bestånd äro oberoende av åsikter.

Blir däremot frågan om värdet till exempel av Wagnermusiken, då kan det bli tal om åsikter, ty här föreligger ett sammansatt faktum.

Först ställer sig förfrågan: vilken Wagnermusik menar ni? –
Flygande Holländarn är vacker musik, men den är ännu icke
Wagners egen, ty i den följer han Meyerbeer. Lohengrin är
tråkig och futtig, ty Svanmotivet, ehuru fem takter vackert,
upprepas så ofta att man känner kompositörens misär. Leitmotiv
är icke nytt, ty Guvernören i Don Juan har redan sitt leitmotiv
som karakteriserar honom. Meistersinger är ful, banal, barock
och efterklangsmusik, men pjäsen går fram på Hans Sachs’
populära personlighet, på oppositionspatos mot det föråldrade
som vill härska och trycka ner; här skjuter texten fram och verkar
med stoffet, utom det att Wagnerianerna finna en apologi för
deras mästare och ett hån över motståndarne. Vad nu beträffar
Wagners nya uppfinningar i och utveckling av harmonierna, så
finns där ingen uppfinning och ingen utveckling. Överflödet
på basuner och annan mässing, som överröstar sångaren är en
råhet och smaklöshet som endast sårar ett musikaliskt sinne;
det är krigsmusik för exercisfältet, men icke ackompanjemang
till lyriska, erotiska, intima utgjutelser. Och vad harmonierna
beträffar äro de antingen gamla goda enkla konventionella, eller
äro de fula, otillåtna. Det finns i naturen otillåtna saker. I gamla
testamentet förbjöds att plöja med oxe och åsna tillsammans,
dels därför att åsnan är ett perverst djur; där förbjöds även att
så i vingården eller överhuvud utså olika växter tillsammans,
emedan det var mot deras natur och kunde ge anledning till
dåliga korsningar. Wagner sammanför toner »emot naturen»,
och därför verkar hans musik på ett ofördärvat sinne som hemsk,
naturvidrig, osund, förstörd. Och detta hopvräkande av fientliga
toner synes ibland vara gjort på måfå, på elakhet, i övermod, av
härsklystnad och av brist på smak, i saknad av skönhetssinne,
med ett ord, det synes vara komponerat av en omusikalisk
kapellmästare, som ville anföra egen musik.


Vilka äro nu Wagnerianer, eller hur blir man Wagnerian?

Alla tyskar äro Wagnerianer, emedan Wagner firat Tyska
nationen, och han steg upp först i sin glans efter Fransk-
Tyska Kriget. Fransmännen kunde först icke bli Wagnerianer
av naturliga skäl; fransmannen älskar välljud och älskar icke
Tyskland. Men när de trettitusen tyskar som äro bosatta i Paris
framtvingat Wagner och assurerat framgången, så följde de
yngre fransmännen med, dels av oppositionslusta mot sina äldre,
dels emedan de voro för svaga att motstå det oerhörda suggestionstrycket. De läste dag ut dag in att det var modernt,
och att det var gammalmodigt att icke förstå Wagner. Wagners
mästerskap blev axiomatiskt, och om en person icke tyckte om
Wagner påstods han icke »förstå» Wagner. Alldeles som när
hundägaren säger att man är »rädd» för hans hund, under det
man bara avskyr den.

I allmänhet råkar man Wagnerianer bland omusikaliska personer. När en obetydlig intetsägande människa icke kan bli
något betydande säger han sig vara Wagnerian; därmed har
han adlat sig och är ju något. Men om du också uppger dig
vara Wagnerian, så blir du hans efterföljare. Han är Wagnerian,
och du är också Wagnerian. Därpå upptäcker han att du icke är
riktig Wagnerian, efter som du icke »förstår» den rysliga Götterdämmerung, och då är han över dig, och du är under honom,
vilket var huvudsaken för honom. Har du nu till på köpet endast
hört Wagner i Berlin eller München, så duger du inte; du måste
ha hört honom i Bayreuth, fastän han ges bättre i Berlin.

Här synes således vara svårare att utleta sanningen, då åsikten om Wagnermusikens värde är byggd på så komplicerade
motiv; subjektiv maktlystnad, rådande intressen och passioner,
nationalitet, masstryck, fåfänga. Annat är förhållandet då man
skall bestämma kvinnokönets värde i skapelsekedjan. Där kan
lösningen ske med matematik, och när jag löst problemet,
kan jag med erfarenheten bevisa att jag löst det rätt. Det kan
lösas med en proposition i Euclides som handlar om det gyllene snittet: den mindre (Barnet) förhåller sig till den större
(Kvinnan) som den större (Kvinnan) förhåller sig till det hela
(Mannen). Eller: a : b = b : (a + b) som uttryckt med siffror blir:
2 : 3 = 3 : (2 + 3); eller ⅔ = ⅗.


Om man då svarar att Kvinnans värde 3 är variabel, och att
kvinnan kan genom uppfostran upphinna mannen, så är man i
stånd medelst matematik bevisa detta vara falskt.

Mannens (A) hastighet är nu 5 och kvinnans (B) 3. Frågas
när skall B upphinna A? Svar aldrig, om nämligen A bibehåller
sin initialhastighet. Detta visar erfarenheten att han gör, ty all
nydaning på alla områden i vår stora tid har skett genom högt
stående män, trots det att kvinnan i två mansåldrar fått samma
uppfostran som mannen. Att kvinnan icke kan bibringas denna
övertygelse beror på svaghet i förståndet. Mannens medfödda
artighet mot könet bidrager också att hålla kvinnan i detta
tillstånd av självbedrägeri. Han sätter ju henne alltid skenbart
över sig, beundrande hos henne den enda färdighet han saknar:
att föda fram barn, trots det han äger den större färdigheten att
avla barnet, det vill säga ge det aktuell tillvaro.

I dagliga livet äro människorna mycket benägna att beskylla
varann för vara lögnare, vilket kan bero av åtskilliga orsaker.
Det finns nämligen dagens villfarelser, som blivit invoterade
som axiom, alltså sanningar så självklara att de varken behöva
eller kunna bevisas. Det finns klasslögner. Sålunda anser underklassen alltid att överklassen består av tyranner, obarmhärtiga,
blodsugare; och överklassen är alltid övertygad att underklassen är sämre folk, omoraliska, tjuvaktiga, lögnaktiga. Det finns
nationella lögner. Sålunda anse finnarne nu för tiden (men
icke för tio år sen) att de godmodiga ryssarne äro skurkar och
människoätare, under det ryssarne anse finnarne vara falska,
baksluga, inbundna, hämndgiriga. Finland som varit ryskt land
sedan 1810 (Sverige har sedan dess begråtit sitt förlorade Finland) måste ju styras av en guvernör, såsom erövrat land. Denna
guvernör må bära vilket namn som helst, detta namn blir ifrån
nomen proprium ett appellativum eller synonym för bödel.
Pöbeln skall alltid med Bobrikov mena en bödel, Bobrikov må
vara aldrig så hygglig karl. Det är ett pöbelaxiom! Därför kan
pöbeln skriva så här: »Professor W. hyllar Bobrikov.» och genast
bli förstådd av pöbeln, som tolkar det så: »Professor W. hyllar en
skurk, alltså är professor W. också en skurk.» Att först bevisa det
generalguvernören över Finland är en skurk, det behövs inte för
pöbeln. Det är nog att han utvisat upproriska undersåter, som

trotsat landets lagar och varit sin herre en trogen tjänare.

Samtidigt har man i »vårt fria land» fängslat två framstående
politiska personer för några förlupna ord och i den frisinnade
jury som dömt dem, ha sutit män vilka begråta finska folkets
tyranniserande av ryssarne. Hos dessa män synes således icke
frihetsbegäret såsom sådant vara så stort för de egnas vidkommande; och frihetsträngtan för finnarne kan kallas snobberi,
feghet för opinionen och sådant.

Att mot sin övertygelse arbeta för en sak man ogillar, är
lögnaktigt; att få visa sig i täten för en rörelse eller att göra
sig grön är ett vanligt sätt för sanningens bortkollrande.

Men det finns saker som varit sanna, och icke längre äro
det. Filip nödgades för tio år sedan göra ett ackord med sina
fordringsägare. Ovännerna kallade det cession, men cedera
bonis är att avträda sin egendom till borgenärerna; den som får
ackord beviljat, avträder icke sin egendom och har följaktligen
icke gjort cession. Ovännerna krängde således på sanningen.
Nåväl på sjunde året hade Filip betalat icke allenast ackordets
sextio procent utan även resterande fyrtio. Men han underlät att
tala om det för ovännerna, och de fortfara än i dag kalla honom
en cessionant som icke betalar sina skulder. Att han icke betalat
sina skulder var sant för tio år sen, men är lögn numera, sedan
betalning skett.

Det finns oregerliga subjektiva människor, vilkas tankar endast
kunna gå på räls som en spårvagn. De förmå därför icke väja
för en mötande eller ta av en sidogata. Dessa vilja alltid få sak
mot sina vänner, beslå dem, stuka dem; de taga icke skäl, höra
icke motskäl, gå på i ullstrumporna oförfärat.

Filip skulle gifta sig, och köpte möblemanget hos den store
Levi, som har det bästa. Nåväl hans vän Andreas kommer på
besök; skådar och talar.

– Ja, det här är icke dåligt, men du Filip, du skulle ha köpt
hos Levi ...

– Jag har ju köpt det hos Levi ...

– För sir du, Levi tar direkt från Paris ...

– Jag har ju köpt det hos ...

– Och när man sätter bo nu förtiden skall man icke köpa
gammalmodiga saker. Det här är från 70-talet och liknar klädståndsmöbler ... Nej du skulle ha köpt hos Levi!

– Jag har ju köpt det hos ...

– Sir du, l’art nouveau, det är ny, absolut ny stil.

– Det är l’art nouveau ...

– Men du har alltid haft smak för det gamla ...

– Det är l’art ...

– Och du skulle se min salong ...

– Jag har sett den ...

– Varför kom du inte sist när jag bjöd dig? Jag bor på
Strandvägen ...

– Jag var ju hos dig ...

– Jag vet att du är svår att få ut ur din håla, men till mig tycker
jag du kunde komma ändå, vi som ha så mycket gemensamma
intressen ... och där ska du få råka Harald Äppelsvan ...

– Jag har råkat Äppelsvan hos dig, på Strandvägen ...

– Det är en talang ska du tro, men du känner honom inte ...

– Jag känner honom sedan tio år tillbaka, och är du med
honom ...

– Det är den hyggligaste karl jag vet, och du skulle bara läsa
hans sista bok ...

– Jag har läst hans sista bok ... så mycket mer ...

– Det är en bok ska du tro, den stora konsten, breda linjer ...

– Jag har skrivit recensionen om hans bok i tidningen Brödrafolkets väl ...

– Jag sätter den högst av all modern litteratur ... Där finns
ett kapitel ...

Nu inträder Filips unga fru. Andreas kastar sig genast över
henne, gör henne till sin förtrogna och till mannens avgjorda
motståndare, våldtager hennes känslor och med överseende
medlidande spårar han in på sina räls med henne inspänd i
sin sele.

– Hör du Laura, varför lät du inte Filip köpa möblerna hos
Levi ...

Laura vill inte vara oartig, och då Andreas är deltagande blir
hans röst så sympatisk att han får gå på, under det Filip blir
stum emedan han icke vill göra Laura ledsen.

Andreas missbrukar bådas godhet och går på med Laura som
medbrottslig:


– Om Filip hade sett min salongsmöbel, skulle han bränna
opp det här skräpet, men han vill ju aldrig komma till mig. Jag
talte nyss om att jag bor på Strandvägen, och att Filip skulle
få göra bekantskap med Äppelsvan hos mig, och Filip skulle få
låna hans sista bok. Det är en bok må du tro ...

– Jag har läst den, faller Laura in för att få kontakt ...

Men Andreas spelar orrspel och hör inte ...

– Det är den största bok som är skriven, och den är skriven
för dig Laura. Där finns ett kapitel ...

Jungfrun anmäler att herrskapet är serverat.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Det finns folk som ljuger på sig själva och av flera grunder. Som
vi alla gjort det någon gång, begagnar jag ordet vi i det följande.

Vi känna oss förintade i ett stortalande sällskap och vi kasta
oss opp med att göra oss till hjälte i något tvetydigt äventyr, i
nödfall ett brott.

Vi behöva trösta en vanlottad och vi dikta på oss hans lyte för
att lätta bördan. Men där ligger faran nära att den tröstade är
en spjuver som också har ljugit på sig själv, och då kan en härva
av lögner trassla till sig.

Filip är av naturen icke mörkrädd och icke Andreas heller,
men under det Andreas berättar en spökhistoria i ett sällskap av
damer, får Filip det intryck av damernas leenden att Andreas är
mörkrädd. För att hjälpa honom, slänger Filip ut en livboj:

– Jag, må du tro skulle inte våga gå ensam uppför vindstrappan om jag också hade lykta med mig.

Andreas spetsar öronen och har gott minne för andras svagheter, på vilka han kliver upp.

Ett par timmar senare när gästerna äro utpratade och tomma
som utspritade ärtskidor, griper Filip i stora påsen och tar fram
en hjältedat om sig själv och en lös häst som han råkade i en
mörk skog. Historien gör succé, så att Andreas känner sig under,
och vill kravla sig upp på den andras rygg; stryker en smocka
på Filips hjältedat, sablar ner honom med hans egen huggare:

– Det tror jag inte; du som är så mörkrädd att du inte törs gå
i vindstrappan med lykta!

Filip som icke var mörkrädd, blir det nu för livstiden i Andreas’

och sällskapets ögon. Detta därför att han ljög på sig själv.

Det finns ännu mera invecklade fall av lögn. Så har det hänt
att en lögn genom oförutsedda omständigheter blivit sanning.
Lille Paul har ljugit att hans dumma pjäs skall spelas på teatern;
denna lögn har han lånat pengar på, och går nu med ont
samvete. Så blir pjäsen spelad; sagan blev sanning, och lille Paul
har så gott som icke ljugit. Den gången hade han tur!

Så mycket lögner på god tro som läres i skolorna och vid
universiteten; så många föråldrade teorier och hypoteser som
i nästa tidevarv skola anföras som vantro, vidskepelser och
villfarelser. Den som anar den kommande sanningen och vaknar
upp seende sig omgiven av lögner, andandes lögn, den grips av
förtvivlan och raseri, och vill kvävas. Lögn i lära och leverne,
lögn i umgänge, i vänskap och kärlek, i lagstiftning, förvaltning,
styrelse, politik och religion.

Sanningen är en jökel som skrider omärkligt fram, blir is från
snö, smälter till vatten och blir is igen, men förnyas oupphörligt
uppifrån av ren snö, klar som sanningen; när den åkt framåt
och nedåt ett stycke blir den smutsig som lögn och rinner bort.


*


– Ja, Kilo, upptog nu Max; vi lever i villornas värld, och i
sofisternas tidevarv, där Sokrates tänkaren alltid skall tömma
giftbägaren. Men ni teosofer ha en annan förklaring på lögnens
konstanta bestånd.

– Du menar när Brama lät förföra sig av Maja till fortplantningen. Det var himlens syndafall, för vilket vi få bota. Men det
gudomliga urämnets beröring med jordämnet alstrade endast
en fantomvärld av halvhet och overklighet. Därför har Plato rätt
när han anser våra idéer om tingen vara det sanna verkliga,
och tingen själva endast schematiska skuggbilder, subjektiva
uppfattningar av urbilderna. Schopenhauer har bäst sagt det: att
materien saknar verklighet. Därför äro våra dagars materialister
så långt från sanningen, att de äro på andra sidan. Ni ser ju
dessa förtvivlade, utan styre driva omkring; de gå i mörkret och
stöta sig, de nosa i jorden som tryffelsvin, de vända ryggen

åt urbilderna och se bara avbilderna. Därför dyrka de Maja,
jordanden, kvinnan, och när de icke vilja tjäna Gud i kärlek
skola de slava hos Omfale i hat.

– Rätt har du, men dessa materialister ha dödat själva materien, på samma gång de dödat sig själva. Man kan nämligen
icke tvista med dem om själens odödlighet som de förneka. Det
är ju möjligt att deras själar skola dö eller förintas efter som de
känna det så. De kanske ha begått andligt självmord. – Om ni
tillåter, och vinterdagen är lång, skall jag läsa min sista dialog
om Materien som levande väsen.

Han läste följande.


*


Man har gjort en kort resa, och kommer hem för att återfinna
sitt efterlängtade rum. När man träder därin är det främmande.
Ingenting är rubbat, ingen rengöring, ingen skurning har skett,
men rummet är förändrat. Något kallt, tomt slår en till mötes;
det motsvarar icke den bild man gjort sig under frånvaron, och
man känner sin egen person främmande för omgivningen, men
denna förnimmelse växlar så hastigt med den förra att man icke
vet vari förändringen består, om det är i rummet eller i ens
person.

Men om man icke gjort en resa, utan tillbringat natten på en
fest, och kommer hem på morgonen vid dagsljus, då får man ett
annat intryck. Även om man varit i gott sällskap, haft oskyldig
glädje eller lärt nytt, är återseendet av rummet rent av hemskt.
Den orörda sängen med sina vita svepdukar står där som en
anklagelse; det känns som om ett brott hade blivit begånget,
kanske ett brott mot naturens lagar; den heliga sömnen, som
förnyar och pånyttföder är kränkt i sin helgd; det är mer än en
försummad plikt som tynger; det känns som en oersättlig förlust;
men man skäms tillika, skäms så att man vill förintas eller förinta
sig själv. Kanske man försummat något man icke vet, ett möte
i drömmen där man kunnat lära visdom, ja det känns som om
man låtit någon vänta på sig förgäves, och det är kanske denne
okändes smärta man nu erfar.

Man möter sin utsövda tjänare och ser dess klara blickar,
lugna samlade väsen efter en utsövd natt, och man skäms ännu

mer; man förödmjukar sig och avundas den ringa arbeterskan
som i detta ögonblick är en överlägsen – Och ser man sig nu
i spegeln, ser det blodsprängda ögat vars pupill fladdrar som
fosfor i luftdrag, så känner man icke igen sitt ansikte. Där sitter
kvar reflexer av de personer man samtalat vid under natten, ja
man kan vara totalt om-maskerad då man umgåtts med en stark
personlighet, efter vars ansikte man inställt sitt eget under de
många timmarne.

Ett okänt brott är begånget och man erfar ångesten att bli
upptäckt; man väntar sig en dag full av olyckor, och lägger
man märke, skall man se att den dagen medför tråkigheter. Det
står något förargligt i morgontidningen, man mottager ett dåligt
brev, kanske underrättelsen om en olycka. Känslan av skuld är
så stark att man tål allt under dagens lopp; man dricker dåligt
kaffe utan att våga klaga, man mottager förödmjukelser utan
invändning, och man gör sitt arbete med en förtvivlans iver för
att liksom gottgöra.

Jag vet en ung man som kom hem i soluppgången, och när
han möttes av sin kanariefågels glada morgonsång, så tog han
fram sin revolver och sköt fågeln. Långt efteråt, då han sökte
reda sina intryck, förklarade han att han först tänkt skjuta sig
själv, utan dock att ha begått någon dålig handling under natten;
längre fram i tiden ville han minnas att fågeln liksom föreställde
hans onda samvete vilket han ville döda. Men när han vaknade
på förmiddagen, grät han vid åsynen av den döda fågeln, dock
utan att ångra gärningen. »Någonting måste dö!» Mera kunde
han icke säga.

[Detta erinrar om Rabbinernas tolkning av Gamla testamentets offer, särskilt den om Syndoffret (chattat) med blods utgjutande.]

Man kan även vara så länge borta från sitt rum, och i så fula
ärenden, att man med fasa flyr det och icke kan återvända. Man
mötes av något okänt som tagit rummet i besittning och som
tränger en ut; det sitter någon i ens soffa, som man icke ser,
och denna någon är en hamn av ens jag, men hotande; en
utbrytning av ens bättre jag, som med förakt och förebråelser
jagar ut den förnedrade tvillingbrodern. Dock, man kan även
möta främmande väsen, dåliga alster av ens person som i det

övergivna tomma rummet tagit livsliknande form, och dessa äro
icke goda att möta, ty de äro öknarnes, de brända tomternas,
ruinernas, tystnadens och tomrummets barn.


*


Den som hyr en våning och skall möblera den, han går omkring
och diktar med skapande fantasi. Han projicierar sitt inre i
former och färger. Och när han fått det i ordning, kan han se hur
han ser ut inuti, och även andra med öppna ögon kunna se det.
Om han nu hemför en maka, och där födes ett barn, då blir detta
ett heligt rum, och det kallas hemmet. De tre, maken, makan
och barnet äga det; icke tillsammans, och icke så att en var äger
en tredjedel, utan en var är ägare till det hela, utan att kunna
avyttra det; och det finns intet räknesätt som kan klargöra detta
förhållande; det går icke med bolagsräkning, ty här existerar
intet bolag. Det är familjens outgrundliga hemlighet, det är treenighetens problem. När det därför brister, då blir det oreda i
universum och hela naturen ropar »Ve!».

Hemmet är ett sådant känsligt ting att varje flyttning av en
möbel medför en rubbning, en magnetisk störing i samlivet.
Möblerna själva få lynnen, och fordra den vårdande handen.
Så länge kärlek och ordning härska, så skina de som leenden.
Matbordets skiva, blank som en sköld är husets ära; men när
första ringen syns efter det otorkade glaset, då skall man ta sig i
akt, ty snart följa flera; och en vacker dag har man en krogdisk
att samlas vid till firandet av det dagliga brödet, mödornas lön
och vilans bästa stunder.

Kommer hat och kiv i huset in, då ryker salslampan, då brinner brasan ojämn, så att man icke får skjuta spjället, då mörknar
mässingen, då blir pianot ostämt och salsklockan slår på olaga
tider. Uret är känsligt som ett levande väsen; det mäter ut tiden
och knäpper sina sextio slag i minuten som människohjärtat; det
ställer in sig efter ditt hjärta och sinne, och det råder över husets
ordning. Det har satt sig i rapport med de kosmiska krafterna,
och dess hjul ha lika många kuggar som stjärnorna behöva
timmar att välva sig kring jorden, som solen behöver minuter för

att rycka fram en grad. Uret står i förbindelse med världsalltet
och evigheten, med människohjärtat och timligheten.

Kommer hat i huset, då kan uret slå sju för tu, då kan det
stanna mitt i veckan, och det bådar ont; det kan mucka och
skråla mitt emellan slagen, då det eljes blott ger en suck fem
minuter före; och det kan slå tretton slag, som betyder en
varning. Salsuret hänger över pianot och älskar takt, rytm och
harmoni; när det får höra vacker musik, så aktar det sig att störa;
då slår det slagen så diskret som om det lade band på sig; men
när det får höra ful, omusikalisk musik, då kan det slå mitt i ett
pianissimo och på ett sådant utmanande sätt som om det ägde
förstånd. Får det höra Beethoven, då kan det hända att dess
slaghammare börjar spela med på en viss ton i basen, det kan
icke hålla sig, utan vill vara med i jublet och sorgen.

Pianot är Urets vän och frände, men pianot är ändå mera
känslofullt och kinkigt. Pianot är kinkigt på människor, både på
den spelande och på åhöraren. Det tål inte hårda händer, och
det gör sig dövt och stumt under den elakes fingrar. Det blir
förstämt i vissa åhörares närvaro som det icke tål, ty det känner
var antipatier och sympatier finnas. Under den mjuka och rena
handen kan det sjunga och gråta, och vid gott lynne härmar det
alla instrumenter. En svag hand med en stark själ kan få det att
dundra som åskan, och det är icke den grova handen som tar
fram de starkaste ljuden.

Det finns pianostämmare som förstämma pianot. Strängarne
äro på vanligt sätt uppskruvade i normalton, ingen förändring
är vidtagen, men instrumentet klingar icke; det lider av beklämning; en främmande hand har gripit in och rört om i alla dessa
stämningar som magasinerats under ägarens eller ägarinnans
händer, i sorg och glädje, i goda och onda dagar. Pianot har
förlorat något; man kan icke förklara’t, men det är så. Efter
en tid är det inspelat igen, dess ackumulator är laddad med
psykisk kraft, det hårda träet som en gång var levande växt
har samlat dina känslor och ger dem nu tillbaka förstärkta. Det
är nog samma förhållande med gamla fioler; icke träets ålder
eller instrumentets konstruktion gör fiolen; det skall ha vilat
mot en mänsklig bröstkorg, mot ett struphuvud i århundraden,
burits på en arm, smekts av en hand. Den skall ha varit med

och uppfostrat fiolinister, från barndomens första skalor med
tårar till artistens triumfer med applåd för öppen ridå; den
skall ha suttit i kapell och givit mästerverk. Samma fiol under
andra öden, på bondens loge eller på marknadstorget skall
icke bli något utmärkt instrument. Därför kan man icke göra
en Cremonesare, men man kan älska upp den, uppfostra den,
ge den en historia, traditioner. Då blir den en personlighet,
får något av levande väsen, blir förmänskligad, förandligad, så
att hästtaglet och fårtarmen förlora sitt animala, och växtfibern
sitt vegetativa; sargen blir till ett människobröst, en lunga, en
strupe, och när den sjunger, skola röster höras från seklernas
djup. Kanske det är hemligheten med stora konstverk från äldre
tider? I sig självt kanske målningen icke var så mycket värd, men
när generationer stått i beundran framför denna tavla, så hava
de befruktat, kanske ruvat detta embryo; tiden och människorna
hava givit patinan.


*


När man under sommarvistelsen på landet har utackorderat
sina krukväxter hos en trädgårdsmästare, så väntade man ju att
återfinna dem frodigare, då de haft tre månader att växa på
under en fackmans vårdande hand. Men så är icke förhållandet.
De ha tacklat av, se bortkomna ut, fastän de haft bättre vård.
Kanske de lidit av saknaden efter husbonden eller matmodren;
kanske de tvinat av hemlängtan, till den vanda bostaden, den
vårdande handen, de talandes röster, hemmets musiknöjen,
barnens pjoller. Varför icke, då de äro levande väsen, som
födas, älska, växa, föröka sig och dö? De äro ju skapade som
djurkroppen, hava lika vävnader. Deras bastfibrer äro komplett
lika »glatta» muskelfibrer; deras streckade kärl likna artärer och
deras punkterade likna vener; silrören äro analoga med de högst
utvecklade nerverna; de föra lymfkärl understundom, och på
roten ha de tarmludd; snittet av ett valnötsskal är komplett
likt snittet av ett benstycke. Fruktämnet är ju en livmoder med
äggstockar och frömjölet är sperma. Vari består då olikheten?
Däri att växterna reagera långsammare än djuren, och därför
äro svårare att observera. En avskuren röd ros, bleknar icke av

harm, och en vit ros rodnar icke av vrede; men om där är hat
i huset så tvina de innan sol går ned. Rosen ler och skiner hos
förlovade och nygifta, så länge kärlek råder, kan till och med tåla
tobaksrök och dåligt vatten, bara kärleken råder; men kommer
hat, då svartnar den röda och då gulnar den vita. Under en ond
människas hand trivs inga rosor och inga andra blommor heller.
Det finns människor som icke tåla blommor utan pina dem, ge
dem för lite vatten så att de halvdö, och rädda dem sedan i sista
stunden. Sådana människor äro vanligen djurvänner som stjäla
de bästa bitarne från barnen och kasta dem för hundarne.

Tulpaner äro ett lustigt folk som älska ljus, glädje och musik.
Om man spelar för dem, så gapskratta de, sträcka sig ut över
vasens kant som om de ville vara med; i ett glatt lag kunna de
vaka en hel natt med vidöppna munnar som om de ville dricka
vinångor, men när lamporna släckas så sluta de sig, draga sig
tillsammans likt en fågelkull och sova ut framåt förmiddagen.
Ha de fått för mycket vin och tobak så äro de illamående dagen
efter, men repa sig bara de fått sova ut. De äro vänner med påsk-
och pingstliljor så att de trivas i samma glas. Rosen däremot tål
ingen blomma i sin närhet; han älskar endast människan, och en
avskuren ros kan hålla sig en halv dag vid en älskande kvinnas
barm, där han till och med fortfar att växa och slå ut.

Det finns en tämligen ny och allmänt bekant husväxt som
heter Aspidistra. Det är en japansk lilja, dyster och ful, med
osynliga blommor som ligga nere i jordbrynet. Eljes komma
blommor fram på bladstängelns översta del för att nå upp till
ljuset. Men Aspidistras blommor skjuta från roten, och ha därför
något underjordiskt i sin natur; de se ut som klippta ur kött.
Växten är osympatisk, emedan han hatar ljuset, men han äger
en förtjänst: han är tålig; tål mörker, damm, rök och matos. Mat
synes han älska och därför finns han i alla källarlokaler och på
matvaruhandlarens disk.

En Aspidistra stod i fem år på ett skåp i ett halvmörkt rum.

– Blommar aldrig den där växten? frågade en gång ägaren
sin tjänare som skötte den.

– Jo, den har blommat fem gånger på dessa fem år.

Detta smygande, hemlighetsfulla i Aspidistran kommer den
att likna en kryptogam; men bladen kunna även göra rörelser

som reptilen, skruvande sig i luften, skevande, buktande sig,
ärggröna, ibland rostande, ibland vitstrimmiga. Den är inte
något gott väsen, men den har som sagt en förtjänst: den tål
allt för att få nöjet att leva.


*


Två Fenixpalmer kommo in i ett hus när stormen gick; de skulle
bara fylla två avgåendes platser. De sågo något knutna ut, men
voro eljes kraftiga, något vresiga kanske. I två år, medan stormen
pågick stodo de i knut, sköto intet nytt blad; de gamla bladen
blevo träiga, vassa som taggar; och när man kom dem nära stack
man sig; de hade en förmåga stå i vägen överallt, och slängdes
därför hit och dit, men som två järnris syntes de var de kommo.
Så började den ena torka och överfölls av mask och svamp samt
avgick med döden.

När slutligen stormen gått över och det blivit lugnt i huset,
insåg ägaren att den överlevande måste ha en större kruka och
ny jord om den skulle kunna räddas. Då han lyftade upp den
stackars fången ur krukan och såg hur de vita rötterna trängts
ihop och slingrat sig om varandra som i tarmvred, nästan utan
jord, då förstod han vad den lidit och hur den andra pinats till
döds. Så fick den sträcka på sig; och den svarta sammetslena
myllan slöt sig om de blottade inälvorna sårläkande, närande.
Som fågeln Fenix steg palmen Fenix ur sin aska, löste knuten,
sköt bladen ur hjärtat, sträckte på de stora gröna vingfjädrarne
till flykt. Järnriset grönskade igen, ljust med mjuka småblad,
tycktes njuta av tillvaron; och den som kan njuta, kan väl också
lida, och därför skall man icke pina växter.

Men när ägaren såg i almanackan, fann han att dagen bar en
kär persons vackra namn. Och han sade sig: Jag har lösgivit en
fånge på din dag, till din välgång, till din befrielse, älskade! Och
till min!


*


Men det var en annan palm, en liten solfjäderspalm från Ön
Bourbon. Den fick sin plats i ett solgult rum på klädskåpet vid

sängfoten. Och han sträckte ut sina händer välsignande om afton
och morgon, och när huset blev välsignat med ett litet barn,
fick palmen ett nytt friskt blad. Det kom till som en hopfälld
solfjäder, men hade snart brett ut sig som en hand, sträckte sig
över vaggan, skyddande, vinkande frid. Men det bråkiga livet
ger ingen frid, och det lilla barnet syntes icke trivas i ofrid, utan
hotade gå sin väg igen.

Palmen som älskade det lilla barnet trivdes icke mer i solrummet, utan reste sig ur jorden så man såg rötterna; den kröp opp
ur krukan som den ville gå sin väg, flyga bort. Det hjälpte inte att
man mokade myllan omkring dess fötter, den ville bestämt upp
ur jorden, bort, långt bort. Och när det lilla barnet gick sin väg
igen, så sörjde palmen, hela sorgåret ut, blev ful och åldrades,
kom ut i kökskammarn och dog utan att någon frågade efter
dess sista öden.


*


Falkenström, som efter fjorton dagars stilla liv bland renlivsmänniskor, hade gjort upp sitt förflutna och börjat uppfostra sig
under Max’ personliga inflytande, bad nu att få läsa sin första
dialog, som egentligen var en tvekamp mot honom själv, och
innehöll en bekännelse.

– Mina vänner, började han, det har alltid i mitt författeri varit
ett missförstånd mellan mig och mina läsare. De ha nämligen
trott att jag bara straffat dem när jag reagerat mot det dåliga
hos mig själv. För att få skriva mina Samlade har jag offrat min
biografi, min person. Det har nämligen förefallit mig, redan
tidigt, att mitt liv var satt i scen för mig, för att jag skulle få se
det från alla faser. Detta försonade mig med olyckorna, och det
lärde mig att fatta mig själv som objekt. När jag nu i min lilla
diatrib går lös mot de irreligiösa, så inbegriper jag mig själv,
mest mig själv. – Får jag börja?

– Börja!


*


Första höstmorgon man kommer ut och ser träden nakna erfar
man en känsla av ödslighet, saknad och beklämning; men dagen

efter upptäcker man nya horisonter; man ser igenom, ser längre
bort och blir befriad, finner det luftigare och vidare. Därpå upphör man att erfara något, förrän rimfrosten en vacker morgon
har lövat träden med något metalliskt i rosenrött och silver.
Då är landskapet stämmande, beslöjat; de svarta skeletten äro
idel ljus; det är icke löv, men kristalliserade knoppar, hängen,
blomax. Och så blir det tö igen, allt är som förr, och man ser
ingenting mer, saknar ingenting; det är som det skall vara.

Men det har hänt mig i vintern att jag kommit ut en morgon, och i ett ögonblick varseblivit trädens nakenhet, saknat
lövverket, förvånats över att det icke fanns där, liksom om jag
väntat finna det på sin plats. Därpå har jag frågat mig varför jag
väntat mig grönskan. Om jag under förflutna natten så livligt
hade drömt mig i gröna landskap att jag på den grunden sett
tomheten, då vore saken förklarad, men när fallet icke varit
sådant har jag undrat vidare: om jag verkligen haft drömmen,
men glömt den. Om jag glömt den, visar det ju att jag icke
drömt livligt nog, för att märka kontrasten efteråt. Jag har då
undrat om jag varit någonstans med min själ medan kroppen
sov. Och när jag på morgonen efter en genomsoven natt vaknar
med ont samvete och med ett bestämt intryck att jag begått en
dålig handling, frågar jag mig återigen var jag har varit. När jag
om natten »drömt» om ett brev och dess innehåll, och då jag på
morgonen mottager detta brev, frågar jag mig om jag varit på
posten och läst det.

Dessa frågor förbli nog tillsvidare obesvarade, och vi få nöja
oss med att samla iakttagelser och delgiva våra iakttagelser att
andra må jämföra dem med sina.


*


– Tror du på andar?

– Ja visst gör jag det; gör inte du?

– Nej, inte kan jag tro på det som inte synes.

– Nu talar du icke sanning, ty du tror på det som icke synes.

– Gör jag?

– Ja visserligen. Du ser träden röras, men du ser icke vinden
som rör dem. Är det rätt?


– Det är rätt.

– Du tror således på det som icke synes. Nu ser du min kropp
röras, handla med avsikt, besöka ämbetsrummet på bestämda
tider, och du ser honom avhålla sig från dåliga ställen, undvika
brottsliga handlingar o.s.v.; tror du att det är kroppen, köttet,
»sånt där man köper i slaktarbon», som tänker, väljer, handlar?
Det kan du icke tro, ty då skulle din döda kropp fortsätta gå
omkring och besöka ämbetsrummet o.s.v.

– Vad menas med död kropp?

– En kropp vilken anden har lämnat.

– Vad menas med ande?

– Kroppens energi, livgivande princip, medvetandet, tanken,
viljan, med ett ord det osynliga som gav kroppen liv.

– Och det kan inte dö?

– Nej, liv är ju liv, och kan icke vara sin motsättning död. För
övrigt tror du på energiens oförstörbarhet?

– Ja! Ehuruväl det här med radium börjar tala emot.

– Gör det det? Jag tycker tvärtom. Radium, liksom alla fosforescerande ämnen, alstrar ljus i oändlighet utan att minska volym.
Därav synes ju energin vara outtömlig och oförstörbar, och
således skall energin som ger kroppen liv och rörelse vara
oförstörbar, det vill säga själen eller anden vara odödlig. Och
om anden är odödlig och förer ett självständigt liv så tror jag
på anden, alltså på andar. Och det gör jag med större skäl än
du tror på kroppar som ruttna och försvinna bara de komma i
jorden.

– Vad menas med tro på?

– Vet du inte det? Eller skall jag behöva ge en definition,
som bara är en omskrivning? Men, om du så vill: jag tror
på tillvaron av andar eftersom de existera. Men det gör du
också, efter som du tror på kroppens livgivande princip som
är anden. Trodde du bara på kroppar, så skulle du kunna ha
ditt umgänge på körgården. Vi äro således ense, och vi tro
på anden, följaktligen på andar, efter som det finnes flera.
Men därför behöva vi icke tro oss vara andeskådare, ty anden
var ju osynlig, och kan därför icke skådas; vi tro icke heller
på knackande bord och psykografer. Men vi tro att två starka
andar under vissa omständigheter kunna förnimma varandra på

avstånd, sända tankeströmmar, starkare än Teslas strömmar, till
varandra, utöva inflytande på varandra.

– De strömmarne känna vi inte!

– Det existerar många ting utan att du känner dem. För övrigt
känner du dem.

– Jag har aldrig sett dem, hört dem, smakat eller luktat dem.

– Har du sett värmet eller vinden? Nej! Men du har stått
under föreläsarens, talarens, artistens inflytande. Du har applåderat dumheter såsom kvickheter, du har beundrat det fula
såsom skönhet, du har dyrkat det onda såsom gott. Det kallas
att förvända synen, och du har stått under andras inflytande.
Inflytande på avstånd har du också känt, fastän du kanske har
illa observerat det. Du har säkert känt andras ogillande av ditt
uppförande, utan att dessa andra yttrat sitt ogillande; du har
erfarit ett stilla välbehag i ensamheten utan att ha gjort dig reda
varför, men det har varit någon fjärran som tänkt gott om dig,
talat väl om dig. En berättigad, ogillande opinion kan krossa
en offentlig person, under det den rättsinnige och skuldlöse
icke nås av pöbelns hån, den okunniges förakt, eller skurkens
intriger. – »Om du vill lära känna det osynliga så observera
ytterst noga det synliga» säger Talmud. Vardagslivet är fullt med
mystik, men du observerar så illa; och du skall vara naturalist
för att kunna bli mystiker. Men det är inte bara att stava, man
skall »lägga ihop» också, annars kan du inte läsa.

– Ja, men då kommer vi in på religionen. Vad är religion?

– Vet du inte det? Eller vill du ha en omskrivning på den; men
varför omskriva, då man kan skriva? – Du vet vad en religiös
människa är, och du kan skilja honom från en irreligiös, då
vet du nog vad religion är, utan att man behöver säga det.
Eller kan du säga mig vad tanken är? Nej, men du vet det
ändå! Alltså till religionen! Du vet att religiösa tala mest om
andliga ting, alltså icke om kroppsliga. Köttet, »sånt där man
köper i slaktarbon», är ju icke andligt, alltså handlar religionen
icke om sådant utan om något andligt, följaktligen osynligt, och
därför svårt att bestämma. Man kallar det subjektivt, och det
borde därför icke diskuteras, lika litet som man diskuterar sin
hustru eller sitt tycke för en kvinna. Nu finns det som bekant
många religioner, och det synes som var och en hade efter sin

fattningsgåva sin bildningsgrad eller sin plats i kosmos.

– Då kommer vi in på det översinnliga, och det förstår jag
inte.

– Gör du inte det? – Jag har nyss uttalat flera tankar som du
förstått, och tankarne äro ju icke sinnliga, icke heller undersinnliga, utan måste vara översinnliga, alltså förstår du det översinnliga mycket väl. Och det du nu påstod var osant liksom det mesta
du ger ifrån dig, icke därför att du är en lögnare, utan därför
att du inte kan tänka. Nej, du kan inte tänka då du ljuger på
dig själv och påstår att du inte förstår det översinnliga, när du
faktiskt förstår det. Religion är alltså något subjektivt som man
icke borde diskutera ...

– Men dogmerna kan man diskutera.

– Vilka dogmer?

– Till exempel den värsta eller den om helvetesläran. Tror du
att det finns något helvete?

– Efter som det finns, så måste jag väl tro att det finns,
annars blir jag som bonden vilken säger i öppen diskussion: Jag
förnekar faktum. Nu blir en annan sak: vad menas med helvete?
En människa som kommit ner i förödmjukelser, motgångar,
nöd, smuts, laster och brott, brukar säga: det är ett helvete!
även om han inte tror på ett helvete. Jag har hört dig begagna
uttrycket när du befann dig i ett osalighetstillstånd som du
knappt kunde hålla ut. Du som har varit i helvetet, du förnekar
faktum, när du förnekar det, ty helvetet är ingen ort, utan
ett sinnets tillstånd, vilket förvandlar allt omkring sig till ett
inferno. Jag minns när du misslyckades i allt vad du företog
dig, när du icke fick betalt för ditt arbete, när du förlorade
hustru och barn, när du irrade sömnlös omkring till bekanta
emedan du fruktade nattens fasor, då var du efter egen utsago
i helvetet. Och när du då i smyg grep till vår heliga bok, och
i den fann beskrivningen på ditt sinnes tillstånd, och fick läsa
om orsakerna till detsamma, då ändrade du uppförande; och
med ändrat uppförande råkade du i en annan sinnesförfattning,
och därmed ändrade sig verkligheten, fick en ljusare färg, lite
glädje återkom, motgångarne upphörde och du kunde le igen.
Det läkemedel du då begagnade, ser du, det är religion, så
att den behöver vi inte definiera mer. Men orsaken till ditt

helvetiska tillstånd, den fann du hos dig själv, och icke i någon
helvetesdogm. Du vet således att helvetet finns, efter du varit i
det, och du vet att du kom dit oberoende av dogmer. Alltså har
du återigen pratat smörja, men du gör nu aldrig annat.

– Kan du förklara försoningsläran för mig, då?

– Gjorde inte din lärare det i skolan?

– Det var ingen förklaring.

– Nå, så skall jag göra det i två ord. – Om du har ådragit dig
en skuld som du icke kan betala, så lider du alldeles fasligt av
det; räntorna växa, omsättningarne fordra ny borgen, och du
ser konkursen nalkas. Då kommer en rik man i din väg och
betalar din skuld för dig. Det är satisfactio vicaria. Men för att
du nu skall kunna njuta av skuldfriheten fordras ju två saker.
Först att du vet om eller tror på den rikes välvilliga handling,
ty om du inte tror på hans ord, så går du naturligtvis på med
dina omsättningar och ditt borgenskrångel, och då är ju hans
välvilja förgäves. Det andra villkoret för att du skall kunna njuta
av befrielsen är det: att du inte går och syltar in dig igen i nya
skulder. Är det klart?

– Nå, men hedningarne och deras religioner?

– Varje religion äger en subjektiv kraft för dem som tro.
Om fem hundra tusen vildar börja i dag att dyrka ett träd till
exempel, så skall om hundra år detta träd ha samlat psykisk och
emotionell kraft så att det kan vid åkallan giva ifrån sig kraft
likt en ackumulator. Tror du icke det? Tror du icke att samma
eller enahanda lagar gälla för det psykiska som för det fysiska?
Borde det icke vara så, då eljes i alltet råder en harmonisk
lagbundenhet?

– Det synes utgöra konsekvensen av våra nu gällande åsikter
i vetenskapen.

– Nåväl, tror du icke att om millioner civiliserade människor
i tusen år göra sin andakt framför en bild som föreställer
gudamodren, eller gudasonen, tror du icke att den bilden blir
en ackumulator som samlar fromma känslors väldiga kraft, och
att den under vissa omständigheter kan meddela kraft åt den som
är försedd med mottagningsbatteriet Tron?

– Det vill säga göra underverk?

– Jaha, just underverk; det vill säga meddela okänd kraft på

okänt sätt. Det vore ju icke märkvärdigare än Leydnerflaskan
som ger känd kraft på känt sätt, och vilken betraktades som ett
underverk på sin tid så länge elektricitetens natur var okänd.

– Din logik är nog bindande ...

– Men du ryggar för konsekvenserna. Då är det endast din
feghet som skiljer oss ... lägg bort den, och vi äro ense!

– Jag är inte feg!

– Då är du dum då! Ty dumhet är att icke kunna draga en
riktig slutsats av riktiga premisser. Addio!


*


Julbordet väntade med enkla traditionella anrättningar; och en
gran fanns även, klädd och tänd. Varje gäst hade en liten karaffin
rött vin framför sig, ungefär rymmande ett stort glas, eller så
mycket som en Benediktinermunk får om dagen. Det fanns intet
reglemente för detta kloster, men »husets vanor» iakttogos, mest
därför att man kände på sig hur värden på stället önskade ha
det; och som han sökte måtta och besinning, skönhet i liv och
leverne, så tryckte han denna sin prägel på omgivningen, utan
att de kände tvång.

Bordssamtalet gick med dämpade röster.

– Varför de hata oss? »Emedan I icke ären av denna världen,
därför hatar världen eder.»

– Julgranen är ju offerträdet i vilket slaktade djurs och människors kroppar upphängdes. Jag skulle vilja se våra renässanshedningar och Sista Atenarn dansa omkring ett julträd med
upphängda blodiga kroppar av får och svin, och människor,
stänkande blodet på altaret, där guden Frej satt i mitten med
sin phallus. De vilja ju så ha det. Barrabas i stället för Kristus,
Lingam i stället för korset!

– Vadan detta onaturliga Kristushat i våra dagar? Är det
hedningars avkomma som dyka upp? Har Kristus upphört att
förlossa och verka? Swedenborg säger någonting om en yttersta
Dom som skulle ha fallit ungefär i hans sista tider, och att släktet
dädanefter vore hemfallet åt fördömelsen, utan hopp.


– Ja, nog synes Swedenborgs skildring av helvetet på pricken
likna jordelivet.

– Teosoferna anse att en cykel nu går ut och en ny börjar.

– Sekelslutet påminner verkligen om tiden för Kristi första
återkomst. »I den tiden stod Petrus upp med de ellova, och hov
upp sin röst och talade till dem: I judiske män, och alle I som
bon i Jerusalem, detta skall eder vetterligt vara, och lyssnen till
mina ord. Desse äro icke druckne såsom I menen, ty det är
tredje stunden på dagen, utan detta är det som sagt är genom
profeten Joel: Det skall ske i de yttersta dagarne, säger Herren,
att jag skall utgjuta av min anda över allt kött; och edra söner
och döttrar skola profetera, och edra ynglingar skola se syner,
och edra äldsta skola drömma drömmar ... Och jag skall giva
under ovan i himmelen och tecken neder på jorden, blod och
eld, ånga och rök.»

– Eget är att på hospitalen en sjukdomsform uppträder oftare
än eljes. Formen är icke okänd, men den är vanligare nu än
förr. Det är nämligen en stor mängd sjuka som känna sig vara
fördömda. Vad betyder det, om icke att dessa äro förtvivlade
över sitt tillstånd.

– Den gruppen känna vi från pietismen och Frälsningsarmén,
där de inträda utan hopp, men gå ut förhoppningsfulla ...

Greve Max hade fattats av en synbar beklämning.

– Go vänner, jag känner det som om vår ovän Zachrisson
hade det ont i detta ögonblick. Han förföljer oss visserligen som
Saulus, men vid denna försoningsfest i afton, låtom” oss sända
honom en välvillig tanke, såsom den människa vilken har det
gott är skyldig den lidande brodern. Kanske han känner det
och får hugsvalelse. Vill ni?

Det blev tyst ett par sekunder; därpå tog Falkenström ordet:

– Jag kan inte hyckla; jag kan icke älska det onda; och om
en ond människa lider, så är lidandet både honom och andra
till gagn. Hur många gånger har jag icke tagit upp honom ur
rännstenen, ur förnedringen; men var gång han kommit upp,
har han trampat ner mig. Jag är icke hämndgirig, men det är
uppbyggligt få se att rättvisa existerar i världsordningen. Om
Zachris lider nu, så är orsaken till hans lidande att han icke kan
få göra ont, ty ond är hans natur och han lever endast när han

får göra ont. Jag förnimmer honom i detta ögonblick såsom om
han grävde mullvadsgångar under detta hus, och som om han
anlitade hjälp av underjordiska makter. Som lojal fiende, och
den orättvist angripne önskar jag fiendens undergång; när jag
ser honom slagen, skall jag lova Gud, och förlåta den fallne, men
icke förr! Jag har talat.

– Hur vet du att han icke är slagen? invände nu Max. Och har
du sett att någon kan skada oss så länge vi vårda våra själar. Låt
dem ta taket från oss, värmen, dagliga brödet, vad gör det? Dina
tankar kunna de icke stjäla, dina känslor icke orena. Försök, jag
ber dig, att tänka likgiltigt åtminstone om honom, underhåll
icke förbindelsen medelst hatet, ty du spänner en tråd mellan
er, och han når dig på din egen ström du sänder ut.

– Nej, jag neutraliserar hans ström med min motström! Om
jag icke hatar det onda kan jag icke älska det goda!

Kilo bad att få tala:

– Varför rörde ni vid denna döda massa och gav honom liv?
Varför drog ni in honom i våra tankar? Känner ni inte att han
är i rummet och förgiftar oss? Max, spela för oss, vackert och
stort. Hans ande hatar harmonier, och den skall fly som djävulen
för korset. Max, spela på flygeln, för Guds skull; låt luften och
Etern vibrera i sköna linjer; klangfigurerna likna blommor, och
jag ser din musik; för det sköna flyr det fula, och det onda är
fult. Låt honom lida av välljuden, kanske det kan väcka saknad
hos honom, längtan efter det han saknar; spela David, så flyr
den onde anden, kanske även från honom ...

Max satte sig vid flygeln.





Kap. XIV.








När Zachris steg ur på sin station, såg han straxt att det var
mörkt i stugan – villan. Att gissa på en allmän utvandring, föll
honom icke in; dels var han för högfärdig att tro sig kunna nås
av en sådan olycka, dels menade han sig ha Jenny infångad för
hela livet. Vart skulle hon ta vägen utan honom, ett sådant stöd?
Vem ville ta emot henne, sjuk, kinkig, oregerlig? Att någon man
enleverat henne var omöjligt, så ful och försupen som han fått
henne.

– De är väl ute på visiter, tänkte han.

När han kom upp framför porten, såg han ett brev i brevlådan.

Han gick in och slog eld. Hade svårt att tända en lampa,
ty han brukade icke göra någonting själv. Han tillhörde de
människor som tycker om att besvära folk, kommendera och låta
sig betjänas. Det var en ny diamantbrännare och mekaniken var
honom okänd. När den slutligen tog sig för att lysa, så rökte
den. Där satt tre skruvar, och det kunde han inte fatta. Den
tredje skruven lyfte en hylsa som släckte det man nyss tänt. Han
skallrade i hela kroppen av ilska över idiotiska pigor. Slutligen
fick han en liten låga till stånd, och läste brevet från Jenny. Det
var ett slutbrev i mycket kortfattad och banal form.

– Slut!

Därpå tände han alla ljus; lamporna voro dels ofyllda, dels
fruktade han dem för sina nerver.

Saknaden uppträdde nu, icke som längtan efter ett älskat
föremål, utan bara som tomrum. – Först erfor han verkligen en
lättnad, friheten från Jennys tryck. Han hade icke känt sig som
herre i huset sedan han gifte sig, utan vuxit som en maskros
under en tegelsten. Hon hade med sin säkra instinkt vädrat upp
allt vad som misshagade och plågade honom. Därför blev hans
första expansion att flytta möblerna, och ställa dem där han ville
ha dem. Det blev fulare i rummen, men han fick sin vilja fram,

och det kom hans lilla person att svälla ut.

Flyttningen höll honom varm, men när den var färdig, kände
han det var kallt i rummen.

Som han aldrig eldat, visste han icke hur det gick till; men det
måste ske. Maja hade hon väl tagit med sig, liksom pojkarne och
hundrackan. Hundrackan längtade han nästan efter, ty den var
hans avbild, och stod hans hjärta närmare än de andra. Den
kröp för husbonden, slickade hans skor och skällde på hans
vänner – det var idealet. Den hade under årens lopp anpassat
sig efter sin ägare, och i dess hundansikte syntes alla herrens
laster avspeglade, varför någon hade anmärkt att man såg på
hunden det han hette Zachris.

Emellertid, värmd av brasan började han tina, och dagens
händelser bröto in på honom. Det fanns små ord som fastnat
i huden med hullingar. Klostret, Zukunft, Revue des Deux
Mondes, de nya tankarne som skulle avlösa och döda de gamla.
Trots det att han var en utvecklingsman som predikat utveckling,
kunde han icke utveckla sig, ty han saknade grobart frö. Nu
skulle han kanske gå som en gammal åsna, tvingas bekämpa
ungdomen, och kastas på sophögen.

Han reste sig för att känna sig uppe, tog fram whiskyn för att
få styrka, och började trava i rummen. På salsbordet fann han
skämttidningarne, och trogen sin vana att leta opp elakheter om
vännerna, snokade han sida ut och sida in. Men han fann bara
sig själv överallt, och som tidningarne syntes lästa, förstod han
att hustrun och barnen hade sett honom i alla dessa situationer.

Brasan brann dåligt och kylde mer än den värmde; den
usla belysningen verkade icke muntrande; whiskyn värmer icke
förrän dagen efter, och det var en hel natt dit. Tomrummet
kunde icke fyllas med bara tobaksrök och spritångor, och nu
saknade han Maja, som förstod elda, tända lampor och sätta
fram mat.

När han sutit en stund, måste han för köldens skull upp att
vandra.

Nu trädde främlingens bild fram av sig själv; han såg honom
på rutan och sin hustru inne i rummet – Varför gick hon då? Icke
kunde örfilen verka efteråt så långt? Det måste ha varit något
mellan henne och operasångarn också, efter som det ansiktet

skrämt henne! Vart hade hon gått? Att Hanna lockat henne i
flera år, det visste han, men hon kunde icke ta emot henne med
två barn.

Faktum var emellertid obehagligt, att hustrun gått ifrån honom. Det var skammen; och han hade triumferat för tidigt
över fienden, då han trott henne tillräckligt förfallen för att bli
liggande.

Att telefonera och forska efter henne, vågade han icke, ty det
vore att röja sig; och om han frågade sig huruvida han önskade
henne tillbaka eljes, som vän, som sällskap, måste han svara
nej. Någon känsla som oreflekterad tillgivenhet, vänskap, kärlek,
fanns ej hos honom. Allt var nytta och fåfänga; vartill kom en
total brist på samvete. För att ha samvete måste man känna sig
själv och vara ett själv, men Zachris var ett självlöst gelé, en
oorganiserad materia som levde likt en tryffel på andras rötter.
Han hade alltid levat andras liv, aldrig sitt eget, han hade stötvis
identifierat sig med en hel rad personer, givit roller, gjort typer
av sig själv; därför mäktade han icke hysa skuldkänsla. Han var
för övrigt som en kvinna, idel receptivitet, kunde ta emot så
mycket som helst utan att säga tack, men ställde ändå alltid
givaren i skuld; klagade alltid över otacksamhet.

Om han icke varit feg, skulle han varit en stor brottsling;
nu njöt han bara av andras dåliga handlingar, som han slapp
utföra, och hade alltid haft till sport att härska över män genom
deras kvinnor, att förgöra män, genom att locka deras hustrur
att rymma.

Nu satt han där; men han tycktes för dum att kunna se ett
kausalsammanhang, och för högfärdig för att känna sig träffad
av ödet.

Bara det inte varit så kallt! Termometern utanför visade
25 grader. Det knakade i stugan, och började bli kusligt. Att
stiga upp för trapporna och lägga sig, lockade honom icke, ty
däruppe fanns minnen av ömtålig art, och mörkret i vinden
var otrevligt. Vindar äro i allmänhet otrevliga; där syns husets
inälvor blottade, där bo spindlar, kattor och råttor, och de sista
höstflugorna samlas visst däroppe för att begå självmord.

Då föll han ner på schäslongen och drog ett par mattor
över sig. Han slumrade, men sov icke, ty sömnen hade genom

missbruket av sömnmedel blivit en sällsynt gäst.

Sörjde något förlorat gjorde han icke, men han blev ond
därför att man vågat lämna honom ensam med skammen. Att
gå ner på hotellet vågade han icke, resa till sta’n icke heller, det
skulle bara röja skandalen. Han var bokstavligen i bur, fången,
bakbunden. Och nu svartnade allt förgånget; där fanns inte en
ljus punkt; vämjelse vid allt så att han ville kräkas ut sig själv
och sitt liv i en kloak och lägga luckan på.

Så blev han liggande till juldagsmorgonen, halvvaken, mörkrädd, så att han icke vågade vända sig av fruktan för de ljud
som soffan gjorde vid varje hans rörelse. Med lik-kyla i kroppen
och kallsvett om pannan, kände han sig död och väntande på
obduktionen, nedgrävningen, upplösningen. Längre kunde inte
hans tankar gå.


*


När han vaknade till medvetande om juldagsmorgonen, kunde
han icke genast räta ut sin kropp, ty han hade legat på en bog
hela natten. Han var låst i korsryggen och gick som en apa,
vilken söker gå upprätt. Maja var icke hemkommen, kölden var
olidlig.

Han sjönk ner i en stol och tänkte på nattens upplevelser. Det
var ett helt nytt liv han genomlevat under de sista tolv timmarne.
Förgätna scener ur hans förflutna hade spelats för honom men
i en ny belysning, och Jenny hade mest varit huvudpersonen.
Men allt som förefallit oskyldigt förut, antog nu en ful färg;
miner vid det och det tillfället, gester då, och ord då visade
sig nu hava en annan betydelse. – Han ser till exempel Kilo
vid första gossens döpelse, och han hör honom säga: det är
min pojke, den är bra! – Detta hade han förr tolkat så som
en enkel artighet; nu betydde det något annat. – Falkenström
vid frukosten i salongen fick också av det nya ljuset en otäck
skuggbild på väggen, där han såg deras händer mötas ovan
bordet och deras fötter under bordet. – Han erinrade nu en
scen från första giftastiden. Det fanns en husvän som han och
Jenny älskade tillsammans i all oskuld förstås. En dag kommer
Zachris hem och finner vännen med Jenny på knät. De båda

syntes icke överraskade utan spelade ut komedin, och tolkade
den så: att de velat pröva hans förtroende. Nu i natten hade
den scenen blivit omskriven och utförd i detaljer, på ett annat
sätt.

Det var som om en osynlig sprutat ett gift i hans kropp, och
han brann i de heta kläderna som han sovit i. Han brann och
han frös!

Den starkaste känslan var raseriet: att hon kommit levande ur
hans händer. Och han ångrade att han icke dödat henne. Det
fanns ju så många oskyldiga sätt att döda; han kunde ha supit
ihjäl henne, pinat henne till vansinne eller självmord.

Nu fanns bara ett sätt att bli fri från giftet: att skriva henne ur
sig; att på papperet sätta ner allt, och så bränna manuskriptet,
sedan det blivit läst av hans närmaste, eller om nöd trängde,
trycka det i Tyskland. Denna tanke upprättade honom. – Att en
gång få tala ut allt detta som i åratal tryckt och pinat honom;
att samtidigt få utreda hela detta konto som bara lupit utan
uppsummeringar; att få försvara sig, och varför icke? – hämnas!

Det vore att börja ett nytt liv, strykande allt det gamla.

Gripen av en väckt energi, gick han ut i köket efter ved, eldade
hela våningen, kokade kaffe, och stärkt av något mat satte han
sig till skrivbordet.

Pennan gick; han levde igen, och så intensivt att han icke
märkte att tre timmar gått, när pennan började tröttna. Den
sackade av, och stannade så tvärt.

Det var bara tio sidor, och det skulle bli femhundra. Han
kände sig tom i huvet; intresset var försvagat, och nu förnam
han tydligt att hennes närvaro var nödvändig. Bara hon fanns i
huset, skulle han återfå all den kraft han deponerat hos henne,
och utan vilken han icke kunde dräpa henne. Han kände sig
redo till vilka skamliga kompromisser som helst, bara hon kom
igen. Med henne skulle han döda henne; hon skulle bestå krutet,
hon skulle dra slipstenen medan han slipade knivarne.

Men han måste veta var hon fanns för att kunna öppna
underhandlingar. Fråga efter sin hustru utan att röja sig, det
var problemet.

Hanna Paj visste var hon fanns, det var säkert. Om han nu
ställde sig som om han också visste det, så fick han veta det.

Men han fick icke uppträda varken som angelägen att få henne
igen, icke heller som glad att han var av med henne; icke cyniskt
triumferande, utan människovänlig, litet ångerfull, deltagande i
öm omtanke om hennes välbefinnande.

Men hur skulle den frågan framställas? Därpå grubblade han
till middagen.

Då kom Maja hem. Det blev ett uppsving, att höra en känd röst
och småbuller ifrån köket, vattenledningskranen och kastrullerna.

Maja frågade efter frun:

– Hon jular i stan!

– Ja, hon sa’ så, men skulle inte herrn med?

– Nej, jag har arbete.

– Hå kors! Ja ... då sätter jag på maten.

– Vänta lite, Maja. Vill du inte fara in med fruns vinterpäls,
det har blivit så kallt?

– Ja, var bor hon då?

Bom! Zachris satt fast, men som räven kunde han bita av sig
svansen.

– Ja, det får vara så länge, jag ska fara in själv.

Men Maja tyckte om att fara på tåg:

– Nej, jag ska nog fara jag, det felar inte, får jag bara adressen.

– Vad har du till middan, Maja?

– Åh, jag kommer med hare och surkål på Juldagen ...

– Det är bra, skynda dig då.

Pälsen var borttrollad och Maja gick.


Efter en stark middag gick Zachris att sova. När han vaknade
vid sju-tiden, kände han sig så stärkt att han trodde sig kunna
umbära Jenny. Och i denna maktkänsla satte han sig för att
skriva. Men pennan stod still och orden uteblevo.

Alltså: hon måste komma och sitta för honom, sedan skulle
hon få gå, om hon kunde. Men han måste först sova på saken.

Han sov till annandags morgon, och vaknade med beslutet
att vänta ett dygn njutande av sin frihet. Dagen blev något lång;
Maja var slö och såg misstänksam ut; försummade städningen
och var nästan aktningslös, framkastande tvivel om fruns återkomst. En gång hörde han henne vid telefon mottaga ett meddelande. När han frågade henne vem som telefonerat svarade
hon snäsigt att det var ingen.

På tredje-dagen vaknade han igen, vid tiotiden och gick direkt
till telefon att göra ett djärvt försök.

Han ringde opp Hanna Paj:

– Det är Zachris. – Vill du fråga Jenny om hon önskar sin
pälskappa, så skall jag skicka in den.

Hanna svarade:

– Det tror jag säkert hon vill. – Hur mår du Zachris lilla? God
jul!

Detta var sagt med en mild röst som ville vinna honom; och
han hörde några biljud i telefonen, som han igenkände vara
Jennys röst inne i rummet.

Försöket hade lyckats. Jenny var där; Hanna hade ledsnat på
henne, och Jenny var ångerköpt.

Nu gällde bara ha tålamod, så skulle hon komma krypande.

Därpå for han till sta’n och gick upp i redaktionen. Han
darrade något i knävecken och såg efter i ögonen om de visste
något. Ingen sade något och det var mycket taktfullt i alla fall.


*


När Jenny inträdde ensam hos Hanna på julaftonen mottogs
hon med öppen famn:

– Välkommen i mitt hus! Här har du en fristad så länge du
vill, och mitt är ditt! –

Jenny infördes i ett mycket litet rum, utan säng, utan toalett,
men med en kort och smal liggsoffa, kallad av okänd anledning
turkisk divan.

– Här skall du bo, mitt barn, och ingen skall våga träda
innanför dessa dörrar.

När Jenny genomsökte rummet med mörknande blickar, fortfor Hanna:

– Ja, det är litet, men det är ditt. Friheten är dyrköpt, den
kostar små offer. Nu lämnar jag dig ensam ett ögonblick, så får
du installera dig, medan jag går ut i köket.

Hon gick och stängde dörrn om Jenny.


Det var något strävt och trångt i det lilla rummet. Hotellrum
eller jungfrukammare. Ingen spegel; och den där soffan som
hon skulle ligga på. Hon hatade liggsoffor, för där var alltid en
slå inåt väggen som skar i armbågen; och precis en sådan soffa
hade gamla Lovisa därhemma.

Klädskåp syntes ej, och när hon undersökte byrån, fann hon
den full med saker. Hon lade sina kläder på stolarne och soffan,
och satte sig på en ledig stol. Det var en vanlig hotellstol, med
karmen av falsk mahogny, limmad i flera bitar, färdiga att falla
ifrån varann. Man måste sitta alldeles käpprak på den och hålla
händerna i knä.

Och så satt Jenny, stirrande framför sig, trött och färdig att
digna.

När hon sutit i fem minuter, ändlöst långa, föll hon i gråt.
Efter fem minuter till frågade hon sig: Vad skulle jag här att
göra?

Efter fem minuter till kom Hanna tillbaka:

– Snälla Hanna, du har väl inte en spegel? frågade Jenny så
undergivet som möjligt.

– Spegel? Nej mitt barn, jag hatar speglar.

Därmed blev Hannas tur att mönstra rummet. När hon såg
kläder, handskar och halsdukar kastade runt omkring, blev hon
något litet nervös och förde ihop de kringströdda sakerna.

– Vi ska röja en byrålåda, min lilla vän, och ytterplaggen ska
vi hänga i tamburn!

Hanna gick ut med ytterplaggen, och Jenny som icke tålde
förebråelser i någon form, röjde ur soffan, kastade sig framstupa
och storgrät.

Men Hanna gick ut och in, det var hennes vana, och när hon
kom in och fick se Jenny ligga på soffan, kunde hon inte hålla
sig:

– Mitt lilla barn. Du ska inte ligga på dagen, för då får du inte
sova om natten.

Och så städade hon igen, utan att låtsa hon såg tårarne.

Därpå gick hon ut igen, ty nu ringde det på dörrn. Det var
Brunte och Pirre som anlände med hyndan.

Hanna hade glömt pojkarne, och hundar voro hennes fasa.
För att icke falla ur rollen, bad hon dem välkomna, och de

båda ungherrarne klevo in med snöiga stövlor, lupo omkring
och fingrade på allting samt slogo sig slutligen ner i soffan med
händerna i byxfickorna.

Hyndan hoppade upp och lade sig bredvid dem, samt somnade genast. Men den som sover är icke ansvarig för sina
handlingar, och hyndan begick handlingar under sömnen som
voro oförsvarliga.

Hanna kom in igen:

– Små gossar ska inte sitta i soffan; den är för stora personer.
Hunden ska ligga i tamburn.

Gossarne rörde sig icke, ty de trodde det var skämt.

– Hörde inte gossarne vad tanten sa? Stig opp och locka på
den stygga hunden! – Men det var fasligt ... jag tror ... är det
möjligt? Det är inte möjligt ...

Hon höll sig för näsan med ena handen, med den andra
grep hon i hyndans halsband, men släppte det genast då djuret
visade tänderna och gav skall. Jenny kom ut och lockade hunden
ut i tamburen. Men då började ett krafsande på dörrn och ett
tjutande.

– Ni får jaga ut hunden, sade tanten med en bestämd ton. Det
är ju det enklaste!

Brunte som inte älskade hunden, gick ut i tamburen, och
med tantens paraply jagade han djuret verkligen i farstun, men
paraplyn blev vid manövern något vingbruten, vilket föreföll
Brunte så löjligt att han måste kalla på Pirre för att njuta av
skådespelet.

Hanna såg inte straxt deras skadeglädje, utan tänkte bara på
den lyckade utkastningen:

– Så enkelt var det!

Men det var icke enkelt. Hundar äro icke födda att lyda,
utan att befalla; och hyndan gav nu till ett ståndskall så att det
rungade i farstun.

– Låt’en skälla, han tröttnar snart, sade tanten upplysningsvis,
som om hon i botten kände hundens naturalhistoria.

Men hundar tröttna aldrig att skälla, förrän de blivit åtlydda.

Brunte hade emellertid utvecklat leken med det vingbrutna
paraplyet och ville nu »rista blodörn» på det. Därvid råkade
gossarne i ett sådant fnissande, att tanten måste se vad de gjorde.


Då slog hon i hop händerna som om hon ämnade mota höns
och med tårad röst:

– Mitt paraply, mitt kypert-paraply, det var yllekypert ... Nej
Jenny, du måste hålla reda på dina pojkar ...

Det kunde Jenny icke, och ingen annan hade kunnat det.
Därvid fick det bero.

Men nu ringde det på dörrklockan och en mansröst hördes
dundra ikapp med hundens ursinniga skällande.

Det var husvärden som genast anhöll att hunden skulle avlägsnas eller nedtystas, eljes måste polis efterskickas.

– Ge’n ett rapp av käppen, föreslog tanten.

– Nej, då bits han!

– Brunte gå ner på gatan och driv bort hunden!

– Äh, vad tjänar det till, han är straxt här igen.

– Det var högst märkvärdigt, kan man inte jaga bort en hund?

– Nej, en hund kan dödas, men han kan icke jagas bort.

– Döda honom då, skrek tanten.

– Hanna! utropade Jenny; du älskar icke djur? Du som älskar
allt levande.

– Ja, men icke hundar!

– Släpp in honom i köket, då!

– Nej då äter han opp maten, och så stinker han!

– Han, sa hon! Det är ju en hynda som har valpat så många
gånger! Det kan man ju se! upplyste Pirre.

– Tag bort hunden! skrek värden. Tag in honom till er igen,
annars skickar jag efter polis.

Hunden hade segrat. Han släpptes först på försök in i tamburen, men sedan han tjutit och krafsat, kom han in i våningen,
och gick genast opp i soffan.

Djurets herravälde över människan var konstaterat, och därvid
blev det. Tyst var han, men stank gjorde han, och i soffan skulle
han ligga.

Hanna skallrade i hela kroppen, och den där förebråelsen
att hon inte var djurvän retade henne kanske mest, för alla
moderna voro djurvänner, alla stora kvinnor; Sarah Bernhardt,
Yvette Guilbert voro djurvänner. Hon försökte ett ögonblick att
tänka sig in i att vara djurvän; hon ville säga något djupsinnigt
och vackert om hundens natur som på samma gång räddade

hennes reträtt:

– Denna skenbara envishet hos en hund är endast baksidan
av hans trohet mot människan. Jag har haft orätt, förlåt mig!

Jenny räckte sin hand till tack och till förlåtelse.

– Nu, sade Hanna, går jag ut och handlar.

– Du kommer väl hem till middan?

– Vi äter ingen middag på julafton, lilla barn!

– Men gossarne äro hungriga!

– De får vänta, som vi andra; gossar skola tidigt vänja sig vid
självbehärskning. Ajö lilla Jenny, ligg inte på soffan nu, för då
förstör du nattsömnen.

Jenny fick icke ligga på soffan, men hyndan fick det.

– Var snälla nu gossar, så får ni lutfisk och gröt till kvälln.

– Fyffan! sade Brunte till Pirre, jag äter aldrig lutfisk.

Hanna hade hört, men låtsades ej ha hört, när hon gick.


*


Nu började gossarne en galoppad genom rummen och samlade
mattorna i vålmar. Därpå anställde de en genomgående husvisitation; öppnade skåp och lådor. Sedan, i brist på sysselsättning
ställde de sig i resårsoffan och gungade så att hundrackan
vaknade och morrade, bitande efter fötterna.

Jenny varken såg eller hörde. Hon satt som en stod, orörlig,
hungrig, tänkande med fasa på lutfisken och gröten som hon
avskydde. En gång ämnade hon gå ut i köket och begära mat,
men hon vågade icke, ty det hade hon fått klart, att om Hanna
blev ond en gång till, så måste de ut på gatan.

Men kölden i rummen blev allt värre mot aftonen, och hon
stod icke ut längre, utan gick ut i köket och bad om en brasa i
salen.

– En brasa? svarade en sträv röst. En brasa? – En brasa?

Jenny flydde. Men brasan kom likafullt. Pojkarne skulle naturligtvis sköta den, och snart lågo vedträden i en rykande mila.
Småluckorna öppnades, och om en stund voro de röda, så att
man kunde bränna stövelsulorna på dem och se hur det tog
eld i lädret – lite bara! Så sköts spjället igen, och då osade det,

men man öppnade straxt, och det var som att kommendera en
ångmaskin.

– Nu är jag kapten och du är maskinist, sade Pirre. Stopp!
skrek han, och Brunte sköt, så att eld och rök trängde ut.
Framåt! kommenderade han! och nu flammade det igen. Back!
Full maskin!

– Det är ju som en riktig ångbåt!

Slutligen uppfann Brunte, att man kunde kärna smör med
spjället. Det var livat.

Där fanns en symaskin i huset också, och den kunde brukas
som lokomotiv; men gungstolen blev en släda, när man stod bak
på medarna som lossnade i limningen.

Jenny tillbragte eftermiddagen i en slö fasa. Hon kände sig
som en straffånge, vilken måste svälta ända till kvällen och sedan
straffas med lutfisk och gröt. Tänk en whisky! Men Hanna hade
aldrig något starkt hemma, för att icke ge ett dåligt exempel,
och när hon »blitt kall» någon gång, gick hon på konditoriet och
fick portvin, vilket hände varje dag.


Kväll blev det i alla fall, och Hanna kom hem, något glad. Hon
tillhörde den grupp människor som äro farliga när de äro glada;
man blir rädd, när man ser deras skummande humör, som liknar
övermodet, man ser deras ögon söka rov och skjuta pilar.

Bordet var dukat, lutfisken kom, ödesdiger, väntad, fruktad.
Hanna bjöd icke omkring, hon lade för; det fanns ingen hjälp.

Jenny tittade efter en sup, men där fanns ingen; hon tittade
på Hannas röda näsa och undrade var hon fått den ifrån. Därpå
skådade hon den smutsgula rätten, det rostiga spjälket och
det dallrande geléet. Den vita såsen och den svarta pepparen
påminde om en nyöppnad grav i vinterns snö.

– Nu ska ni lära er äta lutfisk, små barn, började Hanna. Det
är min liv-rätt.

– Jag tror inte gossarne kan äta lutfisk, svarade Jenny saktmodigt.

– Just därför sade jag, att de skulle lära sig; det man kan förut,
behöver man icke lära sig.

Men gossarne stoppade händerna i byxfickorna och vräkte sig
baklänges.


– Små gossar ska icke sitta med händerna i byxfickorna och
inte luta sig bakut på stolarne; när jag var barn fick jag stå vid
bordet, och om jag lämnade på tallriken fick jag stryk ...

– Gillade Hanna en sådan uppfostran då?

– Nej, jag gillade den icke, ty jag var ett oförståndigt barn,
men när jag kom längre fram i livet ... hör ni gossar om ni
inte äter fisken, får ni ingen gröt!

– Vi äter aldrig gröt! svarade de två.

– Hm! Jaså! Ja, då kan jag inte hjälpa er.

Hanna reste sig och gick mot kakelugnen:

– Det var fasligt vad här är varmt –jag måste öppna spjället
lite ...

– Nej snälla Hanna jag fryser så fasligt ...

– Fryser du, som ser så röd ut, jag trodde du var en modern
friskluftsmänniska (Där fick hon för moderna djurvännerna!) ...
Men minsann, de ha rivit ner spjällssnöret ... Och kakelugnen
är het, har ni eldat medan jag var borta? Då måste jag öppna
fönstret, för annars kan jag inte sova i natt, är det gossarne som
rivit ner spjällssnöret?

Intet svar följde.

– Vi ska inte störa julfriden, för allan del, men varje människa
har sina vanor, och vanor äro ett uttryck av ordningssinne, mitt
ordningssinne har jag fått utbildat i ungdomen, sitt inte och lek
med brödet, gossar, jag har varit lärarinna och haft många små
gossar att uppfostra, när det inte gick med godo, så gick det med
skarpen, jag minns en gång två små stygga gossar som måste
skickas till Gålön, vet ni vad Gålön är? Prins Karls inrättning, där
vanvårdade barn få en sträng uppfostran, mycket sträng ... Si
där är lilla hund som vill ha mat, han ska få bena lilla gossen,
när vi ha ätit opp fisken, men vi ska äta opp fisken, ja din lilla
stackare, du ska få mat.

– Har inte Hanna något kött ...

– Kött, näh, då skulle jag väl äta det själv och bjuda mina
gäster. Kött åt hunden?

Hon skrattade.

– Men ingen hund äter fiskben.

– Då ska han lära sig! eller får han vara utan.

– Vi få icke svälta våra djur, allra minst vi som tillhöra Djurskyddsföreningen ...

Det var ett kinkigt fall, och att misstänkas vara djurplågare,
det vågade icke Hanna såsom modern världsåskådare.

– Jag ska se efter några buljongsben sedan –

– Hunden saknar tänder, kära Hanna, och kan inte äta ben ...

Nu exploderade gumman, reste sig med huvudet skallrande,
och störtade in i sitt rum med en smäll av dörren så att fönsterrutorna skakade. Men dörren öppnades straxt igen och huvudet
talade:

– Jag har öppnat mitt hem för en värnlös kvinna och hennes
förskjutna barn, jag har bjudit på den julkost som mina fäders
fäder i generationer ha njutit, men jag har icke bjudit någon
hund till mitt julbord!

Dörren small igen, såsom en puk-skrall i en symfoni, och så
öppnades den för det talande huvudet:

– Ni har försmått min enkla kost, ni har ratat vad jag bjöd er
av gott hjärta, men I ären icke goda människor; goda människor
mottaga med öppen hand och glatt hjärta, jag vill icke tala om
tacksamhet, jag begär ingen tack, men jag tror mig däremot ha
rätt att fordra lite takt!

Dörren small åter igen, alldeles som om hon gått in och
läst över sin roll eller maskerat om sig. Denna gång dröjde
ommaskeringen något längre.

Jenny vände sig till gossarne:

– Vi få gå ut på gatan barn, vi få gå i sjön.

– Äh, svarade Brunte, varför far vi inte hem till oss?

– Till oss? Till honom? Aldrig! – Kläd på er!

Jenny började ta på sig!

– Vi få gå till ett pensionat och ligga där i natt. Här dröjer jag
inte en minut längre.

Dörren öppnades, Hanna syntes i helfigur, totalt ommaskerad. Hon hade hört Jennys beslut; en så oväntad befrielse skulle
ha dödat en vanlig människa, men Hanna var bara förklarad,
och hennes glädje kunde icke döljas, fastän vanlig hövlighet
hade fordrat något dylikt.

– Skall du gå ifrån mig, lilla Jenny, du gör som du vill, förstås,
och du kanske gör rätt; sir du två personligheter som vi, starka,
självständiga, rymmas icke under samma tak, du gör rätt; men

Jenny – aldrig till honom mer, hör du, aldrig! Lova mig det! Du
tar in i pensionatet här bredvid, jag skall besöka dig varje dag,
flera gånger om dagen, när du vill, ring bara opp mig!

Jenny var stum, men icke av ovilja, utan av trötthet och
hunger. Hon var lika glad som Hanna, men kunde icke visa
det, och när hon kände sig fri från väninnans tyranni, älskade
hon henne igen; och hon behövde hennes stöd i kampen mot
honom!

De skiljdes därför med omfamningar och många ord som
skulle runda till den något brådstörtade avfärden.





Kap. XV.








Revisorn, eller den »mördade revisorn» som han kallades, hade
börjat i gamla Bergskollegium efter slutad Bergskola. Han var
kemist, men kunde för övrigt alla naturvetenskaperna såsom
hans samtida innan specialisering och materialsamling blev huvudsak. Han var lärjunge av Linné, Berzelius, Bernardin de
Saint-Pierre, Elias Fries. När darwinismen kom till världen, skulle ju utvecklingsläran tillämpas på kemien, och med Haeckels
monism eller teorien materiens enhet, borde ju kemiens 64(?)
enkla ämnen falla, liksom en gång alkemisternas 4 element.
Mendeljev försökte ställa opp ett naturligt system, vilket åtminstone väckte tanken på orimligheten av enkla ämnen. Crookes
uttalade som sin grundade åsikt i Genesis of the Elements,
att alla enkla ämnen voro ett och samma urstoff, antingen
nu detta hette väte eller protyl. Därmed väcktes frågan om
ämnenas övergång i varandra, och när man bejakat detta, måste
man godkänna korollariet: guld kan göras av oädla metaller.
Guldmakeriet kom opp, rykten lupo om lyckade försök i gulds
framställande ur koppar och silver. Flera enkla ämnen analyserades. Svavlet befanns vara ett fossilt harts, bestående av
kol, väte och syre; joden var en manganklorur; fosforn ett vax
som kunde transmuteras till arsenik; metallerna voro kolväten
o.s.v. Läroböckerna började uppställa den oorganiska kemien
i analogi med den organiska; metallerna voro alkoholradikaler
(kolväten), oxidhydraterna voro alkoholer, oxiderna voro enkla
etrar och sakerna voro sammansatta etrar.

Guldmakeriet vid sekelslutet var således utsprunget ur evolutionsläran och monismen, men med darwinisternas vanliga
tröghet, stannade de stirrande framför sina egna konsekvenser
som de kallade medeltid, vidskepelse och alkemi. De trodde
nämligen att allt som låg före 1857 var vidskepelse och att med
dem det enda sanna ljuset kommit i världen.


Revisorn hade aldrig läst alkemi, utan hade genom observation på mineralens förekomst i naturen utspekulerat deras
uppkomst ur varandra, och genom läsningen av Berzelii ungdomsskrifter fått en fast övertygelse om metalltransmutationernas möjlighet. Berzelius hade nämligen sett att växter som odlats
med rent vatten i kiselsyra, efter förbränning företett i askan alla
de metaller som växter odlade i jord innehöllo. Därav slöt han
riktigt, att elementen kunde övergå i varandra.

Därpå hade Revisorn skridit till experimenten, och i klostrets
laboratorium haft ostört tillfälle att pröva sina beräkningar: Där
glömde han sin vanära, där renade han sig vid eld och vatten
från all den uselhet han genom hustrun iråkat, då han dragits
in i en krets av förfallna människor, vilkas dåliga inflytande han
av böjelse för hustrun ej kunnat undgå.


*


Emellertid, en vacker vintereftermiddag sutto vännerna i biblioteket hållande tankeövningar. Det var revisorns tur att debutera,
och under djup uppmärksamhet åhördes följande dialog om
tvenne så alldagliga bekantskaper som Kornknarren och Göken.


*


– Hur gammal är du nu?

– Jag är bortåt sjuttifyra år, så där.

– Och har varit liten jordbrukare hela ditt liv?

– Hela mitt liv. Jag har sen jag var pojke gått vid plogen och
lien ...

– På åker och äng?

– På åker och äng, morgon, middag och kväll, natten med
ibland.

– Det är alldeles som jag, fastän jag har fyllt åtti år. Nåå du,
du känner väl en liten fågel som kallas kornknarren?

– Hm! Måtte väl det. Hur så?

– Har du sett den fågeln?

– Sett? Ge mej si! – Näh, det har jag inte! Har du?


– Näh! – Har någon av dina anhöriga, eller bekanta, sett den?

– Näh, inte vad jag vet.

– Ingen av mina släktingar heller, och ingen av mina bekanta;
och jag har ändå frågat dem allihop. Jag har kastat sten efter den
fågeln, när jag hörde honom bredvid mig; jag har lossat skott
efter honom, jag har hetsat jakthundar ini säden efter honom,
men jag har aldrig fått fatt i honom. Det är en konstig fågel.

– Jo, tyst, jag har sett honom i Riksmuseum uppstoppad.

– Det är sant, det har jag gjort med. Men hur kan man vara
säker att det är samma fågel som säger arp snarp i åker och
äng?

– Det skall väl de lärda veta.

– Lärd eller olärd, men om jag hör det snarpar i rågen, lägger
till med ett skott ditåt, och sedan apporterar en död fågel, så har
jag icke full bevisning att det var den fågeln som snarpade. Och
ser du, i samma stund haglen ha dödat så har fågeln upphört
att snarpa.

– Det är påtagligt!

– Det givs sålunda en möjlighet att museifågeln Gallinula Crex
som räknas till sumphönsen skulle kunna vara en annan än kornknarren? Även därför att sumphönsen leva i sumpar, men kornknarren på åkrar och ängar som i allmänhet äro torra, då vi veta
att rördikningen är en fiende till alla vadarefåglar, till den grad
att storkarne minskat sedan dikningen blivit mera allmän.

– Nå, vart vill du komma?

– Vänta lite! – Tror du att kornknarren kan flyga?

– Näh det kan han väl inte, för då skulle han lyfta när jag
kommer skramlande med slåttermaskinen. Jag har haft fågeln
framför mig på en klövervall, sutit på maskinen högt upp på
bocken; jag har skalat av ängen, men någon fågel fick jag inte
se, varken löpande eller flygande.

– Ja, nu säger de lärda att han är en dålig flygare ...

– Kan de lärda veta det bättre än vi?

– Antag att de kunna veta det, menar du att en dålig flygare
skulle kunna flyga över Öresund eller Engelska kanalen?

– Nej, det kan icke en dålig flygare, och de årsfödda ungarne
till en dålig flygare måste väl öva sig innan de ger sig av ut på
sjön.


– Alldeles, ja! Nu säger de lärda att kornknarren tillhör norra
Europa och Asien, men att han flyttar om hösten ända ner till
mellersta Afrika; det är väl lögn förstås.

– Inte vet jag.

– Men böckerna tillägger att han flyttar mest löpande ...

– Han kan väl inte gå på vattnet heller ...

– Nej; och kunde han, skulle man väl se honom i Öresund
eller Kanalen. Simma kan han inte, för han saknar simhud
mellan tårna.

– Det är en konstig fågel.

– Och så allmän ändå! Han finns ju över hela Sverige. Anser
du inte man kan säga att det finns en på var hektar?

– Det är väl för mycket; säg en på sju tunnland odlad jord.

– Gott vi säger en på 3 ½ hektar då. Nu äger Sverige 3 ½
millioner hektar odlad jord; alltså äger Sverige 1 million knarrande kornknarrar; men du vet att vadare leva i par och att vi
således få två millioner för en. Dock för att vara frikostiga, så
tar vi 50% missräkning och säger en million runt. Nu tillägger
böckerna att denna fågel lägger från 7 till 12 ägg. Vi såsom
blygsamma hålla oss till 7, lämnande de 5 åt rovfåglarne. Detta
gör emellertid 8 millioner kornknarrar på hösten, vilka i flyttningstiden måste ge sig av ur landet, eller dö. Hur skall man nu
tänka sig denna utvandring?

– Antingen flygande eller gående, tertium non datur, i detta
fall.

– Rätt svarat, flygande eller gående. Men nu kunde de inte
flyga, eller endast flyga dåligt; alltså måste de gå. Som Sverige
(-Norge) blott har landfäste i norr, måste utvandrarströmmen
gå över Haparanda och trakten därikring. Men de stora älvarne
som skola passeras?

– Det är ju orimligt, och om för övrigt 8 millioner, även
successivt, tågade från Skåne till Norrbotten, måste man märka
dem på landsvägar och järnvägsbankar liksom fjällämlarne; nej
det går inte! De måste flyga!

– De måste flyga, fastän de inte kan flyga!

– Ja de måste flyga, ty England har lika många kornknarrar
som vi, och England saknar landfäste.

– Men då måste de engelska kornknarrarne antingen få flygförmågan på hösten, men det är orimligt, ty själva storkarne äro
nödgade anställa reguljära flygövningar med sina ungar, innan
de våga flytta. Jag anser det vara orimligt att kornknarrarne
kunna flyga över Engelska kanalen utan föregående övningar;
men även om de kunde flyga, skulle sjöfarande se några flockar
av de 8 millionerna; och på franska kusten som är bevakad av
tull-karlar, vilka bilda en enda jägar-kedja, skulle de vilande
fåglarne ha observerats.

– I sanning, ja; i synnerhet som deras flykt uppgives vara
mycket låg; Kolthoff anser också denna låga flykt vara orsaken
att så många kornknarrar falla för telegraftrådarne under höstflyttningen.

– Kornknarren kan alltså flyga?

– Ja, men bara lite. Brehm, den största auktoriteten säger att
han flaxar snarare än flyger; och samme författare påstår att han
vandrar om nätterna och flyttar sannolikt till fots.

– Återstår alltså oförklarat hur han kommer över Öresund och
Engelska kanalen.

– Men Medelhavet återstår, ty han lär vistas i Afrika om
vintern. Skulle vi dock stryka Medelhavet, så återstår Alperna.
Tror någon att dessa små varelser kunna tåga över Alperna? Åtta
millioner svenska kornknarrar tågande årligen över Alperna? –
De åtta millionerna från England oberäknade, de sexton millionerna från Tyskland oberäknade. Det går icke!

– Vad tror du då?

– Jag tror att denna vardagliga enkla naturföreteelse är oförklarad; jag tror att naturen har lika många olösta gåtor som
förut. Aristoteles och Plinius den yngre grubblade redan de
över kornknarren och kallade honom Vaktelkungen, emedan
de ansågo honom anföra vaktlarnes tåg. Ja det troddes till och
med i forntiden att tranorna togo kornknarren på ryggen, så
oförklarlig fann man den oflygga fågelns flyttningar.

– Kanske museifågeln är en annan?

– Ja, men Brehm har haft honom i fångenskap.

– Hörde Brehm honom sjunga arp snarp (eller crex crex)?

– Det vet jag inte.

– Återstår icke en möjlighet, att efter höstruggningen härstädes fågeln byter hamn och blir oigenkännlig? Du vet ju att

kornknarrens ungar födas med svart ull ...

– Jaså, du tror att göken blir hök på hösten?

– Nej, inte det, fastän jag verkligen i september har skjutit en
gök, troende det vara en sparvhök ... Nu finns det i Himalaya
en hökgök som liknar en hök och själv ruvar sina ägg ...

– Apropå, har du sett gökägg?

– Ja i samlingar.

– Hur vet du att det var gökägg då?

– Han sa’ så ...

– Hade han sett ägget läggas i bo’t?

– Nej, men han hade sett en gök flyga kring boet.

– Jo, det är det vanliga; man har sett en gök flyga omkring
bot; så tar man boet, men man finner icke ett ägg olikt det andra.
Hur vet man då vilket som är gökägget?

– Det vet jag inte!

– Hur kan man förklara att gökens ägg äro olika alltefter boet
han lägger i?

– Det kan man inte förklara; då göken väl icke kan måla sina
ägg.

– Hur skulle man få full bevisning på, eller konstatera ett
gökägg?

– Om man såg en gökunge krypa ut ur ägget ...

– Har man sett det?

– Inte vad jag vet.

– Vad har man sett då?

– Man har sett en gök flyga kring ett bo eller besöka ett bo.

– Har någon sett den värpa?

– Nej!

– Hur kan man då veta att det är ett gökägg?

– Man önskar så livligt tro det.

– Alldeles rätt! – Är det likt naturens sätt att gå till väga detta:
att en så stor fågel lägger ett så litet ägg och att detta ägg kan
antaga vilken form och färg som helst?

– Nej, det är alldeles mot naturens vanliga ordning, där allt
sker så regelbundet och stadigt återkommande. Dessutom är den
nyfödda gökungen alldeles för stor för t. ex. sädesärlans äggskal.

– Hur skulle man kunna förklara gökens hemlighetsfulla fortplantning? Hur får han sina ungar?


– Jag har hört en jägare mena att göken behåller ägget i de
21 dagarne och att ungen ligger färdig i ägget när det lägges.
Det vill säga: han föder levande ungar.

– Har man exempel på sådant från någon annan djurklass?

– Ja, hos ormarne, särskilt hos snoken, som både kan lägga
ägg och föda levande ungar.

– Kan man säga då att gökens fortplantning är säkert känd?

– Svårligen!

– Och gökäggen äro samtligen musei-ägg?

– Sannolikt.

– Då så många vardagliga naturföreteelser äro okända, vore
icke skäl att forska vidare i all blygsamhet?

– Jo, visserligen! Det är först på de sista åren man kommit
under fund med ålens fortplantning, vilken man inpå våra dagar
trott vara hermafroditisk, emedan man aldrig funnit någon rom
i ålen, och romsäckarne saknat utförsgång.

– Vad tror man nu då?

– Man tror sig veta att ålen endast fortplantar sig i havet och
ger en larv som är olik föräldrarne; kanske också föder levande
ungar som tånglaken!

– I sanning, naturen äger hemligheter!


*


Greve Max tog ordet:

– Förvisso, naturen äger hemligheter. Flyttfåglarnes tåg är
också en gåta. Man ser dem innan de ge sig av, man ser dem
när de kommit, men man ser dem icke flytta, och man ser dem
icke komma: de ha flyttat, de ha kommit. Men man får noga
skilja dessa ifrån strykfåglarne, vilka man ser stryka. Vad tror en
teosof om detta, du, Kilo?

– Om teosoferna reflekterat över detta, vet jag icke, men
Swedenborg talar om okända, högt belägna platser på jorden,
där mäktiga väsen bo. Platon talar om detta i Phaidon, där han
säger att vi bo på botten av en skål, där allting är förstört av
vatten; men på de höga platserna, däruppe simma öar av luft
på etern. Detta med skålformen är att beakta, ty stiger man i en

ballong, ser man den konvexa jorden under sig vara konkav,
vilket strider mot fysikens lagar, och ballongfararen lämnar
aldrig horisonten, utan den är alltjämt i ballongens nivå. Jag
vill nu bekänna att jag tror på tillvaron av de »höga platserna»,
ty jag har sett dem.

– Vad säger du?

– Jag har i horisonten, flera år i rad, observerat några molnbankar, vilka icke kunde vara moln, ty deras former återkommo;
jag tecknade av några, som ni kan få se. Hören nu och observeren själva sedan. De likna dels höga skogbevuxna stränder
med vikar och dalgångar; dels Rhentraktens landskap med stalp
och borgar ... Om det vore moln, skulle de förändras från ena
dagen till den andra, men jag har funnit konstanter som jag
tecknat ...

– Men man känner ju hela jorden utom polerna.

– Är det säkert det?

– Man har ju seglat runt jorden.

– Är det säkert det? Man kan ju segla runt på en yta och
komma tillbaka till utgångspunkten. Känner ni de loxodromiska
linjerna? Om man seglar beständigt i samma streck så seglar
man upp en spiral, som under ett oändligt antal vindlingar
närmar sig polerna utan att nå dem. Kanske det är därför man
aldrig når polerna, och kanske kompassen är den som leder
vandrarn vilse.

– Men stjärnorna då?

– Vad veta vi om stjärnorna? Ingenting! Om de äro världskroppar eller lysande punkter! Som ljuskällor äro de högst
misstänkta, ty de gå rakt emot fysikens lagar. Ju starkare förstoring, dess mindre synas de, tills de slutligen upplösas i intet.
Planeterna däremot reduceras ju till runda skivor.

– Ja, men om man fotograferar stjärnorna, så får man också
runda skivor.

– Det är tubens runda glas man fotograferar.

– Men spektralanalysen?

– Den skulle vi helst inte tala om. Newton fick aldrig se
de Frauenhoferska sol-linjerna, emedan han släppte in ljuset
genom ett hål. När kollimatorspringan kom, då såg man först
springan reflekterad 8 gånger från A till H. Med starkare förstoring upplöste sig dessa linjer i flera finare, som slutligen
räknades till 100.000. Tag två visitkort kant mot kant och håll
mot en lamplåga, så ser du alla »Sol-linjerna». Dessa linjer äro
interferenslinjer, och ha således ingenting med solen att göra,
efter som de framkallas av en lamplåga också. Döm då om värdet
av stjärnornas spektra.

– Ja, den berömda spektralanalysen har nog sett sina bästa
dagar, ty den anger icke vad den skall. Om du håller en kall
kropp i en vätgaslåga så får du svavlets spektrum. Svavlet finns
där icke, alltså är utslaget falskt. Om du däremot bränner fosfor
i en vätgaslåga så får du bariums spektrum, utan att barium är
närvarande, såvida man ej får antaga att barium bildas av fyra
fosforväten vilka ekvivalera bariums 137; men då äro vi inne på
ett nytt kapitel ...

– Och det är just det nya kapitlet som vår vän revisorn skall
demonstrera för oss i morgon, då vi råkas i hans laboratorium.
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Zachris hade dragit sig fram till tredje dag jul alltjämt i den
tron att Jenny befann sig hos Hanna. Dennas blida stämma i
telefonen hade han förklarat som början till ett återtåg. Men
när han på fjärdedagen telefonerade upp Hanna, och i en något
intim ton frågade hur det stod till med Jenny, fick han ett ampert
kort svar:

– Det vet jag inte.

Hon fanns således icke där, och Hannas rörliga känslor hade
kastats om.

Då blev Zachris orolig, och när Maja visade ett aktningslöst
sätt att vara, förstod han att skandalen var ute och gick. Han
vågade icke läsa tidningar, icke gå på offentliga ställen. Hemmet
förföll, dammet lade sig tjockt; och han stängde av det ena rummet efter det andra, flyende för kölden, ty där inga människor
vistas, där kan man icke elda upp.

Då han började betrakta Jenny som förlorad, blev hon för
honom som död, och därmed inträdde apoteosen. I botten av
varje människosjäl finns ju något vackert; och minnet har ju,
till mänskosläktets heder, en förmåga att stryka ut det fula och
förvandla det banala till något vackert. Han började minnas
henne skönt, och därmed växte saknaden till en gränslös smärta.
Han grät i timtal och anklagade sig själv för allt möjligt, till och
med för hennes fel, vilka han icke vållat.

Att söka henne eller skriva brev, kände han vara hopplöst, och
han hade nått förtvivlans yttersta gräns.

Han satt en morgon på redaktionen och skrev, något gråtmilt
om dåliga människor och deras inflytande på sin omgivning, då
dörren öppnades och hans pojkar inträdde, ovanligt fogliga och
hyfsade.

Då föll han ihop, tog dem i famn och grät. Så fick han veta,
att de bodde i ett pensionat, där de misshandlades, emedan de

icke kunde betala i förskott; att modren var sjuk i nerverna, och
att hon ville återvända hem.

– Men var ni aldrig hos tant Hanna? frågade Zachris, som
repat sig så hastigt, att han tänkte på hämnd.

– Jo, vi var där en halv dag, men det gick inte.

– Gick inte?

– Ja, di rök ihop förstås, och så bjöd hon på lutfisk och gröt
som ingen kunde äta.

Zachris skrattade nere i magen.

– Nu går ni med dessa pengar och betalar pensionatet, sedan
reser ni hem med mamma.

Pojkarne stucko av.

Nu var all smärta förgäten. Hanna hade fått nog av att locka
på andras hustrur, och Jenny var slagen. Viktoria över hela fältet!

Han purrade opp sig och svällde ut. Bara kontakten med barn
och maka hade återgivit honom liv och kraft, och han tänkte
sig redan vid skrivbordet med sin roman, övande hämnd, och
hämtande styrkan ur henne, som han redan såg fientligt och
fult.

Han hade segrat, följaktligen hade han haft rätt; ödet höll
med honom. Men vid fredsslutet skulle han diktera villkoren
och av den slagna fordra fullständig underkastelse. Fullständig!
upprepade han för sig själv.

Nu fruktade han ingen skandal mer, han fruktade ingenting
på hela jorden; han växte ut onaturligt, och segrarens ädelmod
var honom en främmande känsla.

Han reste sig för att göra sitt återintåg, segertåget genom
redaktionen, där han icke vågat inträda under sina sorgedagar.

Han skulle visa dem att han var den samme som förr, och
hade de hört glunkas något, skulle de nu se att han var oböjd.

Som han öppnade dörren till polisreferentens rum, möttes
han av en syn ...

Främlingen, hans son, stod lutad över skrivbordet och bredvid
syntes referenten med sin arm om dennes hals ...

Zachris retirerade genast och rusade in till redaktören.

Lönnroth var vid sitt kalla humör, härdad och förhärdad i
tidningslivets strider.

– Har du anställt en ung man här på byrån?


– Ja, han begärde plats som vaktmästare. Är ni släkt eftersom
han bär ditt namn.

– Vaktmästare? Hur kan han då vara intim med vår kollega
***?

– Det rör mig inte, men *** är ju intim med alla unga män.
De var på teatern i går tillsammans.

– Och det tillåter du?

– Kan jag förbjuda’t, i våra upplysta tider? Du har ju själv
skrivit alla lasters försvar, och alla brotts!

Zachris kände sig klubbad. Det här var ohjälpligt, och det var
det rysligaste han varit med om. Förvisso, han hade icke medhåll
av ödet!

– Kan du inte avskeda honom, annars stannar jag icke.

Något dylikt måtte Lönnroth ha hemligen önskat ty han
svarade:

– Näh, det kan jag inte. Och han säger sig vara din son, är
det sant?

Intet svar följde. Lönnroth fortfor:

– Om så vore, är du generad se honom på en ringa plats, du
som är demokrat?

Intet svar.

– Men vill du icke nöja dig med att vara medarbetare och trivs
du inte, skall jag icke hindra dig att gå.

– Avskedar du mig? Det skall du ångra.

– Inte alls! Ingen skall sakna dig, ty du är utskriven. Lämna
mig.

Zachris gick! som vanligt i raseri, när olyckan träffade honom.


*


När Zachris efter några omvägar nalkades sitt hem, ställde han
in sig på en försoningsscen och kände sig trygg i sinnet, när han
såg stugan upplyst.

Han mottogs av pojkarne och hunden, alldeles som vanligt.

– Var är mamma, frågade han?

– Hon ligger däroppe, svarades.

Han gick opp, och fann en bred rygg i sängen.

– Välkommen åter! sade han.


Ryggen rörde sig ej.

– Låt mig vila, jag är sjuk! sade Jenny.

Zachris hörde på tonen att allt var oförändrat. Han förstod att
hon längtat efter sitt hem och den sköna sängen, uppvaktning
och uppassning. Hela apoteoseringen rök, och Jenny var där i
all sin gamla fulhet – Ryggen var fetare än förut och nu hatade
han henne därför. Hade han icke råd hålla sig en ung vacker
kvinna, och måste dras med denna dock? Och att han själv
önskat henne sådan, retade honom än mer. Vad skulle han med
denna sjukling, som icke vålade sig tala ens. Han hade räknat
på en angenäm kväll i den gamla stilen, och hade för ändamålet
skaffat ny rekvisita, som han gömde i garderoben.

Han gjorde först några antydningar om det stundande nöjet,
talade om ett nytt vin han köpt, och om några kandelabrar.

När detta icke gjorde något intryck, blev han brutal, ty han
såg att allt var förgäves:

– Om du är sjuk, skall du söka ett sjukhus och en läkare.

– Låt mig vara i fred!

– Ja, du ska få vara i fred!

Dörrn small som ett skott, och Zachris gick ner på hotellet att
söka några whiskygubbar. Nu kunde han gå på krogen igen! ty
det kändes så lugnt att ha dem hemma. Äran var räddad!


*


Den tid som nu följde var den rysligaste Zachris upplevat.
Makarne pinade varann med en utsökt grymhet. Jenny låg bara
och fetmade. Som hon ej kunde få morfin mer, tog hon sprit.

Zachris satt nere och skrev romanen; gick ibland upp för att
se på offret och pina henne. Bara att han fick tala vid henne,
gav honom kraft att fortsätta avrättningen.

Jenny låg alltjämt, i sängen, på sängen; och när den brände
under henne, spatserade hon ut på en balkong, så att folk
i natten kunde se en vit gestalt under takskägget, högt över
trätopparne.

Som hon levde i rus, förlorade hon själsförmögenheterna,
ljög, glömde, tog om samma sak, var retlig och slö omväxlande.
Ingen besökte dem numera, och de bjödo ingen.


Ibland hade hon ljusa stunder och var då clairvoyant.

– Vad skriver du på därnere? Är det vackert? När jag slumrar
till, så tycker jag mig vara därnere och läser det; men fastän
jag inte minns vad jag läst, sitter ett intryck kvar, och det
är ohyggligt. – Du är inte den du syns, du Zachris, och om
människorna kände dig! – Du väntar livet ur mig, det vet jag,
och jag skall snart dö ... Du skall få leva, det är ditt straff, ty
det är helvetet att leva ...

– Vill du se dina barn? brukade Zachris ta till.

– Nej, det vill jag inte; de äro så lika dig ... alltför lika, ty de
visa allt vad du döljer, och det är genom dem som hämnden en
gång skall drabba dig ... hämnden för allt ont du gjort ... jag
minns när du ruinerade Kilo och jag skäms nu att jag icke
röjde dig ... du plundrade Falkenström ... vem har du inte
plundrat?

Jennys leda vid livet tilltog med varje dag, och hennes avsky
för mannen ökades. Hon kände på sig att han förehade något
ont därnere vid skrivbordet. Och en dag citerade hon på måfå
några uttryck ur hans manuskript. Han trodde naturligtvis i sin
enfald att hon varit nere om natten och snokat i hans papper,
varför han sedermera alltid höll dem inlåsta. Men när hon en
annan gång sade ut hans tankar innan de kommit på papperet,
då började han reflektera, men slog snart bort det med: att det
var en slump. Dock blev han rädd för henne och undvek hennes
sällskap.

Hon blev slutligen liggande ensam däruppe. Pojkarne gick
icke heller dit, dels därför att hon icke ville se dem, dels därför
att de tyckte det var olustigt.


En natt då Zachris låg vaken i nedre våningen hörde han Jenny
stiga upp och flytta på skrivbordsstolen. Därpå blev en lång
tystnad, dock avbruten av små knarrande ljud av skorna eller
tofflorna, vilka flyttades, som sker när man sitter vid ett bord
och skriver. Att hon satt vid skrivbordet, det hörde han, men
vad gjorde hon? Skrev hon? Tänk om hon skrev sitt testamente
eller sina bekännelser!

Han som aldrig ville överlämna sitt öde åt slumpen, smög upp
för trappan och tittade i nyckelhålet. Hon skrev verkligen.


Utan att vända sig om, sade hon med tydlig röst:

– Du ska inte lyssna vid dörrn; jag skriver bara ett brev, och
inte alls några memoarer.

Skamsen men icke utan ett drag av medlidande inträdde
Zachris i rummet. Lådor voro öppnade, och oreda märktes
överallt.

Hög, klar och värdig, vände hon sig på stolen. De sista åtta
dagarne, under vilka han icke sett henne, hade så förändrat
hennes utseende att han blev slagen, och hans första tanke var:
Hon kommer sig, jag är förlorad!

– Var inte rädd, svarade Jenny liksom på hans tanke, jag
kommer mig icke. Resten får du tänka dig! Någon skandal skall
jag icke göra. Förebrå dig ingenting, men stör mig icke i mitt
förehavande. Jag är mätt och vill bara sova!

Zachris försökte hitta på något passande som invändning,
avrådan, filosofisk tröst eller dylikt, men han kunde icke ljuga
inför dessa ögon, och han drog sig tillbaka, i det hela belåten
med expeditionens utgång.

Länge hade han haft klart för sig, att hon måste dö. Det
besvärliga vittnet, den enda som kände hans tankar, medbrottslingen, åklagaren, den fruktansvärda som kunde beröva honom
äran bara med den lilla manövern att gå ur huset – hon måste
dö!

Och lugn somnade han in, lugn i medvetandet att det skedde
utan hans synliga förvållande.


*


Han hade väntat i åtta dagar och nätter, lyssnat till varje ljud
däruppifrån, och själv gått upp; men när han då icke kunde
dölja sin otålighet, svarade hon:

– Var lugn, det skall ske, men jag måste bereda mig. Jag
ligger nämligen och tänker på allt vidrigt jag upplevat för att
öka livsledan, och jag måste först utrota dig ur min själ och min
kropp, annars får jag dig med på andra sidan, och det vill jag
inte. Ja, du vet inte vad andra sidan är, därför kommer du att
stanna på den här stranden, där du trivs. Jag vet att det finns en
andra sida, ty jag har sett den, och där har jag råkat min mor

och mina systrar. Det var enkla, men hederliga människor, som
levde i plikter och försakelse, men tålige i hoppet icke väntande
någon sällhet härnere. Jag däremot som råkade in i din och de
andras trollkrets, jag ville ha det nu, här, sedan du och de andra
berövat mig hoppet om där! – Vet du, jag undrar ibland om era
böcker äro till nytta eller skada. Ni poeter stå ju utom liv och
samhälle, ni äro som fåglar levande i luften, och skådande ner
på värld och människor. Kan ni se rätt på tingen? Kan era luftiga
läror ha någon tillämpning på det tunga jordelivet? Ert arbete är
ju lek och ert liv en fest? Ni föraktar borgare och borgerligt liv;
ni kallar de plikttrogne och laglydige för servila lymlar, de tålige
för fege, de lidande för hycklare! –Jag förbannar den stund jag
råkade in i er Zigenarvärld med dess brottslingsmoral, och jag
prisar gud som öppnat mina ögon, återgivit mig hoppet och
tron på ett bättre ...

– Är det Kilo, som lärt dig sånt där? väste Zachris.

– Ja, det är han, den bäste och därför den mest föraktade.
Han skriver till mig och jag till honom, han har återgivit mig åt
mänskligheten sedan jag gått vilse i er djurgård, ty djur voren I,
och nu skiljas våra vägar. Jag ber dig aldrig se till mig mer, ty jag
avskyr dig som det onda, din person stinker för mig fastän du
icke märker det själv; och när du vidrör mig med dina tankar,
bränns det som nässlor på min kropp. Farväl!
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Revisorn demonstrerade i Laboratoriet:

– Monist-teorin eller läran om materiens enhet nödgar ju
alla sina bekännare tro, att de enkla ämnena bestå av samma
stoff, men i olika förtätningar, kopplingar, klyvningar. Men det
rådande kemiska systemet som är dualistiskt, hindrar dem å
andra sidan förstå vad som menas med lösning och fällning. De
säga sålunda: Svavlet är ett enkelt ämne emedan det icke kan
sönderdelas. Vi konsekventa monister svara: Svavlet sönderdelas
var gång det påtändes; guldet dekomponeras varje gång det
löses i kungsvatten; zink och järn varje gång de lösas i utspädd
svavelsyra och lämna kolrester, vilka senare utträtt ur metallerna
såsom reaktionsrester, ty metallerna äro kolväten. Svavlet ger
alltid kolrester i form av grafit, när det utsättes för ofullständig
förbränning, ty svavlet består av kol, syre och väte liksom alla
hartser. Vi stå således på samma punkt som Lavoisier när han
avlöste flogistonteorien, eller Kopernikus när han vände om det
Ptolemeiska systemet.

Emellertid, hur skall jag nu få reda på de enkla ämnenas
sammansättning? Jag tror vi få beräkna dem i stället för att experimentera, tills vidare, och en viktig indikator är lösningsmedlet,
följaktligen salterna. Till exempel: Kvicksilver löses i salpetersyra, men guld löses icke. Detta anger ju att guld har en annan
konstitution än kvicksilver då ju lösningsmedlet är samma ett.
Konstitution är ju sammansättning, och metallerna äro följaktligen konstituerade eller sammansatta, alltså icke enkla.

Vidare: kvicksilver i salpetersyra ger ett salpetersyrat kvicksilversalt, men tenn i salpetersyra ger tennsyra. Metallen tenn visar
sig således ha en annan konstitution än kvicksilvret, och uppför
sig som en negativ metalloid efter som den ger en syra i stället
för ett salt.

Därifrån springer jag över till den intressantaste av alla metaller: Guldet. Denna metall liknar i alla avseenden en metalloid, ty
den saknar syresalt, den har intet kolsyrat, intet svavelsyrat, intet
salpetersyrat salt, och dess oxider äro syror. Likt metalloiderna
ingår han däremot föreningar med saltbildarne och cyan. Metall
är således ett svävande begrepp, och guldet är ingen riktig
metall. Dess spektrum liknar mest siliciums, eller kvartsens
radikal, och i kvartsen förekommer han gedigen. Siliciums atom
är 14 och guldets är kvadraten på 14 eller 196.

Nu återvänder jag till tennet. Tenn smälter vid 236° men
tennets molekularvikt är 236. Vad innebär detta? Det rår icke
min tanke ännu att uträkna, men likvisst synes med varje ökad
värmegrad molekularattraktionen minskas med talet 1 ... bom!
Men, vidare, framåt i mörkret, jag vet att det skall ljusna.
Kopparn angripes ej av kall svavelsyra, men värmer jag syran så
börjar reaktionen vid 128° vilket tal är kopparns molekularvikt.
Skulle man icke ha rätt att tro det kopparn dekomponeras eller
dissocieras vid 128°, och att dess beståndsdelar ingå ömsesidigt
utbyte och bilda en ny förening med svavelsyrans beståndsdelar
(kommutation)?

Den bildade blå-stenen eller kopparvitriolen har ju icke ett
spår tycke varken av kopparn eller svavelsyran, och att antaga
med rådande kemien att svavelsyran adderats till kopparn är ju
för enkelt.

Nåväl, detta är vägen ...


Det ringde till middag! –

– Fortsättning följer i morgon! sade revisorn och man gick till
bords.
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Zachris hade icke glada dagar efter sitt besök i redaktionen. Att
han liksom fått avsked glömde han för smärtan och skammen
som främlingens uppträdande framkallat. Han hade i alla fall
burit detta barnet på sina armar, slösat sina första känslor som
far, gjort uppoffringar, byggt en framtid. Ett förfalskningsbrott
som gick ner genom generationer och icke var straffbart!

Nå, detta var ohjälpligt, men han måste rädda sitt namn; att
rädda ynglingen från den grop han gått ner i, det var omöjligt,
ty i detta fallet syntes en fatalitet råda som icke kunde bekämpas.
Han hade haft kamrater som i ungdomen visat konträra drifter,
senare gift sig, men återfallit likafullt. Dessa erfarenheter hade
narrat honom liksom andra, att i en av sina skrifter söka förklara
denna abnormitet, och förklaringen antog formen av en ursäkt,
kanske ett försvar för deras otillräknelighet. Men då hade han
fått båda lägren över sig.

– Han försvarar lasten! skreko de oförvitliga. Och de försvarade läto förstå att de icke behövde något försvar. De stodo över
allt det där småborgerliga betraktelsesättet.

Alltså: där hade han intet att få; återstod blott att rädda
namnet. Han gick därför till sin advokat och framlade ärendet.

– Du får icke förneka faderskapet, men du kan muta honom
att ändra namn.

– Då blir jag utsatt för beständiga penningutpressningar, ty
var gång han vill ha penningar, så anlägger han namnet igen.

– Sannolikt!

– Alltså ingenting att göra?

– Ingenting! – Ni skulle se er för ni män som gifter er! Att
avträda frihet, liv, ära och gods åt den förstkommande kvinna,
det är lättsinnigt.

– Vem skall man välja, när alla äro lika! Halva nationen bär
falsk ursprungsbeteckning.


– Göra? Låt barnen bära modrens namn; vi se redan hur
barn instinktivt upptaga modrens namn bredvid fadrens. Det
är övergången!

– Men det är matriarkatet tillbaka; det är vildarnes samhälle!

– Tja! Är det icke bättre så, än att mannen går i ständig fara
bli vanärad.

– Skall han ärva mig också?

– Javisst! Där har du oäkta barns arvsrätt, som du strävat för!

– Då går stat och samhälle åt h–e!

– Jaa! Men det var ju vårt mål. Rasera, och låta växa nytt!

Det var trösten: dö för din lära.

Zachris gick ut i staden på krogarne för att få prata, men
han tittade i dörrn först, och han såg alltid någon osympatisk
person, som han icke kunde vara i rummet med. Sålunda irrade
han omkring lik en främling i staden, denna stad som han förr
kallat sin, och som nu hade vänt honom ryggen.

Av vana, och smak för allt osunt, gick han in i polisen för att
söka kommissarien.

Denne var inne och syntes överraskad av besöket, men hade
eljes anlagt en galghumor.

– Jo, ni är fina pojkar, började han!

– Hur så?

– Tidningsbolaget ... vet du inte det? ... är fallfärdigt, och
man fordrar att ni ska ryka in allihop, du med. Ni har ju spelat
med falska kort. Ja det stod visserligen att bolagets kapital skulle
utgöra högst 200 tusen kronor, men ni har aldrig inbetalat
något, utan när bristen skulle betäckas, inlockades små stackare
till ny aktieteckning.

– Vad rör det mig?

– Du var ju med och lockade Falkenström, Kilo och flera
onämnda.

– Det var på god tro!

– Du är alltid oskyldig, det är din stora hemlighet, men den
här gången ryker du in.

– Vet hut! fräste Zachris.

– Vad f–n säger du för slag! Dina kort har jag läst uti för länge
sen; din pojke hade vi oppe här i går och den kunde tala om ...

– Vilken pojke?


– Ja, inte dina vanliga Långholmare, utan halvbrodern eller
vad han skall kallas; han sa’ helt enkelt att du håller på att mörda
din hustru.

– Va gjorde han här?

– Vi hade en liten affär tillsammans, för han hör till en viss
liga ...

– Det är lögn!

Det var Zachris’ sista resurs.

– Hör du Zachrisson, Lars Petter Zachrisson, när du går ut
genom denna dörr, så tänk på mig; tänk att jag går osynlig
bakom och bevakar alla dina steg. Ännu är ingen häktad av
er, men ni står under uppsikt! Ser du, det finns andra brott
än aktieskoj, och ... du vet vad jag menar: människors ära och
frid, stulna reputationer, falska lagrar, störtade storheter, penningutpressningar ... vi ha nyss undersökt en viss medarbetares
korrespondens till en dam ... köpta knivstygn bakifrån, juveler,
diktade brev, falska notiser, med mera. Du förstår att min ringa
ställning icke tillåter mig ha så fina bekantskaper, därför säger
jag opp, i tid; jag säger opp bekantskapen med herr Zachrisson
och ber honom lämna detta rum, fort, som en pil, ut!


Zachris fann sig utanför dörren i farstun. Det hade gått så fort
att han icke hunnit vakna. Men nu började han ute på gatan.

Denne man, kommissarien hade han hängt sig på, kallat
»min snälla vän», ätit med och druckit med. Vännen hade från
början hyst motvilja, men genom vanan övervunnit den, eller
dolt den åtminstone, och tyckte intressangt blicka in i den delen
av världen. Zachris, liksom hans flesta medmänniskor levde i
den villfarelsen att den han tyckte om också tyckte om honom.
Så hade år gått. När nu avslöjningen skedde, så verkade den lik
en avrättning. Det var åratals hopade falskheter som på en gång
skakades ner över honom. Scener, situationer han haft vid glaset
med denne vän döko opp, och ändrade kulör; ord som stungo,
blickar som förgiftade. Ofta återkommande förevändningar för
att få gå, förstod han nu som så: vännen ville bli av med honom,
som trott sig hedra polismannen med sitt sällskap. Allt ramlade
ihop; och på ruinerna satt hela sällskapet av hans inbillade
vänner, han som förr prisats som den vänsälle, bland annat.


Han blev rädd för livet och mänskorna! Och han flydde, hem.
Till hemmet som varit reträtten från krogen, där han kunnat
sova ruset av sig i så många ostörda timmar han ville; där han
alltid fann någon som ville höra åtminstone. Han längtade till
henne, som, trots allt ...

Men tåget var han rädd för, och därför tog han ångbåten.
På den behövde man inte sitta i en cell och stirra sin fiende i
ögonen.

Han kom om bord på vinterbåten, men tyckte inte om människornas blickar. Han var ju Du med kapten, förstås, men
vågade icke upp till honom, ehuruväl han annars stod bredvid
på kommandobryggan och gav råd vid manövern. Nu först
föll det honom in att kaptenen kanske också bara tolererat
honom, men visat artighet för affärns skull och av fruktan för
tidningen. Han tyckte sig till och med märka att denne talade
om honom med styrmannen och med spefulla blickar. När de
foro om Blockhustullen såg han uppe på Siklaöns ås det vita
huset, klostret, där varenda ruta var eklärerad av den nedgående
solens strålar. Taket gav byggnaden en likhet med arken som
stannat på berget efter syndafloden. Zachris längtade icke dit,
men han önskade det borta. Det tryckte och skymde, oroade och
generade. Där hade några människor räddat sig från förtvivlan,
försakat världen, efterskänkt sina fordringar och föredragit lida
i stället för att hämnas. Han hatade dem som han hatat det
sköna och goda; han hade förföljt dem med sitt förtal och sina
anekdoter; men de hade icke svarat. Dem rådde han icke på!


*


När Zachris kom hem, gick han genast upp till Jenny. Han var
spak och sökte liksom skydd, men han mötte som vanligt endast
en rygg.

– Hur är det med dig, lilla vän?

Jenny som låg i halvslummer tycktes yra och svarade halvsjungande:

– Snart är det bra med mig.

Därpå fortsatte hon liksom vaken och redig men utan att vara
det.


– Vet du jag har en telefon här, så att jag hör allt vad jag
vill. De sitter på Operakafét och talar om oss. De kallar dig för
Cinnober och mig för litteraturludret, vad är det för slag? Och
nu säger de att polisen ska komma; varför säger de Cinnober?
Är det Zachris? Gudda på dig! Är du fylax som vanligt?

Därpå halvsjungande:

– Som du sår får du skörda! Nu ska du höra! Dina pojkar
springer efter jäntor; och skolrådet har gjort anmärkning på att
de slå dank. De är inte mer sjuka än jag, det var bara ditt påhitt
för att dölja deras lättja och dumhet. Skicka dom i smedslära,
eller till Gålön, annars kommer de på Långholmen. Fyffan ett
sånt liv vi har fört; och pojkarne har du förstört själv. Brunte,
fjorton år, kom i dag och berättade att frun bredvid fått en liten
och att de måste ta ut den med en tång. Pirre kom hem och
kräktes, för han hade druckit för mycket punsch i stan; de går
på krogar redan! Sätt dem på Gålön!

Hon slumrade till; men vaknade straxt:

– Jag talte vid Kilo nyss! Det är en annan värld han lever
i, och han har givit mig hemlängtan dit. Vi skriver inte, så du
behöver icke spana efter brev; vi talar bara, i tankarne! – Du har
allt många brott du på dig; när du stal hans fästmö, och lockade
Falkenströms hustru ifrån honom – Max’ Esther kopplade du
med löjtnanten ... Bakom alla Lögnroths och Smartmans brott
stod du såsom den osynlige som inspirerade ... de talade så
mycket om hypnotism och suggestion för tio år sedan, men
nu när det är tyst, förefaller det så mycket farligare: Du är en
hypnotisör, men Kilo säger att du är en larv, vad är det? Du kan
spöka också, och hur jag kommit i dina händer det fattar jag
inte. En så kroppsligen och andligen avskyvärd människa som
du! Men Kilo har väckt mig nu! Gå din väg! Rör mig inte med
händerna! Du Satan, jag känner din onda vilja, men ... Gud
hjälp mig! Jesus Kristus hjälp mig! Vad gör du med mig? Jag
ropar, om du inte går. Mördare! Det kallas du redan härute!
Och pojken på fönsterrutan ... hu! Allt gammalt ruttet dyker
opp! Jesus fräls mig!

Hon slumrade igen.


*



Zachris smög ner. Han var nu mest ond, ty det hade ingen vågat
säga honom så hur han såg ut ini. Detta besvärliga vittne som
läst alla hans tankar måste snart gå bort, och långt kunde det
icke vara kvar efter som hon yrade. Detta önskade han så livligt
att han trodde det. Och nedsjunkande på sin schäslong började
han utarbeta motivet. – Skulle han sälja stugan straxt eller sitta
kvar änkeåret? Vad kostar en grav? Måste han föra henne till
staden eller kunde hon ligga här på landet? Och så vidare.

Därpå erinrade han sig att hon nyss däruppe sagt några
»bra saker» med pittoreska uttryck, och han gick till skrivbordet
för att anteckna dem till sin roman. Hon fick döende ligga
modell och diktera till protokollet. Att en mor kunde se på
sina egna barn med så oförvillade blickar det var nytt och
storartat. Hon hatade pojkarne, emedan de voro hans barn,
ett bevis åtminstone att de voro hans. Alltid något! Men de
hade även kommit till utan hennes vilja, alltså frukterna av en
våldtäkt. Födda i bedrägeri, löftesbrott och hat, kunde de icke
vara annorlunda. Uppfostra dem i hem eller skola var omöjligt,
följaktligen måste de ut i livet! De började nämligen utöva en
besvärlig kritik på föräldrarne, och inga hemligheter funnos för
dem. Men det där med polisen var otrevligt; dock, där bevis
saknades vore ingenting att göra. Lönnroth och Smartman voro
dessutom sluga karlar ...

Det ringde! Zachris gick själv och öppnade, och han stod
ansikte mot ansikte med Smartman, bakom vilken syntes Lönnroth och Harald landsortsprofeten. Smartman såg yrande glad
ut, och själva Lönnroth sken, mot sin vana.

– Få vi komma in, vi ska gå så tyst, efter du har sjukt! började
Smartman. Vi ville bara tala om att vi äro såverade!

– Tidningen är såld, fördelaktigt! viskade Lönnroth. Du ska
bara skriva ditt namn!

Zachris andades först, sedan skrattade han med magen och
gomseglet.

– Gå tyst! sade han. Till vänster, in i matsaln, så hörs vi inte!

På tå tassade sällskapet in i matsalen, där glas och buteljer
genast kommo fram.

Zachris granskade papperen. Man hade funnit en hederlig
karl, som låtit lura sig. Bolagets böcker hade blivit företedda;

prenumeranternas antal hade konstaterats ...

– Hade vi så många prenumeranter i landsorten? frågade
Zachris naivt.

– Ja, efter som jag själv prenumererat, så kan jag svära på’t,
svarade Smartman.

– Det var din missionsresa alltså? invände Zachris. Riktigt fint
är det ju inte ...

– Men när konkurrenterna göra detsamma ...

– Skriv bara, och prata inte! avklippte Lönnroth, som ville
bevara den yttre anständigheten ...

Det skrevs och det pratades, först viskande, sedan med crescendo.

Brunte hade kommit in. För att lätta lite på stämningen
frågade Zachris:

– Hur är det nu med mamma?

– Jo vars, det är ingenting; hon är oppe och har klätt sig.

Pojken hade själv varit skolsjuk halva sin ungdom, så han
trodde inte på sjukdomar.

Zachris trodde allt som var angenämt och fördelaktigt, därför
trodde han straxt att de skulle kunna supera här hemma. Det
var så länge sen det var några vänner här; Jenny skulle ta sin
morfin just vid den här tiden och sen sov hon som en död.

Supén beställdes från hotellet och en festin i den gamla stora
stilen tog sin början. Allting skulle då ske medelst mat och dryck,
och så skedde även nu.

Samtalet rörde sig om bolagsidén och dess revolutionerande
inflytande på handel och industri. Man erkände villigt att lagstiftningen var bristfällig, då den icke erbjöd garantier för att
kapitalet var inbetalat i reda pengar.

– Men det är lagstiftningens fel, och icke vårt!

– Naturligtvis, vad kan vi göra åt lagstiftningen?

– Bolagets kapital skall utgöra så och så mycket, står det i
sanktionen. Det skulle naturligtvis stå: Bolagets kapital utgör så
och så mycket och hava vi – Konglig Majestät – godkänt valutorna –

– Så skulle det stå! Men hast Du mir gesehen? Bolaget är bildat, och därmed öppnas krediten. Växlarne gå, aktierna noteras
och cirkulera som enskilda bankernas sedlar nästan ...


– Det är ju inte riktigt fint, men vilka affärer äro fina?

– Säg det!

Sedan man rentvått sig på Konglig Majestät, och samvetena lättat sig på lagstiftningen, stodo ostron och champagne
på bordet, och man kastade sig in på lättare samtalsämnen.
Det taltes mest om andras fruar, om teatrar och varietéer.
Zachris berättade anekdoter om sina vänner och deras fruar; om
berömda män som han sett och vilkas namn kastade glans över
honom. Han presiderade åter vid ett bord som var hans, och
han betraktade gästerna som publik. Han växte ut och svällde.
Rösterna höjdes, minnena grävdes opp, det var som i forna dar
och man hade glömt vem som sov däroppe.

Då öppnades dörren till tamburen. Jenny trädde in, soaréklädd med en blomma i håret. Hon såg ut som vaken, men
hade ett underligt beslöjat över blickarne likt en sömngångares.
Första intrycket var fasans, ty vännerna hade icke sett henne
på mycket länge, och transfigurationen från den unga smidiga
kvinnan till den feta röda matronan hade undgått dem. Men
i ett ögonblick, liksom bleknade hon vid åsynen av deras fasa,
föll hennes uppblåsta ansikte ihop, och blev till det från fordom.
Föryngrad och leende tilltalade hon det gamla gardet:

– Har ni champis, gossar, och bjuder inte mig!

Förtrollningen hade skett, alla reste sig, välkomnade, fägnade,
lämnade plats och drucko Jennys skål! Hurra!

Jenny levde upp, blev yster, slog över och talade oavbrutet.

– Kom och sitt i knä hos mig, Smartman, du var alltid min
favorit, för du hade så stiligt hår!

Harald slog sig lös ur sin frossarhypnos, och när tonen var
given, tog han upp.

– Har ni hört att Smartmans fru har blivit prostituerad av
polisen?

Det skallade en skrattsalva och man såg tandrader och gap
öppna ända till tungspenen.

– Ja, svarade Jenny, men jag har hört att Smarten själv hetsat
polisen på henne. Och i samma veva skulle Hanna ha blivit
huggen av misstag och förd på besiktningen.

Zachris grät av skratt, då han hörde sin fiende malträterad.

– Hanna – besiktigad?


Harald måste lyfta honom under armarne och bulta honom i
ryggen att han icke måtte kikna bort av skratthostan.

– Nå, var är dina pojkdjävlar i kväll? frågade Smartman för
att hämnas.

Jenny mörknade:

– Fy! att säga så. – – –  Nu ska jag sjunga för er. Lögnroth
ackompanjerar!

– Nej, då dansar vi i stället!

– Bravo! ropade Jenny! Vi ska dansa! Det var inte i går jag
dansade!

Jenny dansade ett varv med Smartman och satte sig sedan
ner. Tömde ett glas och talade. Men nu var hon förvandlad
igen. Ögonen sågo, men blickarne voro borta.

– Tyst, jag har en telefon! Det är han!

Nu föll hon i ett slags extas och blev elegisk. Hela hennes
person syntes upplöst, och hon blev som ett medium besatt av
andra, främmande, frånvarande, vilka intogo henne i tur och
ordning.

– Ni, här, nej jag vill inte sitta tillbords med er!

Hon reste sig! Smartman som trodde hon spelade Lady Macbeth, ropade ett skämtsamt bravo!

– Jag ser er, fastän mina ögon icke se! Ni äro så långt borta
och så små som dockor i ett butikfönster; ni äro blåa i ansiktet
som döda människor; men det är därför att ni äro döda; ni har
begått självmord – säger han– och en av er har mördat! Där
sitter han! – Om jag skall få leva längre ... såvida detta kan
kallas att leva ... nej, jag är död ... om tre dagar bli ni bjudna
på min begravning ... och då ska ni komma med blommor, jag
skall ha min blåa klänning på mig, och då ska ni sörja Jenny,
såsom jag sörjt henne, hennes ungdom och hennes förgångna
skönhet.

Hennes ansikte förvandlades återigen och blev en lång oval
med dödens blekhet:

– Nu säger jag godnatt! Sitt kvar ni, mig skall intet störa, när
jag väl har somnat in! God natt, förtvivlade människor!

Hon hade dragit sig mot dörren, och med en sista återstod av
behagsjuka, skred hon baklänges ut för att icke visa ryggen som
var en gummas!


Gästerna som trott det var en scen, hade omväxlande lett, och
nu efter sortien, utbröto de i en applåd.

Men Zachris ensam hade förstått.

– Hon är sjuk! sade han, förlåt att jag gör uppbrottet.

Och man bröt upp, men i misstämning, ty man visste icke var
man var hemma, och förstod icke vad man sett och hört.





Kap. XIX.








Revisorn demonstrerade i laboratoriet:

– Fysikalisk kemi? Har kemien någonsin arbetat utan de fysiska
krafterna? Har kemi någonsin övats utan tillämpning av lagarne
för rörelse, attraktion, i fasta kroppar, vätskor och gaser; har
man gjort en kemisk analys utan värme och elektricitet? Har icke
kemien alltid rört sig om specifik vikt, kokpunkt, smältpunkt,
gasers spänstighet? Kan man tänka sig kemin utan fysiken? Detta
tanklösa tal, detta nonsens applåderades av vetenskapsakademien och alla lärda samfund, magistrarne sade efter, och nu
säges samma absurditet från alla folkskolors katedrar. Det visar
ju ett förfall i tankeverksamheten, men som troligen existerat i
alla tider av dekadans.

Och den store pristagaren, vet ni vad han har gjort? Ingenting! Ty den som gör gjord gärning han har gjort ingenting! Han
har med elektrolys bestämt kända ämnens kända sammansättning. Hade han däremot följt mästaren Crookes’ anvisningar,
och till exempel givit oss en analys av silvret i dess i vatten
lösliga form, då hade hela rådande kemien störtat, ett Amerika
varit upptäckt och han hälsats som Columbus! Ty i samma stund
silvrets sammansättning var bevisad, kunde man göra silver, och
följaktligen guld. Nu återvänder jag till guldet!

Ur alla svavelkiser kan man få guld; men guldet kan icke
påvisas i svaveljärnet såsom guld; det kan icke ses i mikroskop,
icke avskiljas på mekanisk väg. Men komma reaktionsmedel till,
sedan svavlet avlägsnats, då framträder guldet. Har man då
icke rättighet sluta att guldextraktionen är en syntes, eller att
man alltid gjort guld? Ett par siffror giva stöd åt antagandet.
Kungsvattnet som begagnas att »lösa» guldet har till molekularvikt 196, som är guldets atomvikt. Järnvitriolen som begagnas
att fälla guldet har samma ovanliga tal till molekularvikt eller
196 (enl. Berzelius). Men även järnkloruren, som ju skall bildas
när järnsvavelmalmen löses i kungsvatten har talet 196. Synes

icke härav kunna framgå att en metall kan frambringas av
dess lösningsmedel och dess fällningsmedel, om dessa båda
nämligen äga metallens molekular(-atom-)vikt. Kopparn med
dess atomvikt 63 löses bäst i salpetersyra av vikt 63 ...

Nu kom jag inte längre i dag, men nästa gång skall jag
längre ... jag skall gräva mig fram, spränga mig fram ... Nu
går vi in till »mänsklighetens representanter» och höra på Kilos
nyare forskningar i Swedenborg.


*


Petrus portvakt satt i sin kammare och skrev i hushållsboken, då
det ringde. Han öppnade luckan, lät pincenén falla medelst en
knyck på näsan.

– Vem är där?

Ett visitkort lades fram, pincenén kom på igen, och där lästes:

– Bruno Zachrisson, Stud.

Pincenén kom av igen, och med ett allvar som liknade ett
rysligt skämt frågade dörravårdaren:

– När blev du student?

– Jag är studerande.

– Hmhm! I vilken folkskola studerar du?

– Det hör inte hit, jag vill tala med greve Max.

– Vill du? Tror du att du får det?

– Låt mig bara komma in, ska’ jag nog klara det där.

– Om du torkar av fötterna, min gosse och snyter dig om
näsan, så ska du få komma hit in i förstugan .. Men snyt dig
riktigt ...

Bruno fick komma in.

– Du är svartklädd, har du sorg?

– Ja, morsan är dö’.

– Vem sa du var dö’?

– Min mor!

– Då beklagar jag dig djupt!

– Äh vars, det är ju ingenting att tala om.

Gubben kastade en fruktansvärd blick över pincenén och grep
om den lilla käppen.

– Hör du min gosse, voro hennes sista stunder svåra?


– Näh! Hon snarka bara så fönsterna skakade, och så låg hon
så här med tassarne som en hund simmar ...

Gubben reste sig, och som en åskstråle föll han över pojken
som fick ett slag av käppen tvärs över halsröstet, så att huvudet
skakade en liten stund. När ynglingen återfått målet, sluddrade
han:

– Nej nu går det för långt, va i h–e menar han för slag?

Nu följde ett åskregn av käpprapp, med påföljd att pojken
försvann utom dörrn.

Pincenén kom av, och Petrus gick att rapportera.

– Sannolikt kom han att kalla till begravningen.


*


Två dagar senare gingo klostermännen på bergsplatån, där de
inrättat en filosof-allé under tallarne. Det var en blid vinterdag
som luktar vår; och marken var bar, man tittade nästan efter
blåsippor. Och nu filosoferades.

– Mänskorna tro sig tänka, när de bara reminiscera eller säga
efter. För hundra år sen eller tusen upptäckte ett dumhuvud att
kvinnan behärskade världen. I går läste jag i vår tidning samma
upptäckt serverad som ny. Tänken er nu: Vem behärskar världen? Försynen, Den allsmäktige, alltså kvinnan icke. – I förrgår
åter läste jag att penningen eller kapitalet behärskar världen:
alltså kvinnan icke. I förra veckan läste jag att tidningspressen
behärskar världen: alltså kvinnan icke. Förra månaden läste
jag att England härskar på jordens hav: alltså kvinnan icke.
Samtidigt läste jag att huset Rothschild behärskade börserna:
alltså kvinnan icke. Om vi nu tänker oss pågående japanska
krig. Nog är det väl de regerande monarkerna, parlamenten
och generalerna som avgöra de stridförande nationernas öden,
och icke sjuksköterskorna? Vilkas tankar äro nu de härskande i
världen? Darwins, Hartmanns, Nietzsches, alltså ingen kvinnas.
Vilka regera litteraturen i världen? Péladan, Maeterlinck, Kipling,
Gorkij! alltså ingen kvinna. Men Björnson fortsätter pratet om
kvinnan som behärskar världen, därför att han behärskas av sin
sköterska. Mänskorna prata i stället för att tänka, och pratet har
blivit en last.


Nu stannade vandrarne vid ett tecken av greve Max, som upptäckt något rörligt nere på sjön. Där kom en ångbåt på fjärden,
med flaggor på halv stång, klädd med granris. På fördäck stod en
likkista av ek, beströdd med kransar och blommor; akterdäcket
myllrade av svartklädda!

– Vet ni vem som kommer där?

– Nej! Låt oss se!

– Det är Jenny!

– Zachris gör bäst teater utanför scenen!

– Zachris tror att hans hustru behärskade litteraturen, och han
ser i henne ett tidevarv som går i graven.

– Och han har efter hennes död hängt upp hennes röda toffel
ovanför sin säng.

– Har Zachris blivit symbolist?

– Och så har han rest ett minnets tempel åt den stackars
obetydliga Jenny, det vill säga åt sin egenkärlek, ty glömmen
ej: det var hans hustru! Hans! Vad säger Kilo?

– Det vackra som fanns hos Jenny utplånade han. Såg ni ej
hur hon blev lik honom?

– Lika rå!

– Aldrig var hon så mot mig.

– Kilo säger artigheter åt sig själv.

– Det var visst icke min avsikt, jag ville endast lägga en
blomma ... på hennes svepning, som en gång var min brud ...

– Som Zachris stal. Allt vad han ägde hade han stulit; han
stal människor och tankar, ord och uttryck, han kunde stjäla
utseendet av en person han beundrade; han kunde stjäla en
annans ryktbarhet och talang, substituera sig i en annans liv ...

– Tyst! Tyst! Tyst! Falkenström!

– Ja, om den döda kvinnan skall jag tiga, men om Zachris
skall jag tala.

– Skriv! i stället!

– Det förtjänar han icke! – – –  I tjugo år flydde jag denna
varelse, men han förföljde mig, och begagnade Jenny som
limspö. Ni vet ju själva hur han åt ut mig ur mitt hem, och
lockade min hustru utan att själv få henne; ni vet hur han stal
mina vänner, i vilkas krets jag infört honom, och så, att när
jag kom hem ifrån utlandet satt han med mina vänner, mina

förläggare, mina teaterdirektörer. Jag utrotade honom ur mitt
minne, men han gjorde sig påmind. När mitt namn förekom i
en tidning stod alltid hans namn invid, helst förut; trycktes ett
upprop, alltid Zachris först och jag efter. Detta erfor jag som ett
obehag, ett orenande sökande, och jag trodde mig ibland vara
förföljd av honom som en man kan vara förföljd av en kvinna,
och med samma äckel mottog jag hans påtrugade vänskap.
Ibland tyckte jag mig i hans blickar läsa en olovlig böjelse, så att
jag rodnade inom mig och skämdes över mina misstankar, men
när jag slutligen fick halv bevisning, så flydde jag. Det förefaller
mig nu som om denna sterila själ ville suga mannakraft ur mig;
och var gång jag avbröt kontakten med honom, så sinade han.
Men hans instinkt ledde honom som en blind mullvad att gräva
sig fram till mina fiender, och allt det hat jag lyckats väcka,
ompolariserades och blev till sympati för honom. Ni vet ju hur
han alltid bekämpade och förstörde mina idéer, samtidigt med
att han uppträdde som min vän och lärare; sade jag rött, så sade
han blått, när blått var modfärgen, men när det knep, gjorde han
mig till ansvarig för den blå färgen. När jag i »Sömngångarne»
bestred ap-teologien, ty det blev teologi, så reste han på turné
med apan – och positivet, men när han då fick på skallen, så
förfalskade han situationen och gjorde mig till ap-kungen, som
han straxt därpå avsatte från den tron jag aldrig sutit på. –

– Förlåt honom!

– Att förlåta är att taga tillbaks, och jag förlåter honom därför
aldrig. Varje gång jag dödades, så kröp denna likmask fram; och
jag stryker honom ur mitt sinne och minne som representanten
för den perversa tid som kallade sig nydaningens, därför att
den var förfallets, nämnde sig sanningens, därför att den var
lögnens, det vederhäftigas, efter den var humbugens, de falska
profeternas, reklamens och de stulna reputationernas. Skriva
om honom? Det har Hoffmann gjort så bra i sin Zacherle eller
Cinnober, denna djupsinniga saga som Zachris aldrig förstod,
förrän han fick sin Cinnober i der Kleinpaul, vilken för närvarande sitter som en trämask i Zachris ruttna stubbe och äter
honom invärtes så att han snart ligger som lite maskmjöl i
mossan.

Ångbåten hade kommit under bergbranten, och stenkolsröken hade stigit upp driven framför av medvinden.

– Fyffan vad det luktar vätesvavla! sade revisorn, och tog fram
sin kikare! – Där står de allihop, och mördaren Zachris håller
riddarvakt vid den mördades kista ...

– Säg inte så hårda ord! bad Kilo.

– Och där står din f. d. Thilda med sin prins. Hur det är
med prinsskapet, vete den, men han lär vara skolmagister! sade
Falkenström, som utanför klostermurarne återföll i sina vilda tag
glömmande all andlig gymnastik.

– Frid över dem! sade revisorn.

– Frid över alla! Frid, frid! bjöd Kilo! Det förra är förgånget!

– Det förra har luktat i tio år och hotar förgifta det kommande
växande! Vi äro främlingar i vårt eget land, men vi voro nog
födda främlingar här i gropen.

– Vi voro en gång barn av vår tid, men den tiden är förbi, och
vi äro blivna den nya tidens barn.

– Vi äro vordna män, och det höves icke män skrika på
gatorna, fastän det kan kläda pojkar.

– Det förra är förgånget! Frid över det!





Kap. XX.








När Zachris blivit ensam om natten efter gästabudet med Dödsdansen föllo hans tankar in i en ny riktning.

Hans ekonomi var genom tidningsköpet bliven god, ty den
gamla redaktionen bibehölls med ökade löner; detta gav honom
lust att leva, börja om ett nytt friskt liv med en frisk människa.
Varför skulle han vara sjukskötare och liksvepare? Jenny var
ju slut, det såg han i kväll. Hon hade förlorat all charm för
herrarne, och det var dit han ville, ty nu skulle han äntligen
få ro. Nu kunde han köpa sig en ny kvinna som skulle vara
hans förnöjelse, hans ålderdoms fröjd och varför icke hans
sjuksköterska ...

Här reste han sig och erinrande scenen som Jenny givit i afton,
antecknade han den ...

Därpå fortsatte han framåt. Gossarne skulle genast sättas ut
i ... ja vad? De kunde icke skriva och räkna, de visste icke
uppföra sig bland människor. Deras fria uppfostran var kanske
ett misstag; att de fått deltaga i backanalerna var nog icke
så klokt; att de utpuffats som snillen, att de fått springa i
teaterlogerna, intervjuats och biograferats i tidningarne hade
nog ingivit dem alltför höga tankar om sig själva; men vad skulle
de bli? Studentexamen fordrades till allting, och de här hade
icke folkskolebildning ...

Nu hördes skrik uppifrån. Zachris sprang upp för trappan ...
Jenny hade rest sig i sängen och tycktes betrakta något som ingav
henne skräck ...

– Skaffa en läkare och sköterska, genast, men visa dig icke
mer! Jag kan icke se dig!

Zachris var icke heller angelägen om ett närmande, utan mottog med nöje ordern, och gick ner att utföra befallningen ...

Och så började dödskampen ... Den var icke skön och icke
uppbygglig. Gossarne voro absolut känslolösa, anställde observationer och gjorde reflexioner som vivisektörer. De voro födda
i våldtäkt, och modren hade förbannat dem i moderlivet redan.

Zachris gick fram och åter på golvet nere i våningen och hörde
hela förloppet. Det lät som om man sågade ved däruppe. Ibland
grät han av medlidande, när han föreställde sig själv i samma
belägenhet; ibland åter, när minnet av allt varmed hon pinat
honom, dök opp, erfor han en viss tillfredsställelse: »Känn på
du hur det känns att pinas», tänkte han. »Det ingen vågat, det
vågar han, döden!»

Därpå grät han igen, minnandes några vackra scener ur det
fula samlivet.

Ibland läto hennes rop som en barnsängskvinnas, och då erinrade han den första förlossningen. Det var ett stort ögonblick.
Och modrens sista kvidanden innan barnet kom liknade så ett
litet barns, att han trodde detta vara fött. När slutligen den
nyfödda skrek till, trodde han återigen det var modren.

Fram på nästa förmiddag blev det tyst. Då kom sköterskan
ner och förkunnade slutet.

Därpå blev det kav lugnt utom honom och inom, och han föll
i en djup sömn som varade till eftermiddagen.

Sorgen infann sig; denna blandning av tomhet, förtvivlan,
ånger över allt brutet och allt underlätet, av befrielse, egen
och hennes, av något intressangt, ovanligt, försonande, som
tillsammans kändes som en vällustig smärta.

På andra dygnet njöt han av lugnet som han icke haft på
många år. Nu var han oåtkomlig, stark, ty nu kunde de icke
plöja med hans kalv, icke styra honom med hennes betsel. På
tredje dygnet hade han haft så mycket bestyr med graven att
han bara längtade få henne ur huset för att han sedan kunde
få möblera om igen, inrätta sig som ungkarl och bestämma om
allt utan att hans vilja skulle korsas.

Begravningen gav honom något bekymmer, ty då man numera
icke bjuder gäster, så blir den större eller mindre tillströmningen
ett plebiscit, ett uttryck av ens notering på fåfängans marknad.
Zachris som noterades lågt för tillfället, ville icke riskera ett
fiasko. Han måste personligen anmoda alla ståndspersoner,
alla namn och finare märken. Det här var en föreställning, en
premiär, och tidningarne skulle referera den. Han beslöt först

skicka pojkarne, men när Bruntes ambassad avlopp så olyckligt,
beslöt han gå själv. Att yrka eller hota eller locka med byte av
tjänster dugde icke mer; han måste fara omkring och tigga.

Han gjorde sig så liten som möjligt, och lyckades krypa genom
många nyckelhål, men icke genom alla. De som kände honom
riktigt, visste att han skulle begagna deras namn för att kava sig
upp – och därmed trampa ner dem. –

På begravningsdagen mönstrade han sin trupp och fann den
respektabel. Han var åter chef, hade manskap, och kunde operera. Vid graven uppträdde han och talade om sina förtjänster
i litteraturen, om den stora revolutionen, om härföraren och
lederna, om motståndet och krafterna, men höll på att glömma
bort Jenny, som han slutligen gav ett erkännande. Hon var
naturligtvis den bästa (efter som hon var hans) och så vidare.

Det var en triumf; men det skulle slaktas fångar på graven,
och Zachris, som aldrig velat höra talas om Jennys beundrare,
uppfann nu en serie av »olyckliga tillbedjare» vilka namngåvos
i en liten tidning. Alla som varit artiga mot frun i huset förvandlades till älskare, naturligtvis olyckliga, ty hon var den äkta
troheten. För att hämnas på Falkenström för hans uteblivande
nämndes hans namn först; »han hade av lätt förklarliga skäl icke
infunnit sig men hans krans talade».

För att kunna flagga med andra uteblivnas namn, infördes
även dessas ursäkter, vilka ju för anständighetens skull varit
inlindade i en artighet.

Doktor Borg pressade man som en matros på följande sätt i
referatet. »Dr B. den avlidnas speciella vän, skulle ha skött henne
under sista sjukdomen ...»

Landshövding O., ett stort märke, stals på ett listigare sätt.
»Fru Z., som räknar anor från Närke, härstammade från den
ädla släkten O., för vilken ätt vår mest berömda Landshövding
kanske icke är alldeles främmande.»

Telegram trycktes även; gamla brev offentliggjordes, och Jenny blev en stor succé för Zachris. Hon hade varit ett centrum,
en sokratisk Aspasia i den stora stilen, och hennes inflytande
på samtidens litteratur kunde sägas vara omätligt. (Att Zachris’
inflytande varit enormt kunde man sluta därav.)


*



När Zachris kom hem efter begravningen, märkte han att huset
såg så rent och sopat ut. Och på aftonen hade han glömt henne
och det förflutna; det var bara skönt tyckte han. En stilla frid,
som liknade en allvarlig glädje, emellanåt kryddad av triumfen
att åter ha samlat alla fiender och avundsmän under sin fana.
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Det hade spökat i klostret. Vid första vårningen, när solen stigit
och värmde, hade man från övre rummen hört ett tramp och
ett snurrande som liknade en symaskins, men var starkare.
Undersökningen var lätt att verkställa, och det fanns ingen
maskin däruppe. Revisorn som trodde på ett vanligt akustiskt
fenomen, gjorde upp några försöksteorier. Det kunde vara en
maskin på Stora varvet som framkallade dessa ljud, vilka endast
voro hörbara i fokus som befann sig i övre våningen. Han jämförde denna företeelse med ekot på en given lokalitet; innanför
fokus hördes det icke, men i själva brännpunkten kunde det
förnimmas: alltså det hördes på ett avlägsnare avstånd men
icke på ett närmare; ett beaktansvärt undantag från den fysiska
lagen. Men förklaringen var endast grundad på hypotesen om
befintligheten av en maskin någonstädes.

Han gick vidare, och observerade att spökrummet var klätt
med en på duk spänd tapet, vilkens spänning ökades eller
minskades med den olika temperaturen.

– Nåväl, demonstrerade han, där ha vi fonografens membran.
Antagom att kakelugnsmakarns drejskiva arbetat häruppe, och
att tapeten-membranen uppsamlat ljuden, vilket är sannolikt;
kan då icke under vissa givna temperatur- eller fuktighetsförhållanden tapeten ge ifrån sig dessa oartikulerade ljud?

– I sanning, det synes vara påtagligt.

– Men då skulle en trumma som har en verklig membran
kunna trumma av sig själv ibland?

– Jaa, är du säker hon icke gör det? Har du inte hört talas om
»falskt alarm» helst om natten, då vakten sprungit ut troende
sig höra trumman? Jag vet att på järnvägsstationer det icke är
ovanligt att inspektorn hört tåg, om natten, och sprungit ut. Här
kunde ju skenorna ha tjänat som membran.

– Varför icke? svarade Kilo. Men om vi nu gå vidare, på det

fysiska planet, så vet jag en stationsinspektor som sprang ut
om natten och fick se ett tåg rusa förbi. Han telegraferade till
stationen nedanför och ovanför, men där var intet tåg passerat.

– Alltså en hallucination!

– Låtom oss reda i det gamla begreppet hallucination? Kanske
det är lika ihåligt som en hop andra begrepp. – Att hallucineras
betyder vanligen att man ser en bild av något som icke motsvaras
av en verklighet. Om ni nu skulle jämka något och säga så
här: en hallucination är en bild av något som icke har full
verklighet ...

– Säg »en overklig bild»!

– Nej, ty alla bilder äro verkliga, emedan de kunna uppfattas
antingen av synsinnet eller av fantasien ... I din mening skulle
ju föremålet självt intränga i ögat, men det är ju dess bild som
fattas av ögat, och denna bild kan du icke ta i, men vågar ej
förneka dess verklighet.

– Väl! Vidare!

– Nu voro vi ense om att ljud kunna magasineras och åter
utsläppas; att ljus kan fixeras det vet vi genom fotografien. Att
en ljudvåg kan fortplantas på en ljusvåg känna vi av radiofonen;
veta vi säkert att icke en kombination av ljudvågor kunna transformeras i ljusbilder? Edison tror på möjligheten, därför att han
har fått övertygelse om naturkrafternas enhet, och han därför
sökt fortskaffa en bild per telefon. Kan alltså ett obefintligt
lokomotiv höras, så finns en möjlighet att det även kan synas, och
då har min inspektor sett bilden av en verklighet som icke mer
var närvarande. Detta på det fysiska planet. Stiga vi upp på det
psykiska, så ha vi större möjligheter, ty själens outredda krafter
äro vida mäktigare än vi vågat antaga. Spökerier iakttagas ju
ofta i hus där mord blivit begångna, och det behöver icke ha
något med den oskyldiga men så illa anskrivna fantasin att
göra, ty personer som icke veta om mordet, kunna få obehagliga
hörsel- eller synförnimmelser i ett mördarhus. Om man tänker
sig de oerhörda psykiska energier (och fysiska) som beledsaga en människas våldsamma död; mördarens övervinnande av
betänkligheterna, den mördades förtvivlan, tron I som bekännen
energins oförstörbarhet att icke några ansamlingar av kraft
stanna i rummet?


– Men varför få icke alla människor förnimmelserna?

– Därför att icke alla äga den känsliga mottagningsapparaten!

– Antaget att spökerier existera, och kunna förklaras på naturligt sätt, tror du på spöken då?

– Eftersom jag är övertygad om spökeriers tillvaro, jämför
krukmakarskivan häruppe, så är jag väl skyldig tro på spöken
också. Men vi skola först definiera spöken! Säg själv vad folket
menar med spöken.

– Levande eller avlidna personers skenbilder.

– Är då skioptikonbilden av en avliden ett spöke?

– Ja, om du så vill, på visst sätt. Den avlidnes fotografi är ju en
bild, och skioptikons projicierade bild är en bild av bilden ...

– En lins kan ju ge verkliga bilder av ett föremål och virtuella
bilder. Vad menas med en virtuell bild?

– I plana speglar, säger fysiken, är bilden virtuell eller skenbild ...

– Si där! en skenbild, som icke kan uppfångas på en skärm.
Men denna skenbild kan uppfångas av ditt öga och uppfattas
eller ses; man kan således se skenbilder?

– Ja, jag måste erkänna det.

– Nu definierade du spöket med att vara en skenbild av en
levande eller en avliden person, alltså har du i ett slag erkänt
att man kan se ...

– Nej stopp! där gör du ett felslut!

– Kanske! – Det är svårt att tänka! – Skenbilder kunna ses,
spöken äro skenbilder ...

– Pass! Spöken anses av folket ...

– Mycket rätt! Hjälp mig vidare! jag är trött!

– Om skenbilder av levande eller döda existera, så kunna de
ses!

– Alldeles rätt! – Nu skola vi söka bevisa att sådana bilder existera. Inför lagen gälla två trovärdiga personers samstämmande
utsago. Gillar du den bevisningen?

– Nej, jag vill se själv!

– Då är du subjektiv, och om du själv såg ett spöke så kunde
du aldrig bibringa andra din subjektiva övertygelse. Vill du icke
erkänna att mina två trovärdiga män, som äro två »själv», kunna
åvägabringa lika god bevisning som ditt ensamma »själv»?


– Icke för mig; jag vill se själv.

– Har du sett Amerika?

– Nej!

– Tror du det finns?

– Ja! Men Amerika är icke något spöke.

– Alldeles rätt. Nu skall jag emellertid säga dig, att jag sett
Jennys skenbild när hon nyss var död. Alltså existerar spöken
för mig. Antag att du hade sett henne, så hade spöken existerat
för dig! – Nu existera spöken för mig, alltså existera de.

– Fallax!

– Jag kan inte inse! – Allt vetande är ju subjektivt, emedan
det måste falla inom ett subjekts erfarenhetssfär; när det faller
inom mångas nämnes det objektivt; hur mångas är icke angivet,
och hur pass klokas är icke heller angivet. Nog av jag vet att
det finns spöken, i vår angivna mening, därför är jag nödsakad
tro på spöken, ty tron subsumeras under vetandet. – Jag skall
emellertid för din skull återvända till fysikal-planet. – Tror du
att den bild som i fotografkameran visar sig på visirskivan endast
finnes där eller om den ej potentiellt, osynlig finnes hela vägen
mellan föremålet och kameran?

– Sannolikt det senare.

– Och bilden är reflekterat ljus från föremålet. Föremålet ger
således något ifrån sig som på visst avstånd är osynligt, på annat
avstånd synligt. Bilden på visirskivan är således en emanation av
föremålet. Tror du alla föremål kunna emanera sådana bilder,
som än äro osynliga, än äro synliga?

– Jag känner icke alla föremål, men jag antar det vara sannolikt.

– Från en levande eller död kropp kan således emanera en
stundom osynlig stundom synlig bild, och det är denna senare
vi kalla spöket.

– Ja, men när föremålet är belyst ...

– Väl, belyst antingen av ljusa strålar eller mörka strålar, du
känner ju mörka strålar, Röntgenstrålarne?

– Tack ska du ha; då tror du väl också att man kan göra sig
osynlig?

– Vänta lite! – Göras osynlig, är icke omöjligt, ty jag behöver
bara släcka lampan, så äro vi osynliga gjorda, båda två. Men

att bli osynlig i belysning, skulle kunna inträffa, dock endast
under ovanliga omständigheter. Antingen så, att de från mig
emanerande strålarne absorberas genom en omedveten viljeakt,
eller så att strålarne brytas till totalreflexion, eller så att de
ljusa strålarne ompolariseras i mörka; eller ock kan fenomenet
betraktas som ett interferensfenomen där de reflekterade strålarne släcka varandra. Att man kan bli osynlig, det vet jag; om
man, genom upptäckande av orsakerna, kan göra sig osynlig, det
vet jag inte, men det är kanske möjligt, längre fram och efter
övning.

– Det är gott i alla fall att tanken sås ut, den behöver så lång
tid att gro. Nu skall jag börja samla iakttagelser, och om tio år
kanske jag har din mening.


*


Filosoferna vandrade i allén:

– Vi ha icke alls några profet-pretentioner; vi räddade oss bara
på Ararat i vår ark.

– Det talas om Gudarnes återkomst; ha de varit borta någonsin? Kommo icke armisterna 1878 och fingo massorna att klä sig
i säck och aska? Började icke Templarne 1879 sitt arbete, och
Fredsvännerna med 1880?

– Luther var ju den första frikyrklige i Norden, och nu står
hans frikyrka som de frikyrkliges värsta fiende. Hedningarne
älska den ruttna statskyrkan, ty de älska allt ruttet, och de frisinnade hata de frisinnade läsarne, det är en bisarr situation. För
att utnämnas till frisinnad skall man vara så pass liberal att man
mottager ordnar med eller utan halsband, går på slottsbalen,
är intolerant mot olika tänkande. För att få heta frisinnad skall
man vara pederast, teoretiskt åtminstone, gynolater och arbeta
för kvinnan såsom privilegierat stånd ...

– Och så skall man tro på Dreyfus’ oskuld, fastän Dreyfusministären Waldeck-Rousseau blev överbevisad om hans skuld i
Rennes. Labori måtte också ha blivit omvänd, ty först bröt han
och Picquart med Dreyfus, som efter benådningen avbröstade
sig som arméns och generalernas vän. Labori hade också efter
fiaskot i Humbertprocessen ett uttalande, däri han förklarar att i

Dreyfusaffären »fanns hederligt folk på bägge sidorna och vilka
trodde sig strida för ett ideal» och »han hade sett personer
dekoreras i deras förmenta egenskap av Dreyfusarder, vilka vänt
honom (Labori) ryggen i fem år». – Vilken babylonisk röra!
Dreyfus nationalist och generalvän! Labori erkännande något
gott hos fienden. Waldeck-Rousseau förklarande i Toulouse
1900, »att Dreyfussaken blivit anförtrodd åt oberoende domare,
vilkas utslag blivit respekterat och på samma gång hade humanitetens fordringar genom en benådning blivit tillgodosedda».

– Vad säga våra Dreyfusarder om det?

– De gå på i ullstrumporna som om de arbetade för betalning, och Zolas J’accuse står redan i läroböckerna, fastän hela
anklagelsen var falsk.

– Falsk?

– Javisst, han anklagade generalerna för bedrägeri, och de
voro alla oförvitliga. (Henry var nämligen icke general.) Dreyfus
försvarade själv generalerna och trodde att de arbetade för
honom.

– Hur skall man förklara alla dessa falska dokument?

– Ibland har jag trott dem vara snaror tillverkade av Dreyfus’
vänner och inlagda i Dossiern ... Picquart den hederlige gjorde
ju eget spioneri med falska dokument!

– Därmed må nu vara, men att se våra nationalister stå som en
man mot Frankrikes, som kämpa för samma sak, det är barockt.
Hemma är man patriot, men ute är man världsborgare! Det är
billigt vara det på andras vägnar!


*


– Där ha vi Nordiska museet med torn och spiror. Vad skall
man gömma där? Nationalmuseum, Vetenskapsakademien och
Riksbiblioteket, där vår ära ligger?

– Inte alls det! Men general Hazelius’ chiffonjé och tobakspipor, Onkel Adams glasögon, Fredrika Bremers snusdosa,
Kristina Nilssons fiol ... vidare selpinnar, lokträn, supaskålar
och bondkläder ...

– I fjor utvandrade hundra man om dagen. I år sätter man
inte ut i almanackan den stora siffran, utan bara procenten. Att
dölja sanningen kan vara farligt nog.


– Vet ni att rovdjurens antal ökas i Sverige! Och komma vargar
och björnar fram, så fly människorna ändå ivrigare. Slutet: att
landet blir utarrenderat som jaktmark åt rika engelsmän!


*


– Sista underrättelsen från Zachris. Han har flyttat till Örebro
och jagar nu av Falkenströms revir. Denne hade nämligen
koloniserat där, och upparbetat en vänkrets som Zachris nu
vampyriserar. Det är tionde gången han schakaliserar efter
Falkenström, och tidningen berättar i dag att han hyrt på samma
gata (alltid något!).

– Sedan Zachris börjat trycka Falkenströms brev, skrivna under intrycket av de inbillade tjänster Zachris gjort honom, har
Falkenström i sin sista bok förklarat att han inför samtid och
eftervärld återtar allt gott han yttrat om Zachris, eftersom han
var förd bakom ljuset.

– Ja, vi behöva bara minnas siffrorna vid försäljningen som
Zachris förmedlade: Falkenström fick tre tusen, men Zachris tog
fyra tusen!





Kap. XXII.








Hanna Paj hade varit framme igen och lockat Smartmans hustru,
i harmen över en oartighet. Men Smartman hade genast hämnats. Först hade han låtit överraska hustrun och älskaren i
badhusets dubblett, och sedan hade han organiserat en chikan
medelst polisen.

Efter första tillfredsställelsen och sedan han begärt skilsmässa,
syntes han en tid vara sluten och grubblande, och han förekom ensam på avlägsna kaféer, drickande omåttligt, men alltid
allena, och stundom talande för sig själv. Slutligen en dag hade
han fallit från stolen och var död.

Han hade emellertid anat sitt slut, ty man fann i rockfickan
ett brev till hans son, vilket var oförseglat och därför lästes på
redaktionen, kopierades och överlämnades till adressaten. Detta
brev hade följande lydelse.


Till min Son!


Om Du kommer att läsa detta brev är mycket tvivelaktigt, då
jag vet att Du ogärna läser orekommenderade brev. Att Du icke
följer mina råd, det är jag viss på, ty jag ger Dig inga, och jag
har själv varit ung. Jag skriver mest för att reda ut mitt eget
innan jag går hädan.


*


Barn av min tid såg jag livet framför mig som ett slagfält, och
tillvaron som en kamp om brödet, ställningen och kvinnan. Jag
slog mig fram, kännande mig berättigad var gång jag nedlagt
en fiende med alla lovliga eller i nödfall olovliga medel. Det
var tidsandan man kallar. Livet var sitt eget ändamål; samvetet
var en sjuklighet, barmhärtigheten svaghet. Med dessa idéer

tyckte jag mig född, ty jag läste aldrig den så kallade osedliga
litteraturen. Viljan till makt, som är nedlagd hos alla människor
var särdeles starkt utvecklad hos mig, och jag fann min lust i
att styra och ingripa i människors öden. Ofta roade det mig att
göra en människa lycklig, men endast för att binda honom och
för att jag skulle njuta av känslan ha varit hans försyn.

Livet stormade fram. Absolut okänslig för mothugg och skymfar, måste jag segra på alla punkter, i synnerhet som jag endast
åtrådde det närmaste. När jag slutligen nått mitt mål, och såg
hur allt och alla böjde sig, sökande mitt beskydd, hur de höga
underkastade sig och de rike buro fram sina kapital, så kom en
stund, då jag frågade mig: vad mer? Är detta allt? Intet vidare? –
Jag stod framför en bergvägg och kom icke längre; vandringen
var slut och jag satte mig ner att reflektera. Tomheten och
tystnaden fattade mig, och jag såg tillbaka på livet som på något
så fasansfullt, att jag undrade hur jag kunnat leva det igenom.
Jag blev förtvivlad och förlorade intresset vid livet.

Lik vandraren som med hopp och längtan strövat över slätten
för att nå berget, satt jag nu vid bergsroten och stirrade på det
nådda målet – en bergsvägg. Finns det då ingenting där bakom
eller däruppe? frågade jag mig. Mitt förstånd svarade att det
måste finnas något. Men jag orkade icke med en bergstigning,
jag vågade icke riskera att få se på andra sidan en ny slätt och
ett nytt berg lika de förra. Jag längtade nog till nya utsikter,
men jag blev sittande, modlös, hopplös, tills jag föll och blev
liggande.

Det förefaller mig som om min spårvagn släppt kontakten
med kablarne däruppe, och därför stannat. Däruppe? Det fanns
ju intet uppe och nere, sade de lärda, men likafullt jag är därnere
och kan aldrig komma upp.

Att ångra det förflutna? Önska det ogjort, ja; erkänna att jag
gått vilse, ja; men känna skuld, det kan jag inte ...

Född i ett kristet samhälle, har jag dock aldrig förnummit mig
delaktig av försoningsverket. Kanske jag är av hednasläkt som
de många vilka rasat mot kristendomen i våra dagar? Jag vet
blott ett att jag är förtvivlad, utan att dock känna samvetsagg.

Tiden hade till uppgift att rasera gamla former, jag var med
och kände mig berättigad. Må nu grundläggare till det nya

komma; sedan murare, och bygga nytt. Deras yrke har jag inte
lärt på. – – – 

[Här följde några rader strykningar.]

När tomheten och förtvivlan nått sin höjd, ville jag fylla
tomrummet, men jag fann intet innehåll, det nya var icke utjäst
och kunde icke tappas; och Du vet ju hur nytt vin icke trives i
gamla flaskor.

Jag såg alla jordens folk blandas, alla religioner smälta samman, gamla seder och sedelagar upplösas, uråldriga näringskällor sina, nya tagas upp; all forntids visdom grävdes fram. Det
var en stor tid, släktet växte ut, men individer förgingos; en av
dem var jag!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 


*


Hur man skall leva livet? frågar Du. Vilka åsikter man skall ha,
vilket parti man skall tillhöra, hur man skall ha sig, med ett ord?
Det drar en lång tid för somliga innan de komma underfund
med sig, och jag trodde slutligen mig ha funnit en ledtråd.
För sitt land skall man arbeta utan att glömma det man är
världsborgare; alltså icke urpatriot och icke smickrare. Den klass
i vilken man är född skall man tjäna. Är Du underklass passar
Dig illa att ävlas med aristokraterna. Men är Du diktare eller
artist, skall Du leva utanför klasser och stånd, utanför partier,
dock bevara dina yrkesbröders intressen, sökande rättvisa, följande din genius. Som diktare har Du rätt att leka med tankar,
experimentera med ståndpunkter, pröva åsikter, men utan att
binda Dig vid något, ty frihet är skaldens livsluft. Därför icke
stanna i någon skola eller riktning; ämnet Du behandlar skall
ge sin form, och de fria konsterna tåla inga lagar, utan äro sina
egna lagstiftare. – – – 


*


Är Du borgare, så var det grundligt, men glöm icke Du är
medborgare också. Stanna i din klass och ditt stånd, så blir Du
något helt, och akta Dig för dilettantism. – – – 


*



Om Du skall gifta Dig eller leva ogift! Gör vad som lyster Dig,
men tro icke sällheten eller olyckan beror därav. Undvik ej
äktenskapet, men stanna icke i det, om det förnedrar Dig. Bättre
dock ett olyckligt äktenskap än intet. Man går igenom det, och
kommer ut, mera erfaren än förut, och erfarenhet är kapital.

– – – 

Glömskans frid över mitt stoft!


*




Slut.























KOMMENTARER










Tillkomst och mottagande








Till grund för texten i denna edition av Svarta Fanor. Sedeskildringar från Sekelskiftet ligger Strindbergs bevarade originalmanuskript. Även första upplagan av romanen från 1907 har utnyttjats
vid textetableringen. En närmare beskrivning av de textkritiska
principer som har tillämpats ges i del 1 av Samlade Verk.
Angående den censur som boken utsattes för se nedan s. 320 f.
Den textkritiska kommentaren skall redovisas i en av de separata
kommentarvolymer som ingår i nationalupplagan.


Svarta Fanor består egentligen av två olika verk som Strindberg
har kombinerat med varandra; det ena är en samling essäer
i skilda ämnen som han kallade »Fugor och Preludier» och
som han – åtminstone delvis – författade våren 1904 och först
tänkte ge ut separat, det andra är en regelrätt roman med intrig
och persongalleri som antagligen tillkom i sin helhet sent på
hösten samma år. Exakt när Strindberg började författa essäerna
respektive romanen går inte att fastställa; inte heller går det
att säga med säkerhet när han beslutade sig för att kombinera
essäerna med romanen, eventuellt skedde det först när en stor
del av romanen låg färdig.

Strindberg försökte omedelbart få boken utgiven när den var
klar i manuskript julen 1904 men den refuserades i snabb takt
av flera förläggare. Att dessa inte ville ge ut boken berodde på
att den uppfattades som en nyckelroman. De verklighetsmodeller Strindberg använder för några av huvudpersonerna – i
första hand författaren Gustaf af Geijerstam och hans hustru
Nennie, romanens Zachris och Jenny, samt författarinnan och
pedagogen Ellen Key, i romanen förvandlad till Hanna Paj – var
lätta att identifiera för dåtidens läsare. Ur ett snävt biografiskt
perspektiv innehåller boken nidporträtt av dessa personer. När

Svarta Fanor kom ut 1907 skadade den också allvarligt Strindbergs anseende, den ledde till en av de skandaler som kantade
hans litterära bana.

Eftervärlden har värderat romanen mera nyanserat, många
bedömare har rankat den högt i Strindbergs författarskap; särskilt inledningskapitlen har blivit berömda för det stilistiska
mästerskap i det pejorativas konst som Strindberg utvecklar i
dem.


Redogörelsen i det följande bygger i första hand på August
Strindbergs brev utgivna av Strindbergssällskapet med brevkommentarerna av Torsten Eklund (Brev 1–15) och Björn Meidal (Brev 16–19), men den utnyttjar också bl.a. följande verk:
K.O. Bonnier, Bonniers. En bokhandlarfamilj, del 5, 1956;
G. Brandell, Strindberg. Ett författarliv, del 4, 1989; T. Eklund,
Tjänstekvinnans son, 1948; M. Johnsson, En åttitalist. Gustaf
af Geijerstam 1858–1895, 1934; M. Lamm, August Strindberg,
2 rev. upplagan, 1948; H. Levander, »Svarta Fanor. Kring en
’nyckelroman’» (Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 17,
1955, s. 3 ff.) och »Korsfarare med Svarta Fanor» i författarens
Tur och retur 1800-talet, 1979, s. 165 ff., tidigare tr. i SvD 18/2
1978; M. Pohl, »Några bärande motiv i Svarta Fanor» (Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 29, 1961, och nr 30–
31, 1962) samt B. Romberg, »Strindbergs Svarta Fanor. Ett
utkast till en romanmonografi», Svensk litteraturtidskrift, nr 3,
1969. Redogörelsen för romanens utgivning och mottagande
bygger huvudsakligen på Eva Säfströms uppsats »Publiceringen
av Strindbergs Svarta Fanor» (otr. sem.uppsats, Stockholms universitet, 1976).




GÖTISKA RUMMEN OCH SVARTA FANOR


Svarta Fanor kan uppfattas som tredje delen i en mycket löst sammanhållen samhällskritisk trilogi vars två första delar utgörs av
Röda Rummet (1879) och Götiska Rummen (1904) (jfr Strindbergs
uttalanden i Brev 14, s. 337 och Brev 15, s. 88). Det som förenar
dessa tre romaner är framför allt att de är sedeskildringar av

människor i dåtida Stockholmsmiljöer med delvis gemensamt
persongalleri.

Redan sommaren 1903 tycks Strindberg ha börjat förbereda
en skarp vidräkning med samtidens Sverige, liknande den i Röda
Rummet ett kvartssekel tidigare (jfr Brev 14, s. 293). Uppgörelsen
kom i romanen Götiska Rummen. Släktöden från Sekelslutet som
han färdigställde i manuskript den 23 februari 1904 (Brev 14,
s. 344 f.). Stående teman i denna roman är ämbetsmännens
vanskötsel av Sverige, som har ruinerat landet, och det kulturella
förfallet, »dekadansen», i detta. Ett annat tema i Götiska Rummen
är kvinnofrågan. Strindbergs redan förut kritiska syn på kvinnan
har nu fått en tillsats av avsmak för det sexuella. I allt detta,
liksom i den religiöst färgade ockultism som präglar samtalen
mellan två av huvudpersonerna, greve Max och hans fästmö
Esther, pekar Götiska Rummen fram mot Svarta Fanor. Greve Max
är en framträdande gestalt också i denna roman.

Även med avseende på tillkomsten hänger de båda romanerna
nära samman. Förarbetena till Götiska Rummen upptar motiv som
inte används i denna roman men som sedan möter i Svarta
Fanor. På ett utkast till Götiska Rummen (i likhet med övriga
bevarade utkast till romanerna ingår det i Nordiska museets
Strindbergsdeposition i Kungliga Biblioteket, den s.k. Gröna
Säcken, där det har signum SgNM 7:1,4) med rubriken »Faktorer. / och / Synpunkter» har Strindberg t.ex. antecknat: »Decentralisationen och Landsortstidningarne med Telefonen./Tryckeri-
Bolaget Sverge. D.N.» Detta motiv är ett viktigt inslag i Svarta
Fanors intrig.

Både i Götiska Rummen och Svarta Fanor umgicks Strindberg
troligen med planer – som han inte fullföljde i någondera av
romanerna – på att göra upp räkningen med det svenska litterära nittiotalet. Verner von Heidenstams namn har antecknats
(med grekiska bokstäver) på ett utkast till Götiska Rummen (7:1,6)
och ordet »Pepita» förekommer på ett annat utkast (7:1,9) till
samma roman; »Pepitas bröllop» är namnet på Heidenstams och
Oscar Levertins gemensamma stridsskrift 1890, där åttiotalets
litterära program utsätts för drift. (Om Strindbergs liknande
planer i Svarta Fanor, se nedan s. 250.)

Både Gustaf af Geijerstam och Ellen Key nämns i flera förarbeten till Götiska Rummen, men i den färdiga romanen har de
endast satt begränsade spår. Följande uttalande i ett brev från
Strindberg till hans tyske översättare och litterära agent Emil
Schering den 22 november 1903, då han var i full färd med
Götiska Rummen, kan tolkas som ett förebud till Svarta Fanor:


här blir krig snart igen. Det pågår! Jag snor min nya bågsträng för den
gamla som mössen gnagde efter 1884; de ha dragit sig undan nu i sina
hål, fratet!


Uttalandet visar att Strindberg inte hade glömt åttiotalisternas
avståndstagande från honom efter Giftasstriden 1884 vilket han
uppfattade som ett »svek». För honom personifierades åttiotalet
av Geijerstam. Men som Götiska Rummen lades upp fanns inte
rum för den slutgiltiga uppgörelsen i denna roman. Den krävde
en egen bok. Karaktäristiken på en halv sida som Strindberg där
ägnar »Lilla Sakris» visar dock att han redan nu har gestalten
Zachris sådan denne framträder i Svarta Fanor ganska klar för
sig:


Lilla Sakris! [– – – ] Född med buk, glasögon, tonsur och pension; litteraturens beskyddare, damernas vän; medätaren, skuggan. Han kläcker
ut silkesmaskar, sedan han köpt äggen; han ser ut som spökdjuret, bär
glasögon som en detektiv, en Faux bonhomme, som är förfärlig; en
bedragare, som man aldrig får bevisning på, men som man har på känsel
att man måste fly; oförklarlig och därför hemsk; smickrar för att få klösa;
begagnar allt för sina ändamål, till och med lik; förlåtande där något kan
vinnas och hämndgirig där intet är att förlora. Han talar i kvinnans namn
som om han vore kvinna; förtalar sitt eget kön som en självbesmittare och
kryper för damerna som alla pederaster (Saml. Skr. 40, s. 88 f.).


I manuskriptet till Götiska Rummen står emellertid inte »Sakris»
utan »der Hurenwebel» (tyska; på svenska ungefär ’person som
ansvarar för ordningen på en bordell’) – namnet har av allt att
döma bytts ut först på korrekturstadiet, möjligen på uppmaning av förläggaren, Hugo Geber. När Strindberg levererade
in manuskriptet hade han lovat att »alla opassande ord» skulle
»ändras eller omskrifvas» (Brev 14, s. 345), men det visade sig
att Geber krävde mer omfattande ingrepp (se nedan s. 244 f.).

När Götiska Rummen kom ut den 20 april 1904 (enl. en
anteckning i Ockulta Dagboken, faksimilupplaga 1977, pag. 202)
mottogs romanen kallsinnigt av en i stort sett enig kritikerkår.
Detta innebar en missräkning för Strindberg som till och med

påstod att han åstadkommit »en dunderbok» när han presenterade den för sin förläggare (Brev 14, s. 340). Han hade
antagligen hoppats att romanen skulle föranleda debatt och på
nytt ställa honom i centrum – det hade blivit ganska tyst kring
hans person under det senaste året. Från och med 1903 spelades
hans pjäser sällan på teatrarna, vilket sammanhängde med att
han lanserats oerhört flitigt under de närmast föregående åren.
Strindberg misstänkte förmodligen att han var utsatt för en
konspiration från teaterdirektörernas och kritikernas sida och
att man ville frånta honom hans rättmätiga rang som landets
främste författare (se Eklund, s. 232 f.). Det dåliga mottagandet
av Götiska Rummen torde ha underblåst eller snarare bekräftat
dessa misstankar.

Strindberg menade sig ha skrivit Götiska Rummen på »högre
befallning» (Brev 15, s. 55). Han hade tillbringat större delen av
1890-talet utomlands och han måste ha känt sig främmande i
den svenska kulturmiljön då den första glädjen över återseendet
med Stockholm och skärgården fördunstat. Det litterära livet i
Sverige var vid sekelskiftet i stort sett oberört av den andliga
väckelse som gjort sig märkbar nere i Europa och särskilt i
Frankrike. Det gav upphov till en spänning hos Strindberg som
på sikt måste framkalla en urladdning (jfr S. Rinman, kap.
»Strindberg», i Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, del 4,
2 uppl, 1967, s. 123). Ur europeiskt perspektiv var Strindberg,
som efter sin s.k. Infernokris vände sig mot materialism och
ateism, mera i takt med tiden. Den 6 juni 1904 skriver han till
Harriet Bosse:


jag [– – – ] tar det som ett kall att upplysa menniskorna om dels att de
icke äro i den bästa af verldar, dels att en annan bättre fins, som väntar
oss. Det är hoppets evangelium, och det förkunnar jag. Till tack slå de
mig i ansigtet, de dårarne. Och det har jag förkunnat i alla mina skrifter
icke minst i den sista.


Med »den sista» avser Strindberg Götiska Rummen. Men han
har av allt att döma upplevt även författandet av Svarta Fanor
som en religiös kallelse – i samband med att han levererade
manuskriptet till Geber den 25 december 1904 förklarade han:
»Någon glädje har jag icke haft af att skrifva boken, men jag har
fått den öfver mig som en kallelse som jag nu är viss på – den

skulle skrifvas!» När han tvekade att ge ut romanen 1907 slog
han i bibeln och fick tecken att »profetera» vilket »hugsvalade»
honom (se nedan s. 322). Strindberg ansåg säkerligen att han
gjorde en god gärning när han »avslöjade» den litterära världen
och när han naglade fast sina forna vänner vid skampålen.

När Götiska Rummen inte ens rörde upp någon debatt insåg
tydligen Strindberg att han måste tala klarspråk. Han skriver i
Förord till Svarta Fanor (1908):


Att man icke tog mina upprepade bekännelser för allvar, är icke mitt
fel [– – – ]. Då tvangs jag undan för undan tala tydligare, tills jag i Svarta
Fanor förklarade mig, utan möjlighet till missförstånd. (Se nedan s. 351.)







STRINDBERGS SITUATION SOMMAREN OCH
HÖSTEN 1904. FÖRFATTANDET AV SVARTA FANOR


Strindbergs upplysningar om sin litterära verksamhet under
1904 är ganska knapphändiga. Det dröjer länge innan Svarta
Fanor omtalas. Ingenting i breven eller Ockulta Dagboken tyder
på att han planerade någon fortsättning på Götiska Rummen
under våren. Däremot finns det en förteckning över en planerad
antologi kallad »Jul-Boken» (6:16,2) som bör ha tillkommit på
vårsidan, före den 17 maj 1904 (se O. Östins kommentar till
Sagor, Saml. Verk 52, s. 295), och som bl.a. skulle innehålla
»Ur Hvardagslifvets Mystik» och »Götiska Fugor». Det förra
verket är också betecknat som »Preludier 1» i förteckningen.
Det är uppenbart att det rör sig om samma typ av essäer som i
»Fugor och Preludier». Den 25 maj lämnar Ockulta Dagboken en
intressant notis om detta verk; Strindberg noterar:


Skref på morgonen i Fugor och Preludier bland annat följande. »Eller
skall jag behöfva ge en definition, hvilket bara är att ge en omskrifning?»


»Fugor och Preludier» var Strindbergs arbetsnamn på en samling essäer över filosofiska och psykologiska ämnen av typen
»Minnets otillförlitlighet» eller »Vad är sanning?». Dessa essäer
kan således åtminstone delvis dateras till våren 1904. Den citerade definitionen återfinns i en av de essäer ur samlingen som
ingår i Svarta Fanor (som nr 5, se texten s. 149; jfr nedan s. 240).


Den 1 juni 1904 flyttade Strindberg för sommaren med sin
tvååriga dotter Anne-Marie ut till Furusund i Stockholms norra
skärgård och den 22 juni anslöt sig modern, Harriet Bosse,
till familjen (OD, pag. 206, 209) trots att makarna redan inlett
skilsmässoförhandlingar (Brev 15, s. 12). Man har intrycket att
Strindberg vilade ut och njöt av livet på landet och samvaron med familjen. Han läste den indiske författaren Kalidasas
skådespel Sakuntala och den amerikanske filosofen Emerson
(Brev 15, ss. 32 och 34 f.) och rekvirerade från Emil Schering »Newtons mystiska skrifter», Keplers Mysterium cosmographicum och verk av Jakob Böhme och Swedenborg, allt
författare som han mot slutet av året skulle komma att referera
till i »ramar» till »fugorna» i Svarta Fanor (Brev 15, s. 38 f).
En ögonblicksbild från Furusund ger Strindberg i ett brev till
vännen Richard Bergh den 7 juli:


Här sitter jag nu på Isola Bella med hustru och barn, segelbåt, badhus,
gäddrag, aborrspön, operaterass och solsken, alldeles som i de bästa
sommarfagra dagar jag haft. [– – – ] Så länge det räcker!


Det räckte ytterligare en månad. I Ockulta Dagboken antecknade Strindberg den 9 augusti: »Lemnade Furusund utan afsked
från Harriet.» På Furusund hade han umgåtts flitigt med sin
syster Anna von Philp och hennes familj, och anledningen till det
hastiga uppbrottet tycks ha varit dels osämja med släktingarna,
dels svartsjukemotiv (Brandell, s. 256). Ändå var Strindberg
positiv när han sammanfattade sommaren i ett brev till vännen
Nils Andersson den 15 augusti: »Jag har [– – – ] genomlefvat
en i det hela oförgätlig sommar på Fagervik med hustru och
barn [– – – ].» »Fagervik» var det namn Strindberg använt i sin
diktning, bl.a. i Ett drömspel, när han byggde på minnen från
Furusund.

I sin våning på Karlavägen 40 genomled Strindberg en svår
tid efter återkomsten från Furusund. Om han möjligen under
sommaren hade trott att hans tredje äktenskap skulle kunna
räddas var dessa förhoppningar nu definitivt grusade. Ett vittnesbörd om detta är diktsviten Holländarn. Första och tredje
sången i sviten skrevs förmodligen i augusti–september 1904.
Hela dikten insändes till Bonniers den 8 september (G. Olléns
kommentar till Ordalek och Småkonst i Saml. Verk 51, s. 277 f.).

Den tredje Holländarsången, där Strindberg under en tunn hinna
av fiktion är utomordentligt frän mot Harriet Bosse, speglar
hans dystra stämning vid denna tid. Den formella skilsmässan
mellan makarna trädde i kraft den 27 oktober (OD, pag. 215).
De bodde i fortsättningen på olika håll men uppehöll ganska
regelbunden kontakt.

Men det var inte bara upplösningen av det tredje äktenskapet
som plågade Strindberg hösten 1904. Han kringvärvdes från
alla håll av bekymmer och hamnade så småningom i en själslig
obalans, som har vissa likheter med den han drabbades av
hösten 1901 när Harriet Bosse temporärt hade flyttat ifrån
honom.

Redan ett par dagar efter hemkomsten från Furusund började penningbekymmer att ansätta Strindberg. Hans förnämsta
inkomstkälla under de föregående åren, teatern, gav nästan inga
intäkter, Götiska Rummen sålde dåligt och både Hugo Geber
och Karl Otto Bonnier fick förfrågningar om några arvoden var
att vänta (Brev 15, s. 53 f.). En protesterad växel blev ett nytt
orosmoment (Brev 15, s. 58). Till detta kom att tjänsteflickan
Ellen »gick sin väg i vredesmod» (OD, pag. 214). Strindbergs
syster Anna flyttade då in och skötte hans hushåll under en
kortare period. För Strindbergs överretade nerver innebar detta
säkert ytterligare en påfrestning. Han skriver i Ockulta Dagboken
den 13 oktober:


Jag önskar mig ut ur allt; tycker jag sjunker nedåt, nedåt, i dagliga lifvets
och hushållets rysliga detaljer.


Ockulta Dagboken ger över huvud taget en god inblick i Strindbergs misantropi hösten 1904. Följande utdrag från september–
oktober visar hur negativt han såg på livet och människorna vid
denna tid; depressionen och svartsynen går igen i Svarta Fanor:


(3 september) Lifvet är så rysligt fult, vi menniskor så afgrundsaktigt
onda, att om en författare skulle skildra allt hvad han sett och hört kunde
ingen stå ut att läsa det. Det fins saker jag minns mig ha sett och hört,
hos goda, aktningsvärda, omtyckta menniskor, men som jag strukit ut,
aldrig förmått mig omtala, och icke vill minnas. Uppfostran och bildning
tyckes bara vara masker på djuret, och dygden förställning. Det högsta
vi komma till är att dölja uselheten.

Lifvet är så cyniskt att endast ett svin kan trifvas i det. Och den som
kan se det fula lifvet vackert, den är ett svin!


Lifvet är nog ett straff! Ett helvete; för somliga en Skärseld, för ingen
ett paradis.

Man rent af tvingas att göra ondt och pina sina medmenniskor. Bara
sken och villor; lögn, trolöshet, falskhet, autokomedier. »Min kära vän»
är min värsta fiende. »Min älskade» borde skrifvas »min hatade.»


(30 september) Natten till. Drömde att jag afrättades med hängning. Såg
tillrustningarne och kärran. Var icke vidare ledsen! Tog då afsked af bror
Axel.


(12 oktober) Svart.


(13 oktober) Svartare!


Strindbergs brev från samma tid ger en kompletterande bild.
Richard Bergh fick den 14 september en sammanfattning av
Furusundssommaren som avviker betydligt från den Nils Andersson mottog en månad tidigare:


Jag är också i lägervall och tror jag satt för länge på landet; förlorade
kontakterna, förfäades, som man gör af för lång hvila, sjönk ner i
förflutna stadier, förnedrades af dåligt sällskap.


Av brev till Harriet Bosse den 19 oktober framgår att Strindberg då till och med var betänkt på att lämna Sverige:


Jag längtar till Schweitz, och sannolikt lemnar jag detta landet på lång
tid; helst vore jag ifrån alltsammans.


Den 7 november läser Strindberg enligt Ockulta Dagboken
den antike skalden Hesiodos’ skildring av järnålderns folk (dvs.
de dåvarande människornas tid, under den femte av de s.k.
världsåldrarna vilken enligt Hesiodos var den olyckligaste). Han
finner att denna epok har stora likheter med den nuvarande:


Ett syndigt folk [– – – ] Icke är fadren sitt barn bevågen, icke barnet sin
fader; icke gästen sin värd [– – – ]. Näfven är rätten, och den ena staden
förhärjar den andra. Redlighet och trohet mot eder belönas aldrig, lika
litet att vara rättvis eller god; o nej, den som öfvar synd och bryter lagen
den får äran; Skurkarne bedraga ädla menniskor och aflägga mened
utan tvekan; afund följer menniskorna, de olycksaliga, med vidriga röster
[– – – ] glada åt skadan.


Strindbergs slutkommentar i dagboken lyder: »Syndafallet skedde genom Prometheus som bedrog gudarne. Till straff sändes
Pandora (Eva) med alla verldens olyckor.»

Den 6 december antecknar Strindberg i dagboken: »Vexande
Slottet (Hästkasernen) i trollsk belysning under det jag skref

på ’Svarta Flaggor’». Detta är första gången han omnämner
romanen. »Vexande Slottet» var hans namn på Livregementets
till häst kasernbyggnad vid Sturevägen (nuv. Lidingövägen) som
han kunde se från sina fönster i bostaden Karlavägen 40 och som
hade inspirerat honom när han skildrade det växande slottet i
Ett drömspel.

De bevarade utkasten (närmare om dessa nedan s. 245 ff.)
visar att Strindberg prövade sig fram när han skulle namnge
romanen. Ett blad bär rubriken »Dekadenter» (7:2,18), ett annat
»Spöken» (7:2,19), ett tredje »Förfallna Menniskor» (7:2,25). Dessa
olika titlar speglar givetvis författarens negativa inställning till
dem han avsåg att skildra. Han prövade sedan i utkasten titlarna
»Svarta Flaggorna» och »Svarta Flaggor» – innan han slutgiltigt
bestämde sig för »Svarta Fanor». Hans Levander har med stöd
av bl.a. En Blå Bok och breven klargjort vad Strindberg menar
med »svarta» tidsmakter. Det är de gudlösa, ateisterna, darwinisterna men också – mer eller mindre implicit – hans litterära
motståndare (Levander, 1979, s. 167).

Nästa gång Strindberg omnämner romanen är i ett brev till
Emil Schering den 22 december 1904: »Fugor och preludier
höra till en bok som blir färdig i jul. Fortsättning på Göth. Rummen». Ekonomiska bekymmer hade tvingat honom att under
hösten bjuda ut »fugorna» till svensk press, men han hade endast
lyckats få ett par av dem placerade i julpublikationer (se nedan
s. 238 ff.).

Romanen blev färdig under julen som Strindberg hade aviserat. Juldagen 1904 insände han den i manuskript »under dess
verkliga titel» till Geber. Färdigställandet av boken tycks ha skett
i stor hast. Det framgår av Strindbergs följebrev att han inte ens
hade gett sig tid att gå igenom manuskriptet (se nedan s. 320).

Gebers svar kom antagligen den 30 december. Han meddelade att han inte ansåg sig kunna reflektera på att förlägga Svarta
Fanor (Bonnier, s. 65; enligt Torsten Eklund svarade Geber
redan den 27 dec, Brev 15, s. 90).

Om det sålunda är lätt att konstatera när författandet av
romanen avslutades är det som redan framhållits desto svårare
att fastställa när detta påbörjades. Det bör ha skett under våren
1904 med »Fugor och Preludier». En något svårtolkad retro-
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spektiv notis i Ockulta Dagboken den 21 maj 1907 enligt vilken
»Svarta Fanor äro delvis skrifna 1904 (Fugor och Preludier)»
talar knappast emot en sådan datering.

I ett brev till Karl Otto Bonnier den 18 januari 1906 uppger
Strindberg att han »har [– – – ] en roman på 400 sidor liggande,
utan förläggare» som han arbetat på »ett helt strängt år utan
lön». Den åsyftade romanen var Svarta Fanor. Uppgiften »ett
helt strängt år» torde emellertid vara överdriven. Strindberg
arbetade under de första månaderna 1904 med att färdigställa
Götiska Rummen och under våren skrev han som redan visats på
Fugor och Preludier. Han hade också andra litterära planer på
gång vid denna tid och rekvirerade andakts- och ritualböcker
för judendomen, islam och buddhismen från Schering (Brev 15,
s. 7). Denne fick veta att han tänkte sammanställa en motsvarighet till »det af Goethe projekterade Breviarium Universale, eller
Visdomens Ord för hvarje dag i året och för alla Bekännare»
(Brev 15, s. 23). Detta pekar framåt mot En Blå Bok; det är
rentav tänkbart att Strindberg redan nu började skissa på ett
verk av denna karaktär. Under sommaren kan han ha fortsatt
med sina fugor men i stort sett kopplade han troligen av från
författeriet – han klagade ju senare över att han »förfäades, som
man gör af för lång hvila». De nedgörande recensionerna av
Götiska Rummen kan heller knappast ha uppmuntrat honom att
skriva en fortsättningsroman. Mest sannolikt är att Svarta Fanor
växte fram under trycket av ett inre tvång i samband med hans
depression under perioden september–december 1904.

Författandet av romanen kan ha gått mycket snabbt. Den
arbetstakt Strindberg tilltrodde sig när det gällde romantext vid
denna tid framgår av ett brev rörande Götiska Rummen till Geber
den 6 januari 1904:


200 sidor äro färdiga, men jag lemnar den icke ifrån mig förrän den är
färdig i 350 sidor, alltså omkring 15e Februari.


Det innebär grovt räknat något mer än 100 sidor per månad. Att
Strindberg i ett annat brev till Geber den 25 januari 1904 uppger
att han hållit på med Götiska Rummen ett halvt år sammanhänger
kanske med att denna roman kan ha krävt rätt omfattande förberedelsearbeten. Det är emellertid också möjligt att Strindberg
överdrev tidsåtgången för att få en bättre förhandlingsposition

gentemot förläggaren (jfr hans senare uppgift att han arbetat
»ett helt strängt år» på Svarta Fanor).

De två inledningskapitlen i Svarta Fanor som skildrar »spökdinén» hos professor Stenkåhl ger på sätt och vis intryck av
att vara en fristående enhet. Troligen har Strindberg gjort ett
uppehåll sedan han författat dessa kapitel. Om det existerade
någon fast plan för romanhandlingen vid denna tidpunkt bör
den ha skilt sig åtskilligt från den han följde i Svarta Fanor–
endast hälften av de tjugo deltagarna i »spökdinén» förekommer
längre fram i romanen.







FUGOR OCH PRELUDIER


Bland förarbetena till Götiska Rummen finns ett fullskrivet blad
med rubriken »Götiska Fugor» och underrubriken »Med Preludier
och Mellanspel» (7:1,29). Det består av en förteckning över
ämnen som kan bilda underlag för diskussioner eller betraktelser. Strindbergs subjektiva användning av musiktermer i detta
sammanhang kräver en särskild kommentar. En »fuga» består
vanligen av två till fem självständiga stämmor. Temat uppträder först ensamt i en stämma och tas sedan upp av nästa
stämma på annan tonhöjd än i första stämman. »Fugan» är en
musikform som tillåter de mest skilda varianter. »Preludium»
är ett inledande instrumentalstycke; särskilt Johann Sebastian
Bach använder ofta ett preludium som försats till sina fugor.
»Mellanspel» kallas de partier i en fuga som lagts in mellan de
olika temainsatserna för att ange övergångarna. De är antingen
byggda på ett litet motiv ur själva temat eller också helt fritt
utformade.

Strindberg använder dessa olika musiktermer tämligen fritt
när han applicerar dem på sina texter. I »Fugor och Preludier»
är det inte alldeles klart vilken kategori varje enskild essä skall
tillhöra. När Strindberg omnämner dem begagnar han oftast
enbart beteckningen »fuga» trots att det är fråga om både
dialoger, monologer och föreläsningar.

Strindberg löste problemet med inplaceringen av de redan
färdigskrivna »fugorna» i Svarta Fanor genom ett radikalt grepp:

han låter en av huvudpersonerna, den teosofiskt intresserade
greve Max, upplåta ett hus som han äger till ett slags rehabiliteringshem eller »kloster» för utpinade vänner som plågas
och förföljs av onda människor, De Svarta Fanorna. I detta
profana kloster högläser bröderna sina egna skrifter – fugorna –
till varandras uppbyggelse. Strindbergs essäer i »Fugor och Preludier», i vilka han talar direkt till läsaren i jagform om sina upplevelser och tankar, förvandlas därigenom till romanfigurernas
egna utläggningar. Som sådana fungerar essäerna förvånansvärt
bra med tanke på att Strindberg i stort sett inte brydde sig om
att justera någonting i dem, apteringen präglas onekligen av en
viss nonchalans.

Som Brandell framhållit uppfattar klosterbröderna världen
som ett sken, bestående av illusioner och villor; de har ambitionen att försöka tränga bakom skenet till en sannare verklighet med hjälp av mystik och ockultism – udden är hela tiden
riktad mot den moderna naturvetenskapens rationalism. Klosterbrödernas filosofiska tankeövningar kan erinra om Maurice
Maeterlinck som Strindberg beundrade. Men de illusioner och
villor som de försöker befria sig från kan också tolkas i Joséphin
Péladans anda som ett uttryck för tidsålderns och samhällets
»dekadans» (Brandell, s. 259); Péladan var en annan samtida
författare som Strindberg tog djupa intryck av. Hans romanserie
La décadence latine som började utges 1884 och som till slut
kom att omfatta 20 delar har antagligen inspirerat Strindberg
både när det gäller att avslöja de moraliska lasterna hos författare och andra materialister och att kontrastera dessa mot
ett antal utvalda »religiösa» (jfr F. Böök, »Sveriges moderna
litteratur», del 3 i Svenska litteraturens historia, 1921, s. 342
och s. 309 nedan). Bakom sedeskildringen i Svarta Fanor skymtar
även Balzac som var en annan av Strindbergs favoritförfattare.

För att fugorna med deras disparata innehåll skulle kunna
fungera på ett osökt sätt i romanens handling omgärdade Strindberg dem med korta ramberättelser som har till uppgift dels att
motivera uppläsandet av respektive fuga, dels att ge intryck av ett
skeende vid sidan av huvudhandlingen. Klostret introduceras i
kap. 10, där den första fugan uppläses, och därefter varvas kapitel med fugor med kapitel som tillhör den egentliga romanen.


Svarta Fanor innehåller följande nio klosterskrifter (de numreras här efter deras inbördes ordning i romanen):


	1.	Greve Max’ monolog om minnets otillförlitlighet kap. 10, ss. 96–
102
	2.	Greve Max’ dialog »Om järtecken» kap. 11, ss. 106–113
	3.	Bokhandlare Kilos monolog »Vad är sanning» kap. 13, ss. 132–
139
	4.	Greve Max’ monolog »Materien som levande väsen» kap. 13,
ss. 140–147
	5.	Falkenströms »diatrib» (stridsskrift) mot »de irreligiösa» kap.
13, ss. 147–153
	6.	Revisorns dialog om »Kornknarren och Göken» kap. 15, ss. 172–
177
	7.	Revisorns första föreläsning om de enkla ämnenas sammansättning kap. 17, ss. 187–188
	8.	Revisorns andra föreläsning om de enkla ämnenas sammansättning kap. 19, ss. 199–200
	9.	Revisorns utredning av naturliga förklaringar till spökerier enligt
fysikens lagar kap. 21, ss. 209–213.



Dessa essäer ingår i originalmanuskriptets löpande sidnummerföljd men nr 1–6 har dessutom överstrukna individuella
pagineringar. Sådana saknas för nr 7–9, vilka således bör ha
tillkommit i samband med författandet av den löpande texten i
Svarta Fanor.

Essä nr 1 har ursprunglig paginering »b 1–b 13», nr 2 »h 1–
h 16», nr 3 »i 1–i 14», nr 4 »1–15», nr 5 »C 1–C 12» och nr 6 »6 a–
6 k». Eftersom den sista bokstavsbeteckningen är »i» bör det ha
existerat minst 9 essäer i »Fugor och Preludier» (under förutsättning att pagineringen med bokstäver endast gällde detta verk –
det är inte helt uteslutet att Strindberg använde den även för
andra texter i den »Julbok» som han planerade våren 1904; se
ovan s. 228). Om essä nr 4, som alltså saknar bokstavsbeteckning,
representerar bokstaven »a» – något som är tänkbart men ej
säkert – har fem av dessa använts i Svarta Fanor. Essä nr 6 har
tydligen varit ett tillägg till pag. 6 i ett manuskript som innehållit
åtminstone ytterligare 5 sidor.

Som redan nämnts citerar Strindberg i Ockulta Dagboken den

25 maj 1904 en passus i »Fugor och Preludier» som kan lokaliseras till essä nr 5. Denna bör han ha hunnit fullborda innan han
den 1 juni flyttade till Furusund för sommaren. Författandet av
övriga fugor kan ha fortgått ända fram till hösten. De fugor som
inte publicerades i romanen – det bör alltså ha funnits sådana –
använde Strindberg förmodligen senare i En Blå Bok eller i
andra sammanhang.

Svarta Fanor utspelas sålunda i två miljöer och på två plan.
Genom att varva kapitlen om de högtstående klosterbrödernas
andligt berikande samvaro med kapitlen om de ondskefulla
Svarta Fanornas vampyr- och parasittillvaro uppnår Strindberg
en stark kontrastverkan. På ett sätt som kan erinra om Dantes
kontrasterar han Inferno mot Paradiset, men i klosterskrift nr 5
utreder Falkenström dogmen om »helvetesläran» och kommer
fram till att helvetet inte är någon »ort, utan ett sinnets tillstånd,
vilket förvandlar allt omkring sig till ett inferno». Orsaken till
det helvetiska tillståndet finns hos människan själv och läkemedlet är religionen (texten s. 151 f.). Svarta Fanor har, liksom
praktiskt taget allt annat Strindberg skrev efter Infernokrisen,
en religiös klangbotten; beskrivningarna av Fanornas värld blir,
menar Margit Pohl, en infernoskildring av stora mått (Pohl
1961, s. 13 f.).


Klosterskrift nr 1 förhandspublicerades i kalendern Nornan 1905
(tr. 1904) som redigerades av lektor Johan Bergman. Den 15 november 1904 meddelar Strindberg denne att han läst korrektur
på essän och den 18 december ber han att inför »stundande jul
[– – – ] utfå det lilla arvodet från Nornan». I kalendern, där essän
har titeln »Ur Fugor med Preludier», uppträder Strindberg som
berättaren, det är alltså hans egna minnen som skildras. I Svarta
Fanor är betraktelsen i stället lagd i greve Max’ mun. Strindberg
har emellertid inte brytt sig om att justera tidsuppgifterna när
han monterade in fugan i romanen. Greve Max’ ålder växlar
för övrigt på ett egendomligt sätt från Götiska Rummen till Svarta
Fanor. I den förra romanen är han en ung student, i den senare
en medelålders man som berättar skolminnen från omkring
1860 (texten s. 98) trots att romanerna har handlingen förlagd
till slutet av 90-talet resp. början av 00-talet.


Greve Max läser också klosterskrift nr 2 i vilken det hävdas
att naturkatastrofer kan vara förebud till kommande märkliga
händelser. I teknisk mening påminner den liksom flera andra
fugor om en platonsk dialog. Strindberg återkommer här till den
»ockulta» Pariscyklon den 10 september 1896 som han tidigare
beskrivit i Inferno (se Saml. Verk 37, s. 199). Tanken att kombinera greve Max med en järteckenshistoria föresvävade honom
redan då han skrev Götiska Rummen. I denna roman berättar
Kurt Borg om samma cyklon, varvid Doktor Borg replikerar:


Sitter du och hittar på det där? Vännen Max skulle göra en järteckenshistoria av det, men lyckligtvis är det lugnt i Paris sedan ett år; och
järtecken bruka icke klicka inom år och dag? (Saml. Skr. 40, s. 263.)


Dialogen har sin udd riktad mot materialisterna som tror att
allt kan förklaras med hjälp av vetenskapen. En allsmäktig Gud
kan sätta de få naturlagar vi känner ur spel och tillämpa andra
lagar som är okända för oss.

Efter det att Strindberg fått tillbaka manuskriptet till Svarta
Fanor från Wahlström & Widstrands förlag den 9 januari 1905
har han vid något tillfälle använt ett tomt utrymme på den sista
manuskriptsidan (pag. 192) till denna fuga för en komplettering
angående naturkatastrofer som inträffade 1904–05.

»Vad är sanning» är ämnet för klosterskrift nr 3. Denna framförs
av bokhandlaren Kilo trots att man tycker att de ofta rätt fräna
formuleringarna borde vara främmande för den fromme och
självutplånande figur Strindberg tecknat tidigare i romanen.
Kilo lägger ut texten om kvinnans förmenta svaghet i förståndet
och försöker – precis som Strindberg själv hade gjort på 1880-
talet – med matematiska formler bevisa mannens överlägsenhet;
han finner Wagner omusikalisk och han ondgör sig över det
naiva rysshatet i Finland.

Klosterskrift nr 4 är en monolog eller snarare ett prosapoem. I
den illustrerar Strindberg med hjälp av greve Max hur döda ting
som möbler, klockor och musikinstrument har själ och lynnen
och hur de tar intryck av sina ägare och sin omgivning. De
få positiva omdömen som recensenterna bestod Svarta Fanor
gällde i allmänhet just denna klosterskrift som även senare har
tilldragit sig stor uppmärksamhet. Den trycktes i skämttidningen
Strix’ julnummer 1904 under samma titel som nr 1. Strix’

redaktör, Albert Engström, berättar i sina inte alltid tillförlitliga
Strindbergsminnen att han sökte upp Strindberg och erbjöd
sig att placera ett bidrag i Strix sedan han läst i en tidning
att vännen befann sig i djup misär. Engström dröjde sig kvar
till sent på natten och under samvaron hördes ljudet av en
explosion. Strindberg hävdade att det var en jordbävning och
kommentarer i tidningarna bekräftade efteråt att han haft rätt.
Engström tillägger: »Dagen därpå fick jag ett brev till hotellet:
’Res icke från staden förrän Du råkat mig. Jag har en julskildring
till numret.’ [– – – ] Jag fick emellertid ett kapitel ur Svarta
fanor – vilket för övrigt icke var ämnat till denna bok, som
då förbereddes – för mitt julnummer.» (A. Engström, August
Strindberg och jag, 1923, ss. 30–34.) Det bör ha rört sig om den
jordbävning som inträffade den 23 oktober 1904 kl. 11.30 och
som Strindberg noterar i Ockulta Dagboken utan att nämna Albert
Engström. Det brev Engström erhöll från Strindberg »dagen
därpå» skrev denne i själva verket den 22 september 1905;
brevet gällde en annan skildring i Svarta Fanor som publicerades
i Strix’ julnummer 1905 (se nedan s. 318). Möjligen kan »jordbävningen» ha varit ett för- eller efterskalv till huvudskalvet, som
för övrigt omtalas i klosterskrift nr 2 (texten s. 113).

Klosterskrift nr 5 kan alltså dateras exakt med ledning av
en anteckning i Ockulta Dagboken den 25 maj 1904. Här går
Strindbergs alter ego i Svarta Fanor, författaren Falkenström,
till storms mot de irreligiösa, dvs. Strindberg gör upp med de
irrläror han själv en gång hade omfattat och förklarar i praktiska
termer sin nya tro. Det är i ramberättelsen till denna klosterskrift
han formulerar de ofta citerade orden:


När jag nu i min lilla diatrib går lös mot de irreligiösa, så inbegriper jag
mig själv, mest mig själv (texten s. 147).


Klosterskrift nr 6, »Kornknarren och Göken» som Strindberg
lagt i munnen på Revisor K., är liksom nr 2 och nr 5 utformad
ungefär som en platonsk dialog. Kornknarrens flyttningar hade
länge intresserat Strindberg. Redan i Ockulta Dagboken den 2 juni
1898 hade han kommit in på de frågeställningar som behandlas
i klosterskriften:


[– – – ] Kornknarren hördes i afton. Gallinula crex. [– – – ] Uppgifves i
Franska Faunan följa Vaktlarne. Men han kan hvarken flyga eller simma.

Hur flytta då dessa millioner kornknarrar från England och Skandinavien
enär de äro flyttfoglar och »försvinna» om hösten? Mirakel!


»Kornknarren och Göken» tillhörde de essäer i »Fugor och
Preludier» som Strindberg misslyckades med att publicera separat hösten 1904. I samband med att han försökte intressera
Geber för ett urval av sina arbeten om svensk historia och natur
skrev han den 2 oktober 1904 till denne: »Härmed Sverges
Natur och Kornknarren.» Geber avböjde emellertid erbjudandet
(Brev 15, s. 67 ff.).

Klosterskrifterna nr 7 och 8, Revisor K:s korta föreläsningar om
sina kemiska experiment, bör som redan framgått ha tillkommit
i samband med författandet av den egentliga romanen i slutet
av året. Detsamma gäller klosterskrift nr 9, där Revisor K. med
fysikens hjälp försöker finna naturliga orsaker till spökerier. En
förklaring till att Strindberg på detta sätt har kompletterat med
nyskrivna essäer kan vara att han ville varva klosterkapitel med
»intrigkapitel» ända till romanens slut.

Att Strindberg förser romanen med dessa tre klosterskrifter
skall emellertid också ses mot bakgrund av hans stora intresse
för naturvetenskapen. Före och under sin Infernokris på 90-
talet var han periodvis helt uppslukad av studier och experiment
inom kemin och fysiken och även i fortsättningen ägnade han
sig ibland regelbundet åt naturvetenskapliga studier. Strindberg
trodde på fullt allvar att han lämnade värdefulla bidrag till
forskningen. De naturvetenskapsmän som har skärskådat Strindbergs skriverier inom detta område har emellertid funnit att
han visserligen hade betydande kunskaper men att han var en
ren dilettant. Bedömningen av det han skrivit försvåras dock
i viss mån av att han rör sig med delvis annan terminologi
än den som används i dag. I en del fall går det knappast
att avgöra vad som är missförstånd eller avsiktliga tillrättalägganden från Strindbergs sida och vad som på hans tid var
acceptabla – men numera föråldrade – tolkningar. I andra fall
har hans lösa spekulationer mycket begränsat värde. I ordförklaringarna har utgivaren därför – i samråd med professor
Hans G. Boman, som delvis även är ansvarig för principdeklarationen i detta textstycke – valt att i tveksamma fall göra
relativt korta och allmänt hållna kommentarer när det gäller de

naturvetenskapliga inslagen i romanen.


Att Strindberg beslöt sig för att montera in essäerna i »Fugor och
Preludier» i Svarta Fanor torde ha berott på de svårigheter han
hade när han försökte publicera dem separat. Innan han fick in
två essäer i Nornan respektive Strix hade han gjort ett misslyckat
försök med hela samlingen hos chefredaktören för Svenska
Dagbladet, Helmer Key. Strindberg hade 1903 medverkat i
Svenska Dagbladet med artikelserien Världshistoriens mystik, och
i tidningens prenumerationsanmälan för 1904 apostroferades
han som medarbetare med epitetet »vårt största litterära namn
bland de nu lefvande författarna» (cit. efter I. Anderson, Svenska
Dagbladets historia, del 1, 1960, s. 137). Hans bidrag under
1904 hade emellertid inskränkt sig till dikten Skapelsens tal och
lagar i februari (G. Olléns kommentar till Ordalek och Småkonst,
Saml. Verk 51, s. 292 f.). Att Helmer Key var den förste som fick
erbjudandet att publicera »Fugor och Preludier» skall ses mot
denna bakgrund. Strindbergs brev till Key har inte återfunnits,
men ett par maskinskrivna svarsbrev från Key finns i behåll
(K.B.). Det första är daterat den 19 september 1904:


Jag beder härmed om ursäkt för det långa dröjsmålet med besvarandet
af Eder förfrågan [– – – ]. Jag skulle emellertid vilja hemställa, att jag
skulle få trycka alla artiklarna utom den tredje, hvilken jag icke gerna
kan intaga utan en hel del reservationer samtidigt, speciellt beträffande
Eder uppfattning af Wagner som står alldeles i strid med vår litterära och
musikaliska afdelnings åsikter. Skulle Ni vilja samtycka att jag får utesluta
denna artikel ur serien ser jag för det öfriga intet hinder.


Strindbergs reaktion på detta i stort sett gynnsamma besked
tycks ha blivit att han begärde manuskriptet i retur. Key återställde manuskriptet tillsammans med ett brev daterat 21 september:


Jag återställer härmed efter önskan manuskriptet; jag tror emellertid,
att vi båda skulle vara mest betjänade med att utesluta den tredje artiklen,
som innehåller åtskilligt ömtåligt, då det gäller att vända sig direkt till
en stor tidningsläsande allmänhet. Härmed tänker jag icke endast på
det, som handlar om Wagner, utan också på utläggningarna i den finska
frågan, detta ehuru jag personligen i det hela delar Eder uppfattning
om finnarnes förhållande till ryssarna. Bäst skulle kanske vara, om Ni,
i öfverensstämmelse med den antydan, som Ni gjort i ett af Edra bref,
skulle vilja utgifva det hela i bokform, men däremot låta oss på förhand

aftrycka någon eller några af artiklarna, och att därvid utvaldes det som
bäst skulle lämpa sig i en tidning. Jag tänker t.ex. på den första artiklen
utom åtskilligt af det öfriga. Jag säger detta därför, att det ju är mycket,
som väl lämpar sig att uttala i en bok, men som därför icke precis passar
i en tidning. Vi skulle, om jag därtill får Edert samtycke, naturligtvis
omnämna, att det vore utdrag ur en ny bok af Eder, och det kunde ju
då möjligen vara Eder till någon nytta genom att gifva allmänheten en
försmak af densamma.


Att Key den 19 september ber om ursäkt för det långa dröjsmålet med svaret kan eventuellt innebära att Strindberg insänt
manuskriptet till tidningen redan i augusti. Den »tredje artiklen»
som Key framför betänkligheter mot är otvivelaktigt identisk
med klosterskrift nr 3, »Vad är sanning», där Strindberg (i romanen via bokhandlaren Kilo) intar en starkt kritisk hållning till
Wagners musik och även diskuterar finnarnas förhållande till
sina ryska herrar.

Ännu i mitten av november 1904 tycks Strindberg ha betraktat
»Fugor och Preludier» som ett sammanhållet helt. Därom vittnar
ett brev den 20 november till ordföranden i studentföreningen
Heimdal, Alvar Montelius, som bett om ett bidrag till föreningens skriftserie:


Endast för att visa min goda vilja sände jag mitt manuskript, utan hopp
att bli tryckt. Om vi nu se något resultat, kanske jag sänder mera, men
ber återfå manuskriptet, som hör till en samling Fugor (Brev 15, s. 77.)


Ingen av Strindbergs fugor publicerades emellertid i Heimdals skriftserie.

Att Strindberg värderade sina klosterskrifter högt framgår av
flera uttalanden. I brev till Schering den 27 mars 1905 då han
försökte få ut romanen i Tyskland, skriver han:


Alltså: mot måttligt förskott öfverlåter jag »Svarta Fanor» till Tyskan i
höst, men ostympad, ty Dialogerna ge vigt (pondus) åt boken, och finna
ingen förläggare här!


Så sent som 1908, alltså efter publiceringen av romanen,
umgicks Strindberg med tanken på att ge ut klosterskrifterna
i ett särskilt sammanhang. I ett brev till Karl Börjesson, förläggaren till både Svarta Fanor och En Blå Bok, föreslår han den 17
april 1908:


Skulle vi icke upprätta De Svarta Fanorna, genom att i B.B [En Ny Blå
Bok] omtrycka alla de djupa och vackra afhandlingarne (Klosterskrifterna) som finnas der, och rädda dem från förgängelsen och domen?
De kunde ju kallas: Hvita Dukar

Ur
Svarta Fanor.
1, 2, 3, o.s.v.


Det om kemin kan uteslutas, liksom Crex, men om Hemmet och
Vexterna, Uret o.s.v, om spökerier etc. Äfven strötankar utryckta och
samlade? Hvad synes Eder.


Vad Strindberg syftar på är ganska tydligt: »kemin» avser revisorns föreläsningar (klosterskrifterna nr 7 och 8), »Crex» syftar
på revisorns dialog om »Kornknarren och Göken» (nr 6) och
»Hemmet och Vexterna, Uret o.s.v.» på greve Max’ monolog om
»Materien som levande väsen» (nr 4); »spökerier» kan anspela
både på revisorns utredning av naturliga förklaringar till spökerier (nr 9) och greve Max’ dialog »Om järtecken» (nr 2).

Börjesson blev entusiastisk för idén, men den kom aldrig till
utförande. Att Strindberg var beredd att exkludera essä nr 6, den
om »Crex», berodde säkert på att en starkt förkortad version
av denna redan ingick i En Blå Bok I 1907 under rubriken
»Kornknarrens underverk» (Saml. Skr. 46, s. 15).







EN FUGA FRÅN GÖTISKA RUMMEN


I Svarta Fanor har Strindberg infogat en fuga som ursprungligen
tillhörde Götiska Rummen där den skulle ha ingått i sista kapitlet
(i Saml. Skr. 40 från s. 303, rad 27). Den hade emellertid
utmönstrats där på Gebers initiativ. Att Strindberg mer eller
mindre hade tvingats att acceptera denna uteslutning tycks
framgå av ett brev till Schering den 12 september 1904, då den
tyska upplagan av Götiska Rummen befann sig på korrekturstadiet:


Jag ber Er införa medföljande Fuga, (som uteslöts af Svenska förläggaren,) i sista kapitlet när de gå till Skansen! Den kompletterar tidehvarfvets
karakteristik och bemöter polemik i förskott.


Schering tillmötesgick Strindbergs önskemål. I den tyska upplagan av Götiska Rummen som kom ut i november 1904 under
namnet Die gotischen Zimmer har Schering infört ifrågavarande
fuga på dess ursprungliga plats (s. 326, rad 3–s. 334, rad 9).


Det är oklart när Strindberg beslöt sig för att använda denna
fuga i Svarta Fanor. Förmodligen fanns den inte med i det
manuskript som Geber blev erbjuden julen 1904, samme Geber
hade ju tidigare på året refuserat den i Götiska Rummen. Att
fugan infogats i efterhand i Svarta Fanor framgår också av
romanmanuskriptet – i detta är de blad som innehåller fugan
insprängda med sidbeteckningarna 33 a–33 1 mellan pag. 33
och pag. 34 (texten ss. 25–30); den gamla pagineringen från
manuskriptet till Götiska Rummen är överstruken. Avsnittet känns
mindre organiskt i början av Svarta Fanor än i slutet av den
tidigare romanen – i denna är det mera motiverat att ett antal
herrar ägnar sig åt allmänna betraktelser över tidevarvet i samband med att de tågar upp till Skansen i Stockholm på nyårsnatten 1899 då ett sekel går i graven. Även denna fuga apterar
Strindberg med andra ord ganska nonchalant i den nya romanen. Tekniskt skiljer den sig från de »Fugor och Preludier»
som han skrev senare under året. Håller man sig strikt till
den traditionella innebörden av termen »fuga» inom musiken –
ett tema som upprepas i olika stämmor (jfr ovan s. 235 och
Brandell, s. 258) – är detta avsnitt som består av en rad anonyma
repliker i ett samtal mellan flera personer egentligen det enda
i Svarta Fanor som kan förtjäna beteckningen »fuga».

Eftersom Strindberg avslutade Götiska Rummen den 23 februari
1904 bör fugan kunna dateras till denna månad. Den bör med
andra ord vara det textparti i Svarta Fanor som författades
tidigast.







FÖRARBETEN TILL SVARTA FANOR


Till flertalet av de verk som Strindberg författade från sekelskiftet och framåt har utkast bevarats i den gigantiska s.k.
Gröna Säcken som förvaras i Kungliga Biblioteket (se ovan
s. 225). Förarbeten som har mer eller mindre fast anknytning
till Svarta Fanor återfinns på drygt 70 ställen i detta arkiv
(Barbro Ståhle Sjönell, »Strindbergs litterära förarbeten i ’Gröna
säcken’», Tidskrift för litteraturvetenskap 1984, nr 2–3, s. 21 f).
Samma uppslag eller motivanteckning kommer ibland igen flera

gånger på olika blad. Förarbetena rörande romanen består av
personförteckningar, kapitelindelningar (planskisser), detaljplanerade kapitel, motivanteckningar, dramautkast, verkförteckningar, titelrubriker, anteckningar och omnämnanden. Av skilda
skäl kan de inte dateras exakt eller ens tidsordnas inbördes med
absolut säkerhet – dels kan Strindberg ibland ha gjort anteckningar på ett och samma blad vid olika tidpunkter, dels har alla
utkast sannolikt inte bevarats, dels – slutligen – har vissa utkast
sådan karaktär att det är svårt eller omöjligt att placera dem i
förhållande till andra utkast. Här kommenteras i fortsättningen
endast mera centrala förarbeten.


I avdelning 7:2 i Gröna Säcken ligger utkast som avser enbart
Svarta Fanor i ett omslag (7:2,1+37) med rubriken »Svarta Flaggorna» (bild s. 247). Både ovanför och nedanför denna rubrik har
Strindberg antecknat personnamn och motiv som också möter i
andra utkast och i romanen.




Första sidan av omslaget (SgNM 7:2, 1) till de centrala utkasten till Svarta Fanor
i Gröna Säcken. – »Klas och Olga» på tredje raden torde avse konsthistorikern och
författaren Klas Fåhræus, som Strindberg lärt känna på 80-talet, och hans hustru,
skådespelerskan Olga Björkegren. – Namnet »Daniel» på fjärde raden, som skrivits
med grekiska bokstäver, syftar – liksom »D.F. förnaglad» (ungefär: försatt ur spel’)
överst till höger – antagligen på författaren Daniel Fallström. – Namnet »Temptander» som Strindberg antecknat på följande rad syftar säkerligen på landshövding Oscar
Robert Themptander, som han hade haft viss kontakt med i samband med skilsmässan
från Siri von Essen. – Betr. motivet »Nervösa fruar. Taga emot» etc. se texten till
romanen, s. 66. – Notisen om »Källaren Norden» mitt på sidan syftar på en servering
med adress Mäster Samuelsgatan 43. – De »Scener» där Strindbergs systrar Elisabeth
(som dog sinnessjuk i december 1904) och Anna figurerar i utkastet har inte använts i
romanen. – Anteckningarna på sidan torde ha gjorts vid olika tidpunkter. – I denna
och följande bildtexter till Strindbergs utkast kommenteras endast en del svårtolkade
eller kryptiska anteckningar som inte behandlas i den löpande framställningen i
»Tillkomst och mottagande».
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Utkast 7:2,18 är ett fullskrivet folioblad med rubriken »Dekadenter» (bild s. 249). Det tillhör av allt att döma ett mycket tidigt
stadium i tillkomstprocessen och pekar klart fram mot Svarta
Fanor även om avvikelserna från romanen är betydande. Rubriken anknyter till Götiska Rummen (se ovan s. 225). Underrubriken
»Humbug – Lögn – och Syndikat» visar att Strindberg redan här
laborerar med teman som skulle bli centrala i Svarta Fanor.

Raden av »Dekadenter» i utkastet inleds med namnen »Grönlund» och »Geijerstams», sammanförda medelst klammer. »Skalden Grönlund» skymtar i Götiska Rummen (Saml. Skr. 40, s. 221)
och omtalas i förbigående i Svarta Fanor (texten s. 128). Som
förebild för Grönlund kan Strindberg ha haft skalden och teaterrecensenten Daniel Fallström, en bohemisk och med tiden
lätt alkoholiserad kvinnodyrkare som åtnjöt stor popularitet vid
sekelskiftet. Sammanförandet av »Geijerstams» och »Grönlund»
på detta sätt i utkastet kan tyda på att även Fallström skulle få
låna drag åt Zachrisfiguren.



Utkast SgNM 7:2,18 »Dekadenter». »V:R: – C.D.W: – B.B: – H.I:» på rad 4 bör
uttolkas Viktor Rydberg, Carl David af Wirsén, Björnstjerne Björnson och Henrik
Ibsen. – Motivet »Rydbergs Hedendom: / Spå uti inelfvor = slagta; blod» ca 10 rader
uppifrån förekommer i romanen (s. 95). – »Fru Palme, och Herr» mitt på sidan syftar
på försäkringsdirektören Sven Palme och hans maka. Hanna som Strindberg umgicks
med i Djursholm i början av 90-talet. – »Tidningen A.B.» längre ner till vänster
på sidan avser Aftonbladet. – »L. O.S= pengar» långt nere till höger på sidan syftar
på Lars Olsson Smith, även kallad »Brännvinskungen», som var en av dem som
finansierade Strindbergs resor 1890 och 1891 för arbetet Sveriges Natur. – »Perseus»
längst nere till vänster är Edvard Perséus, en av Strindbergs konstnärsvänner. – En
rad av de namn som Strindberg antecknar tillhör teatervärlden: »Kristiernssons» på
rad 5 bör syfta på Henrik Christiernsson, regissör vid Dramatiska teatern, och hans fru
Sie, som var syster till Nennie af Geijerstam,; »Nilsson» på teaterdirektören Albert Ranfts
sekreterare L.E. Nilsson; »Fru Hartman» på den vid sekelskiftet populära aktrisen
Ellen Hartman; »Fredriksson» och »August Lindberg» på de två kända skådespelarna
med dessa namn (Gustaf Fredrikson var 1904–07 chef för Dramatiska teatern); »Fru
Jungstedts 2ra barn och Linden» på operasångerskan Mathilda Jungstedt som 1891–
99 var gift med regissören Emil Linden; »Grandinson» på Emil Grandinson, regissör
vid Dramatiska teatern; »Fru Håkansson» på skådespelerskan Julia Håkansson. –
Ang. »Badbordellen» jfr texten ss. 79 och 216. – Endast en begränsad del av det som
är upptaget i utkastet tillvaratogs i romanen.
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Att Gustaf af Geijerstam var påtänkt för en stor roll i romanen
framgår av planskissen till höger. Den litterära förebilden för
»Zachris» i Svarta Fanor är enligt en passus i romanen (texten
s. 203) titelgestalten i E.T.A. Hoffmanns sagoberättelse »Klein
Zaches genannt Zinnober» (1819). I utkastet har Strindberg –
liksom i En Blå Bok I– valt det senare namnet. Klein Zaches
hos Hoffmann är en vederstyggligt ful dvärg som av en fe fått
gåvan att kunna förvända synen på folk, så att han kan inhösta
applåderna för vad andra uträttar. Han döper själv om sig till
Zinnober (se vidare ordförklaringen till s. 193 De kallar dig för
Cinnober). Det framgår inte av anteckningarna i 7:2,18 om det
är meningen att Cinnober skall få dominera senare delen av
romanen på det sätt som Zachris kom att göra i Svarta Fanor.
Utkastet tyder snarast på att Strindberg tänker sig ett bredare
perspektiv än det han sedan valde.

Kap. 1 skall enligt utkastet helt eller delvis utspelas »Hos
Creolskan». Det är osäkert vem Strindberg avser med detta
namn. Anteckningen »Attentatet och Syndikatet / Unga Sverge»
har överstrukits – i stället står invid kapitelbeteckningen »Attentatet!». Ordet bör syfta på vad Strindberg i annat sammanhang
kallat »Pepita-Attentatet» (t.ex. 7:1,29; jfr ovan s. 225; ang.
»Unga Sverige» se nedan s. 275). Anteckningen »Heidenstam.
Pajas: Målas som C XII» tyder på att Heidenstam skulle få en
plats i Svarta Fanor. Tydligen skulle också litteraturkritikern Hellen Lindgren, som stod »Unga Sverige» nära, och författarinnan
Victoria Benedictsson (»Va Bendixon») figurera i romanen. Som
redan påpekats avstår Strindberg emellertid – liksom i Götiska
Rummen– från att föra in konflikten mellan 80-tal och 90-tal i
denna.

Anteckningen »Cinnober [– – – ] smiter med C.D.W.» anspelar
troligen på en episod 1890, då Geijerstam bad Carl Snoilsky
förorda honom hos Svenska Akademiens sekreterare Carl David
af Wirsén till ett anslag från akademien (Johnsson, s. 31 If.).

Kap. 5 skall handla om hur »Vultejus begagnar Cinnober som
handspak för att vinna Sixten under sig». Namnet »Vultejus»
pekar tydligt på Dagens Nyheters chefredaktör Fredrik Vult von
Steijern (se vidare s. 310 f. nedan; prästen och skalden Johannes
Vultejus, 1639–1700, är stamfar för adliga ätten Vult von Steijern; Svenska Adelns Ättar-Taflor, del 4, 1862, s. 670). På ett
annat utkast (9:7,57) har Strindberg antecknat: »v. Steijern band
mig i flera år vid G af G; v. S. ville herrska öfver mig genom
G af G. vampyriserade mig genom G af G» (namn och initialer
skrivna med grekiska bokstäver). Den »Sixten» som »Vultejus»
vill vinna under sig är uppenbarligen författarens alter ego, som
ännu inte fått sitt definitiva namn »Falkenström». Vilken roll
»Sixten» skall spela i den roman Strindberg planerar i 7:2,18 är
dock oklart. Motivet är upptaget i Svarta Fanor (texten s. 81).

Som framgår av anteckningarna rörande kap. 6 i utkastet har
Strindberg tänkt sig att en del av romanen skulle utspelas i
teatermiljö. Flera personer från dåtidens teatervärld har förtecknats. Teatern uppmärksammas emellertid inte särskilt i Svarta
Fanor.

Namngivningen av romanfigurerna i Svarta Fanor har alltså
påbörjats i 7:2,18, men endast i ett fall – »Smartman» – har
Strindberg funnit det definitiva namnet; »Keyan» skulle senare
bli »Hanna Paj» eller »Pajan», »Prof:Cokes» förvandlas till »Prof.
Stenkåhl» och »Vultejus» ersättas av »Lögnroth»/»Lönnroth».

Enligt 7:2,18 skulle romanen avslutas med att Björnstjerne
Björnson »säljer sig och sitt land» och »begär Käringstyrelse».
I Svarta Fanor tas Björnsons mot Sverige kritiska artiklar i
rysk press upp i andra kapitlet (texten s. 27; jfr ordförklaring
till samma sida). »General Hazelius’ chiffonier och Tobakspipor»
och »Fröbergs Galoscher» förtydligas i följande passus i utkast
3:21,33: »Skansens herrligheter. Aflagda manskläder ändrade
kostymer [– – – ] Generalens chiffonier (Fröbergs Galoscher)».
I Svarta Fanor återfinner man »Hazelius’ chiffonjé»; »Fröbergs
Galoscher» har däremot bytts ut mot »Onkel Adams glasögon»
(texten s. 214). »General Hazelius» avser general Johan August
Hazelius, far till Artur Hazelius, Skansens och Nordiska museets
grundare.


Ett annat, mindre fylligt utkast 7:2,19 med rubriken »Spöken»
(bild s. 252) har intresse bland annat därför att Strindberg där
apostroferar Dickens, som i Svarta Fanor omtalas som en av
»Litteraturens jättar» (texten s. 27); Martin Lamm framhåller att
Strindberg har haft Dickens till läromästare i skildringstekniken


[image: stri01_svarta01_005.jpg]Utkast SgNM 7:2,19 »Spöken». På rad 4 står inom hakparentes med grekiska
bokstäver »Nennie», dvs. namnet på Gustaf af Geijerstams hustru. – Namnet »Lageröl»
som Strindberg prövar på ett par av huvudpersonerna i utkastet använde han sedan
i romanmanuskriptet i stället på de gestalter som anspelar på Anne Charlotte Edgren-
Leffler med make men som han till sist kallade »Revisor» och »Fru K.» – Namnet
»Hilma Lageröl» för osökt tanken till Selma Lagerlöf. I ett brev till dottern Karin
den 17 februari 1899 skriver Strindberg: »Bland våra nu lefvande författarinnor
sätter jag Selma Lagerlöf högst». Enligt en uppgift av författaren Henning von
Melsted i hans artikelserie »Geijerstam och Strindberg» i Social-Demokraten 1938
hade Strindberg övertalats av Geijerstam att läsa Gösta Berlings Saga – tidpunkten
är inte angiven – och efteråt yttrat »tankfull och tydligt imponerad: – Det är ju f–n
till kvinna!» (19/7 1938). Den 4 juli 1904 heter det emellertid i ett brev till Emil
Schering: »Alla dessa stora, George Sand, Kowalewski, Curie, Selma Lageröl ... bara
nya namn på mannens artighet mot könet!». »Lageröl» är namnet på en särskild
ölsort; det korresponderar i utkastet med namnet »Pilsen» på rad 4 (jfr »pilsner» som
beteckning på öl i anslutning till det tyska namnet Pilsener för ölet från Pilsen). –
Mitt på sidan prövar Strindberg »Hej, Emancipissa», antagligen som beteckning på
den gestalt som senare fick heta »Hanna Paj» (alluderande på Ellen Key).


och personteckningen i romanen (Lamm, s. 336 f.).

Här har Strindbergs planering på några punkter avancerat
längre mot romanen genom att han nu har infört ytterligare
ett par figurer som han sedan använde i denna och genom
att han har fastnat för ordet »Spökdiner», men i fråga om
namngivningen av andra figurer ligger utkastet snarare längre
ifrån denna än 7:2,18; det avslöjar ingenting om hur han tänker
sig romanens komposition. På utkastets baksida finns ett längre
citat ur Apostlagärningarna 2:14–17 och 19 som återkommer i
Svarta Fanor (texten s. 154).


Utkast 7:2,20 (bild s. 254) är svårkronologiserat i förhållande
till andra utkast. Rubriken »Svarta Flaggor» indikerar att det
kan ligga efter 7:2,25, som bär rubriken »Förfallna Menniskor» –
»Svarta Flaggor» var ju det namn romanen gick under ännu den
6 december 1904 (se ovan s. 231 f.). Anteckningarna i 7:2,20 ger
vid handen att Strindbergs relation till Gustaf af Geijerstam skall
spela en stor roll i romanen. Beträffande teatertidningen »Puck»
och åtskilliga andra notiser angående Geijerstam i utkastet, se
nedan s. 271 ff. Bakgrunden till anteckningen om »Zachris’
resor: Grez Paris; äter upp Falkenströms vänner» är att Geijerstam – efter det att Strindberg hösten 1883 brutit upp med
sin familj från Sverige och först bosatt sig i Grez i Frankrike
och sedan i Paris och Schweiz – i april 1884 reste till Paris och
därefter även besökte Grez, där han sammanträffade med flera
av Strindbergs vänner (Johnsson, s. 295 f).

En notis i utkastet lyder: »Pepita-attentatet. Zachris kompromissar». I detta fall är bakgrunden att Geijerstam enligt Strindberg kompromissade genom att försöka anpassa sig efter de
nya litterära idéerna från Heidenstam och Levertin (Johnsson,
s. 348 f).

Att »Zachris utestänger F. från Teatrarne» speglar antagligen Strindbergs uppfattning att Geijerstam försökte konkurrera
ut honom inom teatern – Geijerstam hade periodvis framgång
med sina skådespel. Uppgiften »Rotar i hans andra äktenskap»
går igen om Zachris i Svarta Fanor, men där är det fråga om
»det här sista» av Falkenströms äktenskap (texten s. 64).


[image: stri01_svarta01_006.jpg]Utkast SgNM 7:2,20 »Svarta Flaggor». Till höger under namnet »Lönnroth» upptas
bl.a.: »Lugné». Därmed avses den franske skådespelaren och teaterledaren Aurélien
Lugné-Poe, som uppförde Strindbergspjäser i Paris. – Betr. »LO Smiths pengar»
se bildtexten till utkast 7:2,18. – »Norrlandsresan» bör vara den resa till Norrland
som Strindberg företog 1891 för sitt arbete Sveriges Natur; det kan emellertid också
syfta på den reportageresa för Dagens Nyheter som Geijerstam gjorde i Jämtland
och Härjedalen samma år. – Noteringarna i utkastet angående Falkenström och
Zachris etc. kommenteras utförligt i den löpande texten. – Att Strindberg antecknat
»Hummelgårdsgatan» bör ha att göra med att han bodde på denna gata 1879–
81. – Formuleringen »Luther räknar qvinnan som njutningsmedel jemte vin och sång»
anknyter till den tyska versen »Wer liebt nicht Wein, Weib und Gesang, / der bleibt
ein Narr sein Leben lang, / sagt Doktor Martin Luther» (’Den som inte älskar vin,
kvinnor och sång, förblir en narr så länge han lever, säger Doktor Martin Luther)
som lär ha J.H. Voss till upphovsman; åberopandet av Luther i versen är skämtsamt
menat (Pelle Holm, Bevingade ord, 1986, s. 158).

Det är ovisst om de fyra raderna längst nere på utkastet är
avsedda som motivskisser till Svarta Fanor.


Den långa personförteckningen i utkast 7:2,22 (bild s. 257) har
rubriken »Personer: i Svarta Fanor». Utkastet bör ha tillkommit
efter det att Strindberg författade skildringen av spökdinén i
romanens början. På annat sätt är det svårt att förklara varför
namn som ändrats först i romanmanuskriptet här uppträder
i sitt definitiva skick. »Smartman» och »Lönnroth» som inte
deltar i spökdinén är upptagna, liksom »Nakna prestens Broder,
Landsortsprofet». Mycket talar för att Strindberg i detta utkast
inventerar persongalleriet inför det fortsatta författandet av
romanen; det är emellertid också tänkbart att förteckningen har
uppgjorts efter författandet av hela romanen, i samband med att
Strindberg ville dramatisera denna.


Utkast 7:2,23 innehåller endast följande text: »Cinnober Don
Juan. / Håller Bordell – / Meklenburg». Den kortfattade karaktäristiken av »Cinnober» ligger i linje med den ursprungliga
beteckningen »Der Hurenwebel» (se ovan s. 226) på Sakris i
Götiska Rummen. De knapphändiga anteckningarna i utkastet
kan eventuellt höra till denna roman; det är heller inte uteslutet
att utkastet gäller ett helt annat arbete och att »Cinnober» i detta
skulle tecknas efter den finlandssvenske författaren Adolf Paul
som Strindberg hade lärt känna i Berlin på 90-talet – namnet
»Cinnober» knyts till Adolf Paul i andra utkast. I Svarta Fanor
anspelas för övrigt på Paul ett par gånger: dels när det talas
om »Lille Paul» i kap. 13 (texten s. 139), dels när det i kap. 19
kryptiskt heter att Zachris »fick sin Cinnober i der Kleinpaul,
vilken för närvarande sitter som en trämask i Zachris ruttna
stubbe och äter honom invärtes så att han snart ligger som lite
maskmjöl i mossan» (texten s. 203). Det senare alluderar på den
fiendskap som rådde mellan Paul och Geijerstam sedan 90-talet
och den kritik som Paul tydligen riktade mot denne (se A. Paul,
Min Strindbergsbok, 1930, s. 176 f.).

Namnet »Meklenburg» i utkastet anspelar sannolikt på Mecklenburg norr om Berlin. Möjligen syftar det på en friherrinna
Hélène von Mecklenburg som på 1890-talet var riksbekant som

en modern »Pintorpafru». Denna sägengestalt hade Strindberg
redan använt i en av sina »Sagor» från 1903 där Harriet Bosse
stod modell (O. Östins kommentar till Sagor i Saml. Verk 52,
s. 289 f.); beteckningen »Pintorpafrun» förekommer i ett utkast
(7:2,28) till Svarta Fanor.


Utkast 7:2,24 innehåller endast texten: »Prof. Stenkåhl / Falkenström (Ego)/ Kilo (Förläggare)». Att Strindberg omnämner
Falkenström på detta sätt är ett av flera belägg för att denne
skulle fungera som hans alter ego i romanen.


I utkast 7:2,25 med rubriken »Förfallna Menniskor» (bild s. 259)
har ett stort steg framåt tagits i fråga om romanens komposition. Kap. 1–3 motsvarar de fem första kapitlen i Svarta Fanor.
Man observerar att Zachris inte längre dominerar kapitelrubrikerna på samma sätt som i utkast 7:2,18 och att Falkenström
inte ens är nämnd. Viktigast är emellertid att Strindberg nu
har infört klosterskrifterna som kontrapunkt; de förbereds och
motiveras redan i kap. 4 »Klostret» och i kap. 7 »Klosterlif».
Grundstrukturen i Svarta Fanor är därmed fastlagd. Handlingen
utvecklas emellertid annorlunda än i romanen. Anteckningarna
om »Jenny» till höger i utkastet kan i viss mån uppfattas som en
pendang till dem om Zachris i utkast 7:2,20.

Att döma av detta utkast tänkte Strindberg göra Jenny till en
av sina ruskigaste kvinnogestalter, en representant för »djefvulen; det positivt onda; det uronda, le mal pour le mal» (’det
onda för det ondas egen skull’). I romanen försöker Jenny
dock inte – som hon skulle göra enligt utkastet – »’spränga’ sin
man ekonomiskt», snarare tvärtom. Däremot har uppslaget att
»Zachris väntar lifvet ur henne skrifver om henne, hemtar kraft
ur henne för att kunna skrifva om henne» tillvaratagits (jfr texten
s. 183). Det har också notisen »De berusa sig tillsammans morfin»
(jfr texten s. 76 och nedan s. 292).

Anteckningen om »Skatten och sjelfdeklarationen» kan knappast ha något med Nennie af Geijerstam att skaffa, eftersom hon
var död när självdeklarationen infördes i Sverige 1902. Av andra
utkast (6:3,3 och 6:3,4) framgår också indirekt att det är Harriet
Bosse det handlar om i detta fall.


[image: stri01_svarta01_007.jpg]Utkast SgNM 7:2,22 »Personer: i Svarta Fanor». Anteckningen om »Klaveret» på
rad 4 motsvaras i romanen av liknelsen med ett »klaverutdrag» s. 13. – Notisen om
»Hans f.d. Fru, uppäten af Zachris» på samma rad har en parallell i romanen på
s. 40 f – Betr. förkortningen »Falx» för »Falkenström» jfr utkast 7:2,1. – Stavningen
i »Fröken Ålelund» – den förekommer också i utkast 7:2,28 – ersätts av »Aalesund» i
romanen s. 8.

Strindberg blandar på ett karaktäristiskt sätt autentiska och
fiktiva namn i utkastet – han talar om »Zachris» och »Smartman»
men också om »Keyan» och »GafG» (med grekiska bokstäver).

Kap. 14 i utkastet med motiven »P.S’s död, G af Gs [»G af
Gs» skrivet med grekiska bokstäver] kollaps» och »Lögnroths
sjelfmord» är antagligen tänkt som romanens avslutningskapitel,
men helt säker kan man inte vara.


Utkast 7:2,28 (bild s. 261), som är en utförlig planskiss utan
huvudrubrik till kap. 3–10, torde ligga före 7:2,27. Studerar
man romanmanuskriptet kan man konstatera att de nuvarande
två första kapitlen där tidigare har utgjort ett enda inledningskapitel med rubriken »En Spökdiné» och att de tre efterföljande
kapitlen (kap. 3–5) utgjort ett enda kapitel (kap. 2) med rubriken
»Svarta Fanor»; den ursprungliga kapitelindelningen har Strindberg alltså ändrat i manuskriptet. Det aktuella utkastet har den
ursprungliga indelningen: kap. 3 i utkastet motsvarar kap. 6 i
Svarta fanor.

Kapitel 3 i 7:2,28 börjar – liksom kap. 6 i romanen – med
att Falkenström och Jenny frukosterar. I romanen dyker dock



Utkast SgNM 7:2,25 »Förfallna Menniskor». Mitt på sidan (som hör till ett omslag)
står, efter »Zachris på badorten», med grekiska bokstäver: »Thaulows sömn». Fritz
Thaulow var en norsk målare som ingick i Strindbergs bekantskapskrets. – »Sven
i h–e» ett par rader längre ner kan identifieras som Oskar II:s gunstling general
Sven Lagerberg; han gick under detta namn i folkmun. – Med grekiska bokstäver
antecknar Strindberg på nästa rad: »afton-toaletten, tofflorna». –Av anteckningarna
på denna och föregående rad tycks endast den om »morfin» gå igen i romanen. –
Den del av sidan som upptas av dessa två rader har klippts bort av Strindberg men
senare påträffats på ett annat ställe i Gröna Säcken och en kopia har inmonterats på
textens ursprungliga plats (på kopian har kodnumret på det återfunna klippet, 9:6,14,
införts till höger). – Den övre högra delen av sidan med all text som gäller »Jenny»
har också varit bortklippt: i detta fall har originalet återinsatts. – Betr. »Henrik
Chr. Grandinson: Dram: Teat.» under rubriken »Kap. 8», se bildtexten till utkast
7:2,18. – När Strindberg nere till höger på sidan skriver »Zachris får D.T.» menar
han förmodligen att denne får en inflytelserik befattning på Dramatiska teatern (jfr
texten s. 128); möjligen menar han att Zachris får delirium tremens.
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Hanna Paj upp under frukosten först i kap. 7 (texten s. 64)
och föreläsningarna om bl.a. fri kärlek förekommer där först
i kap. 8 (texten s. 70 f.). Hanna Pajs medagerande när sonen
kommer hem på julafton – en notis om ett sådant motiv förekommer i utkastet – har Strindberg avstått från att begagna sig
av. Den återvändande sonen dyker i romanen upp i kap. 12
på s. 117 och hans anställning på redaktionen omtalas först
på s. 181. Inte heller Bruntes roll i den historia som antyds
i utkastet (uppsnokandet av halvbroderns »konkubinage» med
»Viktor Sjöberg») återfinns i Svarta Fanor. Att »Maja afslöjas och
piskas» kan jämföras med den passus i romanen där Zachris
»överraskat trotjänarinnan med huvet inne i supskåpet» under
Jennys frukost med Falkenström (texten s. 60).

Trots att Strindberg detaljplanerar i utkastet flyter mycket av
stoffet fortfarande. Noteringarna till kap. 4–5 och 8 tyder på
att han tänker dra in erfarenheter från sina äktenskap med Siri
von Essen och Harriet Bosse i romanen. Något som förvånar
är att de fem klosterkapitlen i 7:2,25 nu motsvaras av ett enda
kapitel, med följande innehåll: »Max och Kilo bli teosofer. [– – – ]
Fugor och Preludier.» Det behöver inte nödvändigtvis betyda
att Strindberg här inte har för avsikt att varva intrigkapitel med



Utkast SgNM 7:2,28. »Fröken Svärdström» som Strindberg antecknar under kap. 5
bör avse operasångerskan Valborg Svärdström. – »Göt. Fugan Deutsch» mitt på sidan
till höger är Strindbergs beteckning på den »fuga» som Geber hade refuserat i Götiska
Rummen och som han i stället lät införa i den tyska upplagan av denna roman
innan han monterade in den i kap. 2 i Svarta Fanor. – Initialerna till höger mitt
på sidan »V.R. V v H. /O L.» skall utläsas: Viktor Rydberg, Verner von Heidenstam
och Oscar Levertin. – »B B» något längre ner står för Björnstjerne Björnson. – »P.S.»
som Strindberg skrivit på ett par ställen med grekiska bokstäver syftar på Pehr Staaff. –
Under kap. 8 har Strindberg antecknat – möjligen som exemplifiering till »Oäkta
Söner med arfsrätt» – »Dente. Br. P–e». »Dente» (avläsningen något osäker) bör vara
J.G. Dente, hovkapellmästare och lärare vid Musikaliska akademien. »Br.» kan stå
för Hjalmar Branting och »P–e» för någon av skådespelarna August Palme eller
Nils Personne; det är mindre troligt att förkortningarna gäller »Brunte» och »Pirre»,
namnen på Zachris söner i romanen. – Liksom i utkast 7:2,1 antecknar Strindberg
»Källaren Norden» i anslutning till uppgiften att Smartman låter prostituera sin fru.
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klosterkapitel. Han kan ha planerat på detta sätt men ändå av
utrymmesskäl ha avstått från att skjuta in kapitelrubriker för
klosterskrifterna efter kap. 5. Det är också möjligt att essäerna
från »Fugor och Preludier» skulle infogas i ett antal kapitel
efter kap. 10 – det sista kapitlet som Strindberg har noterat i
utkastet; kap. 10 med bl.a. »Jennys död» förefaller dock vara
tänkt som ett slutkapitel. Att han skulle ha planerat att inrymma
alla klosterskrifterna i kap. 5 får anses uteslutet.

I utkast 7:2,25 talas om Zachris’ testamente till sin son, medan
7:2,28 har anteckningen »Fadrens testamente. (Falkenström)» i
ett sådant sammanhang att det är svårt att avgöra om det är ett
testamente av Zachris, Smartman eller Falkenström som avses. I
romanen är det Smartman som skriver ett slags testamente vilket
återges i sista kapitlet där det bildar en moralisk slutvinjett till
hela romanen (texten s. 216 ff.).



Utkast 7:2,27 »Svarta Flaggor» (bild s. 263) har sannolikt tillkommit när Strindberg i romanmanuskriptet nått fram till kap. 10
där klostret skall införas i handlingen. Den uppläggning som
kunde utläsas ur 7:2,28 har här ändrats betydligt. Skildringen
av frukosten hos Jenny (»i Salongen») har spaltats upp på



Utkast SgNM 7:2,27 »Svarta Flaggor». De anteckningar till kap. 4 och 10–16 som
Strindberg strukit är i några fall svåra att läsa. – Kap. 4 skulle tydligen först innehålla
»Tvångssupén» och kap. 10 »Mordet. Dovregubbens kröning. Tilda K. Victoria B.
Badbordellen med abortiv». Det senare motivet – »Badbordellen med abortiv» – möter
i flera andra utkast och i romanen (se bildtexten till 7:2,18). –Kap. 11 skulle
ha upptagit: »Zachris son från Amerika. Oäkta barns arfsrätt», dvs. samma motiv
som Strindberg återinför till vänster. – Den överstrukna anteckningen till kap. 12
återkommer till kap. 13 i den nya förteckningen. – Motivet »Kilos och Max kloster»
som Strindberg överger i kap. 13 omplacerar han till kap. 10. – Det innehåll i kap. 14
och 15 som han först överger bestämmer han sig sedan för att behålla i dessa kapitel. –
»Klosterskrifter» i kap. 16 får en motsvarighet i kap. 12 i den nya förteckningen. –
»Toffeln» på rad 3 nerifrån har en motsvarighet i romanen s. 202. – Vad Strindberg
avser med »Britas dröm» på näst sista raden är ovisst; någon Brita förekommer inte i
romanen. »Våran Goethe» på sista raden motsvaras i romanen av jämförelsen mellan
Zachris och Goethe (texten ss. 115 och 127 f).
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två kapitel och kapitlet om »Falkenströms sista äktenskap» har
försvunnit. Utkastet föregriper i stort sett hela handlingen i
romanen (inklusive idén med varvning av klosterskrifter), men
Strindberg tycks ännu inte ha bestämt sig för hur den skulle
sluta.


Efter 7:2,27 tycks Strindberg ha gjort en ny planskiss, 7:2,29,
med rubriken »Svarta Flaggor», till kap. 12–20. Denna planskiss
(bild s. 265) bör vara den sista övergripande Strindberg gjorde
till Svarta Fanor. Här har han strukturen till den senare delen av
romanen klar för sig. Alla uppslag som är antecknade utnyttjade
han dock inte. Att noteringarna beträffande kap. 12–19 är
överkorsade betyder förmodligen att Strindberg strök i utkastet
när han hade avverkat dessa kapitel i romanmanuskriptet.

Enligt 7:2,27 skall kap. 12, på utkastets vänstra sida återkommande som kap. 13, skildra »Pajan i egen grop». I det
tidiga utkastet 7:2,18 finns den svårtolkade notisen: »När Keyan
fastnar i räfsaxen.» I 7:2,25 återkommer uppgiften: »Keyan i
räfsaxen.» En anteckning i 7:2,29 kan ge en förklaring. Där
anges att kap. 14 skall innehålla »Pajan i räfsaxen / Zachris i
gropen». Det förefaller som om Strindberg tänker ägna detta
kapitel åt Zachris’ och Jennys julafton, då Hanna Paj lockar
Jenny att fira jul i Hannas hem för att Zachris skall få känna
hur det är att fira jul ensam. Hon hamnar »i räfsaxen» då
hon får inte bara Jenny och hennes två ouppfostrade pojkar



Utkast SgNM 7:2,29 »Svarta Flaggor». Det mesta i utkastet återkommer i romanen. –
Betr. anteckningen om »Sömngångarnätter» vid kap. 19 se romanen s. 203. –
»Timaios» som Strindberg antecknat vid kap. 20 är ett av Platons ålderdomsverk,
i vilket han skildrar sagoön Atlantis. – Motivet »Göthe. (ockultist) / Spökhistorier»
som noteras bredvid »Timaios» använder Strindberg senare i En Blå Bok III i
uppsatsen »Goethes ockultism»; där återger han bl.a. spökerier som Goethe upplevat
(Saml. Skr. 48, s. 984 ff.). – Anteckningarna om Luther (nere till vänster) och Dreyfus
(nere till höger) går igen i romanen s. 213 f. – Uttrycket »Wille zur Macht» (nere till
höger) återfinns i romanen s. 217. – »Jos. Seligman» längst ner är identisk med Joseph
Seligmann som förlade flera böcker av Strindberg, bl.a. Röda Rummet.
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utan också en stinkande hynda att dra försorg om på julafton.
»Zachris i gropen» kan betyda att Strindberg från början tänkte
förlägga Zachris’ jullunch med »Nakna prästens broder» till
Grand hotells s.k. »grop» (»Gropen», omnämnd även i utkast
7:1,6 till Götiska Rummen, var den familjära benämningen på
Grand hotells källarlokal) – han valde sedan i stället Operakällaren (texten s. 125). I anteckningen »Pajan i räfsaxen. / (Får
Tekla i sin våning!)» i 7:2,28 kan Strindberg i distraktion ha
skrivit »Tekla» (Thilda K.) i stället för »Jenny»; det är emellertid
också möjligt att han på detta stadium planerade att »Tekla»
skulle inhysas hos Hanna Paj.

De flesta av de uppslag som antecknats i 7:2,29 på och invid
kap. 20 återfinns i klosterbrödernas samtal på ss. 213–215 i
romanen. »Hanna åter i räfsaxen» torde betyda att hon åter
hamnar i sin egen utlagda fälla – i romanen blir Hanna av misstag gripen av polisen sedan Smartman låtit anordna en razzia
för att överraska sin fru med en älskare på »badbordellen» dit
Hanna »lockat» henne (texten s. 216). »Falkenströms eqvation af
Zachris» återfinns i romanen (s. 202 f.) och »Falkenströms familj
och barn – / Adolf Fredriks torg» täcker uppenbarligen samma
episod som möter i kap. 9 i denna (s. 82 f; jfr s. 306 nedan).
»Guldet: / Fysik och Kemi» och »Hvardagslifvets mystik» avser
tydligen ämnen för klosterskrifterna.


Bland förarbetena till romanen hittar man också några separata
skisser (7:2,21, 7:2,31, 7:2,32 och 7:2,30; bilder s. 267 ff) till
enskilda kapitel som mycket väl kan representera det sista stadiet
i förberedelserna inför författandet av respektive kapitel. Samtliga skisser uppvisar stora överensstämmelser med romanen.

Utkast 7:1, 31–32 och 7:2, 2–15 utgör en svit av halva folioark
som från början varit försedda enbart med kapitelrubriker men
som senare också erhållit kapitelnummer som tillskrivits med
blåpenna. I denna svit struktureras början av romanen på följande sätt: »Kap. I. En spökdiné hos professor Stenkåhl. / Kap.
II. Zachris centraliserar. / Kap. III. Lars Petter och hans miliö. /
Kap. IV. Den underjordiske i arbete. / Kap. V. Bolagsstämma
med efterspel. / Kap. VI. En skef ställning eller rivalen mot
sin vilja. / Kap. VII. Den stora Hanna med retikylen». Dessa



[image: stri01_svarta01_012.jpg]Utkast SgNM 7:2,21. »Börjesson – Frithiof Kjellberg» mitt på sidan syftar på bildhuggarna Johan Börjesson (1835–1910) och Frithiof Kjellberg (1836–85). – Anteckningen »Prof: Kalkbrenner (Ny=) / i Akad.» i mitten till höger anspelar på ledamoten av
Svenska Akademien, professor Carl Rupert Nyblom. – Anteckningen om »Gelbgjutarn
och Akademien» kan sammanställas med texten s. 27: »Att skriva om ingenting; att
göra konst utan innehåll [– – – ] det är [– – – ] dekorativ konst; det är juvelerarns och
gälbgjutarns.» I andra sammanhang har Strindberg låtit förstå att det var sådana
skriverier som Svenska Akademien belönade. – »Prof Bolin» kan avse professorn i
astronomi Karl Bohlin (1860–1939).


[image: stri01_svarta01_013.jpg]Utkast SgNM 7:2,31. I detta utkast där Strindberg detaljplanerar för »Kap. IX» syftar
»Ruben» förmodligen på polismästaren i Stockholm, Semmy Rubenson (denne tycks inte
figurera i romanen), och »fr. David» säkerligen på Siri von Essens väninna Marie
David. Anteckningen rörande den senare i samband med »Kung Karl» – ett hotell med
detta namn låg på Malmtorgsgatan med annex på Regeringsgatan i Stockholm – kan
sättas i samband med följande passus i ett brev från Strindberg till Karl Nordström
den 18 februari 1891: »Just nu fick jag på omvägar genom en person som varit i
stan höra: att fröken D. skulle ha lemnat Hotel Kung Karl utan att ha betalat, och
rest utrikes.» – »Rosengrens hotell» bör syfta på Rosengrens hotell med källarrörelse,
som låg vid Salvii gränd i Gamla stan i Stockholm; jfr när det i Svarta Fanor talas
om »två konstiga damer som på sitt rum supit sig fulla och uppfört sig så att de blivit
utkörda» (texten s. 80).


[image: stri01_svarta01_014.jpg]Utkast SgNM 7:2,32. När Strindberg här antecknar »Tekla K. med sin ’prins = ’
Karadscha» tänker han tydligen på prins Jean Karadja, Turkiets sändebud i Stockholm,
som var sonson till den regerande fursten i Valakiet. Prinsen gifte sig 1887 med Mary
Smith, dotter till »brännvinskungen» L.O. Smith. Detta giftermål kunde Strindberg
uppfatta som ett slags parallell till Anne Charlotte Edgren-Lefflers andra äktenskap
med en italiensk hertig, vilket han anspelar på i romanen; se texten s. 204.


[image: stri01_svarta01_015.jpg]Utkast SgNM 7:2,30. Notiserna under kap. 3 har motsvarigheter i kap. 6 i romanen
(de har tillkommit innan Strindberg ändrade kapitelindelningen); notiserna under
kap. 8 har Strindberg utnyttjat både för detta kapitel och för kap. 12.



rubriker förefaller att ligga nära 7:2,27, även om de fokuserar
Zachris i större utsträckning; i 7:2,27 nämns Zachris inte i en
enda kapitelrubrik.

Troligen fortsatte Strindberg att utforma kapitelrubriker av
detta slag, kanske ända fram till romanens slut, och att i efterhand komplettera dessa med kapitelnummer. Vissa av dessa
blad använde han senare som kladdpapper. Två blad som bör
tillhöra ovannämnda svit har påträffats i andra kartonger än
kartong 7. Det rör sig i dessa fall om halva folioblad där baksidorna begagnats för andra anteckningar. Det ena bladet har

texten »Kap. XVI. Mordgerningen» (13:7,32), det andra texten
»Kap. XVIII. Dödsdansen på Villa Albano» (52:1,38). Uppgifterna om kapitlens innehåll överensstämmer med kap. 16 resp.
kap. 18 i romanen; rubrikerna bör således ha tillkommit efter
utkast 7:2,29.

För kap. 1–3 finns omslag där kapitelnumren angivits med
arabiska siffror: »Kap 1. Spökmiddan hos professor Stenkåhl, /
Kap. 2. Svithiods Fanor / Kap. 2. Svarta Fanor / Kap. 3. Smartmans missionsresa» (7:2,5–7 och 7:2,10).

Till kap. 3 finns en förkastad version av inledningen på några
få rader (11:11,1) med helt annan text än den slutgiltiga (jfr
B. Ståhle Sjönell, »Ur Gröna säcken», Strindbergiana, 1989,
s. 160).

Det kan slutligen nämnas att det finns andra, svårdaterade
utkast i Gröna Säcken till aldrig utförda verk som har släktskap
med Svarta Fanor och som – om de ligger före författandet av
romanen – skulle kunna räknas som perifera utkast till denna.
Ett exempel på ett sådant utkast är 4:12,6, till ett verk betitlat
»Cinnober. / Vampyren. / Dramatisk Roman» i vilket tydligen
Geijerstam och Strindberg skulle fungera som modeller för
»Vampyren» respektive »Offret».







SVARTA FANOR SOM NYCKELROMAN


Svarta Fanor är förmodligen den mest kända och mest beryktade
nyckelromanen i den svenska litteraturen. Som redan framgått
använder Strindberg – mera närgånget och hänsynslöst än i
någon annan av sina romaner – verklighetsmodeller för flera av
romanfigurerna. I det följande skall dessa personer och deras
relationer till Strindberg behandlas relativt utförligt. Det innebär
att likheterna mellan modellerna och deras motsvarigheter i
romanen kommer att stå i fokus. De många självklara divergenserna mellan modellerna och romangestalterna uppmärksammas bara i förbigående – Svarta Fanor är en roman med
expressionistiska övertoner i vilken Strindberg mycket medvetet
skapar karikerade figurer, som egentligen inte kan fungera som
realistiska porträtt av bestämda modeller.

Zachris/Geijerstam. För samtiden stod det fullt klart att Lars Petter
Zachrisson, kallad Zachris, var en hatfull karikatyr av författaren
Gustaf af Geijerstam (1858–1909). Den centrala presentationen
i kap. 3 av Zachris som »litteraturens jobbare» är som en historisk revy över Geijerstams olika verksamheter – hans position
som ett slags ledare för 80-talsförfattarna, hans föreläsningsturnéer, hans litteraturbevakning i grannländernas tidningar, hans
medarbetarskap i Dagens Nyheter, hans uppdrag vid teatrar i
Stockholm, hans engagemang i Konstnärsförbundet, hans tjänst
som litteraturchef på Gernandts förlag osv. (texten s. 31) – allt
detta från Geijerstams biografi går igen i presentationen.

Den långa, tidvis intima, tidvis avbrutna vänskapen mellan
Strindberg och Geijerstam hade utvecklats till ett sjukligt hat
från den förres sida. I Svarta Fanor gör han hänsynslöst upp räkningen med den f.d. vännen, samtidigt som han utnyttjar honom
för att teckna en bild av den litterära och ekonomiska Vampyren.
Man måste ha klart för sig att avståndet mellan Geijerstam
och Zachris – liksom mellan andra modeller ur verkligheten
och deras motsvarigheter i romanen – är mycket stort, samtidigt
som det finns vissa påfallande, ofta bestickande, likheter mellan
den litterära gestalten och modellen. Melker Johnsson utfärdar
följande befogade varning i sin avhandling om Geijerstam:


Som typ för den litteräre Vampyren är Zackris en av de stora gestalterna
i världslitteraturen, som åsyftad bild av den verklige Geijerstam en
osann och upprörande förvrängning. [– – – ] Svarta Fanor verkar med
den diktade bildens suggestiva kraft så starkt, att intrycket därifrån, om
man inte är mycket noga på sin vakt, snart glider över till och påverkar
även uppfattningen av den historiske Geijerstam. [– – – ] en hängiven
och okritisk strindbergsbeundrare kan bli förledd att godta Strindbergs
tolkning och omtolkning som en i grund och botten kanske riktig läsart
(s. 302 f.).


Melker Johnssons varnande ord har generell giltighet när det
gäller romanfigurerna i Svarta Fanor. Man skall ha klart för sig
att dessa – genom att de ingår i en fiktion – egentligen inte
utsäger någonting om verklighetsmodellerna. Forskarna har
diskuterat om läsarna kan uppskatta gestalterna i romanen utan
att ha närmare kunskap om modellerna. Martin Lamm menade
på sin tid att en sådan kunskap var nödvändig och att romanfigurernas »groteskt komiska verkan beror just på deras egenskap




 av att vara vrångbilder» (Lamm, s. 339). Senare forskare – bland andra Margit Pohl (1961, s. 12) och Sven Rinman
(s. 125) – har intagit motsatt ståndpunkt. De hävdar att Zachris,
Jenny och de övriga fungerar som autonoma romangestalter
och därför kan uppskattas av läsare utan biografiska förkunskaper. Båda ståndpunkterna är onödigt utrerade. Svarta Fanor
kan självfallet läsas med behållning även av dem som inte har
klart för sig att det är en »nyckelroman». Å andra sidan bör
behållningen av romanen bli större om man känner till bakgrunden och har kunskap om förebilderna. Strindberg förutsatte att
läsarna hade sådan kunskap. Det förefaller uppenbart att han
både ville skapa allmängiltiga och representativa gestalter och
offentligt brännmärka bestämda personer.
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Gustaf af Geijerstam. Fotografi 1904.
Kart- och bildavd., Kungl. Biblioteket.
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Nonnie af Geijerstam på balkongen till villan
(vid Ringvägen) i Saltsjöbaden. Jfr beskrivningen av Jenny i romanen s. 183. Strindbergssamlingen, Kungl. Biblioteket.
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Karl Warburg. Målning (detalj) av Richard
Bergh 1905. Göteborgs Konstmuseum.
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Ellen Key. Fotografi på Kart- och bildavd.,
Kungl. Biblioteket.
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Till dem som har tagit fasta på det privata hämndmotivet i
romanen hör Fredrik Böök, en av Strindbergs argaste vedersakare under Strindbergsfejden 1910–12 och en av hans mest
observanta kritiker i fortsättningen. I sitt översiktsverk Sveriges moderna litteratur, 1921, ger han följande karaktäristik av
Strindbergs behandling av Geijerstam i romanen:


Med en brutalitet, en vildhet, som i världslitteraturen icke har många
motstycken, är den olycklige naglad vid skampålen som en litterär
svindlare, som ett odjur av själviskhet och oärlighet; icke ens hans
familjeliv, hans hustru och hans barn, ha blivit förskonade från den
skymfligaste behandling. Man känner, vilken stark tillfredsställelse det
berett Strindberg att få uttänka de mest kvalfulla och förödmjukande
situationer för Sakris – han formligen njuter av offrets plågor (s. 341).


Bööks karaktäristik är alldeles för ensidig – den räknar inte
med att Strindberg syftade längre än till personlig hämnd –
men den rymmer ett betydande mått av psykologisk sanning.
Skildringen av Zachris är en hatskildring som får näring av
författarens avsky för verklighetsmodellen. Samtidigt skall man
ha klart för sig att Strindberg rimligen var medveten om att han
»diktade» när han skapade de ofta groteska och överexponerade
romangestalterna; han måste också ha varit medveten om att
han ibland utrustade dessa – det gäller inte bara Falkenström
som ju är ett slags självporträtt utan även Smartman, greve Max,
Doktor Borg, Revisor K., Bokhandlaren Kilo, Jenny och inte
minst Zachris – med sina egna tankar och upplevelser.


Strindbergs uppgörelse med Geijerstam i Svarta Fanor har
en lång förhistoria. Relationen mellan dem var ofta ansträngd,
åtminstone från Strindbergs sida. Att urladdningen blev så våldsam när den till sist kom i romanen sammanhänger antagligen
med att han hade ackumulerat kritiska synpunkter under många
år. Strindbergs negativa uttalanden om Geijerstam på 1880-
och 90-talen är unika. Ingen annan i hans vänkrets utsattes
systematiskt för lika nedgörande och föraktfulla karaktäristiker
under denna tid.

Geijerstam var en av de radikala åttiotalsidéernas mest aktiva
förkämpar. Han studerade först i Uppsala men övergav studierna för att bli fri litteratör och debuterade 1882 med en
novellsamling, som bar det tidstypiska namnet Gråkallt. Snart
blev han en centralgestalt i »Unga Sverige» – den grupp av
unga åttiotalsförfattare som med Strindberg som mönster försökte skildra verkligheten utan försköningar och som satsade
på tendenslitteratur – detta dock mer på grund av sin organisationsförmåga än för sina litterära förtjänsters skull. Han
skrev litteraturanmälningar i svenska, finska, danska och norska
tidningar, medverkade i kalendrar och tidskrifter, recenserade
teater, företog föredragsturnéer och hade ett stort kontaktnät i
Skandinavien (Johnsson, s. 294 f.). Många, däribland Strindberg,
betraktade honom som gruppens ledare.

Enligt ett av de centrala utkasten, 7:2,20 (bild s. 254), skulle
romanen framför allt återge »Falkenströms historia om Zachris
och Lönnroth», dvs. från snäv biografisk synpunkt Strindbergs
relationer till Geijerstam och Dagens Nyheters chefredaktör
Fredrik Vult von Steijern. I den färdiga romanen dominerar
Zachris handlingen medan redaktör Lönnroth fått en betydligt
mindre roll. Namnet »Puck» i utkastet syftar på Strindbergs
och Geijerstams första bekantskap våren 1883, då den senare
uppsökte Strindberg för att försäkra sig om hans medarbetarskap i teatertidningen Puck (Brev 3, s. 213). Den lakoniska
notisen på nästa rad i utkastet: »Sommaren: Ibsen och Frun»
har en motsvarighet i romanen där Zachris lånar Falkenströms
fru böcker, som innehåller »alla dessa lögner som under en
pervers tid kläckts ut av förfallna män» (texten s. 41); Strindberg
tänker på sommaren 1883 då han umgicks med Geijerstam i

Stockholms skärgård. Ibsen var den författare som betydde mest
för Geijerstam (Johnsson, s. 51).

Strindberg, som först fått »ett odeladt godt och hederligt
intryck» av Geijerstam (Brev 3, s. 213), tappade ganska snart
respekten för denne, både som människa och författare. I juli
1884 bjöd Strindberg Geijerstam till sig i Schweiz. I ett brev
till målaren Carl Larsson efter besöket ger han sin syn på
författarkollegan:


Är det inte tusan djeflar att en Geijerstam går och skrifver en sådan
dyngbok som den sista [– – – ] Fy fan! Jag börjar bli generad af sällskapet!
Går det längre, kastar jag loss! Och jag skall ställa mig under G af G som
Chef d’École? [– – – ] Nu har jag vädrat efter honom. (Brev 4, s. 265.)


När deras gemensamme vän Pehr Staaff brevledes frågade
Strindberg i juli 1884 om Geijerstam inte »snytit af dig litet
material till sin nya bok» (Brev 4, s. 272) svarade Strindberg
bekräftande och levererade en nedgörande karaktäristik av Geijerstam:


G af G har nog snutit en mängd skärgårdsmaterial, och äfven pighistorien har han tagit af mig. Han säger han upplefvat den.

Han var här ett par dar. Jag skällde på hans skitbok och sa att han
var ett indifferent fä! Vi grälade så att jag höll på kasta loss med honom.
Kommer väl att göra det endera dan! Fram går det för honom! Men jag
ville haft en annan som chef för rörelsen. En estet! En lycksökare på sitt
vis! [– – – ] Vara modern utan att kompromettera sig! Inga intressen! Intet
förstånd! Enfald! Skitpratare! Jag tänkte ett ögonblick skälla ner hans
bok! Öppet! [– – – ] G af G kommer att stupa på sin tråkighet! (Brev 4,
s. 271.)


Den »pighistoria» Strindberg talar om är novellen »Ensam i
Stockholm» i Geijerstams bok Fattigt Folk (Brev 4, s. 272).

Misstanken att Geijerstam bestulit honom litterärt återkommer i fortsättningen. I ett brev till Staaff den 5 september 1887
upprepar Strindberg, som då påbörjat författandet av Hemsöborna, att Geijerstam förekommit honom som skärgårdsskildrare
genom att stjäla hans idéer:


Att Geijerstam snattat litet gör mig ingenting. Tvertom: han blir bara
afslöjad som efterfjärtare!

Farligt sällskap var han i alla fall, som alla impotenser. När jag satt och
talade om mina planer: pigan, Upsala, skärgården, så knöck han alltihop.


Efter hand blir misstanken för litterär stöld manifest. Man kan

jämföra med notisen »Stjäl hans idéer och Boktitlar: Strömoln»
i utkast 7:2,20. I Strömoln 1883 tycks dock Geijerstam inte ha
»stulit» något från Strindberg, däremot har han möjligen lånat
motiv och uppslag från honom i Fattigt folk som kom 1884. I
Svarta Fanor heter det om Zachris: »Läste han en bra bok, trodde
han sig ha skrivit den; skrev straxt om den med utvikningar,
nedgörande läraren på ett behagfullt sätt» (texten s. 39).

Att Geijerstam i flera skrifter tog öppet avstånd från Strindbergs åsikter i kvinnofrågan bidrog till dennes irritation. Strindberg betraktade förmodligen Geijerstam som sin lärjunge, och
att lärjungen angrep sin mästare kunde han uppfatta som förräderi. I en uppsats om Strindbergs författarskap som Geijerstam
publicerade i Ur Dagens Krönika 1883 medgav han visserligen
att Strindberg var den »ende författare af rang» bland de unga,
men sedan har han så många reservationer att slutintrycket blir
nästan negativt. Att Strindberg tog illa vid sig framgår av ett
brev till Staaff (Brev 4, s. 98).

Sedan Strindberg frikänts efter Giftasåtalet 1884 vände den
konservativa pressen sin ovilja mot »Unga Sverige» och hävdade att gruppen helt delade Strindbergs synpunkter (Johnsson,
s. 171 f.). Som gruppens språkrör ansåg sig Geijerstam tvungen
att klargöra »Unga Sveriges» förhållande till Strindberg och
särskilt att dennes åsikter i kvinnofrågan inte omfattades av
de unga. Avståndstagandet skedde framför allt i »1885. Revy
i literära och sociala frågor» som Geijerstam redigerade. Revyn
innehöll tre uppsatser som varierade temat att Strindberg inte
gav ett korrekt uttryck för de unga författarnas strävanden.

Strindberg blev uppbragt men låtsades vara lättad. I brev till
vännen Isidor Kjellberg skriver han den 18 mars 1885:


Det var uppfriskande att mina vänner började sin bana med att bemöta
mig i stället för att bemöta åsnorna! Skönt! Nu är jag fri! Inga parti- och
inga kotteriband mer!

De vädra nog upp mig vid nästa Succés, men då skall jag minnas huru
de kastade skit på liket, huru de öfvermannade en död!


Sin ringaktning för falangens ledare vädrar han i ett brev till
Edvard Brandes omkring 12 juni 1885:


Hvad är Geijerstam för slag? Det är ju inte en talang en gång och nu
bär han fanan. Må han göra det, jag skall gå emot honom om jag bryr

mig om ens hvad som händer i Sverge, hvilket är lika likgiltigt som hvad
aldrig har skett på Grönland.


Då Geijerstam brevledes vill förklara sitt ställningstagande
svarar Strindberg avmätt:


Jag har laborerat med ett långt svar på ditt vänliga bref, men slutar
med att kort och godt tacka dig för detsamma, beklagande ditt oförsigtiga
steg att börja angreppen mot mig.

Om mina meningar får du läsa i mina skrifter (Brev 5, s. 176).


Det torde vara denna utveckling Strindberg anspelar på i
utkast 7:2,20 när det heter att Zachris »Slår sig till chef för
oppositionen mot F». I Svarta Fanor omtalas att Zachris har avsatt
Falkenström från en tron denne aldrig suttit på (texten s. 203).

En ny konfliktanledning kom 1887 då lektor John Personne
utgav pamfletten »Strindbergs-litteraturen och osedligheten
bland skolungdomen». Geijerstam ansåg att Personne borde
bemötas och gav ut en motskrift, »Hvad vill lektor Personne?»,
som Strindberg med viss rätt betraktade som mera riktad mot
honom själv än mot Personne (Brev 6, s. 227). Geijerstam skriver
bl.a. att han känner det tungt att vända sig mot den man om
vilken han i ungdomen hoppats att »han skall göra’t», men den
»liberala saken» gäller mer än Strindberg. De unga har »varit
för hänsynsfulla» mot denne och inte tillräckligt poängterat
meningsskiljaktigheterna, som hädanefter måste öppet medgivas (cit. efter Johnsson, s. 173).

I slutet av 1887 och början av 1888 författade Strindberg
En dåres försvarstal. I ett företal till boken vilket tillkom senare
hänvisar han till en litterär vän som, då samtalet fallit på Strindbergs äktenskap, hade yttrat: »Vet du, det är ett romanämne som
klippt och skuret för min penna!» (cit. efter H. Levanders övers.,
1976). Ett brev till Fritz Kjerrman 1893 avslöjar att den litteräre
vännen var identisk med Gustaf af Geijerstam (Brev 9, s. 223).
John Landquist kommenterar: »Här är redan föreställningen
om Geijerstam som den litteräre Vampyren antydd. Grundbilden till fantasigestalten Zachris i Svarta fanor har fortlevat hos
Strindberg ända sedan 1880-talet.» (»Strindberg och Geijerstam.
Förspelet till Svarta fanor i Strindbergs brev till Geijerstam», DN
25/3 1917, omtr. i John Landquist om Strindberg, personen och
diktaren, 1984, s. 114.)


Ytterligare en konfliktanledning uppstod genom att Geijerstam 1891 för Dagens Nyheter, där han var anställd 1891–93
som fast medarbetare, gjorde en reportageresa till Norrland,
som han skildrade i en serie artiklar i tidningen juli–augusti
samma år (Brev 8, s. 305). Detta upprörde Strindberg, som
skulle företa en studieresa till Norrland senare under året för
att skriva ett verk om svensk natur. Han kommenterade i brev
till Birger Mörner: »Smakfull konkurrens af den ’lilla skyten’»
(Brev 8, s. 304).

Hösten 1891 planerade Strindberg att starta en teater i Djursholms nyöppnade restaurang. Richard Bergh hade lovat hjälpa
honom med de praktiska arrangemangen (Brev 8, s. 346). Tydligen var Geijerstams fru Nennie, som hade ett förflutet vid teatern, påtänkt som medverkande aktris. Omkring 20 september
1891 skrev Strindberg till Bergh:


Deremot, Fru Nennie sannolikt förlorad för Djursholm. Första offret
för vår konst, blef i går afse min mångåriga vänskap (?) med Gustaf af
Geijerstam. Sedan han illa dolt sin afund mot företaget, bröt han ut i en
predikan för mig om teater och ville lära mig hvad jag lärt honom för
många år sedan. Jag svarade som sant var att han intet hade att lära mig.
Derpå erinrade han om hvad jag var skyldig honom – – –  Och så gick
han förklarande sig ha varit min redligaste vän, hvilket jag icke tror – Slut
alltså!


Brytningen berörs även i ett brev till Bengt Lidforss den 5
oktober 1891:


Och så gick min tioårige vän G. af. G. i öppet sällskap ifrån mig häromafton – eget nog med samma ord som Mörner: »Nu går din redligaste
vän» ... Eget nog!


En försoning kom emellertid snart till stånd – Strindberg behövde Geijerstam som mellanhand i de skilsmässoförhandlingar
med Siri von Essen som pågick vid denna tid. Geijerstams
uppgift var extra svår därför att han kände Siri personligen
och knappast kunde tro på alla Strindbergs beskyllningar. Karin
Smirnoff, Strindbergs dotter, menar att han försökte medla utan
att ta direkt ställning för någondera parten (K. Smirnoff, Så var
det i verkligheten, 1956, s. 146). Det delikata uppdrag Geijerstam fått var att förhandla med Siri om Strindbergs umgängesrätt med barnen och få gehör för hans fordran att Marie David –
som Strindberg uppfattade som hustruns lesbiska väninna –

skulle lämna huset (D. Norrman, Strindbergs skilsmässa från Siri
von Essen, 1953, s. 153 f.). Geijerstam lyckades inte utföra sitt
uppdrag till Strindbergs belåtenhet och så småningom började
tanken slå rot hos denne att vännen i stället för att hjälpa sökt
motverka hans intressen.

I sin genomgång av Zachris’ syndaregister i utkast 7:2,20
tar Strindberg bl.a. upp: »Lönnroth vampyriserar Falkenström
genom Zachris.» (Jfr följ. här ovan s. 250 citerade notis i 7:2,18:
»Vultejus begagnar Cinnober som handspak för att vinna Sixten
under sig».) Det anspelar antagligen på en episod hösten 1892,
då Strindberg stod i begrepp att lämna Sverige för att söka sin
lycka i Tyskland. Han hade skrivit ett brev till sin författarkollega
och vän Ola Hansson, då bosatt i Berlin, och i svarta färger
utmålat sin situation i Sverige (»Man skrattar åt min misère»
etc, Brev 9, s. 65). Utan att ha inhämtat Strindbergs tillstånd
publicerade Hansson brevet i den tyska tidningen Die Zukunft
(Brev 9, s. 66). Det mot Strindbergs vänner och gynnare djupt
otacksamma brevet väckte förstämning i Sverige, och Fredrik
Vult von Steijern (se nedan s. 310 f), som stött Strindberg ekonomiskt, bad Geijerstam fråga Strindberg om brevet publicerats
med dennes medgivande. Geijerstam kommenterar den 16 maj
1904 i ett brev till Karl Warburg: »Följaktligen skref jag mycket
försynt och diskret. Jag bad honom blott privat låta mig veta
att offentliggörandet [– – – ] skett utan hans vetskap. [– – – ] Det
svar, jag erhöll, var i den grad smutsigt i sin oresonlighet, att
det för flera år afklippte allt meningsutbyte oss emellan» (K.B.).

I ett brev till samma adressat ger Strindberg den 25 februari
1894 sin version:


Så erhöll jag ett bref från G. af Geijerstam, som förklarade sig bemyndigad af v Steijern att underrätta mig det man nu ville »göra något»
för mig, men ställde han som vilkor att jag skulle förklara huruvida
Zukunftsbrefven voro tryckta med eller mot min vilja. Detta bref lemnade
jag obesvaradt. [– – – ] Men jag hade äfven ett annat motif för tystnad. G.
är som Du vet född med beskyddarmani, och beskyddar hög och låg
på ett obehagligt och alltid för honom inbringande sätt. [– – – ] hans
plötsliga uppdykande föreföll mig obehagligt; jag vädrade nyfikenhet,
inblandningslusta i andras affärer, som är honom egen [– – – ] G. har
kringstulit mig och gjort litteratur af mina mundtliga meddelanden
och sedan han gjort det, »desavouerade» han mig. [– – – ] Obehagligt
är att man aldrig kan fria sig från falska beskyllningar utan att svärta

beskyllarne. Jag har dock varit skonsam mot G.

Att rentvå mig hos v S. har jag ej försökt, ty jag känner hans otroliga
inflytelse af den obetydliga G.

Emellertid, jag kommer väl tillbaka en gång, och när ingen vill ge mig
rätt der jag har rätt, så skipar jag rättvisa sjelf.


Den sista hotfulla meningen pekar fram mot Svarta Fanor.

Först 1897 återupptogs korrespondensen mellan Strindberg
och Geijerstam på nytt, men även om Strindberg under mellantiden inte bestod sin f.d. vän några brev diskuterade han honom
gärna oförbehållsamt med andra. I samband med att han i ett
brev till Carl Larsson den 16 januari 1894 beskrev sin ställning
i Sverige innan han gick i exil 1892 kom han in på Geijerstam:


Jag var icke ens dramatiker, sedan Geijerstam kreerat Molander [– – – ].
Mina Hemsöbor talades icke om, ty hvad jag skref var ur böcker, men
Geijerstams af mig ur munnen stulna skärgårdshistorier voro klassiska.
»Det var inte Röda Rummet» som väckt litteraturen skref G. i sin epigonbok Erik Grane, utan det skulle vara Erik Grane. Och Strindberg afsattes
och Fru Leffler [– – – ] upphöjdes på gullstolen.


(Strindberg tänker på Geijerstams uppsats om Harald Molander,
»Vår yngste dramaturg», i Ur Dagens Krönika 1883 och på hans
roman Erik Grane 1885; i romanen sägs på s. 184 att det inte
var Röda Rummet som förändrade tidsandan på 80-talet.)

När Bengt Lidforss ett par veckor senare i ett brev nämnde för
Strindberg att han blivit kontaktad av Geijerstam blev Strindberg
misstänksam:


Fiskar G af G, den lilla skiten, efter mig! – Med hvilket propos slog han
opp språklådan? Det är en komik [sic] djefvel. Han var född pensionerad.
Pensionerades vid fyllda 28 år af R. Wall med 1,800 Kronor för att han
skulle låta bli att skrifva i D.N.

Nu har v Steijern pensionerat honom igen! Född barhufvad med
glasögon, buk pension och ögon som en pissträngd kanin. Spark en i
a–e! (Brev 10, s. 5.)


Den hätska beskrivningen av Geijerstam föregriper både Götiska
Rummen (jfr s. 226 ovan) och Svarta Fanor (texten s. 36).

Strindberg kände tydligen till att Geijerstam nyligen hade haft
en misslyckad sejour på Dagens Nyheter. Geijerstam anställdes alltså där som fast medarbetare 1891, men i november
året därpå sänktes hans lön. Resultatet blev det förmodligen
avsedda – Geijerstam lämnade tidningen där han i fortsättningen medarbetade som fri skribent. (I. Ljungquist, Ur Dagens
Nyheters historia, del 2, 1953, s. 36.) En »pensionering» från
Dagens Nyheter hade drabbat Geijerstam även tidigare. Den
1 september 1886 skulle han enligt överenskommelse tillträda
en plats i tidningen som litterär medarbetare men erhöll kort
tid innan besked att tidningen inte kunde anställa honom.
Samtidigt fick han erbjudande om en årslön oavkortad om han
ville avstå från att göra sina anspråk gällande (Johnsson, s. 310).

I slutet av 1896 återvände Strindberg till Sverige, nere i
nerverna och med usel ekonomi. Efter sin långa litterära tystnad
i samband med den s.k. Infernokrisen ansågs han av många vara
slut som författare. Geijerstam, som på nyåret 1897 utsetts till
litterär chef vid Gernandts bokförlag, tog omedelbart kontakt
med Strindberg – korrespondensen dem emellan hade då legat
nere sedan 1892 – för att knyta honom till förlaget (Brev 12,
s. 49). Som litterärt ombud för Strindberg gjorde han under
de närmaste åren denne betydande tjänster, och snart kunde
Strindberg, som var mycket produktiv under dessa år, glädja sig
åt fina kontrakt, stigande berömmelse och stabiliserad ekonomi.

Den 5 maj 1899 inskärper Strindberg när han skriver till sina
barn i Finland att de bör känna tacksamhet mot Geijerstam;
denne hade nyligen hjälpt honom att förlägga Samlade Romaner och Berättelser hos Gernandts:


Mina skrifter strödda omkring hos många olika förläggare, äro nu samlade och tillhöra mig; efter min död Er. Detta ha vi farbror af Geijerstam
att tacka för och det bören I aldrig glömma.


Geijerstams betydelsefulla insats för Strindberg vid sekelskiftet
motsvaras i Svarta Fanor av Zachris’ egoistiska utnyttjande av
Falkenström – i enlighet med följande formel i utkast 7:2,20:
»Upptäcker F som död, ockrar på liket.»

I slutet av januari 1899 företog Strindberg, som då bodde i
Lund, en »inkognitoresa» till Stockholm, där några vänner ville
fira honom med en försenad femtioårsfest. Geijerstam stod för
arrangemangen. När Strindberg sammanfattar sina intryck från
resan i brev till denne den 9 februari tycker man sig läsa en viss
misstämning mellan raderna:


När jag [– – – ] resumerar mitt uppträdande som anekdotberättare af
gamla anekdoter, så fann jag mig något sviken på mig sjelf. Men att jag

ej fick fatt i Dig, som i Medusan ropat på religion och pekat ut öfver
planket som stängde utsigterna, det förstår jag ej. Men detta är bara en
reflexion, icke något ansvarsyrkande, eller sådant som Du tyckes ha fattat
det.


»Medusan» syftar på Geijerstams roman Medusas huvud (1895;
jfr följande anspelning på romanen i Svarta Fanor: »Detta betraktade hon som ett nidingsdåd, detta att han fullgjort sin äktenskapsplikt, och han fick se på Medusas huvud i nio täta månader», texten s. 36). I denna hade han tagit avstånd från sitt
naturalistiska förflutna och uttalat att »det är misslyckat att kalla
religionen för vidskepelse» (s. 262). Någon religiös omvändelse
var det dock inte fråga om för Geijerstams del. Han behöll
sin ateistiska ståndpunkt (Johnsson, s. 366). För Strindberg som
under Infernokrisen återvunnit sin gudstro bör Geijerstams attityd ha inneburit en besvikelse.

När Strindberg bosatte sig i Stockholm i juni 1899 tycks han
ha umgåtts flitigt med makarna Geijerstam som då bodde i
Saltsjöbaden utanför Stockholm i en villa som döpts till Nennesberg efter den döde sonen »Nenne» (eg. Sven; uppgift av
Carl-Henrik Ankarberg; jfr nedan s. 292). Att Strindberg tänker
på Saltsjöbaden när han i romanen beskriver Zachris’ hemort
framgår indirekt av att det är fråga om en förort till Stockholm
till vilken man kan resa med både tåg och båt; orten är dessutom
precis som Saltsjöbaden utrustad med ett hotell. En anledning
till att Strindberg umgicks intimt med familjen var antagligen
den tacksamhet han kände gentemot Geijerstam. Under senare
delen av 1900 präglades emellertid detta umgänge med Geijerstam av stigande irritation från Strindbergs sida. Karl Otto
Bonnier berättar i sin förlagshistorik att Strindberg vid denna
tid inte generade sig för att tala rätt öppet med andra om det
tryck Geijerstam utövade på honom (Bonnier, s. 51). Man kan
också i breven se hur Strindberg försöker hålla denne ifrån sig.
Ett brev till Geijerstam den 10 oktober 1900 inleder Strindberg:
»Under förutsättning att Du förlåtit min afringning» och i ett
nytt brev samma dag ursäktar han avringningen med att »något
gammalt tryckande steg upp och oroade mig på ett nervöst sätt».
Den 18 november förklarar han för Geijerstam: »På väg till vår
mötesplats i går, vände jag om; af skäl som endast kunna gälla

för mig. Derpå stängde jag, utan och innan!» Den 27 december
skriver han ett avskedsbrev där han föreslår att deras personliga
relationer avbryts:


För att undvika en brytning, hvilken ändock måste sluta med en tidsödande försoning skrifver jag detta bref. [– – – ] Jag känner något sjukt i
din person som trycker mig och hotar att göra mig sjuk. Jag erfor äfven
något hotande i ditt förfaringssätt, att vilja, äfven i god afsigt – ingripa i
mitt öde!

Du har till exempel velat råda öfver mina sympatier och antipatier,
velat bestämma mitt umgänge, påtruga mig åsigter, och sådant.

[– – – ]

Affärsförhållandena må vi afhandla per post.


Men inte heller denna gång blev brytningen definitiv. Strindberg skulle gifta sig våren 1901 och behövde snabbt en större
summa för bosättningen. Geijerstam och Gernandts förlag var
den naturliga utvägen. Det var sina Samlade Dramatiska Arbeten Strindberg ville sälja. Planerna på en dramaupplaga lades
emellertid på is och brevväxlingen mellan Strindberg och Geijerstam 1901–02 blev bara sporadisk. Strindbergs sista bevarade
brev till Geijerstam är daterat 27 oktober 1902. Dagen därpå
såg Strindberg enligt Ockulta Dagboken Georg Hauptmanns skådespel Bäverdalen tillsammans med Harriet Bosse och paret
Geijerstam – denne hade gift om sig i januari 1902 (Brev 14,
s. 166). Den definitiva brytningen bör ha skett strax efter denna
tidpunkt. Om den föranleddes av någon speciell händelse är
obekant, men det förefaller sannolikt att den omständigheten
spelade in att Gernandts förlag hade dåliga affärer och vid nyårstid 1903 inställde betalningarna. Karl Otto Bonnier berättar:


Redan under sommaren 1902 gingo rykten som förkunnade, att Gernandts affärsställning var undergrävd. [– – – ] Om jag minnes rätt var
det någon av dagarna mellan jul och nyår 1902/1903 som jag fick
meddelande om, att det var slut för Gernandts. Och den som gav mig
meddelandet var ingen mindre än Gustaf af Geijerstam själv. [– – – ]
Geijerstam skulle sluta nu där, vid årsskiftet (Bonnier, ss. 55 och 57).


Även Strindberg berördes givetvis på flera sätt av sin huvudförläggares konkurs. Bonnier berättar vidare:


Den 10 februari [1903] utbad sig Strindberg ett samtal med mig »om
det du kan gissa». Vad han vid detta samtal meddelade mig var följande:
han stod icke i skuld till Gernandts för någonting, men Gernandts hade,
under trycket av sin dåliga affärsställning, förmått honom att sätta sitt

namn på några rena ackommodationsväxlar, för vilka han, Strindberg,
icke hade fått ett öre, men vilka nu inom kort måste av honom lösas. Det
handlade sig, enligt Strindberg, om 14,000 kronor (Bonnier, s. 61).


Strindberg erbjöd Bonnier att ge ut Samlade Dramatiska
Arbeten, men denne ansåg sig inte kunna reflektera. Till slut
lyckades Strindberg sälja sina dramer till Gebers för 10000
kronor (Bonniers, s. 63). I Svarta Fanor får Zachris bära skulden
för den konkurs som där drabbar bokhandlaren Kilo till vilken
Ernst Gernandt fått låna drag (texten s. 18; jfr nedan s. 309).
Hur Strindberg fördelade skuldbördan för Gernandts konkurs
är inte känt, men han måste ha insett att Geijerstam blev mindre
användbar i och med denna.

Ett av Zachris’ värsta skurkstreck mot Falkenström i romanen
är att han bestulit denne på mer än hälften av ett honorar:
»Zachris fick fyra tusen för ditt arbete, men du fick bara tre»,
heter det (texten s. 53; jfr s. 215). Strindberg tänker här tydligen
på den transaktion som han berör i ett brev till Karl Otto
Bonnier den 9 februari 1911: »En Stor Hädangången sålde mina
Samlade Berättelser för 3 000 Kr och tog 4000 i provision.» Det
förefaller som om fiktionen i detta fall överlagrat verkligheten –
Strindbergs Samlade Romaner och Berättelser utkom i fem
delar på Gernandts förlag 1899–1901; Strindberg erhöll 10000
i honorar; att han endast fick behålla 3 000 berodde på att 7 000
betalades av förlaget »som skadestånd på författarens vägnar till
firmorna Albert Bonnier och Adolf Bonnier» (enl. kontraktet
undertecknat den 29 april 1899, SgNM E:8, K.B.).

Att Geijerstam och Strindberg var konkurrenter på flera litterära områden, både i fråga om exempelvis folklivsskildring,
socialreportage, skärgårdsberättelse och teater, och att Geijerstam periodvis hade betydande framgångar bidrog naturligtvis
till Strindbergs irritation. Strindberg skriver exempelvis den 19
februari 1887 till Edvard Brandes:


Hvem är den suggan Rud. Schmidt som skäller så ihållande på Georg
Brandes (och mig) i Leipziger Magazinet?

Han hade i höstas ett bref om Skand. Litt. deri han endast erkände två
Svenska Författare: 1° G af G. 2° Aug Strindberg, elev af den förre!


År 1903, då Strindberg kände sig utfrusen i Sverige och
upplevde att han var bojkottad av teatrarna, förelåg Boken om

Lillebror – Geijerstams största succé – i sin fjortonde upplaga.
Även Geijerstams framgångar i Tyskland, där han var mycket
uppskattad, bidrog förmodligen till Strindbergs frustration. I
Svarta Fanor skryter Zachris: »Se i den här tyska förlagskatalogen
om min sista bok, där min stil jämföres med Goethes» (texten
s. 115). En jämförelse mellan Geijerstam och Goethe förekom
verkligen i en recension av Wilhelm Stekel i Wientidskriften
Die Zeit den 28 juni 1902 (S. Samuelsson, »Verklighet och
dikt i Strindbergs Svarta Fanor», otr. sem.uppsats, Stockholms
högskola, 1955, s. 33 f.). Denna passus i den tyska recensionen
medtogs f.ö. i en skrift som trycktes hos Bonniers 1907 med
titeln »Uttalanden om Gustaf af Geijerstam af Tyska litteraturkritici» (»Sin mognaste konst visar Geijerstam likväl i den gripande
Boken om Lillebror. Goethes dikt inleder den, och en fläkt af
hans ande går genom denna bok», s. 49).

Vad utseendet beträffar var Geijerstam kortvuxen och besvärades av nervösa ryckningar i ansiktet när han talade (Johnsson,
s. 46). Zachris i romanen är kortvuxen; ryckningarna i ansiktet
har där förvandlats till ett överdrivet minspel med hjälp av
näsborrarna (texten s. 44).

Zachris framstår i romanen som en litterär charlatan, en
talanglös efterapare, som inte har något eget att komma med.
Som karaktäristik av Geijerstam är det naturligtvis överdrivet,
men man kommer inte ifrån att denne var en medioker författare vars böcker – med något enstaka undantag – ganska snart
föll i glömska. Geijerstam överskattade sin litterära talang och
han dagtingade antagligen med sitt litterära samvete för att stå
väl hos publiken. Kvaliteten på det han skrev försämrades redan
i slutet av 80-talet – periodvis var han tvungen att idka rent
brödskriveri – och 1904, när Strindberg attackerade honom i
Svarta Fanor, var hans litterära position undergrävd, även om
han fortfarande kunde uppleva publikframgångar.

Trots att Geijerstam var en utåtriktad, vänfast och hjälpsam
natur förlorade han de flesta av sina vänner. Melker Johnsson
ger följande karaktäristik av Geijerstam:


Hans vänskap kunde vara tröttsam, inte på det sättet att han fordrade
återtjänster utan därigenom att han i vissa fall saknade takt och inte alltid
förstod, när människor önskade vara för sig själva. Han var kanske inte
egoistisk men säkerligen oerhört egocentrisk och krävde mera intresse

för sina angelägenheter än vad som i allmänhet brukar vara lämpligt att
begära av andra. Hans brev handlar mest om honom själv (s. 302).


Om Zachris i romanen heter det att hans »beprövade taktik
bestod i att erbjuda tjänster [– – – ] både för att få binda händer
och gräva ner pund, som efter behag kunde uppgrävas med
ränta» (texten s. 32). Strindbergs brev till Geijerstam (breven
från denne till Strindberg är ej bevarade) förmedlar ingalunda
denna bild. Det är Strindberg som begär den ena tjänsten efter
den andra av Geijerstam, och i regel utförde denne de begärda
tjänsterna efter bästa förmåga.

Allt sedan 1880-talet är det ett genomgående mönster i relationerna mellan Strindberg och Geijerstam att efter varje brytning mellan dem blir Geijerstam tagen till nåder när Strindberg
behöver assistans i något avseende. Geijerstam hade vidsträckta
förbindelser och ställde gärna upp. Tacksamheten i Strindbergs
brev är också ibland omisskännlig och att han senare när den
definitiva brytningen skett var så angelägen att bortförklara all
tacksamhetsskuld bör ses mot denna psykologiska bakgrund.
I utkast 7:2,20 »annullerar» Falkenström »alla sina bref [till
Zachris] inför efterverlden, efter som de voro falska». En liknande annullering finns i Svarta Fanor och i En Blå Bok I (Saml.
Skr. 46, s. 182). I romanen heter det att Falkenström »i sin
sista bok förklarat att han inför samtid och eftervärld återtar
allt gott han yttrat om Zachris, eftersom han var förd bakom
ljuset» (texten s. 215). Uttalandet är märkligt med tanke på att
de som läser det sitter med den bok Strindberg här tänker på.


Strindberg nöjde sig inte med angreppen på Geijerstam i Götiska
Rummen och Svarta Fanor. Hans attityd mot denne är lika hätsk
i En Blå Bok I (1907) – att han upprepade sin karikatyr av Geijerstam i Cinnober-gestalten i detta verk sammanhängde antagligen med att romanen fortfarande låg otryckt när uppsatserna
om Geijerstam i det författades 1906. Ännu i Stora Landsvägen
som publicerades 1909, några månader efter Geijerstams död,
luftar Strindberg samma oförsonliga hat. I skådespelet finner
Jägarn, Strindbergs alter ego i detta verk, i ett kolumbarium
stoftet efter en människa som de initierade utan svårighet kunde
identifiera med Geijerstam. Jägarns upptäckt föranleder honom

att göra följande betraktelse: »när jag klädde av dig, dog du! /
Avgudadyrkare! det var ditt namn, / Din karaktär! Man tvangs
att dyrka / Din kusliga gemål och dina avskyvärda barn». När
en annan rollfigur inflickar: »Det är vackert vid en grav!» svarar
Jägarn: »Det är ingen grav, det är en burk med litet smörja i!»
(Saml. Verk 62, ss. 183 f. och 250).

I Förord till Svarta Fanor beskriver Strindberg hur han går till
väga då han skapar sina romangestalter: »när hjälten (förlåt
uttrycket!) är en sådan lump att han icke fyller intresset, så
har jag rätt att knåda in lite främmande lera för att lägga
på magermannen» (cit. efter texten i denna volym, s. 350).
Beskrivningen har i hög grad giltighet när det gäller teckningen
av Zachris i romanen. Den »lera» Strindberg knådat in i figuren
har han emellertid delvis hämtat från sitt eget liv. Som Hans
Levander påpekat bygger skildringen av Zachris’ olyckliga jul i
förortsvillan delvis på Strindbergs minnen av sitt eget julfirande
det svåra året 1891, då han ensam, utan hustru och barn, satt och
halvsvalt i en oeldad villa i Djursholm (texten s. 156 ff.; Levander, 1955, s. 4). Flera andra inslag känner man igen från denna
period i Strindbergs liv och från En dåres försvarstal. Zachris’
äktenskapshelvete i kap. 8 – han »förgiftas» av vetskapen om
hustruns otrohet, hela hans föregående äktenskap omfärgas i
hans inbillning, han blir en »löjlig» äkta man (texten s. 72) –
har slående likheter med Strindbergs predikament sådant han
framställer det i En dåres försvarstal och i breven från 80-talet.
Den Zachris som författar en roman över hustrun i vilken han
skall »hämnas» och vilken han bara i nödfall skall publicera i
utlandet är en parallell till den Strindberg som författade sin
äktenskapsroman på 80-talet (texten s. 160). När Strindberg
tecknar Zachris som en litterär vampyr griper han tillbaka på
sin egen upplevelse av det vampyrartade i författaryrket (jfr
Brandell, s. 265 och O. Lagercrantz, August Strindberg, 1979,
s. 386). När Strindberg förser Zachris med en tysk översättarinna
»fru Mager» (texten s. 10) tänker han uppenbarligen på fru
Mathilde Prager som hade översatt en rad av hans egna verk.
Andra inslag i romanen har inspirerats av Strindbergs upplevelser längre fram i livet. Zachris’ son i det första äktenskapet har –
i likhet med Strindbergs son Hans sådan han uppfattade honom

i och utanför En dåres försvarstal– förvandlats från en »ängel»
till ett levande bevis på hustruns otrohet (texten s. 118 ff.).
Episoden när den ohängde sonen plötsligt dyker upp och chikanerar Zachris har – vilket redan Martin Lamm uppmärksammat
(Lamm, s. 334) – som utgångspunkt en händelse som Strindberg
var med om 1900 (jfr OD 3 december 1900) och som han
tidigare utnyttjat 1902 i den självbiografiska boken Ensam (se
O. Östins kommentar i Saml. Verk 52, s. 239 f.).

Av brev från Geijerstam till Karl Warburg framgår att han först
läste Götiska Rummen utan att känna igen sig själv i »Lilla Sakris».
När Warburg upplyste honom om att han stod modell till figuren
blev Geijerstam våldsamt upprörd. I ett brev till Warburg den
20 maj 1904 skriver han:


Du kan ej tro hur allt detta ter sig för mig. [– – – ] Gripen af känslan för
geniet, har jag använt tid, krafter, min penna och andras medel för att i
20 år understödja detta vidunder af en människa. Det är en fläck på min
litterära bana som aldrig kan utplånas. När jag först läst boken tänkte jag
på att offentligen säga ifrån. [– – – ] Nu kan jag ej ens det, då han bundit
mina händer med att smutsa mig själf (K.B.).


I ett nytt brev till Warburg nästa dag fortsätter Geijerstam:


Nu är det värsta det han säger om pederastin – enligt min mening. Herre
gud, man kan ju inte försvara sig mot sådant [– – – ] Trodde jag att en
stämning kunde gagna vore detta måhända det rätta (K.B.).


Geijerstams upprördhet blev inte mindre när han fick för
sig att han varit utsatt för en smutskampanj i brevform som
Strindberg stod bakom på något sätt. Incidenten som speglas
i bevarade brev mellan Geijerstam och Warburg från våren
1904 – Geijerstam vände sig till Warburg för att få närmare
upplysningar och fick mycket överdrivna sådana av denne – har
utretts i tidningsartiklar av Barbro Svensson (SvD 8 resp. 10
okt. 1970) och Nils Beyer (SvD 18 okt. 1970). Strindberg var
oskyldig, men någon hade tydligen kommit över en av de elaka
brevkaraktäristiker av Geijerstam som Strindberg givit i brev
till Bengt Lidforss på 90-talet (se ovan s. 281) och citerat eller
refererat den på ett anonymt brevkort till Geijerstam hösten
1903.

Den 2 juni skriver Geijerstam till Warburg: »Det är naturligtvis
långt ifrån säkert – dessvärre, att han måste spärras in» (K.B.).

På något sätt fick Strindberg tydligen kännedom om Geijerstams
inställning. Den 31 december 1905 skrev han till Richard Bergh:


Nya bidrag: G af G planerade i höstas att få mig under förmyndare!
Idel välvilja! som förevändning.


Enligt Helge Gullberg fick Geijerstam i slutet av mars 1907
kännedom om att Svarta Fanor skulle publiceras (Gullberg,
»Strindberg i Per Hallströms och Gustaf af Geijerstams brevväxling», Samlaren 1960, s. 97). Att romanen existerade i manuskript och att den refuserats av flera förläggare kände Geijerstam
säkerligen till sedan länge. Carl Larsson berättar i sin memoarbok »Jag» (1931):


En dag kom Geijerstam, blek och förstörd, och hade på omvägar fått
höra att Strindberg om honom gjort en förskräcklig pamflett. Jag svarade
snävt, att när vi med jämnmod låtit honom misshandla andra hyggliga
människor, hade vi intet annat att göra, än att tiga och lida när vår tid
kom (s. 348).


När Svarta Fanor publicerades tycks Geijerstams känslor närmast ha varit sorg och resignation. I brev till Warburg den 17
juni 1907 (K.B.) skriver han: »jag [har] svurit att ej blanda mig
in i denna lek på något sätt».

En månad senare (20/7) kommenterar Geijerstam i ett nytt
brev till samma adressat en artikel av Emil Schering som publicerades i svenska tidningar (se nedan s. 329; i artikeln anför
Schering bl.a. det brev till honom från Strindberg som citeras
nedan på s. 324):


I sig själf voro Scherings utdrag ur Strindbergs bref af stort psykologiskt
intresse. De visa nämligen att Strindberg numer äfven hycklar. Förr i
världen sade han åtminstone cyniskt ifrån, när han idkat hämd angående
inbillade oförrätter. Nu står han ensam med stjärnorna öfver sig och tar
Gud till vittne på sina rena afsigter. Det anmärkningsvärda är att jag tror,
han känner detta (K.B.).


Gustaf af Geijerstam dog den 6 mars 1909. Enligt Per Hallström anförtrodde Geijerstam honom några dagar före sin död
att »sådana sinnesrörelser som han lidit, kunde ha medverkat till
hans hjärteonda» (Gullberg, s. 99). Av Hallströms uttalanden –
ett annat förekommer i en artikel i Svenska Dagbladet 21/12
1909 – tycks dock framgå att Geijerstam aldrig läste Svarta Fanor
(Gullberg, s. 97).


[image: stri01_svarta01_020.jpg]Blad med illustrationer och påskrift av Strindberg vilket ligger i Gröna Säcken på
Kungl. Biblioteket (SgNM E 11). Strindbergs påskrift korresponderar med följande
passus i uppsatsen »Cinnobers anatomi» i En Blå Bok I: »I Quain’s anatomi finns ett
foster avritat, som är ett porträtt av Cinnober.» (Saml. Skr. 46, s. 119.) Bladet har
Strindberg hämtat ur J. Quain, Elements of anatomy, 1828.

Jenny/Nennie af Geijerstam. I utkast 7:2,25 (bild s. 259) har Strindberg som redan visats skisserat en karaktäristik av Zachris’ maka,
av vilken framgår att han tänkt göra henne till en representant
för »det positivt onda» eller »det uronda» etc. Jenny framställs
också i början av Svarta Fanor nästan som den mest infernaliska
av makarna – »Man förlät Zachris mycket därför att han levde
i Jennys helvete», heter det (texten s. 40). Ingenting i utkasten
vittnar om att Strindberg ämnade låta Jenny genomgå en religiös utveckling i romanen; en sådan metamorfos sker emellertid

i slutet av denna. Det innebär att hon där tecknas i positiva
termer. Övriga kvinnor i romanen skildras i nattsvarta färger.

Till Jennygestalten har Strindberg alltså lånat drag från Gustaf
af Geijerstams hustru Eugenia (Nennie). Hon föddes 1864 i
Finland och gifte sig 1885. Ingen av makarna hade varit gift
förut. Före äktenskapet hade hon varit skådespelerska (cit. efter
Johnsson, s. 296). Strindberg hade träffat Nennie redan 1887
i Danmark (G. Söderström, Strindberg och bildkonsten, 1972,
s. 130), och när han bosatte sig i Stockholm 1889 uppstod ett
nära personligt umgänge mellan honom och makarna Geijerstam. »För min hustru och mig har han mer och mer blifvit
en god vän», berättar Geijerstam i ett brev till Jonas Lie i
slutet av detta år (cit. efter Johnsson, s. 306). Ännu närmare
lärde Strindberg antagligen känna Nennie 1899–1900 då han
ibland besökte familjen i Saltsjöbaden. Dessa år var de svåraste
i Nennies liv. Makarna hade tre barn, det yngsta, sonen Sven,
dog i augusti 1898, endast 6 år gammal, och modern ägnade
den döde gossens minne en nästan sjuklig dyrkan (Johnsson,
s. 300).

I romanen missbrukar Zachris och Jenny morfin. Detta missbruk har börjat när Zachris erhöll morfin för en tandfistel och
delade med sig åt makan (texten s. 76). Verkligheten bakom
dikten är i detta fall att Nennie, som led av obotlig njurtuberkulos förenad med svåra plågor, blev ordinerad morfin som
smärtstillande medel, vilket ledde till att hon blev beroende av
stimulantia (Johnsson, s. 297). Nennies sjukdom i förening med
sorgen över förlusten av sonen tärde på hennes livslust. Hon
krävde att alla skulle dela hennes sorg, och Geijerstam försökte
förgäves beveka henne att låta de levande gå före den döde.
Makarna meddelade sig under vissa perioder endast brevledes
med varandra (Johnsson, s. 300). Den 18 november 1898 skriver
Geijerstam till Nennie:


tänk på ett: slå icke sönder eller – tig icke ihjäl allt som bundit oss
samman. Jag har fått dela med dig förr. Varför skall du lämna mig så
gränslöst ensam nu ... Låt mig ej leva i den ohyggliga fasans känsla,
som följer mig natt och dag, att du dött ifrån mig som levande (cit. efter
Johnsson, s. 301).


Nennie avled den 3 maj 1900. I ett avskedsbrev till familjen,

som enligt hennes yttersta vilja fick öppnas först efter hennes
död, hade hon skrivit: »Men jag var en olycklig människa och
kunde inte leva trots all ömhet och kärlek» (cit. efter Johnsson,
s. 300). Hon dog efter ett slaganfall som Strindberg noterade i
Ockulta Dagboken den 1 och 2 maj 1900.

Makarna Geijerstams äktenskap och Nennies sjukdom går
igen i romanen; Strindberg har dock fantiserat mycket fritt kring
deras familjeliv.

Jennys religiösa omvändelse i Svarta Fanor har ett slags parallell i Nennie af Geijerstams återvändande till sin barndomstro
mot slutet av sitt liv. Geijerstam hade åttiotalisternas syn på
religionen och han hade fått sin hustru att dela den (Johnsson,
s. 298), men ett brev från Nennie till grevinnan Märta Prozor
den 30 december 1899 (K.B.), då hon endast hade några månader kvar att leva, vittnar om stark tro på ett liv efter detta.

I den egendomliga scenen i kap. 12 i romanen, då Jenny
får se Zachris’ son i första äktenskapet trycka sitt ansikte mot
fönsterrutan och blir dödligt förskräckt (texten s. 121), lämnas
läsaren i ovisshet om vad som ligger bakom hennes upprördhet. Jenny känner igen sonen trots att hon aldrig sett honom.
Möjligen kan följande anteckning i Ockulta Dagboken för den 15
januari 1901 ge en ledtråd till tolkningen:


fru Geijerstam hade sista året den förnimmelsen att hon stod i telepatisk förbindelse med Arvid Ödman eller att han hypnotiserade henne på
afstånd. Hon hade nemligen älskat honom i sin ungdom.


Namnen har Strindberg kamouflerat genom att skriva dem
med grekiska bokstäver. Arvid Ödman var en mycket uppburen
operasångare. Förklaringen skulle då vara att fruarna i Zachris’
båda äktenskap haft samma älskare. I romanen liknar ansiktet
»en operasångares som umgåtts i Zachris’ första hem» (texten
s. 117).

Episoden i Svarta Fanor där Jenny dansar med Smartman
(texten s. 197; jfr uttrycket »Dödsdansen» s. 205) har förmodligen också viss verklighetsbakgrund. I utkast 7:2,29 talas om
»Danse macabre» och i utkast 9:3,8 med rubriken »Spökhistorier»
om »Dödsdansen på Saltsjöbaden». Ockulta Dagboken för den 14
januari 1900 har anteckningen: »På Saltsjöbaden. Fru G af G
och hela det underliga uppträdet». Under har Strindberg skrivit inom klammer: »Dödsdansen». (Jfr även Hans Lindströms
kommentar till Dödsdansen, Saml. Verk 44, s. 240 f.).

Den bedagade och morfinförgiftade Jenny i Svarta Fanor
besitter fortfarande viss charm och attraktionsförmåga. Likheten
med Nennie af Geijerstam är uppenbar. Nennie var en charmant
och vacker kvinna, hon lär också ha varit fantasifull och impulsiv,
alltigenom dramatisk, en kvinna som tilldrog sig uppmärksamhet (Johnsson, s. 297).

Ett centralt avsnitt i Svarta Fanor handlar om Jennys och
Zachris’ sista jul tillsammans. Strindberg fantiserar som vanligt
fritt kring det han iakttagit i makarna Geijerstams hem. Hur
deras sista jul gestaltade sig och hur de umgicks med Strindberg
vid denna tid får man en föreställning om i Nennies nyssnämnda
brev till Märta Prozor. Hon berättar bl.a. följande:


Denna jul är nu lyckligt öfver. [– – – ] I morgon nyårsafton bli vi
ensamma men på nyårsdagen kommer Strindberg och några andra
vänner hit ut. [– – – ] Strindberg är en ofta och mycket gärna sedd gäst
hos oss både bland stora och små. Han är så harmonisk, så rar och så
olik sitt fordna jag att han ej är att känna igen. [– – – ]

Gustaf tänker på nyåret börja skrifva igen [– – – ] mäst är han ju fin och
rar, förskräckligt rar mot mig som själf tycker jag är en plåga för alla,
mäst för honom. Men det går han inte in på als säger han.


Även när det gäller teckningen av Jennys båda söner, Pirre
och Brunte, i Svarta Fanor har Strindberg tagit fasta på vad han
sett och upplevt i det Geijerstamska hemmet. Strindberg fann
tydligen gossarna Geijerstam (Ernst, f. 1886, och Gustaf, f. 1888)
ouppfostrade. I Ockulta Dagboken noterar han den 3 december
1900 att han varit tvungen att »sällskapa» med Geijerstams
»ohyfsade söner» föregående dag. Kanske spelade det en viss
roll att paret Geijerstam hyllade fri uppfostran i enlighet med
80-talets idéer (Johnsson, s. 299). Ett bekymmer för föräldrarna
var att äldsta sonen hade lässvårigheter (brev från Geijerstam till
Ellen Key 14 jan. 1896; K.B.). I Svarta Fanor heter det om Pirre
och Brunte: »Det var prinsar och universalgenier. De kunde
allting [– – – ] men att läsa rent, skriva och räkna kunde de inte
lära sig» och att de gjorde sig »skolsjuka hela året om» (texten
ss. 37, 76). Även i fråga om skolsjukan har Strindberg tydligen
broderat på något han har iakttagit i familjen – Melker Johnsson
uppger att Geijerstam ofta hade någon sjuk hemma: »hustrun

eller ett av barnen låg säkert till sängs, och författaren måste
alltför ofta bli sjukvårdare» (s. 316).

Geijerstam hade 1896 givit ut Mina pojkar. En sommarbok
för stora och små, som snabbt blev en populär barnbok. Dess
huvudfigurer Olle och Svante blev »kändisar» i många svenska
hem och boken förmedlade bilden av ett lyckligt äktenskap
med pigga och initiativrika praktbarn. Det är inte otänkbart
att Strindberg ville slå hål på sådana föreställningar genom sin
skildring av de ouppfostrade lymlarna Pirre och Brunte.


Hanna Paj/Ellen Key. Förebilden för den motbjudande Hanna
Paj i romanen var alltså författarinnan och pedagogen Ellen
Key (1849–1926) som åtnjöt ryktbarhet långt utanför Sveriges
gränser. Redan det karikatyrartade namnet gav läsarna en fullt
tillräcklig ledtråd.

Av utkast 7:2,28 att döma hade Strindberg tänkt ge Hanna Paj
en ännu större roll i Svarta Fanors handling än hon till sist fick.
I romanen framställs Hanna Paj som en virrig men beräknande,
intrigant och snokande, lätt alkoholiserad skräcktant, som dessutom har onaturliga böjelser. Hennes förebild i verkligheten
var en rikt begåvad och i många avseenden originell kvinna,
och Strindberg tar med säker karikeringskonst fasta på hennes
egenheter.

Strindberg lärde känna Ellen Key personligen senast 1890.
Ellen Key beskriver i ett entusiastiskt »dagboksbrev» den 16 april
1890 för kritikern Urban von Feilitzen en afton som hon dagen
förut tillbringat i sällskap med Strindberg och Heidenstam:


Jag har inte på långa, långa tider haft en så rolig afton som denna, ty
det bokstavligen strömmade av individuella och genialiska meddelanden
från dessa båda diktare. Strindberg samt Heidenstam äro båda som
gentlemän ej blott som kamrater i beteendet mot kvinnor [– – – ].


Hon lämnar följande omdöme om Strindberg:


Ohederlig eller elak är han icke – men han är ytterst misstänksam;
mycket fallen att själviskt bruka och missbruka människors tjänster; att
suga ut folk och vräka bort dem – och dock är han känslig. (Cit. efter
S. Ahlström & T. Eklund, Ögonvittnen. August Strindberg. Mannaår och
ålderdom, 1961, s. 12 ff.)


Ellen Key och Strindberg bör också ha träffats hos Richard

Bergh på herrgården Ösbyholm utanför Norrtälje hösten 1891 –
Strindberg gästade då under några dagar Bergh samtidigt med
att denne målade Ellen Keys porträtt (Norrman, s. 150; jfr
Brev 8, s. 343). Strindberg försökte sannolikt redan då engagera
henne på sin sida i den pågående skilsmässoprocessen mot Siri
von Essen. Den 22 november 1891 skrev han ett bevekande brev
som slutar:


Ellen Key, Ni som älskar alla menniskor, utsträck Er kärlek ett ögonblick till mina barn – låt mig tala vid Er, men långt och ostördt. Mina
barns sak är rättfärdig och mitt samvete är rent. Det enda jag kan förebrå
mig är en förlåtlig svaghet för den qvinna jag älskat! Hjelp mig!


Ellen Key gjorde inga försök att uppträda som Strindbergs
ombud i kampen om barnen (se Smirnoff, s. 143) och den
uteblivna hjälpen kan ha alstrat misstämning hos honom. Ellen
Keys uppmärksammade plädering för C. J.L. Almqvist som »Sveriges modernaste diktare» – på Strindbergs bekostnad – i ett
föredrag 1894 (tryckt i Ord och Bild 1897) lär inte ha gjort
Strindberg mera positivt stämd mot henne. Klar antipati mot
Ellen Key visar han dock först 1900. Han fick då för sig att
hon hade satt sig i förbindelse med Siri von Essen i Finland
för att förtala honom – via Geijerstam hade han nämligen fått
ta del av brev från finska väninnor till Ellen Key där dessa
uppmanade henne att undersöka om inte Strindberg kunde bistå
sin gamla familj i Finland eftersom Siri bombarderade dem med
»tiggarbrev» (Brev 13, s. 263 f). Strindberg hade viss anledning
att bli upprörd över vad han fick höra – han hade understött
familjen med stora belopp under senare år.

I Svarta Fanor vill Hanna Paj lura med Jenny på sina föreläsningar (texten s. 66); man får också veta att hon »höll klinik,
där vem som helst fick tala om sina intimaste hemligheter, vilka
Hanna sedan begagnade för sina ändamål» (texten s. 86 f.).
Ellen Key undervisade vid Arbetarinstitutet (vid Klara Norra
Kyrkogata i Stockholm) och gav ofta föreläsningar; hon ordnade
dessutom i sitt hem uppskattade och flitigt besökta söndagsmottagningar, där hon mottog människor som ansåg sig behöva
råd, hjälp, tröst eller varningar (Gurli Linder, Sällskapsliv i
Stockholm under 1880- och 1890-talen, 1918, s. 68). Fastän ogift
var Ellen Key en modersgestalt som inbjöd till förtroenden och

hon var intresserad av att ta del av sina medmänniskors sorger
och glädjeämnen.

I romanen presenteras Hanna Paj i helfigur först vid Jennys
frukost för Falkenström, då denne kommenterar hennes apparition: »Sorgklädd som vanligt [– – – ] röd näsa i blått fält» (texten
s. 64). Vad »sorgklädseln» beträffar omtalar litteraturkritikern
Hellen Lindgren att Ellen Key i vardagslag gärna använde mörk
dräkt; hon bar dessutom ofta vit spetskrage, något som kan ha
förstärkt intrycket av sorgklädsel (A. Forsström, Om Ellen Key,
1949, s. 167). Även den Bellmanalluderande beskrivningen av
Hanna Pajs näsa (jfr ordförklaringarna) har kanske viss verklighetsanknytning. John Landquist berättar i en minnesbok att
Ellen Key »stod i katedern [– – – ] med den stora, lite rödlätta
näsan pekande rakt ut» (Som jag minns dem, 1949, s. 59). En
förklaring till att Strindberg utrustat Hanna Paj med ett livligt
intresse för portvin har Emilia Fogelklou-Norlind lämnat. Hon
skriver i sin dagbok den 13 maj 1923:


Ellen Key här. Bad mig komma ihåg följande om Svarta Fanor: Under
en period då Geijerstams, Strindberg och Ellen Key alla voro vänner,
hade Ellen Key – alltid obenägen för sprit i någon form – för häftiga
näsblödningar ordinerats röra ut ägg i litet porter. [– – – ] I Strindbergs
fantasi förvandlades många år efteråt portern till en vana vid portvin.
(E. Fogelklou-Norlinds otryckta dagbok 1915–23, K.B.)


Ellen Keys beskäftighet vållade ibland irritation hos omgivningen. John Landquist berättar att hennes icke utbedda beskydd förorsakade honom en hel del svårigheter under en
utlandsresa 1907 (Landquist, Möten, 1966, s. 50), och Karin
Smirnoff omtalar att »hon på omvägar höll sig underrättad om,
vad som ansågs om familjen och indirekt gjorde ett par välmenta
björntjänster» (Smirnoff, s. 143 f).

Hanna Pajs idéflyktiga svada – särskilt framträdande i hennes
hejdlösa monolog i kap. 7 när hon besöker makarna Zachrisson
(texten s. 65 f.) – tycks ha haft en ganska gedigen förankring i
verkligheten. Ellen Keys verbala förmåga kunde tydligen sätta
omgivningen på hårda prov, åtminstone på hennes ålderdom
(Erik Norling, Mänskligt, 1930, s. 139 f.). Parallellerna mellan
modellen och romanfiguren är många. Till det som Strindberg
hämtat från Ellen Key hör till och med en detalj som intresset

för Rafaels målning Sixtinska madonnan (texten s. 70).

Hanna Pajs korta men intensiva visit hos Zachris och Jenny
i kap. 7 är föranledd av att hon vill förklara varför hon sänt
Zachris ett brev som hon fått från dennes nyligen avlidne bror
Anders. I detta brev förklarar brodern att Zachris »icke är hederlig karl» (texten s. 61). En verklig händelse tycks ligga bakom
detta motiv i romanen. Förebilden för brodern är tydligen
ingenjören och författaren Karl af Geijerstam som dog den 9
februari 1899. Ellen Key kände honom väl och gav ut hans
Efterlemnade skrifter 1899. I hennes brevsamling på Kungliga
Biblioteket finns ett brev från Gustaf af Geijerstam daterat den
5 maj 1899, alltså några månader efter Karl af Geijerstams
bortgång, som innehåller följande passus:


Du skrifver om hvad min bror skulle tänkt om mig. Låt vara att du
skrifvit i vredesmod. De ord du där fälde, äro icke ord enbart. De äro en
handling, som bredt en egendomlig kyla öfver något af det dyrbaraste
jag ägt i mitt lif, och som jag numera icke äger.


Ideologiskt stod Ellen Key och Strindberg vid sekelskiftet
långt ifrån varandra. Ellen Key omfattade en panteistisk livstro
av klart antireligiös karaktär och predikade s.k. fri kärlek mellan
könen. Hennes förkunnelse måste ha verkat utomordentligt
utmanande på den Strindberg som återvänt till religionen och
som hade stränga krav när det gällde könsmoralen (jfr U. Wittrock, »Ellen Key och Strindberg», DN 31/1 1948). Ellen Keys
plädering för kvinnorna stötte Strindberg mer än något annat;
han uppfattade henne som en äktenskapsfientlig »emancipissa»
som förstörde äktenskap genom sin ’omoraliska’ förkunnelse (jfr
texten s. 70 f.).

Innehållet i Hanna Pajs föreläsningar i romanen är en grov
karikatyr av Ellen Keys förkunnelse. Hennes i Lifslinjer 1 (1903)
framförda ideala fordran på en personlig, själslig gemenskap –
»de, som älska varandra, äro makar!» – förlöjligas (se exempelvis
texten s. 71). När det heter att »Arbetets naturliga och kloka fördelning mellan könen lämnades obeaktat» (texten s. 70) är det
nästan tvärtemot vad Ellen Key förkunnade – i Missbrukad kvinnokraft (1896) och i följdskriften Naturenliga arbetsområden för
kvinnan (samma år) hade hon pläderat för att kvinnorna inte
skulle försöka tävla med männen på alla arbetsområden utan

i stället välja yrken där det moderliga hos dem kunde komma
till sin rätt. Att detta var en central tankegång hos Ellen Key –
vars tankar verkade utmanande för kvinnoemancipationen på
90-talet – hade Strindberg åtminstone tidigare haft fullt klart
för sig. Till Birger Mörner skrev han den 21 mars 1896, apropå
Ellen Keys inlägg: »Ja, nu, efter 13 år säger Ellen Key hvad jag
sade för 13 år sen, och fick lida för!»

I en artikel i Svenska Dagbladets julnummer 1927 med rubriken »’Svarta Fanor’ förlåter jag honom aldrig!» har Moses Pergament ur minnet återgivit Ellen Keys muntliga redogörelse
för den middag hos familjen Warburg (i lägenheten på Kungsgatan 26 i Stockholm) som lär ha inspirerat Strindberg när han
författade inledningskapitlen om spökdinén. Redogörelsen kan
dateras till omkring 1917:


Det var alltså den berömda middagen hos professor Stenkol [skall vara
Stenkåhl], alias Warburg [– – – ]. Strindberg och hans unga fru (Harriet
Bosse) befunno sig bland gästerna. [– – – ] när hon efter måltidens slut
kom till mig och vi satte oss ned vid ett bord för att språka en stund med
varandra, hade jag ingen aning om, att vare sig hon eller jag begick något
i Strindbergs ögon otillåtligt. Men plötsligt [– – – ] hörde jag Strindberg
med upprörd och hotfull stämma utropa:

»Skål, fru Strindberg!»

Han stod på andra sidan om vårt bord och hans ögon sköto blixtar.


Harriet Bosse berättar om samma tillställning (Strindbergs
brev till Harriet Bosse, 1932, s. 76):


Hela sällskapet var vid gott humör, Strindberg icke minst – alltså en mycket angenäm samvaro, och Strindberg föreföll vid hemkomsten mycket
nöjd med det hela. Hur förvånad blev jag icke, när jag flera år senare läste
i en nyutkommen bok (Svarta fanor) hur infernaliskt elakt denna middag
var arrangerad – alla människor onda och hela bjudningen misslyckad!
Detta har han väl i sin ensamhet gjort om som stämningen bjöd honom,
när han skrev.


I ett av utkasten, 7:2,28, skall kap. 4 handla om »Falkenströms
sista äktenskap» och »Pajans – hämnd derför att Falkenström
icke vill dyrka henne vid en fest». Notisen kan ha samband med
middagen hos Warburgs. Om »spökdinén» i romanen verkligen
är fotad på en bestämd tillställning hos dessa – det tycks ju vara
både Ellen Keys och Harriet Bosses uppfattning – bör denna
kunna dateras till november 1902. Enligt såväl Pergaments som

Bosses relation uppsökte Ellen Key någon tid efter den omtalade
middagen makarna Strindberg i deras våning på Karlavägen 40
för att försäkra sig om Harriets medverkan vid en föreläsningsafton som skulle hållas med anledning av Björnstjerne Björnsons
70-årsdag. Denna inföll den 8 december 1902. Om man får tro
den uppgift Ellen Key långt senare lämnade till Pergament så
närmast kastade Strindberg ut henne med orden: »Bort med
dig, satans käring! Din fot skall icke komma över min tröskel».
Harriet Bosse har lämnat en liknande beskrivning av besöket
i sin brevbok (Bosse, s. 77). Detta ägde tydligen rum den 20
november 1902. Strindberg noterar lakoniskt i Ockulta Dagboken
denna dag: »Fr. Key på visit, utkördes af mig på goda grunder».

Ryktet om Svarta Fanor och dess nidteckning av henne nådde
Ellen Key när hon befann sig i Italien. Hennes reaktion innan
hon läst boken finner man i följande privatbrev:


Strindbergs usla bok finnes nu inom mitt räckhåll, och jag kommer nog
att läsa det som angår mig. Att han just hittat på att belasta mig med
de två uselheter, dem jag med min natur aldrig haft 1/1000 minuts
frestelse till – superi och s.k. sapfisk kärlek – det var ju på ett vis bra –
eftersom alla som något känna mig veta huru vanvettigt lögn det är! Men
mina fiender komma att anse det som historiskt dokument! Och massorna
komma alltid att tro det värsta! (Cit. efter Wittrock, DN 1948.)


Det var alltid i ljuset av Svarta Fanor som Ellen Key i fortsättningen betraktade Strindberg; hon såg honom som den lägsta
karaktären i hela den svenska litteraturen. Under Strindbergsfejden 1910–12 umgicks hon med tanken att skriva en broschyr
mot Strindberg och hämnas för Svarta Fanor, som då utkom i
en ny upplaga; Karl Otto Bonnier övertalade henne emellertid
att låta bli (Bonnier, s. 116 f.). Bevarade brev och utkast vittnar
om att hon inte hade tänkt skräda orden i denna inhiberade
pamflett i vilken hon skulle framställa Strindberg som alternativt
galning eller niding. »Det enklaste man fordrar af en ’kristen’
är att ej vara giftblandare och likskändare», heter det bland annat
i ett av utkasten (cit. efter Wittrock, DN 1948).

Strindberg fortsatte att angripa Ellen Key i En Blå Bok men
det skedde där i ganska förtäckt form; i uppsatsen »Mörka
strålar» återkommer han till hennes dyrkan av Almqvist, i »Konradsbergstypen» anspelar han på den hjälp han inte fick av
henne – »landets ’största kvinna’» – vid skilsmässan från Siri von

Essen och i »Kennelklubben» talas om »Lusdronningen» som
predikade »obligatorisk otrohet i det mänskliga äktenskapet»
med relativt tydlig hänsyftning på Ellen Key (Saml. Skr. 46,
ss. 46, 137 och 109). I »Kvinnan lagstiftar» ondgör sig Strindberg över att »den stora kvinnan» vill lagstifta om »Obligatorisk
prostitution i äktenskapet» och om att bruden »skall besiktigas
av läkare innan hon tar slöjan och kronan» (Saml. Skr. 47,
s. 637 f.). I »Den gifta demimonden» slutligen fäller han på
nytt domen över Ellen Keys påstådda plädering för »fri kärlek»
(Saml. Skr. 48, s. 1012). När Börjesson ville utesluta denna
uppsats argumenterade Strindberg emot: »just den sidan, som
går direkt mot ’Keyan’ och hennes besigtning, det svider! [– – – ]
Hvarför ska vi stryka det som är af sedligt syfte, och som påvisar
det orimliga i ’Keyans’ snatter?» (Brev 2/9 1908.) Även i Tal till
svenska nationen fick hon ett par slängar.


Falkenström/Strindberg. Att Strindberg har sig själv i tankarna när
han tecknar Falkenströms gestalt är uppenbart. Det framgår
klart av utkasten att denna romanfigur var ämnad att bli ett slags
självporträtt (se ovan s. 256). Namnet »Falkenström» anknyter till »Arvid Falk», namnet på den självbiografiskt präglade
huvudpersonen i Röda Rummet vilken även omnämns – som en
mera öppet självbiografisk figur – i Svarta Fanor (texten ss. 27
[»Falk»] och 116). Utkast 7:2,20 (bild s. 254), som kommenterats
tidigare i samband med Geijerstam, sammanfattar Strindbergs
hela relation till denne; namnen »Falkenström» och »Zachris»
i utkastet skulle nästan kunna utbytas mot »Strindberg» och
»Geijerstam». Zachris’ litterära och ekonomiska parasiterande
på Falkenström i romanen återspeglar som redan framhållits
de misstankar och beskyllningar som Strindberg riktade mot
Geijerstam. Falkenströms situation och erfarenheter påminner
om Strindbergs förtvivlade belägenhet vid tiden för skilsmässan
från Siri von Essen omkring 1890 men även i någon mån om
hans situation när han skrev Svarta Fanor.

Parallellerna mellan Falkenström – en betydande författare,
»det största namnet i samlingen» (texten s. 40) – och Strindberg
är slående. Strindberg publicerade 1884 »Sömngångarnätter» –
Falkenström talar om sitt verk »Sömngångarne» där han i likhet

med Strindberg enligt dennes egen bedömning, »bestred apteologien» (texten s. 203). Den infernovandring som Falkenström beskriver i sin dialog i kap. 13 (texten s. 151 f.) överensstämmer i allt väsentligt med Strindbergs egen på 90-talet
och den självdeklaration Falkenström avger omedelbart innan
han läser upp dialogen är ett direkt uttryck för Strindbergs syn
på sitt författarskap; satser som »För att få skriva mina Samlade
har jag offrat min biografi, min person» eller »När jag nu i min
lilla diatrib går lös mot de irreligiösa, så inbegriper jag mig
själv, mest mig själv» (texten s. 147) förefaller vara auktoritativa
budskap från Strindberg till hans läsare. Falkenström har liksom
Strindberg passerat medelåldern och varit gift tre gånger. Hans
hår har grånat och han smusslar med sina löständer. Falkenström presenteras som: »Flott, sorglös, oberoende, obekymrad
om ära och socialt anseende» (texten s. 40). Den cyniske, sorgbundne Falkenström, som förbannar sin omgivning – i första
hand Zachris – och talar illa om sin frånskilda fru gör emellertid
knappast ett flott eller sorglöst intryck.

Beskyllningarna mot Zachris pågår genom hela romanen och
kulminerar i Falkenströms exposé över Zachris’ inblandning i
hans liv i kap. 19. Den beskrivning han där ger av Zachris’
vampyrartade utsugning av honom under en tjugoårig falsk
vänskap – Zachris har stulit hans vänner, förläggare, teaterdirektörer, idéer och verk och underminerat hans ställning,
avsatt honom från den »tron» han »aldrig sutit på» osv. (texten
s. 202 f.) – följer, även i detaljer, konturerna av Strindbergs
relation till Geijerstam. Zachris har – i likhet med Geijerstam
enligt Strindbergs uppfattning i dystrare stunder – först hälsat
sin store författarkollega som lärare »vid 70-talets genombrott»
men sedan »med sin liga ätit sig in i dennes hud, strukit ut
hans namn och hans verk» (texten s. 116). Falkenströms ovilja
att erkänna någon tacksamhetsskuld till Zachris – denne har
precis som Geijerstam i förhållande till Strindberg gjort honom
»materiella tjänster han icke kunde göra sig själv, av olust vid
beröringen med yttervärlden och människorna» (texten s. 45) –
speglar Strindbergs hållning till Geijerstam.

Vad beträffar skildringen av Falkenströms umgänge med Jenny och Zachris vet man alltså att Strindberg umgicks med

makarna Geijerstam omkring 1890 och framför allt 1899–1900.
Den alltid observante Strindberg torde ha fått en god inblick i
paret Geijerstams äktenskap. Uppsatsen »Den klibbige» i En Blå
Bok I (SS 46, s. 117 f.) visar hur han kunde se på umgänget i
efterhand:


Det är den klibbige som skriver de långa breven om ingenting, erbjuder
tjänster för att få skuldsätta, blir ovettig om du icke skriver 8 sidor om
ingenting till honom; det är han som kallar dig till telefon från ditt arbete
för att tala om att hans hustru mår bra och barnen äro i skolan [– – – ] han
tar upp din tappade näsduk för att sedan få dig vara otacksam, när du
icke vill äta middag med hans pojkar och konversera hans sjuka hustru, i
10 timmar. Han klibbar med dina vänner, så att de fastna hos honom; och
när du blir bjuden till den klibbige, så råkar du endast dina vänner där,
men aldrig hans. Slutligen råkar du endast dig själv på hans bjudningar;
dina vänner bjuder han särskilt.


Det är troligt att Strindberg misstänkte att Geijerstams intresse
för hans person hade en homosexuell komponent och att detta
bidrog till att han tog avstånd från honom. När han i slutet av
december 1900 avbröt umgänget talade han om »något sjukt i
din person som trycker mig och hotar att göra mig sjuk» (se
ovan s. 284). I uppsatsen »Livet i det fördolda» i En Blå Bok I
(s. 194) förekommer följande kamouflerade avslöjande som bör
handla om hans komplicerade relation till Geijerstam:


Jag vet en man som efter en lång så kallad vänskap, utan synbart motiv
fattade ett osläckligt hat till vännen. Mänskorna dömde den otacksamme
hårt. Men jag ensam vet motivet till hans hat. Han tyckte sig förföljd av
vännens orena begär, och därför reagerade han eller renade sig med ett
sunt kraftigt hat, som han måste sätta upp som en skärm mellan sig och
den perverse. Det kunde han ju aldrig tala om, ty han hade inga »bevis».


I Ockulta Dagboken antecknar Strindberg den 16 september
1901:


Jag erfar som om jag genom henne [Harriet Bosse] inträdde i oloflig
förbindelse med män och andra qvinnor. Detta plågar mig, som alltid
haft en fasa för kontakter med mitt eget kön. Till den grad att jag brutit
vänskapsförbindelser då vänskapen från vännens sida antog en klibbig
karakter liknande kärlek. (Dessa brytningar har jag ju aldrig kunnat
förklara för andra)


Även denna – interna – kommentar torde framför allt syfta på
hans relation till Geijerstam.

I romanen tycker sig Falkenström i Zachris’ blickar »läsa en

olovlig böjelse», han upplever att han är »förföljd» av Zachris
»som en man kan vara förföljd av en kvinna» och när han
slutligen får »halv bevisning» flyr han (texten s. 203). I Götiska
Rummen hade »Lilla Sakris» presenterats som en pederast (se
ovan s. 226); i Svarta Fanor omtalas Zachris som »en buger»
redan i första kapitlet (texten s. 11). Märkligt nog blir dock
Zachris sedligt upprörd då han upptäcker att hans son har ett
homosexuellt förhållande (texten s. 181 f.), och han har en
gång tidigare i en av sina skrifter mot bättre vetande försökt
förklara »denna abnormitet» hos människorna och därvid ådragit sig kritik för att han försvarade eller ursäktade den (texten s. 189). Parallellen med Strindberg är uppenbar – i novellen »Den brottsliga naturen» i Giftas II (tr. 1886) hade denne
behandlat homosexualiteten med förståelse. I Svarta Fanor är
attityden en helt annan. Där är det sexuellt avvikande ett av
de många uttrycken för att perioden är pervers och rutten.
Homosexualiteten är också rikligt företrädd bland de »dekadenter» Strindberg tecknar i romanen (förutom Zachris – på »halv
bevisning» – Hanna Paj, Fröken X., Falkenströms första fru,
Zachris’ son i första äktenskapet, polisreferenten i Brödrafolkets
väl).

Falkenströms inträde i »Klostret» på Siklaön utanför Stockholm motsvarar på ett plan Strindbergs väg in i Infernoreligionen. Redan 1894 fantiserade Strindberg i brev till vännen
Leopold Littmansson om att instifta ett kloster (Brev 10, s. 131 f);
1902 ger han samme adressat anvisning på lämpligt läge för en
sådan reträttplats: »På höga bergen mitt emot Blockhustulln finnas tomter med utsigt öfver Stockholm och Waxholm!» (Brev 14,
s. 215). Att Strindbergs tankar fortsatte att kretsa kring denna
plats framgår av följande anteckning i Ockulta Dagboken den
17 mars 1906: »Men i höstas gingo äfven mina tankar till
Augustendal på Siklaön der jag tänkte få en stuga.» Augustendal
är ett område i Nacka vid segelleden till Stockholm, mitt emot
Blockhusudden på Södra Djurgården, där Strindberg brukade ta
sina morgonpromenader. Siklaön ligger mitt emot Blockhusudden. Att Strindberg funderade på att bosätta sig på denna plats
framgår också av breven (Brev 15, s. 217 f).

Falkenströms mellanhavanden med den homosexuella Fröken

X. som gått emellan honom och hans hustru och som han slår i
ansiktet med en käpp när hon vaktar hans barn (texten s. 82 f.),
erinrar om Strindbergs relationer till danskan Marie David.
Fröken David, som umgicks som vän med familjen Strindberg i
Grez i Frankrike 1885 och 1886, var ganska emanciperad och
drogs med alkoholproblem (Norrman, s. 14 f.). I samband med
makarnas skilsmässa fick Siri stöd på olika sätt av Marie David,
och Strindberg beskyllde henne offentligt för homosexualitet.
När han skildrar Falkenströms misshandel av Fröken X. anknyter det till en verklig händelse som inträffade midsommaren
1891. Ett besök som Marie David gjorde hos Strindberg vid
denna tid – han bodde då på Runmarö – fick ett abrupt slut.
Hon berättar:


Utan ringaste anledning befallte mig Strindberg att genast lämna hans
hus, och [– – – ] tilldelade [– – – ] mig först en häftig stöt i ryggen, varför
jag vacklade mot husväggen, samt grep mig sedan våldsamt över axlarne
och kastade mig brådstupa utför verandatrappan. (Cit. efter Norrman,
s. 105.)


Strindberg dömdes att betala 15 kronor i böter för misshandel
varav ingen skada följt och till 100 kronor i böter för ärekränkning (Norrman, s. 197 f.).

Situationen när Fröken X. kommer resande från utlandet och
slår sig ner i barnens hem och Falkenström desperat försöker
få henne avlägsnad därifrån som »tribad» är en parallell till
situationen 1891 när Marie David plötsligt kom resande till
Siri von Essen under skilsmässoprocessen och stannade hos
familjen. Liksom Falkenström – som vill rädda barnen från »ett
sodomit-hem» (texten s. 90) – försökte Strindberg få bort hustruns väninna men liksom Falkenström fick han uppleva att dem
han hoppats på som »vittnen» inte ställde upp (texten s. 84).

En annan detalj som har samband med Fröken X. kan också
förankras i Strindbergs biografi. Smartman varnar Falkenström
för att ta upp ämnet homosexualitet om han vill ha Fröken
X. avlägsnad ur barnens hem. Gör han det »svarar straxt den
träffade med artikeln ’småflickor’. [– – – ] De har ju beskyllt dig
också, fastän hon var en fullvuxen piga, som hade affärer med
gårdsdrängarne» (texten s. 86). Beskrivningen av denna incident
erinrar om det som Strindberg råkade ut för när han sommaren

1888 bodde på slottet Skovlyst i Danmark. Han inledde där ett
kortvarigt förhållande med en 16-årig syster till slottsförvaltaren,
vilken egentligen var halvbror till slottets ägarinna. Förvaltaren
lät sprida ett rykte att flickan var gravid och att det var fråga
om våldtäkt. Tidningarna fick fatt i saken som blev mycket
omskriven i pressen.

Skildringen av Falkenströms vandringar i Gamla stan återgår
på Strindbergs egna erfarenheter i samband med skilsmässan
från Siri von Essen. I brev till Bengt Lidforss den 5 oktober
1891 skriver Strindberg:


Och nu saknar jag mina barn till half galenskap; reser till stadens
Södermalm der de bo bara för att få känna njutningen vara i samma
stadsdel som de ...


På utkast 7:2,29 har Strindberg antecknat: »Falkenströms familj
och barn – / Adolf Fredriks torg». (Adolf Fredriks torg motsvarar
nuvarande Mariatorget på Södermalm i Stockholm.) Siri och
barnen bodde vid denna tid på Maria Prästgårdsgata 15, nära
Adolf Fredriks torg (M. Dahlbäck, Siri von Essen, 1989, s. 276).

En annan slående parallell möter i skildringen av Falkenströms cyniska redogörelse inför Jenny för sitt bordellbesök
föregående natt. Det har ägt rum »i samma våning» som han
»bodde nygift första gången»; han säger sig ha haft »ett vilt
nöje» av att »få spotta ner» det förgångna som »visade sig
vara ingenting» (texten s. 57). Strindberg hade varit med om
exakt samma sak. I ett brev till Geijerstam den 11 mars 1890
berättar han om sina upplevelser under föregående kväll och
natt: »Derpå gick jag in på Lagergrens, träffade sällskap, gick
till horor – i samma hus der mitt bröllop stod! Det var mig en
utsökt njutning att få söla ner det ljufvaste minnet man skulle
haft för lifvet».


Professor Stenkåhl/Karl Warburg. Professor Karl Warburg (1852–
1918), förebilden till professor Stenkåhl i Svarta Fanor, är omnämnd redan i det tidiga utkastet 7:2,18 (bild s. 249): »K. Warburg och Nordstjernan ungdomen / i Göteborg» – ovanför står
»Prof:Cokes» – och på utkast 7:2,19 omnämns »Professor Cokes!
Spökdiner». »Cokes» är det engelska ordet för »koks» (enligt
Wennström-Lindgrens engelsk-svenska lexikon 1889 ’afsvaladt,

utglödgadt stenkol’). Härifrån har övergången antagligen varit
lätt till det mera humoristiskt klingande svenska »Stenkåhl».

Strindberg hade lärt känna Warburg redan 1870 i Uppsala,
där de båda studerade estetik med litteratur- och konsthistoria för professor Carl Rupert Nyblom, vilken skymtar bakom
spökdinéns professor Kalkbrenner (jfr utkast 7:2,21 »Prof. Kalkbrenner (Ny=)/i Akad.»). Warburg flyttade 1900 från Göteborg till Stockholm där han tillträdde tjänsten som föreståndare för Svenska Akademiens Nobelbibliotek. Att visst personligt
umgänge mellan hans och Strindbergs familjer förekom framgår
bl.a. av en inbjudan från Strindberg den 27 oktober 1901:


Efter alla de gånger min hustru och jag varit Edra gäster, undra vi nu
om Ni skulle vilja blifva våra, nästa Onsdag kl. 8. e.m.


Warburg omfattade sedan ungdomen liberala idéer, och för
Strindberg framstod det tydligen som ett svek mot dessa när
Warburg 1900 mottog nordstjärneorden (Sveriges statskalender
1904, s. 510; jfr texten s. 20 f.). Att han accepterade tjänsten hos
Svenska Akademien kunde Strindberg uppfatta som ett utslag av
opportunism – närheten till De Aderton skulle hjälpa Warburg
att själv bli en av dessa. Hans tjänst medförde också personlig
kontakt med akademiledamöterna, och eftersom han var en
förmögen man kunde han bjuda på flotta middagar.

I inledningskapitlet om spökdinén får man veta att »kraschanerna hade ryckt ut där dagen förut» (texten s. 7). »Kraschanerna» är samhällets ordensbehängda spetsar, akademiledamöter och andra, som Strindberg sammanfattande betecknar som »ligan». Även »spökena», de liberala åsiktsbröderna från
åttiotalet som har blygsammare samhällspositioner, hedras med
inbjudning till Stenkåhl, men detta »andra klassens uppbåd»
bjuds för sig. I början av 1900-talet var stämningen mot Svenska
Akademien ofta hätsk i de litterära kretsarna, och det är inte
osannolikt att Warburg, som stod med ett ben i vardera lägret (jfr
ordförklaring till s. 352 ägde redan en stol i förmaket), var tvungen
att försöka balansera. Svenska Akademien kom han emellertid
aldrig in i.

Warburg, som tidigare varit professor i estetik med litteratur-
och konsthistoria i Göteborg, hade livliga kontakter med den
litterära världen, något som hans efterlämnade omfattande arkiv

på Kungl. Biblioteket bär vittne om. Stenkåhls dokumentskåp
i romanen (texten s. 23) hade således ett slags motsvarighet i
sinnevärlden. Som människa tycks Warburg ha varit impulsiv
och i många avseenden originell. Carl G. Laurin berättar att
hans »fickor voro alltid fullstoppade med tidningar. [– – – ] En
nyhet meddelade han med frustande iver och med [– – – ] för
åhörarna ofantligt roande harklingar och höga nasala skrin»
(Minnen, del 3, 1931, s. 428 f.). Det erinrar om Stenkåhls
uppträdande.

I Svarta Fanor slipper Warburg ganska lindrigt undan, åtminstone om man jämför med Geijerstam; han försvinner i stort
sett ur handlingen efter spökdinén. Desto våldsammare var det
angrepp som Strindberg senare riktade mot honom i Förord
till Svarta Fanor (se nedan s. 351 ff.). Där pekar Strindberg
på Warburgs anmälan av Fröken Julie som ett praktexempel på
en verklig pamflett. Warburgs ogynnsamma kritik mot flera av
Strindbergs arbeten har säkerligen bidragit till dennes hatiska
inställning; Warburg tillhörde f.ö. dem som hade underkänt
Götiska Rummen – romanen utgjorde enligt honom »en samling
vissnade löv och barr – avfall från författarens tidigare alstring»
(cit. efter Hedén, s. 354). Att han var nära vän med Geijerstam
gjorde honom dessutom antagligen extra misstänkt i Strindbergs
ögon.

Vid spökdinén spelar paret Stenkåhls styvdotter Sally, som är
»vad man kallar en djävla unge», en viss roll (texten s. 16 f.).
Det är hon som leder »hetsningen» efter dinén. Makarna Warburg hade en styvdotter Maud Viola, född 1894. Hon gifte sig
sedermera med skådespelaren Ragnar Hyltén-Cavallius. Enligt
denne, som rimligen bygger på vad hustrun berättat, skulle »det
enda faktiska» i hela inledningskapitlet till Svarta Fanor vara
att »lilla Maud, en blyg och bortkommen sjuåring, ibland fick
komma in och niga för gästerna» (R. Hyltén-Cavallius, Följa sin
genius, 1960, s. 213).


Greve Max. Greve Max är en av huvudpersonerna i Götiska Rummen, där han framställs som en sympatisk ung man som grubblar
över livets gåtor och uppvaktar den fula Esther. Utkast 7:2,21
antyder att »Esther» skulle delta i spökdinén, men hon omnämns

i förbigående först på s. 193 i romanen. Den filosofiskt och
ockultistiskt intresserade greve Max i Svarta Fanor som – i likhet
med Strindberg själv på 90-talet – skriver i Parisockultisternas
tidskrift (texten s. 129) och som retirerar från det förfalskade
samhällslivet till ett eget »kloster», där han fungerar som andlig
ledare för bl.a. Falkenström, är tecknad som en Strindbergsk
idealmänniska. Bland utkasten till Götiska Rummen tyder ett
(7:1,7) på att Strindberg haft den unge juristen, friherre Georg
Stjernstedt i tankarna när han tecknade figuren. Greve Max
har annars litterära anor – den helgonlike Nebo i den franske
författaren Péladans roman L’initiation sentimentale utgör en
förebild (Eklund, s. 418).


Bokhandlare Kilo. I ett utkast (7:2,21) där Strindberg förtecknar
deltagarna i spökdinén förekommer anteckningen »Kilo: Ruineras (Gernandt)». Den sympatiske bokhandlaren Kilo har tydligen
som en förebild haft bokförläggaren Ernst Gernandt (1860–
1925), chef för C.& E. Gernandts förlagsaktiebolag och Strindbergs huvudförläggare 1897–1902. Karl Otto Bonnier uppger
att Gernandt – i likhet med Kilo i romanen – var rätt småvuxen
och fetlagd och föga lämpad för förläggarsysslan (Bonnier,
s. 46).


Lögnroth/Lönnroth, Smartman och Nakna prästens broder. Ett viktigt
inslag i Svarta Fanor är redaktör Lönnroths tidningsaffärer, i
vilka Smartman, Nakna prästens broder och Zachris är inblandade. Skildringen av tidningsaffärerna förefaller anspela på en
åtgärd som Dagens Nyheters chefredaktör 1888–98, Fredrik
Vult von Steijern (1851–1919), vidtog för att förbättra tidningens
finanser – han slopade från ingången av 1896 tidningens landsortsupplaga och ersatte denna med två nya editioner: »Dagens
Nyheters sydsvenska upplaga» och för riket i övrigt »Expressupplagan». Den sydsvenska upplagan trycktes i Malmö samtidigt med huvudupplagan; innehållet i upplagorna var identiskt så när som på annonserna. Texten överfördes telegrafiskt
från Stockholm (Ljungquist, s. 49 f). Hela försöket med de
nya upplagorna, i vilket Dagens Nyheters redaktionssekreterare
Fritz Kjerrman spelade en viktig roll, blev emellertid ett fiasko.

Skåningarna ställde sig ointresserade till huvudstadsnyheterna
och den nya tidningen sålde dåligt. Redan i september 1896
överläts Dagens Nyheters Malmöfilial till ett aktiebolag och
»Dagens Nyheters sydsvenska upplaga» blev i stället ett skånskt
lokalorgan, »Malmö-Tidningen Dagens Nyheter». Experimentet
kostade Dagens Nyheter stora pengar (Ljungquist, s. 51 f.).

Strindberg intresserade sig antagligen tidigt för denna tidningsaffär. Omedelbart efter hemkomsten till Sverige 1896, då
han bodde i Lund, fick han kontakt med den nyutnämnde
chefredaktören för Malmö-Tidningen Dagens Nyheter Gustaf
Gullberg, som han var bekant med sedan 80-talet. Han lyckades
få ett par artiklar, »Skånska landskap med utvikningar», placerade i tidningen genom Gullberg (H. Lindströms kommentar
till Vivisektioner m.m., Saml. Verk 29, s. 326) och troligen kunde
han få initierade upplysningar om varför Dagens Nyheters sydsvenska upplaga gått i stöpet.

Redaktör Vult von Steijern (jfr ovan s. 250 f. om »Vultejus»
i utkast 7:2,18) är sålunda förebilden för redaktör Lönnroth. I
romanmanuskriptet används, efter vad det förefaller tämligen
godtyckligt, omväxlande stavningarna »Lögnroth» och »Lönnroth» (texten i Saml. Verk följer här manuskriptet). Relationen
mellan Zachris och Lönnroth i Svarta Fanor speglar Strindbergs
syn på förhållandet mellan Geijerstam och von Steijern. Den
senare, som torde ha gjort personlig bekantskap med Strindberg först 1890, hopbragte kapitalet till dennes resor i Sverige
för en tillämnad bok om Sveriges natur (brev till von Steijern
17 augusti 1890). Dessutom hjälpte han Strindberg på allt sätt
i dennes skilsmässoförhandlingar 1891. Den 2 maj 1892 skriver
Strindberg till honom: »Du är enda nu lefvande jag känner mig i
stor skuld till [– – – ].» Det brev som von Steijern bad Geijerstam
skriva till Strindberg med anledning av Ola Hanssons artikel
(se ovan s. 280 f.) bidrog emellertid till att Strindbergs gamla
tacksamhet mot von Steijern förbyttes i misstro. I ett brev till
Lidforss, som skulle sammanträffa med von Steijern i Berlin,
skriver han den 27 januari 1894:


Mottag den höge beskyddaren; du kan ju efteråt sparka honom i röfven
när han vill presentera räkning på välgörenheten, som han alltid gjort
med mig!


Samma avoga inställning till von Steijern talar ur det brev
Strindberg skrev till Karl Warburg den 25 februari 1894 (citerat
s. 280 f. ovan).

På utkast 7:2,18 har Strindberg antecknat: »Kjerrman-Staaff i
en person, Smartman». Pehr Staaff tillhörde »Unga Sverige» på
80-talet och var från 1893 teaterkritiker och kåsör och 1896–97
redaktionssekreterare i Dagens Nyheter (Ljungquist, s. 362 f.).
Strindbergs brev till Staaff vittnar om nära personlig kontakt,
framför allt under 80-talet, och Staaff liksom von Steijern hjälpte
honom vid den första skilsmässan. Enligt Melker Johnsson var
Staaff från mitten av 80-talet Geijerstams närmaste umgängesvän (Johnsson, s. 308 f.). Staaff, som var ogift, avled genom
drunkning våren 1903. Av följande anteckningar i utkast 7:2,28
framgår att det framför allt är Staaff som Strindberg tänker
på i fråga om Smartmangestalten: »Smartmans missionsresa.
P.S.»; »Smartman dör. P.S.» I båda fallen har »P.S.» skrivits med
grekiska bokstäver.

Fritz Kjerrman var Dagens Nyheters redaktionssekreterare
från 1891 till 1896, då han dog i hjärtslag endast 38 år gammal
(Ljungquist, s. 357). Han var gift med författarinnan Anna
Wahlenberg som skrev i åttiotalets anda. I Svarta Fanor omnämns
»Smartmans fru» i mindre smickrande sammanhang (t.ex. texten
s. 216). Både Kjerrman och Staaff avled således hastigt, alldeles
som Smartman i Svarta Fanor.

Smartman är en person på gott och ont i motsats till flera
andra, som är målade i helt svarta eller vita färger. I romanens
epilog får Smartman sista ordet. Det avskedsbrev som han skrivit
till sonen och som man hittar i hans rockficka sedan han »fallit
från stolen och var död» ger bilden av en irreligiös människa
som förlorat fotfästet i livet, men han formulerar paradoxalt nog
också Strindbergs egen livsfilosofi, till och med dennes kardinaltanke att diktaren har »rätt att leka med tankar, experimentera
med ståndpunkter» (texten ss. 216 och 218).

Vem eller vilka som eventuellt har stått modell för Nakna
prästens broder, landsortsprofeten Harald, är svårt att säga. Det
heter om denne i romanen att han 1884 avsatte Zachris från
posten som sous-chef för ett osynligt litterärt parti och i stället
utnämnde Thilda K. till chef (texten s. 31). Som Romberg

påpekat kan Strindberg i just denna detalj ha tänkt på Bernhard
Meijer, en av Unga Sveriges män, som i Geijerstams »Revy» 1885
framhävt Anne Charlotte Edgren-Leffler på Strindbergs bekostnad (Romberg, s. 40). Meijer var emellertid filosofie doktor och
framstående lexikograf och kan inte ha haft mycket gemensamt
med den lätt avsigkomne notisjägaren Harald i romanen.

En passus i Götiska Rummen kan ge en fingervisning om hur
Strindberg associerat när han fastnade för det egendomliga
namnet »Nakna prästens broder»; Gustav Borg replikerar bl.a.
följande när pastor Alroth talat om »statskyrkans humana bildade präster» och »okunniga fanatiska lekmannapredikanter»:


[– – – ] din adjunkt, som är medarbetare i Fosterlandet och försvarar
giftermålsbalken; vet du vad han har för sig därute på sin ö? Du vet,
att han lever som en turk och har varit synlig spritt naken med en naken
flicka i en båt, och du blundar, därför att du behöver honom till din vira
(Saml. Skr. 40, s. 76).


Revisor K. och författarinnan Thilda K. uppträder några gånger
i romanen. Hon är »den stora författarinnan» (texten s. 10) som
Nakna prästens broder alltså utnämner till chef för den litterära skolan samtidigt som han avsätter Zachris. I utkast 7:2,28
förekommer anteckningen »Tekla K. mördar sin man», i utkast
7:2,25 »Edgrenska mordet» och i utkast 7:2,18 »Fru Leffler och
Edgren». Vice häradshövding Gustaf Edgren och hans skrivande
fru Anne Charlotte, född Leffler, har uppenbarligen fått låna
drag åt Svarta Fanors Revisor K. och författarinnan Thilda K.
(I manuskriptet använder Strindberg, tydligen i distraktion,
ömsevis namnen »Thilda» och »Tekla» om samma person; i
Saml. Verk används »Thilda» genomgående.) Anne Charlotte
Edgren-Leffler (1849–1892) betraktades som en av de ledande
bland åttiotalsförfattarna. Hennes man, Gustaf Edgren, lär ha
varit en blyg och försynt herre som beundrade sin fru oerhört
(Linder, s. 38). Hon skilde sig från Edgren 1889 och gifte om
sig med hertigen av Cajanello som var professor i matematik
vid universitetet i Neapel – jfr texten i Svarta Fanor, s. 204, där
Thilda K:s prins kommenteras: »Hur det är med prinsskapet,
vete den, men han lär vara skolmagister!» Ett rykte, som tydligen även nått Strindberg, gjorde gällande att Edgren hade
impotensbesvär (M. Sylvan, Anne Charlotte Leffler. En kvinna

finner sin väg, 1984, s. 155 f.) – i romanen »mördar» Thilda K.
sin man revisorn genom att beskylla honom för impotens sedan
hon hållit honom i celibat (texten s. 10 f.).

Under spöksupén förväxlar greve Max Revisor K. med »Matematikern K.» vilket leder till att de på ett absurt sätt konverserar om matematik som ingen av dem behärskar (texten
s. 13). Strindberg har förmodligen tänkt på den framstående
matematikern Gösta Mittag-Leffler, en bror till Anne Charlotte
Leffler-Edgren.


Doktor Borg. En cynisk sanningssägare Doktor Borg uppträder
redan i Röda Rummet och spelar en stor roll i Götiska Rummen.
I den senare romanen skulle gestalten enligt utkast 7:1,6 som
modeller ha »Dr Kleen» och (med grekiska bokstäver) »Gyllensköld» och »Stuxberg». I Svarta Fanor behöver man inte räkna
med att Strindberg associerat i någon särskild personhistorisk
riktning, han kunde bygga på karaktäristiken i de tidigare romanerna. Borg figurerar i alla tre som ett burdust språkrör för författaren. I Svarta Fanor är det han som får utslunga Strindbergs
anatema över liberalerna – han flyr från de liberala förfalskarna
och reaktionärerna och »går till [– – – ] socialisterna» (texten
s. 49). Också redaktör Holger Borg som möter i inledningskapitlet
till Svarta Fanor förekommer f.ö. redan i Götiska Rummen.


Även bakom andra perifera gestalter i romanen skymtar ibland
bestämda modeller. I spökdinén deltar en mystisk kvinna, Aspasia, som »den tid hon samlade män, också insamlade greve Max»
och sedan genom sina älskare sökte »mörda honom i tidningarne» när han övergav henne (texten s. 11). Förebilden var
den unga norska, Dagny Juel, som gjorde en kort men stormig
visit i Strindbergs liv några marsveckor 1893 i Berlin, där han
levde ett hektiskt bohemliv bland författare och konstnärer på
krogen »Zum schwarzen Ferkel». Strindberg hade privat döpt
henne till »Aspasia» efter den för sin skönhet och intelligens
berömda hetär, som blev den atenske statsmannen Perikles’
väninna och maka. Att greve Max »insamlats» på detta sätt leder
alltså associationerna till Strindberg själv; försöken att »mörda
honom i tidningarne» kan bl.a. ha som bakgrund att Bengt

Lidforss, en av Dagny Juels beundrare, efter Ferkelepisoden
skrev en nedgörande recension av Strindbergs naturfilosofiska
bok Antibarbarus (tr. 1894) trots att han själv hade översatt den
till tyska åt författaren.

Namnet på Popoffski, vilken också bara skymtar under spökdinén, är så gott som identiskt med »Popoffsky» i Inferno (1897),
där Strindberg tänker på den polske författaren Stanislaw Przybyszewski som han umgicks med i Berlin 1893; denne gifte sig
senare med Dagny Juel.

Finnen Mister Anjala, som kallas »den falske martyren» (texten
s. 9), har endast några repliker vid spökdinén och försvinner
därefter ur handlingen. Eventuellt har den finske författaren
Jac Ahrenberg, som i en del kretsar ansågs opålitlig och där
anklagades för att ställa sig in hos ryska myndigheter, tjänat
som modell (Romberg, s. 39 f.).

Också målaren Nyrax som förekommer i inledningskapitlet
kan ha en bestämd modell. I utkast 7:2,21 står efter »Nyrax»
antecknat »C.L.» vilket bör innebära att Strindberg på åtminstone
ett stadium associerat till sin vän målaren Carl Larsson.

Enligt ett annat utkast (7:2,28) skulle kap. 3 bland annat
skildra hur Zachris’ son i första äktenskapet »Får plats i redaktionen, der fadren är. Ingår konkubinage med Viktor Sjöberg.»
Skildringen återfinns på s. 181 f. i romanen. Victor Sjöberg var
redaktionssekreterare på Dagens Nyheter 1886–91 och arbetade därefter på teater- och musikavdelningen (Publicistklubbens matrikel 1901, s. 180). Han pensionerades 1897 men fortsatte att arbeta på tidningen till sin bortgång 1905 (Ljungquist,
s. 90).







FORTSATTA FÖRSÖK ATT FÅ ROMANEN PUBLICERAD


Sedan Geber avböjt att förlägga Svarta Fanor (se ovan s. 232),
tog Strindberg den 30 december 1904 kontakt med Henrik
Koppel som var chef på Ljus bokförlag. Han gick rakt på sak:
»Härmed en ny roman som erbjudes Ert förlag!» Koppel ställde
sig emellertid lika avvisande som Geber (Brev 15, ss. 91 och
96). Den 6 januari 1905 gjorde Strindberg ett tredje försök,

nu hos bokförlaget Wahlström & Widstrand (Brev 15, s. 96).
P.K. Wahlström svarade den 9 januari kort och kyligt: »Vi
förlägga ej pamfletten. ’Svarta flaggor’ återgår därför.» (Herrar
Wahlström & Widstrand. Brev till förlaget, 1984, s. 77).

När Geber refuserade romanen talade han om »Svarta Fanor»
(Bonnier, s. 65). Det är därför förvånande att Wahlström en
vecka senare benämner romanen »Svarta flaggor», en titel som
Strindberg tycks ha övergivit vid denna tidpunkt. Att Strindberg
inte prövade lyckan hos Bonniers förlag som han uppehöll täta
kontakter med hade sin naturliga förklaring. Karl Otto Bonnier
skriver i sin förlagshistorik:


Men att jag aldrig av honom blev erbjuden förlaget av detta manuskript
eller att han aldrig ens med ett ord för mig omtalade dess existens, detta
skall jag alltid bli honom tacksam för. Han insåg naturligtvis att jag,
mindre än någon annan, skulle vilja utge en bok där så många av mina
vänner blivit så skamligt behandlade (Bonnier, s. 65).


Då Bonnier säger att Strindberg aldrig ens med ett ord
berörde Svarta Fanors existens misstar han sig emellertid en
smula. Han hade i ett brev från Strindberg den 18 januari 1906
fått veta att denne hade »en roman på 400 sidor liggande, utan
förläggare». Den åsyftade romanen måste vara Svarta Fanor.

Efter de täta refuseringarna av romanen vid årsskiftet 1904–
1905 tycks Strindberg tills vidare ha avstått från ytterligare sonderingar på den svenska förlagsmarknaden. I stället kontaktade
han Emil Schering den 12 januari 1905. Denna dag ger han
Schering direktiv att »icke trycka några Fugor» eftersom han
snart tänker skicka »hela Romanen». Redan den 22 december
1904 hade Strindberg i brev till Schering omnämnt »fugorna»
på ett sätt som visar att dessa då var bekanta för hans tyska översättare – möjligen var de redan översatta av denne. Även om det
inte framgår av bevarade brev hade Schering sannolikt erhållit
fugorna under hösten 1904. Den 19 januari 1905 informerar
Strindberg utförligare i nytt brev till Schering:


Romanen är fortsättning på Götiska Rummen, Sedeskildringar från
Sekelskiftet, fasansfulla, efter naturen. Tre förläggare här ha afböjt den!

Jag har icke haft glädje af att skrifva den, men den förföljde mig och
måste alltså skrifvas, äfven om jag skall lida, ty det skall man. Jag sänder
den till läsning, och hemställer till Er om den bör tryckas – som original
på Tyska [– – – ].


Den 27 januari avlät Strindberg ett nytt brev till sin översättare
i Tyskland:


Jag tvekar sända Romanen, derför att jag fruktar utpekning af modellerna. [– – – ]

Boken har stort värde, men detta kan minskas genom att göra den till
pamflett.


Att Strindberg tvekade att publicera romanen och att han
fruktade att den skulle klassas som pamflett sammanhängde
troligen med reaktionen hos de svenska förläggarna.

Den 4 februari meddelade Schering i brev (K.B.) att han både
mottagit och läst romanen. Han uppmanade ivrigt Strindberg
att låta trycka boken på tyska; allt tal om pamflett kunde då
undvikas eftersom ingen i Tyskland skulle leta efter modeller.
Om Schering fick översätta den genast och förläggaren gick med
på det skulle boken kunna föreligga i den tyska bokhandeln
1 maj 1905. Schering lovade dessutom att hos förläggaren söka
utverka ett författarhonorar på 2 000 mark. I gengäld skulle
Strindberg förbinda sig att inte före 1 maj 1906 låta boken
komma ut på svenska eller danska. Det enda hinder Schering
såg var att man kanske kunde frukta hämnd från Geijerstams
sida eller att denne kunde begå självmord.

Strindberg accepterade i ett brev 7 februari dessa villkor som
han fann överensstämde med hans egna »efter lång inre strid
framkämpade meningar». Någon rädsla för Geijerstams reaktion
kände han inte: »En bracka skjuter sig ej och kan icke bli
vansinnig! / Rache? [det tyska ordet för ’Hämnd’] Den har han
öfvat i förskott, Vampyren!»

Strindbergs tillfredsställelse över att se utgivningen tryggad
i varje fall på tyska blev dock kortvarig. Det visade sig att det
påtänkta tyska förlaget, Hermann Seemann Nachfolger, ställde
som villkor att Svarta Fanor förelåg i en svensk upplaga innan
man gav ut romanen på tyska (Brev 15, s. 111). Det föranledde
Strindberg att på nytt försöka få ut den i Sverige. Den 18 mars
skickade han en insändare till Dagens Nyheters chefredaktör
Otto von Zweigbergk; det framgår av ett kortfattat följebrev där
han ber denne »trycka medföljande på Insändt». Torsten Eklund
har framkastat att Strindberg i insändaren – som ej har kunnat
återfinnas i tidningen – efterlyste en förlagsman till romanen

och att han kanske hoppades att Dagens Nyheter skulle erbjuda
sig att trycka denna som följetong (Brev 15, s. 111). I brev den
19 mars vände han sig i stället till Gustaf Gullberg, som nu satt
som biträdande huvudredaktör på Stockholms-Tidningen:


Som jag då och då observerat att Stockholmstidningen vågar trycka
mina artiklar när de andra icke våga, börjar jag undra om icke Ni skulle
vilja trycka en ny Stockholmsroman som följetong. [– – – ]

Romanen Svarta Fanor sedeskildringar från Sekelskiftet (Stockholmsroman) medföljer till påseende.


Inte heller detta försök lyckades. Strindberg befann sig i akut
penningkris. Den 26 mars är han tvungen att be sin vän Nils
Andersson om ett handlån på 200 kronor (Brev 15, s. 114),
och följande dag är han – i ett nytt brev till Schering – beredd
att överlåta Svarta Fanor till tysk förläggare »mot måttligt förskott» under förutsättning att romanen utges »ostympad» med
»Dialogerna» intakta. De tyska förläggarna avböjde emellertid
erbjudandet att förlägga romanen liksom tidigare de svenska
(E. Schering, Briefe an Emil Schering, 1924, s. 160). En idé som
Strindberg fick att lyfta in essän om kornknarren i den aktuella
tyska upplagan av sin naturvetenskapliga skrift Sylva Sylvarum
realiserades inte heller (Brev 15, ss. 117, 119).

Vid denna tid måste Strindberg ha börjat misströsta om möjligheten att över huvud taget få romanen publicerad. I brevet
till Schering den 27 januari 1905 hade han uttryckligen begärt
att »ingen Svensk man eller qvinna må veta om den eller dess
innehåll». Denna grannlagenhet besvärade inte författaren i
fortsättningen. Den 6 februari bjöd Strindberg till sig Hjalmar
Branting och en uppbördskommissarie F. Lindblom som tillhört
deras gemensamma umgänge i början av 80-talet (Brev 15,
s. 106). Mycket talar för att det gällde ett samtal om Svarta Fanor.
Samma personer hade Strindberg nämligen kallat till sig hösten
1903 för att diskutera Götiska Rummen, då han förberedde denna
roman (Brev 14, s. 293).

En anteckning i Ockulta Dagboken den 8 april 1905 avslöjar att
han lånat ut romanen till en författarkollega för bedömning:


Gustaf Janzon hade till läsning min roman Svarta Fanor. På morgonen
hittade jag i rännstenen ett knifskaft (med bladet afbrutet). Straxt derpå
kom Janzon – och sade att min roman ej skulle tryckas, ty den var ett
sjelfmord.


Författaren Gustaf Janson bodde två trappor under Strindberg
i huset Karlavägen 40.

Även Albert Engström fick ta del av manuskriptet. Han har
i sina Strindbergsminnen (s. 35 f.) lämnat en livfull skildring
av hur det gick till. Strindberg hade inget emot att också Engströms fru och en vän till familjen (den kände xylografen Karl
[Kalle] Andersson) fick läsa manuskriptet. Engström lämnade
efter avslutad läsning Strindberg beskedet att han ansåg att
boken borde tryckas men först »efter grundlig revidering och
otaliga strykningar».

Engström framkastar i sin bok hypotesen att det kan ha existerat två olika manuskript till Svarta Fanor. När romanen kom
ut kände han nämligen inte igen vad han läst i manuskriptet.
Denna misstanke torde dock vara grundlös. Ingenting tyder på
att det funnits något annat manuskript till boken än det som
nu förvaras på Kungl. Biblioteket. Det manuskript som Schering
läste i början av 1905 var säkerligen originalmanuskriptet. Detta
returnerade han tydligen omgående sedan han misslyckats med
att få romanen förlagd – så att Strindberg kunde skicka över
det till Stockholms-Tidningen i mars 1905. När Schering senare
översatte romanen utgick han ifrån det svenska förstatrycket.

Inte ens under natten kunde Strindberg alltid släppa tankarna
på Svarta Fanor. I Ockulta Dagboken antecknar han om natten
mellan den 23 och 24 april 1905:


drömde att åskan slog ner der jag bodde [– – – ]. Jag frågade först om
mitt manuskript »Svarta Fanor» hade brunnit. Ordade om brandförsäkringsbrefvet.


I sin egenskap av redaktör för skämttidningen Strix kontaktades Engström brevledes den 22 september samma år av
Strindberg. Denne erbjöd »en julskildring» till tidningen. Det
rörde sig om det avsnitt ur kap. 14 i Svarta Fanor som handlar
om julaftonsmiddagen hos Hanna Paj (texten s. 162 ff.) – i Strix
omdöpt till »Hanna Lindgren». Avsnittet inflöt i julnumret 1905
under titeln »En julafton (Fragment)». Enligt vad Engström
uppgivit för Martin Lamm förstod flertalet läsare inte vem som
åsyftades och var föga roade av skildringen (Lamm, s. 339).
Avsnittet var det första ur Svarta Fanors intrigkapitel som trycktes.


Den 30 januari 1907 erbjöd Strindberg i ett brev firman Björck
& Börjesson att förlägga Svarta Fanor. När firman ännu efter
14 dagar inte svarat tolkade han detta negativt, vilket framgår
av ett nytt brev till Björck & Börjesson den 12 februari:


Under förmodan att Ni icke reflekterar på det inlemnade manuskriptet
Svarta Fanor ber jag att återfå detsamma med budet.


Budet återvände till Strindberg med beskedet att Björck &
Börjesson antagit romanen (Brev 15, s. 345).

Firman företräddes vid denna tid av Karl Börjesson och det
var med denne Strindberg kom att förhandla. Den 12 februari
bekräftade Börjesson i brev till Strindberg att man antog Svarta
Fanor om Strindberg accepterade 1 500 kronor för en upplaga
om 2 000 exemplar och skriftligen förband sig att inte utge
någon ny upplaga av boken under de närmaste 5 åren (K.B.).
Kontraktet undertecknades den 15 februari. I detta förband sig
Börjesson att utge Svarta Fanor före 15 maj 1907 (Brev 15,
s. 346).

På eftermiddagen samma dag som Strindberg erhållit Börjessons positiva besked, alltså den 12 februari, fick han besök av
skådespelaren August Falck om man får tro dennes minnesbild.
Falck berättar i sin – inte alltid vederhäftiga – Strindbergsbok:


Han var på ett strålande humör och ögonen lyste. Dörrarna till hans
manuskriptskåp stodo vidöppna.

– Nu vädras här ut! sade han och pekade mot skåpet. Vädras ut efter
Hanna Paj och alla de andra! Lita på det, gosse! (A. Falck, Fem år med
Strindberg, 1935, ss. 44 och 46.)







UTGIVNINGEN AV SVARTA FANOR


Börjesson hade helt klart för sig att man skulle kunna beskylla
honom för att försöka göra pengar på en skandalbok. Det var
därför han införde klausulerna om ett begränsat antal exemplar
och förbud mot utgivning av ny upplaga under 5 år i kontraktet.
Samma dag detta kontrakt sändes till Strindberg framförde han
dessutom brevledes önskemål om »smärre uteslutningar i 4 à
5 af kapitlen» (K.B.). Strindberg svarade nästa dag i samband

med att han återsände det undertecknade kontraktet: »Ändrar
gerna, men helst i manuskript» och den 21 februari meddelade
han Börjesson: »Ändringar pågå, ehuruväl man icke ändrar
manuskript som en rock». Dagen innan hade han – brevledes –
utbett sig »ett samtal rörande ändringarne, hvilka böra ske i
manuskriptet».

Vilka ändringar Strindberg vidtog i detta sammanhang är
emellertid oklart, det är till och med oklart om han ändrade
något över huvud taget. Redan när han sände manuskriptet till
Geber den 25 december 1904 hade han varit medveten om att
det behövdes en översyn. Därom vittnar följande passus i brevet
till Geber:


Icke har jag läst igenom den, derför ber jag Dig hålla en rödpenna i
handen, när Du läser och straxt bemärka alla inadvertenser.


Geber ansåg förmodligen redan efter en första genomläsning
av manuskriptet att romanen var otryckbar och torde knappast
ha ödslat någon tid på ändringsförslag. Däremot kan Strindberg
mycket väl själv senare ha företagit strykningar med anledning
av reaktioner från de personer som fick läsa manuskriptet. Att
han kunde plocka fram detta för att läsa sin otryckta roman
visar en anteckning i Ockulta Dagboken den 18 juni 1905: »Såg
Geijerstams porträtt i Sandbergs boklåda; spottade framför.
[– – – ] (I går afton läste jag om honom i ’Svarta Fanor’; äfven
i förrgår afton.)». Också vid sådana tillfällen kan han ha gjort
ingrepp i manuskriptet.

Eftersom Strindberg den 21 februari 1907 uttryckligen underrättar Börjesson om att han håller på att ändra, borde, tycker
man, de av Börjesson begärda ingreppen kunna återfinnas i det
bevarade manuskriptet. I detta förekommer emellertid ingrepp
av censurkaraktär ytterst sparsamt. Möjligen skulle en struken
mening om Zachris’ och Jennys äktenskapliga samliv kunna
räknas dit: »De lekte till exempel att de voro hundar ...» (manus
pag. 116, struket med bläck; ej etablerat i Saml. Verk s. 77). Ord
som kunde verka stötande har bytts ut, t.ex. »kåta» mot »såta»
(pag. 9, ändrat med blyertspenna; texten s. 11).

Börjesson hade visserligen endast talat om »smärre uteslutningar», men Strindbergs obetydliga justeringar i manuskriptet
kan knappast ha tillfredsställt honom. Det är möjligt att han

efter returneringen av manuskriptet föreslog konkreta uteslutningar och ändringar, som han underställde Strindberg under
hand eller i korrekturet. Alternativet är att Strindberg kompletterade med ingrepp som han själv ansåg motiverade i detta.
Originalupplagan av Svarta Fanor avviker nämligen på några
ställen – i allmänhet är det fråga om skildringar av Zachris och
Jenny – från manuskriptet på ett sådant sätt att man måste anta
att förläggaren eller författaren censurerat på korrekturstadiet.
Följande mening har exempelvis uteslutits i förstatrycket: »De
anställde då i nattens tystnad sådana lekar som omtalas i hexprocessernas protokoll» (manus pag. 116; texten s. 77). Det har
också följande mening: »Han hade en son med ett dödt as, en
incubus ...» (manus pag. 203; texten s. 119). I kap. 12 har en
hel passus utelämnats:


Han tog upp tidningen och konstaterade att det stod der. Men nu föll
en annan annons honom i ögonen. – Den person som den 27e Augusti
1893 ... Nu blef han rädd. Denna datum, detta år! Fans det då någon
lefvande som kände hans djupaste hemlighet; en handling han begått
utan vittnen? Men det står ju der tryckt? Hvad har det med min morfin
att göra? Helvetiska slumpar! (Manus pag. 212; texten s. 123.)


Ett annat ingrepp av censurkaraktär är namnbytet från »Hanna» till »Ada» när det i manuskriptet talas om en polisrazzia,
där »Hanna [– – – ] blifvit huggen af misstag och förd på besigtningen» (manus pag. 355; texten s. 196). En liknande ändring
sker i kap. 13 där »Lille Paul» – alluderande på författaren Adolf
Paul (se ovan s. 255) justeras till det ofarligare »Lille Saul»
(texten s. 139). Det förekommer ytterligare några ingrepp men
någon mera energisk censur av romanen är det sålunda inte
fråga om – Börjesson, som var mån om att bevara det goda
förhållandet till Strindberg, framhärdade tydligen inte i att kräva
en omfattande tvättning. I Samlade Verk har samtliga ingrepp
med annat än bläckpenna (blyerts, färgpenna och färgkrita) i
manuskriptet och alla ingrepp i förstatrycket som bedömts vara
förläggar- eller författarcensur avvisats vid etableringen; texten
följer alltså i dessa fall den ursprungliga lydelsen i manuskriptet.

Enligt kontraktet skulle boken vara »färdigtryckt» före 15
maj 1907. När en dryg månad gått sedan kontraktskrivningen

började Strindberg bli otålig, och den 20 mars gav han Börjesson
en påstötning:


Manuskriptet har legat tryckfärdigt och jag väntar på utgifningen. Jag
gör visserligen icke »Geschäft» Ni kallar, men jag skrifver ju för att bli
tryckt, och måste tyvärr lefva på mitt arbete; och jag är som andra dödlige
bekymrad för 1a April närmast.

Derför väntar jag resultat med snaraste!


Författaren skulle erhålla sista tredjedelen av arvodet för
Svarta Fanor då arbetet var korrekturläst och tryckfärdigt (Brev
15, s. 353).

I mitten av april läste Strindberg korrektur på romanen. En
anteckning i Ockulta Dagboken för den 16 april vittnar om att
han på nytt känner sig tveksam till om den bör ges ut:


Läste korrektur på »Svarta Fanor» skrifven 1904. Tvekade om den
boken var ett brott och borde inställas. Slog i Bibeln och fick upp Jonæ
Bok, der profeten tvingas fram att profetera, äfven när han dolt sig. Detta
hugsvalade mig! Men det är en fasans bok!


Den 26 april var Strindberg fortfarande sysselsatt med korrekturläsningen. Ett brev till Schering samma dag speglar hans
sinnesstämning inför utgivningen:


Nu läser jag korrektur på »Svarta Fanor», der jag som bekant bryter
med de »Svarta». Nog skall man mörda mig, men det tar jag som mitt
kall och är van vid!


Den 16 maj läste Strindberg enligt dagboken »sista korrekturet på ’Svarta Fanor’» – han tillägger: »Nu återstår väl att töma
sista Kalken». Den 29 maj antecknar han i dagboken: »Svarta
Fanor komma ut.»

I ett senare brev till Börjesson luftade Strindberg sitt missnöje
med förlagets hantering av korrekturet:


I och för Blå Bokens tryckning ber jag få en rutinerad korrekturläsare,
ty Svarta Fanor var eländig i korrektur; man verkställde icke författarens
korr. eller vanställde man. Författaren måste se efter att innehållet icke
är förvanskadt, typerna hinner han ej, kan ej granska. (Brev 16, s. 34.)


Korrekturet till Svarta Fanor har inte bevarats men tillståndet i
originalupplagan tyder på att Strindberg hade fog för sin kritik.
Frekvensen av rena läsfel i trycket är ganska hög; på ett ställe
har en hel rad överhoppats, varigenom sammanhanget blivit
obegripligt.





MOTTAGANDET AV SVARTA FANOR



»Tyst utan reklam eller ens annonser kom boken», skrev skämttidningen Karbasen i sin anmälan av Svarta Fanor den 8 juni
1907. Bokens existens och dess karaktär av nyckelroman torde
dock ha varit väl känd i Stockholms författarkretsar långt innan
den gavs ut den 29 maj. Tor Hedberg talar i sin recension
i Svenska Dagbladet den 15 juni om »den envishet hvarmed»
Strindberg »efter åratals fåfänga försök och mot alla sina vänners inrådan drifvit fram denna bok till tryckning». Fredrik
Vetterlund låter i sin anmälan i Aftonbladet den 17 juli förstå att
»åtskilliga pressorgan» hade träffat en överenskommelse om att
tiga ihjäl boken. Det var länge mycket tyst om Strindbergs nya
roman. Ännu tretton dagar efter utgivningen tycks endast ett
par socialdemokratiska tidningar ha recenserat den. Först den
12 juni bröt den konservativa pressen sin tystnad och sedan kom
anmälningarna slag i slag.

Recensionerna var med några få undantag starkt fördömande.
Nidporträtten av kända personer hindrade recensenterna från
att se och uppskatta det allmängiltiga i satiren. Stående teman
är att författaren är sinnessjuk, att boken är en hämndeakt, unik
i sin skändlighet, och dessutom tråkig och illa skriven, samt
slutligen att den inte förtjänar att recenseras. Det begränsade
beröm som bestås romanen gäller framför allt klosterskrifterna.

Social-Demokraten var den enda tidning som kom med en
anmälan under första veckan efter romanens utgivning. Den
osignerade recensionen som infördes den 31 maj var antagligen
skriven av Vera von Kræmer (E. Hedén, Strindberg. En ledtråd
vid studiet av hans verk, 1926, s. 374). Tonen och värderingarna
i denna tidiga anmälan skulle sedan gå igen i många recensioner:


Den Strindberg man här möter är den, som skrivit »En dåres bikt»
och »Götiska rummen». Boken är liksom den förra av dessa främst en
hämndeakt, denna gång mot en f.d. vän [– – – ] som första totalintryck
kvarstår en kväljande känsla av äckel över den utsökta samling av mänskliga avskräden, vilka, delvis i groteskt sammanslagna porträtter av alldeles
skilda personer, presenteras som utgörande en viss »intellektuell» Stockholmskrets. Som »nyckelbok» blir nog arbetet läst på sina håll, ett par
enstaka oaser av geni höja sig över dypölen [– – – ] som August Strindbergs

äreminne, får »Svarta fanor» ingen plats. Den blir ett dokument för psykopatologen.


K.G. Ossian-Nilsson uttryckte emellertid den 8 juni i den
likaledes socialdemokratiska Ny Tid en högre uppskattning av
romanen. Han frågar sig om det inte är »den andra strindbergska
våren, som brusar fram i den nya boken» och han berömmer
dess stilistiska mästerskap. Strindbergs satir över huvudstadens
litterära skråväsen finner han säker och träffande, men han
betecknar som en svaghet att romanen »åsyftat personporträtt i
stället för tecknade typer».

Den socialistsympatiserande skämttidningen Karbasen uppmärksammade samma dag Svarta Fanor i ett kåseri av Emanuel Franzén med rubriken »’Svarta Fanor’ eller alla mot en».
Kåsören uttryckte sin förvåning över att Strindbergs nya bok
med få undantag inte ens ansetts värd en notis. Han tar Strindberg i försvar på alla punkter där Social-Demokraten angripit
honom. Svarta Fanor är enligt Franzén inte alls någon skandalbok. Recensionen avslutas med orden: »Boken var bra och kom
om natten liksom tjuven. Men det gör sanningen också. / Men
lugna er brandvakter. Inga helgon äro skändade.»

Den tystnad kring Svarta Fanor som Franzén reagerade mot i
Karbasen noterades också av Strindberg. Han skriver den 10
juni, parafraserande ett bevingat uttryck av Immanuel Kant,
följande till Schering, som vittnar om hans depressiva stämningar: »Med Svarta Fanor står jag ensam på en sten i hafvet,
med stjernhimmeln öfver mig och samvetet inom. Jag har inga
vänner mer, ingen hustru, och mitt sista barn har man stulit från
mig, det också!» Den 13 juni antecknar han i Ockulta Dagboken:
»Jag har fått mycket pengar sedan Svarta Fanor kom ut. Denna
bok förtegs först af tidningarne, men utsåldes genast.»

Även den konservativa landsortspressen hade börjat reagera
mot försöket att tiga ihjäl romanen. Recensenterna i landsorten
hade givetvis lättare att bortse från Svarta Fanors karaktär av
nyckelroman eftersom Strindberg i denna angrep ett Stockholmskotteri. Den 12 juni anmäldes Svarta Fanor i den konservativa Helsingborgs-Posten av signaturen T.S. Denne finner
det anmärkningsvärt att boken »som innehåller skildringar, som
påminna om det bästa Strindberg diktat, har mötts af en isande

tystnad». Recensionen är relativt välvillig. Signaturen tycker inte
att råheterna i boken slår något strindbergskt rekord och anser
att romanfigurerna är konstruerade och overkliga men uppskattar klosterskrifterna som är »i allt sitt bizarreri mästerstycken».

Den »isande tystnad» T.S. talar om hade emellertid brutits samma dag. Den 12 juni stod Sven Södermans långa och
mycket uppmärksammade recension att läsa i det konservativa
Stockholms Dagblad. Söderman erinrar om romanerna En dåres
försvarstal och Götiska Rummen, som »icke endast äro moraliska
missfoster utan äfven dåliga litterära arbeten». Denna gång har
dock Strindberg enligt Söderman överträffat sig själv. »Mest
renodlad är parian i hans nyss utgifna skandalskrift ’Svarta
fanor’, som också är Strindbergs sämst skrifna bok.» Någon
anmälan är den inte förtjänt av, men det är


tidningarnas skyldighet att offentligt framhålla bokens unika skändlighet,
så att vederbörande få klart för sig att Strindbergs nidskrifveri icke är
identiskt med svensk skönlitteratur.


Här kommer Söderman in på en fråga som var högaktuell i
litterära kretsar vid denna tid. I egenskap av riksdagsman för
Liberala samlingspartiet hade Karl Warburg, som var Sveriges
författarförenings ordförande, i riksdagen motionerat om beviljande av årliga understöd till författare av utmärkt förtjänst.
Anslaget väntades bli permanent. Motionen bifölls i maj 1907
men under debatten hade man enligt Söderman framhållit att
den litterära nivån i landet borde höjas. Han fruktar att »Strindbergs smutsiga bragd» vid nästa riksdag kunde omintetgöra att
anslaget förnyades.

Söderman brännmärker också den metod Strindberg använder då han tecknar sina personporträtt:


Strindberg söker i denna bok bära falskt vittnesbörd mot personer, som
blifvit honom förhatliga [– – – ] och han vill inför samtiden brännmärka
dem som dumhufvuden, ynkryggar och skurkar. Men han är en klåpare
som vittne och skulle icke kunna göra sig trodd ens af den enfaldigaste
domare, hvilken ögonblickligen skulle fälla honom för falsk angifvelse,
om han ej fegt förskansat sig bakom sin metod.

Den är följande. Han gör aldrig ett sammanhängande porträtt af den
person han vill skända, utan hopställer ett par tre bekanta, låter en af
dessa bestämma typen och tillägger några »historiska upplysningar» af
den art att all misstydning från den stora publikens sida är utesluten.
Genom denna procedur kan han slingra sig undan vid ett förhör och har

dessutom fördelen att ogeneradt kunna öfverföra äfven andras imaginära
laster och förbrytelser på det åsyftade offrets hufvud.


Han finner hela boken motbjudande och anser att Strindbergs


nedrighet når längst, då han lyckas spåra upp det som har affektionsvärde
(minnet af en kär varelse, af ett djupt och rent ögonblick o.d.) för den
person han vill åt. Då springer han fram och orenar det som en hund.
Tschandala! Man vämjes.


(»Tschandala» är beteckningen på den lägsta kasten i Indien.)

Dagen efter Söderman tog en annan av de tunga kritikerna,
Bo Bergman, till orda i den liberala Dagens Nyheter. Han är i
sak lika kritisk. Svarta Fanor är en roman som


i galenskaper och perfiditet öfverträffar mycket och kanske allt på svenskt
språk. Det är en pamflett utan pamflettens adelsmärke, kvickheten [– – – ]
denna ström af moralisk orenlighet som rinner ur en sjuk och derangerad
hjärna [– – – ] boken borde ha lämnats att dö i tysthet.


Södermans fräna anmälan återgavs den 13 juni i utdrag i
liberala Svenska Morgonbladet och även i Helsingborgs-Posten,
som dagen innan hade publicerat signaturen T.S:s recension.
Detta föranledde T.S. att den 14 juni återkomma i ämnet.
Signaturen tycker sig i Södermans och Bergmans recensioner
spåra inflytande från medlemmar av det litterära kotteri som
boken angriper:


Strindberg har fått angripa religion, moral, enskilda personer i samhället
af stort anseende, sina egna hustrur etc., han har alltid varit »den store
Strindberg» ändå, och vi andra ha varit »oförstående brackor». Nu har
han vändt sig mot »vännerna», och som de [– – – ] satt sig fast i alla
tidningar och slutit sig samman till inbördes fördel och beundran, så
är Aug. Strindberg nu en fallen man.


Redaktionen införde under T.S:s nya inlägg reservationen:
»Den ärade anmälarens omdömen må stå för hans egen räkning.»

Samma dag, den 14 juni, tog liberala Göteborgs Handels- och
Sjöfartstidning, där Karl Warburg var medarbetare, in en kort
osignerad anmälan. Recensenten karaktäriserar romanen som


en skrift, hvars råhet och lumpenhet trotsar all beskrifning och som delvis
måste betraktas ur själssjukdomens synpunkt [– – – ] Med råheten täflar
endast tråkigheten [– – – ] Någon kritik påkallar ej detta sorgliga bevis på
en stor författares litterära och moraliska förfall.


Tor Hedbergs anmälan i det politiskt obundna Svenska Dagbladet dagen därpå, den 15 juni, präglas av ärlig vilja att förstå.
Han erkänner att han efter att ha läst ett par kapitel i boken lade
den ifrån sig med en bestämd föresats att i sin mån »bidraga till
den tysta begrafning, som plägar ägnas själfspillingar». Men den
offentliga brännmärkningen av romanen hade förmått honom
att läsa igenom den. Han hade därvid funnit att Strindbergs
roman var något mera än en personlig nidskrift. Den är enligt
Hedberg i stället »en satir som hänsynslöst använder sig af
det personliga för att träffa det typiska». Hedberg finner det
långt rimligare att Strindberg vill framträda som den allmänna
moralens hämnare än att han skulle ledas av privat hämndbegär,
och han noterar att Strindberg utrustar Zachris-gestalten med
sina egna egenskaper och upplevelser. Man bör fatta Zachris


såsom en typ, typen för den litterära Vampyren. Vampyren, som suger
lifvets blod, sina närmastes, sina vänners, sina älskades, för att däraf
skapa litteratur [– – – ] I denna skildring förblindas han ofta af personlig
hätskhet, men stundom hatar han också själfva gestalten så intensivt, att
satiren i all sin ohygglighet når stora dimensioner. Och då [– – – ] griper
han äfven, vetande eller ovetande, djupt i sin egen barm, den gränslösa
själfhatare som han med all sin gränslösa själfkärlek är.


H.A. Ring i konservativa Nya Dagligt Allehanda den 18 juni
är betydligt mindre förstående; han menar, i likhet med flera
andra recensenter, att Svarta Fanor aldrig borde ha tryckts. Bäst
i romanen finner han första kapitlet, i fortsättningen stegras det
subjektivt godtyckliga i skildringen »och med denna stegring
följer ett sjunkande af det konstnärliga». Anmälaren framhåller
att Strindbergs


subjektivitet har utvecklats till ett människohat eller människoförakt,
som har många drag gemensamma med [– – – ] förföljelsemani, och med
rubbningen i förmågan att tro på den värld han ser omkring sig [– – – ]
följer [– – – ] begäret att i stället tro på en annan, en osynlig värld [– – – ]
Dessa drag af sinnessjuk förföljelsemani och tankeslö mysticism tvinna
sig med allt bjärtare och gröfre trådar in i handlingens ränning i »Svarta
fanor», ju längre den skrider mot sitt slut [– – – ] »Svarta fanor» är en
nidskrift, i mycket ovärdig ett snille och i allt en karaktär.


H.E. Larsson i liberala Sydsvenska Dagbladet Snällposten är
helt fördömande i sin anmälan den 20 juni. Han konstaterar att
behovet att försimpla sin omgivning och inte se något gott hos

människorna går som en röd tråd genom Strindbergs diktning,
till och med i de historiska dramerna där Den heliga Birgitta
uppfattas som en elak käring och Gustav II Adolf som en rådvill
stackare. Svarta Fanor betecknar han som »en af de svartaste
litterära ogärningar som förekommit».

Efter den 20 juni ebbade recensionsfloden ut. En senkommen
anmälan, signerad »F.V.» (Fredrik Vetterlund), infördes den 17
juli 1907 i det liberala Aftonbladet. Vetterlund anser att man
när den första chocken nu är över kan se med litet större
distans på »den ryktbarvordna boken». Han är också den förste
av bokens recensenter som försöker sig på en regelrätt litterär
analys. Vetterlund finner att romanen inte utgör något organiskt
helt och att dess olika partier bör bedömas var för sig. I fråga
om Strindbergs användning av levande modeller delar han den
allmänna fördömande inställningen, men han pekar samtidigt
på de sympatiskt tecknade romangestalterna Max, Kilo och
Falkenström.


Svarta Fanor kostade i bokhandeln 5 kronor. Fredrik Vetterlund
nämner i sin recension att romanen »blef efterfrågad och läst
som ingen på långa tider, och plötsligt försvann den ur bokhandeln». I ett kåseri i Nya Dagligt Allehanda den 13 juli
1910 med anledning av en ny upplaga av Svarta Fanor skriver
signaturen »Unge Andersson» att originalupplagan var slutsåld
på några dagar. Detta är säkert riktigt. Erik Hedén omtalar i sin
Strindbergsbok att upplagan


slutsåldes i ett huj, och sedan ginge de redan köpta exemplaren på
enskild väg ur hand i hand till fenomenalt uppdrivna priser. Man
salubjöd offentligen exemplar »med alla namnen utsatta» för 125 Kr.
stycket (Hedén, s. 373).


Knut Lundmark berättar i en uppsats att man t.o.m. hörde
talas om 150 kronor (»Karl Börjesson och August Strindberg», i
Karl Börjesson 1877–1941. En minnesbok, 1942, s. 84).

Enligt ett samtida rykte som Lundmark återger i sin uppsats
skulle det härskande litteratur- och konstkotteriet med Karl
Warburg i spetsen ha köpt upp och makulerat större delen av
upplagan (s. 84). Enligt ett annat, lika löst men talande rykte
sålde Warburg i stället de inköpta exemplaren till ett förhöjt

pris (Hyltén-Cavallius, s. 213).

I juni 1907 ryckte Schering ut till Strindbergs försvar med
en artikel i Berliner Tageblatt. Han hävdar där att de tyska
kritikerna kan betrakta Svarta Fanor opartiskt eftersom de, i motsats till sina svenska kollegor, inte känner modellerna. Schering
försäkrar att Strindberg »icke haft för afsikt att träffa bestämda
personer, att döda bestämda fiender. För honom har det blott
gällt saken». Han citerar först ur fyra brev som Strindberg skrivit
till honom om romanen (cit. ovan på s. 315 »Romanen är
fortsättning» etc., på s. 316 »Jag tvekar sända Romanen» etc.,
på s. 322 »Nu läser jag korrektur» etc. och s. 324 »Med Svarta
Fanor» etc). Schering fortsätter:


Strindbergs »En dåres bikt» 1887, Strindbergs »Inferno» 1897, Strindbergs »Svarta Fanor» 1907 kunna blott så förstås: diktaren, som tager sitt
kall på allvar, offrar sig själf för sitt kall. Tre gånger har Strindberg offrat
sig.

Det hade ju varit så bekvämt [– – – ] att låta dessa tre arbeten komma ut
som »Efterlämnade skrifter»! Då hade indignationens storm icke kunnat
bekomma den döde något. Att Strindberg lefvande träder fram för sitt
verk, tre gånger ställer sig mot stormen, det är, om något, sann storhet!
(Scherings artikel här cit. efter övers. i SvD 25/6 1907.)


Schering införde sin artikel som förord till den tyska upplagan
av Svarta Fanor (1908); där omtalar han att den trycktes i 20
svenska tidningar. I samband med att Svenska Dagbladet återgav
Scherings artikel i översättning den 25 juni 1907 meddelade
tidningen att Berliner Tageblatt också infört en artikel om Svarta
Fanor av en fil. kand. Gunnar Bjurman, som framhöll »samma
synpunkt som i Tor Hedbergs recension [– – – ] att med den
offentliga brännmärkningen icke allt blifvit sagdt om verket som
kunde sägas». Strindberg noterade i Ockulta Dagboken den 23
juni att han samma dag erhållit »bref från Schering med en
fördelaktig artikel ur Tageblatt om Svarta Fanor af en ’Gunnar
Bjurman’ (pseudonym?)». »Detta var oväntadt!» tillägger han.

Även från annat tyskt håll fick Strindberg stöd. Den i Berlin bosatte finlandssvenske författaren Adolf Paul, som hade
umgåtts med Strindberg i Berlin på 90-talet och som figurerar
i periferin i romanen (se ovan s. 255), publicerade en artikel
i Berliner Zeitung, vilken citerades – och starkt kritiserades – i
Svenska Dagbladet den 9 juli 1907. Paul konstaterade att Svarta

Fanor var »en i stort sedt, sanningsenlig och träffande karaktäristik af det journalistiska jobbar- och strandriddarväsendet i
våra dagars Sverige» (cit. efter SvD). De personer som Strindberg
använt som modeller var enligt Paul ännu mera moraliskt förtappade i verkligheten, detta gällde särskilt Geijerstam som Paul
nämner vid namn. Det är karaktäristiskt att detta »avslöjande»
skedde i en utländsk tidning och att det sedan vidarebefordrades
till svenska läsare genom ett direktcitat.

I februarihäftet 1908 av den tyska kulturtidskriften März
publicerade Paul dessutom en uppsats »Strindbergs ’Schwarze
Fahnen’» med anledning av att boken då förelåg i Scherings
tyska översättning. Paul uppger här att Strindberg berättat för
honom att det brev från Geijerstam 1892, där denne frågat om
Ola Hansson haft tillstånd att publicera det famösa brevet angående Strindbergs »misär» i Sverige (se ovan s. 280 f.), innehöll
en hälsning från Dagens Nyheters chefredaktör Vult von Steijern
att Strindberg kunde få medarbeta i tidningen om han gick med
på att hans namn inte nämndes. Uppgiften behöver inte vara
riktig, men den skulle kunna förklara Strindbergs våldsamma
reaktion på brevet. Paul identifierar i uppsatsen förutom von
Steijern och Geijerstam även Warburg, Staaff och Ellen Key
bakom figurerna i romanen. Han avslutar med att beklaga att
glansen och färgen i romanen försvunnit i översättningen; denna
anser han miserabel.

Svarta Fanor skadade utan tvekan Strindbergs anseende svårt.
Erik Hedén menar att Strindberg var »på god väg att bliva nationalskald» då han gav ut romanen och därigenom »slog i stycken
allt vad han vunnit» (Hedén, s. 373). En första konsekvens blev
att han inte tilldelades det av riksdagen 1907 instiftade diktargaget (se ovan s. 325) som han av många ansågs självskriven
till. I ett brev sommaren 1907 rapporterar Karl Warburg till
redaktören för Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, Henrik
Hedlund, att det liberala partiets ledare Karl Staaff skulle ha sagt
att Strindberg med Svarta Fanor omöjliggjort sin kandidatur till
ett diktargage. Warburg skriver bl.a.:


Det är sorgligt att Strindberg med sin senaste pornografiska nidskrift,
där han bl.a. skyller Ellen Key för tribaderi och koppleri och Gustaf af
Geijerstam för tjufnad, mordförsök och pederasti, enligt nästan allas samstämmiga mening omöjliggjort sin kandidatur till ett diktargage. Finge

han det – anmärkte bl.a. Staaff – så behöfde man blott uppläsa utdrag
ur denna bok i riksdagen för att för framtiden stryka hela posten. (Cit.
efter B. Bennich-Björkman, »Heidenstam, Strindberg och diktargagen»,
Litteratur och samhälle, nr 39, 1967, s. 1917 f.)


I den nämnd som föreslog kandidater till stipendiet ingick
bl.a. Karl Warburg och en av suppleanterna i nämnden var Sven
Söderman.

Ett bevarat brevfragment i Gröna Säcken, daterat 12 juni,
innehåller ett uttalande av Strindberg om detta diktargage.
Tydligen hade ett rykte nått honom att svenska författare krävt
hos regeringen att Strindberg inte skulle erhålla det litterära
anslaget (bild s. 332); någon officiell framställan av detta slag
tycks dock inte ha gjorts (Säfström, s. 35).

En annan konsekvens av publiceringen av romanen blev att
Strindbergs och August Falcks hösten 1907 igångsatta experimentteater, Intima Teatern, startade under dåliga opinionsmässiga förutsättningar. Enligt Falck visade recensionerna av
öppningspjäsen Pelikanen att »Svarta fanor vajade framför en del
kritikers ögon» (Falck, s. 69). Även sentida bedömare är inne på
samma linje (ex.vis Gunnar Ollén i Strindbergs dramatik, 1982,
s. 504).

Själv tycks dock Strindberg aldrig ha ångrat att han gav ut
romanen. Den 23 augusti 1907 antecknar han i Ockulta Dagboken:


Drömde på eftermiddagen att jag gick på Loviseberg (ett af mina barndomshem) och såg den största dammen uttorkad. Denna damm var alltid
farlig för barnen, emedan stränderna voro af gungfly och den stinkande
dammen full af grodor iglar och ödlor. Nu, i drömmen, gick jag på
den torra botten och förvånades der var så rent. Tänkte: nu är slut med
grodträsket sedan jag brutit med »Svarta Fanorna».


Strindberg fortsatte att försvara utgivningen av Svarta Fanor
så länge han levde, men han var inte oberörd av den indignation boken framkallade. Av ett brev till Richard Bergh, vilken
var nära lierad med den grupp av litteratörer som Strindberg
angrep i Svarta Fanor, den 1 november 1907 framgår att han
t.o.m. isolerade sig från sina vänner:

Jag drog ut i öknen när sista stormen skulle gå lös [– – – ] ; jag
fann äfven min ställning gentemot min krets oklar stundom skef; allt
sammanlagdt: vi behöfde vara ifrån hvarann, och Era cirklar skuro ibland
mina.


[image: stri01_svarta01_021.jpg]Strindbergs påbörjade öppna brev till en tidningsredaktör den 17 juni 1907 där
han kommenterar uppgiften att svenska författare vänt sig till regeringen för att
hindra att han skulle få ett författarstipendium efter utgivningen av Svarta Fanor
(SgNM 11:10,6).

Ett par månader tidigare, den 23 augusti, skrev Strindberg till
skådespelaren August Palme: »Press-skräcken är inte så farlig,
men fruktan för Cinnober och hans Camorra [här ungefär:
’hemliga förbrytarband’] är större.»

Skådespelaren August Lindberg har långt senare berättat om
ett möte med Strindberg våren 1907. Då Svarta Fanor utkommit
uppsökte han Strindberg som öppnade samtalet med frågan:
»Vågar du komma till mig efter Svarta Fanor?» Under samtalets
gång


höjde han på sig, som man gör när man lyssnar.

– Följ mig, viskade han, och vi gick ut till tamburdörren. Där fäste han
säkerhetskedjan och stötte upp dörren på glänt. Här stod vi, sa’ han, när
jag såg honom sista gången. Han därute. Jag här. Stå där du står du,
tänkte jag först, och så stängde jag för honom.

Jag förstod att han talte om Geijerstam! (Per Lindberg, August Lindberg. Skådespelaren och människan, 1943, s. 422 f.).


August Lindbergs redogörelse är förmodligen tillrättalagd,
men att han verkligen besökte Strindberg vid denna tid framgår
av en notis i Ockulta Dagboken. Den 12 augusti berättar Strindberg där om två visiter han haft efter utgivningen av Svarta
Fanor. Signaturerna »CL» och »AL» bör stå för Carl Larsson
respektive August Lindberg:


Straxt efter utgifvandet af Svarta Fanor kom C L på ett underligt besök.
När han satt i stolen vid fönstret flög en humla in och surrade omkring
honom. Efter en stund när vi gingo in i förmaket kom en ny humla genom
salsfönstret och surrade omkring C L. (C L stack verkligen innan han gick)

En tid efter kom A L på ett slags besök; när han inträdde i mitt rum
visade sig en stor hvit mås utanför fönstret, och han tittade in på oss!


En annan anekdot som kan räknas till efterspelet kring romanens publicering förtjänar också att återges i detta sammanhang.
August Falck berättar i sin minnesbok följande som Hasse Zetterström (sign. Hasse Z.) omtalat för honom:


Under sina morgonpromenader gick Strindberg ofta förbi Ahlbergs
bokhandel vid Östermalmstorg, där han ibland brukade gå in och prata
med bokhandlare Ahlberg själv. Vid denna tid hade det hänt, att böcker
utgivits för välgörande ändamål. En morgon, strax efter det Svarta Fanor
slutsålts, kom Ahlberg att tala om den begränsade upplagan och frågade,
om inte Strindberg [– – – ] kunde göra en för välgörande ändamål.

– Svarta Fanor är utgiven för välgörande ändamål, svarade Strindberg,
lyfte på hatten och gick (s. 47 f.).





EN BLÅ BOK SOM KOMMENTAR TILL SVARTA FANOR


Några månader efter publiceringen av Svarta Fanor utkom En
Blå Bok aflämnad till vederbörande och utgörande kommentar till
»Svarta Fanor». En Blå Bok (I), som författades 1906(–07), består
av en samling korta betraktelser eller essäer över vitt skilda
ämnen. Här blandas om vartannat religiösa spekulationer, naturvetenskapliga rön, karaktäristiker över medmänniskor och egna
minnen. Strindberg trodde först att En Blå Bok I skulle drabbas
av samma öde som Svarta Fanor. Han meddelar Schering den
29 november 1906 att han inte tänker översända sitt nyskrivna
arbete till denne »ty det blir ändå icke tryckt, lika litet som
’Svarta Fanor’».

När Strindberg till sist fann en förläggare för Svarta Fanor i
Börjesson försökte han lyckan hos denne även med En Blå Bok I.
Han presenterade boken på följande sätt:


Hvad nu skriften beträffar, så innehåller den ju omsägningar från
Svarta Fanor till en del, men utgör i sig sjelf mitt manifest, hvarigenom
jag afsvär högtidligt all gemenskap med De Svarta Fanorna, för hvilka
jag fått bära hundhufvudet, ehuru de alltid desavouerat mig, förnekat
mig, men stulit mitt namn vid behof.

Hela risken vet jag, men här står jag! Amen!

Emellertid borde skriften ut samtidigt med eller omedelbart på Svarta
Fanor [– – – ]. (Brev 16, s. 14 f.)


Att boken innehåller »omsägningar från Svarta Fanor till en
del» sammanhänger med att den skrevs vid en tidpunkt då
Strindberg misströstade om att få romanen tryckt. Att En Blå
Bok I utgör »kommentar» till Svarta Fanor betyder antagligen
också att den skulle fungera som ett försvar för romanen och den
världsbild som han tecknat i denna. Sambandet mellan verken
kommer fram redan i mottot till En Blå Bok: »’Den som viker
ifrån det onda han måste vars mans rov vara.’ (Esaias 59:15)»
(Saml. Skr. 46, s. 3). Mottot visar liksom en rad uttalanden inne
i En Blå Bok – både del I och följande delar – att Strindberg
ansåg att han förde en religiös kamp mot det onda och dess
representanter, De Svarta Fanorna, i båda verken. »Omsägningarna» gäller framför allt vissa essäer som upprepar innehållet
i klosterskrifterna – »Kornknarrens underverk» (Saml. Skr. 46,
s. 15) varierar exempelvis Revisorns dialog om kornknarren i

romanen (texten s. 172 f.) och i en rad andra uppsatser i En Blå
Bok varierar Strindberg samma tankegångar som han hade torgfört i romanen, om alla de underverk som människorna vägrar
att se, om metallernas egenskaper, växternas muskler, konstanta
molnformationer, försoningsverket, ljudets fortplantning, Viktor
Rydberg, Julianus Avfällingen och mycket annat. Något går
emellertid igen också från intrigkapitlen. Det gäller framför allt
de sex betraktelserna över »Cinnober» (Saml. Skr. 46, s. 117 f.) –
»Den klibbige», »Vampyren», »Cinnobers anatomi», »Cinnobers
häxerier», »Cinnobers glasögon» och »Det moraliskt indifferenta» – i vilka Strindberg tecknar ungefär samma moraliskt
lågtstående och vampyraktiga karaktär som han framställt i
Zachris’ gestalt i romanen.

I En Blå Bok I hittar man ibland också utläggningar som
kommenterar och belyser enskilda uttryck i romanen. I denna
heter det exempelvis: »Zachris är en sån där fähund som talar
väl om alla människor!» (Texten s. 17.) I uppsatsen »Att jobba i
människor» i En Blå Bok I förtydligar Strindberg:


Därför gives det en paradox som låter så här: »Det är en sån där fähund
som talar väl om alla människor!» – Det är syndikatsmannen, som bildar
sällskap för inbördes beundran [– – – ] det är beskyddaren som erbjuder
obedda tjänster [– – – ] som alltid har ett gott ord för en dålig människa,
som lägger sig ut för straffångar [– – – ]. Han förstår allt, säger han, och
därför kan han förlåta allt [– – – ]. Men [– – – ] den sommardag en tjuv
bryter sig in i hans vindskontor och tar pälsen [– – – ] då är det slut med
förståelsen. (Saml. Skr. 46, s. 63.)


Som »kommentar» till Svarta Fanor tjänar En Blå Bok framför allt genom att den klargör varför Strindberg avsvär sig
gemenskapen med »fanorna». Han propagerar energiskt och
ensidigt för sin egen kristna tro gentemot alla materialister och
gudsförnekare inklusive darwinister och 80-talister, men är i viss
mån öppen även för värdet av andra religioner.

Den sista uppsatsen i Supplementet till En Blå Bok I, vilket författades 1907, heter »Blå bokens historia». Här berättar
Strindberg att han hade fullt klart för sig hur hans situation
skulle bli då han bröt med »de svarta magerna (Fanorna)» genom
att publicera romanen. Men det egendomliga var, säger han


att från den stunden började mitt egentliga Karma [eg. sanskrit; här
ungefär: ’öde’] att fullbordas. Jag var skyddad, det gick mig väl och jag

fick nya bättre vänner än dem jag förlorat. Och nu vill jag tillskriva alla
mina föregående systematiska motgångar den omständigheten att jag
tjänade de svarta. Där var ingen välsignelse med dem! (Saml. Skr. 46,
s. 414 f.)


Från och med andra delen av En Blå Bok (En Ny Blå Bok)
slopade Strindberg preciseringen under titeln »avlämnad till
vederbörande och utgörande kommentar till ’Svarta Fanor’».
Han ville i boken »annullera minnet af De Svarta Fanorna, som
spelat ut sin rol, och icke behöfva leda in bittra tankar i mina
Blåa» (brev till Börjesson omkr. 8 maj 1908; se även brev till
denne omkr. 1 maj 1908). En idé som Strindberg hade att rycka
in klosterskrifter från Svarta Fanor som ett »gratissupplement»
i den samlingsvolym av En Blå Bok som han planerade genomfördes inte (Brev 16, s. 292). I samband med planeringen av
denna samlingsvolym och nya upplagor av En Blå Bok övervägde
Strindberg ett ögonblick också att lyfta ut uppsatserna om Geijerstam. I brevet till Börjesson omkring 8 maj 1908 frågar han:


Vidare, för framtiden, skola vi utstryka Cinnobers glasögon och det
Moraliskt indifferenta? Icke för att det är orättvist, men af menskliga
hänsyn? Han har ju barn, fastän icke trefliga, dock barn.


En karaktäristisk slutvinjett över sin behandling av Geijerstam
gav Strindberg i tredje delen av En Blå Bok (En Blå Bok. Den
Tredje) som publicerades hösten 1908. Strindberg berättar där
att han »hade ett umgänge som kallade sig min vän». Det
är uppenbart att han har Geijerstam i tankarna. Strindberg
fortsätter med syftningen på Svarta Fanor och mottagandet av
romanen:


Denna vän behandlade mig mycket illa. Sedan jag tegat nog länge, måste
jag beklaga mig, och jag berättade hans illgärningar. Då blev ett skrik
(över mig förstås): tänk så han behandlar sina vänner!

[– – – ]

Genom att kalla mig vän tog han löfte av mig att tiga i fall han skulle
behandla mig som fiende. Mitt brott att icke tiga och lida, det förläts
aldrig, men hans illgärningar strökos ut! (Saml. Skr. 48, s. 1018).





FÖRORDET TILL SVARTA FANOR
OCH DEN NYA UPPLAGAN 1910


Efter kritikerstormen mot Svarta Fanor författade Strindberg ett
förord som delvis har karaktär av försvarstal. Det är svårdaterat;
dess första version kan ha tillkommit när som helst mellan juli
1907 och januari 1908.

Förmodligen skrevs förordet i en första version under hösten. Att döma av en osignerad artikel under rubriken »Böcker» i Göteborgs Aftonpost den 3 augusti 1907, som refererar
en »Stockholmskorrespondent till ’Hamburger Fremdenblatt’»,
hade Strindberg vid denna tidpunkt via »en af förläggarna
Björck och Börjesson spridd löpsedel», som även innehöll förhandsinformation om En Blå Bok I, kungjort att han var sysselsatt med att utarbeta en svarsskrift i vilken han skulle »närmare belysa de konstnärliga och personliga motiv, som ligga
till grund för ’Svarta fanor’». Strindberg avvisade beteckningen
»nyckelroman», det hade – enligt referatet – »aldrig legat inom
hans litterära sträfvandes räckvidd att nedlåta sig till en estetisk
skandalskrifvares rang».

Omkring 1 februari 1908 skrev Strindberg till Börjesson:


Ni har ju fått manuskriptet till Supplementet som tillhör Er, och
otryckta Förordet till Svarta Fanor, som present? Förordet kunde gerna
ha tryckts, för att visa hvilka skenheliga hycklare recensenterna äro, som
aldrig ogillat när jag pamfletterats i hela litteraturer och dramatiker.


Detta är första gången förordet omnämns i korrespondensen.
Med »manuskriptet till Supplementet» syftar Strindberg på det
supplement till En Blå Bok I som han levererade i manuskript
till Börjesson den 19 oktober 1907 (Brev 16, s. 88). Genom
detta tillägg utökades boken från 334 sidor (första- och andraupplagan) till 436 sidor (tredjeupplagan). Det är möjligt att
förordet insändes samtidigt med supplementet den 19 oktober,
men det kan också ha levererats vid ett annat tillfälle. Tydligen
kompletterades det i februari 1908. På titelsidan till det bevarade
manuskriptet till förordet – i detta använder Strindberg dubbelspalt precis som i Blå Boken-manuskriptet, något som tyder
på att det skulle publiceras i »Supplementet» – har Strindberg
under titeln i efterhand skrivit »(Tillökadt.)»; på samma sida

har någon, förmodligen Börjesson, antecknat »(Skrifvet Februari
1908)».

I förordet hävdar Strindberg att han själv under sin fyrtioåriga
litterära verksamhet blivit långt sämre behandlad än »denna
monsterfigur, som jag skildrat i min ’sista bok’», dvs. Gustaf af
Geijerstam. Angreppet på denne är lika våldsamt som i Svarta
Fanor, och även Karl Warburg angrips ursinnigt – det är inte
längre som i romanen fråga om ett angrepp via en fiktionsgestalt utan en attack direkt på Warburgs person; denne nämns
visserligen inte vid namn men han utpekas lika tydligt som om så
skett. Att kritiken mot Warburg är så utrerad kan sammanhänga
med att Strindberg kanske ansåg sig motarbetad av denne i den
stipendiekommitté som skulle utse författarstipendiater (se ovan
s. 330 f. och Säfström, s. 45).

Börjessons svar på Strindbergs ovan citerade brev har inte
kunnat återfinnas, men han har uppenbarligen tillstyrkt tryckning, ty Strindberg skriver till honom den 3 februari 1908:


Tryck gerna Förordet, men låt mig revidera det först! Hvar ämnar Ni
trycka det? Jag har ett nytt supplement 134 sidor färdigt att aflemna.
Skola vi sätta in det der? [– – – ] Och denna onödiga finkänslighet att icke
trycka om Sv. Fanor!


Det supplement Strindberg här talar om kom senare att bilda
en del av En ny blå bok. Där togs emellertid förordet inte in.

I samma brev till Börjesson gör Strindberg ett utfall mot
Warburg. Han talar om »den frisinnade Stenkåhl» som »vill
inskränka tryckfriheten! för att skydda Camorran!» Det Strindberg reagerade mot var att Warburg i egenskap av riksdagsman hade medverkat till att införa de s.k. Staafflagarna 1906,
vilka syftade till att motverka den antimilitaristiska propagandan
(Brev 16, s. 175, med B. Meidals kommentar).

Som redan framgått hade Svarta Fanors begränsade upplaga snabbt slutsålts, men någon ny upplaga skulle inte utges –
i enlighet med kontraktet hade man på en särskild sida i
slutet av romanen låtit trycka följande deklaration: »Ny upplaga kommer icke att utgifvas». I brevet den 3 februari visar
Strindberg för första gången missnöje med denna inskränkning
och i den fortsatta skriftväxlingen med Börjesson kopplar han
ofta ihop diskussionen om förordet med mer eller mindre förtäckta


 förslag att man trots utfästelsen skall ge ut en ny upplaga.
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Strindberg vacklade i fråga om tryckningen av förordet.
Någon gång mellan den 3/2 och 8/2 bad han på ett odaterat
brevkort till Börjesson att få låna förordet för att »rigta på det
litet» och i anslutning härtill skrev han på ett likaledes odaterat
visitkort: »Låtom Förordet gå med i Supplementet, och vid
utgifningen samtidigt i Strix med bifogadt, ’Eftertryck tillåtet.’»
(Brev 16, s. 177). Den 8 februari är han osäker: »Förordet skall
jag sofva på lite till» men dagen därpå har han bestämt sig:
»Jag har sofvit på förordet till Sv.F. och stannar vid: att det icke
skall tryckas!» Någon gång före den 18 februari har Strindberg
emellertid ångrat detta beslut. Av ett brev från Börjesson till
Strindberg den 18 februari framgår att den förre nu har mottagit
en utökad version av förordet (Brev 16, s. 200). Ett odaterat
brev från Strindberg till Börjesson som Meidal daterar till omkr.
19 februari utgör förmodligen svar på detta brev av den 18.
Strindberg skriver bl.a.:


Jag har aldrig fattat denna utsökta artighet mot Camorran, att inställa
omtrycket, helst Sv.F. nu säljes på Danska och Tyska. Tryck om den sjelf,
och då med Förordet! som jag skall utveckla. (Brev 16, s. 199.)


Om dateringen av brevet är riktig planerade Strindberg tydligen att »utveckla» förordet mera, efter det att han redan
försett det med kompletterande text i slutet (skarven mellan
den gamla och den nya texten syns ganska tydligt i det bevarade
manuskriptet).

Det är tydligt att Börjesson var illa berörd av att Strindberg
ville kombinera utgivningen av förordet med en ny upplaga av
Svarta Fanor. En sådan önskade Börjesson naturligtvis slippa ge
ut. Men efter förnyade påstötningar från Strindberg gav han
med sig och i ett nytt brev av den 20 februari (K.B.) löste han
Strindberg från kontraktets bestämmelse att ingen ny upplaga
av romanen skulle utges före utgången av 1913 (jfr Brev 16,
s. 202 f.). Det var en svår situation för Börjesson. Han var ytterst
angelägen om att i allt vara Strindberg till lags, och inte ens i
denna för honom så känsliga fråga ville han stå i vägen för den
store författarens önskemål. Hans brev till Strindberg vittnar om
svår vånda:


Förläggandet af Sv. F. skedde utan tvekan med förkänsla af obehag i

mängd. Då man alltid misstro förläggare om att bara vilja förtjäna, och
här kunde förtjenas många tusen, beslöt jag vända spjutet i god tid. Men
ändock haglade gemenheter om ’guldfiske’ och att exemplar gömdes,
trots att vi sålde ut det sista till påsatta priset. Nu passera vi t.o.m. i
revyer. Men mitt beslut är tryckt å bokens sista blad och jag kan ej ändra.
Då jag emellertid anser boken vara ett tidsdokument af renande och
uppfostrande art, löser jag Er fri från kontraktet, som gäller till 1913.
(Cit. efter Brev 16, s. 202 f.)


Strindberg retirerade emellertid och svarade samma dag:
»Inte vill jag lösas från Sv.F., utan det får vara som det är!» Detta
besked måste ha berett Börjesson en stor lättnad och invaggat
honom i den falska föreställningen att frågan om ny upplaga av
Svarta Fanor skulle få vila till utgången av 1913. Publiceringen av
både förordet och andraupplagan sköts nu också på framtiden.

Efter ett år tar Strindberg emellertid upp frågan igen. I ett
brev till Börjesson omkring 29 januari 1909 heter det: »Ska vi
slå ut förordet till Svarta Fanor? Men hvar? I Sv.D? der Tor
Hedberg lär haft ett re[la]tivt hyggligt omdöme. [– – – ] Eller ge
ut Sv. Fanor ny uppl., som svar på attacken!» Anledningen till
Strindbergs nya propå var att Börjesson gjort honom uppmärksam på en artikel i Dagens Nyheter den 28 januari där Carl
G. Laurin med adress till Strindberg framförde åsikten att den,
som med hjälp av täcknamn beskyllde kända personer för brott,
borde omhändertas av polisen; Laurin förklarade dock att man
antagligen ej skulle våga sig på Strindberg med anledning av
Svarta Fanor (Brev 17, s. 305).

Strindbergs planer på offentliggörande av förordet kan också
ha aktualiserats av att Nathan Söderblom på hans 60-årsdag
den 22 januari i Stockholms Dagblad hade publicerat en artikel
»Strindberg och makterna» som vittnade om betydande uppskattning av romanen. »Af hans trenne monumentala verk lär
väl Svarta Fanor– med sin ohygglighet och sina skönheter, skära
liljor i en smutsgrop, allt lika dråpligt och saftigt måladt – stå
sig lika länge som Röda rummet och Tjänstekvinnans son»,
skrev Söderblom bland annat; han var övertygad om att »när
personnyckeln [till verklighetsmodellerna] med tiden borttappats, kvarstår i dikten personernas demoniska kraft, som förvisso
härrör från en annan än de ringare, hyggliga människor som
nu känna igen sig»; Söderblom slog fast att »den som råkar

värst ut för denna auktor är alltid med vett och vilja, auktor
själf» (artikeln omtr. i Söderblom, Svenskars fromhet, 1933). Att
Strindberg uppmärksammade artikeln framgår av ett brev till
Börjesson den 27 januari.

Börjesson ställde sig tydligen avvisande till Strindbergs propå
– någon utgivning av romanen eller förordet blev inte av vid
detta tillfälle heller. När förordet nästa gång kom på tal hade
situationen förändrats i grund.


Den 13 maj 1910 tog Strindberg brevledes kontakt med journalisten Gustaf Uddgren, som han ibland anlitade som hjälpreda. Uddgren fick följande direktiv:


Börjesson har löst mig från aftalet rör. Svarta Fanor. Vill Du helt tyst
skaffa mig en förläggare i Göteborg till I-Kronas volym. I Gbg, derför att
Sthlmsfanorna då få svårare att hindra.

Då boken finns här på Danska o Tyska begriper jag inte hvarför den
skulle saknas på Svenska. Men helt tyst!

Du får 10 %. Men begär kontant summa för bestämdt antal ex.


Uddgren inrapporterade snart till Strindberg att Åhlén &
Åkerlunds förlag i Göteborg var intresserat av erbjudandet och
Strindberg svarade Uddgren den 19 maj: »2000 Kr kontant;
men endast på 5 år! / Jag skall skrifva kontraktet.» Uddgren
vidarebefordrade Strindbergs villkor till förlaget samma dag,
men i sitt svarsbrev den 20 maj ville förlaget pruta på arvodet
och meddelade


att vi nära slagit det ifrågavarande utgifvandet af »Svarta fanor» ur hågen.
Skulle Strindberg emellertid vilja gå in på de i bilagda kontraktsförslag
gjorda bestämmelserna, så skola vi åtaga oss utgifningen. (Brev från
Åhlén & Åkerlund till Uddgren, SgNM E:10.)


Enligt det kontrakt som undertecknades den 21 maj erhöll
Strindberg 1 000 kronor för de första 5 000 exemplaren och
sedan 500 kronor för varje ny upplaga (som fick uppgå till högst
5 000 exemplar). Någon tidsbegränsning till »på fem år» gjordes
inte i kontraktet (SgNM E:6).

Affären kunde inte hemlighållas länge för Börjesson. Denne
måste ha blivit synnerligen illa berörd när han mottog ett brev
från N.J. Gumperts bokhandel i Göteborg, daterat den 24 maj
1910 och undertecknat »för N.J. Gumperts Bokhandel / Jan

Lundgren», i vilket brevskrivaren uttryckte sin förvåning över
att utfästelsen i första upplagan av Svarta Fanor– »Ny upplaga
kommer icke att utgifvas» – inte respekterades. Börjessons anseende skulle komma »att högst betänkligt lida, om nytrycket icke
förhindras», befarade Lundgren (K.B.).

Börjesson översände omedelbart brevet till Strindberg och
frågade om uppgiften var sann. Strindberg bekräftade detta och
åberopade Börjessons brev av den 20 februari 1908, som hade
löst honom från kontraktsbestämmelsen. Han fortsätter, efter
vad det förefaller en smula besvärad:


Jag hade ämnat skrifva Er till om detta, men ville att saken skulle vara
tyst, till den skett, att icke propagandan måtte skrämma (Brev 18, s. 353).


Brevet från Gumpert försöker Strindberg vifta bort – det är
»bara skrämskott, olagligt tryck på bokförlag, boycott, privatcensur, preventivcensur». Trots detta avsände han samma dag – den
25 maj – ytterligare tre brev till Börjesson. Han presenterade
förslag på hur Börjesson skulle försvara sig, förklarade att det
var för sent att inhibera Göteborgsupplagan eftersom kontraktet
redan var undertecknat – och frågade om Börjesson hade något
emot att förordet togs med i den nya upplagan.

Flera brev växlades mellan de båda under den närmaste tiden.
Börjesson är hela tiden betryckt och orolig. Beträffande sitt brev
den 20 februari 1908 säger han: »Mitt bref till Er den gången
var skrifvet under en lättare påtryckning från Eder och jag har
alltid varit mycket känslig för allt hvad Ni sagt» (K.B.). Börjesson
återkommer till frågan varför han inte i tid underrättades om
Strindbergs planer på nyutgivning (jfr Brev 18, ss. 354 och 363).
Om Strindberg till äventyrs i början skämdes över att ha gått
bakom ryggen på Börjesson, så gav detta med sig, han börjar
snart framställa sig själv som den förfördelade. Man får nästan
intrycket att han misstänker Börjesson för att ha försvurit sig åt
De Svarta Fanorna. Den 29 maj 1910 skriver han:


Jag kan icke följa Era tankar utan att ledas in på kanske orättvisa
misstankar. Hvem har Ni dock gifvit hedersord? Och på hvad? Att Ni
skulle binda händerna på mig?

Eller att Ni icke skulle utge boken förrän ... Ni utger den icke. [– – – ]
Skild från målet har Ni väl ingen anledning till oro, så vida Ni icke gått
och sålt mitt hufvud.

Nu förmår jag icke mer!


Strindberg försöker tydligen ge intrycket att han inte förstår
Börjessons kinkiga situation, men han tillhandahåller ändå i ett
brev den 21 juni ett konkret förslag till försvarsskrivelse:


Så här skulle jag svara vedersakarne, om jag vore i Ert ställe: (i ett
Cirkulär)

»När Sv.F utgafs tillkännagaf jag på sista sidan:

»Denna Bok är endast tryckt i ett begränsadt antal Ex. Ny upplaga
kommer icke att utgifvas.»

Detta var då min redliga afsigt, och Författ[ar]en förband sig i kontraktet att icke motverka min afsigt.

När ett år hade gått och Svenska boklådorna obehindradt sålde Tyska
och Danska upplagor af Sv.F, så var ju min goda afsigt förintad.

Och när Förf. insåg det lönlösa i att söka hålla boken inom de
invigdes kretsar, bad han mig att jag skulle lösa honom från kontraktets
betämmelse om ny upplaga. Jag löste honom från ett förhatligt band,
så mycket hellre, som jag nu egde skäl anse bestämmelsen värdelös, och
alldenstund min tillkännagifna afsigt hvarken utgjorde något löfte eller
något hedersord.

När nu slutligen jag får veta, att Sv. Fanor skall dramatiseras och i
dramatisk form tryckas på Svenska, så är ju min från början goda afsigt
annullerad, utan mitt förvållande.

I det som nu sker har jag dock ingen del, och de som tro sig ha skäl
förebrå mig att ny upplaga utgifves, må erinra att jag icke utger den, om
de nu vilja förvanska mitt tillkännagifvande och göra det till ett löfte. Och
dermed anser jag mig skild från målet, i hvilket Förf. såsom målsegande
nog skall svara med vederbörligt eftertryck – om så behöfs!

Börjesson»


En uppgift i Gustaf Uddgrens En ny bok om Strindberg (1912,
s. 145) bekräftar att Strindberg vid denna tid planerade en
dramatisering av Svarta Fanor:


En [– – – ] litterär plan han hade dessa år [1910–1911] var att dramatisera Svarta fanor. Första akten skulle skildra den bekanta spökdinern
hos professor Stenkåhl. Men i stället för att låta författaren Falkenström
vara med från början, skulle dialogen läggas om, så att den uteslutande
handlade om honom och slutaktseffekten skulle bestå i, att Falkenström
efter en längre tids bortvaro uppenbarade sig bland dem, som just förtalat
honom.


Att Strindberg umgicks med sådana dramatiseringsplaner
framgår också av samtida tidningsnotiser (DN 19/6 och SvD 20/6
1910) och av flera – visserligen svårdaterade – utkast i Gröna
Säcken. På ett av dem (7:2,34) har han antecknat att Svarta Fanor
innehåller flera dramamotiv (se även t.ex. utkast 4:12,4–7). Ett

exemplar av romanens förstaupplaga som Strindberg tydligen
använde när han började dramatisera romanen har funnits i
hans efterlämnade bibliotek men är numera förkommet (se
B. Meidals kommentar i Brev 19, s. 26; exemplaret är förtecknat
som nr 4312 i Carlheim-Gyllenskölds katalog över biblioteket).
Dessa planer på ett skådespel realiserades emellertid aldrig.

Börjesson avstod från att använda Strindbergs förslag till
cirkulärskrivelse. Han tycks ha avvisat det omgående, eftersom
Strindberg redan samma dag, den 21 juni, skriver till honom:
»Hvarför trycker Ni inte mitt cirkulär? Det är detta jag icke
fattar!»

Strindberg försökte även engagera Uddgren i försvaret av
Börjesson:


Om De angriper Börjesson, så måste Du försvara honom, och säga att
han, i känslan af det skamliga i en preventiv censur löste mig, äfven med
hänsyn till Danska och Tyska upplagorna, och att han är utanför denna
nya upplaga (Brev 19, s. 61).


Den 18 juli får Börjesson en ny påstötning: »Om Ni angripes
för Sv. Fanor, så tryck mitt ’cirkulär’ och ’Förordet’ i Aftontidningen.» (Den vänsterliberala Afton-Tidningen var Strindbergs
forum i den pågående s.k. Strindbergsfejden.) Men Börjesson
bad i stället Strindberg att göra ett annat uttalande. I brev till
denne 20 juli skriver han att en tidning bett honom om en
kommentar med anledning av en notis »Har Strindberg brutit
kontrakt?». Han uppmanar Strindberg att dementera kategoriskt utan förklaringar eller några detaljer (K.B.; jfr Brev 19,
s. 62 f.).

Någon dementi från Strindberg publicerades inte, men bland
utkasten till Svarta Fanor finns ett blad där han påbörjat ett
eget försvarstal för den nya upplagan (7:2,33). Det har sannolikt
skrivits omkring den 18 juni 1910 (jfr Brev 19, s. 27):



Preventiv Censur.


När jag utgaf Svarta Fanor, Sedeskildringar från sekelslutet, då Dekadansen firade sin renässans, så ingick jag på Förläggarens vilkor att begränsa
upplagan. Men jag förstod aldrig denna finkänslighet mot banditer, och
jag begrep inte heller hvarför jag i krigstid skulle bryta udden af mitt
svärd.


När vi sedan fingo se boklådorna öfversvämmas af Danska och Tyska
exemplar af Fanorna, så fann ju Förläggaren sin goda afsigt motverkad
eller förintad, och när sedan Fanorna hissades på full stång, och med
nya förstärkningar tågade fram, så måste ju den angripne sätta sig i
försvarstillstånd.


Uppgiften om översvämningen i de svenska boklådorna av de
utländska upplagorna av Svarta Fanor var förmodligen överdriven, men upplysningen att romanen utgivits i Danmark och
Tyskland var korrekt. Romanen utkom i Danmark 1908 (»Sorte
Faner») i Richard Jahn-Nielsens översättning (Svensk Bokhandelstidning nr 4, 1908) och i Tyskland samma år (»Schwarze
Fahnen») i Emil Scherings översättning.

Det var ingen tillfällighet att Strindberg ordnade så att romanen gavs ut i en ny upplaga i Sverige sommaren 1910. Den 29
april detta år publicerade han den första av de tidningsartiklar
som kom att ge upphov till Strindbergsfejden. Under sommaren
pågick denna som mest intensivt. Den nya upplagan av Svarta
Fanor skulle tydligen fungera som ett sidoinlägg i debatten. I
Strindbergs samhällskritiska författarskap bildar hans tidningsartiklar 1910, som han samlade under titeln Tal till svenska
nationen, på visst sätt en fortsättning på Götiska Rummen och
Svarta Fanor. Den förra romanen fanns ännu att få i bokhandeln,
men den senare var nästan omöjlig att uppbringa, i varje fall på
svenska. Artiklarna med deras disparata innehåll gav författaren tillfälle att göra upp med det litterära nittiotalet, framför
allt med Heidenstam som figurerat i utkasten till både Götiska
Rummen och Svarta Fanor (se ovan ss. 225 och 250). Strindberg
hade väntat länge på ett lämpligt tillfälle. Redan 1889 hade han
skrivit till Ola Hansson:


När år 1900 gått in skrifver jag mina memoarer »Från förra århundradet» och skall då referera brytningen nu pågår, och insätta de sanna
värdena på herrarna (Brev 7, s. 391).


Den nya upplagan av Svarta Fanor på Åhlén & Åkerlunds
förlag sålde bra. Den utkom enligt Svensk bokhandelstidning
under perioden 10–16 juli 1910. Den 9 juli översände förlaget ett exemplar av romanen till Strindberg för »benägen
genomläsning och eventuell korrigering». Förläggaren uttrycker
förhoppningen att exemplaret kan »återsändas med allra första,

enär den första upplagan antagligen blir slutsåld inom en vecka»
(K.B.; jfr Brev 19, s. 62). I telegram den 12 juli försöker förlaget
skynda på Strindberg: »När kan korrigerat exemplar hitväntas
första upplagan nära slut» (K.B.). Tydligen fick Uddgren utföra
»korrigeringen». Den 12 juli skriver han nämligen till Strindberg: »Har afsändt de 6 första arken i afton. Resten i morgon»
(K.B.). Enligt en notis i Svenska Dagbladet den 6 augusti utkom
Svarta Fanor samma dag i »en ny upplaga till ett pris af 2 kronor».
I sin Almanacka 1910 antecknar Strindberg inkomster från
Svarta Fanors nya upplaga: maj 900 kr, juli först 500 kr och
sedan 500 kr igen (SgNM D:94; jfr Brev 19, s. 19); den nya
upplagan tilltrycktes tydligen två gånger vilket betyder att den –
om förlaget utnyttjade sina rättigheter i kontraktet maximalt –
1910 utgavs i sammanlagt 15 000 exemplar.





Förordet till Svarta Fanor








Det förord till romanen som Strindberg skrev efter dennas publicering och som levererades i slutgiltigt skick till Karl Börjesson
i februari 1908 (se ovan s. 337 ff.) förblev otryckt under hans livstid. Det trycktes första gången i ett häfte hos Björck & Börjesson
1914 »för privat utdelning i tjugo numrerade exemplar» (enl.
vad som uppges på sista sidan i häftet). Originalmanuskriptet
förvaras på Kungl. Biblioteket. Förordet återges här med texten
redigerad enligt Saml. Verks vanliga principer.

Originalmanuskriptet visades på en Strindbergsutställning i
Hallins konsthandel (Drottninggatan 25, Stockholm) sommaren
1911. Gustaf Uddgren meddelade i Stockholms Dagblad den 10
juni detta år: »I manuskriptsamlingen påträffar man slutligen
det aldrig tryckta företalet till ’Svarta fanor’.»





Förord.

»Vos ego Judices ...»

Cicero: Pro Sexto Roscio.


Mina Herrar Domare! Om I ägden spår av blygsel och rättskänsla, borde det förvåna er att finna mig på den anklagades
bänk i ett mål där jag är den klagande parten. Jag skall icke
tala om 40 års egen litterär verksamhet, därunder mina bästa
arbeten varit föremål för äreröriga recensioner, varvid hänt att
mina starkaste dramer, som sedermera blivit repertoarstycken,
mottagits av kritiken som om de varit nidingsdåd. Men jag vill
tala om den litteratur, där jag med min person fått figurera som
karikatyr, i dramer där man stulit min form, mina bästa scener,
mina repliker, och detta ur mina ogivna dramer, ogivna, under
det kopisternas gåvos på landets första scener och mottogos såsom
nya uppslag, det moderna dramat, mästerverket. Fanns någon då,
som höjde sin röst för rättvisan, eller hörde någon att jag klagade?

Nej, tidningarne påpekade i stället vem modellen skulle vara så att
intet missförstånd kunde uppstå, skådespelaren gjorde allt för att
likna originalet, men ingen hörde mig protestera. Om det hade
funnits sanning i skildringen, skulle jag ha träffats, och detta är
kvickhetens pil; men dumhetens är den enda som når fram till
denna publik av en nation som ådragit sig namnet Die . . . . . .
Schweden. Det är ingen ära att vara svensk, som vi veta, men den
blir för varje dag mindre, då vi kommit därhän att den som säger
den största dumheten vinner publikens öra och bifall.

Jag skulle förnedra mig om jag klagade över att vara föremål för
kupletter, revyer, parodier, karikatyrer, ty det hör till den offentliga verksamhet jag övar; nidskriften, smädevisan, travestien, äro
alldeles naturliga uttryck av pöbelsinnets instinktiva hat mot det
starka; och förvrängningen visar endast hur djupt missförstådd
man måste bli av dem som icke förstå bättre, vilket är deras ursäkt.

Men jag har rätt att fråga dessa parodister, travestörer, dumhuven och lögnare: vadan denna ondska över min djupgående sanna
sedeskildring av ett ruttet tidevarv med dess usla fanbärare? Jag
har skildrat vad jag sett och hört, men mycket mera skonsamt än
man tror; jag har icke smickrat lasten, icke kelat med bovstrecket;
och när författaren får upp ögonen för uselheten, flyr han upp
till bergen att söka bättre luft. Han vill icke som fästningsfången,
militären och tjänaren, förbliva god kamrat med skurkarne, utan
han anger dem för att icke misstänkas vara medbrottsling. Detta
är intet orätt, det är en medborgarplikt!

Är det därför man anklagar mig, emedan jag arbetat efter
modell? – Det göra vi alla ju! och jag mottager ofta mer eller
mindre dåliga böcker med »vänlig hälsning från Författaren» och
däri min person är ganska ovänligt behandlad. Vad gör jag då?
Jag lägger boken på en viss plats, och säger ingenting.

Vi sågo nyss en teaterpjäs av en ung femtiåring; jag såg den inte,
men sakkunnige uppgåvo den vara en »Sherlock Holmes med de
bästa replikerna stulna ur Fröken Julie». Den som spelte en av
huvudrollerna förklarade stycket vara »smörja», men, kanske just
därför blev den en succé hos en publik som fruktar originalets
starka dryck, men älskar den utspädda lanken. Men det fanns
något annat där, som drog. Tidningarne hade i förväg bebådat
och förkunnat att hjälten var Herr Den och Den. Men när man
fick se »smörjan», så befanns hjälten vara lögn. »Han var inte så.» –
Författaren svarade: »Jag har inte menat så.» Denna beskyllning
äro vi alla utsatta för: Att vi icke hålla oss till modellen ensam.
Därtill har jag svarat förut: Men vi äro ju ingen biografteater! Vi

taga några drag här och där, vi arbeta i mosaik; och när hjälten
(förlåt uttrycket!) är en sådan lump att han icke fyller intresset,
så har jag rätt att knåda in lite främmande lera för att lägga på
magermannen. Med prejudikat menas ju att en eljes tvivelaktig
handling blir lagstadd genom dom i högsta instans. Gott! då har
jag prejudikat, ty jag har sett »auktoriteter» i kritik med jubel
hälsa till och med lögnaktiga skildringar av levande person! Är
jag frikänd då, Herrar Domare?

Er tystnad fattar jag såsom frikännande!

Men det står en sak kvar emellan oss, och jag går nu som frikänd
anklagad över på åklagarens sida. Jag har skildrat eller rättare
avslöjat en typisk dekadentmänniska, en smutsig typ, vars alla
manövrer vi diskuterat mellan fyra ögon såsom kända saker. Den
liga eller den camorra han tillhörde, och vilka kände mannen
samt hans bedrifter, denna liga har uppträtt till hans försvar,
till hans upphöjelse! Vad kan jag därtill säga? Jag kan endast
med harm utbrista: Vilken sympati! Vilken egendomlig sympati
för denna monsterfigur, som jag skildrat i min »sista bok».

Det erinrar om denna monstermänniskas mest karakteristiska
drag: att alltid ha ett gott ord för boven, men aldrig för den
förorättade! Han skrev en hel bok till försvar för mörderskan mot
den mördade! I han gått och gjort sammaledes!

Det är således icke själva sakförhållandet, I ogillen, då I ju
själve praktiserat arbetandet d’après nature, utan det I förkasten
är att jag begagnat metoden. Vem är då jag, att I ställen större
fordringar på mig än på er? Är det av omtanke om mitt litterära
rykte, som I nu brännmärken vår arbetsmetod, eller är det av
personliga skäl? Jag är övertygad att det är rent personliga! Jag
var nämligen aldrig pålitlig som de fördomsfries vän. Redan 1883
uppsade jag i Sömngångarnätter bekantskapen med den Zoologiska
skolan, med påföljd att jag blev avsatt, jag vet dock icke från
vad! År 1890 var jag lika uppriktig i romanen I Havsbandet att
desavouera alla partier, för att tillkämpa mig den andliga frihet,
utan vilken en diktare icke kan dikta. Och för 12 år sedan, med
Inferno, avsvor jag gudlösheten, med tillbehör, stod åter ensam,
vänlös, avsatt, värnlös!

Då jag alltså snart i 25 år deserterat från De Svarta Fanorna,
blir det väl svårt att nu få mig till förrädare, då jag aldrig tjänat
det partiet, då man aldrig velat ha mig, men likafullt begagnat
mitt namn vid högtidliga tillfällen.

Det är sant, jag har sutit till bords på bänk med några; men jag
kände dem dels icke, jag var utstött ur samhället, och höll till godo

med medmänniskor, som dock krupit tillbaka i societeten, sålt sina
vänner för litet guld, och nu sutto på de stolar, från vilka de drivit
upp innehavarne. Jag var aldrig någon politisk person, kunde
icke begagnas vid valmöten, ja, mitt namn nämndes ogärna, men
likafullt gjorde man anspråk på mig, som en fånge eller gisslan,
eller av fruktan att jag skulle löpa efter de äreställen som De åtrått,
och nu delvis ernått; burr och band, gevärsrop och hovbaler, titlar
och poster.

När jag kom hem 1899, ville man intaga mig i en frimurarloge, som kallades på fri–. Jag frågade om man tillät mig
vara Swedenborgare. – Näh, det var inte fritt. Då stannade jag
utanför, och behöll min frihet, lika ensam som förr, och icke
beroende av någon annan än den varje arbetare är avhängig
av: sin arbetsgivare. Icke heller här kunde jag inregistreras, så
litet passade jag i systemet, och när jag på teatern nästa gång
presenterade »Den bortkomne Fadren», bekännande min tro, så
visslades jag ut.

Att man icke tog mina upprepade bekännelser för allvar, är icke
mitt fel; förfäingen var så stor att man i det längsta hoppades på
neurasteni, någon annan religion kände man icke.

Då tvangs jag undan för undan tala tydligare, tills jag i Svarta
Fanor förklarade mig, utan möjlighet till missförstånd. Då förstod
man, och därmed var jag fri!

Om man nu skulle återvända till den tyngsta anklagelsepunkten, eller pamfletten, så menas med det ordet en flygskrift, av
mera tarvlig form, såsom Bernhard von Beskows Flugsmällan,
eller en Gråbergs Sista Smörjelsen, ja själva den gode Tegnérs
Hammarspik med bifogad recension över Grekiska grammatikan.
Vill man jämföra min utarbetade roman på 400 sidor, med scener
och karaktärer, med tragiska motiv, filosofiska betraktelser över
de högsta frågorna, en trogen tidsbild av en dekadansperiod? Vill
man på allvar jämföra mitt epos, ur vilket kommer att hämtas
tema med variationer för teatern och boklådan, med en pamflett,
då är man lika ärelös och dum som den vilken liknat Lars Petter
Zachrisson vid Goethe! Men den, som vill veta vad pamflett är,
eller smädeskrift i ordets sannaste bemärkelse, den kan roa sig
läsa recensionen över Fröken Julie, i G.H.T. anno 1889. Den man
som nidskrev den gången är densamme, som nu vill inskränka
tryckfriheten, sedan de frisinnade satt in honom i riksdagen i
motsatt syfte.

Det är han!

Han begagnar Folkförsamlingen för rent privaträttsliga ändamål och Persönliche Schutz; han svek sin ungdomsideal som
syftade åt mänskliga rättigheter, förakt för utvärtes insignier,
akademier, äreposter och sinekurer. Han har övergivit alla ideal
utom gudlöshetens; därför är han en överlöpare och avfälling,
under det han ännu tror sig vara den han icke är: en karaktär
och en kämpe.

Och denne typ söker sak mot mig! Mot mig, som aldrig sökt
varken folkgunst eller drottgunst; aldrig tagit på hand eller givit;
aldrig åtnjutit en favör från nere eller uppe, knappast erhållit det
vanlig rättvisa skulle ha fordrat. Jag har aldrig svikit någon annan
fana än gudlöshetens och den brottsliga fördomsfrihetens, som
han predikat från Statens lärostol för den mognare ungdomen,
och uttryckt i formeln Allt-går-an! för mig och de mina.

Denna typ har begagnat Folkförsamlingens frikostighet för att
votera anslag åt sina kreatur som illustrera hans spökdinéer och
som psykofanter deducera hans stormansskap för ett dessertfikon.

En typ som haft en trasa på varje byk, som krupit för korset,
frack-korset nämligen; som tjänat alla intressen, begagnat alla
passioner, alla partier för det enda målet att arrivera.

Och denna typ har panna att lägga sak mot mig! och i den
lagbundna frihetens namn, på gena omvägar få mig dömd för
sådana brott som han begått, helt simpelt, utan att söka få ut
något varken konstnärligt eller mänskligt.

Denne typ är en stackare, det vet vi, en litteraturens illitterate
rådman, som är nog enfaldig sätta kritikens parasitliv högre än
poesiens; en stackare, men en fruktansvärd stackare, emedan
han förstått att genom tjänster åt det »allmänna» göra sig folk
förbundna, trycka händer, samla klienter, det är valmän. Vid valen
presenterade han sig som Paria eller samhälls-utskum, han visade
hålen på sina armbågar, vilket skulle erinra om skrivbordets
mödor, och icke om hur han armbågat sig fram; han talade
om friheten med sådan vältalighet som om han suttit i fängelse
hela sitt liv, lidit oförrätter av de maktägande som alltid varit
hans bordgäster; han framhöll som merit sin ungdoms fattigdom,
ehuruväl han varit aktieägare i all sin dar, och nu ehuru rik
belönades han med en sinekur på statsrådslön.

När vi för några år sedan trogna våra traditioner, gjorde ett
anlopp på Akademien, var han den första som svek, uppträdande
som medlare, försonande, ty nu hade han sett dörren glänta och
han ägde redan en stol i förmaket (Institutet), där han satt sig att
vänta på entré.

Sådan är han, som väl inkommen i parlamentet i egenskap av

Paria (med nordstjärnan), av fattig (med stenhus), av förtryckt
frihetsbroder (med en stor tidning och en liten kateder bakom
sig), nu vill lagstifta mot tryckfriheten! Detta är Demagogen helt
enkelt, men den simplaste formen av en sådan! Och den andra
är hans profet!

Och för sådana har nationen opterat!

 





Ordförklaringar









Ord och uttryck som återfinns i K.-H. Dahlstedt & C.B. Hagervall, Främmande ord i vardagssvenskan (1990) eller i Svensk Skolordlista utgiven av Svenska språknämnden och Svenska Akademien (1988)
upptas i allmänhet inte i ordförklaringarna. Dessa har försetts med relativt fylliga sakkommentarer. – Bibelcitaten har
genomgående som förlaga Karl XII:s bibel, P. Fjellstedts edition
1849–55. – Anvisningarna »se ovan» och »se nedan» avser den
sidhänvisning i vänstermarginalen till vilken respektive förklaring i ordlistan hänför sig. – Svarta Fanor är rik på mer eller
mindre förtäckta anspelningar på personer ur Strindbergs samtid. Sådana anspelningar har i regel inte kommenterats i ordförklaringarna; se i stället avsnittet om verklighetsmodellerna
i Tillkomst och mottagande s. 271 ff. I ett par av klosterskrifterna har dock några personer i Strindbergs bekantskapskrets
identifierats – dessa texter var från början självbiografiska. – De
naturvetenskapliga inslagen kommenteras ej heltäckande, se
motivering i Tillkomst och mottagande s. 241 f.; förklaringar
som gäller dessa har granskats – i vissa fall också utformats – av
professor Hans G. Boman.






SVARTA FANOR


	2	Svarta Fanor
Strindbergs beteckning på människor som stannat vid
      1880-talets ateistiska och materialistiska livsåskådning; för honom framstod de som mörkrets och ondskans fanbärare; se även Tillkomst och
      mottagande s. 232



	7	Spökdiné
diné middag

andra klassens uppbåd
här: de mindre betydande gästerna; landets
      vapendugliga manskap indelades vid denna tid efter behov och användbarhet i »första» resp. »andra uppbådet»






	 	kraschanerna
här ungefär: de finare gästerna; kraschan eg. ordensstjärna som betecknar högre grad i en riddarorden

ryckt ut
här: (mil. term) uppbådats

châteauvin
slottstappat vin, dvs. vin som vingårdsägaren tappat på
      butelj

islår
förvaringsställe för is, där drycker och födoämnen lades för
      nedkylning; i stadslägenheter ofta placerad antingen i farstun invid
      ytterdörren eller i tamburen

köldblandning av snö, salpeter och koksalt
blandningar av salter och
      snö (eller krossad is) användes för att tillfälligt kyla drycker

kronometer
ur med stor precision

ligan
här ungefär: ’de sammansvurna’, ’maffian’; se Tillkomst och
      mottagande s. 307

fronden
här ungefär: ’de oppositionella’, ’de missnöjda’; eg. beteckning på ett inbördeskrig i Frankrike 1648–53 och på det parti som då
      stod i spetsen för oppositionen

Falkenström tog upp sin blykam och for över de gråa tinningarne

      det ansågs förr att man med blykam kunde återställa den ursprungliga
      färgen på grånat hår



	8	trymå
stor väggspegel, ibland försedd med hylla eller litet bord

Blir det hetsning i kväll
hetsa trakassera, provocera, ’tråka’; jfr även
      nedan s. 76

Mister Anjala
namnet Anjala ytterst efter Anjala gård i Finland, där en
      grupp officerare 1788 ingick en sammansvärjning mot Gustav III (det
      s.k. Anjalaförbundet); namngivningen skall leda tanken till förräderi

Kalevala
namnet efter det finska nationalepos i 50 sånger som Elias
      Lönnrot (1802–84) sammanställde utifrån uppteckningar av finsk folkpoesi

Aspasia
här: beteckning på en inflytelserik och i erotiskt avseende
      vidlyftig kvinna; i den grekiska antiken den kulturellt högtstående prostituerade kvinna som blev den atenske statsmannen Perikles’ älskarinna
      och senare hans hustru

Platonsk dialog
Platon grekisk filosof (död 347 f.Kr.), berömd för sina
      s.k. dialoger, filosofiska skrifter i dialogform

fröken Aalesund
vid namngivningen torde Strindberg ha haft staden
      Aalesund (numera Ålesund) på Norges västkust i tankarna

sjunga tjugusex Griegare
den norske kompositören Edvard Grieg
      (1843–1907) har tonsatt över 100 sånger till texter av bl.a. H.C. Ander-






	 	 

      sen, Björnson, Heine och Ibsen

halvtropp
den minsta enheten inom dåtidens infanteri-, ingenjörs- och
      sjukvårdsförband; motsvaras numera av »grupp»

Murillo
Bartolomé Estéban Murillo (1618–82), spansk målare, känd
      för religiöst måleri och realistiska genrebilder

spännram
träram på vilken målarduk spänns



	9	dolikocefal
långskallig

Prof. Stenkåhl var [– – – ] en tongivande salong
hålla salong regelbundet samla en krets gäster för konstnärlig, litterär eller annan underhållning

mäska
kasta ut mäsk (de fasta beståndsdelar som blir över vid öl- och
      brännvinsframställning) eller annan lockmat i vattnet vid fiske

maderaglas
variantform av madeiraglas; madeira sött starkvin

Pojola
Pohjola (finska) ’Norden’, ’Norra regionerna’; i det finska nationaleposet Kalevala beteckning på ett trolskt och farligt sagoland i norra
      utkanten av världen

sitt lands förlorade frihet
Finland skildes 1809 från Sverige och ingick
      i fortsättningen som storfurstendöme under Ryssland; tsaren gav löfte
      om bibehållande av svenskt statsskick och svensk rätt, men fr.o.m.
      1898 påbörjades under generalguvernören N.I. Bobrikov en hänsynslös
      förryskningspolitik (se även nedan ss. 135 och 136)

1789 års regeringsform
enligt den s.k. Förenings- och säkerhetsakten
      1789, som är ett tillägg till 1772 års regeringsform, fick konungen
      praktiskt taget obegränsad makt; aktens bestämmelser upphävdes i
      Sverige 1809 men gällde fortfarande i Finland efter landets skilsmässa
      från Sverige

Tysta Skolan
privat undervisningsanstalt för dövstumma barn, inrättad
      1860 i Stockholm och vid sekelskiftet förlagd till Norrtullsgatan 51 i
      Stockholm

nickade, riktigt kinesiskt
anspelar antagligen på s.k. kineser, porslinsdockor med rörligt huvud (nickedockor) föreställande kineser



	10	Lilla Zachris
den litterära förebilden för huvudpersonen i Svarta
      Fanor är enligt texten s. 203 E.T.A. Hoffmanns sagoberättelse Klein
      Zaches genannt Zinnober (1819); se vidare nedan s. 193 De kallar dig för
      Cinnober

pro forma
(latin) ’för formens skull’

Seelendorf utanför Berlin
Zehlendorf en av Berlins västra förstäder

i andanom
här: inom sig






	11	veto
se nedan s. 25 absolut veto

buger
homosexuell man

smiter med
här: nästlar sig in hos, är inställsam mot

akademiens anslag
akademien här sannolikt: Konstakademien

äregirighetens galärslavar
uttrycket förekommer i Honoré de Balzacs
      roman Séraphita (1835), där Minna hos Wilfrid tycker sig ana något av
      konstnärens och tänkarens martyrium, han är »le forçat de la gloire»
      (Plejadutg. XI, 1980, s. 794); galärslavar fångar eller slavar som (fastkedjade) rodde galärer, krigsfartyg som fordom användes i Medelhavet

svarade med glaset alldeles som vaktpost på avlösning
vid vaktombyte skyldrade den vaktpost som skulle avlösas gevär för vaktchefen som
      anförde det avlösande manskapet

kadmium
vit metall; legeringar av kadmium och kvicksilver användes
      till tandfyllningar



	12	mankera
här: hoppa över

mollusk
blötdjur (t.ex. ostron)

västens uppslag
vid denna tid var västarna ofta försedda med uppslag,
      dvs. slag

den trollkunniga nationen
finnarna hade rykte om sig att vara kunniga
      i trolldom

blodslag
hjärnblödning, slaganfall

yxskaftsvar
svar utan mening; jfr uttrycket »Goddag-Yxskaft»

haché
stuvning av hackmat

kökkenmödding
avskrädeshög, framför allt vid stenåldersboplatser

bautasten
fornnordisk minnessten över en död

ättehög
släktgrav från forntiden

rotskotten skulle stripas [– – – ] herrarne fruktade få smör i skägget

      stripa avrepa, avstryka; sparris serveras ibland med smält smör



	13	stack ut ett rev
rev del av segel som kan bindas ihop vid stark vind för
      att minska segelytan; sticka ut ett rev lossa ett hopbundet rev för att öka
      seglets storlek och vindfång

västens spänntampar
spänntamp reglerbart band (slejf) i västryggen

järnliv
snörliv av läder med järnskenor

die Eiserne Jungfrau
(tyska) ’Järnjungfrun’; i Nürnberg bevarat tortyrredskap i form av en ihålig kvinna i vilken en fånge skulle kunna
      inneslutas och torteras med järntaggar; man vet numera att denna
      järnjungfru tillverkades 1867 i bedrägligt syfte; något tortyrinstrument
      av detta slag har aldrig existerat






	 	trampades här en surkål
här: omtuggades ämnet; uttrycket antagligen
      bildat i anslutning till framställning av surkål, som tillgår så att finhackad
      vitkål pressas ner tillsammans med salt m.m. i ett träkärl där den får jäsa

klaverutdrag
eg. arrangemang för piano av större komposition; jfr den
      skämtsamma benämningen »tandklaver» på en uppsättning löständer

»betsla på»
eg. sätta betslet i munnen på en häst

åtra sig
ångra sig



	14	lite’ Fylax
fylax slangbetonat uttryck för »berusad»

hjässorna stodo i stötvinkel uppåt
stötvinkel en sådan vinkel att stöten
      träffar rakt på eller i 90 graders vinkel

den underjäst som låg på botten av alla dessa överjästa fat
underjäst
      sjunker till jäskarets botten vid framställning av pilsner och lager; överjäst
      avsätter sig efter jäsning på ytan (vid bryggning av porter och maltöl);
      fat här: tunna

Gaska opp er gromar!
gromar här sannolikt familjärt med betydelsen
      ’gossar’ eller liknande; grom (i anslutning till engelskans »groom») eg.
      stallknekt, ridknekt

kuttersignal [– – – ] Kast loss
kutter däckad enmastare; kast(a) loss kommando som innebär att man skall lossa förtöjningarna och lägga ut från
      land



	15	fru Fjös
fjös fähus

Gratiskonsultationer ger jag endast på fattigkliniken
fattigkliniken syftar antagligen på Allmänna Polikliniken, Riddargatan 3 i Stockholm som
      gav kostnadsfri läkarvård åt obemedlade

örmage
muskelmage hos fåglar



	16	Med den sprutan kunde han [– – – ] cinsilera
cinsilera kasta vatten,
      urinera

duade dem
det var inte brukligt vid denna tid att barn använde
      tilltalsordet du till sina föräldrar

sökare
här: blick; eg. strålkastare

nämnt honom till docent
nämnt här: utnämnt

sitta på vatten och bröd i en cell
äldre form av straffskärpning, i
      Sverige särskilt som s.k. förvandlingsstraff för böter (»fängelse vid vatten
      och bröd»)

Stenkåhl satt bakom den lilla Höder och skötte pilarne som Loke

      enligt fornnordisk mytologi hade asaguden Balders mor tagit löfte av
      allt i naturen att inte skada sonen men glömt att fordra ett löfte av
      misteln; Loke, asarnas fiende, listade ut hemligheten och lurade den
			






	 	 

      blinde Höder att från en båge på lek skjuta en pil (eg. en stängel av en
      mistel) mot Balder, vilken dödades av skottet



	17	trasdocka
docka sydd av tygtrasor; förr en vanlig typ av docka

polichinelle
här: marionettdocka; eg. en stående figur i commedia
      dell’arte med fågelnäbb, vid vit skjorta och vita byxor

andra klassens inryckning
detsamma som andra klassens uppbåd; se
      ovan s. 7

sköljkopp
här: kopp med vatten att skölja fingrarna i vid matbordet
      då man förtärt vissa rätter (t.ex. skaldjur)

kommod
lågt skåp med tvättfat och plats för nattkärl

gjort en piruett
här ungefär: hastigt vänt sig om; eg. snurrat runt på
      tåspetsarna

språklådan
jfr uttrycket öppna språklådan börja prata



	18	vampyr
i folktron en avliden ande, som om natten stiger ur graven för
      att suga de levandes blod

Sankt Sebastian
helgon som enligt legenden vid 200-talets slut led
      martyrdöden; Sebastian, stående bunden vid ett träd och genomborrad
      av pilar, har varit ett vanligt motiv inom bildkonsten

skampåle
på offentlig plats uppsatt påle, vid vilken förbrytare kedjades
      fast

teosof
anhängare av teosofi, en åskådning som på tänkandets och den
      inre betraktelsens väg söker sig fram till urkällan för all teologi och filosofi; i mera inskränkt bemärkelse beteckning för de ockulta åskådningar
      som går tillbaka på ryskfödda Helena Blavatsky (1831–91) och som hade
      många anhängare vid sekelskiftet



	19	flugan på nålen
i entomologiska samlingar (entomologi är läran om
      insekterna) förvaras torkade insekter uppspända på nålar

skepelse
skepnad, gestalt

fallna änglar
i den kristna traditionen finns tanken på en grupp änglar
      som avfallit från Gud

älvdansar
enligt folktron dansade älvorna på ängarna nattetid så att
      man kunde urskilja dem i de kvarliggande kvällsdimmorna

aborterade ord
ofullgångna eller outtalade ord

nebulosan som har äggvitans form
nebulosor stora, avlägsna, töckenartade bildningar av himlakroppar och gaser i världsrymden

amnion
fosterhinnan närmast fostret

allantois
en blåsformig ca 2 mm stor bildning (urinsäck) i tarmrörets
      nedre del hos fostret






	 	groddblåsan med navelsäcken
groddblåsan (blastulan) en blåsa som
      bildas efter det stadium i fosterutvecklingen då det befruktade ägget
      klyvts; navelsäcken sannolikt den s.k. gulsäcken, som är en blåsa vid
      navelsträngens fäste på moderkakan

musslan
här: öronmusslan ytterörat



	20	Sakuntala
drama av den indiske författaren Kalidasa, troligen från
      400-talet e.Kr.; dramats titel efter namnet på den kvinnliga huvudpersonen

det står i Sakuntala att lidandet och askesen bibringa högre färdigheter

      i akt 1 av Kalidasas skådespel Sakuntala berättas om kung Vischvamitra
      som genomgick så stränga botövningar att gudarna började frukta den
      makt han vann därigenom; de sände därför nymfen Menaka för att locka
      honom från askesen; frukten av förbindelsen blev Sakuntala

Apsara
i den indiska mytologin jungfru som med sin skönhet lyckliggör invånarna i guden Indras himmel

drunta
här: släppa väder

Kalkbrenner är ute och åker
jfr uttrycket vara ute och åka i spalterna
      skylta i tidningarna

mikrocefal
av mikrocefali missbildning bestående i abnormt litet huvud;
      höggradig mikrocefali medförde enligt dåtida uppfattning idioti

Stjärnan
här: nordstjärneorden



	21	liksom inte bleckbiten på fracken vore spott
bleckbiten här: vanvördig
      beteckning på nordstjärneorden; det franska ordet för kraschan är »plaque», men i lägre språk används ordet »crachat» som betyder ’spottloska’;
      bleck tunn plåt framställd av metall

schanker
sårbildning vid vissa könssjukdomar; det finns mjuk resp.
      hård schanker, den senare kan utvecklas till syfilis

r–kyssare
rövkyssare; person som skaffar sig förmåner genom inställsamhet mot sådana som han eller hon kan dra nytta av

Om finska bastun vore öppen
finsk bastu uppvärmning av kroppen i
      hetvattenånga; Stora badhuset, Malmtorgsgatans (med filial Sturegatan
      4) i Stockholm, hade vid sekelskiftet »Finsk-Ryska badstugor»

Ärkebiskopen som är död. Nu är det slut med Uddevallarn
syftar på
      ärkebiskop Anton Niklas Sundberg som dog 1900 i Stockholm; han var
      född i Uddevalla

W–n’s kaffe och H–d’s brännvin
med stor sannolikhet anspelar »W–n»
      på Carl David af Wirsén och »H–d» på Hans Hildebrand, den förre
      sekreterare i och den senare ledamot av Svenska Akademien; Strind-






	 	 

      berg kopplar i brev och annorstädes samman Wirsén med kaffe och
      Hildebrand med brännvin

inte slut med Uddevallarn! svarade Zachris som haft en befattning
      i Göteborg
uddevallare här: ’kaffekask’, en blandning av kaffe och
      brännvin eller konjak; Zachris avlevererar här en s.k. göteborgsvits genom
      att sammanställa »Uddevallarn» (ärkebiskop Anton Niklas Sundberg var
      född i Uddevalla) med blandningen; i en göteborgsvits är ljudlikheten
      huvudsaken, meningen betyder litet eller intet

en av veckans skämttidningar
kring sekelskiftet 1900 var skämttidningarna ett betydelsefullt inslag i veckopressen; i dem medarbetade flera av
      landets förnämsta tecknare

kastade han om strömväxlaren
här: bytte han samtalsämne; strömväxlare (eller strömomkastare) apparat med vilken den elektriska strömmens riktning i en ledning kan vändas



	22	damrummet
det var vid sekelskiftet vanligt att herrar och damer
      samlades i skilda rum efter middagar med gäster, herrarna för att röka,
      dricka och ev. spela kort, damerna för att konversera och ev. syssla med
      medhavda handarbeten; jfr nedan s. 34 rök- och suprum

dubbla mellanslag
här: två glas whisky mellan varje glas punsch;
      mellanslag eg. tryckeriterm för mellanstycke som sattes in in mellan
      stilraderna för att avlägsna dessa från varandra

slutet sällskap
enskilt sällskap (dit andra inte äger tillträde)

atenienn
fristående hylla med flera plan för prydnadsföremål

förnaglad kanon
kanon som gjorts tillfälligt obrukbar genom att en
      spik drivits in i tändhålet

lavett
underlag för kanon

i Fryxells handlingar rörande Svenska Historien finns utländska sändebuds brev från Stockholm, i vilka antydes att han älskade pager! En
      är namngiven!
möjligen åsyftas här en passus i A. Fryxell, Handlingar
      rörande Sveriges historia (1836–43), där danska sändebudet i brev
      beklagar Karl XII:s brist på intresse för kvinnor; i Fryxells Berättelser
      ur Svenska Historien, del 21, s. 40 f. berättas om kammarpagen Karl
      Bernhard Klinckowström, som hade sådant inflytande över kungen att
      »en mängd personer sökte med vängåvor vinna den unge pågens välvilja
      och förord»; någon antydan om ett mer intimt förhållande mellan
      kungen och Klinckowström ger dock inte Fryxell

satt honom i lägervall
här ungefär: försatt honom ur slag, fått tyst på
      honom; lägervall eg. förfall, vanhävd






	 	volt med kortleken
göra volt med en kortlek manipulera en kortlek så att
      ett visst kort hamnar på en bestämd plats i leken

åsnan [– – – ] drog [– – – ] lejonhuden över öronen
jfr det gamla talesättet: »Fast åsnan blir klädd i lejonhud, så förråda henne dock öronen»
      (C. Grubbes 1665 utgivna samling av svenska ordspråk); om någon som
      ger sig ut för att vara förmer än han är, en nolla som ljuger om stordåd
      som han aldrig utfört

Kristiania
till 1924 namnet på Norges huvudstad Oslo



	23	rev han sig tillsammans
ungefär: samlade han energiskt ihop sig

brösta av
här ungefär: göra sig beredd att angripa; eg. från föreställaren skilja (i lavett liggande) kanon; se följande förklaring

förställare
variantform av föreställare framvagn till en kanon

osade [– – – ] luntan
osade här: vädrade, kände oset av; lunta impregnerat snöre av blånor e.dyl. som används vid antändning av laddningen
      i eldvapen

krutdurk
krutmagasin

tilltuska
tillstuka

seminarist
elev vid seminarium, utbildningsanstalt för folkskollärare



	24	skall jag ge halva konsulatsfrågan fanden
den norske författaren och
      politikern Björnstjerne Björnson kämpade för större självständighet för
      Norge inom unionen med Sverige; konsulatsfrågan det norska kravet
      (från 1890-talets början) på att det med Sverige gemensamma konsulatväsendet skulle slopas och särskilda norska konsulat inrättas; fanden
      (norska) ’fan’, ’djävulen’

åsnefåle
ungdjur av åsna

mellanvarande
mellanhavande

högdjur
här: betydande person; eg. ädelt villebråd

slå vantarne i bordet
göra konkurs

ryka in
här: sättas i fängelse



	25	sekvens
här: upprepning av ett musikaliskt motiv i annat tonläge

fuga
musikstycke med ett tema som upprepas i ett givet antal likaberättigade stämmor; se Tillkomst och mottagande s. 235

kanon
här: musikstycke där en och samma melodi ger upphov till en
      flerstämmig sats genom att upprepas i två eller flera stämmor, som var
      och en inträder innan den föregående slutat

käglor
kägelspel var mycket populärt vid sekelskiftet

det elaka kvinnliga Tennis
spelet infördes till Sverige 1879 av dåvarande kronprins Gustav; det utövades från början i stor utsträckning av
			






	 	 

      unga kvinnor

som i bollspelet, själv prestera något vackert kast
sannolikt avses här
      kastboll (ballongboll) som spelades på ett rektangulärt fält mellan två lag
      med mål och målvakter på vardera kortsidan; de spelande försökte ta
      lyror och den som lyckades fick ta tre hopp mot motståndarlagets mål;
      kastet gjordes annars från den punkt där bollen fångades på marken

absolut veto
veto (eg. latin: jag förbjuder’) gensaga som förhindrar
      verkställigheten av ett beslut; vid absolut veto förhindras verkställigheten
      slutgiltigt

gjorde min hustru sin förklaring
förklaring här: kärleksförklaring

sodomit
här: homosexuell person

Det varslar ont för Gustav Adolf; den Gula brigaden söp opp hans
      körka ... och prästerna undergräva den allt vad de hinna
Gula brigaden namn på ett regemente som bl.a. kämpade under Gustav II
      Adolf i trettioåriga kriget; regementet ändrade sedan flera gånger namn
      innan det 1792 fick namnet Svea livgarde; hans körka sedan slutet på
      1700-talet samlade regementets officerskår till en egen garnisonskyrka
      som var projekterad att invigas 1892; 1891 upptäckte man att regementspastorn tillgripit medel ur regementets byggnadskassa, med vilken
      Gustav Adolfskyrkan skulle finansieras, men officerskåren täckte bristen;
      Strindberg anspelar ev. på att Svea livgardes officerskår vid den aktuella
      tiden hade dåligt anseende för överdådig livsföring



	26	den här mekaniska världsåskådningen
enligt denna åskådning finns
      det inga andra krafter i tillvaron än blint och mekaniskt verkande
      orsaker; jfr nedan s. 171 utvecklingsläran

motor
här: den som sätter något i rörelse, kraftkälla

perpetuum mobile
(latin) ’någonting som ständigt rör sig’; evighetsmaskin som fungerar utan tillförsel av energi

Babel och Bibel
titeln på en serie föredrag som assyriologen Friedrich
      Delitzsch höll i Berlin 1902–05, där han försökte påvisa babyloniskt
      inflytande på vissa partier i bibeln; Strindberg återkommer senare i En
      Blå Bok flera gånger till frågan om inflytandet från äldre kulturer i
      bibeln liksom till Hammurabis lagsamling (se nedan)

Hammurabis
1901 påträffades i den fornpersiska staden Susa den
      babyloniske härskaren Hammurabis (troligen 1792–1750 f.Kr.) lagsamling, inmejslad med kilskrift på ett stenblock; denna lagkodex, den äldsta
      kända, innehåller grundsatser som delvis går igen i den mosaiska lagen
      i bibeln






	 	Moses Dagbok, Jehovas Strider (4 Mose B. 21:14)
i Fjellstedts bibel
      kommenteras vers 14 på följande sätt: »Denna bok war icke en af Guds
      Anda ingifwen bok, utan blott en mensklig berättelse om märkwärdiga
      krig»; Jehova Jahve, Israels Gud

Den frommes bok (Jos. 10:13)
syftar på Josua 10:13 som lyder: »Då
      stod solen stilla och månen desslikes, till dess att folket hämnade sig
      på sina fiender. Är icke detta skrifwet i den frommes bok?»; Fjellstedt
      kommenterar i sin bibelupplaga: »Den frommes bok nämnes ock i 2
      Sam. 1:18. Det war en mensklig bok [– – – ] Denna bok nämnes här för
      att wisa, att detta underwerk, då Josua bok skrefs, war allmänt bekant»

kilskriften om Syndafloden läste vi om på 70-talet
den engelske
      assyriologen George Smith (1840–76) påträffade 1872 i British Museum
      flera fragment av en kilskriftsplatta som innehåller en babylonisk berättelse om syndafloden; Smith hittade senare i Mesopotamien ytterligare
      fragment av plattan

Goodtemplarne
se nedan s. 213 Började icke etc.

läsare
anhängare av vissa äldre svenska väckelserörelser; under 1800-
      talet också nedsättande beteckning på religiösa människor i allmänhet

de konservativa är rädda för rösträtten
allmän rösträtt för män, som
      med vissa inskränkningar genomfördes 1909, föregicks av långvariga
      politiska stridigheter

nationalteater med lotteri
då riksdagen inte ville anslå medel till en
      ny byggnad för Dramatiska teatern erbjöd sig 1901 ett konsortium att
      bygga den; medel anskaffades genom lotteri och premieobligationslån

societetsspektakel
här: skådespel för societeten eller överklassen

eftergläfs
ungefär: osjälvständigt eftersägande

träda
obesådd åker

slösäd
sädeskärnor som utvecklas dåligt på grund av parasitangrepp
      e.dyl.

spillkorn
sädeskorn som utgör spill vid sådd

Tieck
Ludwig Tieck (1773–1853), tysk författare

Jean Paul
pseudonym för Johann Paul Richter (1763–1825), tysk författare

De la Motte-Fouqué
Friedrich Heinrich Karl de la Motte-Fouqué
      (1777–1843), tysk författare

E.T.A. Hoffmann
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822),
      tysk författare

Kipling
Rudyard Kipling (1865–1936), engelsk författare; han erhöll
			






	 	 

      Nobelpriset 1907

det är okunnighet om källorna, att propsa på Almqvists originalitet

      intresset för C J.L. Almqvists författarskap fick en renässans under 1890-
      talet; Ellen Key förklarade i en föreläsning 1894 (publicerad i Ord och
      Bild 1897) att Sveriges modernaste diktare var Almqvist, inte Strindberg

Det är rövarromaner
rövarroman en framför allt under 1800-talet
      populär romangenre, vars centralfigur är den ädle rövaren som plundrar
      de rika och straffar de orättrådiga; ädla rövare förekommer hos Almqvist
      i t.ex. Cypressen och Amorina

oratio recta
(latin) ’direkt anföring’, ordagrant återgivet yttrande, t.ex.
      Han sade: »Jag kommer»

Svangrottan
Svangrottan på Ipsara antikiserande drama av C.J.L. Almqvist, skrivet omkr. 1830

oratio obliqua
(latin) ’indirekt anföring’, yttrande återgivet i referatform, t.ex. Han sade att han skulle komma

s–t
skit

luskåksmelodier
luskåk nedsättande om hus som har vägglöss (eller
      annan ohyra)

fotad
grundad

den steriliserade Pasteur
den franske kemisten och biologen Louis
      Pasteur upptäckte 1885 att om man upphettar en vätska till en viss grad
      (under tryck i en sluten behållare) så dör alla mikroorganismer och allt
      blir sterilt (pastörisering)

då kommer tiden i led igen
anspelar på Hamlets ord »Ur led är tiden;
      ve att jag är den, / Som föddes att den vrida rätt igen» (Shakespeare,
      Hamlet 1,5; C.A. Hagbergs övers.)

hönskolera
en mycket smittsam sjukdom hos framför allt fjäderfä som
      fortfarande hemsöker hönsgårdarna i vissa länder; Pasteur fann ett
      vaccin som skyddar mot sjukdomen



	27	Götterdämmerung
(tyska)’Ragnarök’; det avslutande partiet i Richard
      Wagners musikdramatiska cykel Nibelungens ring som omfattar fyra
      helaftonsföreställningar; Ragnarök i den fornnordiska mytologin är
      benämningen på världsundergången

Nora
huvudpersonen i Henrik Ibsens drama Et dukkehjem (1879; sv.
      övers. Ett dockhem, 1880); då Nora finner att makens kärlek till henne
      inte håller måttet och hennes självständighet hotas i äktenskapet lämnar
      hon hem och barn för att fullgöra sina skyldigheter mot sig själv

Rosa Bonheur
Marie Rosalie Bonheur (1822–99), fransk djur-






	 	 

      målarinna

hederslegionen
Frankrikes enda egentliga orden; instiftades av Napoleon 1802 och utdelas för framstående insatser på olika områden

George Sand
pseudonym för Aurore Dudevant (1804–76), fransk författarinna, pionjär för kvinnoemancipationen och den humanitära socialismen

Kovalevsky
Sonja Kovalevsky (1850–91), rysk matematiker och skönlitterär författarinna; verksam i Stockholm från 1883; jfr nedan s. 59

Weierstrass
Karl Theodor Wilhelm Weierstrass (1815–97), professor i
      matematik vid universitetet i Berlin

Aristoteles logik
den grekiske filosofen Aristoteles (384–322 f.Kr.)
      brukar betraktas som logikens grundläggare eftersom han upptäckte
      och analyserade de s.k. syllogismerna (se nedan s. 105 syllogism)

resa en skampåle
se ovan s. 18

Björnson [– – – ] i ryska tidningar hetsade ryssen mot Sverige
från
      december 1896 till 1898 publicerade Björnson brev i rysk press, där han
      vädjade till Ryssland att verka för att Norge skulle få större oberoende i
      utrikespolitiken inom unionen med Sverige (jfr ovan s. 23); 1898 lät han
      utge dessa brev på svenska under titeln »Mina bref till Petersburgskija
      vjedomosti» (vjedomosti [ryska] ’tidning’; närmast ’Petersburgstidningen’)

fiskebollar
(norska) fiskbullar

Karoline
Björnstjerne Björnsons maka Karoline, född Reimers

Falk har stigit upp från de döda [– – – ] Nu har han väl fått stål
      i Infernos bessemerugnar
Arvid Falk är huvudperson i Strindbergs
      roman Röda Rummet (1879); han nämns i Svarta Fanor som ett alter ego
      för Strindberg, vilken under en litterärt improduktiv period under 1890-
      talet genomgick en psykisk och religiös kris, skildrad i bekännelseboken
      Inferno (1897); bessemerugn ugn för framställning av stål medelst blåsning
      av luft genom smält tackjärn

Almqvist [– – – ] arsenikätarnes gud
Almqvist flydde 1851 till Amerika,
      anklagad för att ha försökt ta livet av en procentare genom att lägga
      arsenik i hans havresoppa

gälbgjutare
person som yrkesmässigt gjuter i mässing

naturalism
här: den filosofiska riktning som fattar naturen som det
      enda verkliga

dränga
göra drängtjänst

Haeckel
Ernst Haeckel (1834–1919), tysk zoolog och naturfilosof; mest
      känd för sina naturfilosofiska spekulationer, som var inspirerade av
			






	 	 

      Darwins utvecklingslära



	28	desinficiera
variantform av desinficera

organiskt slam och damm
organisk här: levande, som tillhör växt- eller
      djurriket

delirium
förvirringstillstånd med hallucinationer, orsakat av inverkan
      på hjärnan av gifter eller svårare infektionssjukdomar

det heliga äkta
»det heliga äkta ståndet», dvs. äktenskapet

Lagen om barnuppfostringsskyldighet
jfr nedan s. 119 Du har inga
      etc.

censorer
här: särskilt utsedda personer som övervakade de muntliga
      förhören i studentexamen

stå bocken
här ungefär: uthärda ett anfall, ’reda sig’; eg. agera bock i
      leken »hoppa bock»

streck
här: social gränsmarkering

löjtnantens rand och stjärna
underlöjtnant (den lägsta officersgraden
      vid sekelskiftet) bar som gradbeteckning en smal galon på mössan och
      en stjärna på axelklaffarna

1789 års Förenings- och Säkerhetsakt [– – – ] stipulerade Enväldet
se
      ovan s. 9 1789 års regeringsform



	29	gynolatri
kvinnodyrkan (av grekiska gynä ’kvinna’ och latreia ’tjänande’)

blague
(franska) ’bluff’, ’tomt prat’

hindra utvandringen med lagstiftning
utvandringen som varit mycket
      omfattande under 1880-talet accelererade åter under 1900-talets första
      år; 1903 utvandrade nära 40000 personer och olika åtgärder för att
      minska emigrationen diskuterades

lagutskottet
ett av riksdagens ständiga utskott vilket har hand om
      lagfrågor

Curie
Marie Curie (1867–1934), fransk fysiker av polsk börd; hon
      erhöll tillsammans med sin make (se nedan s. 110) nobelpriset i fysik
      1903 och ensam nobelpriset i kemi 1911

Zola osades ihjäl
Émile Zola avled 1902 av kolosförgiftning; misstankar om mord har förekommit

Trarieux
Jacques Ludovic Trarieux (1840–1904), fransk politiker; i
      rättegången mot Zola 1898 (med anledning av dennes ställningstagande
      i Dreyfusprocessen) tog Trarieux öppet parti för Zola; om Dreyfusprocessen se nedan

Bernard Lazare
fransk tidningsman (1865–1903); Lazare stödde ivrigt
      Dreyfus’ rehabilitering (se nedan)






	 	upptogs processen för slutna dörrar
avser Dreyfusprocessen som var
      föremål för starkt intresse över hela Europa åren kring sekelskiftet;
      Alfred Dreyfus (1859–1935), en fransk officer av judisk börd, blev 1894
      anklagad för landsförräderi och dömdes till deportation på livstid till
      Djävulsön i Franska Guyana; domen ändrades 1899 till tio års fängelse
      och 1900 fick Dreyfus amnesti; han begärde emellertid revision av
      ärendet, och 1903 överläts åt en s.k. kassationsdomstol (överdomstol som
      endast kan upphäva men ej ändra underdomstolsutslag) att ompröva
      domen; jfr nedan s. 213 Dreyfusministären etc.

justice
(franska) ’rättvisa’

vérité
(franska) ’sanning’

Übermensch
(tyska) ’övermänniska’, idealbegrepp bildat av den tyske
      filosofen Friedrich Nietzsche (1844–1900); jfr nedan s. 41 och s. 217

untermensch
(tyska) ’undermänniska’; motsats till Übermensch (se föreg.
      förklaring)

demos är demokrat
ordet demokrati kommer av grekiska demos ’folk’
      och kratein ’härska’

Om en israelit förnekar Kristi gudom, är han därför icke liberal

      judarna förnekar »Kristi gudom», de väntar fortfarande på Messias, som
      skall återupprätta Israels folk

emancipissa
emanciperad kvinna som kämpar för likställighet mellan
      könen; ordet torde vara en nybildning av Strindberg

frihandlare
motståndare till tullrestriktioner

döden dö
jfr 1 Mosebok 2:17: »Men af kunskapens träd på gott och
      ondt skall du icke äta; förty på hwad dag du deraf äter, skall du döden

dö»
      tidelag straffas med döden
tidelag sexuellt umgänge med djur; i Sverige hade man länge dödsstraff för tidelag; enligt kap. 18 § 10 i Strafflagen av år 1864 gällde för otukt med djur straffarbete i högst två år;
      denna lag upphävdes först 1944

Ordningsstadgan för rikets städer förbjuder hållandet av okynnesfä

      Kongl. Maj.ts Nådiga Ordnings-Stadga för Rikets Städer (Svensk författnings-
      Samling nr 22 för 1868) § 4, som gällde vid sekelskiftet, stadgade böter
      för den som lämnade häst eller hornboskap, get, får eller svin lösa
      på gata eller allmän plats vid andra tillfällen än då de drevs fram för
      vattning o.dyl.; okynnesfä kreatur som gör åverkan på annans gröda eller
      skadar andra djur; ordet »okynnesfä» förekommer inte i § 4 i texten till
      1868 års lag






	 	När lagarne tiga skola stenarne ropa
jfr Lukas 19:40: »Jag säger eder:
      Om de tego, skulle stenarna ropa»

ång-yacht
däckat, bekvämt inrett mindre ångfartyg, framför allt avsett
      för lustresor



	30	Strauss Leben Jesu
Das Leben Jesu (1835; sv. övers. Jesu lefnad, 1841),
      bibelkritiskt arbete av den tyske teologen David Friedrich Strauss

Goethes Faust (Första delen!)
Viktor Rydbergs översättning av första
      delen av Goethes Faust kom ut 1876; andra delen utgavs i Rydbergs
      översättning (endast i kommenterat prosareferat med insprängda verscitat) tillsammans med första delen 1878

Sömngångarnätter satta för Grottekvarn
Strindberg menar att Viktor
      Rydbergs dikt Den nya Grottesången i Dikter, andra samlingen (1891),
      är påverkad av hans egen diktsamling Sömngångarnätter på vakna dagar
      (1884); Grotte magisk kvarn ägd av sagokungen Frode vars trälinnor
      Fenja och Menja utan rast malde guld, fred och lycka (föreställningen
      bygger på en fornisländsk dikt »Grottesången» som troligen är från 900-
      talet), här med syftning på Den nya Grottesången, där Grottekvarnen
      står som symbol för den industrialiserade civilisationens hänsynslösa
      människoförbrukning

Rydbergs Faust (Första delen) icke Goethes Faust numera
då Rydbergs översättning av första delen av Faust kom ut (jfr ovan) väckte den
      stor beundran

Skansen
grundat 1891 på Södra Djurgården i Stockholm av Artur
      Hazelius som en friluftsavdelning till Nordiska museet

Livrustkammarn
svenska statens samlingar av historiska minnen från
      1500-talets början och framåt; vid sekelskiftet var de inrymda i Nordiska
      museet

Riddarholmskyrkan
belägen på Riddarholmen i Stockholm; förr begravningskyrka för bl.a. medlemmar av kungliga familjen

Vetenskapsakademien
Kungl. Svenska Vetenskapsakademien som har
      till uppgift att främja vetenskaperna, företrädesvis matematik och naturvetenskap; akademien hade vid denna tid sina lokaler vid Drottninggatan nära Adolf Fredriks kyrka

Riksbiblioteket
Kungliga Biblioteket, beläget i Humlegården i Stockholm

Nationalmuseum
statens konstmuseum, beläget på Blasieholmen i
      Stockholm

världsborgare
världsmedborgare, kosmopolit






	 	autodidakt
självlärd person

Rydbergs farstu
Hotel Rydberg hotell med restaurang vid Gustav Adolfs
      torg i Stockholm



	31	sous-chef
underchef, biträdande chef

något osynligt parti
anspelar på »Det unga Sverige», litteraturpolitisk
      beteckning på de samhällskritiska författare som framträdde under
      1880-talet i Strindbergs efterföljd; en central gestalt inom gruppen var
      Gustaf af Geijerstam som utåt förde dess talan och av många betraktades
      som dess ledare

Akademins Sekreterare
Svenska Akademiens sekreterare var under
      åren 1884–1912 Carl David af Wirsén; jfr ovan s. 21 W–n’s kaffe etc.

Brödrafolkets Väl
jfr Brödrafolkens väl Oskar II: s valspråk fram till 1905

jobbare
här: person som sysslar med tvivelaktiga ekonomiska spekulationer

syndikat
här närmast: grupp av likatänkande, påtryckargrupp; eg.
      sammanslutning av företag eller finansmän som syftar till att behärska
      eller påverka marknaden

korrespondent
här: person som från annan ort lämnar rapporter till
      tidning

Svenska Akademins Stipendiat
Svenska Akademien utdelar en rad
      stipendier

Artist-Secessionens ombud
secession här: utbrytning av konstnärer ur
      ett konstnärsförbund i protest mot förlegade undervisningsstadgar m.m.;
      syftar här på den aktion som en grupp svenska konstnärer 1885 inledde
      mot Konstakademien

Stockholms Högskola
Stockholms högskola påbörjade sin verksamhet
      1878

författarföreningen
Sveriges Författareförening som stiftades 1893;
      den tillvaratar svenska författares ekonomiska intressen

publicistklubben
en sammanslutning för tidningsmän som stiftades
      1874

sällskapen Oden och Freja
fiktiva namn på sammanslutningar, föreningar, ordnar e.dyl; jfr sällskapen Idun och Nya Idun, instiftade 1862
      resp. 1885 för män resp. kvinnor



	32	ambition
här: stolthet, hederskänsla

gräva ner pund, som efter behag kunde uppgrävas med ränta
anspelar
      på Jesu liknelse om de anförtrodda punden (dvs. penningsummorna) i
      Matteus 25:14 f: en rik man for utrikes och anförtrodde åt sina tre
			






	 	 

      tjänare olika belopp att förvalta för hans räkning; när han återvände
      hade två av tjänarna lyckats fördubbla det belopp de erhållit, men den
      tredje som grävt ner pengarna i en grop hade ingen vinst att visa upp;
      Strindberg varierar liknelsen genom att låta Zachris gräva ner pund i
      form av tjänster som ingen bett om och som han sedan kan gräva upp
      i form av tacksamhetsskulder

»En otacksam människa är den tyngsta börda jorden bär»
varierar
      talesättet »jorden har ingen tyngre börda än en otacksam»

kunskapsträd
kunskapens träd på gott och ont (1 Mosebok 2:17)



	33	Edison
Thomas Alva Edison (1847–1931), nordamerikansk uppfinnare

en svensk Edison
sannolikt avses Gustaf de Laval (1845–1913), som
      med sina uppfinningar skapade förutsättningar för de framgångsrika
      svenska separator- och ångturbinindustrierna

Nordenskiöld
den svenske forskningsresanden och professorn Adolf
      Erik Nordenskiöld; han ledde Vegaexpeditionen via nordostpassagen
      längs Asiens norra kust 1878–79

en så stor, att Stanleys namn nämndes bredvid hans
anspelar på
      upptäcktsresanden Sven Hedin som ledde flera forskningsresor, framför allt i Centralasien fr.o.m. 1890-talet; Stanley Henry Stanley (1841–
      1904), engelsk-amerikansk tidningsman och upptäcktsresande; Stanleys
      Afrika-forskningar gällde bl.a. olika vattendrag, han fastställde att sjön
      Tanganyika inte hade avlopp mot Nilen, följde Kongofloden till dess
      mynning, utforskade Victoriasjön m.m.

svensken bara berest kartlagda länder
Strindberg hävdade senare i
      Tal till svenska nationen (1910) att flera av de områden i Centralasien
      som Sven Hedin utforskat hade blivit kartlagda redan under 1700-
      talet av svenskarna Johan Gustaf Renat (1682–1744) och Philip Johan
      Strahlenberg (1676–1747)

Berzelius
Jöns Jakob Berzelius (1779–1848), världsberömd svensk
      kemist

kemisten var skaplig fysiker och ingen kemi kunde
avser den svenske
      fysikern och kemisten Svante Arrhenius (1859–1927), som erhöll nobelpriset i kemi 1903, men som själv betraktade sig som i första hand fysiker
      (han var 1895–1905 professor i fysik vid Stockholms högskola)

bara bestämde kända ämnens kända sammansättning
syftar antagligen på Arrhenius’ upptäckt av sambandet mellan elektrisk ledningsförmåga och kemisk sönderdelning av en saltlösning genom användande
      av elektrolys, då negativa joner vandrar mot den positivt laddade elek-






	 	 

      troden (anoden) och positiva joner vandrar mot den negativt laddade
      elektroden (katoden); jfr nedan s. 199

sade: varde! Och hon vart!
jfr 1 Mosebok 1:3: »Och Gud sade: Warde
      ljus, och det wardt ljus»

Albano
jfr namnet på staden Albano i närheten av Rom som är känd
      för sina ruiner av palats från romartiden

en kinesisk dogghynda
dogg samlingsnamn för hundar av skilda raser
      med brett kranium och mer eller mindre förkortat nosparti



	34	rök- och suprum
herrum; det var vanligt att ett speciellt rum användes
      av husfadern och hans manliga umgänge; jfr ovan s. 22 damrummet

landsmålarstil
här antagligen: allmogestil

en gipsbyst av den grinande Voltaire
Voltaire har ofta skildrats ironiskt leende, t.ex. av den franske skulptören J.A. Houdon i en berömd
      porträttbyst

kakelugnskransen
kakelugnsfrisen, en hylla bildad genom att övre
      delen av ugnen är indragen i förhållande till den undre

kommod
se ovan s. 17



	35	Colarossi
Filippo Colarossi, grundare av en konstnärsskola vid rue de
      la Grande Chaumière i Paris, som hade sin storhetstid på 1880-talet;
      1885–89 hade Colarossi utställningar på Salon des Artistes françaises,
      den officiella Paris-salongen

de fries utställning
syftar på Salon des Indépendants (’De oavhängigas
      utställning’) i Paris som startade 1884 och stod i opposition mot den
      officiella Paris-salongen

saltomortale
variantform av saltomortal



	36	furie
hämndgudinna; rasande och ond kvinna

se på Medusas huvud i nio täta månader
i den grekiska mytologin
      var Medusa ett bevingat vidunder vars blickar förstenade allt levande; jfr
      Tillkomst och mottagande s. 283

spanska bitar från morernas tidevarv
morer här: benämning på de
      araber som härskade i Spanien omkr. 700–1492

femtonöres-Hirschsprung
cigarr från den danska tobaksfabriken
      Hirschsprung; 1890 kunde man inhandla en cigarr för 6 öre och en god
      cigarr för 15 öre (Hj. Meissner, Gamla glada Stockholm, 1939, s. 171);
      jfr dock s. 51 i Svarta Fanor, där Zachris stoppar på sig en bunt cigarrer
      à 3 kronor stycket



	37	immer badd
ständigt, alltid; här ungefär: gång på gång

hade lagt bort titlarne
etc. jfr ovan s. 16 duade dem






	 	konversationslexikon
uppslagsbok

släpptes pojkarne lösa på drevet
drev drivande av villebråd mot jägaren



	39	plöja med andras kalvar
här ungefär: använda sig av andras tankar,
      formuleringar etc; talesätt efter bibeln (Domareboken 14:18)

propos
förslag



	40	polyp
här: blötdjur (t.ex. bläckfisk) som är försett med fångstarmar



	41	»Die grosse Verachtung»
(tyska) ’Det stora föraktet’; uttryck hos Nietzsche (i företalet till del I av Also sprach Zarathustra) som karaktäriserar
      övermänniskans inställning till de små; jfr ovan s. 29 Übermensch

behärska [– – – ] riksdagsmannavalen
sedan ståndsriksdagen avskaffats
      1866 spelade tidningarna en mycket aktiv roll vid riksdagsmannavalen
      genom att lansera och propagera för egna kandidater

vomera
kräkas upp



	42	Andra Kammarn
den direktvalda delen av Sveriges riksdag 1866–1970

nosgrimma
munkorg

interpellation
fråga utanför den ordinarie föredragningslistan som
      riksdagsledamot ställer till regeringen eller enskilt statsråd

skänka min bästa tavla till lotteriet för Arméförvaltningen
Arméförvaltningen vid denna tid högsta ledningen för försvarsverket till lands;
      vid sekelskiftet gällde att Kungl. Maj:t kunde medge lotterier för företag
      av allmänt intresse; jfr ovan s. 26 nationalteater med lotteri



	43	nedgöring
variantform av nedgörning

icke hade rena papper
här: icke hade papper som tålde närmare
      granskning

två rörliga smockor
smockor här ungefär: klickar, ’plättar’

två halvlegade ankägg
halvlegade till hälften ruvade

Pickles
här: blandning (av dialekter); eg. grönsaker inlagda i starkt
      kryddad ättika

»lejonhuden»
se ovan s. 22 åsnan [– – – ] drog [– – – ] lejonhuden etc.

Maupassant
den franske författaren Guy de Maupassant (1850–93)

mon cher ami
(franska) ’min käre vän’



	44	murarelod
eller murlod, lod (metallkropp upphängd i ett snöre) som
      murare använder

spökdjuret
halvapa (latin Tarsius tarsius) vars mest utmärkande kännetecken är de abnormt stora ögonen; huvudet bildar nästan ett klot och
      den korta nosen endast ett svagt framträdande parti

förbindelser
här ungefär: tacksamhetsskulder






	 	inte värt två styver
här ungefär: inte värt någonting; styver skiljemynt
      av obetydligt värde

kaffehandlarnes ring
ring här: sammanslutning av fabrikanter eller
      köpmän med syfte att reglera priserna inom en viss bransch

räkna [– – – ] sina ark i nästa roman
författarna fick betalt per ark (normalt 16 sidor) och antal ex.; när Strindberg vid årsskiftet 1904–05 sökte
      förläggare till Svarta Fanor begärde han 50 kronor per ark och 1 000 ex.



	45	framfärd
här: framgång

Goethes Sämmtliche Werke
(tyska) ’Goethes Samlade Verk’

är Hempels upplaga bara femtifyra volymer
G. Hempels kommenterade utgåva av Goethes Sämmtliche Werke (1879) omfattar 36 delar
      varav del 1 är en biografi över författaren

Zachris [– – – ] sparkade en rullstol som rekylerade mot väggen
på
      1800-talet var benen på tyngre stolar ofta försedda med små hjul;
      förmodligen är det en sådan stol som avses

puff
här: tygklädd sittmöbel utan ryggstöd och oftast utan ben



	46	landsortsprofet
här: beteckning på tidningsman som skriver rapporter
      från huvudstaden (Stockholmsbrev) till landsortstidningar; jfr nedan
      s. 126 Stockholmsbrev

ränt i frö
växt hastigt

bar bleksellerits färger
blekselleri har en gulvit färg med inslag av
      gräsgrönt

pöbelaxiomer
tankar och åsikter som är självklara för »pöbeln» men
      helt felaktiga

vigilansen
här ungefär: den osunda ekonomin; jfr vigilera dra sig fram
      på lån

Lovisa Petterkvist
pseudonym för författarinnan Alfhild Agrell (1849–
      1923) som var en av de mest tendentiösa feministiska åttiotalsförfattarna

Swedenborg
Emanuel Swedenborg (1688–1772), naturforskare och
      mystiker

Maeterlinck
Maurice Maeterlinck (1862–1949), belgisk författare; han
      erhöll nobelpriset 1911

prototyp
urtyp; här närmast: mönster, förebild

Posttidningen
Post- och Inrikes Tidningar som i viss mån var ett officiellt
      pressorgan för regeringen



	47	snösockor
fotlösa överdragsstrumpor av trikå

frihult
trästycke som hängs utombords på fartyg och båtar till skydd
      mot nötning (mot kaj etc.)






	 	väntade törn
törn här (sjöterm) ungefär: sammanstötning

göra familjetablå
här ungefär: uppvisa en bild av en samlad familj;
      tablå eg. grupp av kostymerade, orörliga personer som framställer ett
      känt konstverk, en historisk episod e.dyl.

emmastol
stoppad vilstol med högt ryggstöd

ståndskall
jakthundens skall på stillastående eller fällt villebråd



	48	dockhem [– – – ] Nora-min
se ovan s. 27; Nora-min ungefär: min av
      förorättad oskuld

redaktörens och sekreterarens inkomster stigit till hundra tusen kronor
100000 kronor vid sekelskiftet motsvarar ca 4.5 miljoner kronor
      1995



	49	underslev
förskingring

riksdagskandidaturer
se ovan s. 41 behärska [– – – ] riksdagsmannavalen

advokatyr
spetsfundig argumentering

man skall tyda allt till det bästa
jfr Syraks bok 6:5: »den som all ting
      till det bästa uttyder, han gör sig många vänner»

Skans-patriot
fosterlandsvän som hyllar de ideal som förkroppsligas
      av Skansen (jfr ovan s. 30) i Stockholm

ruttna ner på roten
på roten ej avverkad

yxan är för god för er; ett rep skulle ni förtjäna
hängning ansågs
      skymfligare än halshuggning

Långholmen
numera nedlagt centralfängelse på Långholmen vid
      Södermalm i Stockholm



	50	sodomit
här: pervers person

världsborgare
världsmedborgare, kosmopolit

mannamån
partiskhet

korrespondens
här: artikel för en tidnings landsortsupplaga

En enkel smörgås!
vedertaget uttryck när man inbjuder till (enklare)
      måltid

sista kvarteret
här: sista stadiet (av berusning); jfr månens 4 kvarter,
      de former som den solbelysta delen av månen visar

sacka ut
här: backa ut; eg. röra sig akterut



	51	zwyck
här ungefär: fest

fylax
slangbetonat uttryck för »berusad»

tryffel färsk, à la serviette
antagligen truffe (tryffel) naturelle som
      serveras med en bruten servett (som vikts i hårda veck)

Château Lafite
Château-Lafite berömt bordeauxvin

Jenny sjöng som en sotare på skorstenskanten
enligt en litterär tra-






	 	 

      dition sjöng sotare gärna under arbetet

interfoliera
här: göra inpass



	52	Räkningen saltades
salta en räkning debitera mer än skäligt

vek Smartman ett betydelsefullt veck på räkningen
en restaurangnota
      skall framlämnas så att slutsumman inte är synlig eftersom den angår
      endast den som skall betala, i detta fall kassören för Brödrafolkets
      väl

sjofelt
gement, tarvligt



	53	Chambertin
rött bourgognevin av hög kvalitet



	54	förmak
här: sällskapsrum; rum där främmande mottas

azalea
vinterblommande krukväxt av släktet Rhododendron

portugisisk lök
en även i Sverige odlad sort av rödlök, som utmärker
      sig genom betydande storlek och mild, söt smak

trymå
se ovan s. 8



	55	Jenny baxnades
baxna(s) rygga tillbaka, häpna

stor sak i
här ungefär: strunt i



	56	bära hundhuvet
få skulden, vara syndabocken

det kommer spetälska från det svarta nattlandet
spetälska här: obehagligheter i största allmänhet eller – med mera konkret syftning –
      syfilis (som i framskridet stadium uppvisar bl.a. sönderfallande svulstbildningar och därför antogs vara en form av spetälska); svarta nattlandet
      kan syfta på Norges nordliga belägenhet med midvinternatt i en stor
      del av landet och på att landet var hemvist för personer som Strindberg
      uppfattade som »svarta fanor», t.ex. Ibsen; spetälska (lepra) var betydligt
      vanligare i Norge än i Sverige – under 1880-talet var Norge Europas
      främsta härd för sjukdomen

»Ja vi elsker detta lannet»
»Ja vi elsker dette landet» är första raden i
      Björnstjerne Björnsons dikt »Sang for Norge» (1859) som blivit Norges
      nationalsång; melodin komponerades av Rikard Nordraak (1864)

syffe
vulgär kortform för syfilis

Sen de upphävt prostitutionen i Kristiania
systemet med reglementering av prostitutionen (dvs. skyldighet för prostituerade att underkasta
      sig registrering och övervakning av särskild sedlighetspolis och regelbunden läkarkontroll, besiktning) avskaffades i Norge 1887 (i Sverige
      först 1918); Kristiania till 1924 namnet på Norges huvudstad Oslo

lues
(latin) här: syfilis

sillskonare
skonare tvåmastat segelfartyg



	57	bosch
skräp, strunt






	 	rusta
här: ställa i ordning

våla sig
bry sig om

affabel
vänlig, tillgänglig



	58	gungande ron
ron höfter

äska
begära

avlyftad ur sadeln
här ungefär: bragt ur fattningen

Är det straff på att gå med falskt prästbetyg?
prästbetyg av präst
      utfärdat ålders- eller flyttningsintyg; enligt strafflagen kap. 12 § 5 om
      förfalskningsbrott av den 20 juni 1890 kunde förfalskning av enskild
      handling leda till straffarbete eller fängelse i högst 6 månader; jfr nedan
      Kovalevsky gick med falskt prästbetyg etc.



	59	få Långholmen
bli intagen på Långholmen (se ovan s. 49)

Kovalevsky gick med falskt prästbetyg, ty hon var född 1850, men
      skrev 1853
gå med falskt prästbetyg här: ljuga om sin ålder; Sonja
      Kovalevsky tycks ibland ha uppgivit att hon var född 1853; i officiella
      handlingar uppger hon dock rätt födelseår 1850; jfr ovan s. 27 Kovalevsky

spinnhus
äldre typ av kvinnofängelse (fram till 1825)

chartreuse
likör som finns i färgerna vit, gul och grön med olika
      alkoholhalt; den gula varianten håller i regel ca 43 %

Bränn inte dina kol för mig [– – – ] det är förgäves
jfr det gamla
      talesättet bränna sina kol förgäves misslyckas med att vinna någons hjärta

smet för några recensioner
smita för här ungefär: vara inställsam för
      att få



	60	beskärmelser
här: harmsna utgjutelser



	61	patron
här: husbonden

retikyl
(variantform) redikyl eller ridikyl, ett slags handväska för damer,
      avsedd för förvaring av småsaker



	62	apoteoseras
förhärligas

illitterära arbeten
böcker som saknar allt litterärt värde



	63	den otydliga depeschen
depesch viktig och brådskande skrivelse mellan
      myndigheter; här ironiskt för »meddelande»

kringstjäla
grundligt (eller från alla håll) bestjäla

trosshalning
halning bullersamt dragande eller firande av tross (tjockt
      rep eller tåg, vanligen av hampa)



	64	röd näsa i blått fält
formuleringen är lånad från Bellmans Bacchi
      orden, där bryggare Meissners vapensköld beskrivs med dessa ord
      (Bellmans Samlade Skrifter, standardupplagan, del IV, 1932, s. 31)

suspensoar
anordning för att stödja och bära upp mannens pung vid
			






	 	 

      sjukdomar eller som skydd för denna vid utövandet av vissa sporter

respirator
andningsapparat

drilla
här: köra med, driva med



	65	ett slags lös mage vilken sitter i huvet som på kräftan
på kräftdjuren
      är tarmkanalen vanligen ett rakt rör som sträcker sig från munnen till
      bakkroppens ända; förtarmen har stundom en tuggmage

vara på det rena
vara på det klara, vara uppklarat

hos K.M.
sannolikt avses firman K.M. Lundberg, vid denna tid en
      av Stockholms ledande bosättningsaffärer; 1902 slogs firmorna K.M.
      Lundberg och Joseph Leja ihop och bildade Nordiska Kompaniet



	66	läserska
se ovan s. 26 läsare

spärrhake
hake i tandade spärrhjul, vilken låser fast hjulet så snart
      detta börjar gå i fel riktning

ansiktets alla smilband och dragskor
smilband skrattmuskel; dragsko
      fåll på ett tyg genom vilket ett dragband löper så att tyget kan rynkas
      ihop

Insatiabilis femina
(latin) ’Den omättliga kvinnan’



	67	medan mjölnarns sover
... gammalt talesätt som förekommer redan
      i Per Brahes Oeconomia 59 (1581): »Medan Mjölnaren sofwer, löper
      myckit Watn bort fåfängt»

pressade matroser
pressa här: med tvång värva någon till besättningsman på krigsfartyg



	68	kokottsupé
kokott elegantare prostituerad, demimond



	70	mixtum compositum
(latin) ’oredig blandning’, ’sammelsurium’

Sixtinska Madonnan
berömd målning av Rafael, utförd omkr. 1513,
      på vilken påven Sixtus II knäböjer för jungfru Maria; se Tillkomst och
      mottagande s. 297 f.

Japan och Kina
vid mitten av 1890-talet låg Japan och Kina i krig om
      herraväldet över Korea

Egna-hemsfrågan
strävandena kring sekelskiftet att åstadkomma egna
      mindre bostadslägenheter, med eller utan jord, åt mindre bemedlade
      (i regel arbetare); 1904 beslöt riksdagen att inrätta en egnahemsfond;
      allmänna villkor rörande egnahemslån kungjordes i juni 1904

devis
motto

furie
här: hämndgudinna

bli riddare utan svärdslag
under medeltiden förlänades en person
      riddarvärdighet (»dubbades») genom ett slag av flata svärdsklingan på
      skuldran






	 	ordenshemlighet
inom vissa ordenssamfund, t.ex. frimurarorden,
      måste medlemmarna hemlighålla allt som förekommer vid sammanträdena



	71	polisuppsikten
se ovan s. 56 Sen de upphävt etc.

kvinnans egendom och inkomst skulle vara hennes privata
denna rätt
      hade den gifta kvinnan fått 1874

prästbetyg
av präst utfärdat ålders- eller flyttningsintyg

urbota-brott
brott som är så svårt att det inte kan sonas med böter

liäsong
tillfällig kärleksförbindelse

korist
medlem av kör



	72	häxsabbat
eg. vild och hemsk orgie som djävulen anordnade för häxorna i Blåkulla (se nedan s. 89 Blåkullafesten etc.)

revolterad av
eggad till revolt av

sodomit
här: homosexuell



	73	»lade på»
här: gödde

drack ättika
ättika användes förr av kvinnor för att sätta ned matlusten
      (bantning) och för att få blek hy

döda en revers
förklara en revers (skuldsedel) ogiltig

brutit staven över honom
bryta staven över någon (talesätt) fördöma
      någon; efter en gammal sed att domaren efter en dödsdom bröt sönder
      sitt ämbetstecken, domarstaven, över den dömde



	74	högre diet
här: kraftigare mathållning

Zachris gick med sin femtonöres i mungipan
se ovan s. 36 femtonöres-
      Hirschsprung

bolagskrog
i städerna hade vid denna tid brännvinsbolag kontrollen
      över krogrättigheterna och drev sina egna krogar, s.k. bolagskrogar; dessa
      drevs utan privat vinstintresse och hade karaktären av matställen för
      arbetarklassen; eventuella restauranger som fanns vid sidan av dessa
      fick begära rättighet av brännvinsbolaget att utskänka spritdrycker



	76	Pojkarne voro uppfostrade till jakthundar, och nu hetsade de sina
      föräldrar
anspelar på hetsjakt ett jaktsätt, där uppstött villebråd förföljs
      med snabba hundar tills dessa fångar eller dödar villebrådet; jfr ovan
      s. 8 Blir det hetsning etc.

skämttidning
se ovan s. 21

trilsken
trotsig

kontubernal
eg. ’tältkamrat’; här: den som någon bor ihop med



	77	hämsko
broms, hämning



	78	Hummelgården
variantform för Humlegården park belägen på nedre
			






	 	 

      Östermalm i Stockholm

renovera hårfärgen
renovera förnya, förbättra; det förekom vid denna
      tid att äldre herrar vars hår börjat gråna använde salvor och tinkturer
      för att dölja detta



	79	ta livet i kaluven
ungefär: ta livet i kragen; kaluv hår

kragar, manschetter
kragar och manschetter var vid denna tid lösa och
      knäpptes fast vid halsen och ärmlinningarna på skjortan; det existerade
      även lösa, genom stärkning stela manschetter (s.k. falska manschetter)
      som inte fästes vid skjortan

Marienbader
hälsovatten från brunnsorten Marienbad i Böhmen

rakstugan
raksalongen; vid denna tid var det ganska vanligt att herrar
      besökte en raksalong i stället för att själva sköta morgonrakningen i
      hemmet

täcksläda
täckt släde



	80	tribad
homosexuell kvinna

Hopfenblüthen
(Hopfenblüthe tyska, ’humleblomma’); ölstuga vid Unter
      den Linden i Berlin; för underhållningen där svarade bl.a. musikkapell
      som bestod av transvestiter och lesbiska kvinnor

Jag var på Rydberg
se ovan s. 30 Rydbergs farstu



	81	enrollera
här: värva

pengarne voro så flya
vara flya vara odryga, gå fort åt

bugra
av buger homosexuell man



	82	Staden mellan broarne
Gamla stan i Stockholm

brink
kort brant backe

Tyska kyrkan
(eller S:ta Gertruds kyrka) ligger vid Svartmannagatan
      i Gamla stan

bodfönster
butiksfönster

Storkyrkbrinken
Storkyrkobrinken backig gata som sträcker sig från
      Storkyrkan till Riddarhustorget i Stockholm

med [– – – ] Gustav Vasa och [– – – ] Riddarhuset framför sig
P.H.
      l’Archevêques staty av Gustav Vasa står sedan 1774 framför Riddarhuset
      i Gamla stan



	83	Vampyren
se ovan s. 18

få sak
här: få ärendet rättsligt prövat

spansk rotting
även spanskt rör promenadkäpp av rotting

Det har kommit smolk i mjölken
(talesätt) Det har kommit något
      (obehagligt) emellan; smolk smutspartikel

judiciella
rättsliga






	 	lovande myndigheterna
(ålderdomlig konstruktion) så lovade myndigheterna



	84	Att tjyvarne hade en egen gud har jag läst
i den antika grekiska
      mytologin var Hermes (hos romarna Merkurius) bl.a. handelns och
      tjuvarnas gud

Statskalendern
sedan 1813 årligen utkommande handbok med systematisk förteckning över statens ämbets- och tjänstemän, ledamöter av
      akademier m.m.



	85	koagulera
levra sig, ystas; här ungefär: stelna

rappellera
återkalla, hemkalla

recidiv
återfall



	86	ett frimureri
här: ett hemligt sällskap

kosmopolit
person som känner sig hemma överallt i världen

Johannis
Johannes församling eller Johannes kyrka som är högt belägen på Norrmalm i Stockholm

»äregirighetens galärslavar»
se ovan s. 11

whist: två med två nu, men vid nästa given byta de plats
i kortspelet
      whist deltar fyra spelare som spelar parvis; ny giv medför ändrad partner



	87	törna
här ungefär: åstadkomma misstämning; eg. (sjöterm) gå på
      grund, kollidera

bedagad
till åren kommen (och därför inte längre fräsch), nedsättande
      om utseendet hos en kvinna

furie
hämndgudinna, ondskefull kvinna



	88	hästskosöm
söm varmed hästskon fästes vid hoven



	89	Almqvist sa så om haversoppan också
se ovan s. 27

Almqvist [– – – ] Den svarta ängelens vita arsenikkyss
anspelar antagligen på mottot till C.J.L. Almqvists roman Drottningens juvelsmycke:
      »Två ting äro vita – oskuld och arsenik»; jfr ovan s. 27

rappakalja
nonsens, meningslöst prat, ’gallimatias’

åsnefest
eg. religiös folkfest under medeltiden (till ära för den åsninna
      som Jesus red på vid sitt intåg i Jerusalem), som efter hand urartade och
      förbjöds flera gånger men på vissa platser fanns kvar ända in på 1600-
      talet; i festen ingick att en åsna fördes in i kyrkan

Blåkullafesten där häxorna kyssa bocken i ändan
enligt en spridd
      föreställning om Blåkulla for häxorna dit sittande gränsle över en kvast
      eller på en bock, en get eller annat djur, alltid bakfram, med bakdelen
      först; på avbildningar uppträder Djävulen oftast i bockgestalt och blir
      kysst i rumpan av häxorna






	 	dyperad
variantform av duperad vilseledd, förd bakom ljuset

l–r
luder, hora, sköka

detektiven
här: medlem av spaningsavdelningen vid polisen, den s.k.
      detektiva polisen

Han har [– – – ] skrivit en roman till försvar för det ruskigaste brott
      som är begånget i Sverige
se nedan s. 350



	90	blodvite
här: (juridisk term) lättare blödande sår som resultat av våldshandling

sodomit-hem
sodomit här: homosexuell person

den andra konstanten
konstant här ungefär: oföränderligt återkommande sätt att reagera

Henriksborg
bebyggt område i Nacka, nära Finnboda varv (se nedan
      s. 209 Stora varvet)

Ecce homo
(latin) ’Se människan’; efter Johannes 19:5: »Si, menniskan» (Pilatus’ ord när han förde ut den törnekrönte Jesus till folket)

fjärrglas
eg. teleskop, kikare; ordet här använt i överförd betydelse

sedan gudarne slagit det med blindhet
jfr 1 Mosebok 19:10–11



	91	contradictio in adjecto
(latin) ’motsägelse i det tillagda’; logiskt fel
      som består i att ett begrepp får en bestämning som strider mot dess
      definition, t.ex. ’fyrkantig cirkel’

h–unge
horunge

h–a
hora

nu har handskarne gjort uppror
anspelar dels på Strindbergs i texten
      utvecklade ’handsketeori’, dels på Björnstjerne Björnsons drama En
      handske (1883), där den kvinnliga huvudpersonen har absoluta krav
      på såväl mannens som kvinnans sexuella oskuld före äktenskapet

glädjehus
bordell

När Zeus lyckliggjorde en dödlig kvinna, slog han ner som en blixt

      i den grekiska mytologin älskades Semele, en tebansk kvinna, av Zeus;
      Zeus’ svartsjuka gemål Hera intalade Semele att begära av Zeus att få
      se honom i hela hans majestät; då hennes önskan uppfylldes förintades
      hon av blixten

konceptionen
här: samlaget



	92	teosof
se ovan s. 18

Siklaön
område i Nacka, beläget mitt emot Södra Djurgården; omfattade i äldre tid hela det landområde som omsluts av Saltsjön (Stora
      segelleden), Skurusundet, Järlasjön och Hammarbysjön; se Tillkomst
      och mottagande s. 304 och nedan s. 209 Stora varvet






	 	konfessionslös
som ej tillhör någon bestämd konfession (trosriktning)



	93	med utsikt över Stockholm, Djurgården, Värtan och Segelleden
Djurgården område i nordöstra Stockholm; Norra Djurgården ligger mitt
      emot Lidingö, från vilket det är skilt genom Lilla Värtan; Södra Djurgården ligger vid Saltsjön, här kallad Segelleden

skånsk (frankisk) bondgård
i den frankiska bondgården är alla utrymmen samlade i längor runt en gårdsplan; den dansk-skånska bondgården
      påminner starkt av den frankiska

sandstensfattningar
infattningar av sandsten

takryttare
tornliknande takprydnad

apterad
här: inrättad

klostrets korsgångar
korsgång arkadgång som omger och är öppen mot
      klostergården; den förbinder klosterkyrkan med klostrets övriga delar

spis under kappa
spiskappa spiskupa

trefot
ställning for kokkärl bestående av en ring på tre fötter

sandbad
med sand fylld järnskål vilken används på kemiska laboratorier som underlag för kärl vilka upphettas

sättkolv
kulformigt eller koniskt glaskärl som är platt i botten (för att
      kunna stå på plant underlag)

retort
ett slags destillationskärl

digel
(variantform) degel eldfast kärl som används till att smälta metaller, glas o.dyl.



	94	bomullstaft
tät bomullsvävnad med tvåskaftbindning

japanskt papper
japanpapper speciell typ av kräppapper som är kräpperat för hand

referensböcker
uppslagsböcker och översiktsarbeten där fakta lätt kan
      inhämtas

de olika ämnena på fack
på fack här: ämnesvis

Emersons Sex Representanter av Mänskligheten
den amerikanske
      filosofen Ralph Waldo Emerson utgav 1850 Representative men (sv.
      övers. Representanter af menskligheten, 1862)

Montaigne
Michel de Montaigne (1533–92), fransk filosof och essäist

representantkammare
här: samling av »representanter av mänskligheten» (se ovan); anspelar möjligen på att medlemmarna av den nedre
      kammaren i Förenta staterna och Belgien kallas »representanter» (House
      of representatives resp. Chambre des représentants)

kollokvium
överläggning i samtalsform om vetenskapligt eller liknande spörsmål






	95	Jakob Böhmes odödliga: Allt innehåller ja och nej
den tyske mystikern och filosofen Jakob Böhmes (1575–1624) grundtanke är att motsatserna uppgår i en enhet och att de är oumbärliga för varandra (utan
      mörker intet ljus, utan ont intet gott, utan Nej intet Ja)

Platos: Allt födes av sin motsats
i Platons dialog Phaidon utvecklar
      Sokrates tanken att allt födes ur sin motsats (Valda skrifter av Platon, 2
      uppl., del 1, övers. av Magnus Dalsjö, 1896, s. 87 f.)

den store kyrkofadren Viktor Rydberg
kyrkofader eg. teologisk författare från kristendomens första århundraden; här ironiskt med syftning
      på Rydbergs teologiska författarskap

Det var han som lärde oss att älska Julianus avfällingen
Julianus
      Flavius Claudius, kallad »Avfällingen», som var Roms kejsare 361–363,
      försökte återuppliva den gamla romerska statsreligionen; i romanen Den
      siste athenaren (1859) tecknar Viktor Rydberg den döende antiken med
      stor sympati samtidigt som han gisslar kristen fanatism och intolerans;
      i romanen ger Rydberg dock ingen positiv bild av Julianus Avfällingen

Det var han som lärde oss [– – – ] hata Kristus
Viktor Rydberg utdömde
      i sin skrift Bibelns lära om Kristus (1862) dogmen om Kristi gudom och
      treenighetsläran och framställde Jesus som en idealmänniska

kyrkorådet [– – – ] inledande hundra oxar i Jakobs kyrka
kyrkorådet
      verkställer inom varje kyrkoförsamling kyrkostämmobeslut och förvaltar
      kyrkliga angelägenheter; hundra oxar anspelar på de antika grekernas
      offer av en hekatomb (av grekiska hekaton ’hundra’ och bus ’oxe’) åt
      gudarna; Jakobs kyrka ligger vid Jakobs torg, nära Operahuset, i Stockholm

kyrkoherden rotande i djurens inälvor för att spå ut framtiden
Julianus Avfällingen (se ovan) återinförde det gamla romerska bruket att spå
      i djurens inälvor

ratio
(latin) ’förnuft’, ’förstånd’



	96	Petrus vid porten
Petrus behöver här inte fattas som dörrväktarens
      namn utan kan vara synonymt med begreppet portvakt med anspelning
      på aposteln Petrus vilken hade himmelrikets nyckel och vid himmelrikets
      port sållade bort de orättfärdiga

en gammal bekant jägare
avser tullinspektören på Sandhamn Ossian
      Ekbohrn, som Strindberg hade gjort bekantskap med redan 1868; i ett
      utkast (SgNM 9:3,23) har han antecknat: »Ekborn berättade om ett fäldt
      träd med ett fogelbo»

trädkrypare
(latin Certhia familiaris), liten, ovan brun fågel med vit-






	 	 

      aktiga längsfläckar, undertill vit; klättrar på trädstammar med stöd av
      stjärten

trädet var av samma slag som den förbjudna fruktens
se ovan s. 32
      kunskapsträd

ha något obytt
ha något otalt



	98	en bjärt otur
bjärt här: mycket tydlig, påfallande

explikation
här: muntlig översättning

ruvade
här ungefär: bevakade, iakttog

explicera
här: översätta muntligt



	99	kafé-ägaren till det berömda kaféet
avser antagligen en medlem av
      familjen Winter; på ett utkast (SgNM 9:3,23) har Strindberg antecknat:
      »Emil Winthers far Novillaegare, ej bonde»; Emil Winter hörde till
      familjen Strindbergs närmaste umgänge omkring 1870; Novilla var en
      restaurang med vinterträdgård (se nedan s. 100) på Djurgårdsslätten på
      Södra Djurgården i Stockholm

pompejanska målningar
målningar i pompejansk stil, dvs. den romerska
      dekorationsstil som efter mönster från Pompeji kom på modet under den
      klassicerande perioden vid 1700-talets slut

lagerboskéer
boské (efter franska bosquet) ’lövsal’, ’berså’, här med lagerträd

dividera
här: resonera



	100	vinterträdgård
växthus inrett till sällskapsrum på större restauranger
      och hotell

schweizeriidkare
schweizeri utställningslokal, kafé

en studentkamrat
avser Algot Lange, som var studiekamrat till Strindberg i Uppsala och som sedermera blev operasångare

vintappare
här: person som tappar (häller) vin på flaskor

jag skaffade 100 kronor
100 kronor år 1870 motsvarar ca 4 500 kronor
      i 1995 års penningvärde

åtnjöt själv understöd av andra
Strindbergs studiekamrater i Uppsala
      Gustaf Eisen och Georg Törnquist sände honom anonymt månatliga
      understöd i början av 1870-talet



	101	umgicks jag i en god familj med artistintressen
avser Siri von Essen
      och hennes dåvarande man friherre Carl Gustaf Wrangel



	102	riddare
här: riddare av vasaorden, nordstjärneorden eller annan orden



	103	strömväckare
strömalstrare



	104	Huysmans
den franske författaren Joris-Karl Huysmans (1848–1907)
      som var tjänsteman i inrikesministeriet men som för en längre tid
 			






	 	 

      drog sig tillbaka i klostret Ligugé som lekmannabroder, dvs. medlem
      av religiös orden, som inte undergår vigning men avlägger löften och
      anlägger särskild dräkt

alven
jordlagret närmast under matjorden

stinklera
även kallad svartlera, en med åkerlera nära besläktad, mörk,
      ofta svartfläckig och till följd av förmultnade organiska rester stinkande
      lera

väsenlika
här antagligen: besjälade

konfessionslös
som ej tillhör någon bestämd konfession (trosriktning)

La Trappe
kloster i departementet Orne i Normandie som förr tillhörde cistercienserorden; trappistorden, så kallad efter klostret, har lösgjort sig från cistercienserorden; den har de strängaste reglerna inom
      romersk-katolska kyrkan; redogörelsen i texten för Huysmans’ upplevelser i La Trappe överensstämmer delvis med skildringen i Huysmans’
      bok En route (’På väg’), 1895, s. 221 f.

penitens
religiös botgöring

absolution
syndaförlåtelse

Benediktinerna
benediktinerorden är den äldsta västerländska klosterorden; benediktinerna måste iaktta lydnad och celibat och avstå från
      personlig egendom

Solesmes
benediktinerkloster i departementet Sarthe, som i norr gränsar till departementet Orne (se ovan La Trappe); jfr redogörelsen i texten
      för Huysmans’ inträde i detta kloster med skildringen i En route, s. 431

Republiken stängde klostren, det vill säga öppnade dem
1901 gav
      lagen om föreningsrätten regeringen makt att upplösa alla av staten
      icke auktoriserade andliga ordnar

Försökom
Låt(om) oss försöka



	105	Anschluss mit Jenseits
(tyska) ’anknytning med den andra sidan’; det
      språkligt korrekta uttrycket är »Anschluss ans Jenseits»

transcendent
som ligger bortom gränserna för vad som kan uppfattas
      med sinnena eller förnuftet

Regula de tri
(latin) ’Läran om de tre’; namn på ett räknesätt: att ur
      tre givna storheter bestämma en fjärde

syllogism
typ av slutledning som består av tre satser varav den sista
      satsen följer ur de två första, t.ex. »alla människor är dödliga och alla
      filosofer är människor, alltså är alla filosofer dödliga»



	106	ljudet fortplantar sig bättre genom fasta kroppar än genom luften.
      Således går en ljudvåg 10 1/2 gånger lättare genom gjutjärn än genom
			







	 	
      luft
när ljud i öppen luft träffar en fast kropp dämpas det, och denna
      dämpning i intensitet av ljudet när det träffar t.ex. en järnridå påverkar
      ljudet mera än om det passerar öppen luft

15:e december 1869 [– – – ] visade sig Tuilerierna [– – – ] med flera
      andra offentliga byggnader på [– – – ] himmeln, men upp och nervända
      [– – – ] avbildat i Flammarions lärda arbete om atmosfären
fenomenet
      beskrivs i den franske astronomen Camille Flammarions bok »Atmosferens under», översatt i sammandrag av J. Granlund 1888–89, del 1,
      s. 286 f. (tidpunkten anges där till natten till den 14 december 1869 och
      hägringen påstås ha framkallats av månljuset); Tuilerierna slott i Paris
      med stor barockträdgård; slottet nedbrändes 1871 av kommunarderna
      (anhängare av Paris revolutionära regering) men trädgården är till
      största delen bevarad

Louvre
förut kungaborg i Paris; sedan 1793 museum med rika konstskatter

Place de la Concorde
stor öppen plats nära Tuilerieträdgården

Stadshuset
Hôtel de Ville, som ligger vid högra Seinestranden mellan
      Pont Louis-Philippe och Pont Marie



	107	1869 [– – – ] året före kriget och Kommunen
kriget fransk-tyska kriget
      1870–71; Kommunen Pariskommunen, den revolutionära regeringen i
      Paris mars-maj 1871

eldkulor eller bolider, meteorstenar
bolider mycket ljusstarka meteorer som kan explodera med en hörbar knall; fragmenten kan nå marken
      och kallas då meteoriter eller meteorstenar

eldkulan sprang sönder över Madrid den 10:e februari 1896 [– – – ] Det
      var straxt före kriget på Cuba och Filippinerna
Strindberg omnämner
      detta fenomen i Ockulta Dagboken på pag. 1; uppror mot den spanska
      överhögheten inleddes på Cuba 1895 och på Filippinerna i augusti 1896

silikat
viss typ av salt, bildat av kiselsyra

krom
silvervit hård metall

boliden [– – – ] vilken föll ner utanför Borgå den 12 mars 1899
i
      marginalen till Ockulta Dagboken för den 14 mars 1899 har Strindberg
      antecknat: »Finland förryskas. Meteoren faller vid Borgå, Bjurböle, den
      12e»; Borgå stad i Nylands län i Finland

90 år på dagen efter lantdagen i Borgå
den 22 mars 1809 sammanträdde lantdagen i Borgå och den 27 samma månad anlände tsar Alexander I till Borgå, där han omedelbart utfärdade sin regentförsäkran
      som innebar stadfästelse av landets religion och grundlagar






	 	medan finnarne ordnade sin andra petition till Tsaren
petition begäran som riktas till myndighet från enskilda personer eller organisationer;
      sin andra petition tsaren hade den 15 februari 1899 utfärdat ett manifest
      som innebar att alla finska lagstiftningsfrågor, som berörde Rysslands
      intressen, skulle undandragas den finska lantdagens kompetens; detta
      föranledde en masspetition till tsaren, undertecknad av över en halv
      million finnar; en petition till tsaren hade tidigare avfattats av 1894 års
      lantdag

Den 22 och 27 mars gamla stilen [– – – ] blir omkring den 12:e i nya
      stilen
den nya stilen (den gregorianska tideräkningen som är uppkallad
      efter påven Gregorius XIII) låg under 1800-talet 12 dagar före den gamla
      (den julianska tideräkningen som är uppkallad efter Julius Caesar); den
      12 mars enligt nya stilen motsvaras således av 28 februari enligt gamla
      stilen; Ryssland hade vid sekelskiftet ännu inte antagit den nya stilen

räkna tid efter stjärnorna icke efter kejsare och påvar
se föreg.
      förklaring

Dreyfus-cyklonen i Paris den 10:e september 1896
i Ockulta Dagboken för 10 september 1896 har Strindberg antecknat »Cyklon i Paris»
      och på motstående sida kommenterat: »Jfr: Dreyfus-processen»



	108	Dreyfus fick sin dom den 10:e september meddelad i Rennes tre år
      senare
krigsrätten i Rennes ändrade den 9 september 1899 Dreyfus’
      livstidsdom till 10 års fängelse (se ovan s. 29 upptogs processen etc.)

Kejsarinnans Cyklon, emedan Kejsarinnan av Österrike mördades
      [– – – ] den 10:e september 1898
kejsarinnan Elisabet av Österrike,
      maka till Frans Josef I, mördades i Genève den 10 september 1898
      av en italiensk anarkist

hennes syster hertiginnan av Alençon omkommit året förut i Basarbranden, vilken syntes utgöra ett brännoffer av det gamla Frankrikes
      adliga familjer
hertiginnan Sofia Charlotta Augustine av Alençon,
      född hertiginna av huset Pfalz-Birkenfeld, innebrändes i den s.k. Basarbranden vid rue Goujon i Paris 1897; hon var syster till kejsarinnan
      Elisabet av Österrike; brännoffer eg. judisk offerhandling vid vilken
      offerdjuret brändes på altaret

Vossische Zeitung
Berlins äldsta dagliga tidning, utkom till 1934

Saint-Sulpice-platsen
Place Saint-Sulpice ligger strax norr om Jardin
      de Luxembourg i Paris

Sjukhuset Saint-Louis
beläget i norra Paris med adress 40, rue Bichat;
      Strindberg var intagen där i januari 1895






	 	omnibuss
här: större täckt passagerarfordon som vanligen drogs av
      två hästar

Justitiepalatset
Palais de Justice, som inrymmer Frankrikes högsta
      domstol och hovrätt, ligger mitt i Paris på ön La Cité i Seine; på samma
      plats låg förr den franska kungaborgen, som den franske kungen omkr.
      1380 lämnade för att i stället bo i Louvren

Sainte-Chapelle
kyrka byggd intill den kungliga borgen (se föreg.
      förklaring) i mitten av 1200-talet av den franske kungen Ludvig den
      helige

Polisprefekturen
här: polisprefektens ämbetslokal; polisprefekt titeln på
      chefen för Paris’ polis

Frankfurter Zeitung
tidning utgiven i Frankfurt am Main 1856–1943

Courrier de Paris
sannolikt avses klippbyrån Courrier de la Presse vid
      Boulevard Montmartre i Paris, som Strindberg anlitade

åskan slog ner i Brest den 9:e juni 1899, och i den semafor som
      skulle signalera fartyget »Sfax», vilket befann sig på öppna sjön med
      Dreyfus ombord
Strindberg noterar i Ockulta Dagboken för den 9
      juni 1899: »Åskan slog ner i Brest i semaforledningen! Semaforen som
      skall signalera ’Sfax’, Ds fartyg. (Sfax är en fransk stad i Tunis.)»; Brest
      örlogshamn i Bretagne; Dreyfus lämnade Djävulsön (se ovan s. 29 upptogs
      processen för slutna dörrar) den 9 juni 1899 med kryssaren Sfax för
      att inställa sig till ny rättegång i Rennes i Frankrike; han ankom till
      Frankrike den 30 juni

en handling eller en händelse kan äga flera orsaker [– – – ] Jag gick
      på södra stranden av Djurgårdsbrunnsviken
etc. Strindberg skildrar
      en likartad upplevelse i Ockulta Dagboken den 7 september 1902;
      Djurgårdsbrunnsviken vik som tillsammans med Djurgårdsbrunnskanalen
      utgör gräns mellan Norra och Södra Djurgården



	109	Leoniderna
en meteorsvärm som uppträder omkr. 14 november och
      därför ibland också kallas novembers tjärnfallen (den ger upphov till
      »stjärnfall»)

kausalsammanhanget
sambandet mellan orsak och verkan



	110	sfinkter
ringformig, sammandragande muskel

svampsporer
sporer vanligen encelliga förökningskroppar hos kryptogamerna; hos t.ex. rostsvampen sprids dessa med vinden

sublimat
kvicksilverklorid, ett starkt gift som på grund av sin bakteriedödande verkan används som desinfektionsmedel

enkla ämnen
grundämnen






	 	Monsieur Curie
Pierre Curie (1859–1906) som tillsammans med sin
      maka Marie upptäckte grundämnet radium (se ovan s. 29 Curie)

nu kan radium bli helium
den första sönderfallsprodukten av radium
      kallades radium-emanation, numera benämns den (ädelgasen) radon;
      de engelska kemisterna William Ramsay och Frederick Soddy upptäckte
      1903 att grundämnet helium kan bildas vid radioaktivt sönderfall som
      ger alfastrålning (alfastrålar är heliumkärnor); härigenom erhölls bevis
      för att ett grundämne kan uppkomma ur ett annat grundämne

albumin-silver-papper
albuminpapper fotografiskt kopieringspapper
      försett med ett skikt av äggvita (albumin) som innehåller klorsilver



	112	blindskär
litet klippgrund strax under vattenytan

klyva hår
här: analysera något i grunden trivialt, t.ex. någon betydelselös skillnad; jfr uttrycket »hårklyverier»

stockfisk
torsk och gråsej som fläkts upp, saltats och hängts upp på
      stänger

mandrill
art av babian med kort svans, röd nos och uppsvällda blå
      kinder

förlåten
ungefär: det som döljer något; eg. (i religiöst sammanhang)
      det förhänge som skyddade den innersta avdelningen (det allra heligaste) i judarnas tempel i Jerusalem

teofobi
skräck för Gud (av grekiska teos ’gud’ och fobos ’fruktan’)

Jo, visserligen
visserligen här: förvisso

a fortiori
(latin) ’med så mycket starkare skäl’, ’följaktligen’

Om [– – – ] himlen blir ovanligt röd i solnedgången så få vi blåst

      jfr Bondepraktikan: »Mycken aftonrodnad, och tunna, strimmiga moln
      efter Solenes nedgång, tecken till blåst» (En liten Bok, som kallas Bondepraktika, eller Wäderbok; nytryck 1987 av 1875 års uppl., s. 119)

om månen har en ring, så få vi nederbörd
jfr Bondepraktikan: »Om
      gården kring Månan synes blek och hel, genom dimmig jemndragen
      sky, betyder det regn eller snö innan slutet af samma dygn» (En liten
      Bok, som kallas Bonde-Praktika, eller Wäderbok; nytryck 1987 av 1875
      års uppl., s. 120)

Det har visst aldrig regnat blod, men [– – – ] avsöndringar från fjäriln
      Vanessa har några gånger tagits för blod
Vanessa släkte av familjen
      Nymphalidae bland dagfjärilarna; blodregn regn som färgats av rödaktigt
      stoft (kiselalger eller järnoxid) i atmosfären; blodregn antogs förr bero
      på rödaktiga avsöndringar från olika fjärilar



	113	Male cum recitas, tuum est
(latin) ’Om du återger på ett dåligt
			






	 	 

      (oriktigt) sätt, är felet ditt’; uttrycket är hämtat från den romerske
      epigramdiktaren Martialis (omkr. 40–omkr. 104) vars epigram 1,38
      lyder: »Quem recitas, meus est, o Fidentine, libellus. / Sed male cum
      recitas, incipit esse tuus.» (’Den bok som du läser högt ur, Fidentinus,
      är min. / Men när du läser så illa, börjar den bli din.’); (efter A. Ollfors,
      »Strindberg och latinet», i Medusa. Svensk tidskrift för antiken, nr 3,
      1984, s. 4)

vi ha jordbävningen i Sverige-Norge och vi ha orkanen, straxt innan
      Konsulatfrågan och unionsupplösningen kommo på tal
den s.k. konsulatfrågan, frågan om Norge skulle ha eget konsulatväsen, tillspetsades i november 1904 då svenska regeringen hävdade att svenske
      utrikesministern skulle ha viss kontrollrätt över båda ländernas konsulat;
      detta utspel sårade norrmännen djupt och anses ha utgjort början till
      unionsupplösningen; i maj 1905 antog norska stortinget en lag om eget
      konsulatväsen och den 7 juni deklarerades att kungamakten i Norge
      upphört att fungera, unionsupplösningen; betr. jordbävningen i Sverige-
      Norge och orkanen se nedan; den text som kommenteras i denna och
      följande fyra ordförklaringar har Strindberg infört i manuskriptet efter
      det att Svarta Fanor refuserades vid årsskiftet 1904/1905

Jordbävningen ägde rum den 23:e oktober 1904, och dess verkningar
      i Kristiania och Stockholm känna vi
en av de största kända jordbävningarna i Skandinavien inträffade söndagen den 23 oktober 1904 strax
      före kl. 11.30; skalvet hade en magnitud av 5 ½ – 6; jfr Ockulta Dagboken 23/10 1904: »Jordbäfning öfver hela Sverge, Kristianiatrakten och
      Jutland, men ej Köpenhamn. Panik mest i kyrkor under gudstjensten»;
      ett längre tidningsurklipp om jordskalvet har inklistrats invid pag. 220
      i dagboken (se Tillkomst och mottagande s. 240); Kristiania till 1924
      namnet på Norges huvudstad Oslo; Jutland äldre svensk form för Jylland

Orkanen, den 29:e januari 1905 [– – – ] bebådades av bergraset på
      Norges västkust
den hårda stormen den 29 januari 1905 är dokumenterad med två tidningsurklipp invid pag. 222 i Ockulta Dagboken; den
      15 januari 1905 inträffade i västra Norge vid Övre Löndal ett bergras
      då stora delar av Ravnefjeldet störtade ned i Loenvandet, varvid det
      uppsvallande vattnet spolade bort flera gårdar och 59 människor omkom
      (Hvar 8 Dag 1905, s. 282)

Akershus fästning
fästning invid Kristiania (nuvarande Oslo), anlagd
      i slutet av 1200-talet

rev taket av en byggnad inom Svea Gardes Kasern
måndagen den
			






	 	 

      30 januari 1905 slet en storm av taket på gymnastikbyggnaden vid
      Svea artilleriregementes kasern vid Valhallavägen i Stockholm (ej Svea
      livgardes kasern vid Linnégatan – Strindberg misstar sig i fråga om
      byggnaden även i en tilläggsanteckning till en tidningsnotis om stormen
      som han klistrat in i Ockulta Dagboken invid anteckningarna för den
      29 januari 1905)

Keplers lagar
de tre lagar som den tyske astronomen Johannes Kepler
      (1571–1630) uppställde för planeternas rörelser; enligt den 1:a lagen rör
      sig varje planet i en elliptisk bana, i vars ena brännpunkt solen befinner
      sig; enligt den 2:a lagen är den yta som radius vector (den räta linje
      som tänkes dragen från solen till planeten) beskriver, proportionell mot
      den därvid använda tiden; enligt den 3:e lagen förhåller sig kuberna på
      storaxlarna i de olika planeternas banor till varandra som kvadraterna
      på omloppstiderna

Mysterium cosmographicum
(latin, ’Det kosmografiska mysteriet’)
      Johannes Keplers första större arbete, tr. 1596; kosmografi världsbeskrivning, sammanfattning av den beskrivande geografin och astronomin



	114	Newton [– – – ] var en from man, vilken utlade Johannis uppenbarelse

      mot slutet av sitt liv skrev Isaac Newton (1642–1727) Observations on
      the prophecies of Daniel and the apocalypse of S:t John (’Iakttagelser
      angående profetiorna hos Daniel och i Johannes uppenbarelse’); skriften
      publicerades postumt 1733

metalloidernas atomvikt
metalloider grundämnen, t.ex. syre, kväve,
      fosfor, brom och jod, som när de ingår i joner alltid är negativt laddade
      (jfr ovan s. 33 bara bestämde kända ämnens kända sammansättning)

Newtons gravitationslag
enligt denna lag attraherar varje masspartikel
      varje annan masspartikel med en kraft, gravitationskraften, som är
      proportionell mot produkten av partiklarnas massa och omvänt proportionell mot kvadraten på avståndet mellan partiklarna

de kemiska ämnena lyda samtidigt andra lagar, Avogadros, Mariottes

      den italienske fysikern Amadeo Avogadro (1776–1856) uppställde satsen
      att lika stora volymer av olika gaser innehåller lika många molekyler
      om temperaturen och trycket är lika; den franske fysikern Edme Mariotte
      (1620–84) och den engelske fysikern och kemisten Robert Boyle upptäckte, oberoende av varandra, att produkten av en gasmassas volym och
      tryck är konstant vid oförändrad temperatur (Boyle-Mariottes lag)

kvicksilver förenas med svavel för att bilda den röda cinnobern
då
      kvicksilver blandas med svavel under uppvärmning erhåller man svart
			






	 	 

      kvicksilversulfid; om man sublimerar denna produkt (dvs. kondenserar
      gasen direkt till fast form) i järnpannor som är försedda med hjälm
      (lock) och förlag av lera, får man cinnober i röda sammanhängande,
      finkristalliniska massor, vilka sedan kan krossas och malas; jfr nedan
      s. 193 De kallar dig för Cinnober



	115	handläggning
här: örfilande



	116	deras döttrar en gång skulle kastreras
kastreras här: berövas möjligheten att sätta barn till världen

guldåldersmänniskor
enligt antikens författare hade människosläktet
      genomlevt fem världsåldrar eller perioder; den första perioden var
      guldåldern med ett lyckligt släkte utan död, ålderdom och mödosamt
      arbete

ackord
samklang av flera toner med olika höjd

hälsat Arvid Falk såsom sin lärare
Arvid Falk se ovan s. 27; de
      samhällskritiska åttiotalisterna (Det unga Sverige) hyllade Strindberg
      som föregångaren och mästaren men tog efter Giftasstriden i viss mån
      avstånd från honom; se Tillkomst och mottagande ss. 275 och 277

hans [– – – ] kropp svällde som grodans vilken ville bli oxe
jfr den
      gamla fabeln »Paddan [ibland grodan] och oxen», i vilken paddan (eller
      grodan) strävar efter att bli lika stor som oxen och blåser upp sig tills
      hon spricker (Aisopos, Fabler, övers. av Erik Hedén, 1919, s. 66)

Faust [– – – ] kan skrivas om! Jag såg’ en nyss på Svenska Teatern
Faust
      syftar antagligen på operan Faust av Charles Gounod; Svenska Teatern
      låg på Blasieholmen i Stockholm; den disponerades 1891–98 av Operan
      i avvaktan på att nya operahuset färdigställdes

feeri
här: utstyrselstycke, teaterstycke i vilket författaren lägger an på
      yttre effekter (dekorationer, balett etc.)

fnaskat efter
här ungefär: snokat efter

Akademins stipendium
Svenska Akademien utdelar en rad stipendier



	117	en uppränd yngling
ränna upp växa snabbt

trymå
se ovan s. 8

Spökapan
se ovan s. 44 spökdjuret



	118	ta sitt parti
här: bestämma sig

räkel
lång och skranglig yngling

fullfjädrad
här: inpiskad, slipad



	119	Du har inga rättigheter efter femton år
lagen stadgade vid sekelskiftet
      ingen bestämd åldersgräns för underhållsskyldighet gentemot oäkta
      barn (barn utanför äktenskapet) (Ärvdabalken kap. 8 § 7); enligt praxis
			






	 	 

      ansågs barn kunna försörja sig själva vid 15 års ålder; villkoren för barn
      inom äktenskapet följde föräldrarnas stånd och villkor, vilket innebar
      att föräldrarnas underhållsskyldighet kunde sägas upphöra helt först då
      barnet fyllt tjugoett år

konkubinage
samlevnad utan äktenskap

incubus
(av latinets incubare ’ligga ovanpå’) enligt medeltidens folktro
      en demon som hade sexuellt umgänge med kvinnor medan de sov;
      föreställningar om demoner av detta slag spelade en viktig roll i häxprocesserna; senare associerades de med maran och mardrömmar

Alfonsernas lagförslag
alfons kopplare, sutenör

arvsrätt för oäkta barn
vid denna tid ärvde oäkta barn modern om
      denna låtit anteckna barnet i kyrkboken som sitt, dock endast i tillgångar
      som inte utgjorde bröstarvinges (äkta barns) laglott (som alltid är minst
      hälften av dödsboets tillgångar) (Ärvdabalken kap. 8 § 7)



	120	slapp det [– – – ] i Jennys hakar
se ovan s. 66 spärrhake



	121	debaucher
av débauche (franska) ’utsvävning’, ’liderlighet’

Hanna Pajs nummer, som hon präntade in för att icke säga galet

      telefonsamtal förmedlades av en telefonist som kopplade det nummer
      den telefonerande begärde muntligt

Örfilen [– – – ] var modern skillnadsgrund
skillnadsgrund anledning
      till äktenskapsskillnad, skilsmässa; enligt Giftermålsbalken kap. 13 § 8
      kunde äktenskapsskillnad sökas om endera maken gjort sig skyldig till
      »slöseri, dryckenskap eller våldsamt sinnelag»



	122	alla jultidningarne
antagligen avses skämttidningar; jfr ovan s. 21

Här ska du si på gubben, morsa
tilltalet »morsa» liksom beteckningen
      »gubben» vittnar här om respektlöshet och brist på uppfostran



	123	usurpera
orättmätigt tillägna sig

h–unge
horunge

prokurist
person med fullmakt att teckna ett företags firma, dvs. den
      benämning under vilken företaget framträder i kommersiella och andra
      sammanhang

teckna firmans namn
rätt att med sin namnteckning utkvittera till
      firman ställda försändelser och medel

gick ut på platån
platå här: plattform (framtill eller baktill) på järnvägsvagn



	124	buggligt
(variantform) här: buckligt

menlöst
här: omisstänksamt, oskuldsfullt, ’barnafromt’

bladkuli
tidningsman av lägsta grad, ’murvel’; jfr uttrycket »bladneger»
			






	 	 

      som har samma betydelse; blad här: tidning; kuli asiatisk dagsverkare

vagongen
järnvägsvagnen

allas niding
variant av uttrycket var mans niding om någon som är
      utstött ur samhället, fågelfri

arbetslokomotiv
eg. växlingslokomotiv (växellok), mindre lok som används för järnvägstågs växling och rangering



	125	bodfönster
butiksfönster

Operakällarn
restaurang i (både gamla och nya) Operahuset vid Gustav Adolfs torg i Stockholm

gjorde en volt
här: gick en sväng; volt rund bana

rumphuggen
här: tillstukad, snopen

Zachris [– – – ] såg [– – – ] självförvållad ut
det syntes på Zachris att
      han själv bar skulden till den uppkomna situationen

ett parti veritabla frukostätare
veritabel sannskyldig, som gör skäl för
      namnet

koprofag
sinnessjuk person med drift att äta exkrementer



	126	hundsfotteringar
hunsningar

Zachris [– – – ] fann det saligare att taga
jfr Apostlagärningarna 20:35:
      »saligare är gifwa än taga»

Hans samtal var såsom kachesen framställd i frågor
kachesen katekesen; Luther ställer upp sin katekes i form av frågor och svar på följande
      sätt: »Första budet: Du skall inga andra Gudar hafwa för mig. Hwad är
      det? Vi skole öfwer all ting frukta och älska Gud, och sätta all tro och lit
      till honom» (cit. ur Doctor Mårten Luthers Lilla Cateches, 1851)

din hundra
svordomsartat uttryck; jfr »tusan»

såverad
räddad

Stockholmsbrev
det var vid denna tid vanligt att landsortstidningar
      hade en särskild korrespondent, som meddelade nyheter från huvudstaden; dessa rapporter hade ofta rubriken »Stockholmsbrev»; Nakna
      prästens broder är en sådan korrespondent



	127	vad föreföll nyss
föreföll här: hände

döden i grytan
talesätt efter bibeln, 2 Konungaboken 4:38–40, där det
      berättas hur profeten Elisa sände ut en man att plocka en vild växt och
      lät koka en soppa (ett »mos») därav till folket; men växten var bitter och
      när de åt av »moset» ropade de: »O, Guds man! Döden i grytan: ty de
      kunde icke äta det»

En skald på 70-talet, som organiserade hela pressen åt sig medelst
      växlar [– – – ] För att hämnas, berömde de ihjäl honom
syftar antag-






	 	 

      ligen på skalden och tidskriftsredaktören Edvard Bäckström (1841–86)



	128	intervjua dig i Le Figaro (Le)
Le Figaro berömd daglig Paristidning;
      tillägget av »(Le)» markerar att det inte är fråga om det populära
      veckobladet Figaro som utgavs i Stockholm

du står med din Schiller, skalden Grönlund, och trycker något i
      hans hand, som skall föreställa en femma; monumentet är rest
torde
      anspela på Friedrich Rietschels dubbelstaty av Goethe och Schiller
      framför teatern i Weimar; Goethe och Schiller står sida vid sida, den
      förre håller framför sig en liten lagerkrans i ena handen och den senare
      har sin högerhand lyftad mot kransen; femma femkronorssedel; sedlar i
      denna valör trycktes t.o.m. 1981, men vid sidan av dessa infördes fr.o.m.
      1954 femkronorsmynt

nya Nationalteatern
den nya Dramatiska teatern vid Nybroplan i
      Stockholm som byggdes 1901–08

bonjour
dubbelknäppt livrock med raka skört i knälängd

Södra bergen
vanligen beteckning på bergen på Södermalm i Stockholm; här ger Zachris begreppet en vidare betydelse

Långholmare
Långholmen se ovan s. 49



	129	skåpsupande baptist
skåpsupa supa då ingen ser det, smygsupa; baptist
      medlem av religiös rörelse som förkastar barndopet till förmån för
      vuxendop

bagarstuga
mindre byggnad avsedd för brödbakning m.m.; bakstuga

teosof
se ovan s. 18

Max är Martinist
martinism ockultistisk rörelse, uppkallad efter den
      franske teosofen Louis Claude, markis av Saint-Martin (1743–1803)

Max [– – – ] skriver i parisarnes tidskrift, som går över hela världen

      troligen avses tidskriften L’Initiation (’Invigningen’) i vilken Strindberg
      medverkade på 1890-talet

Kilo är [– – – ] ingen trumf
trumf här: person i fördelaktig position,
      särskilt användbar person; eg. färg som slår de andra färgerna i kortspel

till sin kandidat
här: till sin kandidatexamen

Revue des Deux Mondes
inflytelserik fransk halvmånadstidskrift för
      litteratur, konst, politik, historia m.m., grundad 1829



	130	den fromme sovaren
sannolikt anspelas på Sjusovarlegenden om sju
      fromma ynglingar som under den romerske kejsaren Decius’ förföljelse
      av de kristna vid mitten av 200-talet tog sin tillflykt till en bergshåla,
      där de somnade och sov i tvåhundra år; när de vaknade hade en kristen
      kejsare Theodosius makten; de berättade sin historia för denne varefter
			






	 	 

      de insomnade för alltid

Zachris parerade och föll ut
parera och falla ut (fäktningstermer)
      avvärja en stöt resp. göra en anfallsrörelse

Carl du Prel
tysk filosofisk skriftställare (1839–99) som i anslutning
      till filosoferna Schopenhauer och Hartmann utvecklade en psykologisk
      mystik, i vilken han sammansmälte modern materialism med ockultism
      och spiritism

Zukunft
Die Zukunft (’Framtiden’) tysk veckotidskrift, grundad 1892,
      för politik, samhällsliv, konst och litteratur

Harden
Maximilian Harden (1861–1927), tysk journalist; redaktör för
      tidskriften Die Zukunft 1892–1922

ignorant
djupt okunnig eller obildad person

kastade han åt sidan
här ungefär: grep han ett nytt samtalsämne; kasta
      eg. (jägarterm, om villebråd) plötsligt vika av, ändra riktning



	131	Norrbro
bro i Stockholm mellan Gustav Adolfs torg och Slottet

en spårvagn
antagligen en hästspårvagn; Norrbro elektrifierades först
      i augusti 1904

På Skeppsbron rusade en droska framåt
Skeppsbron namnet på den
      östra kajen och området (med körbana) närmast denna i Gamla stan; en
      droska avser antagligen en hästdragen droska (de motordrivna droskorna
      infördes i större skala först 1904 i Stockholm)



	132	Vad är Sanning?
Pilatus’ fråga, då Jesus sade: »Hwar och en som är af
      sanningen, han hörer min röst» (Johannes 18:38)

datumvisare
bords- eller väggalmanacka som visar datum

i Ryssland är det den 12:e maj efter gamla stilen
jfr ovan s. 107 Den
      22 och 27 mars etc.

i oträngt mål
utan tvingande skäl

advokatyr
spetsfundig argumentering

sofisteri
resonemang som består av skenargument eller spetsfundigheter



	133	George Sand
se ovan s. 27

Flygande Holländarn
här: opera av Richard Wagner; den hade urpremiär i Dresden 1843 och uppfördes första gången i Sverige 1872

Meyerbeer
Giacomo Meyerbeer (1791–1864), tysk tonsättare, framför
      allt känd som operakompositör

Lohengrin
opera av Richard Wagner; den hade urpremiär i Weimar
      1850 och uppfördes första gången i Sverige 1874

Svanmotivet [– – – ] upprepas så ofta att man känner kompositörens
			







	 	
      misär
i Wagners opera Lohengrin gör titelfiguren entré i en farkost
      dragen av en svan, vilken i sista akten visar sig vara en förtrollad hertig;
      svanen karaktäriseras av ett musikaliskt motiv som ofta återkommer i
      operan; jfr följ. förklaring

Leitmotiv
(tyska) ’ledmotiv’; betecknar i musikverk ett återkommande
      motiv som karaktäriserar eller symboliserar rollfigurer, känslor, ting
      eller händelser; symboliska ledmotiv utnyttjas i synnerhet av Richard
      Wagner i hans musikdramatiska verk

Guvernören i Don Juan
rollfigur i Mozarts opera Don Juan (urpremiär
      i Prag 1787, premiär i Sverige 1813)

Meistersinger
Die Meistersinger von Nürnberg (tyska) ’Mästersångare
      i Nürnberg’, opera av Richard Wagner (urpremiär i München 1868,
      premiär i Sverige 1887); mästersångare skalder, oftast med anknytning
      till hantverksskrån i vissa tyskspråkiga städer (främst Nürnberg och
      Augsburg) under framför allt 1300-, 1400- och 1500-talen, vilka författade och även tävlade med konstrikt utformade dikter

efterklangsmusik
efterklang här: osjälvständig efterbildning

Hans Sachs
(1494–1576), tysk skald, skomakare och »mästersångare»
      i Nürnberg (huvudroll i Wagners opera, jfr ovan Meistersinger)

apologi
försvar

mässing
här: mässingsinstrument blåsinstrument i metall (i motsats till
      träblåsinstrument)

I gamla testamentet förbjöds att plöja med oxe och åsna tillsammans

      syftar på 5 Mosebok 22:10: »Du skall icke plöja tillhopa med en oxe och
      en åsna»

åsnan är ett perverst djur
anspelar möjligen på att åsnan ibland har
      förknippats med det sexuellt utmanande

I gamla testamentet [– – – ] förbjöds även att så i vingården eller
      överhuvud utså olika växter tillsammans
syftar på 5 Mosebok 22:9:
      »Du skall icke så din wingård med mångahanda, att du icke helgar till
      fyllelse sådan säd, som du sått hafwer ibland wingårdens frukt»



	134	Fransk-Tyska Kriget
syftar på fransk-tyska kriget 1870–71

assurerat framgången
säkerställt framgången

axiomatisk
självklar, som inte behöver bevisas

Götterdämmerung
se ovan s. 27

Bayreuth
stad i norra Bayern där Wagners musikdramer brukar uppföras under sommarmånaderna på en enligt hans anvisningar byggd
      festspelsteater (invigd 1876)






	 	proposition
här: benämning på lärosats i den elementära geometrin

Euclides [– – – ] gyllene snittet
delar av den grekiske matematikern
      Euklides’ (omkr. 300 f.Kr.) huvudarbete Elementa har länge använts i den
      svenska skolundervisningen; gyllene snittet klassisk princip för delning av
      linjer och ytor, så att den mindre delen förhåller sig till den större som
      denna till helheten; Euklides behandlar denna princip i Elementa II: 11
      och XIII: 1–6



	135	Kvinnans värde 3 är variabel
variabel storhet som kan anta olika
      talvärden på ett sätt som kan beskrivas systematiskt

initialhastighet
utgångshastighet

invotera
inrösta

Finland [– – – ] ryskt land sedan 1810
Sverige avträdde Finland till
      Ryssland genom freden i Fredrikshamn 1809; jfr ovan s. 9 sitt lands etc.

guvernör [– – – ] Bobrikov
se ovan s. 9 sitt lands etc.

nomen proprium
(latin) ’egennamn’, t.ex. namn på personer, berg,
      städer

appellativum
(latin) ’artnamn’, ’gruppnamn’

»Professor W. hyllar Bobrikov [– – – ] alltså är professor W. också en
      skurk»
syftar antagligen på nationalekonomen och samhällsreformatorn professor Knut Wiksell, som 1903 offentligt kritiserade den hätska
      opinionen i Sverige mot Ryssland (jfr följande förklaring)

Bobrikov [– – – ] utvisat upproriska undersåter, som trotsat landets
      lagar
bland de förryskningsåtgärder Bobrikov vidtog i Finland väckte
      värnpliktslagen 1901 särskild förbittring; den innebar avskaffande av
      de finska trupperna och föreskrev att finnarna skulle göra värnplikt i
      den ryska armén; för att komma till rätta med oppositionen utfärdade
      Bobrikov 2 april 1903 en förordning som förbjöd vissa personer att vistas
      inom Finlands gränser och ett femtiotal personer landsförvisades eller
      deporterades till olika platser i Ryssland



	136	fängslat två framstående politiska personer för några förlupna ord

      syftar på behandlingen av Hjalmar Branting och publicisten Axel Danielsson; den senare hade 1888 i tidningen Arbetet publicerat en artikel »Till
      verldsalltets upphofsman» som Branting avtryckte i tidningen SocialDemokraten; artikeln fälldes för hädelse och straffet blev fängelse för
      både Danielsson (3 månader) och Branting (3 månader och 15 dagar)

i den frisinnade jury som dömt dem, ha sutit män vilka begråta finska
      folkets tyranniserande av ryssarne
den förryskningspolitik som inleddes i Finland 1898 (se ovan s. 9 sitt lands förlorade frihet) väckte ovilja hos
			






	 	 

      många i Sverige; några månader efter finnarnas andra petition till tsaren
      (se ovan s. 107) organiserades genom den finskfödde A.E. Nordenskiölds
      försorg en vädjan till denne i samma anda från flera europeiska länder;
      i Sverige deltog många i denna vädjan, bl.a. kyrkoherde A.E. Bergman
      som varit juryman i målet mot Branting (se ovan)

ackord
här: avtal mellan en skuldsatt person (eller firma) och fordringsägarna att de senare godtar ett nedsatt belopp som full betalning

cession
konkurs

cedera bonis
(juridisk term) avstå all sin egendom till borgenärerna,
      göra konkurs

cessionant
person som avstått alla sina tillgångar till fordringsägarna

gå på i ullstrumporna
(talesätt) fortsätta som om ingenting hänt

klädståndsmöbler
i klädstånd (»lumpbodar») försåldes inte bara begagnade kläder utan också gamla möbler m.m.



	137	l’art nouveau
det franska namnet på Jugend, en internationell stilströmning kring sekelskiftet inom konst och konsthantverk, arkitektur
      och inredningskonst som betonade det böljande linjespelet, ofta med
      växtornament och raffinerade färgkombinationer

Brödrafolkets väl
se ovan s. 31

spårar han in på sina räls med henne inspänd i sin sele
Strindberg
      associerar antagligen till en hästspårvagn



	138	orrspel
orrtuppens spel under parningsleken

utspritade ärtskidor
sprita ärter ta ut ärter ur deras baljor

griper [– – – ] i stora påsen
griper ur sitt stora förråd

smocka
här: klick

hjältedat
hjältedåd

sablar ner honom med hans egen huggare
sabla ner här: dels ’göra
      ner’ en person verbalt (med ord), dels hugga ner någon med en sabel;
      huggare kort och bred sabel



	139	sofisterna
se följ. förklaring och ovan s. 132 sofisteri

Sokrates tänkaren [– – – ] skall tömma giftbägaren
den grekiske filosofen Sokrates dömdes 399 f.Kr. att tömma en giftbägare, anklagad
      för att med sin filosofi ha verkat som en ungdomens förförare; hans
      sista stunder skildras i Platons dialog Sokrates’ försvarstal; Sokrates
      bekämpade sofisterna men betraktades själv av många som sofist

Brama lät förföra sig av Maja till fortplantningen
Strindberg antecknar i Ockulta Dagboken den 18 november 1901: »Läser om Indiska
      Religionens läror. Hela Verlden blott ett sken. Den gudomliga Urkraften
			






	 	 

      [– – – ] Brama [– – – ] lät förföra sig af Maja eller Alstringsdriften. Härigenom försyndade det Gudomliga Urämnet sig emot sig sjelf. Verlden
      är sålunda till endast genom en synd om den ens är till – ty den är
      endast en drömbild» (Strindbergs källa är A. Ahnfelt, Verldsliteraturens
      historia, del 1, 1875, s. 37); Brama är i den indiska mytologin en
      abstrakt gudomlig urkraft, här dock uppfattad som en personlig skapare;
      Maya (sanskrit, ’Trolldom’, ’Bländverk’) är i hinduismen den kvinnliga
      principen i tillvaron och betecknar där ibland det onda och osanna i
      denna

har Plato rätt när han anser våra idéer om tingen vara det sanna
      verkliga, och tingen själva endast schematiska skuggbilder
gentemot
      den relativa, ständigt växlande värld vi uppfattar med våra sinnen
      sätter Platon idéernas värld, den absoluta, över växlingen höjda, eviga
      verkligheten, av vilken sinnevärlden endast är en skuggbild

Schopenhauer har [– – – ] sagt [– – – ] att materien saknar verklighet

      den tyske filosofen Arthur Schopenhauer framlade sin syn på materien
      i sitt huvudverk Die Welt als Wille und Vorstellung (1819; sv. övers.
      Världen som vilja och föreställning, 1916), första boken, § 4

materialister
materialism världsåskådning enligt vilken allt i grunden
      är materia och allt som sker förlöper med mekanisk nödvändighet

tryffelsvin
de ätliga arterna av den underjordiska tryffelsvampen uppsökes med hjälp av svin eller dresserade hundar



	140	slava hos Omfale i hat
enligt grekisk mytologi var hjälten Herakles
      (latinsk form: Hercules) slav hos den lydiska drottningen Omfale i tre år
      för att sona ett dråp; klädd i kvinnokläder fick han sitta vid spinnrocken,
      medan Omfale tog hand om hans lejonhud och klubba

svepdukar
lakan e.dyl. som ett lik sveps i före begravningen



	141	Rabbinernas tolkning av Gamla testamentets offer, särskilt den om
      Syndoffret (chattat) med blods utgjutande
syndoffret var ett försoningsoffer för synder vid vilket blod anbringades på altaret (jfr 2 Mosebok 29:10–14)

hamn
här: vålnad, ’skugga’



	142	brända tomter
ruiner, byggnadsrester efter bränder

projiciera
(variantform) projicera återge, avbilda

bolagsräkning
ett bolags räkenskaper, särskilt sluträkning över bolagets inkomster och utgifter samt beräkning av vad som tillkommer de
      olika delägarna

treenigheten
eg. den kristna treenigheten, dvs. den gudomliga enhe-






	 	 

      ten bestående av Fadern, Sonen och Den Helige Ande

magnetisk störing
vanligare magnetisk störning; jorden kan ses som ett
      magnetfält där det förekommer avvikelser vilka ger utslag på kompassen

ryker salslampan
fotogenlampor kan ryka om t.ex. veken är för lång

sextio slag i minuten som människohjärtat
hos vuxna människor slår
      hjärtat normalt mellan 60 och 70 slag i minuten

i rapport med
här: i förbindelse med

Uret [– – – ] dess hjul ha lika många kuggar [– – – ] som solen behöver
      minuter för att rycka fram en grad
solens skenbara omlopp kring
      jorden kan ses som en cirkel indelad i 360 grader; solen rycker alltså
      fram en grad på en trehundrasextiondel av 24 timmar = 4 minuter
      (antalet kuggar i de olika hjulen i ett urverk är dock alltid fler än 4)



	143	timligheten
det som tillhör denna världen, det jordiska

slå sju för tu
(talesätt) slå sju i stället för två

mucka
här: knorra, protestera

pianissimo
här: avsnitt i musikstycke som skall spelas mycket svagt

slaghammare
filtklädd hammare (klubba) som slår på pianots strängar
      då man trycker på tangenterna

Pianot [– – – ] blir förstämt i vissa åhörares närvaro
förstämt (fö´rstämt)
      omstämt (om musikinstrument), här antagligen också förstä´mt (förstä’mt)
      modfällt, beklämt



	144	fiolinist
fiolspelare, violinist

cremonesare
benämning på fiol från de berömda violinverkstäderna
      i staden Cremona i Italien på 1500-, 1600- och 1700-talen (instrument
      byggda av släkterna Amati, Guarneri och Stradivari)

hästtaglet
stråken till ett stråkinstrument består av en trästång mellan
      vars ändar hästtagel är spänt

fårtarmen
stråkinstrumenten hade förr »sensträngar» tillverkade av
      fårtarmar; numera används också strängar av andra material

växtfibrer
växttågor smala och långa celler med tjocka ofta förvedade
      cellväggar, som ger växterna mekanisk fasthet

sargen
här: sidoväggen (ofta av lönnträ) mellan botten och lock på
      ljudlådan hos fiolinstrument, gitarr, cittra etc.

embryo
fosteranlag; syftar vanligen på djurfoster

patina
här: ålderdomlig (förfinad) prägel

»glatta» muskelfibrer
man skiljer mellan de tvärstrimmiga, hjärt- och
      skelettmusklerna, och de glatta musklerna (i bl.a. mage, tarmar, pulsådror, blodådror), som inte står under viljans inflytande och som samman-






	 	 

      drar sig betydligt långsammare än övriga muskler

streckade kärl likna artärer
vattnet leds från växtens rot genom långa
      rader av tomma eller döda celler med genombrutna eller förtunnade
      mellanväggar; dessa vattenrör, kärlen, liknas här vid artärer, blodkärl
      (pulsådror) i vilka blodet strömmar från hjärtat

deras punkterade likna vener; silrören äro analoga med de högst
      utvecklade nerverna
från växtens blad strömmar fotosyntesprodukter
      genom separat ledningsvävnad (loemet) som består av tunna celler med
      perforerade mellanväggar, s.k. silrör; hos de flesta växter löper kärl och
      silrör jämsides i kärlsträngar; bladens nerver är sådana kärlsträngar;
      vener blodkärl (blodådror) som för blodet tillbaka till hjärtat

lymfkärl
kärlsystem som för lymfan från vävnaderna (tarmen, huden
      osv.) till blodkärlen

tarmludd
slemhinneutskott som ger tarmslemhinnan dess ojämna,
      luddiga utseende

fruktämnet
pistillens nedre, ansvällda del med hålrum, i vilka fröämnena är inneslutna



	145	Aspidistra [– – – ] en japansk lilja [– – – ] med osynliga blommor
[– – – ]

i jordbrynet
Aspidistra elatior är en treårig allmänt odlad prydnadsväxt
      med stora mörkgröna blad, som utgår från en i jordbrynet (jordytan) krypande grenig rotstock; aspidistran tillhör liljeväxterna och härstammar
      från Japan

källarlokaler
här ant.: kroglokaler

kryptogam
växt som saknar ståndare och pistiller och fortplantar sig
      genom sporer (groddkorn)



	146	Fenixpalm
Phoenix reclinata och Phoenix jubae är två arter av palmsläktet Phoenix, som i Sverige användes som rumsväxter

järnris
spö med delar av metall

tarmvred
här: sjukdom orsakad av hinder i passagen genom tarmkanalen

Som fågeln Fenix steg palmen Fenix ur sin aska
fågel Fenix en helig
      fågel hos de forntida egyptierna; enligt legenden bränner fågel Fenix
      sig själv på bål då den kommer till hög ålder och ur askan framträder
      en ny fågel Fenix i föryngrad gestalt

sköt bladen ur hjärtat
syftar antagligen på hjärtblad, de först utvecklade
      bladen hos en växt

solfjäderspalm från Ön Bourbon
avser sannolikt palmen Latania borbonica som tillhör solfjäderpalmsläktet och ofta odlas i boningsrum;
			






	 	 

      Bourbon ö öster om Madagaskar; den ändrade 1848 namn från Ile de
      Bourbon till Réunion



	147	mokade
här: plattade till; moka variantform av mocka

så sörjde palmen, hela sorgåret ut
enligt allmän sed skulle den som
      förlorat en nära anhörig iaktta sorg ett år; jfr nedan s. 194 änkeåret

diatrib
kritisk eller polemisk skrift



	148	Ja visserligen
här: Ja förvisso



	149	Radium, liksom alla fosforescerande ämnen, alstrar ljus i oändlighet
      utan att minska volym
det ljus som fosforescerande ämnen utstrålar
      är återsändning av tidigare absorberat ljus

körgården
kyrkogården

knackande bord
sannolikt avses s.k. borddans (under en seans eller
      liknande där deltagarna sitter kring ett bord med händerna på detta
      påstås bordet röra sig, ’dansa’; även »knackningar» lär förekomma)

psykograf
skrivapparat som brukas av spiritisterna för att mottaga och
      återge meddelanden från andevärlden



	150	Teslas strömmar
elektriska växelströmmar med hög frekvens (antal
      perioder per sekund) och hög spänning; de är uppkallade efter den
      kroatiske fysikern Nikola Tesla (1856–1943)

»Om du vill lära känna det osynliga så observera ytterst noga det
      synliga» säger Talmud
Talmud (nyhebreiska, ’Studium’, ’Lära’) encyklopediskt samlingsverk som bygger på judisk forskning och lagstiftning
      från omkr. 500 f.Kr. till omkr. 500 e.Kr.; det finns två olika Talmud, den
      palestinska (jerusalemiska) och den babyloniska; i den palestinska finns
      en passus (Chagiga [ungefär: ’avsnitt’] 5 B) som kan vara identisk med
      det tänkespråk Strindberg citerar: Två rabbiner besökte en vis man som
      var blind; vid avskedet sade den blinde till dem: »Ni har besökt någon
      som syns men som inte ser [– – – ] Ni vill uppnå att kunna se det osynliga
      [Gud] med det synliga [Er]» (övers. från hebreiska av Moshe Edelmann,
      rabbin vid Judiska Församlingen i Stockholm; jfr motsvarande textställe
      i den babyloniska Talmud, tysk övers. av L. Goldschmidt, 1931, band 4,
      s. 249)

du skall vara naturalist för att kunna bli mystiker
naturalist här
      ungefär: skarpsynt iakttagare av verkligheten



	151	dogm
antagen trossats, av en auktoritet fastslagen lärosats

helvetesläran
jfr den s.k. Striden om helvetesläran med anledning av
      filosofen Christopher Jacob Boströms Anmärkningar om helfvetesläran.
      Våra theologer och prester allvarligen att förehålla (1864), där läran om
			






	 	 

      helvete och djävlar betecknades som barbarisk och okunnig; skriften
      väckte våldsam debatt och föranledde många följdskrifter



	152	försoningsläran
läran att Jesu offerdöd befriat människan från hennes
      skuld och återställt gemenskapen med Gud

satisfactio vicaria
(latin) ’ställföreträdande tillfyllestgörelse’; den kristna försoningslärans beteckning för gottgörelsen av människornas synder
      genom Kristus



	153	Leydnerflaskan
Leidenflaska elektrisk kondensator som består av ett
      glaskärl vilket belagts med (vanligen) stanniol både på insidan och
      utsidan; vid uppladdningen förbinds den ena beläggningen med jorden
      och den andra med en strömkälla; när det uppladdade skiktet förbinds
      med en jordad del sker omedelbar urladdning, vanligen med en gnista
      och en knall

Addio
(italienska) ’Adjö’

ett stort glas, eller så mycket som en Benediktinermunk får om dagen

      enligt benediktinerordens (jfr s. 104 ovan) klosterregler, kap. 40, anses
      »med hänsyn till de svagas behov» en hemina (romerskt rymdmått;
      motsvarar 1/4 liter) vin vara en tillräcklig daglig ranson (enl. Regel des
      Heiligen Benedict, übersetzt von Karl Brandes, 1915, s. 84)

»Emedan I icke ären av denna världen, därför hatar världen eder»

      efter Johannes 17:14 (där Jesus ber både för sig, lärjungarna och
      församlingen): »Jag hafwer fått dem [dvs. givit dem] dina ord, och
      werlden hafwer hatat dem, efter de icke äro af werlden; såsom ock jag
      icke är af werlden»

Julgranen är ju offerträdet i vilket slaktade djurs och människors
      kroppar upphängdes
seden med julgran kan ledas tillbaka till hednisk
      trädkult; den kopplas här ev. till Adam av Bremens berömda skildring
      från omkr. 1070 av en offerfest i Uppsala vid vilken hundar och hästar
      hängdes upp i en lund tillsammans med människor

renässanshedningar
torde framför allt syfta på Verner von Heidenstams litteraturpolitiska stridsskrift Renässans (1889) och anhängare av
      hans litterära program

Sista Atenarn
syftar på Viktor Rydberg, författare till romanen Den
      siste athenaren (1859)

Frej [– – – ] phallus
Frej var i den fornnordiska mytologin bl.a. en
      fruktbarhetsgud; Frejkulten hade en starkt erotisk prägel; i Uppsala
      tempel stod hans bild (jämte Odens och Tors), försedd med en stor
      fallos (erigerad manslem)






	 	Barabbas i stället för Kristus
Barabbas den upprorsman och dråpare
      som Pilatus på folkets begäran frigav i stället för Jesus

lingam
(sanskrit; eg. en latiniserad ackusativform av linga) avbildning
      av manslemmen; i indisk religion den förnämsta symbolen för guden
      Siva

Swedenborg [– – – ] en yttersta Dom som skulle ha fallit ungefär i hans
      sista tider
Emanuel Swedenborg hävdar i boken Apocalypsis revelata
      (1762; latin, ’Den avslöjade Uppenbarelseboken’) att profetiorna om
      Kristi andra återkomst förverkligats genom en yttersta dom i andevärlden 1757; Swedenborg dog 1772



	154	Swedenborgs skildring av helvetet
Swedenborg har skildrat helvetet
      bl.a. i De coelo et inferno (1758; latin, sv. övers. Om himmelen och
      helvetet, 1821), där helvetet inte är ett straff utan de ondas självvalda
      tillstånd

cykel
här: era, tidevarv; inom tideräkningen en period efter vilken
      vissa företeelser eller förhållanden upprepas

Kristi första återkomst
avser antagligen Jesu uppståndelse från de
      döda på tredje dagen efter korsfästelsen

»I den tiden stod Petrus upp med de ellova [– – – ] ånga och rök»

      efter Apostlagärningarna 2:14–17 och 19; det citerade talet höll Jesus
      på pingstdagen i samband med Den Helige Andes utgjutande

hospital
här: sinnessjukhus

pietismen
protestantisk väckelserörelse som lade vikten vid ett fromt
      levnadssätt hos den enskilde

Han förföljer oss [– – – ] som Saulus
Saulus Paulus’ namn före omvändelsen till Jesu förkunnelse; han hade tidigare förföljt Jesu anhängare

hugsvalelse
tröst



	155	Jag har talat
(efter latinets »Dixi») av romerska talare ofta använd
      avslutning på offentliga framföranden

luften och Etern
eter av (grekiska) aither som betecknar den klara
      luften ovan molnen; även benämning på ett hypotetiskt medium av
      icke materiell natur som antogs uppfylla universums alla tomrum och
      genomtränga all materia

spela David, så flyr den onde anden
jfr 1 Samuelsboken 16:22–23,
      där det skildras hur kung Sauls svårmod skingrades (»den onde anden
      vek ifrån honom») när herdegossen David spelade harpa för honom



	156	slå eld
uttryck från den tid (fram till början av 1800-talet) då man slog
      eld med ett stålredskap mot flintsten, varvid fnöske antändes






	 	diamantbrännare
antagligen fotogenlampa av fabrikatet »Diamant»
      med speciell släckningsmekanism (fotogenlampor fick man annars ofta
      blåsa ut)

lamporna voro [– – – ] ofyllda
fotogenen i fotogenlampor måste fyllas
      på fortlöpande



	157	Zukunft
se ovan s. 130

Revue des Deux Mondes
se ovan s. 129



	158	levde likt en tryffel på andras rötter
flera arter av tryffelsvampen
      växer underjord; en del arter lever antagligen parasitiskt på trädrötter

kausalsammanhang
samband mellan orsak och verkan



	159	legat på en bog
här antagligen: legat på samma sida (skuldra)



	161	det felar inte
här antagligen: det ska inte felas, det ska jag klara av

hon måste komma och sitta för honom
sitta här: sitta modell



	162	rum [– – – ] utan toalett
toalett här: toalettbord

turkisk divan
ett slags mjuk, stoppad soffa utan ryggstöd



	163	jungfrukammare
litet bostadsrum för jungfru (hembiträde), ofta beläget bredvid köket



	164	ståndskall
se ovan s. 47

naturalhistoria
äldre benämning på naturvetenskapernas – särskilt
      botanikens, zoologins och mineralogins – rent beskrivande delar, ’naturlära’

»rista blodörn»
fornnordisk metod för avlivning av fångar; revbenen
      skars loss från ryggraden och böjdes åt sidorna som vingar, varefter
      lungorna drogs ut



	165	kypert-paraply
kypert fyrskaftad vävnad (med diagonala upphöjda ränder) vilken kan tillverkas av alla slags garn

Sarah Bernhardt
fransk skådespelerska (1844–1923)

Yvette Guilbert
fransk vissångerska (1868–1944)



	166	vålm
eller volm hopräfsad hög av hö



	167	kärna smör
framställa smör av grädde genom att föra en stav upp och
      ned i en kärna (en smal tunna med lock som är försett med hål för
      staven)

det rostiga spjälket
rostig här: missfärgad, ev. rostfärgad; spjälk lossnade eller lösa bitar (av något material)

Den vita såsen och den svarta pepparen
lutfisk kan serveras med
      mjölksås och svartpeppar



	168	Gålön [– – – ] Prins Karls inrättning
Prins Karls uppfostringsinrättning för fattiga barn inrättad 1832 på Gålön (Österhaninge socken i
			






	 	 

      Stockholms län) mottog och uppfostrade »fattiga och värnlösa» barn från
      Stockholm



	169	Hanna var bara förklarad
förklarad här antagligen: bestämd, klarnad;
      ev. skall hela uttrycket tolkas: ’det lyste om Hanna’



	171	Bergskollegium
ämbetsverk i Stockholm som hade tillsyn över bergshanteringen; när det upplöstes 1857 övertogs en del av dess ärenden av
      Kommerskollegium

Bergskola
eller bergsskola läroanstalt med praktisk och teoretisk undervisning i ämnen som hör till gruvbrytning

Berzelius
se ovan s. 33

Bernardin de Saint-Pierre
fransk skriftställare som i sitt huvudarbete
      Études de la nature (1784; sv. övers. Forskningar uti naturen, 1821–22)
      vänder sig mot upplysningstidens materialism och söker påvisa försynens
      uppenbarelse i naturen

Elias Fries
(1794–1878) botanist; uppställde ett eget system över växtriket

När darwinismen kom till världen
Charles Darwin utgav 1859 boken
      On the Origin of Species by Means of Natural Selection (sv. övers. Om
      arternas uppkomst genom naturligt urval, 1871), som i ett slag gjorde
      honom världsberömd

utvecklingsläran
benämning på den moderna världsåskådning som
      antar uteslutande mekaniska orsaker för världsalltets uppkomst och
      utveckling; Darwins arbete On the Origin of Species etc. (se ovan)
      lade grunden till den moderna utvecklingsläran; se ovan s. 26 den här
      mekaniska världsåskådningen

Haeckels monism
Haeckel se ovan s. 27; monism förklarande av mångfalden i världen ur en enda grundprincip; enhetslära

kemiens 64 (?) enkla ämnen
enkla ämnen (numera grundämnen) är
      ämnen som inte sönderdelas vid vanliga kemiska reaktioner; i början
      av 1900-talet (1909) beräknades grundämnenas antal till ca 80; för
      närvarande (1995) räknar man med 109 grundämnen

alkemisternas 4 element
alkemister de som sysslade med alkemi, dvs.
      den föregivna konsten att av de fyra s.k. elementen (eld, vatten, luft och
      jord, återställda till sin ursprungliga renhet) sammansätta ett underbart
      ämne kallat »de vises sten»; detta ämne skulle bl.a. kunna förvandla alla
      »sjuka» metaller (silvret och de oädla metallerna) till »frisk» metall, dvs.
      guld

Mendeljev försökte ställa opp ett naturligt system
den ryske kemis-






	 	 

      ten Dmitrij Mendelejev (1834–1907) uppställde ett periodiskt system för
      grundämnena och visade att ett grundämnes egenskap är en periodisk
      funktion av dess atomvikt; med hjälp av sitt system kunde han förutsäga
      existensen av ännu oupptäckta ämnen och bestämma deras egenskaper

Crookes uttalade [– – – ] sin grundade åsikt i Genesis of the Elements

      den engelske fysikern och kemisten William Crookes (1832–1919) diskuterade de kemiska elementens övergång i varandra i bl.a. Genesis of
      the Elements (’Grundämnenas uppkomst’), som utkom 1877

alla enkla ämnen voro ett och samma urstoff, antingen nu detta hette
      väte eller protyl
ordet protyl är hos Crookes (se föregående förklaring)
      beteckning på ett urämne som fanns före alla grundämnen

korollarium
omedelbar följdsats (av en bevisad sats)

fossilt
förstenat

joden var en manganklorur
mangan en järnliknande, hård och spröd
      metall; klorur förr beteckning för klorföreningar med lägre klorhalt

fosforn ett vax som kunde transmuteras till arsenik
transmutera omvandla, speciellt med avseende på grundämnens omvandling till andra
      grundämnen (sådan omvandling är endast möjlig genom radioaktivt
      sönderfall)

kolväten
organiska föreningar av enbart kol och väte

uppställa den oorganiska kemien i analogi med den organiska
organisk kemi vetenskapen om de kemiska ämnen som innehåller kol samt
      ofta kväve och syre; oorganisk kemi är i stort sett vetenskapen om grundämnena och de kemiska föreningar som inte är organiska

oxidhydrater
oxid kemisk förening av syre och ett eller flera andra
      grundämnen; hydrat kemisk förening av vatten och annat ämne

etrar
organiska föreningar, som uppstår genom att vatten borttas ur
      alkoholer eller fenoler, så att två (lika eller olika) kolvätegrupper binds
      av samma syreatom

evolutionsläran
utvecklingsläran (se ovan s. 171)

allt som låg före 1857
sannolikt menar Strindberg 1859; redan 1858
      gav Darwin em. en muntlig redogörelse för sina teser i The Origin of
      Species inför The Linnean Society (jfr ovan s. 171 När darwinismen kom
      till världen)



	172	Berzelii ungdomsskrifter [– – – ] om metalltransmutationernas möjlighet
avser antagligen en uppsats i boken Afhandlingar i fysik som
      J.J. Berzelius utgav 1806 tillsammans med W. Hisinger; uppsatsen bar
      titeln Undersökning af cerium, en ny metall, funnen i Bastnäs tungsten;
			






	 	 

      Berzelius hade 1804 i ett mineral funnit ett dittills okänt grundämne
      som han kallade cerium

kornknarr
(latin Crex crex), fågelart av ordningen Rallar; kornknarren
      kallas även ängsknarren



	173	Riksmuseum
Naturhistoriska riksmuseet som vid denna tid hade sin
      huvudlokal vid Drottninggatan 94 i Stockholm; de etnografiska samlingarna förvarades i andra lokaler vid Kungsgatan och Wallingatan

samma fågel som säger arp snarp
den fågel som avses är kornknarren;
      hos Sven Nilsson, Skandinavisk fauna, Foglarne, del II, 1828, s. 267,
      anges »arp-snarp» som kornknarrens läte

lägger till med ett skott
lägger an och avlossar ett skott

Gallinula Crex som räknas till sumphönsen
i Strindbergs huvudkälla,
      A.E. Brehm, Foglarnes lif, 2 uppl., 1896, s. 630, betecknas kornknarren
      Ortygometra crex, men i moderna uppslagsböcker Crex crex; släktet Gallinula omfattar endast rörhönor; sumphönorna tillhör släktet Porzana

sumphönsen leva i sumpar, men kornknarren på åkrar och ängar

      sumphönsen uppehåller sig helst i kärr och på sanka sjöstränder, medan
      kornknarren oftast håller till på odlade gräsvallar och sädesfält; sump
      sumpmark, mosse

rördika
täckdika med tegelrör

Tror du att kornknarren kan flyga
kornknarren är en utmärkt långdistansflygare enligt den moderna sakkunskapen (G. Brusewitz, Guldörnen och duvorna. Fågelmotiv hos Strindberg, 1989, s. 231)



	174	hektar 1
hektar = 10 000 kvadratmeter

tunnland
äldre ytmått för åkerareal (4 936 m2), motsvarade eg. en
      tunnas utsäde

denna fågel lägger från 7 till 12 ägg
enligt Brehm (1896, s. 631) växlar
      äggens antal mellan 7 och 9 men kan stiga till 12

tertium non datur
(latin) ’ett tredje gives inte’; uttryck från logiken
      som anger, att det endast finns två möjligheter, en tredje är utesluten

måste man märka dem [– – – ] liksom fjällämlarne
fjällämmeln art
      av lämmelsläktet som är utbredd över Skandinaviens fjälltrakter; den
      förökar sig vissa år starkt och företar då s.k. lämmeltåg långt utanför sitt
      egentliga utbredningsområde



	175	Kolthoff anser [– – – ] denna låga flykt vara orsaken att så många
      kornknarrar falla för telegraftrådarne under höstflyttningen
uppgiften är hämtad ur den svenske zoologen och forskningsresanden Gustaf
      Isak Kolthoffs verk Ur djurens lif, del II, 1901, s. 606






	 	
      Brehm
Alfred Edmund Brehm (1829–84), tysk zoolog och forskningsresande; utgav 1861 Leben der Vögel; i Strindbergs efterlämnade bibliotek finns 2 uppl. av den svenska översättningen Foglarnes lif, 1896

Brehm [– – – ] säger att han flaxar snarare än flyger; och [– – – ] att han
      vandrar om nätterna och flyttar sannolikt till fots
enligt Brehm »flyger [kornknarren] med hastighet rakt fram, med slappt nedhängande
      ben och lågt öfver marken [– – – ] och [– – – ] flaxar han snarare än han
      flyger», »Han vandrar om nätterna och tillryggalägger sannolikt större
      delen af vägen till fots» (Brehm, 1896, s. 630 f.)

Aristoteles och Plinius den yngre grubblade [– – – ] över kornknarren
      och kallade honom Vaktelkungen
Aristoteles uppger att vaktlarna
      väljer en uggla som vägvisare då de flyger bort om hösten (enl. C.-H.
      Tillhagen, Fåglarna i folktron, 1978, s. 256); Strindberg har förväxlat
      Plinius den yngre, som är mest känd som brevskrivare (62–113 e.Kr.),
      med Plinius den äldre (Cajus Plinius Secundus), som levde 23–79 e.Kr.
      och som har författat Naturalis historia (latin, ’Naturkunnighet’) i 37
      band; uppgiften om vaktelkungen (»der Vachtelkönig» på tyska) återfinns i den tyska översättningen Die Naturgeschichte des Cajus Plinius
      Secundus, bok 10 (1881), s. 244; sannolikt har Strindberg tolkat namnet
      »Secundus» som ’den yngre’ (uppgifterna om Plinius d.ä. har erhållits
      från Gunnar Brusewitz)

det troddes [– – – ] i forntiden att tranorna togo kornknarren på ryggen

      detta var en spridd myt, som på allvar diskuterades av ornitologerna
      ännu i slutet av 1800-talet (enl. G. Brusewitz, 1989, s. 149)

oflygg
utan flygförmåga

byter hamn
hamn här: skepnad, gestalt



	176	kornknarrens ungar födas med svart ull
Brehm talar om »De svartulliga ungarne» (Brehm, 1896, s. 631)

du tror att göken blir hök på hösten?
Aristoteles berättar om gökens
      förvandling till hök, och denna föreställning har fortlevt länge i folktron
      (enl. C.-H. Tillhagen, 1978, s. 174)

Nu finns det i Himalaya en hökgök som liknar en hök och själv
      ruvar sina ägg
det existerar en sydasiatisk gökart som i varje fall förr
      kallades »hawk-cuckoo» av engelsmännen; den är em. boparasit som
      andra gökarter (enl. Brusewitz, 1989, s. 231)



	177	snoken, som både kan lägga ägg och föda levande ungar
hos den s.k.
      släta snoken (Coronella austriaca) kan äggen inom moderdjurets kropp
      nå en sådan utveckling att ungarna lämnar äggen före födseln






	 	hermafroditisk
hermafrodit samkönad organism, varelse med både han-
      och honorgan

föder levande ungar som tånglaken
tånglaken eller ålkusan föder
      levande ungar, dvs. ungarna utkläckas inom moderns kropp

strykfågel
fågel som vintertid drar runt inom landet för att finna föda

teosof
se ovan s. 18

Swedenborg talar om okända, högt belägna platser på jorden, där
      mäktiga väsen bo
samma allmänna hänvisning till Swedenborg om
      »höga ställen på jorden vi icke känna och der mägtiga väsen bo» finns
      i Ockulta Dagboken för 24 april 1904; hos Swedenborg är ’att bo på
      höga platser’ ett symboliskt uttryck för att ’vara i himmelsk kärlek’;
      däremot talar han veterligen aldrig om några »mäktiga väsen» eller
      liknande som i rent bokstavlig mening skulle bo på högt belägna platser;
      änglar på sådana platser omnämns em. i Arcana Coelestia § 1115 och
      människors ursprungliga gudstjänst på »höga platser» omtalas t.ex. i
      § 796, men det är i dessa fall fråga om symboliska beskrivningar; möjligen kan Strindberg ha fått uttrycket från någon teosof som åberopat
      sig på Swedenborgs tankar om det i »Stora Tartariet» (som omfattade
      nuvarande ryska och kinesiska Turkestan, södra Sibirien och Mongoliet)
      förvarade »försvunna Ordet» (uppgifterna ang. Swedenborg har erhållits
      från pastor Olle Hjern)

Platon talar om detta i Phaidon, där han säger att vi bo på botten
      av en skål [– – – ] men på de höga platserna, däruppe simma öar av
      luft på etern
etern se ovan s. 155; Strindberg har i Ockulta Dagboken
      antecknat för den 25 november 1904 (invid pag. 202): »Nu läser jag i
      Platons Phaidon (Dalsjö sid 137.)»; härefter har han gjort ett sammandrag av ss. 137–139 ur Valda skrifter av Platon, i sv. övers. av Magnus
      Dalsjö, 2 uppl. (1880), del 1; dialogen Phaidon skildrar Sokrates’ sista
      dag i fängelset och de under denna dag hållna samtalen om själens
      odödlighet

stiger man i en ballong, ser man den konvexa jorden under sig vara
      konkav
Strindberg har i Ockulta Dagboken för den 25 november 1904
      (invid pag. 202) skrivit: »I Flammarion Atmosferen är Jorden äfven
      afbildad konkav sådan den synes för Ballongseglare som alltid hafva
      horizonten med sig i nivån»; uppgiften återfinns i Camille Flammarion,
      Atmosferens under, del 1, 1888, s. 170 f.



	178	Jag har [– – – ] observerat några molnbankar, vilka [– – – ] likna dels
      höga skogbevuxna stränder [– – – ] dels Rhentraktens landskap
Strind-






	 	 

      berg beskriver utförligt sådana observationer i Ockulta Dagboken för
      den 25 november 1904 (invid pag. 202)

stalp
brant, tvärstup

loxodromisk linje
tänkt linje som skär alla meridianer under samma
      vinkel; Strindberg citerar i fortsättningen av texten nästan ordagrant
      definitionen av »loxodromisk linje» i Nordisk Familjebok, 1 uppl. 1886

spektralanalys
undersökning av ämnens beståndsdelar genom analys
      av deras spektra; spektrum (pluralis spektra) det fenomen som uppstår när
      ljusstrålning sammansatt av många olika våglängder (färger) delas upp
      i sina olika färger, t.ex. vid brytning i ett prisma

Frauenhoferska sol-linjerna
syftar på de mörka linjer som förekommer i solspektrum och som studerats av den tyske optikern Joseph von
      Fraunhofer (1787–1826)

kollimatorspringan
kollimator anordning för att åstadkomma parallellt
      ljus i optiska instrument genom att ljuskällan eller en bild av denna
      placeras i fokus för en lins



	179	interferenslinjer
optiskt fenomen (omväxlande mörka och ljusa linjer)
      som uppstår genom samverkan av ljusets vågrörelser

Om du håller en kall kropp i en vätgaslåga så får du svavlets spektrum

      påståendet gäller endast om kroppen innehåller svavel

barium
en vit metall

ekvivalera
här: är likvärdiga med



	180	apoteos
förgudning, förhärligande



	181	Viktoria
(latin »Victoria») ’Seger’

Zachris [– – – ] purrade opp sig
purra opp sig variantform till burra upp
      sig eg. (om fåglar) slå ut fjäderskruden; här antagligen: blåsa upp sig



	183	vålade sig
brydde sig om

takskägg
den över en vägg framskjutande delen av ett tak, taksprång



	184	clairvoyant
som har förmåga att uppfatta vad som inte kan uppfattas
      med de vanliga sinnena; synsk



	186	djurgård
här: inhägnad plats där vilda djur förvaras



	187	Monist-teorin
se ovan s. 171 Haeckels monism

dualistiskt
tvåfaldigt, oenhetligt

fällning
här: fast ämne som bildas ur en lösning

guldet dekomponeras varje gång det löses i kungsvatten
dekomponeras
      sönderdelas i beståndsdelar; guld är lösligt i mycket starka syror som
      t.ex. kungsvatten, en blandning av koncentrerad saltsyra och salpetersyra
      i förhållandet 3 till 1






	 	Lavoisier [– – – ] avlöste flogistonteorien
den franske kemisten Antoine
      Laurent Lavoisier påvisade 1772 att förbränning består i att ett ämne
      förenar sig med syre; den tidigare förklaringen i den s.k. flogistonteorin
      var att alla ämnen som kunde brinna innehöll ett flyktigt ämne, flogiston,
      som bortgick vid förbränningen

Kopernikus [– – – ] vände om det Ptolemeiska systemet
den polske
      astronomen Nicolaus Kopernicus beskrev 1543 hur planeterna rörde
      sig kring solen (vanligen kallat det kopernikanska systemet); tidigare
      trodde man att stjärnorna och solen kretsade kring jorden enligt det
      s.k. ptolemeiska systemet, uppkallat efter den alexandrinske astronomen
      Klaudios Ptolemaios, som levde i 2:a århundradet e.Kr.

indikator
här: ämne som anger början eller slutet av en kemisk reaktion

negativ metalloid
metalloider grundämnen som inte har metallisk karaktär; jfr ovan s. 114



	188	cyan
en förening av kväve och kol

spektrum
se ovan s. 178 spektralanalys

silicium
kisel

kvarts
ett mineral som består av kiselsyra

radikal
här: atomgrupp som kan förena sig med eller ersätta atomer
      i kemiska föreningar

dissociera
sönderdela ett ämne i kemiskt enklare produkter genom att
      tillföra värme (termisk dissociation) eller genom att lösa det i lösningsmedel (elektrolytisk dissociation)

kommutation
ändring, utbyte

blå-stenen eller kopparvitriolen
blåsten eller kopparvitriol (kopparsulfat) erhåller man genom att lösa koppar i koncentrerad svavelsyra



	189	visat konträra drifter
visat motsatta drifter, dvs. varit dragen till båda
      könen, varit bisexuell

avträda frihet, liv, ära och gods
anspelar sannolikt på den gamla
      formuleringen av dödsdomar: »dömas ifrån lif, ära och gods»



	190	matriarkat
här: samhälle där kvinnorna har den avgörande makten

oäkta barns arvsrätt
se ovan s. 119

ryka in
här: sättas i fängelse



	191	dina [– – – ] Långholmare
här ungefär: dina ohängda söner (som rätteligen borde sitta på Långholmen); jfr ovan s. 49

reputation
anseende, rykte, ’namn’

falska lagrar
här ungefär: falsk (oförtjänt) berömmelse






	192	Blockhustullen
vid Blockhusudden, den sydöstligaste delen av Södra
      Djurgården vid inloppet till Stockholm, låg fram till 1881 en tullstation

Siklaön
se ovan s. 92

arken som stannat på berget efter syndafloden
jfr 1 Mosebok 8:4



	193	Operakafét
det till Operakällaren (se ovan s. 125) hörande kaféet;
      det hade ingen stipulerad stängningstid och var vid sekelskiftet mycket
      populärt

De kallar dig för Cinnober
E.T.A. Hoffmann (se ovan s. 26) skildrar
      i den fantastiska sagans form en vederstyggligt ful dvärg, Zaches, som
      av en fe utrustats med magiska gåvor; han kallar sig Zinnober och visar
      sig ha förmågan att förvända synen på sin omgivning och för alla te
      sig vacker, älskvärd och snillrik; han skördar ära för vad andra uträttat
      och får en ministerpost för en avhandling som en annan skrivit (Klein
      Zaches genannt Zinnober, 1819; sv. övers. Lille Zachris, kallad Cinober,
      1929); cinnober är ett kvicksilvermineral som används som färgämne

fylax
slangbetonat uttryck för »berusad»

Som du sår får du skörda
talesätt; efter bibeln (Galaterbrevet 6:7)

skolråd
här: kommunal tillsynsmyndighet över folkskolorna

Gålön
se ovan s. 168

Kilo säger att du är en larv
larv här antagligen: ond ande, spöke



	194	änkeåret
här: sorgeåret, året efter makans frånfälle; jfr ovan s. 147 så
      sörjde palmen

diktera till protokollet
eg. läsa upp något som skall upptas ordagrant
      i ett protokoll; här använt i bildlig betydelse

såverade
räddade

gomseglet
den bakre delen av gommen



	195	crescendo
här: (musikterm) ökad styrka

festin
festmåltid, ’kalas’

sanktionen
här: regeringens samtycke till ett av riksdagen antaget
      lagförslag

valutorna
här: värdena, beloppen

hast Du mir gesehen
i svenskan ofta förekommande förvanskning av
      tyskans hat man so etwas gesehen ’har man sett på maken’

enskilda bankernas sedlar
enskilda banker (privatbanker) hade fram till
      1903 rätt att ge ut sedlar



	196	transfigurationen
omgestaltningen, förvandlingen

champis
slanguttryck för »champagne»

prostituerad
här: inregistrerad som yrkesprostituerad






	 	besiktningen
jfr ovan s. 56 Sen de upphävt etc.

malträterad
illa behandlad, förfördelad



	197	Smartman [– – – ] trodde hon spelade Lady Macbeth
den kvinnliga
      huvudpersonen, Lady Macbeth, i Shakespeares tragedi Macbeth dör,
      omtöcknad av samvetskval, sedan hon eggat sin make att mörda Skottlands kung; här anspelas förmodligen på sömngångarscenen i början av
      akt 5, som föregår hennes död



	199	specifik vikt
relativ vikt; förhållandet mellan vikten hos en viss volym
      av en substans och vikten av samma volym vatten vid +4° C

den store pristagaren [– – – ] med elektrolys bestämt kända ämnens
      kända sammansättning
syftar på Svante Arrhenius; se ovan s. 33
      kemisten var skaplig fysiker etc. och bara bestämde kända etc.

Crookes
se ovan s. 171

reaktionsmedel
ämne eller lösning som framkallar en kemisk reaktion

syntes
här: process vid vilken man framställer en kemisk förening med
      hjälp av dess beståndsdelar

molekularvikt
molekylarvikt summan av atomvikterna för de i molekylen ingående atomerna

atomvikt
massan av en atom hos ett visst grundämne, bestämd i
      förhållande till massan hos en syreatom, vars vikt angivits till exakt 16
      enheter

järnvitriol
kristalliserat järnsulfat (sulfat salt av svavelsyra)

Berzelius
se ovan s. 33

järnklorur
ett salt som bildas då järn upphettas i torr klorväteström



	200	»mänsklighetens representanter»
se ovan s. 94

Ett visitkort lades fram
visitkort användes vid denna tid betydligt
      oftare än nu; de avlämnades antingen personligen i andras hem eller
      sändes dit vid speciella tillfällen enligt särskilda etikettsregler

morsan är dö’
jfr ovan s. 122



	201	halsröstet
här: nacken; föste eg. takstol, takresning

filosof-allé
anspelar antagligen på den trädgård med parkanläggningar, Akademeia, där filosofen Platon (se ovan s. 8) undervisade sina
      lärjungar, eller på Lykeions trädgårdar, där Aristoteles’ (se ovan s. 27)
      filosofskola, den s.k. peripatetiska (’promenerande’), höll till

reminiscera
återkalla i minnet, erinra (sig)

huset Rothschild
förmögen judisk bankirsläkt från Frankfurt am Main;
      som förmedlare av statslån hade den stor politisk betydelse; huset här:
      släkten






	 	pågående japanska krig
det rysk-japanska kriget pågick 1904–05

Hartmann
Eduard von Hartmann (1842–1906), tysk filosof, känd för
      sin pessimistiska världsåskådning

Péladan
Joséphin Péladan (1859–1918), fransk författare

Maeterlinck
se ovan s. 46

Kipling
se ovan s. 26

Gorkij
Maksim Gorkij (1868–1936), rysk författare



	202	substituera sig i
här: insätta sig i

limspö
eg. spö bestruket med s.k. fågellim; användes för att fånga
      småfåglar



	203	förut
här: först

När jag i »Sömngångarne» bestred ap-teologien
i The Descent of Man
      and Selection in Relation to Sex (1871, sv. övers. Menniskans härledning
      och könsurvalet, 1872) hade Charles Darwin lagt fram en massiv samling
      vittnesbörd som pekade på att också människan härstammar från lägre
      arter; i diktsamlingen Sömngångarnätter på vakna dagar (1884), Fjärde
      Natten, skriver Strindberg att han inte vill »faktum om apan förneka»,
      men att darwinisterna inte besvarar den viktiga frågan om vad som
      existerade före den första cellen – de »tror på skon, men förnekar
      skomakarn» (Saml. Verk 15, s. 215)

reputation
anseende, rykte

Hoffmann [– – – ] i sin Zacherle eller Cinnober
Zacherle ändelsen »le»
      är i tyskan en diminutiv som i familjärt tal emellanåt läggs till förnamnet;
      Zacherle betyder alltså ’lille Zachris’; se ovan s. 193

fick sin Cinnober i der Kleinpaul
anspelar på författaren Adolf Paul,
      se Tillkomst och mottagande s. 255 och s. 321; Strindberg associerar
      möjligen också till den tyske författaren Rudolf Kleinpaul som hade
      givit ut en rad verk i etnologi



	204	det luktar vätesvavla
anspelar möjligen på den traditionella föreställningen om det svavelosande helvetet; vätesvavla eller svavelväte som är
      en färglös och illaluktande giftig gas bildas ofta vid förruttnelse som en
      del av svavlets kretslopp i naturen

riddarvakt
här: högtidlig vakthållning i ironisk mening; eg. vakt som
      hålls av riddare



	205	dödsdans
eg. beteckning för dans med döden, som i skepnad av en
      benrangelsman bortför de för döden bestämda

backanal
vilt dryckeslag, orgie

utpuffats som snillen
utpuffa här ungefär: göra reklam för, slå på
      			






	 	 

      trumma för; puff reklam(-notis)



	206	vivisektör
person som gör undersökningar och ingrepp på levande
      djur i vetenskapligt syfte

plöja med hans kalv
se ovan s. 39

plebiscit
folkomröstning, folkbeslut

fåfängans marknad
bevingat uttryck efter »Vanity fair» (’Fåfängans
      marknad’) i John Bunyans The Pilgrim’s progress (1678; sv. övers. En
      Christens resa, 1727); även titeln på en roman av W.M. Thackeray (1848)



	207	ambassad
här: (ironiskt) diplomatiskt uppdrag av vikt

härföraren och lederna
jfr hos Esaias Tegnér: »Härförarn ensam
      vinner icke slaget, de djupa leder vinna det åt honom» (Epilog vid
      magisterpromotionen i Lund, 1820)

pressade man som en matros
se ovan s. 67

ett stort märke
här: en storhet, ett namn som imponerade

en sokratisk Aspasia
Sokrates värderade Aspasia (se ovan s. 8) högt;
      Aspasia betecknar här en kvinna med hög bildning som samlar snillrika
      män omkring sig



	209	Stora varvet
Strindberg tänker tydligen på Finnboda varv och reparationsverkstäder som låg i Nacka socken (vilken tidigare hette Siklaö
      socken) inte långt från den plats där greve Max’ kloster sägs vara beläget

fonograf
föregångare till grammofonen; den första fonografen konstruerades 1877 av Edison (se ovan s. 33)

membran
hinna, tunn elastisk skiljevägg (har alltid en akustisk egenton)

drejskiva
rund trä- eller järnskiva som man bringar att rotera i horisontalplanet och på vilken leran drejas (formas)



	210	Att en ljudvåg kan fortplantas på en ljusvåg känna vi av radiofonen
i
      den av A.G. Bell och S. Tainter (1880) uppfunna radiofonen (även kallad
      fotofonen) använde man ljusstrålar för att överföra ljud från en sändare
      till en mottagare



	211	krukmakarskiva
detsamma som drejskiva (se ovan)

skioptikonbilden
skioptikon apparat för visning av ljusbilder med hjälp
      av diapositiv (genomskinlig fotografisk bild)

projicierade
(variantform) projicerade; projiciera här: återge bilder på
      (vit) skärm

virtuell
skenbar(t existerande); om bild som uppkommer vid vissa
      typer av optisk avbildning men som inte kan uppfångas på en skärm

Pass!
här ungefär: Nej stopp!, Nej vänta nu!






	 	Inför lagen gälla två trovärdiga personers samstämmande utsago

      innan s.k. fri bevisprövning infördes 1942 var enligt rättegångsbalken
      två samstämmiga vittnesmål tillräckliga skäl för domslut



	212	Fallax!
(latin) ’Bedräglig!’, ’Falsk!’; här ungefär: ’Det stämmer inte!’

subsumeras under
inbegrips under

visirskiva
en vanligen på ena sidan mattetsad glasskiva på vilken
      bilden från objektivet kastas så att den blir synlig

emanation
utflöde

mörka strålar, Röntgenstrålarne
röntgenstrålar (eller X-strålar) elektromagnetisk vågrörelse; strålningen uppstår bl.a. när mycket snabba elektroner träffar en fast kropp, de bildas också vid radioaktivt sönderfall;
      strålarna upptäcktes 1895 av den tyske fysikern W.C. Röntgen som erhöll
      nobelpriset i fysik 1901



	213	totalreflexion
reflexion av alla infallande ljusstrålar så att inga strålar
      bryts i prismat, linsen e.dyl.

interferensfenomen
se ovan s. 179

på Ararat i vår ark
jfr 1 Mosebok 8:4

Kommo icke armisterna 1878
armister medlemmar av Frälsningsarmén (The Salvation Army), vilken organiserades av evangelisten William
      Booth i London 1878

klä sig i säck och aska
talesätt som återgår på bibeln (bl.a. Esters bok
      4:1) där detta beteende symboliserar sorg och botgöring

Började icke Templarne 1879 sitt arbete
templare godtemplare som
      tillhör nykterhetsrörelsen The International Order of Good Templars
      (IOGT) grundad i USA 1851; den första svenska logen bildades i
      Göteborg 1879

Började icke [– – – ] Fredsvännerna med 1880
fredsrörelsen i Sverige
      daterar sig från 1883, då Svenska freds- och skiljedomsföreningen
      bildades i Stockholm

läsare
se ovan s. 26

ordnar med eller utan halsband
vissa ordnar, t.ex. den svenska Serafimerorden, bärs i halskedja

pederast
homosexuell man som särskilt dras till unga pojkar

gynolater
kvinnodyrkare; jfr ovan s. 29 gynolatri

Dreyfusministären Waldeck-Rousseau blev överbevisad om hans skuld
      i Rennes
Pierre Marie Waldeck-Rousseau var Frankrikes konseljpresident
      (och sålunda ledare för landets ministär) 1899–1902; den 9 september
      1899 ändrade krigsrätten i Rennes Dreyfus’ (se ovan s. 29 upptogs pro-






	 	 

      cessen etc.) tidigare livstidsdom till 10 års fängelse under hänvisning till
      »förmildrande omständigheter»

Labori
den franske advokaten Fernand Labori (1860–1917) försvarade
      Zola då denne åtalades för artikeln J’accuse i tidningen L’Aurore (se
      nedan s. 214); han försvarade även Dreyfus vid rättegången i Rennes

Picquart
Georges Marie Picquart (1854–1914) som från 1895 var chef
      för den franska generalstabens underrättelseavdelning och som arbetade
      energiskt för att domen mot Dreyfus skulle rivas upp trots hårt motstånd
      från generalernas sida

Labori måtte också ha blivit omvänd, ty först bröt han och Picquart
      med Dreyfus
Strindberg har i Ockulta Dagboken för den 29 januari
      1901 klistrat in en tidningsartikel med uppgiften att »senaste tiden lär
      tyvärr ett missförstånd ha uppstått mellan Dreyfus och hans familj å ena
      sidan samt Labori och Picquart å den andra»

avbröstade sig
avbrösta eg. försätta kanon i eldställning, jfr ovan s. 23;
      här: framträdde öppet

Labori [– – – ] fiaskot i Humbertprocessen
Humbertaffären var en ekonomisk-politisk svindelaffär i Frankrike; en Madame Humbert, gift med
      förre justitieministerns son, hade genom att dupera flera politiker och
      finansmän lyckats erhålla stora krediter; vid rättegången mot henne var
      Labori försvarsadvokat; hon dömdes till långvarigt fängelsestraff



	214	Dreyfusarder
personer som var övertygade om Dreyfus’ oskuld och
      önskade revision av den fällande domen

babylonisk röra
jfr talesättet babylonisk förbistring efter 1 Mosebok 11:7;
      »förbistra» hade förr också betydelsen ’bringa i oreda’, ’förvirra’

Dreyfus nationalist och generalvän
se nedan Dreyfus försvarade etc.

Waldeck-Rousseau förklarande [– – – ] 1900 »att Dreyfussaken blivit
      anförtrodd [– – – ] hade humanitetens fordringar genom en benådning
      blivit tillgodosedda»
citatet efter en tidningsartikel som Strindberg
      klistrat in på baksidan till pag. 122 i Ockulta Dagboken; invid tidningsurklippet har Strindberg kommenterat: »Detta säger, nu i oktober 1900,
      Waldeck-Rousseau, som ansågs bildat Dreyfusministären för Dreyfus’
      frikännande»; jfr ovan s. 213 Labori måtte etc.

gå på i ullstrumporna
se ovan s. 136

Zolas J’accuse
Zolas öppna brev till president Fauré med rubriken
      J’accuse (Jag anklagar’), som publicerades 13 januari 1898 i den radikala
      Paristidningen L’Aurore; Zola anklagade där generalerna för att ha
      använt brottsliga metoder för att få Dreyfus fälld; Zola dömdes för
			






	 	 

      artikeln till 1 års fängelse och 3 000 francs i böter

Zola [– – – ] anklagade generalerna för bedrägeri, och de voro alla oförvitliga
generalerna var inte oförvitliga (fläckfria) men detta klargjordes
      definitivt först 1906, då Frankrikes högsta domstol fastställde att domen
      mot Dreyfus fällts av misstag och med orätt

(Henry var nämligen inte general.)
överste Henry hade förfalskat flera
      akter för att misstänkliggöra Dreyfus; då förfalskningarna upptäcktes
      begick han självmord 1899

Dreyfus försvarade själv generalerna och trodde att de arbetade för
      honom
Strindberg har i Ockulta Dagboken invid anteckningarna för
      den 16 januari 1899 klistrat in en tidningsartikel med en liknande
      uppgift

inlagda i Dossiern
dossier samling av handlingar rörande en viss sak
      eller person; i Dreyfusprocessen hänvisades flera gånger till handlingar
      i »Den hemliga dossiern» vilka, påstod man, inte kunde offentliggöras
      utan fara för rikets säkerhet; en del av dessa handlingar hade personer
      inom generalstaben förfalskat genom att göra ändringar och tillägg

Picquart [– – – ] gjorde ju eget spioneri med falska dokument
Picquart
      (se ovan) häktades 1894 under förevändning att han skulle ha »meddelat
      ämbetshemligheter rörande försvaret» (cit. efter C.G. Laurin, Våld och
      väld, 1910, s. 398 ff.); i Dreyfusfientlig press i Frankrike kan detta ha
      omskrivits som »spioneri»

Nordiska museet med torn och spiror
den i holländsk renässansstil
      (1892–1907) uppförda byggnaden på Lejonslätten på Södra Djurgården
      i Stockholm

Nationalmuseum
se ovan s. 30

Vetenskapsakademien
se ovan s. 30

Riksbiblioteket
se ovan s. 30

general Hazelius’ chiffonjé och tobakspipor
Johan August Hazelius
      (1797–1871), generalmajor, far till Artur Hazelius (grundaren av Nordiska museet och Skansen); efter Artur Hazelius’ död övergick ledarskapet för Nordiska museet till hans son Gunnar Hazelius, och efter
      dennes död 1905 förvärvade Nordiska museet efter hand föremål från
      general Hazelius’ hem (generalens skrivbord förvärvades så sent som
      1930); bland dessa föremål finns dock inga tobakspipor

Onkel Adams glasögon
Onkel Adam pseudonym för Carl Anton Wetterbergh (1803–89), författare av småborgerligt realistiska prosaskisser
      och filantropiska tendensskrifter; föremål som tillhört Wetterbergh finns
			






	 	 

      på Nordiska museet men inte hans glasögon

Fredrika Bremers snusdosa
föremål som tillhört författarinnan Fredrika Bremer (1801–65), som grundade den svenska kvinnosaksrörelsen,
      finns på Nordiska museet men ingen snusdosa

Kristina Nilssons fiol
en fiol som tillhört den världsberömda operasångerskan Kristina Nilsson (1843–1921) skänktes först 1924 till Nordiska museet

selpinne
pinne som sätts i ett hål i hästens sele för att hindra denna
      att lossna från skakeln

lokträ
bogträ, dvs. trästycke som tillsammans med ett annat trästycke
      bildar den främre, mot dragarens bogar liggande delen av bogselen

supaskål
dryckeskärl för brännvin, s.k. tumlare av silver, glas eller trä
      som har halvsfärisk form



	216	chikan
skandal, vanheder, skymf



	217	Viljan till makt
uttryck som vid denna tid var aktuellt genom Nietzsches (se ovan s. 29 Übermensch) postuma arbete Der Wille zur Macht.
      Versuch einer Umwertung aller Werte (’Viljan till makt. Ett försök till
      omvärdering av alla värden’)

försoningsverket
se ovan s. 152



	218	nytt vin icke trives i gamla flaskor
bevingat uttryck efter Matteus 9:17:
      »Ej heller låter man nytt win i gamla flaskor; annars gå flaskorna sönder»

världsborgare
världsmedborgare, kosmopolit

de fria konsterna
(latin artes liberales) under senantiken och medeltiden
      benämning på de sju konster och vetenskaper som ansågs vara all bildnings grund: grammatik, dialektik, retorik, geometri, musik, aritmetik
      och astronomi









  
     FÖRORD TILL SVARTA FANOR

     
	348	»Vos ego Judices
...» (latin) ’Jag (inför) er, domare’; se följande
      förklaring

Cicero: Pro Sexto Roscio
Cicero (106–43 f.Kr.), statsman, advokat och
      författare; försvarade inför domstol Sextus Roscius från Ameria, vilken
      anklagades för mord på sin far; Cicero inledde sitt försvarstal: »Credo
      ego vos judices mirari, quid sit ... » (latin) ’Ledamöter av domstolen!
      Ni undrar kanske (varför jag står här medan så många framstående
      advokater [– – – ] förbli sittande)’; Pro Sexto Roscio (latin) ’(Försvarstal)
			






	 	 

      för Sextus Roscius’ (Marcus Tullius Cicero, Sex tal inför senaten och
      folket, övers. av Bertil Cavallin, 1975, s. 70)



	349	Die ...... Schweden
Die dummen Schweden (tyska) ’De dumma svenskarna’; talesätt i Sverige för att beteckna tyska köpmäns förmenta åsikt
      om lättlurade svenskar

vadan
här: varför

en teaterpjäs av en ung femtiåring
avser troligen pjäsen »Två gånger
      två är fem» av den danske författaren Gustav Wied som spelades på
      Vasateatern i Stockholm 1907; Wied var född 1858 och stycket är en
      »nyckelpjäs» (avseende danska förhållanden)

sakkunnige uppgåvo den vara en »Sherlock Holmes med de bästa
      replikerna stulna ur Fröken Julie»
Sherlock Holmes här antagligen:
      pjäs där en detektiv förekommer; Fröken Julie Strindbergs naturalistiska
      sorgespel från 1888; Wieds pjäs »Två gånger två är fem» (se föregående förklaring) är dock ingen kriminalpjäs och den står inte i något
      beroendeförhållande till Fröken Julie

vi äro ju ingen biografteater! Vi taga några drag här och där
Strindberg menar antagligen att han inte har strävat efter att återge verkligheten med fotografisk exakthet som biograferna (biografteatrarna)



	350	Jag har skildrat eller rättare avslöjat en typisk dekadentmänniska

      syftar på författaren Gustaf af Geijerstam

camorra
hemligt förbrytarband i Italien, ett slags föregångare till
      maffian

Han skrev en hel bok till försvar för mörderskan mot den mördade

      syftar på Gustaf af Geijerstams roman Nils Tufvesson och hans moder
      (1902) som bygger på det s.k. Yngsjömordet (1890) vid vilket en kvinna
      som stod i otillbörligt förhållande till sin nygifte son mördade dennes
      hustru med sonens hjälp; Geijerstam försöker i romanen ge en psykologisk förklaring till incestförhållandet och mordet, något »försvar för
      mörderskan mot den mördade» innehåller den inte

d’après nature
(franska) ’efter naturen’

1883 uppsade jag i Sömngångarnätter bekantskapen med den Zoologiska skolan
se ovan s. 203

desavouera
underkänna, ej vidkännas

för 12 år sedan, med Inferno, avsvor jag gudlösheten
se ovan s. 27
      Falk har stigit upp etc.



	351	burr och band
jfr Strindbergs uttryck i kammarspelet Spöksonaten:
      »burr i hatten och färgade band» (Saml. Verk 58, s. 174); »burr i
			






	 	 

      hatten» (hatt med plymasch) ingår i paraduniform inom vissa länders
      utrikestjänst och »färgade band» är band i olika färger som hör till
      ordenstecken

gevärsrop
en militär vaktstyrka kan av vaktchefen kommenderas »i
      gevär» för att verkställa militärisk hälsning för någon, t.ex. regementschefen och generalspersoner

intaga mig i en frimurarloge
frimurarloge lokalavdelning av frimurarorden; en person kan bli antagen till frimurare endast om han
      rekommenderats av två medlemmar

när jag på teatern [– – – ] presenterade »Den bortkomne Fadren»,
      bekännande min tro, så visslades jag ut
syftar på den succéartade
      premiären på Dramaten på skådespelet Brott och brott den 26 februari
      1900; Strindberg tar ev. fasta på att det hos publiken förekom försök till
      protester som dock dränktes i applåder (G. Ollén, Strindbergs dramatik,
      1982, s. 278); beteckningen Den bortkomne Fadren anspelar på den norske
      författaren Arne Garborgs roman Den burtkomne faderen (1899; sv.
      övers. 1903, Den borttappade fadern); i Brott och brott skildrar Strindberg med utgångspunkt i sina egna upplevelser en far som i tanken vill
      vålla sin dotter ont och därefter genomgår en kris i religionens tecken
      (anteckningar i Ockulta Dagboken den 16 och 26 februari samt 1 mars
      1900)

neurasteni
nervsvaghet, nervositet; ett modeord vid sekelskiftet

en flygskrift [– – – ] såsom Bernhard von Beskows Flugsmällan
författaren Bernhard von Beskow, som 1831–32 var chef för Kungl. Teatern
      i Stockholm, förlöjligade i en flygskrift, Flugsmällan (1833), litteratören
      Anders Lindeberg när denne ifrågasatte lagligheten i teaterns monopol
      på offentliga skådespel; flygskriften väckte stort uppseende, särskilt
      sedan Lindeberg väckt tryckfrihetsåtal mot Beskow; flygskrift mindre, för
      vidsträckt spridning avsedd skrift som utgör inlägg i någon aktuell fråga

Gråbergs Sista Smörjelsen
i samband med Oskar II:s kröning i maj
      1873, där smörjelsen och kronans påsättande ingick i ritualen, utgav
      författaren Otto Gråberg en flygskrift med rubriken Sista Smörjelsen som
      ådrog honom åtal för majestätsbrott

Tegnérs Hammarspik med bifogad recension över Grekiska grammatikan
i en konflikt mellan skriftställaren Lorenzo Hammarsköld och
      Esaias Tegnér, som närmast orsakades av den förres kritik av Tegnérs
      dikt Nore, svarade Tegnér med smädedikten Lorenzo Hammarspik
      (1814); i dikten förekommer raderna: »Ett Grekiskt Lexicon dernäst/
			






	 	 

      så när du Verlden gifvit./ Af dina verk det lyckats bäst,/ ty det blef aldrig
      skrifvit» (cit. efter E. Tegnér, Samlade Skrifter, 1919, del 2, s. 176);
      Hammarsköld utgav 1818 »Första grunderna af grekiska språkläran»

mitt epos, ur vilket kommer att hämtas tema [– – – ] för teatern
Strindberg planerade att dramatisera Svarta Fanor; se Tillkomst och mottagande s. 344 f.

liknat Lars Petter Zachrisson vid Goethe
se Tillkomst och mottagande
      s. 286

recensionen över Fröken Julie, i G.H.T. anno 1889. Den man som
      nidskrev den gången
syftar på Karl Warburg som recenserade Fröken
      Julie i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning den 3 december 1888;
      Warburg skrev bl.a. att teaterpubliken inte borde riskera att »få sitta
      och höra på ett [– – – ] detaljeradt uppnystande af de aldra mest intima
      förhållanden – saker om hvilka en broder knappt talar med sin syster –
      eller användande af ett språk som näppeligen föres annat än i rusets
      eller osedlighetens nästen. [– – – ] vi anse att enstaka pärlor [ej] gifva
      denna sophög rang af annat än – sophög!»

densamme, som nu vill inskränka tryckfriheten, sedan de frisinnade
      satt in honom i riksdagen i motsatt syfte
Karl Warburg var ledamot
      av Riksdagens andra kammare 1905–10 där han representerade de
      liberala, vilka leddes av Karl Staaff; denne var 1905–06 statsminister
      och genomdrev 1906 de s.k. Staafflagarna, som bl.a. innebar skärpning
      av tryckfrihetsförordningen



	352	Persönliche Schutz
(tyska) ’Personligt skydd’

svek sin ungdomsideal
Karl Warburg som Strindberg kände sedan
      deras gemensamma studietid i Uppsala omfattade från ungdomen liberala ideal

insignier
tecken på värdighet eller rang

sinekur
välavlönad lindrig syssla

drottgunst
kungagunst, härskargunst

taga på hand
ta i förskott

predikat från Statens lärostol för den mognare ungdomen
Karl Warburg var 1890–1900 professor i estetik med litteratur- och konsthistoria
      vid Göteborgs högskola

begagnat Folkförsamlingens frikostighet för att votera anslag åt sina
      kreatur
se Tillkomst och mottagande s. 330 f.

illustrera
här: sprida glans över

som psykofanter deducera hans stormansskap för ett dessertfikon

			






	 	 

      sykofant (grekiska, av sykon ’fikon’, ej av psyke ’själ’) ’falsk angivare’
      (ursprungligen en person som angav dem som sålde eller utförde
      oförtullade fikon från Aten); deducera hans stormansskap här: leda i bevis
      att han är en man som gjort stora insatser

haft en trasa på varje byk
jfr ha en trasa med i byken (talesätt) vara
      inblandad i något skumt; byk hela processen med tvättning av textilier
      o.d.

frack-korset
ordenstecknet (ordnar bärs till frack)

arrivera
här: göra karriär

på gena omvägar
gen som kortast eller lättast för till målet

Paria
medlem av en av de lägsta och mest föraktade kasterna i Indien

samhälls-utskum
utskum pack, avskum

framhöll som merit sin ungdoms fattigdom, ehuruväl han varit aktieägare i all sin dar
Karl Warburg tillhörde en förmögen judisk släkt

belönades [– – – ] med en sinekur på statsrådslön
se Tillkomst och
      mottagande s. 307

När vi [– – – ] gjorde ett anlopp på Akademien, var han den första som
      svek
när det första Nobelpriset i litteratur 1901 tilldelats fransmannen
      Armand Sully-Prudhomme publicerades en protestskrivelse (Svenska
      Dagbladet 14/12 1901) med en hyllning till Leo Tolstoj, underskriven av
      42 svenska författare, konstnärer och litteraturkritiker, däribland Strindberg; denne angrep Akademien i tre artiklar med rubriken »Svenska
      Akademien och Nobelpriset», varav två publicerades i Svenska Dagbladet i januari 1902 resp. september 1903; den tredje, som är daterad
      »september 1903», refuserades av Svenska Dagbladet; alla tre artiklarna
      återfinns i Efterslåtter, Saml. Skr. 54; Warburgs namn saknades bland
      de 42 undertecknarna av uppropet

ägde redan en stol i förmaket (Institutet)
förmak här: förrum; Strindberg menar att Warburgs tjänst som bibliotekarie vid Svenska Akademiens Nobelbibliotek var en språngbräda till Akademien; Svenska Akademiens Nobelinstitut är förenat med Nobelbiblioteket vars främsta uppgift är att tillhandahålla behövlig litteratur åt medlemmarna i den
      litterära Nobelkommittén och Nobelinstitutet; Warburg var medlem av
      Nobelinstitutet



	353	nordstjärnan
Warburg utnämndes 1900 till riddare av nordstjärneorden

frihetsbroder (med en stor tidning och en liten kateder bakom sig)

      Karl Warburg hade nära förbindelser med Göteborgs Handels- och
			






	 	 

      Sjöfartstidning och torde ha varit med om att utstaka dess politiska kurs;
      en liten kateder syftar på Warburgs tjänst som professor vid Göteborgs
      högskola (se ovan s. 352 predikat från etc.)

lagstifta mot tryckfriheten
torde anspela på de s.k. Staafflagarna; se
      ovan s. 351 densamme etc.

demagog
’folkförförare’, person som använder slående men osakliga
      argument för att övertyga allmänheten

den andra är hans profet
efter den muhammedanska trosbekännelsen:
      »Det finns ingen gud utom Gud (Allah), och Muhammed är hans profet»;
      den andra syftar på Gustaf af Geijerstam

optera
utnyttja en möjlighet att välja
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