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	På föregående sida återges det av Vicke Andrén tecknade omslaget till häftesupplagan av
	Svenska öden och äventyr (1882–83).

      

    

    
    
      
	
	  Odlad frukt.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Den tjuguårige Herr Sten Ulvfot, sista ättlingen av den urgamla släkten Ulvfot till Wäringe, Hovsta och Lövsala, vaknar
	  en solig majmorgon något av de senare åren av 1460-talet i sin
	  sovkammare på Hovsta hus i Uppland. Efter några timmars
	  drömlös sömn börjar hans utvilade huvud anställa en mönstring av gårdagens händelser, vilka för den unge herren varit av
	  den avgörande beskaffenhet, att han ännu bedövad av slaget
	  stod likasom utanför hela saken och betraktade den med förvåning. Länsmannen och fogaten hade varit där; de hade företett
	  förskrivningar på gård och grund; de hade läst upp åtskilligt
	  från pergamenten, och slutmeningen hade blivit: att Herr Sten
	  på grund av sina fäders och egna skuldsättningar var bliven
	  fattig, utfattig; och alldenstund hans fader i livstiden icke varit
	  barmhärtig, förklarades den unge herren skyldig redan följande
	  dag avflytta från det gamla huset, som numera icke var hans.
	  Herr Sten, som aldrig haft anledning taga livet tungt, av den
	  enfaldiga orsaken att livet alltid varit en lätt sak för honom, tog
	  även detta ganska lätt. Fattigdomen var för honom ju blott ett
	  uttalat ord, som ännu saknade motsvarande verklighet, och
	  med lätt sinne sprang han ur bädden; klädde sig i sin enda,
	  men prydliga sammetsjacka och sina enda byxor av brabantskläde.

	  Han räknade sina få guldmynt och gömde dem väl i barmen;
	  ty han fattades nu av en aning om deras betydelse. Därpå gick
	  han ut i borgstugan. Den var alldeles tom; detta gjorde icke
	  annat intryck på honom, än att han tyckte sig andas lättare i
	  det rymliga rummet; på ett väggfast bord syntes våta ringar
	  efter ölbägare, dem förrättningsmännen dagen förut begagnat;
	  
	  han tyckte att det kunde ha varit flera ringar, om han varit med
	  själv; det såg så snålt ut! Solen avtecknade på stengolvet de
	  målade fönstren, så att golvet liknade det skönaste mosaikarbete; hans hjärtvapen, ulvfoten, upprepades i sitt röda fält sex
	  gånger, och han fann ett nöje i att trampa i de röda fälten på de
	  svarta fötterna, väntande att få höra ulven skrika; men var
	  gång han satte sin fot i solmålningen, såg han ulvfoten teckna
	  sig på sin gula älgskinnsstövel; när han då gjorde ett steg
	  framåt, flyttade den sig upp på hans bröst, och den röda
	  skölden satt som ett blodigt hjärta på han vita sammetsjacka
	  och revs av den svarta tassen med de spärrade klorna. Han
	  kände sitt hjärta röra sig häftigt, och han gick ut ur rummet.
	  Genom den trånga stentrappan ställde han sin väg upp i övre
	  våningen, där hans föräldrar i livstiden haft sin bostad. Allt löst
	  och rörligt som gör ett hus till hemvist för levande varelser var
	  bortburet, bortsopat, bortbrutet. Det var som en samling gravrum uthuggna i en klippa, inredda för själar utan kroppar, utan
	  jordiska behov.

	  Endast spåren efter livet funnos kvar. Fyra gråa fläckar på
	  golvet antydde var en säng stått, två mörka ränder var bordet
	  haft sin plats, och mellan dem syntes repor och fåror efter
	  skodonen; en mörk svävande teckning på kalkväggen visade,
	  var den gamle brukade luta sitt huvud, när han lyftade det från
	  arbetet, som låg på bordet; kolen från spiseln hade sprakat ut
	  åt rummet och bränt ut teckningen av en panterhud. I moderns
	  rum satt ännu en väggfast stentavla, föreställande Maria och
	  barnet; hon betraktar sin son med blickar fulla av förhoppning
	  och utan aning om att hon håller en blivande straffånge på sitt
	  knä. Herr Sten erfor en obestämd känsla av beklämning och
	  vandrar vidare. Genom en lönndörr stiger han upp i vindarne
	  och går ut på taket. Under sig ser han hela denna vidsträckta
	  yta av jorden, som nyss han kallat sin; dessa gröna åkrar,
	  fordom sjöbotten, som omslingra små gröna kullar, fordom
	  holmar, grönskade nyss för hans räkning, för att giva bröd åt de
	  armar, som skulle kläda honom, borsta honom, laga hans mat,
	  sköta hans hästar, hans hundar, hans falkar, hans boskap.
	  Förliden höst stod han häruppe och såg, huru hans folk sådde
	  ut hans korn; nu skulle andra komma och skära och hämta
	  
	  upp. Nyss ägde han besluta, när fiskarne i bäcken skulle sluta
	  sina liv; nyss bestämde han, när furan i skogen skulle falla och
	  när vildbrådet, som sprang där, skulle fällas; själva fåglarne i
	  denna ofantliga luftrymd tillhörde honom, om de också kommo
	  flygande från kejsaren i Österrik. Att han icke ägde något av
	  allt detta mer, kunde han icke fatta ännu, ty han hade aldrig
	  saknat något och visste därför icke vad äga var; han kände blott
	  en ofantlig tomhet och tyckte, att landskapet hade ett dystert
	  utseende. Svalorna, som kommit samma dag, svärmade skrikande omkring honom och uppsökte sina gamla bon i takkransen; några funno dem, andra icke; höstens regn, vinterns
	  snö hade upplöst deras små lerhyddor, så att de störtat i
	  slottsgraven; men lera fanns på åkern, vatten i bäcken och strå
	  på varenda tuva, och medan de voro hemlösa, hade de hus i
	  varje dunge och under takhalmen på varje koja. De jagade
	  obehindrat ute i den luftiga jaktmarken; de valde maka och
	  gifte sig ute i den blå vårluften, som var uppfylld med vällukter
	  från de nyutspruckna björkarne och de blommande granarne,
	  från den osynliga vårbrodden och videts honungsdoftande
	  hängen. Han gick längre upp på taket och ställde sig vid flöjelstången; när han då såg upp mot de tågande vita vårmolnen,
	  föreföll det honom som om han stod på ett sagans luftskepp och
	  seglade fram mellan skyarne, och när han sedan såg ner på
	  jorden, föreföll den honom som en samling mullhögar, som en
	  avfallsbacke utkastad från himlen; men han hade en förkänsla
	  av att nu måste han dit ner och gräva i mullhögarne för att
	  söka mat; han kände att hans fötter stodo fasta på jorden,
	  oaktat hans villade blickar seglade däruppe bland de silverglänsande skyarne.

	  När han gick ner genom den trånga vindstrappan, syntes det
	  honom att han gick in i en ofantlig borr, som skruvade honom
	  djupare och djupare ner i jorden. Han besökte trädgården; såg
	  huru aplarne blommade. Vem skulle plocka frukterna av dessa
	  träd, som han odlat och på vilka han väntat i åratal? Han besåg
	  det tomma stallet; alla hans hästar voro borta utom en klippare
	  av sämsta ras, den han aldrig värdigats rida; han gick in i
	  hundstallet; han såg endast tio tomma koppel. Då blev hans
	  hjärta fullt, ty han kände huru man skilt honom från de enda
	  
	  levande varelser, som älskat honom. Alla andra, vänner, trotjänare, gårdsfolk, åbor, hade så småningom, allt efter som fattigdomen framskred, visat ett ändrat uppförande, men dessa tio
	  de hade varit sig lika. Han förvånades över att han icke känt
	  saknaden så bittert däruppe i den fäderneärvda bostaden med
	  dess minnen, ty han glömde att han redan gråtit bort den
	  saknaden sedan flera år. Han gick ut på borggården. Där mötte
	  honom en syn, som med ens försatte honom in i hans verkliga
	  belägenhet. På en fyrhjulig, med tre par oxar förspänd kärra
	  låg ett berg av möbler och husgeråd; underst den stora eksängen med de präktiga sniderierna, väldiga klädes- och linneskåp
	  som voro timrade likt fästningar mot tjuvar, faderns arbetsbord, familjens matbord; därovanpå bänkarne från vardagsrummet med flikar av frånrivna bonader i granna färger, moderns stickbåge, farfars stol med de stoppade stöden och den
	  höga ryggen, och överst hans egen vagga och den lilla bönestolen, på vilken modern så ofta bedit för den lilla i vaggan;
	  knippor av lansar, svärd och sköldar, varmed förfädren en gång
	  tillkämpat sig och försvarat alla dessa stycken av den gröna
	  jorden han nu skulle lämna ifrån sig för att gå ut i världen och i
	  sitt anletes svett förtjäna sitt bröd. Alla dessa döda ting, som på
	  sina platser utgjort delar av hans jag, lågo där som lik, som
	  uppryckta trän, vilka visa rötterna; det var ett ofantligt bål av
	  minnen, som han velat tända på.

	  Nu gnisslade portarne, vindbryggan drogs upp, körsvennen
	  slår en klatsch över ryggarne på första anspannet, det knakar i
	  fimmelstänger och linor, och det väldiga lasset ristar fram på
	  den stenlagda gården, och när det rullar över träbrons plankor,
	  dånar det som ekot ur gravvalv.

	  – Sista lasset? ropar körsvennen åt portvakten.

	  – Sista lasset! svaras inifrån portvalvet.

	  Ordet »sista» gör ett djupt intryck på herr Sten, som själv
	  känner sig vara den sista, men han hinner icke överlämna sig åt
	  vidare betraktelser, ty en karl med ett främmande ansikte
	  träder fram och håller klipparen invid hans sida.

	  – Slottet skall stängas, säger han.

	  – Varför stängas? frågar herr Sten blott för att få höra sin
	  röst igen.

	  
	  – Därför att det skall rivas! Kungen vill inte ha så många
	  slott i riket.

	  Herr Sten fattade klipparens tyglar och satt upp; han tryckte
	  på skänklarne och med högburet huvud red han ut genom
	  portvalvet; men där tar han upp sin börs och kastar ett guldmynt bakom sig, som portvakten och stalldrängen ränna i kapp
	  om.

	  När han ridit över vindbryggan, stannar han hästen och
	  väntar tills lasset försvunnit ur hans åsyn; därpå vänder han in
	  på en gångstig och försvinner bland björkarne.

	  – Jag undrar vad den där skall taga sig för? säger portvakten.

	  – In i knektehopen, svarar stalldrängen.

	  – Det duger han inte till! Är inte lärd på den saken! Bara på
	  läsa och skriva.

	  – Då blir han väl skrivare hos kungen.

	  – Inte hos den här kungen, ty far hans var i onåd för han
	  inte ville föra vapen mot landsmän.

	  – Då får han bli vad pocker han vill.

	  – Inte får en bli vad en vill; en får väl bli vad en kan, och kan
	  en ingenting, så blir en ingenting.

	  – Just så är det! Just så! – Men inte vet jag just man behöver
	  lära till att bli portvakt!

	  – Men man skall ha krafter till det, och man skall kunna
	  vaka om nätterna, och det kan inte den junkern.

	  – Att vaka om nätterna, det kan nog junkrarne, det ha vi
	  sett, men därför är det kanske slätt med krafterna, när de skola
	  draga den tunga kedjan.

	  – Vet du, stalldräng, att det där får han sörja för själv. Nu
	  drar jag i min kedja emellertid, så gå vi ut lönnvägen till
	  tavernaren och växla vårt guld.

	  – Det göra vi, så får han göra vad han vill!

	  – Vad han kan, portvakt; man får inte göra vad man vill!

	  – Alldeles så! Alldeles så!

	  Kedjan gnisslade, bryggan vindades upp och porten föll igen
	  med ett dovt slag.

	  
	  
	  
	  
	  Herr Sten hade emellertid ridit många timmar utan att egentligen veta vart det bar. Han visste blott att vägen ledde ut i
	  världen, ut från hem och skydd. Han såg av solens ställning att
	  det led på eftermiddagen, och på klipparens hängande huvud
	  att denne var trött. Han steg därför av, lade tyglarne ett löst
	  slag om frambenen och ledde sin gångare från gångstigen upp i
	  en vacker ängsbacke, där han släppte honom att beta. Själv
	  lade han sig under en vildapel att vila; men som han kände att
	  marken var fuktig, bröt han ner några unga björkar och bäddade med deras späda löv, varpå han rev av långa nävrar och
	  lade under huvud, knän och armbågar. Och så somnade han.
	  Men när han vaknade, kände han en förfärlig hunger rasa i
	  sina inälvor, ty han hade icke ätit på tjugofyra timmar; men
	  han märkte också att tungan fastnade vid gommen och att det
	  sved och rev i strupen. Klipparen såg han icke mer; han visste
	  ej var han befann sig, såg ingen mänsklig boning och hade föga
	  hopp om att träffa en gästgivargård innan natten. Då föll han
	  ner på sina knän och bad sitt skyddshelgon hjälpa sig, och när
	  han nämnde dennes namn, sankt Blasius, kom den tanken på
	  honom huru helgonet under samma förhållanden fött sig med
	  rötter och bär i vildmarken. Stärkt av bönen såg han sig
	  omkring, var han skulle finna något att äta och dricka. Hans
	  blickar föllo först på en björk. Det var just den tiden då saven
	  flyter. Med sin kniv fläkte han upp nävern och drog fram
	  flikarne, vilka han med trästickor satte ihop, så att de bildade
	  en vattentät skäppa; därpå borrade han ett hål, och ur den
	  hårda veden framsipprade nu den klara saften som till färgen
	  liknade rhenvin. Medan denna tappning försiggick, steg han
	  upp i apeln, där han sett en hel mängd små äpplen som
	  övervintrat, och vilka visserligen voro bokna, men ändock kunde fylla magen. När han ätit några stycken, tog han sig för att
	  skaka trädet, så att de nedfallande frukterna smattrade på
	  marken. Han höll just på att bli glad över sitt fynd och fröjdade
	  sig i tanken på det goda björkvinet, då han hörde en röst
	  nerifrån som ganska omilt hojtade åt honom.

	  – Hör på, herr tjuv, vad gör ni där?

	  – Ingen tjuv här! svarade herr Sten.

	  – Den som stjäl, är tjuv, svarade rösten. Stig genast ner eller
	  
	  kommer ni att ligga i kistan denna natt.

	  Herr Sten fann för gott att stiga ner och söka förklara sig.
	  Han fann framför sig en man med ett myndigt utseende, vilken
	  ledsagades av en stor hund.

	  – För det första, tog nu den myndige mannen i, har ni
	  förgripit er på bärande trä: böte tre mark och miste yxan,
	  sjuttonde kapitlet byggningabalken.

	  – Jag trodde att människan hade rätt att skatta vilda trän,
	  svarade Sten blygt, ty han hade aldrig blivit tilltalad på detta
	  sätt.

	  – Finns inga vilda trän numera; det var visst på Adams och
	  Evas tid, det. – För övrigt hade jag just sparat de där äpplena
	  för att ha att syra kålen med. Secundum! har han bläckat och
	  savat i min vackra fimmelstång.

	  – Fimmelstång?

	  – Ja, den där björken skulle bli en fimmelstång. Och så har
	  han lupit näver i annans skog, böte tre öre, samma kapitel
	  byggningabalken konung Kristofers landslag.

	  – Jag trodde att jag var i Guds fria natur, och att jag hade
	  rätt att uppehålla livet, genmälde herr Sten saktmodigt.

	  – Guds fria natur! Var är den? Känner bara frälse, skatte
	  och krono. Tertium! Troligen, jag saknar ännu testimonium,
	  troligen hans häst som går och betar i min äng!

	  – Det är min häst, och han kunde väl icke få svälta ihjäl, när
	  gräset stod och växte omkring honom!

	  – Ingen behöver svälta ihjäl! Var och en står fritt beta i
	  landsvägskanten, var och en äger plocka en vante med nötter
	  och varje resande får hugga sig en hjulaxel, om han kommer i
	  nöd. Han är således förvunnen för fyra gånger stöld och jag
	  behåller hästen.

	  – Och lämnar mig ensam i skogen, där jag kanske icke en
	  gång får göra mig en eld till natten!

	  – Den som hugger dödved i annans skog, böte tre öre, och så
	  för andra och tredje resan. Nej, kan man tro det går för sig, då
	  har man aldrig ägt något.

	  – Så gick aldrig till på min gård! Där visste man föga om dylika balkar och paragrafer. Men jag märker jag icke är hemma
	  längre och min gårdsrätt var aldrig så futtig som din lag.

	  
	  Här skedde en stor förändring med den myndige mannen,
	  varvid ordet »din» tycktes vara den drivande kraften. Han
	  fattade hästens tyglar, ledde honom fram till herr Sten, höll
	  stigbygeln, böjde sitt ena knä och sade:

	  – Herr junker, förlåt, är ute och roar sig; skämtar med en
	  gammal lagläsare. Några bokna äpplen skola, hoppas jag, icke
	  stå oss emellan.

	  Herr Sten, som älskade sanningen, tvekade ett ögonblick att
	  antaga tillbudet, men som han gärna såg att han kom ifrån
	  äventyret, svängde han sig upp i sadeln.

	  – Hör på, sade han myndigt. Var ligger närmaste gästgivargård?

	  – En halv mil i söder, om ers nåd skall till Stockholm.

	  – Gott! Nu skall jag tacka dig för fägnaden och giva dig en
	  liten fråga. Säg mig: om man stjäl för nöds skull, då är det
	  stöld; om man stjäl för sitt nöjes skull, vad är det då?

	  – Ett skämt.

	  – Bra! Hur kan domaren veta om det är skämt eller allvar?

	  – Det kan han nog se.

	  Herr Sten tryckte klipparens sidor med sina skänklar, böjde
	  sig framåt och sade:

	  – Nej, min gubbe, det kan han icke se.

	  Och klipparen satte av som en pil från den förvånade lagläsaren och hans fimmelstång.

	  Utsikten att snart komma till ett dukat bord och det lyckliga
	  slutet på äventyret hade försatt herr Sten i ett lynne, som icke
	  lämnade rum för några sorgliga betraktelser, och efter en halv
	  timmes trav red han genom gästgivarens bom och mottogs som
	  en herreman. Han slog sig ner vid ett bord under en stor oxel
	  utanför stugan och beställde ett höns med salvia och ett stop
	  Travenöl, vilket gästgivaren lovade anskaffa, om han också
	  skulle gå omkring hela byn.

	  Majaftonen var vacker, och herr Sten åt och drack av hjärtans lust, oaktat han icke kunde fullständigt förjaga den skrämsel, som hungerns hotande angrepp på hans tillvaro nyss hade
	  gjort. Hans tankar kunde icke lösslita sig från uppträdet med
	  lagläsaren och han kände att han snart, då hans vackra sammetsjacka icke längre skyddade honom, skulle stå under nödvändighetens hårda lagar såsom varje annan ofrälst man. Han
	  insåg att han ovillkorligen måste söka inträde i samhället
	  såsom arbetande medlem och inordnas under någon av de
	  många kasterna, om han ville fortsätta att leva, då jorden med
	  allt vad den bar redan var intagen, så att skapelsens herre
	  kunde ligga och dö av svält under ett bärande oxelträd, om han
	  icke ville bli hängd, under det att himlens fåglar kunde ostraffat
	  få äta sig mätta i samma träd; han undrade över att människorna tilläto ekorrar och nötskrikor plundra hasselbuskarne och
	  behålla ära och frihet, då människan endast tilläts i nödfall
	  rädda sitt liv med en vante full med nötter. Han fann en grym
	  motsägelse i detta: att rädda sitt liv fick han, men icke uppehålla det, och likväl var ju varje måltid en återkommande räddning av livet. Men å andra sidan hade ju hans förfäder stiftat
	  dessa lagar, och han själv varit med om att tillämpa dem. Vem
	  gällde då hans förebråelse? Var icke skulden delvis hans och
	  voro nu icke följderna helt naturliga?

	  Under dessa tankar fingo hans blickar fatt på en mänsklig
	  figur som styrde från stora landsvägen rätt ner till gästgivargården. När han kom närmare, såg herr Sten en trettioåring med
	  mörkhyat anlete, långa armar, inåtvikna knän och fötter som
	  spadar. Över axeln bar han en dubbel påse och i handen höll
	  han en knotig påk. Med en knyck på axeln kastade han påsen
	  på bordet bredvid herr Stens, satte sig på bänken och slog med
	  påken på bordskivan, så att det small som ett skott, varpå han
	  ropade inåt stugan:

	  – Härut, tavernare, härut! och giv en vällovlig gesäll av det
	  höga smedeskompaniet i Stockholm en kanna öl.

	  Gästgivaren, som trodde att någon hög herre anlänt, skyndade ut, men då han fick se gesällen, vände han sig om och sade
	  med en försmädlig ton till herr Sten:

	  – Sådana där ha aldrig några pengar. Ges ingenting.

	  – Vid sankt Mikael, ärkeängeln, och sankte Loyus, tavernare, om du icke ger mig öl, så sätter jag konungen och kronan
	  på dig, inföll gesällen och lyfte sin påk.

	  – Hotar du, så har du galgen för våldgästning, sade gästgivaren; du betalade icke, när du var här sist, och plocka du
	  ihop dina påsar och packa dig i väg, för häradsskrivaren sitter
	  
	  inne i stugan.

	  – Jag betalar gesällens öl, gästgivare, avbröt herr Sten, som
	  kände en viss dragning till den avslöjade stortalaren.

	  – Herr junker är en välvillig man och förstår vad en resande
	  behöver. Vad betalningen angår, så tycker jag det är det
	  samma vem som betalar. I dag mig, i morgon dig. I gott
	  sällskap säger jag aldrig nej. Och en lådmästare i vällovliga
	  smedeskompaniet i Stockholm kan vara så god herre som en
	  annan, det vill säga en annan resande, med förlov!

	  – Det är rätt, gesäll; när allt kommer till allt, så äro vi alla
	  resande, och när vi resa, äro vi alla lika. Var och en har sitt
	  med sig som den vise.

	  Gesällen, som fått sin kanna, höjde den, strök av mössan och
	  sade med högtidlig röst:

	  – Sankt Mikael och sankt Loyus! varpå han kastade huvudet
	  bakut och drack några förfärliga sväljar, så att halsens muskler
	  rörde sig som ormryggar. Därpå flåsade han, höjde kannan en
	  gång till och sade:

	  – Gör mig besked, herr junker, med förlov! Och nu drack
	  han under några minuters tid, så att halssenorna stodo spända
	  som selremmar. När han slutat, tömde han sista dropparne på
	  nageln, slog i bordet med påken och ropade inåt stugan:

	  – Två fulla! Nu är det jag som bjuder.

	  – Och junkern som betalar? frågade gästgivaren.

	  Herr Sten nickade jakande och gesällen fortfor:

	  – Det samma vem som betalar. Communum bonum, som vi
	  säga i lådan. I dag mig, i morgon dig.

	  – Sitt ner, gesäll, sade herr Sten, och låt oss språka. Du är
	  smed, hör jag.

	  – Lådmästare och fanförare i vällovliga smedskompaniet i
	  Stockholm, sankt Mikael och sankt Loyus vare ära, med förlov!

	  – Säg mig, är det svårt ditt yrke?

	  – Svårt? Ja, inte går vem som helst på den leken. Det är det
	  svåraste yrke som finns. Det är ett ämbete, som världen icke
	  kan undvara; det är det finaste lekmannaämbetet, ett stöd och
	  en hjälp för alla ämbeten. Utan smed kan ingen bärga sig. Tro
	  mig, när jag säger det. Det var en rådsherre hos kejsarn i Rom,
	  som hette Vulkanis, och det var han som uppfann smedskonsten. Och så frågar ni, om det är svårt!

	  – Ja, men det kan väl läras? invände herr Sten, som mera
	  kände sig road än övertygad.

	  – Läras? Nej, herre och junker, det kan inte läras.

	  – Men du har ju lärt det? envisades herr Sten.

	  – Jag? Det är en annan sak med mig, svarade gesällen
	  djupsinnigt och såg syner i botten på kannan.

	  – Nå, varför kan det inte vara en annan sak med mig också?
	  anmärkte herr Sten.

	  – Tag hit nävarne, med förlov, herr junker.

	  Sten lade upp två små vita händer på bordet. Gesällen
	  grinade.

	  – Duger inte! – Se på mig! –

	  Han lade en jättes hand om tennkannan och kramade ihop
	  den, så att den blev smal om livet som ett timglas.

	  Herr Sten blev icke övertygad:

	  – Men du är väl icke född med sådana nävar?

	  – Jo, junker, det är just vad jag är. Jag är född till att vara
	  smed som ni är född till att göra – ingenting, med förlov. Vart
	  tror ni, att ni kommer med sådana där korvpinnar här i
	  världen? Pah! Det går an att ni inte behöver ta er fram, ty då
	  kom ni allt till korta.

	  – Och jag sitter just och tänker på att bli smed, sade Sten
	  oskyldigt.

	  – Man skämtar inte med höglovliga ämbetet, herr junker.
	  Och för övrigt skall jag säga, att vi ha andra tider nu än förr;
	  skämt kan bli allvar; en smed kan bli både borgmästare och
	  rådman, och herr Vulkanis, som jag nyss anförde, var rådsherre hos kejsaren i Österrik. Man ska inte vara högfärdig, fast
	  man är förnäm; man har sett värre än så. Lübeckarne veta nog
	  vad de göra, och kung Karl Knutsson var kung han ena da’n,
	  och så var han ingenting den andra. Hade han lärt sig något, så
	  hade han kunnat något.

	  – Det är just vad jag ville säga, kära smed, och jag skall tala
	  om för dig, att jag icke är någon junker, fastän jag har sammetsjacka.

	  – En utklädd? Va’? Ingen riktig junker?

	  – Jag har varit, men nu är jag ingenting.

	  
	  Gesällen drog upp mungiporna, flyttade sig närmare, mönstrade Sten och fortfor:

	  – Utföre? Va’? Baklänges? Hä! Svåra tider! När tjuvarne
	  slåss, får bonden igen sin so. Jojo! Inga släktingar? Inga fina
	  vänner? Ensam i världen? Måste arbeta? Och nu vill han bli
	  smed, när han inte kan bli något annat?

	  – Om jag kan bli det.

	  – Ingenting! Det är mindre än du det, Claus. – Jag heter
	  Claus. Nå, då kan du vara högfärdig, Claus. Men jag är inte
	  högfärdig, och därför tillåter jag honom bjuda mig igen på den
	  kannan, som jag nyss bjöd på. – Är det där hönset bra? Jag
	  tycker det ser så magert ut.

	  Claus gjorde några åtbörder med tänderna, som om han
	  kände något segt. Sten svarade:

	  – Hönset var fett nog, vill gesällen ha något att tugga på?

	  – Om jag kan vara riktigt säker på att det är gott, annars
	  bryr jag mig inte om det, för ska jag kosta ut pengar, så ska det
	  vara något riktigt gott.

	  Sten befallde ett höns och nya kannor samt återknöt samtalet:

	  – Då vill väl gesällen anbefalla mig för gillet eller kompaniet.

	  – Jag skall se till vad jag kan göra, men det är ingen lätt sak
	  att stånga horn med de där herrarne. Lyckönska er att ni gjort
	  bekantskap med lådmästaren och fanföraren, ty han är en
	  mäktig herre, fast han går med påsen, då han är på färdvägar.

	  Herr Sten, som icke var van vid sådan myckenhet öl, allra
	  minst av det enkla slag som här bestods, började känna sig
	  sömnig och steg upp för att gå till sovstugan. Men Claus kunde
	  icke på några villkor förmå sig biträda hans mening:

	  – Nej, sitt kvar, kära, och drick en bägare vin med mig; det
	  är en sådan vacker afton, och långt till sängs har ni inte heller;
	  skulle ni bli sömnig, så skall jag bära er upp för trappan.

	  Herr Sten kunde omöjligt dricka mer. Claus blev förnärmad
	  och frågade, om han vägrade dricka med lådmästaren. Sten
	  bad förlåta, men kunde icke. Claus menade han var högfärdig,
	  men det skulle han akta sig för, ty sådant fick man tillbaka.
	  Sten kunde för sömn knappast urskilja vad som sades och
	  klättrade upp för stegen till sovstugan, där han i skumrasket
	  
	  letade rätt på en dyna, på vilken han föll ner och genast
	  insomnade. Han hade emellertid, som han tyckte, sovit ett helt
	  dygn, då han erfor en brännande känsla, som om man släppt
	  eldgnistor i hans ansikte. Han reste sig upp och hörde att hela
	  stugan var fylld med den mest helvetiska sång av ett insläppt
	  myggstim. När han morgnat sig något, kunde han även urskilja
	  människoröster och högst bland alla vännen Claus’ basstämma:

	  – Åh, det är en sådan satans flink pojke. Gamla, gamla
	  bekanta far hans och jag. Litet bortskämd med fina kläder och
	  sådant, men det ska vi nog ta bort! – Gästgivare! Mera claret! –
	  Jo, se far hans hade en gammal skuld till mig. Passade på, jag!
	  – Håll till godo, klockare!

	  Sten sprang upp och såg genom en springa i väggen, huru
	  Claus satt och förde ordet vid bordets kortända med gästgivaren och någon, som måste vara klockaren, såsom bisittare.
	  Bordet var belamrat med stop och kannor och gästerna tycktes
	  icke hava törstat.

	  Klockaren, som ansåg att gesällen talat nog länge, tog nu
	  ordet.

	  – Hör, Claus, du säger att han inte är någonting, att han
	  inte sitter vid någon syssla och inga pengar har. Vet du vad en
	  sådan junker kallas?

	  – Nej, nej!

	  – Jo, den kallas en drivare. Vet du vad lagen stadgar om
	  lösa drivare?

	  – Nej, nej!

	  – Jo, att man, vem som behagar, tager en sådan drivare vid
	  manken och skickar honom i häradskistan, ser du, så säger
	  lagen. Och det är rätt, ovillkorligen rätt. Gud, ser du, har från
	  begynnelsen skapat människan att arbeta, taga tjänst, göra
	  nytta ...

	  – Eller vara rik, inföll gästgivaren.

	  – Tyst, avbryt mig inte, att taga tjänst, göra nytta på ett
	  eller annat sätt, vad det nu vara månde, att jag så må säga!
	  Pax!

	  Klockaren avbröt hastigt sin predikan och gick bakom knuten.

	  
	  – Det är ett fint huvud på den karlen, sade gästgivaren och
	  pekade med axeln efter den bortgångne, vilken genast visade
	  sig igen och åter intog sin plats.

	  – Parera nu, fortfor denne, att det finns människor, som icke
	  vilja arbeta; parera att det gives folk, som vilja hellre leva på
	  andras bekostnad ...

	  Claus slipade sina ögon och tog åt påken. Men klockaren
	  fortfor efter en klunk:

	  – Då frågar jag: vad skall man göra med sådana människor?
	  Är det någon som kan svara på det?

	  Gästgivaren ville svara på det, men klockaren avböjde hans
	  anbud med sin vänstra hand.

	  – Är det någon som kan svara på det? Nej! måste vi svara, ty
	  vi veta endels och profetera endels. Men jag svarar så här: cur
	  tuus benevolentium! Pax!

	  Han drack ur och steg upp för att slippa förstöra talets
	  verkan med en dålig översättning.

	  Herr Sten lade sig igen och stoppade huvudet under dynan.
	  Han tyckte att han sovit ett dygn till, då han vaknade vid att
	  han kände en fot röra om i sin bädd på ett ganska eftertryckligt
	  sätt. Han spratt upp och såg vid morgonrodnadens sken, som
	  föll in genom en lucka på väggen, huru vännen Claus, som
	  troligen icke vågade luta sig ner, stod på en fot och hållande sig
	  i takbjälken letade i bädden med den andra foten efter den
	  sovande vännen. Han beledsagade denna sökning med ett kort
	  och stönande: Du! Du! Och när han fick sikte på Stens svagt
	  belysta ansikte, drog han tillbaka sin fot och sade:

	  – Vet du vem du är, du? Vet du att du är en drivare? Vet du
	  att du kommer i kistan, om du inte äter någon annans bröd,
	  när du inte har eget? Då skall jag tala om för dig, att länsman
	  slår bukter efter dig, och om du inte är borta innan solen går
	  upp, så är du i kistan. Förstod du det?

	  Herr Sten förstod att det gällde fängelse; det hade han en
	  gång förut det dygnet hört talas om. Men han förstod icke, att
	  man icke fick färdas på vägen för att söka sig arbete, och Claus
	  bjöd förgäves upp sin förmåga att förklara för honom det man
	  måste ha arbete eller också vara ägare av så och så många
	  marks värde. Herr Sten, som mest fruktade för fängelset, lät
	  
	  lätteligen övertala sig att genast taga sin häst ur stallet och
	  lämna några av sina få guldmynt åt Claus, vilken lovade att
	  göra upp med gästgivaren, vilken senare icke begärde bättre, ty
	  straffet var icke mindre för den som hyst och härbärgerat en lös
	  man. Sten skakade hand med den gode smeden och lovade söka
	  upp honom i Stockholm.

	  Och nu satt han åter på hästryggen, uppryckt ur sin sömn,
	  utkastad från ett tillfälligt hem, flyende från utsikten att komma i fängelse och med fast beslut att icke söka något skydd, förr
	  än han kommit till huvudstaden.

	  
	  
	  
	  Två dygn härefter, en lördagsafton, stannade herr Sten sin
	  klippare högst uppe på Brunkebergåsen, där den stupade ner i
	  Norrströms norra fåra. Under sig såg han för första gången
	  huvudstaden, själva valplatsen, där de stores strider om makten utkämpades. På dessa små klippholmar mellan de båda
	  strömfårorna låg det samhälle tätt omgärdat med torn och
	  murar, där han nu skulle söka inträde. Striden mellan konung
	  Karl Knutsson och ärkebiskop Jöns Bengtsson pågick nu som
	  bäst, men för herr Sten var likgiltigt vem som var segrare, ty
	  hans far hade varit i onåd hos konungen och med ärkebiskopens släkt hade hans släkt legat i gammal fejd. När nu
	  aftonsolen kastade sina vågräta strålar på fanan, som var
	  hissad över slottets huvudtorn Kärnan, såg han det Bondeska
	  vapnet, båten, avteckna sig mot den vita flaggdukens botten,
	  och han fick sålunda veta var landet låg. Ehuru fred tycktes
	  åtminstone för stunden vara sluten, minskades dock icke svårigheten att inkomma genom stadsporten. Han skulle i alla
	  händelser nödgas giva sitt namn och låta skriva upp sig, kanske
	  redogöra för ändamålet med sin ankomst och bekänna varifrån
	  han kom.

	  Uttröttad som han var tyckte han sig se tusen hinder resa sig
	  och murarne växa oöverstigliga; han fann sig som en belägrande, vilken tänkte ut bästa sättet att intränga i denna stad,
	  
	  där han trodde sig finna den enda plats, där han kunde med
	  vad han lärt i bokliga konster förvärva sitt bröd.

	  När han sitter däruppe på höjden i dessa allvarsamma betraktelser, hör han plötsligen vid bergets fot ett sorl av glada
	  röster, blandat med ljudet av trummor och pipor, och i kroken
	  från Klara kloster böljar fram en munter skara, som än försvinner bakom de grönskande kålgårdarne i bergssluttningen, än
	  skymtar fram. Tåget kommer närmare. I spetsen rider en
	  yngling med en krans om pannan och ett grönklätt spjut i
	  handen, efterföljd av pipare och trummare med stickelbärslöv i
	  mössorna, och därefter en hel skara utklädda med svarta tygmasker, rödmålade trämasker och de mest fantastiska dräkter i
	  romerska och grekiska mönster, men sist rider bakvänd på en
	  hästkrake en yngling iförd skinnpäls och med löst skägg och
	  hår föreställande vintern. Det var majgrevens tåg, som hälsat
	  vårens ankomst ute på Klara gärde. Sten fattar tillfället i håret
	  och rider ner för branten, ansluter sig till festtåget och kommer
	  in genom stadsporten utan att bli antastad, ehuru han tyckte
	  sig märka ett par vassa ögon, som fäste sig på honom just i
	  själva portvalvet. Emellertid kunde han icke underlåta att
	  tänka över huru vaktens förhastade slutledning: glada människor äro icke farliga, kunde komma honom, som var så litet
	  glad, till godo, och när han väl var inom båda broarnes portar,
	  kände han sig lättare om hjärtat.

	  Tåget stannade vid Stortorget, där det upplöste sig för att
	  sedermera sammanträffa om aftonen på Rådhuskällaren, som
	  hade fått särskilt tillstånd att hålla öppet hela natten efter som
	  man i anledning av en sen vår och konungens seger nu firade
	  den framskjutna majfesten.

	  Herr Sten tog in på ett värdshus vid Svartmunkagatan, som
	  hade sankt Laurentius målad på sin tavla, och blev, sedan man
	  ställt hans häst i stallet, visad till sovstugan. Som han där
	  endast fann för sig en oräknelig mängd bäddar utan något att
	  sitta på och han ansåg kvällen för vacker för att sitta inne, gick
	  han ut i staden att taga sig ett bad.

	  När han kom ut på gatan igen, blev han först beklämd, när
	  han såg de trånga rör, som kallades gator och ini vilka bleka
	  människor vandrade, insupande en vedervärdig luft, och trampade i smuts och köksavfall, som var utkastat utanför portarna.
	  Och folk strömmade fram och tillbaka, fram och tillbaka, och
	  han undrade över att de aldrig togo slut, eller tröttnade; och
	  själva gatan, som var lagd med kullrig fältsten, var så tung att
	  vandra på, och han förstod icke varför människorna släpat ihop
	  sådana pinoredskap och varför de gjort vägen stenigare än den
	  var; av himlen syntes icke mer än ett ljusgrått streck mellan
	  husraderna och de höga trappgavlarna höjde sig som Jakobsstegar på vilka själen fåfängt sökte klättra upp ur de stinkande
	  mörka gravarne. Han kände sig förvirrad och bortkommen; än
	  blev han knuffad av en bärare, än trampad av en häst, än gick
	  han med huvudet mot en fönsterbräda; och alla dessa människor hade sammanpackat sig på denna lilla holme och byggt på
	  varandra som bin i kakorna. Varför? För att hjälpa varandra?
	  Det trodde han icke på!

	  När han frågat sig fram till badstugan vid Allmänningsgatan
	  Östan mur, erfor han en livlig längtan att få i ett bad befria sig
	  från alla dessa intryck av orenlighet, som själva den luft han
	  andades gav honom. I avklädningsrummet, som var gemensamt, fann han för sig en stor mängd folk av alla klasser, ty det
	  var lördagskväll. I skumrasket kunde han icke urskilja huru de
	  sågo ut, men han ryggade vid den skarpa lukten av utdunstning, som följer med kroppsarbetet. Han klädde av sig, tog ett
	  skörte om livet och gick in i badstugan. Mitt i rummet stod en
	  ofantlig murad spis i vilken en väldig brasa flammade; omkring
	  densamma uppåt taket gingo lavar av trä, på vilka sutto karlar,
	  några piskande varandra med ris, andra drickande öl. Stora
	  grovlemmade kvinnor med uppskörtade kjortlar slogo ut vattenämbar på den upphettade spisen, som genast gav ifrån sig
	  moln av imma, i vilka de badande liksom insvepte sig under
	  högljudda skrik och skratt. Det var en röra av nakna kroppar,
	  toviga skägg, brinnande blickar. Men vilka kroppar! Han tyckte sig se en hop vilda djur med håriga bröst och lemmar, vilka
	  icke skulle behöva kläder, och när de, som väntade på badet,
	  dansade framför brasan, påmindes han om äventyr i fjärran
	  konungariken, där människor gingo med huvudet under armen
	  och hade ett öga i pannan. Han kunde icke förmå sig att tilltala
	  någon av dem, och ändock voro de ju människor som han; men
	  
	  ändock voro de icke som han; de talade icke som han, de
	  skrattade icke som han och de voro icke skapade som han.
	  Dessa bagare hade ju benen vuxna som bokstaven X och deras
	  fötter voro vända inåt så att tårna möttes; deras ansikten voro
	  genom nattvak och hetta berövade alla muskler och allt fett!
	  Offrade de sig verkligen självvilligt för sina medmänniskor, då
	  de gjorde sig till krymplingar eller tvungos de av nöden? Dessa
	  smeder med skulderblad som ränslar, armar så långa som
	  släggskaft, och med nedtrampade utåt vridna fotblad, som de
	  måste kasta skiftevis för att kunna gå fram; dessa skräddare
	  med tunna bröstkorgar, krokiga ben, smala som stickor och
	  böjda ryggar, voro de medvetande om att de genom att stympa
	  sig gåvo andra tillfälle att få vara vackra? Ett ögonblick upprördes hans skönhetskänsla, och han ville gå, men han tillbakahölls av tanken på att han också snart kanske måste stympa sig
	  för att uppfylla en plikt till detta samhälle, i vilket han nu var
	  dömd att inträda, gäldande sina förfäders förseelse, då de
	  undandrogo honom det öde, som alla voro födda till att dela.
	  Men icke sågo hans forna bönder, fiskare eller jägare ut på
	  detta sätt. De voro som skogens träd, raka om ock knotiga. Här
	  i stadens arbetsliv var något fel begånget, men han kunde icke
	  säga vilket.

	  Han närmade sig blygt en av jättinnorna och frågade om han
	  kunde få ett vattenbad. Den gamla kvinnan betraktade hans
	  vita ansiktshy och hans små händer och sköt honom in i en
	  annan mindre stuga, där några tomma badkar stodo på golvet.

	  – Det här var ju ett riktigt fint herrebarn, sade gumman och
	  betraktade honom med prövande blickar. Han har säkert gått
	  på orätt ställe, men det gör ingenting, bara det går undan.

	  Och hon lade ynglingen i badkaret som ett barn och började
	  gno hans kropp med en tagelsudd.

	  – Nå, kan man se, det går ju rakt hål genom skinnet! Ja, se
	  det är då så olika på människor och människor; det är inte
	  samma slag, se! En sådan fot som en flicka; ser man inte rent av
	  hur bloden går i ådrorna! Jag är då så säker på att inte de här
	  fina folken ha likadant blod som vi. Och sådana händer! Rent
	  som lilla sankt Johannes de ha gjort av vax oppe i Vårfrukapellet! – De äro inte ämnade att ta med, de där!

	  
	  När badet var slutat, satte den gamla kvinnan herr Sten på
	  en pall och torkade honom försiktigt, som om hon vore rädd att
	  bryta av honom i någon led. Därpå tog hon en kam och började
	  reda ut hans blonda hår, under det hon språkade för sig själv.

	  – Bara silket och guld! Man skulle kunna sticka en mässhake
	  åt själva biskopen av detta här.

	  I det samma kom en mygga in genom fönstergluggen och
	  satte sig på herr Stens blottade skuldra; hon behövde icke leta
	  länge för att finna en fläck, där hon kunde sänka sin snabel, ty
	  huden var mjällvit och mjuk efter det varma badet. Gumman
	  stannade i sitt arbete och iakttog med nästan häpnad, hur den
	  objudne snyltaren åderlät den fina herren; hon såg huru myggans genomskinliga kropp fylldes med ljusrött blod och hur hon
	  vällustigt lyfte på frambenen liksom för att hålla fast sitt rov.
	  Då fattade jättinnan den lilla åderlåtaren vid vingarne med det
	  yttersta av sina naglar och höll henne mot ljuset.

	  – Vad var det? frågade herr Sten och gjorde en rörelse.

	  Gumman var alldeles för upptagen med betraktelser för att
	  genast kunna svara.

	  – Åh, det var en mygga, kom hon sig äntligen för.

	  – Som fått adligt blod i sina ådror, inföll herr Sten. Nå tror
	  du nu, gumma, att hon är bättre än de andra myggorna?

	  – Det är inte gott att veta allt, sade jättinnan, som ännu
	  granskade sitt offer. Blodet är tjockare än vattnet. Och nog har
	  jag sett många myggor i min dar, men det här är något särskilt.
	  Jag skulle just ha lust att låta den få leva.

	  – Och se hur hon skulle uppföra sig mot de andra myggorna! Du skulle vilja se hur hon födde små junker- och frökenmyggor, som skulle sitta på silke och låta andra föda sig! Nej,
	  du skall se, att hon är lika ofrälst som alla andra, och att hon
	  har likadant blod som du, och att hon kan dö lika lätt som
	  gesällmyggan därute.

	  Han slog med sin hand över gummans fingrar och där syntes
	  endast en ljusröd fläck på hennes högra pekfinger.

	  – Nå, var det inte det jag sade! utbrast den gamla. Det är ju
	  så ljust som röda gullet.

	  – Det är därför att det är tunnare, inföll herr Sten, och
	  därför är det snart som bara vattnet, och därför, ser du, skola
	  
	  jarlarne dö, men trälarne de skola leva.

	  Samtalet var slut och herr Sten steg upp, tackade och gick
	  åter ut i den stora badstugan, där larmet numera var bedövande tack vare ölet och hettan i förening. Han skyndade förbi
	  de badande och ut i avklädningsrummet, där han med möda
	  återfann sina plagg under berg av skinnbyxor, blusar och
	  tröjor.

	  Utkommen på gatan styrde han sina steg genom Köpmansporten upp åt Stortorget. Där såg han rådstugan upplyst; den
	  stora portalen som ledde ner till källaren var klädd med granris, vapen och fanor. Han gick ner för den breda trappan
	  lockad av det muntra ljudet från gigor, pipor och trummor.
	  Ehuru han icke kunde finna rimligt, att människorna samlades
	  och roade sig under jorden, då jorden var så stor och skön,
	  måste han dock erkänna att rådhuskällaren företedde en ståtlig
	  anblick med sina väldiga pelare, som i kväll voro smyckade
	  med girlander av granris och en och annan instucken kvast av
	  blåsippor, vitsippor och guldvivor. Oerhörda vin- och ölfat
	  bildade trenne stora alléer, utstrålande från diskrummet, som
	  var prytt med en ofantlig Bacchus ridande på en tunna. I med
	  sand fyllda halvspann och ankaren stodo unga granar och enar,
	  och golvet var bestrött med hackat granris. På ett jättefat sutto
	  musikanterna och under de tryckta korsvalven hängde tunnband med tranlampor och vaxljus. En oöverskådlig människomassa, dels förklädda, dels i helgdagsdräkter voro grupperade
	  omkring bord eller vandrade utmed de stora fatens rader.
	  Glädjen tycktes vara allmän och uppriktig, ty den hade en
	  naturlig anledning, vårens ankomst, och en mindre naturlig,
	  konungens återkomst för tredje gången.

	  Sten vandrade ensam bland de muntra skarorna, utan hopp
	  att träffa någon vän. Han kände sig törstig efter badet, men
	  blygdes att begära något, ty han ville icke dricka ensam. Där
	  han så gick, kände han plötsligt att någon såg på honom. Han
	  vände sig om och blev varse en liten gul, uttorkad, tunnbröstad
	  mansperson, som i brist på bord slagit sig ner vid en upp- och
	  nedvänd tunna och tagit ett spann till stol samt hade framför
	  sig en stenkanna med rhenskt och två låga gröna glas. Han var
	  ensam och drack endast ur det ena glaset.

	  
	  – Behagar junkern sitta ner? frågade han med en svag,
	  väsande röst och föll genast i hostning. Jag ser junkern är
	  ensam, så är också jag.

	  Sten såg frågande på det tomma glaset, men den hostande
	  mannen besvarade frågan med att hämta en ledig tomankare,
	  som han bjöd sin gäst att sitta på. Sten tackade, satte sig och
	  drack till.

	  – Jag hostar så förfärligt, sade den gule mannen, men det
	  skall icke störa er. Våren är alltid svår för bröstlidande. – Det
	  är vår igen, nu, ifyllde han så smärtsamt som när en annan
	  säger: det är höst, nu igen!

	  – Ni skall dricka söta viner, i stället för sura, svarade Sten,
	  som måste säga något.

	  – Mitt bröstlidande är icke av det slaget! Och han bifogade
	  som intyg en ny hostning. Jag är skrivare i stadens klädeshus
	  och där får man sådant här. Ulldammet lägger sig på lungorna
	  och man blir aldrig mer än trettiosex år på den platsen. – Jag
	  är trettiofem nu, sade han med en bitande munterhet och
	  tömde sitt glas.

	  – Att ni icke väljer en annan syssla då, sade herr Sten
	  vänligt och barnsligt.

	  – Väljer? Man väljer icke, unge herre. Samhället i staden är
	  en byggnad, där var och en är en inmurad sten; rör han på sig,
	  så störtar det hela. Men samhället har begått en oaktsamhet,
	  då det icke förbjöd människor på min plats att gifta sig, ty när
	  fadren icke kan gifta sig förr än vid trettio och måste dö vid
	  trettiosex, så måste barnen bliva därnere.

	  Han pekade neråt golvet och fortfor:

	  – Ser ni, det ligger i människonaturen att vilja sträva uppåt;
	  med uppåt menas att slippa arbeta. Det är dit vi kravla och
	  streta! – Det finns två sätt att komma upp: ett hederligt och ett
	  ohederligt! Det senare är vigast, men kan sluta med ett nedåt! –
	  Jag har alltid varit hederlig.

	  Trumslagaren borta på tunnbotten slog nu en appell, som
	  betydde att någon äskade ljud.

	  Upp på en utsirad tunna steg nu en väldig gestalt klädd i
	  pälsbrämad tunika med rött klädesfoder och en rund pälsmössa, vilken dräkt mera var för syns skull än för värmens.
	  
	  Det var borgmästaren.

	  – Nu blir det en skål för konungen, upplyste klädesskrivaren! – Det blir tredje gången han håller den skålen, och tre
	  gånger har han förbannat kungen och druckit för ärkebiskopen
	  och danska kungen! En sann borgare, ser ni, dricker alltid för
	  den som makten haver, ty makten för stunden skyddar alltid
	  handeln, och en stad består av handlande och handlande; de
	  andra räknas inte.

	  Sten hörde spridda ord ur borgmästarens tal samtidigt med
	  att klädesskrivaren viskade i hans öra:

	  – En köpman sitter i ett varmt rum! Han låter någon skriva
	  ett brev till säljaren och frågar vad det kostar. Därpå låter han
	  någon skriva ett brev till köparen och fråga vad han vill ge.
	  Och så köps det och så säljs det. Det vill säga: den ena vinner
	  och den andra förlorar! Om köparen och säljaren fingo träffas
	  och göra upp saken, då skulle inga handelsmän behövas, men
	  det få de inte, ty det finns något som kallas privilegier! Och
	  privilegierna komma från makten!

	  Jubelrop avbröto både borgmästarens tal och skrivarens
	  viskningar, och då dessa slutat, höjde alla sina glas och ropade,
	  leve! alla utom skrivaren som steg upp och slungade sitt glas
	  mot tunnan, på vilken talaren stod.

	  Ett anskri, som om elden plötsligt brutit ut, upphovs av den
	  heta skaran och inom några minuter var den upproriske skrivaren buren på starka armar ryckvis mot källartrappan, där
	  Sten såg honom försvinna under utbrott av hostningar, vilka
	  med sitt gälla skall trängde genom skriket och trumman, som
	  funnit för gott att stämma upp.

	  Borgmästaren äskade ånyo ljud, men denna gång genom
	  stadens trumpetare, och förkunnade, att staden och rådet bjöd
	  på vin i anseende till den glada anledningen att konungen
	  återkommit.

	  Ett vinfat rullades nu fram, lades upp på bänken och glädjen
	  stod högt. Men nu blev ett nytt uppslag. Ut ifrån ett av de
	  många små sidorummen, som utlejdes till bröllop och andra
	  enskilda tillställningar, kom ett brudtåg med gigspelare och
	  fackelbärare i spetsen och skulle genom de stora salarne vandra
	  hem till de nygifta. Men det gick icke för sig; sinnesstämningen
	  
	  var alltför hög, att man skulle släppa ett sådant tillfälle förbi.

	  – Dansa kronan av bruden! ljöd ett rop, och i nästa ögonblick hade alla unga män slagit en ring omkring bruden, som
	  ryckts ifrån sin brudgum. Bruden var en blomstrande tjugoåring och brudgummen en halvvissen trettioåring med samma
	  sjukliga blekhet som klädesskrivaren, om vilken han också
	  påminde.

	  Stens nyfikenhet riktades på den övergivne brudgummen och
	  han förstod icke, varför han kände ett visst medlidande med
	  honom, oaktat det var dennes sällaste dag. Man hade emellertid bundit för ögonen på bruden. Sten rycktes med in i ringen
	  och nu gick dansen i en svindlande fart några varv, och så
	  stannade den. Bruden sträckte ut armarne och fick fatt om
	  halsen på Sten, som rodnande föll på ett knä, kysste hennes
	  hand och gick bekransad in i ringen att dansa med bruden, som
	  syntes helt smickrad över en sådan ovanlig uppmärksamhet.
	  Därpå gick han fram till brudgummen, sade honom några av
	  de bästa artigheter om bruden och anhöll att få dricka hans
	  välgång. Ehuru icke angelägen att få bli uppehållen, kunde
	  denne icke neka att dricka och gav sig med en kort förklaring
	  tillkänna som skrivare i stadens klädeshus. Sten kunde icke
	  återhålla en rörelse av smärta och häpnad, men fick icke tid att
	  anställa några längre betraktelser, ty nu rycktes brudgummen
	  in i ringen och måste dansa med bruden. Sten blev underlig till
	  sinnes och han tyckte sig se dödsdansen från kapellväggarne
	  hemma vid sin fädernegård. Arme man, tänkte han, och arma
	  flicka!

	  Men glädjen var denna kväll alldeles utom gränserna och nu
	  röjdes bord och bänkar undan, ty brudens tärnor skulle också
	  få sig en dans, och man ropade på fackeldansen, som brukades
	  vid bröllop. Flickorna fingo facklorna från brudföljet och skulle
	  genom överräckandet av de samma åt kavaljererna bjuda upp
	  dem.

	  Sten hade dragit sig tillbaka för att vila från ansträngningen
	  och stod med ryggen mot den kalla muren, betraktande med
	  vemod, huru brudgummen med av vinet framlockade höstrosor
	  på sina kinder sprang orolig omkring bruden, vilken var omgiven av en skara ungherrar. Han kände sig åter så ensam mitt i
	  
	  denna yra hop, och alla de växlande intryck han erfarit under
	  det sista dygnet stego upp som vålnader och kommo hans
	  trötta sinnen att vika. Han slöt sina ögon och det blev mörkt;
	  han kände golvet sjunka under sina fötter och han hörde ett
	  susande i öronen, som om han drunknade. Han gjorde en
	  yttersta ansträngning att hålla sig uppe, öppnade ögonen, men
	  såg först blott en mörk, oredig massa som rörde sig; men
	  småningom ordnade den sig, och en ljus punkt tändes mot den
	  mörka bakgrunden; den vidgade sig, kom närmare, tog gestalt,
	  och liksom om ett täckelse hastigt dragits undan en tavla,
	  uppenbarade sig en ljus kvinnoskickelse framför honom. Hon
	  var idel ljus; hennes ögon voro som Jungfru Marias, hennes hår
	  som silver och guld, utan att man kunde säga vilketdera,
	  hennes lilla ansikte hade den varma vita färgen som nytvättad
	  ull; i ena handen höll hon en fackla, vilken hon räckte mot Sten,
	  som medvetslöst tog emot den, på samma gång han fattade
	  hennes lediga hand, som hon räckte honom. Det hela var som
	  en syn! När han betraktade hennes lilla mjuka hand, som så
	  vänligt lade sig i hans, fann han att hans hand såg ut som
	  jättinnans i badstugan.

	  Junkern skulle anföra dansen. Man gav plats och nu öppnade han vid hennes sida en vandring mellan de böljande
	  massorna; än skildes de från varandra ett ögonblick, än sågos
	  de igen; än hade han sin arm om hennes midja och tryckte
	  henne mot sitt bröst, än kom en annan kavaljer och tog bort
	  henne, men hur det var, råkades de alltid igen och han lyste
	  hennes väg med sin högt burna fackla. Han ville säga något
	  artigt varje gång de möttes igen, men han kunde icke få fram
	  ett ord, utan blev stum, när han såg henne in i ögonen. Han
	  förvånades över att finna en så vit hand och en så liten fot,
	  vilken stack fram undan den uppfästade kjorteln och vilken
	  under den väl välvda vristen tecknade sig fullständigt genom
	  den tunna sidenskon, så att man kunde räkna de små välbildade tårna, vilka en prinsessa, som vandrat på rosor, skulle ha
	  kunnat avundas den borgerliga jungfrun.

	  När dansen stannade och Sten blivit befriad från sin fackla,
	  dröjde hans dam ett ögonblick, likasom ville hon säga något
	  eller bedja Sten tala. Men Stens tunga var förlamad; dock
	  
	  hastigt som blixten och utan att kunna beräkna vad han gjorde,
	  fattade han henne om halsen och kysste hennes båda kinder
	  som man kysser en syster. Då blev ett buller bland bröllopsfolket och Sten fann sig omringad av hotande händer och ljungande blickar; men de övriga gästerna funno de båda unga
	  människorna så vackra, och Sten såg så oskyldig ut, där han
	  stod rodnande över sin djärvhet, att de trädde emellan och
	  mäklade fred. Bröllopsfolket yrkade på straff. Då trädde en
	  gladlynt äldre gubbe fram, vilken var känd såsom medlem av
	  stadens råd, och förklarade att syndaren skulle straffas på
	  stället, men att i anseende till den frihet, som var medgiven i
	  anledning av dagens betydelse, lagarne skulle blunda, men den
	  sårade jungfrun, dotter av en aktad arbetare i järnvågen, vara
	  domare i målet, om hon nämligen – tillade han skämtsamt – nu
	  vore så illa sårad. Detta mottogs med allmänt jubel. Men Sten
	  stod häpen över att se sin prinsessa förvandlad till en arbetares
	  dotter.

	  Den unga flickan var förlägen ända till tårar och kunde icke
	  få fram ett ord, då omsider en av hennes unga väninnor
	  trängde sig fram och viskade något i hennes öra. Detta tysta
	  råd, givet i nödens stund, tycktes göra den försagda domarinnan glad igen, och med knappt hörbar röst uttalade hon domen:

	  – Junkern skall sjunga!

	  – En visa, en visa! skrek nu bifallande den lättrörda hopen
	  och herr Sten var dömd.

	  Upplyftad på starka armar på ett bord, överräcktes honom
	  en luta av sköldpadd, vilken en av de italienska målare, som då
	  vistades i staden, hade fört med sig. Ingen hade frågat om offret
	  kunde sjunga, ty det antog man att varje junker borde ha fått
	  lära sig.

	  Sten knäppte först några ackord, under det han hämtade sig
	  från sin förlägenhet och medan hopen som ett upprört hav lade
	  sig vid hans fötter. Vad skulle han sjunga? Ångor av öl, vin,
	  granris, blandade med röken av vax och tran, fyllde luften och
	  gjorde honom nästan dövad; för hans öga hägrade ett tumult
	  av röda ansikten, ljuslågor, laggkärl, instrument, guldvivor.
	  Hans fingrar lekte över strängarne, utan att hans öra kunde
	  
	  finna vad han sökte; det hade blivit tyst äntligen därnere, men
	  det månghövdade odjuret, som nu såg så väntande upp till
	  honom, kunde i nästa ögonblick röra på sig, förlora tålamodet
	  och slita honom sönder. Då träffade hans blickar de blå ögonen
	  och de ullvita kinderna, som ännu buro röda märken efter hans
	  kyssar, lutan tonade och han kände strängar i sitt bröst gentona. – Efter några starka grepp började han med en svag röst,
	  som småningom vann i styrka, framsäga följande romans i de
	  gamla provensaliska kärlekssångarnes smak:

	  
	  Vid Monts-Noires,

	  Vid Monts-Noires vid Rhône:

	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais de Beaune,

	  Han byggt en borg vid alpens rot,

	  Som blickar ned med hat och hot

	  På hyddorna invid dess fot

	  Ner i den låga dal.


	  
	  

	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais de Beaune,

	  Han byggt sin borg,

	  Han byggt sin borg vid Rhône.

	  Men högt på alpens spets det bor

	  En gammal falk, som folket tror

	  Att han är med Hin Onde bror,

	  Så tros i djupan dal.


	  
	  

	  
	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais vid Rhône,

	  Han älskar ej,

	  Han hatar hyddans son.

	  Med dennes svett han föder svin,

	  Ur dennes märg han pressar vin,

	  Men över honom ruvar Hin,

	  Hin Onde och hans bror.


	  
	  

	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais de Beaune!

	  Hör upp! Hör upp!

	  Hör du ej bergets dån?

	  På alpens spetsar snön har smält

	  Och falkens vissling ljuder gällt

	  Högt över klyft och höjd och fält

	  Och borgen där du bor.

	  
	  

	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais vid Rhône!

	  Du vet! Du vet,

	  Var dånet kommer från.

	  Det falken är som vid sitt bo

	  Har rubbat isens svaga bro;

	  Den störtar ner, den rullar – O! –

	  Nu är lavinen här!


	  
	  

	  
	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais de Beaune.

	  Hans borg och han,

	  De sova nu i Rhône.

	  Men sonen hans går världen kring,

	  Har ingenting, är ingenting

	  Och blir väl aldrig någonting,

	  Om ej han bliver kär.


	  
	  

	  
	  Herr Beaujolais,

	  Herr Beaujolais de Beaune,

	  Han hatade,

	  Han hatat hyddans son.

	  Men hyddans dotter har hans son

	  I dag fått ljuva ögon från,

	  Som lockade till kyssars rån

	  Och dömde till en sång.



	  
	  
	  
	  Herr Sten frikändes fullständigt, ehuru jungfrurna och bruden
	  tyckte att det bort vara mera kärlek, varpå Sten invände att det
	  nog kunde bli framdeles. Men nu framträdde den godlynte
	  rådmannen till sångaren, tackade honom, lade sin arm om
	  hans hals och vandrade med honom in i ett av sidorummen,
	  där han satte honom ner på en bänk, och ställande sig framför
	  honom med korslagda armar sade han med spelad domarmin:

	  – Det var sången, junker; nu vill jag ha orden! Ni har en
	  sorg, ni är icke på den rätta färdvägen, och ni smög er in i
	  staden utan pass; ni ser att man håller reda på sitt folk och de
	  äro icke fler än de kunna räknas.

	  Sten blev utom sig av förskräckelse, men den godlynte rådmannen lugnade honom, bad honom sitta och berätta sin
	  historia, så skulle han bliva hans vän.

	  
	  Som han insåg att historien under alla förhållanden måste
	  fram, valde han det behagliga tillfället att berätta den enskilt
	  för en vänskapligt stämd person, vilkens vänliga sinnesart kanske i morgon, när vinet upphört att verka, skulle vara bortdunstad. Han berättade sålunda allt utan att fördölja något. När
	  han slutat, sade rådmannen:

	  – Ni söker nu en syssla alltså, som är lämpad efter era
	  krafter och er förmåga; ni kan skriva, gott, staden har just
	  behov av en skrivare, ty en plats blev ledig i kväll.

	  – I klädeshuset? frågade Sten med en dyster aning om att
	  frågan skulle få ett jakande svar.

	  – Just där!

	  – Den stackars mannen är då avskedad för sin oförsiktighet?

	  – Naturligtvis! Staden är rikets nyckel; de som vakta nyckelskåpet få icke vara omgivna av förrädare.

	  – Den platsen kan jag icke taga emot, förklarade Sten med
	  tankarne på den gästfrihet han åtnjutit av den olycklige.

	  – Den enes död, den andres bröd! Ni blygs att gå fram er väg
	  över lik! Vad är vår vandring här annat än antingen en strid på
	  liv och död eller en likvaka, där man sitter och väntar på att
	  den döde bäres ut? Hur blev jag rådman? Jo, jag väntade livet
	  ur sex rådmän. Hur skall jag bli borgmästare? Jo, jag får vänta
	  livet ur honom därute. – Och det kan bli en lång väntan, tillade
	  han suckande. – Vad den avskedade beträffar, så gör det mig
	  hjärtligt ont om honom, på samma gång det gläder mig att ni
	  blir räddad från undergång!

	  – Men han har hustru och barn!

	  – Mycket sorgligt för dem! Men när mannen nu en gång på
	  sitt sätt sagt upp platsen, så är den ledig; behagar ni icke
	  tillträda den, så gör ni varken honom eller er själv någon tjänst!
	  Oss emellan sagt så tänkte vi nog litet var som han, men ser ni,
	  man får icke säga sådant! Jag är en gammal man, herre, och
	  har sett livet. Det är nu vrångt och galet, men det kan inte
	  satan hjälpa! Ännu är er sammetsjacka vit, men i morgon är
	  den smutsig; i övermorgon är den trasig, och sedan, vet ni vad
	  ni då är. Icke junker längre, utan äventyrare, drivare! Lyd mitt
	  råd, unge man! Skaffa er bröd för munnen medan sammeten
	  räcker och håll sedan snytet! – Sov nu på saken och kom upp
	  
	  på rådstugan om måndag morgon. God natt, och var nu förståndig!

	  Sten steg upp och gick ut i stora salen igen. Men där var öde
	  och tomt för honom sedan bröllopsfolket försvunnit. Trött och
	  tillintetgjord av aftonens och hela dygnets olika sinnesskakningar, beslöt han sig för att gå hem.

	  När han kom upp på härbärget och in i sovstugan, tog han
	  av sig sammetsjackan och synade den. Överspilld av vin,
	  fläckig av landsvägens damm, brun under armhålorna av svett,
	  såg den riktigt eländig ut. Han gick och lade sig; somnade
	  under tanken på var järnvågen kunde vara; drömde om dödsdansar med klädesskrivare; slogs med lik, vaknade, somnade
	  om igen med tankarna på järnvågen, ett ömt avsked till den
	  vita sammetsjackan och ett fast beslut att skaffa bröd, först för
	  en mun och sedan för två!

	  
	  
	  
	  Den vackra majmånaden höll icke sina löften; det kom snö i
	  äppelblommen och solen syntes icke på fjorton dagar. Fjorton
	  förfärliga dagar har Sten, den siste ättlingen av släkten Ulvfot
	  till Wäringe, Hovsta och Lövsala stått nere i det dragiga och
	  oeldade klädeshuset vid Saltsjöhamnen. Från tidigt på morgonen till sent på kvällen har han stått med pennan i de
	  blåfrusna fingrarne och skrivit upp namnen på de klädessorter
	  som med den öppnade sjöfarten började komma in. Han förstår
	  egentligen icke varför de skola skrivas opp och icke lika så
	  gärna gatstenar, snöflingor, vattendroppar, men han har följt
	  den gamles råd och han håller mun, så snart han frestas att
	  fråga. Rummet där han står genomvandras varje stund av
	  bärare och köpmän som draga in snö och smuts på golvet och
	  lämna den kalla luften fritt tillträde. Den ena klädespackan
	  efter den andra kastas upp på ett ofantligt bord och fyller luften
	  med ett kvävande damm. Ännu hostar han icke men han
	  känner hur andedräkten blir tyngre och den blir icke lättare
	  när han ser huru kölden bränt hål på hans vita händer och
	  gjort dem alldeles röda. Han gick en dag till barberaren och
	  
	  fick se sig i en spegel. Han trodde sig se en annan människa,
	  då han såg ett utmagrat gult ansikte fullsatt med finnar och en
	  osnygg skäggbotten. Hans fötter voro så förstörda av snö och
	  väta, att han icke kunde draga på sina vanliga stövlar utan
	  måste gå i lappskor. Den vita jackan var utbytt mot en brun
	  långrock och baretten mot en slokig hatt. Den knappa lönen
	  nödgade honom söka sina måltider på enkla ställen, där man
	  endast fick äta salt mat, och ovanan vid födan hade ådragit
	  honom skörbjugg. När han en gång vågade beklaga sig för den
	  äldre kamraten, tog denne ihop med honom och sade att det
	  fanns så många som arbetade mer än Sten och icke fingo någon
	  mat alls, själv hade han icke smakt något färskt sedan julen.
	  Denne kamrat, det var han som höll bröllopet i rådhuskällaren,
	  var avundsjuk på Sten, emedan denne vid så unga år fått en
	  syssla, som han själv väntat på i tio år.

	  – Det är somliga som få allting till skänks här i livet och
	  ändå icke bli nöjda, brukade han trösta Sten med.

	  Sten avundades honom hans jämförelsevis goda hälsa, hans
	  friska händer och fötter och det jämnmod, varmed han tog
	  livet. Han åter förklarade att Stens alla lidanden och olyckor
	  härledde sig från att han var bortskämd och icke lärt sig arbeta,
	  och den förklaringen höll han på.

	  Sten kände att hans kropp dukade under i striden; kamraten
	  sade att det var att falla i en ärlig strid, som ingen riddersman
	  en gång behövde skämmas för. Sten trodde att hans själ tog
	  skada under det mördande arbetet med att skriva siffror, men
	  kamraten sade att det var icke arbetets fel, utan det var därför
	  att Sten hade fått en dålig uppfostran.

	  En dålig uppfostran! Han som haft två sköterskor och en
	  guvernant, han, som haft lärare i romerska och grekiska språken och kunde spela luta och göra vackra vers! Detta kunde
	  han icke erkänna. Men olycklig var han, det visste han.

	  Nu visste han också, var järnvågen var. Men vad hjälpte det?
	  Han hade träffat jungfrun i stadskyrkan en mässa, men hon
	  hade blivit skrämd av hans utseende, och kamraten i klädeshuset hade sedan berättat att hon tyckte Sten sett så förfallen ut.
	  Kamraten hade också berättat att arbetaren i järnvågen hade
	  litet pengar, gav sin dotter uppfostran och hoppades få henne
	  
	  väl gift, så att där var inte värt att nöta skor, tillfogade han.

	  En dag blev Sten trött på att skriva siffror, led vid att stå
	  inne i det mörka rummet. Hellre vad arbete som helst med
	  kroppen än detta ändlösa skrivande som aldrig gick framåt,
	  aldrig blev färdigt och aldrig tog slut. Han lämnade sin plats.
	  Det var mitt i heta sommaren. Han vandrade gata upp och
	  gata ner utan mål och utan hopp. Tanklöst betraktade han
	  husen och skyltarne, som om han där kunde läsa någon lösning
	  på sin levnadsgåta. Hans blickar stannade vid en stor hästsko,
	  som hängde på en stång; gamla minnen om en klippare och en
	  landsväg började dyka upp i hans hjärna. Så hörde han hammarslag in på gården. Han gick in och såg en jätte som höll på
	  att smida söm. Fort gick det icke, och jätten pustade och
	  svettades vid varje slag. Sten tyckte det såg muntert ut, när
	  gnistorna hoppade omkring städet och varmt såg det också ut.
	  Men smeden tycktes icke finna det muntert, ty han avbröt sitt
	  arbete, satte sig på en kubbe och betraktade med dystra blickar
	  huru järnet kallnade. Därpå, liksom uppjagad av ett ont samvete, gick han in i smedjan efter ett rött järn, kom ut igen, men
	  tycktes vara ändå mera nedslagen, ty nu lade han järnet på
	  städet och satte sig och betraktade detsamma likasom om han
	  väntat få se huru det skulle förvandla sig till söm. Därvid
	  råkade han vända sig så att Sten såg hans ansikte, och han
	  kände igen Claus. Han gick rakt fram till honom och hälsade
	  bekant. Claus betraktade honom först häpet, och sedan han
	  tvingats känna igen Sten iakttog han en sträng köld. Plötsligen
	  ljusnade dock hans anlete som om en tanke sett dagen:

	  – Hör på, du, sade han, är du lös ännu?

	  Sten var nog lös.

	  – Du skall vid sankt Ansgarius bli smed! Nu ser jag på dig
	  att du är född till smed! Tänk vad man kan se galet ibland.
	  Labbar har du fått sen vi råkades sist och handlag får man sen.

	  – Det är alldeles för svårt för mig, som icke börjat från
	  ungdomen, invände Sten.

	  – Svårt? Åh dalern! Inte är det svårare än något annat! Ja, ja,
	  för den som har anlag nämligen! Hör på, du! Vi skola bli goda
	  vänner! Här skall bli riktigt roligt; mästern sitter på krogen
	  hela dan och det blir bara du och jag här nere.

	  
	  Sten ansåg tillbudet så gott som något annat och kände sig
	  ha ett stöd i Claus; därför sade han ja.

	  – Då gå vi till lådmästaren genast på gesällhärbärget, sade
	  Claus.

	  Sten ville minnas, att Claus var lådmästare, men Claus
	  menade att han avsagt sig ämbetet emedan han haft för mycket
	  att göra. De vandrade sålunda till åldgesällen som mottog
	  Claus med en så påfallande missaktning att Sten höll på att
	  förlora en god del av den vördnad han hyst för honom. Han var
	  emellertid nu antagen som lärling, vilken nya värdighet beseglades med en mängd ölkrus på en krog, och om aftonen bekräftades av den druckne mästaren. Om natten låg Sten i smedjan.

	  Följande morgon när det ringde Ave Maria i Svartmunkakloster, väcktes Sten av Claus medelst en häftig ruskning.

	  – Nu gör du eld i ässjan och säger mig till, när det brinner.
	  Jag går och lutar mig litet.

	  Sten blåste och bälgade en halv timme, och när det äntligen
	  brann väckte han ut Claus.

	  – Nu lägger du i järnet och säger mig till när det blir rött.
	  Jag skall blunda litet till, sade Claus och vände sig åt väggen.

	  När järnet blev rött som blod gick Sten och väckte ut Claus.

	  – Nu hamrar du ut järnet, så det blir smalt som ett finger,
	  medan jag mornar mig, sade Claus och gäspade.

	  Sten gick in i smedjan, men nu var järnet svart. Han trampade på bälgen och fick järnet att bli rött. Så tog han det med
	  tången och bar ut det på städet. Men innan han hunnit få fatt i
	  släggan, så var det svart igen. Denna vandring upprepades,
	  tills Sten blev trött. Då gick han in till Claus igen. Denne
	  snarkade högt och hade dragit förskinnet över huvudet för att
	  icke störas av dagsljuset. Sten beklagade sin oförmåga. Claus
	  blev otålig.

	  – Jaså, din dumma djävel, kan du inte ta släggan i ena hand
	  och tången i den andra.

	  Nej, det rådde inte Sten.

	  – Nå, kan du gå efter en kanna öl då, din djävel!

	  Sten blygdes att gå på gatan med en tennkanna, men då
	  Claus letade i en verktygslåda efter en kanthammare, sprang
	  Sten ut.

	  
	  Morgonen var vacker, solen lyste på husgavlarne och fruar
	  och jungfrur vandrade till torget. När Sten kom ut från krogen
	  med ölet och skulle snedda över gatan, stannade han som
	  förstenad mitt framför ett ansikte, som med häpnad och sorg
	  såg på honom. Han ville vända om, men trängseln hindrade
	  honom; han ville lyfta av mössan, men hans svarta händer voro
	  upptagna med ölkannan.

	  Jungfrun fortsatte sin väg och Sten sprang gråtande in på
	  smedens gård.

	  – Vad lipar du för, din djävel? sade Claus, som mornat sig
	  och kommit ut i solskenet, där han drack sin morgondryck.

	  Sten svarade icke. Claus drog nu fram en planka som han
	  lade över kubben och ställde så nära husväggen, så att han
	  hade ryggstöd.

	  – Nu ska vi arbeta, sade han, lade armarne i kors och lutade
	  sig så bekvämt som möjligt. Du skall börja med att slå kallt, så
	  att du får tagen i dig!

	  Sten lyfte släggan. Den var mycket tung för honom. Han slog
	  på städet under det Claus räknade:

	  – Ett och tu – och ett och tu – och ett och tu!

	  – Jo, jo! Känn på nu hur en arbetare har det! – Ett och tu –
	  och ett och tu – och! Det är annat det här än att ligga och äta
	  kalvstek på ejderdun! Och tu – och ...! Du tror att man kan bli
	  van vid att ha solen i nacken, ässjan i ansiktet och röken i
	  näsan! Nej, ser du, det blir man aldrig! – Och vad tror du att en
	  vacker flicka säger, när sme’n kommer med sina svarta nävar
	  och vill ta henne om livet? – Låt vara mig, flus! säger hon. –
	  Gifta sig kan man väl en gång, om man hinner samla en slant,
	  men så får man också ta en fuling, som ingen annan vill ha! –
	  Och tu – och ett ... Hör du! Minns du när du satt och åt höns
	  med salvia på gästgivargården? Och jag hade en salt strömming i påsen! Han hade häst också, den djäveln, och sammetsjacka. Hör du, var är hästen nu? Va! Kanske han står i stallet
	  på Rackarbo eller vad du kallade det där slottet far din bodde i.
	  Hör du! Minns du när jag inbillade dig, att herr Vulkanis blev
	  rådman hos kejsarn i Rom? Och det trodde du! Hahaha! Nej,
	  du, den som är smed, han är smed! Där har du det!

	  Sten blev trött.

	  
	  – Är du lat, din djävel? sade Claus.

	  – Låt bli att kalla mig djävel, sade Sten. Jag är inte van vid
	  det.

	  – Kanske hans nåd är van att kallas ängel då? hånade
	  Claus.

	  Sten var nog van vid det en gång, men det aktade han sig att
	  tala om. Han slog igen sina slag.

	  – Ett och tu – och ett och tu – och ett – Nej, sade Claus, nu
	  kan vi det här. Slå nu ut järnstången; blir hon kall, så går det
	  mindre lätt; men det går ändå! – Jag ska springa ut i stan på ett
	  ärende, och om gubben kommer, så säg att jag fått min svåger
	  från landet. Men har du inte slagit ut stången, tills jag kommer
	  igen, så skall jag svetsa ihop bakbenen på dig, så att du skall bli
	  som en sill. Vet du vad det var?

	  Sten var uppgiven av trötthet och försäkrade, att han icke
	  kunde gå i land med att arbeta ensam, och han sade rent ut, att
	  han icke kommit hit för att göra Claus’ arbete, medan denne
	  satt på krogen.

	  Då blev Claus ursinnig.

	  – Jo, min gubbe! Det är just därför du kommit hit. Just
	  därför. Ser du, jag har arbetat i trettifem år och du har gjort
	  ingenting; nu är det jag som är adelsman och låter dig arbeta
	  för mig! Är det inte så det går till i stora adelsvärlden?

	  Claus sträckte sig på plankan och tog stöd mot husväggen
	  med armarne i kors på bröstet och fortfor:

	  – Jo, du, jag är en sjudjävla adelsman, ska du tro! Och du
	  ska få se hur gott jag ska må! Inte blir jag rik, men fet ska jag
	  bli! Du ser ogillande ut! Kan inte gilla min åsikt! Förstår inte
	  det! Herrarne ha själva uppfunnit den! En högst förträfflig
	  åsikt!

	  Sten uttalade som sin nyaste åsikt att Claus var en lurk.

	  – Gå efter stora släggan, så skall du få straffhamra, blev
	  Claus’ stolta svar.

	  Stens blod kokade över och han lyfte järnstången mot Claus.
	  I det samma kände han något brista ini sin kropp och han föll
	  sanslös ner på marken.

	  
	  
	  
	  
	  När Sten vaknade till medvetande, låg han i en säng på hospitalet och var dömd till ett par månaders stillhet, ty ett kärl hade
	  brustit och tillfrisknandet var tvivelaktigt. I den stora salen
	  stod säng vid säng, och så snart någon blev tom, fanns det
	  alltid någon som väntade på att intaga den. Här såg han
	  dagligen huru de kroppsarbetande voro utsatta för olyckshändelser, dem de övriga samhällsklasserna lättare undgå. Än var
	  det en timmerman, som huggit sig i foten, än en murare som
	  fallit från ställningen. En dag kom en bryggerska, som skållat
	  sig på vörten, en annan dag kom en kanngjutare, som bränt
	  upp knäna vid smältugnen.

	  Aldrig hade han haft någon föreställning om att det mänskliga lidandet kunde hava en sådan utsträckning, och när han
	  jämförde sitt förflutna liv med dessas, började han ana huru
	  legenden uppstått om den rike mannen som icke kunde komma
	  in i himmelriket.

	  Här låg han emellertid hela sommaren utan att se luft eller
	  grönt. Bittert kände han huru den vackra årstiden förgick och
	  han räknade ut huru det såg ut och vad man gjorde för varje
	  dag på landsbygden. Munkkåpor vimlade i rummet, och korset
	  höjdes nästan varje dag vid någon bädd för att trösta den
	  lidande. Sten hade ofta samtal med munkarne och han kunde
	  icke annat än dela deras mening att jorden var en jämmerdal;
	  och när hans plågor blevo svåra, hade han en lisa av att
	  betrakta den hängde, som vred sig i smärtor på korset, och han
	  förstod nu, varför den kristna tron hade kunnat vinna så många
	  anhängare.

	  En dag då han led som mest hade han besök av Claus.
	  Denne hade av ryktet fått höra att Sten låg för döden. Han
	  kände nu ett behov av att se och tala vid den sjuke samt om
	  möjligt giva honom någon tröst. Men för att stärka sig tog han
	  först in på en krog, med den påföljd att han anlände till
	  hospitalet i något beskänkt tillstånd.

	  När han fick se Sten, som återvunnit sin vita ansiktsfärg och
	  sina fina händer, vaknade en gammal känsla av aktning, och
	  han erkände för sig själv, att det ändå fanns en bättre och en
	  sämre sorts människor. Han kallade Sten junker, bad honom
	  tänka på sin själ och ångra sina synder; han skulle inte vara
	  
	  ledsen för att dö, ty smedskompaniet skulle bära honom till
	  graven och sedan hålla ett gravöl, vars make man inte sett i
	  stan! Därpå framkastade han några fina vinkar om att det vore
	  bra synd, att hospitalet skulle taga Stens kläder, när han var
	  död, samtidigt med att han uttryckte sin beundran över det
	  förträffliga yllet i rocken; han trodde för övrigt att man kunde
	  ändra gamla byxor och bad Sten för all del icke glömma att se
	  efter, om det låg något i fickorna. Livet vore mycket bekymmersamt, och föräldrar, som icke lärde sina barn arbeta, voro
	  värre än mördare, och att ge barn uppfostran vore att göra dem
	  vanföra. Sten skulle ha blivit en god smed, om han fått lära sig
	  från barndomen att föra släggan, och han skulle vid det här
	  laget ha gått i brudsäng med flickan i järnvågen, som i dess
	  ställe trolovat sig med en av kungens drabanter, men det skulle
	  Sten inte vara ledsen för, ty han hade ju inte långt kvar att leva
	  och Claus skulle bära fanan framför liktåget, såsom ett tecken
	  att han förlät junkern allt ont han hade gjort.

	  Vid denna sista tanke överväldigades Claus så av ädla känslor, att han brast i gråt så som endast en drucken kan gråta.

	  Men Claus fick aldrig bära fanan, både av det skälet att han
	  icke var fanförare och av det att Sten kom sig.

	  En vacker höstdag släpptes han ut från hospitalet med den
	  förklaringen att han icke var sjuk längre, men att han aldrig
	  heller kunde bli så frisk att han skulle få arbeta. Nu kände han
	  hela den förfärliga sanning Claus hade uttalat: uppfostran hade
	  berövat honom medlen att uppehålla livet. Han gick förgäves
	  omkring i detta redan ordnade samhälle och sökte sin plats; det
	  fanns ingen plats för drönarne i denna kupa. Nåväl, då återstod
	  endast att fly denna och söka en annan kupa, där man lät
	  arbetsbien föda drönarne. Han kom att tänka på klosterstiftelserna, där man icke arbetade, men ändock levde mycket gott
	  och fick använda sin tid till sådana ädla nöjen som konster och
	  vetenskaper, och han förvånade sig över att han icke förr kastat
	  sig i kyrkans armar.

	  Med lätta steg vandrade han ner till Svartmunkeklostret vid
	  Österlånggatan och ringde på klockan. Portluckan öppnades
	  och en tjänande broder frågade Sten om hans namn och
	  ärende. Han gav sitt namn och bad att få tala vid priorn
	  
	  rörande inträde i klostret. Porten öppnades och Sten släpptes in
	  i trädgården, där han ombads att vänta.

	  Emellertid satt priorn inne i kapitelrummet och genomgick
	  jorde- och ränteböckerna med gårdsmästaren, varvid åtskilliga
	  brister visade oroande tecken till en återgång i klostrets inkomster, och man var just i beråd huru dessa åter skulle kunna
	  uppdrivas till det högsta möjliga, emedan dominikanerordens
	  generalkapitel alltjämt infordrade understöd till kriget mot de
	  otrogna, då brodern portvaktens biträde anmälde herr Sten
	  Ulvfots ankomst, namn och ärende.

	  – Ulvfot till Wäringe, Hovsta och Lövsala? frågade priorn
	  sig själv och slog ett korstecken. Han kommer som han vore
	  skickad av den helige Dominicus själv! Jag känner Lövsala
	  utantill, det präktiga jordagodset; tolv hundra tunnland öppen jord, utom äng och skog till avsalu, kvarn- och sågfall
	  och ett gudomligt ålfiske. Släpp in honom, släpp in honom
	  för all del! Bed den nådige herren vara välkommen i Herrans
	  namn!

	  – Herr prior, avbröt gårdsmästaren, håll lite! Lövsala är nog
	  vackert, men det är skada att dess nuvarande ägare icke har
	  lust för det andliga ståndet!

	  – Nuvarande?

	  – Ja, ätten Ulvfot, återtog gårdsmästaren, har måst gå ifrån
	  allt sammans och den siste lär vara en äventyrare, som försökt
	  litet av varje, men ingenting fullbordat och nu är mycket
	  förfallen.

	  – Vad säger du? Vad säger du? Hm! Ja, vad skall man göra
	  med en sådan!

	  – Den har man varken nytta eller ära av, sade gårdsmästaren; munnar ha vi nog som äta våra förråd, och här är ingen
	  försörjningsanstalt.

	  – Mycket rätt, sade priorn, mycket rätt. Men vem skall säga
	  honom det där? Man bör aldrig låta någon missnöjd gå ifrån
	  sig, är en av sankt Dominici vackraste och klokaste regler. Vill
	  broder Franciscus gå ut i trädgården och tala litet med den
	  unge mannen? Tala litet med honom, föreställ honom, ja, ni
	  förstår! Låt oss fortsätta nu, gårdsmästare!

	  Brodern Franciscus var en lång figur med ett avskrämmande
	  
	  utseende och ett ondsint lynne, vilken begagnades att skrämma
	  bort sådana sökande, vilka icke voro vad man ibland de arbetande bröderna brukade kalla »matnyttige», ty dominikanerorden var en mäktig politisk korporation, som levde i jämn
	  strid med furstar om välde och egendom och alls icke någon
	  andlig stiftelse med plantskolor for himmelen.

	  När Franciscus fick se Stens obetydliga yttre, ansåg han sig
	  kunna göra processen kort.

	  – Vad söker ni här i klostret? frågade han utan några förberedelser.

	  – Jag söker den ro, som världen icke förlänar, svarade Sten.

	  – Då har ni gått orätt, svarade Franciscus. Här är den
	  stridande kyrkans vapensal och här blir aldrig frid.

	  – Efter strid blir frid, vågade Sten invända, men detta retade
	  dominikanern, som ville komma ifrån ett lönlöst arbete.

	  – Säg ut, ni, vad ni söker och tala sanning! Så här! Jag orkar
	  inte gräva, och tigga blyges jag, därför vill jag komma hit och
	  äta! Säg så, ni, så ljuger ni inte!

	  Sten kände sig i viss mån träffad och svarade okonstlat:

	  – Ni har tyvärr rätt!

	  Förvånad över ett oväntat medgivande och tilltalad av Stens
	  barnslighet förde dominikanern Sten längre in i trädgården och
	  fortsatte samtalet:

	  – Jag känner er historia och förstår ert livs gåta. När naturen överlämnas åt sig själv, gör hon mästerverk; när mänskan
	  kommer med och vill hjälpa, blir det fuskverk. Ni tror att
	  odling är utveckling; den är blott en sjuklig utbildning. Se på
	  detta päronträd! Detta är en avkomling från ett päronträd i
	  Santa Lucia i Spanien, där det odlats i fem hundra år. Ni
	  tycker att det är en förträfflig sak, att det kan frambringa
	  härliga frukter, som smaka vår tunga väl. Naturen tycker icke
	  så, ty den har skapat fruktköttet för kärnornas skull, vilka skola
	  fortplanta släktet. Se på detta päron, när jag skär det itu! Ser ni
	  några kärnor? Nej! Odlingen har tagit bort dem! Se på detta
	  äpple, som lyser så praktfullt i guld och rött! Det är en engelsk
	  parmän! Det har ännu kärnor, men sår jag ut dem, så får jag
	  surkart till frukt! Men blir det sträng barvinter, då fryser
	  parmänen ned, men surapeln fryser icke. Därför skall man låta
	  
	  bli att odla människor, i synnerhet som det alltid göres på
	  andras bekostnad. Vårt land och vårt hårda klimat passa inte
	  för sådan fruktodling! Har jag uttryckt mig tydligt? Jag beklagar er, unge man, men jag kan icke hjälpa! Beati possidentes,
	  lyckliga de som hunnit ta för sig! Era föräldrar togo för sig en
	  gång, men de kunde icke konsten att behålla!

	  Han övergick därpå till en likgiltig samtalston, under det han
	  ledde Sten till porten.

	  – Det blir tidig vinter i år, om man får döma av rönnbären!

	  Därpå drog han i portkedjan, bugade sig artigt och sade:

	  – Farväl, min herre!

	  När porten smällde igen, kände Sten att han för alltid var
	  utelåst från samhället, och han samlade den lilla återstod av
	  själs- och kroppskraft han ännu innehade, för att fatta ett
	  beslut. Men hans vilja hade upphört och hans tanke likaså.
	  Skymningen hade fallit. Han följde brinkens sluttning ner åt
	  stranden av saltsjön, alldeles som om han endast styrts av
	  tyngdlagen, vilken drog honom nedåt. Hans fötter ledde honom
	  ner i en trång gränd, vilken var alldeles mörk och uppfylld med
	  den förfärligaste stank av utkastat avfall. Men han gick framåt,
	  framåt, styrd av en svag ljusstrimma som syntes i slutet av
	  gränden. Han stod framför en vattenport, vilken man lämnat
	  på glänt och genom vilken en månstråle trängde ut i mörkret.
	  Han öppnade porten, och öppen framför honom låg vattenytan, belyst av den uppgående månen, som stod över Siklaön.
	  De små vågorna hoppade och lekte ute i mångatan och en sakta
	  bris från sjön förde friska fläktar till stranden. Sten gick ut på
	  den smala tröskeln och slog porten i lås bakom sig, utan att
	  egentligen tänka på vad han gjorde. I det samma började alla
	  stadens klockor att ringa vespern och trumslagaren på stadsmuren slog tapto för att mana människorna att gå till vila. Sten
	  tog av sig mössan, föll på knä och gjorde en bön. Därpå steg
	  han upp, vände sig med ryggen ut åt sjön, lade armarne över
	  bröstet, och med blicken mot stjärnorna lät han sig falla baklänges, som när man lägger sig till vila.

	  Den guldglänsande vattenspegeln öppnade sig som en mörk
	  grav, vilken genast lades igen, en stor ring som en gloria syntes
	  på vattnet; den vidgades och blev flera ringar, vilka förtunnades och dogo bort. Snart syntes de små vågorna komma igen,
	  och de lekte och hoppade i månskenet så muntert som om de
	  aldrig blivit skrämda.

	  
	

	
	  En ovälkommen.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Kyrkfolket hade stigit i båtarne och hissat på. Ut från den
	  gröna viken nedanför skärgårdskapellet gled nu den lilla flottan. I första båten suto faddrarne med den nydöpta.

	  – Att kalla gossen för Kristian, det var också ett påhitt, sade
	  moster till faster och stack dihornet i munnen på den unge.

	  – Åh det kan just vara detsamma vad en heter, och om han
	  nu fått namn efter danska kungen så är det fint nog, sade faster.

	  – Ja, men den stackarn får ju ingen namnsdag när han inte
	  har något helgon, sade moster.

	  – Det kan vara så gott det, för ingen lär väl möda sig med att
	  fira honom. Önskebarn var han inte, och välkommen var han
	  knappt! sade faster.

	  I andra båten sutto far och mor och de båda vuxna barnen,
	  en gosse och en flicka om sju och åtta år.

	  – Det här kunde varit ogjort, sade fiskarfar och girade med
	  rodret.

	  – Ja, säg det efteråt, svarade mor. Det är inte ens fel att två
	  får barn! och gumman halade på brassen för att få seglet i
	  vinden.

	  – Förstår väl det! sade far.

	  – Men du skall vara snäll ändå mot gossen, sade mor.

	  – Måtte väl det, sade far, och knuffade ner sonen från suden,
	  där han klängt sig upp. Håll er stilla i båten ungar, annars ska
	  ni få se på håken!

	  I tredje båten satt prästen och de gamles föräldrar.

	  – Fiskar det bra i Larsmässan? frågade prästen.

	  – Åh det krallar, sade farfar. Men herren vete vart fisken tar
	  vägen nu mera. I min ungdom, så tog man sin vinterströmming
	  på två nätter, men nu är det frågan om man får någon alls.

	  
	  – Ja, underligt är det, för jag hade tre varp skötar ute om
	  onsdagsnatten och fick aldrig en fena, sade prästen. Det blir
	  ont till vintern för folket och man skulle se sig för innan man
	  skaffade flera munnar än man kan stoppa i.

	  – Jag sa så, jag också åt pojken, instämde farfar. Gården
	  räcker för en kull, men inte för två! Bättre en hemmansägare än
	  två torpare, men jag tror aldrig han får klyva gården, utan den
	  här sistingen får väl ut och tjäna han, som andra människor.

	  – Det kan vara lika så gott det som att svälta hemma,
	  menade prästen.

	  Julisolen sken så hett på fjärden, himlen var idel blått och
	  den nydöpte skrek, om av fröjd eller sorg fick man icke reda på.
	  Snart syntes hemstugornas halmtak mellan alarne i stranden
	  och båtarne lågo snart vid bryggan. Folket steg i land och
	  välkomnades med en riklig måltid, som var dukad under
	  ekarne, och efter vilken prästen tackade Gud för den lycka
	  varmed han välsignat detta hus och han bad gästerna höja sina
	  bägare och hälsa den nye världsborgaren välkommen i församlingens gemenskap.

	  
	  
	  
	  Kristian växte upp bland kalvar och grisar, ty hans äldre
	  syskon voro för stora att leka med honom. Han syntes vara
	  född med tvenne egenskaper som aldrig lämnade honom: den
	  ena var att alltid gå i vägen, den andra: att aldrig vara välkommen.

	  Varhelst han uppenbarade sig, bakom en buske, i en hövolm,
	  under en båt, på en skulle, ini stugan, alltid hette det, »är det
	  du din otäcka unge?» och varhelst han befann sig och det kom
	  någon i närheten hette det: »alltid skall han gå i vägen».

	  Föräldrarne som på åtta års tid blivit avvända vid barnskrik
	  och nu kommit något mera till ålders så att de förstodo värdera
	  en god sömn, hade litet svårt att förlika sig vid det nya nattskriket, vilket man snart kom att betrakta såsom ett fel, egendomligt för den sistfödda. Mormor bedyrade förgäves att alla barn
	  
	  skrika och att Hans, den förstfödda, minsann skrikit mycket
	  värre när han var liten. Det kunde far inte alls erinra sig; han
	  mindes bara att Hans var ett ovanligt utmärkt barn, som gjort
	  sina föräldrar stor glädje i alla tider. Det var så stor skillnad,
	  så! – – 

	  När Kristian emellertid fick så mycket förstånd att han såg
	  hur han gick i vägen, så tog han till vana att hålla sig undan så
	  gott han kunde, och när han fick se en människa gömde han
	  sig, och sprang ut i skog och mark och gjorde odygd.

	  När han blev något äldre och hans krafter räckte att göra
	  nytta anställde man försök med att tämja honom, men förgäves. Han sprang ifrån kreaturen och lät den gå i åkrarne, han
	  satte bort näten på djup så att man aldrig fick fatt i dem, och
	  när man sökte efter honom själv var han borta. Barnet var
	  liksom förvildat. Man slog honom en gång, på den äldre broderns tillstyrkan, men då blev han borta i åtta hela dagar och
	  när han sedan syntes igen, var han lika fet och duktig som
	  förut; ingen kunde säga vad han ätit eller var han sovit.

	  Men Kristian han visste nog det han. Den klena kost man
	  vanligen bestod i hemmet utgjordes mest av salt fisk, rovor, och
	  bröd. Kristian som oftast fick nöja sig med vad som föll ifrån
	  bordet eller vad som lämnades, kände snart ett starkt behov av
	  kraftigare föda, i synnerhet under de år han växte upp och
	  manbarheten började inträda. Han var hungrig hela dagen och
	  han gick ut i skog och strand att söka sig föda. Fisk lockade
	  honom icke, ty han bara tuggade sig trött och de hade ingen
	  kraft i sig. Han sökte varmblodiga djur, och när han fått fatt i
	  några fågelungar åt han upp dem råa. Då kände han huru hans
	  krafter växte och huru blodet spred en berusande värme i hela
	  kroppen. Samma verkan hade ägg som han hänsynslöst tog ur
	  sjöfåglarnes bon, vilka byggde i stränderna. På sådant sätt
	  skaffade han sig en kost, som var mycket bättre och kraftigare
	  än föräldrar och syskon hade tid och rå att skaffa sig. Och han
	  växte och blev stark, men arbeta kunde han icke förmå sig till.
	  Med sin båt, som han själv slagit ihop, for han omkring i
	  skären och jagade eller äggade, och föräldrarne som icke just
	  saknade hans närvaro blevo snart vana vid att betrakta Kristian såsom utflugen ur boet.

	  
	  En vacker vårdag, då ejderdräkten gick fram över de yttre
	  skären, seglade Kristian ut med sin båge och sina snaror, mer
	  för nöjes eller tidsfördrivs än för nyttas skull, ty han dödade
	  aldrig mer vilt än han för tillfället kunde förtära. Han landade
	  med sin båt vid en av dessa kobbar som bilda sista värnet mot
	  öppna havet och på vilka endast sjöfåglar och fiskare hava tagit
	  sina tillflyktsorter under den tid havet går öppet. Kobben var
	  obebodd, men byalagen hade tillsammans uppfört en skär-bod
	  avsedd till nattläger under fisketiden och även begagnad till
	  härbärge åt resande och strandade. Den bestod av ett enda
	  ryggås-rum med jordgolv och avflagade väggar, mot vilka lavar
	  voro upptimrade såsom hyllor, den ena över den andra, och i
	  vilka några förskinn tjänade som sängkläder. Ett par stenar på
	  golvet antydde var man fick göra eld, och stål och flinta hade
	  sin sedvanliga av alla kända plats mellan bjälkarne ovanför
	  dörren. Dörren var alltid låst, men var icke svårare att öppna
	  än det kunde ske med en krokig träpinne, och ansågs vem som
	  helst hava rätt att söka sig in, blott han stängde efter sig, när
	  han gick och lade elddonet på sin plats; ville han visa sig artig
	  eller tacksam, bar han in ett fång gräs eller enris på eldstaden,
	  ty något träd fanns icke på skäret. I dessa härbärgen var det
	  som Kristian mestadels sökte sina nattläger och där han anrättade sina enkla måltider. Han kände varenda bod på många
	  mils håll och han visste var man låg på de bästa förskinnen och
	  sov mest skonad av loppor, vilka eljest voro mycket talrika i
	  dessa slags sängar.

	  Emellertid, våraftonen var härlig, havet låg blått och lugnt.
	  Kristian som lärt sig att icke tro på havet, drog upp sin lilla båt
	  och gömde den bakom några stora stenar. Han hade rott
	  mycket och klättrat i strandklipporna, så att han var trött,
	  varför han genast gick in i boden och lade sig på den översta
	  laven för att sova. Han låg så en stund och tänkte hit och dit
	  över sin tillbragta dag, över sitt liv, dess ändamål och det som
	  skulle följa efter detta livet. Han hade lyftat upp takluckan och
	  såg den stålgrå himmelen över sig, såg en och annan stjärna
	  som bleknade i det dröjande solljuset. Hans religiösa begrepp
	  hade icke blivit odlade, varken av föräldrar, prästerskap eller
	  lärare och han var icke konfirmerad, men han visste av erfarenhet att bakom livets och naturens företeelser funnos styrande
	  makter om vilka man icke ägde någon närmare kännedom.
	  Rörande ändamålet med sin tillvaro hade han icke kunnat
	  vinna någon förklaring. Med livets gåva hade han fått driften
	  att uppehålla livet. Han följde denna drift. Vad mera? Han åt
	  för att kunna arbeta, och han arbetade för att få något att äta.
	  Jo, men på mellanstunderna tänkte han, eller rättare han
	  undrade. Han undrade om dessa hans tankar voro just det där
	  högre ändamålet med livet; han erinrade sig att hans mor talat
	  om att jorden var en jämmerdal, genom vilken vi måste vandra
	  för att bli bättre och därigenom värdiga himmelriket. Han fann
	  sig vid närmare eftersinnande varken bättre eller sämre från
	  den ena dagen till den andra och han förstod inte hur han
	  skulle bli det. Kanske han var ett undantag? Möjligen! Alla de
	  andra avlade ed till landets konung, alla andra betalade skatt,
	  gingo i kyrkan, gåvo tiondedelen av sina inkomster till prästerna, betalade arrenden, skottade snö på varandras vägar,
	  köpte och sålde, stämde varandra för ting, men ingenting
	  kunde de göra utan att begära lov och betala. De begärde lov
	  att få gifta sig, att bli upptagna i församlingen i vilken de voro
	  födda, att få grävas ner i jorden, och alltid skulle det betalas; de
	  betalade konungen för att han regerade dem, de betalade
	  domaren för att han dömde dem, prästen för han frälste dem
	  och bödeln för han hängde dem; de betalade i staden för att
	  staden köpte deras fisk, och de betalade stadens broar som
	  staden måste äga för att kunna vara en stad! Kristian som icke
	  gjorde något av allt detta var således ett undantag, och han
	  slapp väl ifrån allt det där betalandet därför att han icke ägde
	  något. Däri bestod således skillnaden mellan honom och dem:
	  Han ägde icke något! Förr i världen, hade han hört, foro de,
	  som icke ägde något, ut på havet och togo av dem som ägde
	  något. Detta var numera icke tillåtet och det var rätt, ty
	  Kristian kunde icke finna det tillåtligt att någon kom och tog
	  hans båt eller yxa ifrån honom.

	  Under det dessa halvgångna tankar kommo till och gingo
	  bort i det halvrus som härskar i en tröttad hjärna, överföll
	  honom sömnen. Efter några timmars lopp vaknade han vid en
	  kvävande känsla i bröstet och en förfärlig sveda i ögonen. Han
	  
	  reste sig i bädden och såg att man gjort eld nere på golvet. Vid
	  elden sutto två män, den ena klädd i Dagö-bornes halvbarbariska dräkt, den andra i de svenska fiskarenas vardagsklädsel.
	  De suto på golvet och vände några sillar framför elden. Kristian, som icke hade lust att röja sig, då han icke kände de
	  främmandes sinnelag, skyddade sig för röken så gott han kunde
	  genom att krypa så långt in som möjligt; att han därvid kom att
	  höra vad de båda främmande talade räknade han sig icke till
	  last, utan, som vi skola se, gjorde han sig det tvärtom till godo.

	  – Det är ett dumt folk den här svensken, sade Dagöboen,
	  som genom en överlägsen kroppsstyrka ansåg sig ha rätt att
	  säga vad han tänkte.

	  – Åh du ska inte prata illa om svensken, svarade den andre,
	  vilken icke på ett sådant nattligt tumanhand vågade någon
	  ohövligare form av motsägelse.

	  – Kan man tänka sig så oföretagsamt folk som de här fiskarena bara! Om de förstodo vad ejderfågelns dun är värt ner i
	  djupa Ryssland skulle de kunna göra sig stora pengar.

	  – Ja ser du, svensken tycker det är synd att ta bort dunet
	  från fågeln som behöver det till äggen.

	  – Ja det är just däri hans dumhet består! Ty, tar inte han
	  det, så tar utlänningen det, liksom allt annat.

	  – Nej, det är icke dumhet, det är hygglighet att tänka på de
	  efterkommande, som skola också få draga nytta av fågeln,
	  vilken skulle försvinna, om man oroade honom, genmälde fåglarnes landsman.

	  – Det är icke sant att han skulle försvinna, men kommer
	  utländsken, så tar han både ägg och dun!

	  – Det må han göra om han har samvete; svensken förblir
	  heldre fattig än han bär sig illa åt.

	  – Det är just det som är dumt! Men nu till en annan sak:
	  varför jagar ni inte lekatt och ekorre, härute som man gör opp i
	  land?

	  – Därför att man har nog göra med fisket och tar heldre det
	  säkra för det osäkra.

	  – Det är rätt; men jag skulle hellre ta en säker penning för
	  skinn och dun än en osäker ur sjön; hade jag inte annat för mig,
	  så skulle det inte dröja förr än jag kunde köpa både min fisk
	  
	  och ett stycke jord att bygga på –

	  Svensken lät samtalet falla och delade kosten med esten som
	  hade ankrat för stiltje utanför skäret.

	  I soluppgången, då det blåste upp, lämnade de båda främmande skärboden, föga anande vad slags frön de kastat ut i
	  Kristians oodlade hjärna.

	  När denne hört ljudet av de bortgåendes steg försvinna,
	  sprang han upp och gick ut. Den uppgående solen belyste det
	  öppna havet som lätt krusades av morgonbrisen och över vars
	  yta måsar och tärnor kretsade. För Kristian var denna scen
	  icke ny men i dag syntes solen lysa gladare och synkretsen var
	  vidare; hans öga som svävat över vattenytan utan att finna ett
	  mål bakom den blåa randen vilken begränsade den som ett
	  stängsel, tyckte sig i morgonskyarne se ett fjärran land, där
	  befriaren bodde som skulle komma och göra honom lika med
	  de andra människorna; han skulle upphöra att gå i vägen, han
	  skulle bli hälsad välkommen, vila under eget tak, kanske äga en
	  liten del av denna jord där han jagades som en hund på andras
	  jaktmark! Hoppet vaknade i hans själ, och när han såg estens
	  kogg hissa segel och hålla ut mot den gyllene gata solen målade
	  på de blanka vågorna, såg han sig själv stå vid roret och med
	  den dyrbara lasten styra mot det fjärran landet som låg bakom
	  det blåa strecket, och nu fattade han beslutet att börja ett liv.

	  
	  
	  
	  Längst ut i Fjällångsfjärden, strax inom havsbandet, ligger en
	  kobbe, som kallas Trollhättorna eller trollens mössor. Den
	  består av en rund bergklint som spruckit i fyra skivor, vilka
	  hava en viss likhet med de mössor man, i sagorna, påstår att
	  trollen begagnat. Mellan dessa äro djupa rämnor, i vilka grisslor pläga bygga och där de äro fullständigt skyddade för regn
	  och blåst. Kristian hade efter åtskilliga slagsmål med de orädda
	  innebyggarne lyckats stanna i okvald besittning av den rämnan
	  som låg åt land till och dit aldrig havsvinden kom. Här hade
	  han gjort sin upplagsplats för de samlade skatterna, i det han
	  
	  mellan klippväggarne spänt ett tak av skälskinn som var ogenomträngligt för vätan och vilket han då och då smorde med
	  tran. I två års tid samlade han och begagnade därvid alla sina
	  från barndomen förvärvade förmögenheter. Han kunde härma
	  alla djurs läten: han kunde pipa som vesslan, smacka som
	  ekorren och knorra som ejdern. Han förstod att närma sig
	  ejderhonan, där hon låg på sin tångbale i öppna stranden och
	  han kunde se på henne så att hon lugnt lät honom stryka sig på
	  ryggen medan han skattade dunet; aldrig tog han av hennes sex
	  ägg mer än ett och när ungarne voro kläckta lät han henne
	  hava ro. Han satte snaror för lekatten, och sköt honom stundom med sina trubbiga pilar att icke skinnet skulle skadas.
	  Ekorrarne kunde han gömd bakom en ekstam passa ut och med
	  lock få så nära att han tog dem med händerna, om vintern
	  plockade han ut dem ur deras bon med en vidjekvist och fick så
	  hela deras förråd av utsökta hasselnötter på köpet. Hans sinnen
	  voro så uppövade att han kunde höra på hela milar vad för
	  slags fågel som kom och han kunde på otroliga sträckor i
	  skumrasket skilja mellan en svärta och en prack. På sina värsta
	  medtävlare kråkorna, som drevo upp ejdern för att sluka hennes ägg, anställde han stora nederlag; med de avdragna kropparna av vesslor och ekorrar tillställde han nämligen åtelplatser där han sköt ner hela svärmar av dessa objudna plundrare. Med sådana färdigheter och fullständigt ostörd kunde han
	  på två år hinna samla i sin grotta ett förråd som han ansåg
	  tillräckligt att föra till det främmande landet där solen gick upp
	  och där man visste att värdera hans skatter. Nu började det
	  åter lida till våren och tanken på huru han skulle få sig en
	  farkost tillräckligt stor och nog sjöduglig började oroa honom.

	  Han visste att man med en stor skötbåt som begagnades till
	  strömmingsfiske kunde mycket väl gå ut på öppna havet och
	  att det icke var mer än två dagsresor till landet på andra sidan,
	  men att bygga en sådan och anskaffa de dyra seglen, därtill såg
	  han föga utsikt; att skaffa sig en dylik på orätta vägar förbjöd
	  honom hans medfödda instinkt som icke skulle gilla att någon
	  kom och tog ifrån honom vad han med sitt arbete förvärvat.

	  Det led och led mot försommarn och hans oro ökades. Han
	  satt en eftermiddag uppe på Trollhättornas högsta spets och
	  
	  såg ut åt havet där ett segel dök upp och ett segel försvann; en
	  rostbrun ejderhöna kom simmande med sina ungar efter sig,
	  grisslorna flögo tätt om hans öron, trutarne ropade gack gack
	  och skräckan ropade kvar! kvar! Kristian kände sig som bergakungen där han satt på sin skattkammare i berget, men på
	  samma gång tyckte han sig som en bergtagen den där icke såg
	  någon möjlighet att komma ut.

	  Då hörde han bakom sig årslag i sjön och såg en båt med
	  fyra man komma roende rätt ner på skäret där han satt. Den
	  kom närmare och han igenkände sin far och bror, men de två
	  andra kände han icke.

	  – Kom ner du, sjörövare! ropade den ene av de okände till
	  Kristian.

	  Kristian blev kvar däruppe.

	  – Lyd när konungens befallningsman kallar dig, sade fadren.

	  Högst uppe på skäret stod ett stenkummel som fiskare lagt
	  ihop till märke. Kristian var beredd att försvara sig.

	  – Jag är icke någon sjörövare, sade han!

	  – Jaså du svarar konungens befallningsman! sade fadern.
	  Akta dig och gör oss icke alla olyckliga!

	  – Jag gör ingen olycklig, sade Kristian, men jag försvarar
	  mig när jag ser man vill mig ont! Vad vill ni mig?

	  – Du har en gömma här för gods som du rövat från fredliga
	  köpmän, sade befallningsmannen. Vi ha sett alltsammans!

	  – Jag har icke rövat från någon, sade Kristian; allt vad som
	  ligger i berget har jag ärligt förvärvat, med flit och arbete.

	  – Nej hör du; inbillar du oss att man samlar så många
	  hundra skinn och så mycket dun här ute i de fattiga skären!
	  Och det är du nog dum att begära vi skola tro! – Kom ner, för
	  sista gången eller är du olycklig!

	  Man stormade klippan, men då släppte Kristian ner stenblocken som hoppade över de anfallandes huvud, slogo flisor ur
	  berget och plumsade i sjön, dock utan att träffa någon.

	  – Olycksbarn, skrek fadern, du var född till mitt fördärv!

	  – Vem födde mig? svarade Kristian, och vräkte ner det sista
	  blocket!

	  Utsikten till seger öppnades nu för de belägrande, och snart
	  
	  kände Kristian ett rep slingras om sina ben; han kastade sig
	  omkull och sökte bita av detsamma, men då hade han det om
	  halsen också och var snart hoptvinnad som ett nystan, rullad
	  ner för branten och lagd i botten på båten.

	  – Gör honom icke illa i onödan, sade fadren, jag borgar ju
	  för honom.

	  Därpå började han i en jämförelsevis vänlig ton föreställa
	  Kristian huru illa han gjort mot sina föräldrar som fött honom,
	  klätt honom och varit goda mot honom; vilken sorg och skam
	  de nu fått till tack av honom, då deras namn skulle ut kring
	  bygden och skändas; han besvor honom vid Kristi kors och alla
	  helgon, att han skulle bekänna, emedan saken därigenom vore
	  till hälften förlåten och kunde försonas med böter. Han visade
	  sina gråa hår och bad Kristian icke bringa vanära över dem,
	  han bad honom tänka på sin bror, som snart skulle intaga
	  faderns plats i samhället och upprätthålla släktens anseende
	  och fortbestånd; han slutade med att fordra detta av Kristian
	  och förklarade att människan icke fick leva för sig själv utan
	  måste leva för andra också. Samhället var byggt på släkter, och
	  när släkterna icke höllo ihop, så föll samhället. Kristian skulle
	  därför bekänna sitt brott!

	  Kristian hade icke begått något brott och kunde således icke
	  rädda samhället. Fadrens ovanliga mildhet rörde honom, och
	  han önskade ett ögonblick att han begått brottet.

	  Underhandlingarne slutade med att båten lade till vid hembryggan. Kristian fördes upp på logen där han blev inlåst. De
	  andra gingo upp till stugan där de åto aftonvard och överlade.
	  När Kristian legat på loggolvet i sina tankar, öppnades dörren
	  och modren trädde in.

	  – Son, sade hon, tänk på gamla mor och tala sanning.

	  – Mor vill således hellre ha en tjuv till son än en ärlig gosse.

	  – Jag vill att du skall bekänna, så får din far erlägga bot för
	  ditt brott och skammen gå ifrån vårt hus.

	  – Det var underbart, sade Kristian, vars hjärna icke kunde
	  följa med. Om jag gör mig till en brottsling då kan brottet
	  försonas, men om jag fortfar att vara ärlig – hur var det? – då
	  kan brottet icke försonas. Vilket brott? Det som icke är begånget. Ty jag har icke rövat, jag har endast gått på allmänningen och samlat, under långa tider och det har jag ju lov till.

	  Det var icke frågan om det nu, här gällde blott att Kristian
	  bekände, då kungens befallningsman fordrade det.

	  Modren gick med sorg. Systern kom! Kristian skulle icke
	  störta henne också i olycka. Kom det nämligen skam över
	  släkten, så kunde icke hennes Peder taga henne. Kristian behövde bara säga ja, så vore han fri, och fadren erlade boten.
	  Men Kristian kunde ju icke säga ja, när han skulle säga nej.
	  Varför kunde icke Kristian det, när han gjorde så många
	  människor lyckliga. – Åh, syster ville att han skulle ljuga då? –
	  Varför skulle han icke det, om så också vore! – Åh, då skulle
	  han ju förakta sig själv, så han icke ville leva mer. – Ja, men om
	  far och mor och bror och syster bleve lyckliga; ville icke Kristian att de skulle bli lyckliga? Nej, han måtte icke vilja det! –
	  Jo, det ville då Kristian visst, men att ljuga? – Det gjorde alla
	  människor lite, och Kristian behövde icke göra sig bättre! –
	  Alla människor ljögo! Det hade Kristian aldrig trott och han
	  hade aldrig ljugit. – Nåja, det berodde på att han aldrig behövt
	  ljuga! – Nej, det var hemskt! Hur kunde människorna leva ihop
	  om de inte talade sanning! – Det kunde syster icke göra redo
	  för, men nu gick hon sin väg och ville aldrig se en bror som
	  gjort henne så olycklig.

	  Kristian kände sig helt skakad av så mycken uppmärksamhet mot hans person; han var icke van att man sysselsatte sig
	  med honom och detta intima berörande av hans själ hade
	  rubbat hans vanliga likgiltiga sinnesförfattning. Dessa människor bådo, bönföllo honom om en tjänst; han kunde göra dem
	  lyckliga med ett ord, han kunde störta dem med ett ord; han
	  var sålunda en viktig och betydelsefull person. Detta gav honom självkänsla och han fattades av lust att se verkningarne av
	  sitt uppträdande som beskyddare för dessa människor. Att säga
	  ja i stället för nej? Vad betydde väl det, när alla människor
	  brukade förväxla de små orden efter förefallande behov. Han
	  skulle kanske haft det bättre, om han gjort det förr. Hans beslut
	  var fattat!

	  Fadren kom in! Undrade om det var möjligt att en människa
	  kunde samla sådana förråd! – Ja om man inte gjorde annat och
	  var flitig! – Far kunde aldrig tro det! Hade aldrig sett något
	  
	  sådant, kunde därför aldrig tro det! – Kristian bedyrade! – Far
	  bad honom bekänna att han rövat. – Kristian sade: ja! – Far
	  frågade med kniven i hand om han också ville bekänna för
	  befallningsmannen. – Kristian lovade heligt. Fadren skar av
	  repen och de följdes åt in i stugan. Där satt befallningsmannen
	  och åt gröt i allsköns ro.

	  – Har han bekänt? frågade denne och lät skeden vila.

	  – Han har bekänt, sade fadren, till de innevarande anhöriges stora glädje. Men befallningsmannen tycktes ha lidit en
	  missräkning, ty han var icke glad.

	  – Nåå du! återtog han, hur bar du dig åt? Det skulle lysta
	  mig att höra!

	  Kristian som var lika lysten att höra huru en ensam man bar
	  sig åt när han plundrade ett köpmansfartyg, stod först svarslös,
	  men när han började tänka på hur han skulle ha förhållit sig
	  under ifrågasatta omständigheter, kom hans inbillningskraft
	  honom till hjälp, på samma gång hans tanke vakade. Han gick
	  fram till yxestallet vid dörren, tog den största borr han kunde
	  se. Därpå lyfte han ner fadrens stora skinnpäls, kastade den på
	  sängen och började, sedan han intagit sin plats mitt på stuggolvet:

	  – Där ligger koggen för ankar. (Han pekade på sängen.)
	  Och där ligger skepparn och sover. (Han pekade på pälsen.)

	  – Vänta låt mig tänka, avbröt befallningsmannen, som var
	  långsam i tankarne.

	  Men Kristian gick på:

	  – Här står jag på stranden och ser på skutan. Då tänker jag
	  som så: Där ligger en skuta och här står jag. Troligen finns det
	  något i botten på den där skutan.

	  Kristian som icke var van att ljuga kom av sig, ty hans
	  vakande tanke på flykt och frihet trängde sig på honom. Lyckligtvis behövde befallningsmannen detta uppehåll för att reda
	  sina föreställningar:

	  – Låt mig se nu, sade denne. Där ligger skepparn, och där
	  ligger borren! – Vad skulle du med borren att göra?

	  Det visste nog Kristian, men det var tillsvidare hans hemlighet.

	  – Jag kastade mig i sjön, tången snodde sig om benen, jag
	  
	  rycker mig lös, simmar ut till ankartrossen, tar opp borren och
	  sänker skutan!

	  – Det går för fort, för fort! Vänta nu, var voro vi? säger
	  befallningsmannen. Vi sänkte skutan!

	  Han dyker ner med träskeden i mjölkfatet:

	  – Nå men lasten sjönk väl också?

	  – Den sjönk.

	  – Det var märkvärdigt! Hur fick du fatt i den då?

	  – Jag tog upp den, jag, sade Kristian.

	  – Han tog upp den! Det är alldeles rätt! Nu börjar det reda
	  sig, sade ämbetsmannen lugnare, vändande sig till fadren.
	  Men, återtog han efter att ha gnuggat sin näsa med skedskaftet,
	  jag förstår inte varför han sänkte skeppet när han tog opp
	  lasten.

	  – Skepparn, skepparn! inföll fadren som var djupt inne i
	  äventyret.

	  – Skepparn, ja, det är alldeles riktigt! – Det är en flink pojke
	  det där! Kasus är betänklig, men arbetet är fint!

	  Kristian hade haft tid att göra upp sin plan. Han drog sig åt
	  dörren och frågade:

	  – Får jag gå nu?

	  Befallningsmannen frågade sig själv: får han gå nu? därpå
	  sade han:

	  – Vänta ett ögonblick! Tog du inte opp skepparn också?

	  – Nej det gjorde jag inte, sade Kristian, men om befallningsmannen önskar skall jag göra det!

	  Och därmed försvann han ut genom dörren med pälsen på
	  axeln och borren i hand, tydliggörande sina goda avsikter med
	  skepparens frälsning, och lämnande de innevarande åt sina
	  betraktelser och utredningar.

	  När Kristian kom ut, gick han rakt ner till stranden under
	  tankar på huru han så hastigt blivit lögnare och huru bekvämt
	  man redde sig med en lögn genom livets kvistigheter. Därpå
	  borrade han alla båtarne utom den största skötbåten, på vilken
	  han hissade segel och styrde ut till Trollhättorna. Där lastade
	  han till solen gick upp. Då hissade han igen och höll rätt ut på
	  solgatan.

	  
	  
	  
	  
	  Det hade gått ett par år igen. Den gamle fiskaren och hans
	  hustru voro döda. Sonen Hans hade tagit gården och gift sig
	  med en fattig flicka. Kristian hade icke hörts av, och var vid
	  boskiftet förklarad arvlös, emedan han lämnat landet för brott
	  och icke vidare hörts av.

	  Hans’ stuga låg vid stranden av fjärden, just där denna
	  smalnade till ett sund, genom vilket man skulle färdas för att
	  komma ut till stora Fiskeskär. Mitt över sundet låg en liten
	  holme som kunde vara ett halvt tunnland. Den bestod mest av
	  bergknallar, men i en sänka mellan dessa hade samlat sig något
	  jord, som bar en mycket vacker gräsmatta, i vilken några tjog
	  björkar tagit fäste. Hans kunde genom sina stugufönster se över
	  till holmen, vilken hörde till en grannes ägor. En dag vid islossningen satt han och såg på huru kråkorna seglade på isstyckena
	  i sundet; snön låg fläckvis kvar på stränderna, men grönskan
	  stack här och var fram i bergskrevorna. Han råkade kasta sina
	  blickar över till andra stranden och blev där varse något som
	  rörde sig, vilket väckte hans stora nyfikenhet. Några karlar
	  släpade fram stenar och timmer, som var tillhugget och kantat
	  alldeles som till en stuga, men han kunde icke upptäcka någon
	  farkost som fört dit byggnadsämnen eller folk. Han fick ingen ro
	  förr än han skickat en karl över till grannen och frågat hur det
	  förhöll sig. Kunskaparen återvände med besked att en främmande man från Estland hade köpt holmen och ämnade bygga
	  där. Det var allt vad Hans fick veta den gången. Men gången
	  därpå fick han veta att nybyggaren var ingen mindre än hans
	  egen bror Kristian, som återvänt medförande hustru, som han
	  skaffat sig därborta i landena. Faran för Kristians frihet hade
	  efter moget begrundande icke visat sig vara stor, då vittnen till
	  den äventyrliga plundringen av fartyget aldrig kunde företes
	  och hela saken med båtarnes borrning och skötbåtens försvinnande inskränkte sig till böter, om nämligen brodern velat åtala.

	  Emellertid växte stugan i höjden och blev en så ståtlig
	  byggnad, med bakhus och härbärge, att den ådrog sig alla
	  förbifardandes uppmärksamhet och Hans’ ovilja.

	  En dag talade Hans till sin hustru och sade:

	  – Jag börjar tycka att den här gamla stugan behöver byggas
	  på.

	  
	  – Det var inte länge sedan det gjordes, svarade hustrun.

	  Men Hans var envis och snart byggdes det. Han måste taga
	  legofolk som åto upp utsädet och gjorde slut på vinterströmmingen.

	  – Högmod går för fall, sade folket. Och på vintern satt Hans
	  i sin stora stuga och halvsvalt. På våren fick han sälja en ko för
	  att få utsäde.

	  Kristian levde gott i sin stora stuga, men ägde varken åker,
	  äng, skog, fiske, kreatur eller jakt. Hans och han träffades
	  aldrig.

	  En afton tog prästen in till Hans på hemvägen från ett
	  sockenbud och satte sig vid spiseln att värma sig.

	  – Jag kan inte förstå, hur han kan ha sitt trankokeri borta i
	  Estland och sitta här hemma och sköta det, sade prästen.

	  – Vilken han? frågade Hans.

	  – Han däröver; Kristian, bror din!

	  – Trankokeri? Han är repslagare, har han sagt åt grannen.

	  – Repslagare? Det var underbart! – Då har väl endera hört
	  galet. Under överläggningarne härom bultade det på dörren,
	  och befallningsmannen kom in. Han var ute i ärender.

	  – Det är alldeles obegripligt, att man kan sitta på en kobbe
	  här i skärgården och sköta gruvor in i tjocka Ryssland?

	  Allmän uppståndelse! Kristian var en skurk! Prästen måste
	  över och tala vid honom, befallningsmannen måste ha reda på
	  vad han levde av.

	  Följande dag gjorde prästen och befallningsmannen sitt besök hos Kristian. De blevo mottagna på bryggan och ledsagade
	  in i stugan, där allt var ståtligt och bländande som hos en rik
	  man, så att alla frågor om vad Kristian levde av blevo inställda. Golvet var lagt med täljda plankor, spiseln murad med
	  skorsten och väggarne klädda med bonader. Hustrun var livlig
	  och vacker, med hår som svart hundskinn, vilket låg ner över
	  ögonen. Hon gick omkring och skänkte grekiskt vin, medan
	  Kristian omtalade de vidunderligaste äventyr från sin resa, och
	  vilka prästen och befallningsmannen under inflytande av vinet
	  funno fullkomligt trovärdiga. Det drog ut fram på natten och
	  prästen bars på ett par åror ner i båten utdelande välsignelser
	  till redskap och åbyggnader och icke minst välsignande Kristian som skänkt en kalk av förgyllt silver till kyrkan. Befallningsmannen som i vängåva fått en jakthund, leddes av denne
	  ner till båten där han gick ed med fingerna på en strömmingstrumma att Kristian var den hederligaste karl i skären, och att
	  han skulle rätteligen ha sutit vid gården i det här draget.

	  En tid därefter kom Kristian, efter en utflykt i skären, hem
	  med en stor segelbåt med två latinska segel, som kunde hålla
	  nästan rätt mot vinden och inte behövde tas ner när han vände.

	  Hans fick ingen ro nu mera. Han måste ha latinska segel.
	  Hustrun hade vävt lärft hela vintern till nya skjortor. Hans
	  övertygade henne snart att seglen voro viktigare. Men han
	  hade även efter ryktet om det storartade mottagandet i brodrens stuga kommit till den slutsats, att öl icke kunde bjudas av
	  en besuten man åt främmande, då en backstugusittare bjöd på
	  vin. Men vin var mycket dyrt och striden blev skarp både inom
	  honom själv och med hustrun. Han ansåg att man kunde
	  inskränka sig med mjölken, som han för övrigt icke satte värde
	  på, ja han skulle gärna avstå helt och hållet sin del. Andra kon
	  såldes.

	  Underliga rykten började emellertid att gå i krets och komma igen. Man hade sett att det spökade på Trollhättorna och
	  ingen vågade sig dit. Man hade sett eldar fara ut i havsbandet.
	  Samtidigt härmed inträffade ett skeppsbrott, vid vilket den
	  ovanliga omständigheten iakttogs att ingen enda av besättningen bärgades. Ändå egendomligare föreföll det att Kristian
	  strax före strandningen arrenderat ett dåligt fiske vid de yttersta skären vilka hade mycket grunda stränder och där ingen
	  annan ville fiska. Han hade varit synlig där med ljuster och eld,
	  men ingen kunde förstå att man for med ljuster så långt ut.

	  Ryktena växte och blevo hotande. Men prästen och befallningsmannen, som voro flitiga gäster hos Kristian, togo hans
	  ivriga försvar och vederlade smädelserna, och så föll snö över
	  hela tilldragelsen.

	  När våren kom hade Hans intet utsäde. Då brydde han sig
	  icke om åkerlapparne, utan lät dem växa igen. Sin enda oxe
	  slaktade han till dopet, som han höll i mars. Han var nu
	  uteslutande hänvisad på fisket. Det var ett osäkert bröd; det
	  var som att spela. När han icke fick något, svalt han; när han
	  
	  fick rikligt, ställde han till gästabud. Svågern som hade att
	  fordra sin hustrus utlösning ur gården oroade honom också.

	  När gångedagarne före påsk inföllo och prästen kom med
	  heliga korset och gossarne sjöngo litanian omkring åkrarne, för
	  att välsigna säden, då blygdes Hans att bekänna att åkern var
	  osådd. Men när det sedan endast växte tistel i åkern, då sade
	  folket att Hans bedragit Kristi kors.

	  Året därpå fick Hans en son till. Då svedjade han av sista
	  skogen och sådde rovor i askan. Men Kristian satt mitt över på
	  sin strand och såg hur den vackra ön förvandlades till ett naket
	  skär. Han erfor varken smärta eller glädje, ty han fann endast
	  lärorikt att se huru saken utvecklade sig.

	  Om hösten fick Hans missväxt på rovorna, ty skogen som
	  skyddat för nordliga vinden var ju borta.

	  En dag, då nöden var stor och Hans farit ut på fiske, tog
	  hans hustru en ekstock och rodde över sundet. Kristian mottog
	  henne vänligt och bad henne stiga in i härbärget, där man
	  brukade hålla hemliga samtal.

	  Hon beklagade sin stora nöd och bad om hjälp. Kristian
	  hade intet att invända mot denna begäran, utan gav en riklig
	  hjälp till en ko, utsäde och dylikt. Svägerskan blev rörd och
	  erkände att Hans icke burit sig riktigt åt. – Det visste Kristian
	  ingenting om; lade sig icke i andras angelägenheter, och så
	  skildes man åt.

	  När svägerskan hade gått sade Kristian till sin hustru:

	  – Olga, nu har jag intet mer här i landet att göra. Jag har
	  sett straffet komma utan att jag lyft hand mot mitt eget blod.
	  Hans är tiggare; i vinter blir han tjuv då han måste stjäla sin
	  ved, efter han bränt upp skogen. Hans barn bli tjänare, såvida
	  de icke bli något annat. Och det är rätt! Man lärde mig ljuga,
	  och lagens handhavare gjorde mig till rövare. Jag var hederlig,
	  men man tillät mig icke vara det! Nu kunde jag bli det, om jag
	  ville, ty man har erbjudit mig bli nämndeman om jag ville köpa
	  jord. Men jag vill icke äga något av denna jord som människorna slåss om; jag vill icke bli aktad av detta sällskap som
	  misstänker mig vara en skurk, men förlåter mig, därför att jag
	  har murad spis och dricker vin. Icke blev jag rik på mitt
	  samlade arbete, det vet du, ty en last med skinn och dun gör
	  
	  ingen rik. Hade jag levat för tre hundra år sedan, så hade jag
	  blivit sjörövare och mitt namn hade gått berömt och förbannat
	  omkring världen, då hade jag i ärlig strid tagit mitt bröd mot
	  insats av mitt liv, nu är jag vrakplundrare, likplundrare, som
	  åtnjuter allas aktning utom min egen – och din, Olga! – Låtom
	  oss lämna detta land, som icke hade plats för oss då vi voro
	  hederliga, men öppnade sina portar då vi blevo ohederliga. Låt
	  oss draga dit bort, där jorden ännu saknar ägare och där den i
	  frihet födde kan beta sina hjordar varhelst himlen vattnar
	  gräset och solen lockar det till växt! Dina ögon, Olga, fråga mig
	  om jag icke skall sakna det gamla hemmet där min barndom
	  förflutit! Jag hade ingen barndom; ingen hälsade mig välkommen när jag kom och ingen säger farväl när jag går; när jag såg
	  dig, Olga, då började min barndom, och där du är, där är mitt
	  hem!

	  
	  
	  
	  Om aftonen spökade det på Trollhättorna och en vådeld tände
	  Kristians stuga. Vid skenet sågs hans största båt styra till havs
	  och hålla österut. Kristian satt till rors, men i fören satt hans
	  unga hustru vid skotet och höll utkik.

	

	
	  
	  Högre ändamål.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Det var så kallt i den lilla landskyrkan, att andedräkten stod
	  som rök ur munnen på prästen och gossarne som sjöngo i koret.
	  Församlingen, som stående avhörde mässan, hade fått halm
	  utbredd på jordgolvet, att de icke skulle frysa allt för mycket
	  vid knäfallen, som återkommo var gång gossarne ringde i den
	  lilla klockan. Det var mycket folk i mässan i dag, emedan man
	  väntade sig ett ovanligare skådespel efter gudstjänstens slut.
	  Prästen skulle nämligen varna tvenne oeniga makar, som icke
	  ville hålla frid tillsammans och icke fingo skiljas, emedan någon
	  synd icke var begången och ingendera ville lämna bo och barn
	  och taga skammen för en förlöpning. Mässoffret var slutat och
	  litanian, miserere, ljöd sönderslitande från de av kölden darrande rösterna. Solen lyste rött på de isiga fönstren och de
	  tända vaxljusen lyste icke alls, utan sågo endast ut som gula
	  fläckar, över vilka den uppvärmda luften dallrade som gärdesglindret om våren.

	  Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, sjöng prästen, och
	  gossarne svarade miserere, och församlingen stämde in; djupa,
	  skarpa mansröster, och höga späda kvinnoröster, miserere,
	  förbarma dig över oss.

	  Det sista miserere ljöd som ett förtvivlans nödrop, ty i samma ögonblick trädde de två makarne fram från den undangömda plats vid dörren de haft sig anvisad och gingo fram på
	  stora gången till altaret. Mannen var en lång, grovt byggd
	  person med brunt helskägg och haltade något; kvinnan en liten,
	  späd gestalt med veka linjer och mjuka behagfulla rörelser.
	  Hennes ansikte var till hälften dolt av en karpus så att man
	  endast såg ett par blekblå ögon med ett lidande uttryck och det
	  övre av de vita kinderna.

	  Prästen gjorde en tyst bön och vände sig därpå utåt mot
	  församlingen. Han var en ung man som ännu icke fyllt trettio
	  
	  år och vars friska godmodiga ansikte icke tycktes passa till den
	  sida dräkten och de stora stränga ord han uttalade. Han hade
	  fått båda makarnes bikt långt förut och det var endast på
	  biskopens befallning han nu framsade sin straffpredikan. De
	  oeniga hade nämligen varit hos biskopen och bett få upplösa
	  äktenskapet, men denne hade icke funnit anledning bevilja
	  deras begäran, då kanoniska lagen och dekretalerna icke tillstadde skilsmässa annat än för synds skull, ofruktsamhet i vissa
	  fall och den ena makens förlöpande från hem och härd.

	  Prästen började sitt tal med en torr uttryckslös stämma som
	  om han icke trodde på vad han sade.

	  Äktenskapet, menade han, var stiftat av Gud själv, som av
	  mannens rev skapat kvinnan för mannens skull att hon måtte
	  vara honom en hjälp. Men, alldenstund mannen var först
	  skapad och kvinnan sedan, skulle kvinnan vara sin man underdånig och han vara hennes herre.

	  (Här gjorde den lilla karpusen en rörelse som om hon ville
	  tala.)

	  Mannen å sin sida skulle behandla kvinnan med aktning,
	  emedan hon var hans ära och han därigenom ärade sig själv i
	  sin hustru. Sålunda, säger också Paulus i sitt andra brev till de
	  korintier, sjunde kapitlet, fjärde versen, vilket ställe just ligger
	  till grund för Gratiani dekret, han säger: Hustrun haver icke
	  själv makt över sin egen kropp, utan mannen.

	  (Den lilla karpusen skakade från hjässan till fotabjället och
	  mannen nickade bifallande till prästens ord. Prästen som nu
	  fästade sina ögon på kvinnan ändrade ton.)

	  Då lärjungarne kommo till Jesum och frågade om makar
	  fingo skiljas, svarade han och sade: vad Gud förenat skulle
	  människan icke åtskilja, och på denna grund tillstadde icke
	  kyrkan äktenskapets upplösning; att den världsliga lagen
	  gjorde andra medgivanden hade endast uppkommit för människornas ondskas skull och kunde icke bifallas av kyrkan.

	  Livet var ingen rosengård och vi skulle icke begära för
	  mycket av det. Den som i dag predikade här, vore själv i
	  äktenskap. (Det var nämligen på den tiden de katolska prästerna ännu fingo gifta sig.) Han visste således att döma i denna
	  fråga; han visste huru den ena måste vara den andra tillmötesgående om icke kiv och nit skulle uppstå. Han hade vigt dessa
	  unga makar och sett deras första kärleks lycka; han hade döpt
	  deras barn och sett föräldraglädjen helga deras kärlek. Han
	  erinrade dem om dessa oförgätliga stunder, då livet gav dem
	  sitt bästa och framtiden låg för dem som en rosig sommardag.
	  Han besvor dem vid minnet härav att räcka varandra handen
	  och glömma allt som hänt sedan ofridens ande stigit upp i
	  deras hjärtan; han bad dem i denna kristliga församlings åsyn
	  förnya det förbund som de i sin själviskhet sökt lösa.

	  Nu uppstod ett ögonblick av djup tystnad och spänning
	  varunder församlingen gav sin otålighet till känna genom att
	  flytta sig framåt så långt trängseln tillät.

	  De båda makarne förblevo orörliga.

	  Då syntes prästen bli otålig och med en stämma som darrade
	  av sorg och vrede tog han åter ordet.

	  Han talade nu om föräldrarnes plikter mot barnet, om Guds
	  vrede över ett oförsonligt sinne och han sade rent ut att äktenskapet icke alls var avsett att vara en förlustelse för två varmblodiga människor, utan ett medel för släktets icke allenast,
	  (han betonade det) förökelse utan också uppfostran. Han gav
	  dem därpå betänketid till nästa söndag och bad dem gå i frid.

	  Han hade knappt uttalat sista ordet och gjort en avskedande
	  rörelse med handen förr än den unga kvinnan vände sig om och
	  gick. Kall och lugn gick hon emellan församlingens leder och
	  försvann ut genom stora ingången.

	  Mannen dröjde ett ögonblick varpå han sökte den mindre
	  porten där korsgången mynnade.

	  När prästen gick hem med sin hustru som åhört mässan,
	  sade hon till honom med en vek men förebrående ton:

	  – Trodde du vad du sade?

	  – Du är mitt samvete, kära hustru, och du känner mina
	  tankar, skona mig då litet, ty det uttalade ordet slår som ett
	  gissel.

	  – Låt då gisslet slå! – Du känner genom bikten, att dessa
	  makars förening icke är ett rätt äktenskap, du vet, att denna
	  kvinna är en martyr vars liv endast kan räddas genom att hon
	  håller sig långt från denna man; detta vet du, och du uppmanar
	  henne att gå sin undergång till mötes.

	  
	  – Kyrkan, ser du, min vän, har högre ändamål än små
	  människors välbefinnande.

	  – Jag trodde att människans välbefinnande, som du kallar
	  deras sällhet, var kyrkans högsta ändamål. Vad är då kyrkans
	  högre ändamål?

	  – Guds rikes tillväxt på jorden, svarade prästen efter något
	  begrundande.

	  – Låt oss tänka nu, sade hustrun. Guds rike? I Guds rike
	  skola ju endast de sälla hava boningar. Alltså skall kyrkan göra
	  människorna sälla?

	  – I högre mening, ja!

	  – I högre? Finns det två meningar?

	  – En liten dåre kan fråga mera än sju vise kunna besvara,
	  sade prästen och tryckte sin hustrus hand.

	  – Då är det illa beställt med de vises visdom, ty vad skola de
	  svara när en klok frågar, när alla kloka i världen skola komma
	  och fråga, fortfor den lilla dåren.

	  – De skola svara, att de veta intet, viskade prästen.

	  – Det där skulle du säga högt, och det skulle du ha sagt i
	  kyrkan i dag. Ditt samvete är icke nöjt med dig, i dag.

	  – Då skall jag tysta mitt snälla samvete, sade prästen och
	  kysste sin hustru som just stod på förstugukvisten.

	  – Det kan du icke, svarade hustrun, icke så länge du håller
	  av mig, och minst på detta sätt.

	  De stampade snön av fötterna och trädde in i den lilla
	  prästgården, där de mottogos av två små friska piltar, som ville
	  kyssa far och mor, vilka voro så hjärtligt välkomna, icke minst
	  därför att den sköna söndagsmiddan stod och väntade i spisen.

	  Prästen lade bort den sida kyrkrocken och påtog en mera
	  borgerlig, i vilken han dock aldrig visade sig för någon församlingsbo utom för de sina och den gamla köksan. Bordet var
	  dukat; golvet var så vitt och det hackade granriset doftade så
	  skönt. Fadren välsignade den goda middagsmaten och man
	  satte sig till bords så glada och nöjda med sin värld och med
	  varandra såsom om aldrig några hjärtan brustit för högre
	  ändamål.

	  
	  
	  
	  
	  Snön hade smält, jorden rykte och jäste av avlingslusta. Prästgården var belägen mitt på den fula slätt i Uppland som
	  intages av Rasbo socken. Vart ögat spanade syntes endast den
	  steniga marken, den leriga åkern och några enbuskar vilka
	  tryckte som skrämda harar för den eviga blåsten. I fjärran vid
	  horisonten syntes de högsta topparna av skogsbrynet såsom
	  master av på havet sjunkande fartyg. På södra sidan av stugan
	  hade prästen planterat några träd och hackat upp litet jord där
	  han dragit upp blommor och kryddor, vilka såsom varande
	  ovana vid det hårda luftstrecket, måste täckas med halm om
	  vintern. En liten å, som kom norr ifrån skogarne, rann förbi
	  prästgården och var jämnt så stor att man kunde ro fram en
	  ekstock om man höll sig mitt i rännan.

	  Dominus Peder i Rasbo hade vaknat i soluppgången, kysst
	  sin hustru och sina barn, och gått till kyrkan som endast låg
	  några stenkast från prästgården. Han hade läst morgonmässan, helgat dagens arbete och gått hem igen så strålande glad
	  och levnadslustig. Lärkorna, vilka säkerligen icke förstodo sig
	  på fult eller vackert, hade sjungit över de steniga åkrarne som
	  om de välsignat den magra grödan, vattnet porlade i dikena
	  där de gula hästhovarna lyste på kanterna. Han hade kommit
	  hem och druckit sin morgonmjölk på förstugukvisten och nu
	  stod han i sin tröja i trädgården och befriade sina blommor från
	  vintertäckningen. Han tog en hacka och började vända den
	  sovande jorden. Solen brände varm, arbetet vid vilket han var
	  ovan kom hans blod att röra sig, han andades häftigt in den
	  starka vårluften och han kände ett välbefinnande som om han
	  vaknat till nytt liv. Hustrun hade öppnat fönsterluckorna åt
	  solsidan och stod halvklädd och betraktade sin mans arbete:

	  – Det här är annat än hänga över böckerna, sade han.

	  – Du skulle ha blivit bonde, sade hon.

	  – Jag fick ju inte, kära du! O vad det känns gott i bröst och
	  rygg. Vad tror man Gud givit oss två långa armar till, om de
	  icke skulle begagnas.

	  – Ja inte behöver man dem till att läsa med!

	  – Nej! Men att skotta snö, hugga ved, gräva jorden, bära
	  sina barn, och försvara sig; det har man fått dem till, och det
	  straffar sig självt om man icke brukar dem. Vi andans män, vi
	  
	  få inte röra vid den här syndiga jorden!

	  – Tyst, sade hustrun, och lade ett finger på munnen; barnen
	  höra dig!

	  Mannen tog av sin mössa och torkade svetten ur pannan:

	  – Du skall äta ditt bröd i ditt anletes svett, står det. O vad
	  jag svettas skönt! Det är annat än när ångesten över att icke
	  kunna finna en dunkel ordalydelses förstånd jagar kallsvetten
	  genom hårfästet, eller då tvivlets andar bränna musten ur
	  blodet så att det kryper som het sand genom kroppen. Ser du
	  hur köttet hoppar på armen av lust att få röra sig, se hur de blå
	  ådrorna svälla som vårbäckar när isen smälter; o, bröstet blir
	  så stort, så att det knäpper i tröjsömmarna; detta är verkligen
	  annat ...

	  – Tyst, sade hustrun, igen varnande, och tillade för att
	  avleda samtalets vådliga fart. – Du har befriat dina blommor
	  från tvångströjorna, men du har glömt de stackars djuren, som
	  stått bundna i mörka ladugården hela vintern.

	  – Du har rätt, sade prästen och ställde bort hackan, men då
	  skola barnen ut och se på!

	  Utan att dröja gick prästen till nöthuset, som låg ytterst i den
	  byggnadslänga varav gården bestod; där löste han de båda
	  korna, öppnade fårkätten och kalvbåset samt gick sedan ut på
	  backen och öppnade utifrån luckan till svinstian. Först kom
	  skällkon ut och ställde sig i ladugårdsdörren; ljuset tycktes
	  blända henne, när hon sträckte fram halsen och vädrade på
	  solen; därpå klev hon försiktigt ut på bron, drog några djupa
	  andetag så att våmben svällde, så luktade hon på marken, och
	  liksom betagen av glada fjorårsminnen satte hon svansen i
	  vädret och skumpade ut på backen, hoppade över stenar och
	  buskar, och tog sedan ett sträckt galopp över brunnsluckan. Ut
	  kom kullkon, ut kommo kalvarne och fåren och sist grisarna.
	  Men efter dem kom prästen med en käpp, ty han hade glömt
	  att sätta på trädgårdsgrinden och nu blev en kapplöpning, i
	  vilken de båda piltarne snart deltogo med hjärtans lust för att
	  driva ut kreaturen utom hägnaden. Men när den gamla köksan
	  såg dominus springa i tröjan ute på backen blev hon ivrig över
	  vad folket skulle säga, och sprang ut genom fönsterluckan,
	  medan hustrun stod på trappan och skrattade så klingande och
	  
	  så gott. Men den unga prästen han var så lössläppt och glad
	  och njöt som barn av att se djurens glädje över vinterfängelsets
	  slut så att han glömde både församling och biskop och han
	  sprang långt ut på landsvägen för att mota kreaturen ut på
	  trädesåkern.

	  Då hörde han sin hustru ropa hans namn, och då han vände
	  sig om, såg han en främmande kvinna stå bredvid henne på
	  förstugubron. Skamsen och förargad inom sig, satte han dräkten till rätta, strök håret under mössan, och vände hemåt
	  antagande ett högtidligt uttryck i sina ansiktsdrag.

	  Då han kom närmare, igenkände han den lilla kvinnan som
	  han varnat i kyrkan för oenighet i äktenskapet. Han förstod, att
	  hon begärde ett samtal, och han bad henne stiga in; han skulle
	  strax komma efter, när han fått en annan rock på sig.

	  Med den andra rocken och ett annat sinne inträdde han om
	  en stund i stugan, där den oeniga makan väntade. Han frågade
	  hennes ärende. Hon förklarade, att hon kommit överens med
	  sin man att hon skulle förlöpa hemmet efter som kyrkan icke
	  beviljade skilsmässa på andra villkor. Prästen blev otålig och
	  skulle just fram med dekretaler och Korintier-brev, då han
	  genom det öppna stugufönstret hörde sanden gnissla på trädgårdsgången; han kände så väl de lätta mjuka fjäten och sandkornens skrik trängde in i hans samvete.

	  – Er handling, kvinna, sade han, är full av mod, men den är
	  ändock ett brott.

	  – Den är icke något brott, det är blott ni som kallar den så,
	  svarade kvinnan så bestämt som om hon genom förtvivlans
	  nätter och dagar genomtänkt sin handling.

	  Prästen blev retad och sökte i sitt minne efter några dråpord,
	  då han återigen hörde några skarpa små skrik från den pinade
	  sanden därute.

	  – Ni ger ändock ett dåligt föredöme för församlingen, sade
	  han.

	  – Ett sämre om jag stannar, sade kvinnan.

	  – Ni blir arvlös –

	  – Det vet jag.

	  – Ni förlorar ert rykte –

	  – Det vet jag också, men det bär jag när jag är oskyldig.

	  
	  – Men ert barn?

	  – Det tar jag med mig!

	  – Vad säger mannen om det! Ni har ingen rättighet över ert
	  barn när ni överger hemmet.

	  – Har jag icke? Över mitt eget barn?

	  – Det är alltid två ägare till ett barn!

	  – Då räcker icke Salomos visdom att lösa denna tvist! Men
	  jag skall slita den, om jag kan genom att göra ett slut på detta.
	  Jag kom till er för att begära ljus och ni leder mig in i en mörk
	  gång, där ni släcker ljuset och går er väg. Ett vet jag: där
	  kärleken upphört, där återstår endast synd och förnedring, jag
	  vill icke leva i synd, därför bryter jag.

	  Häftiga andetag såsom av återhållna känslor hördes tätt
	  utanför; prästen kämpade sin strid, därpå sade han:

	  – Såsom kyrkans tjänare har jag endast Herrans ord att
	  hålla mig till, och det är hårt som hälleberget; som människa
	  kan jag endast säga vad mitt hjärta ingiver mig, men som
	  kanske är synd, ty människohjärtat är en skröplig ting. Gå i frid
	  och upplös icke vad Gud förenat.

	  – Nej, icke vad Gud förenat, men vad makarnes föräldrar
	  stiftat. Ni har icke ett ord att säga mig till tröst på den tunga
	  väg jag går att vandra.

	  Prästen skakade på huvudet nekande.

	  – Må ni icke en gång få mottaga stenar då ni kommer att
	  begära bröd, sade kvinnan med en nästan hotande ton och gick
	  ut.

	  Prästen kastade av sig rocken igen, drog en suck och sökte
	  förjaga de obehagliga känslor mötet framkallat. När han kom
	  ut, mötte han sin hustru med den anmärkningen, att det gjorde
	  honom uppriktigt ont om den arma kvinnan.

	  – Varför sade du icke henne det? inföll hustrun som tycktes
	  vara inne i frågan.

	  – Det finns saker som man icke får säga, svarade mannen.

	  – Vem får man icke säga dem för?

	  – Vem för? – Kyrkan, likasom staten, min vän äro gudomliga tankar, men, förverkligade av svaga människor, ofullkomliga i sitt förverkligande, därför får man icke erkänna för svaga
	  människor att dessa inrättningar äro ofullkomliga, ty därigenom skulle de komma att tvivla på det gudomliga ursprunget.

	  – Men om man, genom att se deras ofullkomlighet, skulle komma att tvivla på det gudomliga ursprunget, och det genom undersökning skulle visa sig att de saknade gudomligt ursprung ...

	  – Jag tror vid alla helige att tvivlets djävlar härska i denna
	  tidens luft! Vet du icke att den förste frågaren störtade mänskligheten i fördömelsen! – Det är i sanning icke utan att den
	  påvlige legaten haft sina skäl vid pågående kyrkomöte att kalla
	  detta landet fördärvat.

	  Hustrun gav honom en blick, som om hon såg efter huruvida
	  han skämtade, varpå mannen svarade med ett leende, som
	  betydde att det icke var allvar.

	  – Du skall icke skämta på det sättet, sade hustrun, jag kan ju
	  så lätt råka att tro vad du säger. För övrigt vet jag aldrig när du
	  talar allvarsamt eller gycklar. Du tror nog delvis på vad du
	  säger, men du tror också inte på det. Du är så vacklande som
	  om du själv vore gripen av de där andarne i luften du talade
	  om.

	  För att icke komma djupare i en frågas utredning som han
	  helst ville ha outredd, föreslog prästen att de skulle fara på båt
	  ner till en vacker plats som ägde förmånen av några lövträn och
	  där man skulle äta middag.

	  Snart satt prästen vid årorna, och den gröna ekstocken sköt
	  fram över den lugna vattenytan under det barnen sökte rycka
	  av de gamla fjorårsrören, genom vilkas torra blad vårvinden
	  viskade om uppståndelse ur vintersömnen. Prästen hade avlagt
	  den sida rocken och påtagit den tröja han kallade »sin gamla
	  människa» och årorna förde han med kraft som en van roddare
	  hela halvmilen ner till den lilla björkbacken, vilken låg som en
	  holme i stenhavet. Medan hustrun dukade sprang mannen
	  omkring med gossarne och plockade vitsippor och guldvivor;
	  han lärde dem skjuta med pilbåge och han täljde sälgpipor;
	  han klättrade i träden och rullade i gräset som en pojke och han
	  lät köra sig som en häst med tömmarne i mun under barnens
	  klingande skratt. Han blev allt yrare, och när gossarne sköto
	  till måls på den långa rocken som han hängt upp i en björk föll
	  han i ett sådant skratt att han blev blå i ansiktet. Men hustrun
	  
	  såg sig försiktigt omkring åt alla håll om någon människa skulle
	  komma och se dem.

	  – Ack, låt mig vara människa ute i Guds natur åtminstone,
	  sade han. Och hustrun kunde icke invända något mot den
	  saken.

	  Middagen var dukad i gräset och prästen var så hungrig att
	  han glömde läsa över maten, varför han ådrog sig anmärkning
	  av barnen.

	  – Far läser inte till bords, sade de.

	  – Jag ser inte något bord, svarade han och stack tummen i
	  smöret. Detta roade de små ofantligt.

	  – Håll fötterna stilla under bordet, Per, sade han. – Lägg
	  inte benen på bordet, Nils, sade han. Och de små skrattade så
	  att de höllo på att sätta maten i halsen. Aldrig hade de haft så
	  roligt, ty aldrig hade de sett far så glad, och han måste säga om
	  sina roligheter gång på gång och de mottogos alltid med lika
	  stor förtjusning.

	  Men det led mot aftonen och man måste tänka på hemfärden. Man packade ihop och gick i båt. Ännu var det muntert
	  en stund, men snart tystnade skratten och de små somnade i
	  mors knä. Far blev tyst och allvarsam som man blir när man
	  skrattat mycket och ju närmare man nalkades hemmet dess
	  slutnare blev han. Han försökte ibland att säga något glatt,
	  men det lät så skärande vemodigt. Solen kastade sneda strålar
	  över de ändlösa fälten, vinden hade lagt sig, och det rådde en
	  mjältsjuk tystnad och frid över hela naturen blott då och då
	  störd av kreaturens råmande eller gökens lidelsefulla rop.

	  – Norr gök, sorg gök, sade prästen, som om han därmed
	  ville ge ett länge sökt uttryck åt sin beklämda stämning.

	  – Det gäller icke mer än första gången man hör honom,
	  tröstade hustrun, och i morse ropade han tröster i öster.

	  Nu syntes taken på ladugården och över desamma stack
	  kyrkans torn.

	  De lade till vid bryggan och nu tog fadren de båda sovande
	  små och bar dem in i stugan. Därpå kysste han sin hustru och
	  tackade för gott sällskap; nu skulle han gå till kyrkan och läsa
	  aftonmässan.

	  Han tog sin bok och gick. När han kom ut på vägen ringde
	  
	  klockan vesper. Han skyndade på sina steg. På kyrkogården
	  såg han på långt håll människor röra sig. Detta var något
	  ovanligt, ty ingen mer än klockaren brukade åhöra aftonmässan. Han tänkte på att någon sett honom i björkbacken, han
	  undrade om man hört hans samtal med hustrun, han blev
	  riktigt hjärtängslig när han kom nära kyrkporten, ty där urskilde han två hästar i lysande munderingar och en arkidiakon
	  från Uppsala ärkebiskopssäte med åtföljande tjänare. Diakonen tycktes ha väntat, ty han gick genast fram till prästen
	  och bad att få meddela sig med honom efter slutad mässa.
	  Aldrig hade denne bett en aftonbön med så brinnande hjärta
	  och med ångest i bröstet nedkallade han alla heliges beskydd
	  mot okända faror. Han kastade då och då en blick åt dörren,
	  där han såg diakonen stå som en bödel, vilken väntar på sitt
	  offer, och när han sagt amen gick han med tunga steg att
	  mottaga slaget, ty nu var han viss på att något olyckligt skulle
	  inträffa.

	  – Jag ville icke söka i hemmet, började ärkebiskopens sändebud, emedan mitt ärende var av en sådan natur att det fordrade ett fridlyst ställe och närheten av de heliga ting som göra
	  våra hjärtan starka. Jag har nämligen ett meddelande från
	  kyrkomötet, vilket kommer att ingripa djupt i det enskilda
	  livets innersta förhållanden.

	  Här avbröt han sig då han såg offrets ångest och han framlämnade ett pergament som den unge prästen uppvecklade och
	  läste.

	  – Dilectis in Christo fratribus! – älskade bröder i Kristo! ...
	  läste han; Episcopus Sabinensis apostolice sedis legatus – – – 
	  biskopen av Sabina romerska stolens sändebud ...

	  Ögonen flögo över de gnetiga bokstavslederna tills de med
	  ens stannade vid en rad, som tycktes vara skriven med brinnande eld, ty den unge mannens anletsdrag och blickar blevo
	  som förvandlade i aska.

	  Diakonen tycktes fatta medlidande med honom och sade:

	  – Som synes äro kyrkans krav hårda: inom årets utgång
	  skola alla prästers äktenskap vara upplösta, ty en rätt Herrans
	  tjänare kan icke leva i köttsligt förbund med en kvinna utan att
	  han orenar de helgedomar han har under händer och hans
	  
	  hjärta kan icke delas mellan Kristus och en syndig ättling av
	  den första kvinnan.

	  – Vad Gud förenat skall människan icke åtskilja, svarade
	  prästen när han först kom till besinning.

	  – Detta gäller endast församlingen, men när Kristi kyrkas
	  högre ändamål fordra, då blir brottet lag. Och märk väl distinktionen »människan skall icke åtskilja»; det är således blott
	  människans uppträdande som skiljare här är frågan om; men
	  här uppträder Gud, genom sin tjänare, och upplöser vad Gud
	  förenat, alltså gäller icke för detta fall vad som eljest gäller för
	  alla fall.

	  – Men Gud själv har ju stiftat äktenskapet? invände den
	  förkrossade.

	  – Alldeles, just som jag säger, och därför har han också rätt
	  att lösa det!

	  – Men detta offer begär icke Herran av sina svaga tjänare.

	  – Herran begärade av Abraham att han skulle offra sin son
	  Isak!

	  – Men hjärtan skola brista!

	  – Alldeles; hjärtan skola brista, dess mera brinnande hålla de
	  sig.

	  – Detta kan aldrig vara den milde Gudens mening!

	  – Den milde Guden hängde sin egen son på kors! Världen är
	  ingen lustgård. Fåfänglighet, förgänglighet! Och ni kan trösta
	  er med att dekretalerna ...

	  – Nej, Gud allsmäktig, inga dekretaler; herr diakon, för
	  himlens skull, giv mig en gnista av hopp, doppa det yttersta av
	  ert finger och släck denna förtvivlans eld ni tänt; säg att det
	  icke är möjligt, inbilla er att tro det hela detta är ett förslag som
	  icke blivit antaget.

	  Diakonen pekade på sigillet och sade:

	  – Presentibus consulentibus et consentientibus ... det är
	  redan avgjort och bekräftat. Och vad dekretalerna beträffar,
	  min unge vän, så finnas i dem sådana skatter av visdom att de
	  väl kunna tjäna till upplysning för ett förblindat sinne, och vill
	  jag ge ett gott råd åt en god vän, så säger jag: läs dekretalerna,
	  läs dem bittida och sent, och ni skall få se, att ni skall bli lugn
	  och må väl.

	  
	  Den olycklige prästen tänkte på de stenar han givit den
	  förtvivlade kvinnan om samma dags morgon och han böjde sitt
	  huvud under slaget.

	  – Alltså, sade diakonus, njut av den korta tiden; sunnanvinden har blåsit, blomstren ha gått ut på marken och turturduvan låter höra sig i vårt land. Vid Sankt Sylvester, ultimo
	  mensis Decembris kommer jag igen, och då skall ert hus vara
	  sopat och pyntat som om Herren Kristus själv skulle hålla sitt
	  intåg, och detta vid straff av bannlysning. Ni kan studera det
	  där diplomet nogare till dess. – Farväl! – Och glöm inte att läsa
	  dekretalerna.

	  Han steg upp på sin vita häst och red därifrån att hinna till
	  nästa socken innan natten och där sprida sorg och elände, som
	  apokalypsens ryttare.

	  Herr Peder i Rasbo var förkrossad. Han vågade icke gå hem
	  genast utan störtade in i kyrkan där han föll ner vid altaret. Det
	  förgyllda altarskåpets dörrar stodo öppna och frälsarens vandring till Golgata belystes av aftonsolens röda strålar. Prästen
	  var icke i detta ögonblick den hotande och straffande Herrans
	  domhavande, utan han låg som den tuktade församlingen på
	  sitt ansikte och bad om nåd. Han blickade upp till Kristus,
	  men han såg intet medlidande; denne mottog sin kalk ur den
	  bjudande handen och han tömde den i botten; han bar sitt kors
	  på sin sargade rygg upp för den branta backen där han skulle
	  avrättas, men över den hängde öppnade sig himlen. Det fanns
	  således något över och bakom alla dessa lidanden. Han började
	  undersöka grunderna till denna stora människo-offring som nu
	  skulle försiggå över hela landet. Kyrkan hade sett huru människorna började tvivla på prästernas befogenhet att vara domare
	  och bödlar, ty människorna hade funnit sina domare fulla av
	  mänskliga svagheter; nu skulle prästerskapet visa, att de själva
	  kunde för Kristi saks skull riva hjärtat ur bröstet och lägga det
	  på altaret. Men, fortfor hans upproriska förnuft, kristendomen
	  har ju avskaffat människo-offer. Tankarne gingo sin egen bana
	  och tänkte: kanske det fanns någon tanke i de gamla hedningarnes offer; Abraham var hedning, ty han kände icke Kristus,
	  och han var ju redo att offra sin son på Guds befallning;
	  Kristus offrades, alla heliga martyrer hade offrats, varför skulle
	  
	  då han skonas. Därtill fanns ingen anledning och han måste
	  erkänna att, om folket skulle fortfara och tro hans predikan, de
	  också fordrade att se honom offra det käraste, sig själv, ty han
	  och hans hustru voro ju ett. Han måste erkänna detta och han
	  erfor en egendomlig ny njutning i tanken på de gräsliga lidanden som förestodo, och därtill kom högmodet och vinkade med
	  martyrens krona, som höjde honom över denna församling
	  vilken han var van att från högaltaret blicka ner på, men som
	  nu hade börjat resa sina huvud och trotsigt hotat att storma
	  denna upphöjda plats.

	  Styrkt och väckt av denna tanke reste han sig och gick
	  innanför altarskranket. Han var icke längre den förkrossade
	  syndaren, utan den rättfärdige, som förtjänat stå vid Kristi
	  sida, då han lidit lika mycket som han. Han såg stolt ner på
	  dessa bönpallar, vilka i skymningen liknade knäfallande, och
	  han slungade den rättfärdiges straffdomar över deras huvud
	  därför att de icke ville tro på hans predikan. Han rev upp sin
	  rock och visade dem sitt blodiga bröst, där det var ett tomt hål
	  efter hjärtat, som han skänkt sin Gud; han bad de klentrogna
	  sticka sina händer i hans sida och varda överbevisade; han
	  kände sig växa under lidandet och hans överretade inbillning
	  försatte honom i extas så att tankens verksamhet för ett ögonblick inställdes och han tyckte sig vara ett med Kristus. –
	  Längre kunde han icke komma, och han föll ihop som ett
	  sönderblåst segel, när kyrkvaktaren kom in och ville stänga.

	  På hemvägen kände han sig olycklig över den förlorade
	  extasen och han skulle gärna ha vänt om till kyrkan om icke
	  något onämnbart, yttrande sig i form av en svag pliktkänsla
	  kallade honom hem. Ju närmare han kom, dess svalare blev
	  hans känsla och ju mindre tyckte han sig vara. Men när han
	  trädde inom dörren och hans hustru mottog honom med en
	  öppen famn och en orolig fråga varför han dröjt, och när han
	  kände den sköna värmen stråla mot sig från spiseln och såg
	  barnen sova så lugna och blomstrande, då kände han hela
	  värdet av vad han nu skulle uppgiva, och han öppnade sitt
	  hjärta, till vilket all hans unga blod strömmade och han kände
	  hela den första kärlekens världsstormande makt, som kan bära
	  allt, vakna ånyo och han svor att aldrig övergiva den hans
	  
	  hjärta älskade, och de båda makarne kände sig unga igen, och
	  de suto vid varandras sida till midnatt, och de talade om
	  framtiden och huru de skulle kunna undgå den hotande faran.

	  
	  
	  
	  Sommaren förflöt för de lyckliga makarne såsom en skön dröm,
	  under vilken de glömde bort att uppvaknandet förestod.

	  Emellertid hade det påvliga budet blivit känt av församlingen, vilken med en viss skadeglädje tog del av detsamma, dels
	  emedan de gärna unnade sina andliga härskare en liten skärseld, dels emedan de hoppades få sina präster billigare nu då de
	  måste leva utan familj. Vidare fanns inom församlingen en hop
	  fromma, vilka togo allt som kom ifrån biskop och påve såsom
	  komme det från himmelen. De behandlade frågan fram- och
	  baklänges och stannade vid den meningen, att köttslig förbindelse mellan präst och kvinna måste vara syndig. Dessa
	  fromma, vilka väntat sig se prästgården rensad från synden
	  omedelbart ovanpå kungörelsen, började samka sorl, när de
	  icke alls funno sin herde visa några tecken till att han ämnade
	  lyda. Sorlet växte i styrka efter en tillfällighet då åskan slagit
	  ner i kyrktornet. Kom så missväxt på hösten. Då höjdes rop,
	  och de fromme skickade en utvald skara till prästgården, vilka
	  förklarade att de icke ämnade mottaga sakramenten av en präst
	  som levde i synd; de fordrade att han genast skulle skiljas till
	  säng från sin hustru, med vilken han icke vidare hade rätt att
	  avla barn, då dessa ju skulle förklaras oäkta, och de hotade att
	  de skulle rensa sin prästgård med eld om icke den vore ren med
	  gamla årets utgång.

	  För att visa församlingen att hans äkta förbund icke var efter
	  köttet lät herr Peder bära ut den stora sängen på backen och
	  sov hädanefter i köket.

	  Det blev tyst till en tid, men en märkbar förändring tycktes
	  börja visa sig hos prästen. Han gick oftare i kyrkan än han
	  behövde och dröjde sig kvar där till sena kvällen. Han blev
	  sluten och kall mot sin hustru och var likasom rädd att möta
	  
	  henne. Barnen kunde han sitta med i knä långa timmar och
	  smeka, utan att säga ett ord.

	  Vid Mårtensmässan i november kom diakonen från domkapitlet på besök och han hade ett mycket långt samtal med
	  herr Peder. Om natten sov denne oppe på rännet, och han
	  fortfor att sova där dädanefter. Hustrun sade ingenting men hon
	  såg hela förloppet utan utsikt att kunna ändra något. Hennes
	  själs stolthet förbjöd henne ett närmande och när mannen
	  började intaga sina måltider på egna timmar träffades de sällan.
	  Han blev askgrå och ögonen sjönko in i huvudet; han åt aldrig
	  om kvällarne och sov på bara golvet under ett själskinn.

	  Det blev jul. Herr Peder kom en kväll tvenne dagar före
	  julafton in i stugan och satte sig vid spiseln. Hustrun lagade
	  barnens kläder. Det rådde en ohygglig tystnad en lång stund;
	  slutligen sade mannen:

	  – Barnen skulle ha något till jul; vem skall fara till stan?

	  – Jag skall resa, svarade hustrun, men jag tar barnen med
	  mig. Vill du det?

	  – Jag har bett Herren att denna kalk måtte gå i från mig,
	  men han har icke velat, och jag har svarat honom: ske icke min
	  vilja utan din!

	  – Är du viss på att du känner Herrens vilja, sade hustrun
	  undergivet.

	  – Så visst min själ lever!

	  – Jag reser i morgon till far och mor som vänta mig, sade
	  hustrun med tonlös men fast stämma.

	  Prästen steg upp och gick hastigt ut som om han hört sin
	  dödsdom. Kvällen var gnistrande kall, stjärnorna flämtade på
	  den blågröna himlen, och oändlig låg den snöbetäckta slätten
	  framför den förtvivlade vandraren vars väg tycktes bära rätt
	  fram till de stjärnor som sutto lägst och syntes stiga upp ur den
	  vita jorden. Han vandrade och vandrade, bort, bort; han kände
	  sig som en bunden häst som löper, men ryckes tillbaka av linan
	  varje gång han tror sig fri. Han gick förbi kojor, där det lyste,
	  och han såg hur man skurade och fejade och kokade och
	  bakade till den stundande julen. Tankar på hans egen stundande jul vaknade. Han tänkte sig hemmet tomt, oeldat, utan
	  ljus, utan henne, utan barnen. Fötterna brände under honom,
	  
	  men hans kropp frös. Han gick och gick utan att veta vart.
	  Slutligen stod han framför en stuga. Luckorna voro stängda,
	  men en ljusstrimma trängde ut och kastade ett svavelgult sken
	  på snön. Han gick närmare och lade ögat till springan. Han såg
	  in i ett rum där bänkar och bord voro belamrade med kläder:
	  små barnlinnen, strumpor, koltar; en kista stod uppslagen och
	  på locket hängde en vit klänning, vars smärta liv väckte hans
	  uppmärksamhet; på dess framstycke syntes intryckt rundningen av en jungfrulig barm; vid ena skuldran var en grön krans
	  fästad. Var det en svepning eller en bruddräkt? Han undrade
	  över att man klädde lik och brudar på samma sätt. Han såg en
	  skugga teckna sig på väggen; ibland var den lång så att den
	  bröts av och försvann i taket, ibland kröp den ner på golvet.
	  Slutligen stannade den på den vita klänningens kjol. Ett litet
	  huvud med en bindmössa ritade sig så bjärt mot den ljusa
	  botten. Denna panna, denna näsa, denna mun, hade han sett
	  förr. Var var han? Skuggan försvann ner i kistan, och fram i
	  ljuset trädde ett ansikte som icke kunde tillhöra en levande, så
	  blekt, så outsägligt lidande föreföll det, och det såg honom in i
	  ögonen så att det brände, och han kände huru tårarne rullade
	  ner från hans kinder och smälte snön på fönsterbrädet. Och då
	  blevo blickarne därinne så veka, så bönfallande att han trodde
	  sig se heliga Katarina vid hjulet anropande kejsar Decius om
	  nåd. Ja det var hon, och han var kejsaren. Skulle han giva
	  henne nåd? Nej, giver kejsaren det kejsaren tillhörer, säger
	  ordet, och himmel och jord skola förgås, men mina ord skola
	  icke förgås. Ingen nåd! Men han kunde icke uthärda dessa
	  blickar om han skulle fortfara att vara stark, därför måste han
	  gå. Ut i trädgården, där snön hade lagt sig över hans täckta
	  blomsterbuskar, så att de sågo ut som små barngravar, vandrade han nu! Vilka lågo i dessa små gravar? Hans barn! Hans
	  friska röda barn som Gud befallt honom offra liksom Abraham
	  offrade Isak. Men Abraham slapp ifrån med skräcken han! Det
	  var en helvetets Gud som kunde vara så omänsklig. Det måste
	  vara en dålig Gud som predikade kärlek för människorna men
	  själv uppförde sig som en bödel. Han skulle genast gå och söka
	  honom; söka honom i hans eget hus, och han skulle tala vid
	  honom och begära en förklaring. Han kom ut ur trädgården, på
	  
	  vedbacken. Där stötte han på en ofantlig likkista, men den var
	  för två personer. Nej det var en säng; den var bäddad med den
	  mjukaste nyfallna snö som låg så vit som ejderdun och kändes
	  så varm som fjäder på en levande fågel. Det var en vällustig
	  bädd. Här skulle Kleopatra hava firat bröllop med Goliat. –
	  Han bet i sängkarmen som en hund när det kliar i hans unga
	  tänder. – Den mörkhyade Kleopatra mot den vita snön! Det
	  vore en syn! Han vadade vidare i snödrivorna och fick fatt i en
	  liten gran som stod vid vedskjulet. Det var en julgran, en sådan
	  som barnen skulle dansat omkring om de levat! Nu erinrade
	  han sig att han skulle söka Guden, som tagit hans barn och
	  ställa honom till ansvar. Kyrkan var icke långt borta, men när
	  han kom dit, var den stängd. Då blev han ursinnig. Han
	  krafsade undan snön, tills han fick fatt i en sten, och med den
	  började han slå på dörren så att det svarade likt åskskrällar
	  inne i kyrkan, allt under hans höga rop:

	  – Härut Molok som äter barn, så skall jag riva upp din buk!
	  Härut Jesus Kristus och heliga Katarina, härut alla helgon och
	  djävlar så skall ni få slåss med kejsar Decius i Rasbo! Hå! Ni
	  kommer från ryggen, avgrundslegioner!

	  Han vände sig om utåt kyrkogården och med en rasandes
	  styrka bröt han ner en ung lind; med denna som vapen angrep
	  han den härskara av små gravkors, vilka han tyckte rycka emot
	  sig med utsträckta armar. De veko icke, och han gick fram som
	  döden med sin lia och han slutade icke förr än han nedlagt
	  varenda ett så att marken var betäckt med spillror.

	  Men hans krafter hade ännu icke uttömt sig. Nu skulle han
	  plundra liken och hopsamla döda och sårade. Börda på börda
	  bar han fram till kyrkväggen och staplade upp under ett fönster. När detta var färdigt klättrade han upp, slog ut en fönsterruta och steg in i kyrkan. Därinne var alldeles upplyst av
	  norrskenet som förut varit dolt för honom av kyrkans höga
	  tak. Ett nytt anfall mot de angripande bönpallarne, vilka han
	  krossade till en hop trälappar. Hans blickar stannade nu på
	  högaltaret, där över pinohistorien Gud fader tronade på ett
	  moln med lagens åska i sin hand. Han lade armarne över
	  bröstet och betraktade spotskt den stränge mannen därovan
	  molnen.

	  
	  – Kom ner du! skrek han! Kom ner, skola vi brottas!

	  När han icke såg sin utmaning antagas, fattade han en
	  träklabb och kastade upp mot sin fiende. Med en skräll träffades ett gipsornament som störtade ner och rev upp ett moln
	  av damm.

	  Han tog en trälapp till, och en till, och kastade med missräkningens stigande raseri. Molnen föllo ner bit för bit under hans
	  högljudda skratt, lagens åska röcks ur den allsmäktiges hand;
	  slutligen störtade den tunga bilden med ett förfärligt brak ner
	  över altaret och krossade ljusstakarne i fallet.

	  Men då blev hädaren slagen av skräck och sprang ut genom
	  fönstret.

	  
	  
	  
	  Dagen före julafton om morgonen hade en sockenbo sett en
	  underlig syn på prästgårdsgärdet. En släda hade kommit ut
	  från prästgården med en kvinna, två barn och en dräng och
	  körts västerut. Österifrån en fjärdedels mil efter slädan hade
	  prästen i församlingen kommit springande och med höga rop
	  bett slädan stanna. Denna hade dock fortsatt sin färd landsvägen framåt och försvunnit i en krökning. Då hade prästen
	  stupat i en snödriva med knuten näve lyftad mot himlen.

	  Senare underrättelser meddelade att prästen låg illa sjuk i en
	  feber, och att djävulen, av ondska över att han icke rått på
	  Herrans tjänare i den nyss utkämpade striden om äktenskapets
	  upplösning, på det förfärligaste grasserat i kyrkan; men för att
	  kunna komma in och hava makt i den hade han först brutit ner
	  alla korsen på kyrkogården. Vilket allt sammanlagt återställde
	  herr Peders anseende och tillochmed gav honom ett sken av
	  helighet som gjorde de fromma mycket belåtna, emedan de
	  varit den drivande orsaken till prästgårdens renande.

	  
	  
	  
	  
	  Han låg sjuk i tre månader, och först i april fick han gå ut. Han
	  var bliven gammal. Ansiktet var skarpkantat, ögonen hade
	  förlorat sin glans, munnen stod halvöppen, ryggen var böjd.
	  På södra sidan av stugan hade han en bänk, där han kunde
	  sitta i solbaddet, försjunken i drömmar om det förflutna, vilket för honom knappast mera ägde verklighet, helst han icke
	  mottagit några underrättelser om dem han en gång kallat de
	  sina.

	  Kom så åter maj månad med blommor och fågelsång. Herr
	  Peder gick i sin trädgård och såg huru ogräset frodades; hans
	  dyrbara blomster hade frusit ner, emedan ingen sett om täckningen; och de lågo nu på jorden som trasor i förmultning. Det
	  föll honom icke ett ögonblick in att gräva upp sängarne och så
	  något, då han icke hade något att arbeta för, och icke någon
	  vårdande hand lovade att skydda den unga växtligheten. Han
	  stannade vid hägnaden och såg ut över landskapet. Slätten låg
	  så solig, och den lilla ån plaskade fram så muntert och lockade
	  hans öga att följa de små böljorna; de drogo så underbart och
	  väckte hans längtan att få följa dem söderut, där de dränkte sig
	  i floden. Han tog lös sin båt och satte sig i den samma med
	  vilande åror, samt lät den driva med strömmen. Så förgingo ett
	  par timmar.

	  Plötsligen kände han den friska doften av knoppande björkar
	  och blommande vårbrodd. Han såg omkring sig; slätten hade
	  upphört och han befann sig vid foten av den lilla björkdungen.
	  Minnena från fjoråret stego upp; lätta, ljusa bilder svävade
	  fram bland guldvivor och sippor. Han steg i land och gick upp
	  på kullen. Här hade de spisat sin middag; här på denna gren
	  hängde rocken, som gossarne sköto på med sin båge. Han såg
	  borrhålet i björken, där han tappat ur saven och där de små
	  legat med sina munnar. Sälgen bar ännu ärr efter kniven, där
	  han skurit pipor. Han hittade en pil i gräset; huru de hade letat
	  efter den pilen, den bästa han någonsin täljt och som gick över
	  toppen på högsta björken. Han gick omkring och sökte vidare i
	  gräs och buskar som en fågelhund; han vände på stenar, böjde
	  undan grenar, reste upp fjorårsgräs, krafsade undan löv. Vad
	  han sökte, visste han ej; men han ville finna något, finna något
	  som påminde om henne. Slutligen stannade han vid en hagtornsbuske; där hängde en liten flik av ett rött ylletyg på en
	  torn; den sattes i rörelse av vinden och fladdrade som en grann
	  fjäril bland de vita hagtornsblommorna; en fjäril uppträdd på
	  en nål; så kom en annan vindfläkt och vände på den, så att den
	  tog bild av ett blodigt hjärta; ett hjärta ryckt ur bröstet på ett
	  offer och upphängt i lundens träd. Han tog ner den från
	  busken, höll den framför sin mun och andades på den, han
	  kysste den och gömde den i sin hand. Här hade hon sprungit
	  »tag fatt!» med gossarne; och de hade trampat ner hennes
	  klänning.

	  Han lade sig ner i gräset och grät. Han ropade hennes namn;
	  han ropade barnens namn. Han grät så länge, tills han föll i
	  dvala av utmattning.

	  När han vaknade, blev han liggande en stund och såg med
	  halvslutna ögon framåt den gröna gräsmattan, och hans blickar
	  stannade på en stor sälgbuske, vars gula fransar hängde som
	  gyllene kornax i solskenet. Gråten hade lugnat honom och
	  framkallat ett visst välbefinnande; sorg och glädje hade upphört och hans själ befann sig i fullkomlig likgiltighet och jämvikt. Varför hans ögon vilade just på den sälgbusken, berodde
	  av att den just var inställd i hans synlinje. En svag vind satte
	  buskens grenar i en sakta gungande rörelse, vilket verkade så
	  mildrande på hans förgråtna öga. Plötsligt stannade buskens
	  grenar med ett tvärt ryck, det prasslade och en hand böjde
	  undan kvistarne; där syntes en solbelyst kvinnobild, infattad i
	  sälgblommornas guld och de späda lövens grönska. Han låg en
	  stund och betraktade den vackra synen, såsom när man ser på
	  en tavla. Så mötte hans blickar hennes, vilka sköto fram ur
	  busken som tvenne strålar; de liksom tände eld i hans slocknande ande. Hans kropp lyftes från marken och hans fötter
	  förde honom framåt; hans armar sträcktes och i nästa ögonblick kände han en liten varm varelse vila mot sitt hårda bröst,
	  som åter fylldes av livets fläktar, och i en lång kyss smälte isen,
	  som så länge hållit hans ande fången.

	  
	  
	  
	  
	  Åtta dagar senare kom arkidiakonen på ett besök i Rasbo
	  prästgård. Han fann herr Peder blomstrande och nöjd med sitt
	  liv. Diakonen hade ett ärende att framföra, vilket gjorde honom
	  något brydd och förlägen om rätta uttryck.

	  – Man hade hört rykten i församlingen, vilka nått ända till
	  foten av ärkebiskopsstolen. Nu borde man visserligen icke sätta
	  tro till alla rykten, men bara det, att ett rykte kunde uppstå,
	  vore halv bevisning. Herr Peder – för att nu gå rakt på saken –
	  skulle ha haft möten med en kvinna. Ärkebiskopen hade nogsamt varsnat den storm, som påvliga bullan om skilsmässa
	  framkallat. Den helige fadern hade själv erkänt det grymma i
	  den nya lagen; hade därför också varit betänkt på att genom en
	  särskild licentia occulta – ett hemligt medgivande – göra de
	  andliges liv mindre surt. Kvinnan vore nu en gång hemmets
	  genius.

	  Här stockade sig talets flod, och med en sakta, knappt
	  hörbar röst viskade Kristi sändebud fram sitt hemliga medgivande.

	  Herr Peder svarade:

	  – Kyrkan tillåter icke präst att hava hustru, men väl frilla?

	  – Icke så starka ord! Forsia, hushållerska, kalla vi det.

	  – Nå väl, sade herr Peder, om jag då vill taga min hustru till
	  frilla, så har kyrkan intet däremot?

	  – Icke så, icke så! Vilken annan som helst, men icke hon!
	  Kyrkans ändamål! Kom i håg!

	  – Kyrkans högre ändamål var det! Det var således för att
	  upphäva arvsrätten och komma åt jordagods som kyrkan fordrade skilsmässa, det var icke för syndens skull. Ni räknar
	  således olovlig åtkomst av andras egendom för högre ändamål.
	  Nå väl, med den kyrkan vill jag icke hava något att skaffa!
	  Bannlys mig, och jag skall anse som en heder att bli utesluten
	  ur den förträffliga kyrkans gemenskap, avsätt mig, och jag skall
	  vara så långt borta, innan ni hunnit skriva era plakat, att ni
	  aldrig skall få mitt spår!

	  Herr diakonus, hälsa den helige fadern och säg, att jag icke
	  mottager hans smutsiga anbud, hälsa honom och säg, att de
	  gudar, våra förfäder dyrkade över molnen och i solen, voro
	  mycket större och framför allt renare än dessa romerska och
	  
	  semitiska kopplare och indrivare, som ni narrat på oss; hälsa
	  honom och säg att ni träffat en man, som skall ägna hela sitt
	  återstående liv åt att omvända kristna till hedendomen och att
	  en dag skall komma, då de nya hedningarne skola hålla korståg
	  mot Kristi ståthållare och hans anhang, som vilja införa bruket
	  att offra människor levande, då hedningarne nöjde sig med att
	  döda sina. Och nu, herr diakonus, tag era dekretaler på ryggen
	  och larva i väg, innan jag piskar upp er. Ni har med era
	  osynliga högre ändamål varit nära att mörda två människor
	  här på orten endast, och hela riket ropar förbannelser över er.
	  Gå med min förbannelse, bryt benen av er på landsvägen, fall
	  omkull i diket, må åskan slå ner på er och stigrövare plundra
	  er; må era döda anhöriga gå igen och rida er på bröstet om
	  natten; må mordbrännare sätta eld på ert hus, ty jag utesluter
	  er härmed ur alla hederliga människors samfund, såsom jag
	  själv utesluter mig ur den heliga kyrkans! – Ut!

	  Diakonen stannade icke länge i prästgården, och herr Peder
	  dröjde där icke heller, ty hans hustru och barn väntade honom
	  vid björkbacken på väg till ett nybygge, som herr Peder skulle
	  anlägga uppe i skogen mot Västmanlands gräns.

	  
	

	
	  Beskyddare.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Mäster Påvel må tala! sade åldermannen i kanngjutare-ämbetet och klappade ljud.

	  Mäster Påvel steg upp. Han kastade en forskande blick över
	  det församlade ämbetet med mästare och gesäller och började
	  tala:

	  – Ålderman, mästare och gesäller! Likmätigt min rättighet
	  och uppfordrad av min känsla för det billiga har jag beslutat
	  framlägga ett förslag, som visserligen icke i år kan påräkna
	  något bifall, kanske icke nästa år heller, men just därför skall
	  det fram nu, så att det får tid att vila, eftersom ju alla stora
	  frågors öde är att vila. Vällovliga kanngjutare-ämbetet i Stockholm har haft sin gagnande tillvaro i tvenne århundraden, och
	  dess stadga eller skrå har under dessa århundraden trotsat
	  tidens angrepp och förblivit i sitt ursprungliga skick. Men vad
	  som däremot icke kunnat stå mot tidens stormar, det är de
	  yttre omständigheter, under vilka ämbetet haft sin tillvaro. När
	  ämbetets skrå gillades och stadfästes av konung och råd, ägde
	  Svea rikes huvudstad en folkmängd på åtta hundra borgare; nu
	  har denna folkmängd fyrdubblats. Ämbetets stadga bestämde
	  för två hundra år sedan, att mästarnes antal endast skulle vara
	  fyra; denna stadga uppstod i den vällovliga avsikten att skydda
	  hantverket mot fuskare och bönhasar. Nu har skyddet genom
	  ändrade omständigheter blivit motsatsen mot vad det var avsett att vara; skyddet har blivit förtryck.

	  Åldermannen grep efter klockan, och ett dovt sorl hördes i
	  stugan.

	  – Min oförgripliga mening är den, fortfor mäster Påvel, att
	  mästarnes antal rätteligen skulle vara fyrdubblat, efter som
	  folkmängden har fyrdubblats. Här ha vi ett par hundra gesäller, alla unga och dugande män, vilka få gå hela sitt liv och
	  vänta på att bli mästare och få sitt eget; här måste de gå och
	  
	  träla för en ringa penning, under det att endast fyra få skörda
	  vinsten. Mitt förslag är sålunda, att ämbetets stadga ändras i
	  den punkten så, att hädanefter mästarnes antal bestämmes till
	  sexton. Jag har talat.

	  Gesällerna sorlade bifall; åldermannen klappade ljud.

	  – Håll munnen, gesäller, där ni icke har ord i laget! skrek
	  han. Vällovlige kanngjutare-ämbete! Vi leva i en tid full av oro
	  och missnöje. Det sekelgamla beprövade angripes av äreförgätne, som äro glömske av de välgärningar de själva åtnjutit av
	  de inrättningar, dem våra förfäder givit oss till hugnad och
	  skydd.

	  Här blev talaren ohörbar genom ett besynnerligt knastrande
	  ljud, liknande det som frambringas, när ett skepp ligger och
	  skaver mot en träbro. I stugans mörkaste vrå, dit talgljusens
	  matta sken knappast framträngde, satt på den bakersta bänken
	  en liten underlig figur, som med gnistrande ögon åhört de båda
	  talarnes andragande. Hans stora huvud vilade omedelbart på
	  axlarne som en målares löpare på skivan; rätt ut ur bröstkorgen
	  framstucko två långa ben liksom ett par åror; där magen skulle
	  sitta var ett tomrum, men på ryggen, där det skulle vara slätt,
	  satt ett vinkligt knyte. Ansiktet såg eljes illmarigt ut, men hade
	  för tillfället antagit ett oskyldigt och uppmärksamt uttryck. För
	  att avlägsna de sista misstankar om något slags skuld i den
	  besynnerliga olåten hade puckelmannen flätat armarne i kors
	  över bröstet och lagt den för misstankar mest utsatta handen
	  för örat, liksom han icke kunde nog få njuta av åldermannens
	  dyrbara ord. När nu denne åter tog ordet, syntes puckeln sticka
	  ut sitt vänstra ben så långt att han kunde nå foten på den
	  rankiga bänk, som stod framför honom, med påföljd att denna
	  med sin tunga last av gesäller försattes i en gungande rörelse,
	  som framkallade det vidriga och högst störande lätet.

	  – Sitt stilla där, väste de blottställde gesällerna och vände
	  sig om mot puckeln.

	  – Sitter inte jag stilla? svarade denne och visade sina oskyldiga händer.

	  – Vad är det för en djävul då, som inte kan vara stilla?

	  Frågan blev obesvarad, och åldermannen fortfor:

	  – Allting i den mänskliga naturen behöver skydd. Barnet
	  
	  skyddas med lindor för att bli krokigt, kvinnan beskyddas av
	  mannen, borgaren skyddas av krigaren, och kungen beskyddar
	  krigaren. Varför skulle då icke också kanngjutare-ämbetet beskyddas? Näst äta är onekligen att dricka den viktigaste av de
	  förrättningar, som uppehålla det mänskliga livet. Adam redan
	  förstod att dricka vatten, Noak gick ett steg längre och drack
	  vin. Vår Frälsare själv behövde dricka, då han hängde på
	  korset; alla hava vi druckit, unga och gamla, små och stora,
	  fattiga och rika. Nu vill jag fråga: huru skulle vi komma i
	  åtnjutande av drickandets gåva, om vi icke hade något att
	  dricka ur? Vi kunde visserligen lägga oss på magen som de
	  osjäliga djuren, men då voro vi icke längre människor. (Detta
	  är en av de viktigaste skillnader mellan människan och djuret.)
	  De som åter förfärdiga dryckeskäril, särskilt nu kannor, vilka
	  äro de fullkomligaste av alla dryckeskäril, de äro mänsklighetens sanna välgörare, då de höjt människan över djuren.
	  Kanngjutare-ämbetet är ett stort, kanske det största ämbetet
	  av alla, och nu vill man draga det i smutsen; man vill att det
	  skall riva ner, vad förfädren byggt; man vill med ett penndrag
	  utplåna vad sekler skapat. Vad skall man svara på ett sådant
	  oförsynt angrepp?

	  Den rankiga bänken svarade med ett knistrande och knastrande, som om man brutit av en knippa torrvedsstickor, och
	  hela gesällraden gungade och nickade med huvudena som
	  kråkor på en rutten gärdsgård.

	  – Vad är det för ett helvetes oväsen där borta? skrek åldermannen. Kör ut gesällerna på näst sista bänken!

	  – Det var inte vi, det var inte vi, skreko gesällerna. Det var
	  bänken!

	  Puckeln strök håret ur pannan med båda sina oskyldiga
	  händer och biträdde med att hyssja åt de orostiftande kamraterna.

	  Mäster Påvel begagnade tillfället att återtaga ordet, vilket
	  icke var svårt, då åldermannen hade uttömt hela sitt förråd av
	  gamla talesätt. Han bemötte först åldermannens förebråelser
	  för angrepp på förfädren, vidare uppmanade han ämbetet till
	  blygsamhet, ty kanngjutare voro icke de äldsta av mänsklighetens välgörare, alldenstund Adam drack ur näven, Noak ur
	  
	  en lerskål och vår Frälsare ur en svamp. Tennkannan var en
	  senare uppfinning, som en gång på sin tid angripit och dödat
	  förfädrens hankstop som i sin tur dödat hornet. Allt framåtskridande skedde endast genom angrepp och dödande och den som
	  sökte hindra angreppen hindrade sålunda framåtskridandet.
	  Vad det välgörande skyddet beträffade, så kunde han icke
	  ansluta sig till åldermannens mening, att krigsfolket skyddade
	  borgaren. Han hade snarare trott sig märka, att krigaren rätt
	  duktigt förtryckte borgaren, och vad kvinnan angick, fann han
	  dagligen och stundligen, att mannens meddelade skydd bestod
	  i att kvinnan fick skura golv, draga av stövlar, ligga vid isvaken
	  och tvätta, stå i spishettan, bädda upp hans säng, laga hans
	  mat, utföra alla förnedrande och blygsamheten kränkande sysslor, dem var och en vore skyldig uträtta åt sig själv, för att nu
	  icke tala om att hon skulle bära och föda fram deras gemensamma barn.

	  Åldermannen tog sig friheten avbryta mäster Påvel och anhöll, att han icke skulle gå in på några personligheter.

	  Gillet, som visste att åldermannen var elak mot sin hustru,
	  råkade i ett sakta skratt.

	  Åldermannen drog nu upp en målning över det lyckliga
	  tillstånd, i vilket näringar och yrken befunno sig, särskilt nu
	  kanngjutaryrket; och han besvor gillet icke fästa något avseende vid skrikhalsarne, vilka funnits i alla tider och vilka hade till
	  sin enda uppgift att vara missnöjda. Han bad hela gillet resa
	  sig som en man, då det nu angreps i sina grundvalar, och man
	  hotade lägga sina orena händer på förfädrens skapelse.

	  Kratsch! lät det från stugans bakgrund och nu störtade den
	  rankiga bänken med de sex gesällerna i golvet. Den lilla puckeln sprang upp, skrek och beskärmade sig över oväsendet och
	  slog med sina kryckor i golvet. Hela gesäll-laget föll in i ett
	  våldsamt flin, och mästare och ålderman måste instämma.
	  Klockan ringde, och gillets sammankomst var upplöst.

	  Bänkarne skötos undan, bord drogos fram, och ölet flödade i
	  bägare och kannor.

	  – Nå, kära bror Påvel, sade åldermannen och omfamnade
	  sin motståndare, du är väl icke ond på mig för att jag luvade
	  dig nyss?

	  
	  – Åh, tycker någon det, sade mäster Påvel. Ovettig skall
	  man ju vara på varann, när man diskurrerar; men du behövde
	  inte ta till i växten så fasligt, tycker jag.

	  – Som ålderman får jag alltid lov att ligga över, vet du ju,
	  annars får man ingen respekt för en.

	  – Ja, det är märkvärdigt, att folk icke kan ha aktning för en,
	  om man icke ljuger, sade mäster Påvel.

	  – Inte så hetsigt, inte så hetsigt, sade åldermannen; ser du,
	  när man kommer opp så där burdus i en talarstol, och det blir
	  tyst omkring en, och man ser en vägg av ljuslågor och ögon
	  framför sig, så är det inte så gott att tänka på vad man säger,
	  men säga någonting måste man, och när tankarne svika, så
	  finns det alltid ord kvar att ta till. Oss emellan nu, så måste jag
	  erkänna, att du hade ganska rätt i huvudsak, men inte går det
	  an att säga sådant åt gesällerna, som alla vilja bli mästare för
	  billigaste pris och bara vänta på att vi skola ge vika.

	  – Oss emellan, min bror, genmälde mäster Påvel, så ha vi
	  alla varit gesäller, och därför skola vi nu också förstå vad
	  gesällerna vilja.

	  – Det är mycket vackert sagt ...

	  – Nå, men låt oss säga det vackra högt och inte bara säga
	  det fula.

	  – Du är en hedersman, mäster, sade åldermannen och inbjöd sin motståndare att dricka en kanna.

	  Drickningen pågick med eftertryck; samtalet blev livligare,
	  ljusen sömnigare och luften sämre. Därpå bars in mat. Mästarne bjödo. Skinkor och salt fisk försvunno från faten så
	  hastigt som de kommo. Därpå druckos skålar för jungfru Maria, för skyddspatronerna, för ämbetet, för ålderman och mästare. De gamle gingo hem, men gesällerna skulle få stanna för
	  att städa och tvätta diskarne.

	  Nu blev ett anskri av glädje, och alla skvättar samlades i den
	  stora bollen, som ställdes mitt på bordet.

	  – Bosse skall tala, Bosse skall tala! skreks det, så att stugan
	  darrade.

	  Bosse eller Boo – det var puckeln – steg upp och satte sig i
	  åldermannens stol, där hans huvud kom i jämnhöjd med armstöden. Han var väl beskänkt; ansiktet sken av ett enda stort
	  
	  löje; de svettiga hårtestarne lågo smetade på hans panna; de
	  stora tänderna lyste vita, och de små ögonen plirade så illmarigt.

	  – Tyst, gesällpojkar, började han och knackade med
	  kryckan i bollen, varpå han med samma hjälparm håvade till
	  sig den största kanna han såg.

	  – Av alla mänskliga behov, näst ett, vars namn jag inte
	  vågar nämna i sådant här fint sällskap, är utan alla tvivel att
	  hålla tal det som sannast och bäst ger luft åt en inneboende
	  känsla. Alla hava vi talat någon gång i vårt liv. Eva höll tal,
	  innan hon narrade äpplet på Adam. Sara talade länge och väl,
	  innan hon födde barn åt Abraham, och den helige Hieronymus
	  skulle aldrig ha slutat, om inte lejonen kommit och ätit upp
	  honom. Så är det ställt och så är det planerat! Alla hava vi
	  talat, stora och små, fattiga och rika ...

	  – Och döva och dumba ... inföll brodern Nigels, som tvistade med Bosse om äran att vara kvickast.

	  Bosse grinade illa och rörde om i bollen med sin krycka.
	  Därpå sade han:

	  – De blinda se, de döva höra och de dumba tala, så står det i
	  skriften, och är det inte sant, så får väl jag stå för det!

	  Nigels var slagen, och Bosse fortfor:

	  – Jag vet ingenting så ljuvligt som att höra mig själv tala;
	  om alla andra tycka det samma, har jag inte haft tid att ta reda
	  på. Eller vad tycker du, Kort?

	  Kryckan, vilken syntes vara den mest ändamålsenliga av alla
	  krymplingens lemmar, stacks därvid in i munnen på den gäspande Kort, vilket lustiga infall rönte det allra livligaste erkännande av hela laget.

	  – Hör nu på vad jag säger er, lymlar! Ni vet att borgmästaren och de höga herrarne icke tillåta gesällerna komma tillsammans och tala något förståndigt om sina angelägenheter, men
	  om de vilja komma ihop och supa och dobbla, så få de. Opp
	  med labbarne på bordet, läggen edra orena händer på dessa
	  kortlappar och låten dem dansa, medan jag säger er ett sansat
	  ord. Jag vädrar nämligen en mästares oförmodade återkomst,
	  ty de tro oss icke mer än jämnt. Spel ut nu, så pratar jag.

	  Kortlapparne smällde i bordet, och Bosse talade:

	  
	  – Gamla testamentets gubbar hade den vackra plägseden att
	  vräka en man över bord, när de kommo ut för storm. Jag vill
	  inte anbefalla sättet, därför att det är gammalt, utan därför att
	  det är gott. – Vår gesällskuta är ute i sjönöd, och en måste i
	  sjön. Ert val har fallit på mig. Det är ett gott val. Jag har ingen
	  far som ska stå och lipa, jag har intet anseende att förlora, ty
	  jag har sutit två resor i kistan för fylle. Jag har inga flickor som
	  springa efter mig och inga barnungar heller, ty lagen tillåter
	  inte så’ na här krokodiler att fortplanta sig, och det gör den rätt
	  i, ty annars skulle skogarne snart vara nerhuggna till käppar
	  och träben åt det söta ynglet; för övrigt skall jag säga er, att
	  den, som har lungorna på ryggen och hjärtat nere i tarmarne,
	  kan inte leva så överdådigt länge. Ingen skada på karlen, alltså!
	  Bosse går i sjön! Men en sak begär han, en enda! Ni ska hålla
	  med honom! Ni ska visa att ni tror att han gör rätt, och att han
	  inte bara gör det för sin egen skull, ty han har ju inte mycket att
	  förlora! – I morgon börjar han avlägga sitt mästareprov, ty det
	  kan ingen neka honom. Vad sedan händer det får ni se då, och
	  det vet han inte själv ännu, det beror på lyckan. – Och nu, svär
	  mig på min långa arm, att ni inte sviker mig och kryper undan i
	  vråarne, när det börjar smälla i knutarne, svärjen det!

	  – Vid alla helgon och djävlar, mumlade gesällerna och lade
	  fingren på kryckan.

	  – Amen! sade Boo. Ramla nu på med lankorna, för jag hör
	  mästaren ragla uppför trapporna, och låt oss visa honom att vi
	  endast syssla med lovliga och aktningsvärda hanteringar.

	  Strax därpå inträdde mästaren med steg som skulle föreställa
	  smygande, men vilka i anseende till det ymniga öldrickandet
	  mera liknade hovslagen av en istadig häst, som dansar i spiltan. Han välkomnades av gesällerna med jubelrop och hälsades
	  av Boo med ett tal, som slutade med en inbjudning att deltaga i
	  en oskyldig landsknekt, vilket hade till följd, att mästaren snart
	  befann sig vid ena bordsändan med näven fullsatt med kortlappar. Men när turen kom till Boo att spela ut, var han försvunnen, ty han visste vad morgondagen gällde för honom.

	  
	  
	  
	  
	  I ett gammalt förfallet kök nere på åldermannens gård stod Boo
	  den följande dagens förmiddag inläst och arbetade på det
	  mästerprov han icke kunnat nekas utföra, men vilket icke
	  kunde förskaffa honom rättighet att utöva kanngjutare-ämbetet
	  i staden, alldenstund, som ovan nämnt, mästarnes antal endast
	  fick vara fyra, och icke någon av dessa under natten avlidit,
	  oaktat de starka anfall de själva gjort på sina liv. Provet bestod
	  i att gjuta en flaska, ett fat och en kanna; men från de två första
	  sakerna hade Boo erhållit frikallelse, emedan hans skicklighet i
	  deras framställande var känd.

	  Framför en god koleld i spiseln stod nu Boo och höll sin
	  smältdegel vid lagom värme. Formen, som han hade färdig i
	  lera, var omgiven av våta trasor; med ett dåligt besman avvägde han bly och tenn, som han lade i degeln. Massan flöt
	  snart tillsammans och bildade en jämn yta; formen fylldes med
	  den flytande metallen, och om några ögonblick var kannan
	  gjuten. På svarvstolen slipade han nu bort sömmarne, och med
	  pimsten gjordes metallen glänsande som silver. Kannan var
	  färdig, och hon gav en stark klang ifrån sig, vilket tenn icke
	  plägade göra.

	  Två timmar hade han ännu på sig, innan han skulle släppas
	  ut och hans arbete granskas. Han satte sig på en pall att vila,
	  och han tog sitt arbete i betraktande. Här var ett nytt uppslag
	  givet i det gamla yrket. Sedan urminnes tider hade kannorna
	  varit höga och mycket smala i mynningen, vilket medfört den
	  olägenheten, att de icke kunde torkas inuti eller åtminstone
	  endast med mycken svårighet, då handen icke gick ner med
	  torkklädet. Följden hade också blivit den, att kannorna aldrig
	  voro rena. Den enda åtgärd man under tidernas lopp vidtagit i
	  förbättringsväg var, att man förbjudit blys användande. Men
	  detta hade endast medfört den olägenheten, att kärlen blivit
	  dyrare, utan att olägenheten i nämnvärd mån avhjälpts.

	  Nu hade Boo löst frågan på ett mycket enkelt sätt. För att
	  kunna tvätta kannan inuti hade han ändrat formen och gjort
	  henne vidare i mynningen, så att man kunde komma in med
	  handen; för att få henne billig hade han satt till bly; men för att
	  få henne lika klangfull och vacker, som om hon varit av rent
	  tenn, hade han använt ett nytt arbetssätt, som nämndes kallgjutning, vilket bestod i att formen hölls kall med våta trasor,
	  och varigenom den enda olägenhet, som blyets användning
	  kunde medföra, tillintetgjordes.

	  Boo hade således all anledning att vara nöjd med sin nyhet,
	  om också han icke hade stora förhoppningar på att få den
	  erkänd av de gamle.

	  När tiden var ute, hördes en nyckel skjutas in i låset, och
	  dörren gick upp. Åldermannen trädde in, åtföljd av åltgesällen,
	  som skulle bära upp mästerstycket på rådstugan, där det skulle
	  omskådas. Åldermannen var icke glad; åtminstone bar hans
	  ansikte spår av förfärliga sinnesrörelser och onda drömmar,
	  möjligen verkningar av ett nattvak och ett rus. Mästerstycket
	  överhöljdes med en duk, och nu vandrade man upp till rådstun, åldermannen först, åltgesällen sedan, och sist kom Bosse
	  skuttande som en skata på sina kryckor.

	  Gatpojkarne stodo i hörnen och räckte ut tungan åt Bosse,
	  som endast svarade med att låta ena kryckan röra upp ett
	  stänkregn ur rännstenen, varvid den skämtsamma flocken försvann i portgångar.

	  Uppkommen på rådstugan, erhöll Bosse en vink att stanna i
	  förstugan, där dörrvakten satt. Borgmästaren och de tre mästarne i kanngjutare-ämbetet mottogo åldermannen. Som dörren lämnades halvöppen, kunde Bosse höra vad som talades i
	  stora salen innanför. Borgmästaren började:

	  – Vad är det här för gyckel! Komma och avlägga mästerprov, då det inte finns någon ledighet! Besvära folk med sådana
	  här upptåg! Vi ska väl ta och ge dem en näsbränna, så att de
	  inte komma rännande i tid och otid. Låt se mästerverket nu, så
	  ska vi skåda’t, så att satan ska ta’t! Fira på trasan! 

	  Åltgesällen lyfte på duken, och där stod nu Bosses mästerstycke på bordet.

	  – Vad i Jessu namn är det här? Driver karlen spel med oss?
	  utbröt borgmästaren och gjorde ett försmädligt skratt.

	  – Mig förefaller, sade åldermannen, som om detta kärl var
	  avsett för helt andra ändamål än att dricka ur; man kan ju
	  sticka ner hela huv’et i det.

	  – Jag, som är liten, sade borgmästaren, skulle bestämt kunna ta sittbad på den där krukan.

	  
	  Alla skrattade utom mäster Påvel.

	  – Kalla in lymmeln, sade borgmästaren.

	  Bosse trädde in.

	  – Hör du, min gosse, tog borgmästaren till ordet, tänker du
	  bli barberare?

	  – Det är ingen säkerhet, svarade Bosse; man har sett tennstöpare, som blivit rådmän.

	  – Om du vore lika kvick i fingrarna, som du är i mun,
	  genmälde borgmästaren, skulle du också kunna bli tennstöpare. – Vad vill du kalla det här kärlet för?

	  – Namnet gör intet till gagnet, men nog drack jag så lite öl i
	  natt, att jag kan se att det är en kanna, svarade Bosse.

	  – Nog har du brett näbb, men att du skulle behöva ett
	  sittbäcken för att få gudslånet i dig, det trodde jag ändå inte.

	  Mäster Påvel, som tegat hittills, tog nu ordet:

	  – Gossen har nog haft någon mening med att göra kannan
	  så vid i gapet, sade han.

	  – Vad kunde det vara för mening? Låt höra! sade borgmästaren och lade näven vid örat.

	  – Det var meningen den, att man skulle få ner händerna i
	  kannan, svarade Bosse.

	  – Hör på den! Han dricker med händerna, han.

	  – Åh han menar, att man kan komma in med händerna, när
	  man vill göra ren kannan, hjälpte mäster Påvel på.

	  – Vad är det för prat? avklippte borgmästaren; man kan
	  skölja kannorna hädanefter som man gjort hittills. För övrigt
	  har han lagt silver i tennet, efter det är så hårt och blankt.

	  – Nej, han har lagt bly i det, sade Bosse.

	  – Bly? Det ljuger han, föll åldermannen in. Tenn blir grått
	  av bly och mjukt som vax.

	  – Ja, i vanliga fall, men icke då man begagnar kallgjutning,
	  sade mäster Påvel.

	  – Kallgjutning? Kall gjutning! – Håll mig för pannan, skrek
	  åldermannen; giv mig ett ämbar vatten på huv’et, slå åder
	  bakom örat; har jag förlorat förståndet, eller har Påvel blivit
	  galen? Kan man gjuta kallt tenn numera? Det var väl sådant
	  han fick lära i Tyskland i fjor somras.

	  – Man gjuter icke kallt tenn, svarade mäster Påvel, men
	  
	  man gjuter i kalla formar.

	  – Jag ger fan i era formar och era nyheter! Och det förvånar
	  mig att du, Påvel, som är en gammal förståndig karl, kan lägga
	  dig in med sådana där påfund. Tag du din Bosse och hans
	  kruka med dig och gå hem och lär honom göra ett ordentligt
	  arbete, och kom så igen, när du kan få heder av honom, men
	  släpp inte fram några gröngölingar en annan gång, avslöt
	  åldermannen sammankomsten.

	  Mäster Påvel försökte ännu några invändningar, men utan
	  någon framgång. Nyheten förkastades såsom varande ny och
	  onödig. När man icke kunde förneka vissa dess företräden,
	  förklarade en av de tigande mästarne godset förbrutet såsom
	  varande förfalskat med bly, och därmed var saken avgjord.

	  Mäster Påvel, som hade Bosse i tjänst, och som i onödan
	  besvärat ämbetet och borgmästare, dömdes att bjuda på frukost nere i rådhuskällaren, men Bosse fick gå hem.

	  Han borde egentligen ha varit ledsen, men hans lynne låg
	  icke alls åt det hållet, och han hade så många år kämpat mot
	  dumheten, att han just icke hade stora förhoppningar om dess
	  vederfående, när han gick att bestå provet.

	  När han kom ned i rådstuporten, såg han en stor svärm med
	  folk, som lockade av ryktet hade väntat att få hälsa den nye
	  mästaren. Då nu hopen fick se gesällen komma ner ensam med
	  sin kanna och utan några tecken på den nya värdigheten, blevo
	  de ursinniga över att ha stått och väntat förgäves. Några
	  visslade, andra hyssjade, men Boo, som icke var van vid bifallsyttringar, fann sig; han satte kannan på huvudet, räckte ut
	  tungan, vände ut och in på ögonen och struttade ut bland
	  folkhopen, som genast fann det löjliga i uppträdet och började
	  skratta. Ledsagad av den larmande mängden, tog Boo sin
	  tillflykt till en ölkrog. Inkommen ställde han kannan på ett
	  bord och satte sig på bänken bredvid.

	  – Öl här! ropade han till pigan.

	  – Nej, se en sådan rar kanna, sade Metta.

	  – Tänk, att det kan du se, som bara är krogpiga.

	  – Den där kan man åtminstone torka i en handvändning!

	  – Alldeles som jag sa’.

	  – Den är väl vådligt dyr den där?

	  
	  – Kostar en tredjedel mindre än de andra.

	  – Åh Herre Skapare och Sankt Nikolaus; gör då för all del
	  sådana där!

	  – Just vad jag ville ser du, men man får inte allt vad man
	  vill, och våra höge beskyddare tillåta icke att näringen går
	  nedåt, vilket är detsamma som att kannorna gå uppåt.

	  En spannmålsbärare kom in och satte sig bredvid Boo.

	  – Det var en rasande rar kanna; var får man köpa sådana
	  där? frågade han.

	  – I helvete får du köpa sådana där, sade Boo förargad.

	  – Vore det inte så långt att gå skulle jag snart ha en, om hon
	  inte vore alltför dyr.

	  – Det är ju alldeles obegripligt att ju lärdare man blir, dess
	  dummare blir man. Tror någon att av de fyra mästarne det var
	  mer än en som begrep hur utmärkt den här kannan var, fräste
	  Boo.

	  – Åh, de begrepo nog, menade spannmålsbäraren, och det
	  var därför de inte ville erkänna det, men det säger jag för sant,
	  att den som sålde sådana kannor, han skulle vara rik i rinnande
	  rappet!

	  Boo satt där till kvällen och lät beundra sin kanna. När
	  krogen stängdes klockan nio gick han hem med ett halvt rus
	  och lade sig förnöjd att sova med sin kära kanna bredvid
	  huvudgärden.

	  
	  
	  
	  Följande dag höll Boo ett längre samtal med mäster Påvel
	  vilket hade den verkan att Boo som genom ordning och sparsamhet samlat några pund tenn erhöll tillstånd att arbeta för
	  egen räkning i det gamla köket, ty mäster Påvel var en sådan
	  sällsynt man som ville att andra skulle leva också då ödet unnat
	  honom att leva så gott själv.

	  Boo syntes icke ute i staden på fjorton dagar och saken med
	  hans kanna var glömd, ty man hade så mycket annat att prata
	  om.

	  
	  Men en morgon i dagbräckningen fingo stadens pigor något
	  att se på. Mitt på Stortorget, rätt framför rådstun, höll Boo på
	  att slå upp ett bord, som bestod av några bräden lagda på
	  lårar. När bordet var färdigt, plockade han fram den ena
	  kannan efter den andra och radade upp på brädena och se alla
	  kannor voro av samma form som dem han företett på rådstun
	  och som blivit ogillade av höga ämbetet.

	  Klockan nio hade Boo sålt av halva lagret. Glad och nyter
	  satt han på bordet med benen i kors under sig och ropade:
	  kannor, kannor, vem vill köpa kannor? När han upprepat detta
	  några hundra gånger började han sätta orden på en sångton av
	  egen uppfinning.

	  Vid niotiden då solen stod högt på himlen och alla gesäller
	  hade sin fritimma, syntes kanngjutargesällerna samla sig i
	  grupper omkring Bosses bord. Några av de mera försiktiga
	  fällde oroande anmärkningar om vådan av att bryta mot
	  skråordning och privilegier; andra nickade bifall och sade halvhögt: stå på dig Bosse.

	  Emellertid hade åldermannen för kanngjutarne begagnat
	  morgonstunden för att göra ett besök på rådstugan. Han kom
	  gående med tunga steg uppför brinken och kastade längtande
	  blickar upp till backens slut under det han stakade sig fram
	  med sin käpp. Hunnen upp på torget, stannade han och torkade svetten ur pannan. Hans öga tog en hastig översikt över
	  folkhoparne på torget och fann intet ovanligt eller oroväckande.
	  Han satte käppen i marken och skulle just fortsätta sin vandring då hans öra träffades av ett sällsamt läte, som på avstånd
	  liknade en tupps galande, men nog skulle föreställa vara sång.

	  – Kannor, kannor, vem vill köpa kannor? Kannor så vida
	  som åldermans st-rumpa, kannor så stora som borgmästarns
	  st-rumpa! Kannor, kannor ohoj!

	  Åldermannen rusade med lyftad käpp in i folkhopen som
	  omgav Bosses bord och vilken blott med svårighet gav vika för
	  att sedan desto säkrare klämma fast den feta åldermannen som
	  nu satt som i ett städ och under mängdens jubel måste åhöra
	  Bosses nidvisa, vilken han nu tog om med vederbörliga förändringar, ledsagade av hopens upprepade st! st! st!

	  Åldermannen började skrika:

	  
	  – Din ärkeskälm, du vågar bryta lagar och författningar.

	  – Jag har inte brutit några författningar, sade Bosse!

	  – Du har slagit upp bod, din förrädare!

	  – Det här är ingen bod! svarade Bosse.

	  – Men det är ett bord!

	  – Nej, det är inget bord, det är bara ett par bräden, och för
	  övrigt står det i skrået, att man icke får slå upp fönster. Här
	  syns inga fönster, om inte ålderman ser några av himmelens
	  däroppe!

	  – Du säljer kannor, din satans reptil!

	  – Det är folket som köper, ålderman!

	  – Och du sjunger nidvisor din rackare!

	  – Jag sjunger om åldermans strumpa!

	  – Nej du sjöng något fult din helvetes skråpuk! Häråt borgmästare och svenner! Häråt!

	  Borgmästaren visade sig nu i ett fönster och fick i ett ögonblick sin väns beklämda ställning klar. Han gav en vink inåt
	  rummet och snart syntes stadens trumslagare i ett annat fönster. Trumman gav en kort appell.

	  – Stå på er nu! sade Bosse till gesällerna.

	  Men trumman började virvla, och då gick som en skräck
	  genom hopen. Den förtunnades och upplöste sig som ett moln.

	  – Stå på er, skrek Bosse, nu gäller det!

	  Men de stodo icke på sig. De veko, veko så skamligt. Men då
	  blev Bosse vred. Han sprang upp, ställde sig på bordet och
	  skrek.

	  – Menedare, puckelryggar; springer ni för ett kalvskinn!
	  Minns ni hur ni svor vid helgon och helvete att stå på er, om
	  natten när ni låtsades spela kort! Låt mig se er i ansiktet nu, era
	  tunntrullare, och inte på ryggen, för då faller min käpp i
	  frestelse att begå synd!

	  Men de sprungo alla, vid åsynen av borgmästaren och stadens svenner som nu kommo ner och omringade Boo och hans
	  försäljning.

	  Då slocknade dennes röst; utan motstånd lät han sig fängslas
	  och föras in i stadens häkte, varpå hans osålda lager togs i
	  beslag.

	  När han fördes in genom porten vände han sig om, i ett
	  
	  anfall av gott lynne, och sade till åldermannen:

	  – Jag hoppas att kanngjutarskrået som ju beskyddar yrket
	  också beskyddar dess idkare. Därför vill jag nämna i förbigående, att jag heldre ligger på nöthår än på mursten och att jag
	  föredrar färskt kött framför mögligt bröd; ett gott öl har alltid
	  varit min svaghet och jag hoppas bli hågkommen med eldning
	  och städning av mina höge beskyddare.

	  Och han skuttade in i häktet full av mod men med litet
	  förhoppningar.

	  
	  
	  
	  Sex dagar satt Boo i häktet. Ingen fick söka honom i fängelset
	  men man fick meddela sig med honom genom dörren. Det var
	  dessa meddelanden som gjorde honom mera förargelse än köld
	  och fukt. Det var goda råd efteråt, upplysningar, förmaningar,
	  hemställanden.

	  – Vad tjänar det till? – Varför skall man bråka? – Vad har
	  du för gott av det? – Är det rätt?

	  Men värst hade han det när modren kom ner från södra
	  bergen där hon hade en ko och en koja. Gumman var ålderdomsskröplig och döv och hade blott oredigt uppfattat orsaken
	  till sonens fängslande. Icke heller hon fick komma in i fängelset
	  utan måste hålla samtalet genom dörrn, vilket gav anledning
	  till de rysligaste invecklingar av äventyret.

	  – Vad har du gjort olycksaliga pojke? skrek gumman utanför
	  dörren.

	  – Jag har gjort kannor! svarade Boo!

	  – Har du fått bannor? Det tror jag nog! Men jag frågar vad
	  du gjort?

	  – En kanna! gallskrek Bosse, som om han ville spränga den
	  tjocka dörren.

	  – Ja, ja, jag visste att det skulle gå så till slut. Jag sade alltid
	  det när du var olydig därhemma. Men flickorna äro också
	  galna! En sådan där fuling som du! Fy!

	  Nu förstod han ingenting alls och därför teg han.

	  
	  – Jaså hon heter Anna? fortfor gumman på fri hand. Så hette
	  också hon som drog av med svarta Anders i Duvnäs!

	  – Vad pratar du mor om för en Anders!

	  – Ska du säga så åt din gamla mor, pojke. Skäms du ingenting alls! Oj, oj, oj! sådant barn! Sådant barn!

	  Bosses förstånd omtöcknades och han stoppade ner huvudet
	  i halmpåsarne för att slippa fortsätta samtalet.

	  När han slapp ut ur fängelset återvände han icke till mäster
	  Påvel utan företog sig små vandringar på stadens krogar där
	  han satt från morgon till kväll och tärde på de medel, som
	  influtit på försäljningen och som man varit nog glömsk att icke
	  fråntaga honom då han sattes in i häktet. Han var utesluten ur
	  kanngjutarnes skrå; att arbeta för egen räkning var honom
	  betaget och något annat yrke kunde han ej. Han hade kuggat
	  ur det hjul i samhällets stora verk där hans uppfostran satt
	  honom och han skulle snart hava slutit sig till de löse och
	  missnöjda om icke omständigheter inträffade som skulle göra
	  honom nyttig igen men på ett annat sätt.

	  Samma dag på morgonen som Bosses storartade försök att
	  bryta en ny bana på kanngjutningens törniga fält misslyckats,
	  kom köpman Algut från Lübeck hem till kontoret på Östra
	  Allmänningsgatan vid Saltsjöhamnen och ställde en kanna av
	  Bosses tillverkning på kompanjonens skrivbord.

	  – Na, Jåsef! Se na på den kannen!

	  Josef såg med kännaremin på den kannan.

	  – Na Algut, na vad?

	  – Vad vill du mig ge fer den kannen?

	  Josef skrev litet på sitt papper, och svarade:

	  – Jak ger två ere!

	  – Ger du mik två ere? Na!

	  – Ach, dik! Du skall icke have mer än halfannt ere av mik.

	  – Na, ger du mik halftannt ere?

	  Josef skrev litet till på papperet och svarade sedan:

	  – Är det prifatgeschäft eller kompangeschäft!

	  – Det är prifat.

	  – Na, da ger jag halftannt!

	  När affären var uppgjord gick Algut ut i staden för att söka
	  opp Boo. Denne satt då i fängelset och kunde icke anträffas.
	  
	  Algut tog då sin kanna och gick ner till ett köpmansfartyg som
	  låg färdigt att avgå till Lübeck. Där gjorde han upp att köpmannen skulle i Lübeck beställa ett tusen kannor efter medföljande modell och oförtövat sända dem åter, men han vidfogade
	  den ordern att gjutaren skulle lägga litet mera »bli» i tennet.
	  Skeppet lade ut och blev borta en månad.

	  Detta allt hände under den tyske konungen Kristofer av
	  Bayern, vilken genom svenskarnes vanliga avund sinsemellan
	  råkat komma på tronen, emedan man heldre tog en utländsk
	  man till kung, än man kunde förmå sig välja en inföding,
	  alldeles som grodorna när de fingo storken till kung. Denne
	  konung, som naturligtvis saknade alla fosterländska känslor för
	  det nya landet, behandlade detsamma som en stor kungsgård
	  där jordägarne betraktades som arrendatorer och där kronans
	  gods utdelades åt hans landsmän, tyskarne. Men tyskarne
	  erhöllo också privilegier på snart sagt allting, mest på att
	  handla fritt i landet. Dessa privilegier råkade därvid oftast att
	  kränka alla de förut åt svenske män dyrt sålda privilegier och
	  all handel och vandel låg snart i händerna på tyskar. Dessa
	  tyskar återigen vilka sågo med både förvåning och nöje huru
	  tamt de försynta svenskarne uppförde sig gentemot det främmande förtrycket, behandlade infödingarne som dumma barbarer, vilka icke förstodo sig på att sköta sina egna angelägenheter, och dessa främlingar blevo snart så övermodiga att de
	  ansågo sig som landets sannskyldiga välgörare. Ja, de tröttnade
	  aldrig att påminna om de »välgärningar» de visat det fattiga
	  landet, och de pockade ofta högt på tacksamhet.

	  Emellertid; Boo gick en morgon och spånslog i staden.
	  Pengarne hans voro slut och han var icke fullt så glad som
	  vanligt. Hur han gick, så kom han ned till tyska bodarne vid
	  saltsjöstranden. Det var mycket bullrigt därnere; järnstänger
	  slamrade, kedjor rasslade, hundar skällde, bärare skreko; men
	  mitt i genom allt detta surr hörde han en sång som på det
	  högsta förvånade honom och kom honom att spänna öronen.

	  – Kanner, kanner, vem vill kepe kanner!

	  Bosse trodde icke han hörde rätt och skuttade fram genom
	  folkmassan som trängdes omkring en gatubod. Kommen närmare såg han en stång sticka ut från en träbod och på stången
	  
	  hängde fem blanka tennkannor av hans egen modell. Han
	  makade sig fram så småningom, ända tills han nådde diskbrädan. Där ställde han sig stödd på ena armbågen och betraktade
	  uppmärksamt och oavlåtligt ögonen på den säljande tysken
	  som hade hela boden full med kannor och sålde friskt undan.

	  – Vad kaper du på? sade tysken som började bli besvärad av
	  Boos blickar.

	  – På dej förstås, svarade Bosse!

	  – Vill du kepe en kanne, da?

	  – Jak vill icke kepe nåkot, svarade Bosse.

	  – Gå din vek, da!

	  Bosse fortsatte att betrakta tysken hela förmiddagen.

	  – Vad väntar du på? frågade en järnbärare Bosse.

	  – På en trumslagare, svarade han.

	  Det kom ingen trumslagare, men det hade ändå varit ganska
	  livligt på rådstun. Åldermannen för kanngjutarne hade kommit
	  upp till borgmästaren skummande av vrede och anhållit om
	  trumslagarens mellankomst i det olovliga ingreppet på ämbetets privilegier. Borgmästaren hade också skummat, men förklarat att han intet kunde göra åt saken, emedan tyskarne hade
	  sina av konungen stadfästade handelsprivilegier; han kunde
	  endast råda till att man teg och icke visade något missnöje, ty
	  det vore endast att skänka tyskarne ett nöje till.

	  När boden stängdes om kvällen gick Bosse hem till sin mor i
	  södra bergen och grubblade över vad han sett och hört; och när
	  han somnade om natten tänkte han för sig själv: Det var fan
	  vad det var likt mina kannor!

	  Bosse hade fått i uppdrag att som ersättning för natthärbärge
	  och lite mat valla gummans ko, medan hon låg och tvättade
	  nere vid sjön. För att underlätta den mödan hade han uppfunnit att man kunde binda kreaturet vid en sten; men som detta
	  stred emot gummans grundsatser och emot all förnuftig ladugårdsskötsel emedan djuret därigenom hindrades att urvälja de
	  bästa bitarne på det torftiga bergsbetet, såg Bosse sig snart
	  försatt i den belägenhet att han måste skutta omkring i backknallarne vilket var honom ganska besvärligt. Men nu i dag på
	  morgonen, det var en vacker höstmorgon, hade det välsignade
	  djuret ätit sig riktigt mätt och lade sig ner på mossan att tugga
	  
	  om vad det i häftigheten hade sväljt. Bosse begagnade det
	  glada tillfället att slå sig ner och överlämna sig åt eftertanke.
	  Han tänkte först huru lyckligt det skulle vara ställt här i
	  världen för en puckelryggig om korna kunde ligga och äta; de
	  kunde ju krypa fram alltefter som de ätit av marken, så sluppo
	  de resa på sig och gå med framsträckt hals; och han förstod icke
	  huru dessa djur tålde ha blodet åt huvudet beständigt då de
	  gingo och betade; han ville bra gärna införa några förbättringar
	  i avseende på dessa kreaturs levnadssätt. Därpå undrade han
	  varför Gud lät tyskar sälja tennkannor då han som var puckelryggig icke fick göra det! Så tittade han ut över Saltsjön och
	  Skeppsbron med de många fartygen som buro tyska och lübska
	  flaggor, och han frågade sig själv om icke tysken hade stulit
	  formarne till hans kanna. På denna fråga svarade han obetingat ja, men smärtan över den lidna oförrätten mildrades
	  betydligt då han tänkte på den skada som tillfogades det
	  vällovliga kanngjutarämbetet.

	  Han hade snott strecket stadigt om högra handen och lutade
	  sig makligt med ryggen mot en sten. Kon tuggade så enformigt,
	  solen sken så varmt, stenen råkade vara så mjuk av en överflödig mossväxt och Bosse var så trött efter föregående dagens
	  hängning vid boddisken, att han föll i en välgörande slummer.
	  Och han drömde så vackert om en ko som låg i en bäddad säng
	  och åt rödklöver mellan lakan, och därtill drack hon rhenskt
	  vin ur en tennkanna som innehöll tjugofem procent bly, och så
	  kom det en orm och gick över huvudgärden, men när Bosse
	  skulle ta fatt den slingrade han sig mellan fingrarne och försvann in i lübska flaggan, och därmed var kon borta och det lät
	  som om man släppt en hel tvätt ifrån fjärde våningen, vilket
	  åtföljdes av en förfärlig sveda i ryggen så att Bosse vaknade.

	  – Var är kon? skrek gumman som stod med kryckan i högsta
	  hugg.

	  – Hon ligger där, sade Bosse och halade på strecket, men
	  strecket var borta.

	  – Var ligger hon? väste den gamla.

	  Jo, nu visste Bosse var hon låg. Jämmer och elände; det var
	  inte tre famnar till branten, och där låg hon. Han kröp på händer och fötter fram till kanten och skådade ner i bråddjupet.

	  
	  – Är hon där, viskade gumman.

	  – Hon är där, svarade Bosse ledsen.

	  – Nåå?

	  – Jag tror inte hon lever! – Hon ser ut som hon skulle ha
	  spruckit!

	  Det var en stor sorg oppe i södra bergen, lika stor nästan som
	  då far dog. Inte ville slaktarn heller köpa kreaturet som var så
	  illa faret. Gumman grät och slogs i två dagar. Därpå torkade
	  hon sina tårar och började salta kött, stoppa korv och hacka
	  lungmos. Och där åt man kött varenda dag och sorgen var
	  tung; aldrig hade man trott att det skulle vara så tungt att hålla
	  kött-dagar. Ibland måste gumman upp och piska på Bosse för
	  att få luft åt sin sorg; och han tog emot och teg, ty han visste att
	  det lugnade den gamla. En dag, köttet var då slut och mjölken
	  med, sutto Bosse och hans mor utanför kojan och sågo ner på
	  den bullrande staden nere i bråddjupet. Och de voro mycket
	  ledsna. Då fingo de se en man komma klättrande i berget. Det
	  var en hederligt klädd man med förståndiga ögon och rött
	  skägg. När han fick se Bosse blev han mycket glad:

	  – Jak är så klad att se den gesäll! Jak har runnit i alla packar
	  för att finna honom på! Ach Herr Jesus, vat här är tungt att kå!
	  Nå den Bosse, jak har ett geschäft att tale om. Det är deres
	  mor, na, hon må då here på!

	  Bosse bad köpmannen sitta och gjorde sig i ordning att
	  lyssna.

	  – Ser nu: Jak heter kepman Algut och andler med kanner,
	  som jak takit från Libek!

	  – Jaså det var där ni tog dem? inföll Bosse.

	  – Ja! jak keper dem där! Men de pli mik fer dire! Säg nu, vat
	  ville de gere den kanne fer.

	  – Hör nu, vem har sagt att jag vill göra några kannor alls?
	  sade Bosse.

	  – Det har jag! inföll nu modern med en djup suck som
	  tycktes komma från den nyligen avlidnas branta grav.

	  – Na, se man på! Vat skall den man da have fer sin kanne.

	  – Ett halvt ere, svarade Bosse.

	  – Ach Herr mein Gott, det bekommer jak den kannen från
	  Libek fer.

	  
	  – Den kan icke göras under det priset! sade Boo bestämt.

	  – Da får man sätte mere pli i den tenn!

	  – Hör nu köpman, sade Bosse; ser ni den där branten?

	  – Ja, na!

	  – Vi hade en ko som gick ner sig där! Det är bara fem
	  famnar dit. Vill ni tro mig om att en oxe också kan komma ner
	  där?

	  – Bosse, Bosse, avbröt modren, tänk på din gamla, fattiga
	  mor.

	  – Just vad jag gör! Jag vill hon ska ha en hederlig pojke, om
	  han också är en stackare för övrigt!

	  – Hederlig! Hm! Blir du rik, så får du råd att vara hederlig!

	  – Det var en ful sats!

	  – Det är lika fult av en stor karl att låta sin gamla mor
	  arbeta ut sig.

	  – Hör på köpman, sade Bosse. Ni får sälja utländska kannor,
	  det får ni, men ni får inte tillverka några här i landet.

	  – Na, ja; jak tänker icke gera nåkra kanner, och låter jag
	  gera nåkra, så inte plir de svenske!

	  – Nej hör en sådan ål. Han låter mig tillverka utländska
	  kannor i Sverige. Men säg en sak, varför vänder ni er just till
	  mig?

	  – Ja, na, varfer? Jak ticker om den gesäll!

	  – Men jag har ingen verkstad och får ingen ha!

	  – Na, icke jak heller, men jak har en micket kod vän som vill
	  låne rum åt oss i den stadsmur.

	  – Jag skall sova på den där saken, sade Bosse.

	  – Na, ger man så! I morkon vänter jak dem. Kepman Algut
	  och Jåsef vid Skippspron! Frågas efter kepman Algut; icke
	  Jåsef! Adie!

	  Förhandlingen var slut, men Bosses fridfulla tillvaro i södra
	  bergen var också slut. Ty nu bestormades han av gumman,
	  som vädjade till hans hjärta och heder. Men när hon kom till
	  hedern, då hade Bosse övertaget, ty han kämpade just för att få
	  behålla den. Men gumman stod vid att hedern var för de rika,
	  de fattiga måste uppfylla sin första plikt och leva. Blev man rik,
	  fick man heder, fick man heder, blev man ärad.

	  Slutet blev det att Bosse skumpade ner till Algut och Josef
	  
	  och det ändå i ganska god tid. Här infördes han genom en
	  bakväg från kontoret in i ett magasin och därifrån ändå längre
	  in i en källare där han fann för sig en fullständig tenngjutarverkstad och en gesäll som skulle gå tillhanda.

	  Här öppnade nu Bosse sin verksamhet och förfärdigade
	  lübska kannor som de kallades och vilka gingo alldeles ypperligt i marknaden.

	  Gesällen som hette Claus hade ett yttre som mera var vinnande än förtroendegivande. Han var mycket läraktig och
	  sökte komma alla yrkets hemligheter på spåren; han tog reda
	  på de minsta småsaker och frågade om samma sak många
	  gånger.

	  En dag var Claus försvunnen. Köpman Algut kunde icke
	  säga var han var och han visste det icke heller. Samtidigt
	  härmed inträffade en liten brytning mellan firman Algut och
	  Josefs innehavare. Josef ville icke vidare köpa Alguts kannor
	  emedan de voro för dyra; han ville icke ge mer än ett öre för
	  kannan. Algut stod på sig och fordrade halvtannat. Då sade
	  Josef upp den handeln och förklarade att han icke behövde
	  Alguts kannor. Algut ville icke ändå giva vika oaktat han icke
	  ägde några handelsprivilegier utan dessa voro utställda på
	  Josef. Åtta dagar senare öppnade Josef en ny försäljning för
	  lübska kannor sedan det gamla lagret var avsålt; och nu kunde
	  han sälja kannan för ett och ett halvt öre åt allmänheten.

	  – Ach du schlipede djävel, sade Algut. Här ser jag spåren av
	  Claus’ finkrer. Har du den schlingel in i den mur also?

	  – Jak har! sade Josef.

	  Bosse var återigen utan arbete.

	  Emellertid började högljudda klagomål från vällovliga
	  kanngjutarämbetet att förspörjas. Man hade icke sålt några
	  kannor på flera månader; yrket var i nedgående; gesäller måste
	  avskedas; oro rådde på verkstäderna. Och allt detta förorsakades av den enkla anledning att allmänheten heldre köpte tyskarnes billigare och bättre kannor än ämbetets dyrare och
	  sämre.

	  Åldermannen och mästarne skreko över allmänhetens dåliga
	  smak; de förbannade den fria handeln och gingo in till kungen
	  med anhållan att tull måtte läggas på de införda kannorna så
	  
	  att de blevo dyrare och omöjliga för allmänheten att köpa; men
	  kungen svarade bara: gör ni lika billiga och bra kannor så får ni
	  också sälja.

	  Då blev ett nytt anskri! Skulle det sekelgamla beprövade
	  kanngjutarämbetet i Stockholm övergiva sina traditioner för att
	  följa dagens hugskott! Nej heldre skulle de falla som ärans män
	  än att byta om arbetssätt. Hade icke deras förfäder druckit ur
	  deras kannor? Jo, detta var ett tungt skäl! Och framför allt, vad
	  mera var, voro icke dessa kannor svenska? Jo! Skulle man då
	  förbyta dem mot utländskt kram! (Då någon invände att de
	  gamla kannorna också voro av tysk modell och den första
	  kanngjutaren i Stockholm var tysk och hette Albrecht Zinn,
	  blev han utkastad från sammankomsten och kallad fosterlandsförrädare.)

	  Ställningen blev allt svårare. Arbetslösa gesäller vandrade
	  kring gatorna och förde oljud. Fönster inslogos i verkstäderna.
	  Ett anlopp gjordes nattetid mot de tyska bodarne men upprorsmakarne grepos och sattes i häkte. Hela staden var i uppror.

	  Slutligen, en morgon, väcktes stadsboernes uppmärksamhet
	  av en ny och oväntad syn. Mäster Påvel, vilken varit Boos
	  husbonde, hade stuckit ut genom sitt fönster en lång stång, på
	  vilken hängde sex nya kannor efter »lübska» modellen och hela
	  hans fönsterbräda var fullsatt med sådana. Själv stod han vid
	  disken och ropade ut »lübska» kannor av rent tenn för ett och
	  ett kvarts öre!

	  Nu voro tyskarne slagna! Alla kunder rusade till mäster
	  Påvel och köpte lübska kannor av rent tenn.

	  Vad snålheten, högfärden och patriotismen förut icke kunnat
	  uträtta, det förmådde nu den allsmäktiga avunden.

	  Vid nästa kvartalssammankomst höll åldermannen ett tal,
	  vilket handlingarne visserligen icke bevarat åt eftervärlden,
	  men som det oaktat förtjänar att återgivas.

	  – Det var icke första gången mänskligheten skulle bliva
	  vittne till det sorgliga skådespelet att se huru det sekelgamla
	  beprövade måste ge vika för nyhetsmaken och charlataneri.
	  Det var med smärta talaren i dag nedlade sitt offer på fäderneslandets altare, då han avsade sig och sitt ämbete rättigheten att
	  tillverka tennkannor som icke kunde tvättas (så sade han icke,
	  
	  men så var meningen!); det var med grämelse men utan bitterhet han här sträckte vapen i en ojämn strid; men när han
	  gjorde det, var det med den innerligaste förtröstan att framtiden skulle hålla honom räkning för den hårdnackenhet varmed
	  han stått emot den inbrytande strömmen som hotade att uppsvälja samhället och dränka dess ädlaste viljor, dess renaste
	  strävanden och dess bästa hopp. Han kunde icke sluta med
	  annat än att uttala den förhoppning att framtiden skulle visa
	  att de gamle hade rätt, ty hur vi bråka och vränga så kvarstår
	  ändock evigt den satsen att gammal är äldst.

	  Mäster Påvel fann sig uppfordrad att med några ord svara
	  på det utmärkt sakrika och genomtänkta tal som åldermannen
	  nyss avverkat.

	  Han uttalade som sin mest brinnande förhoppning att
	  mänskligheten evigt måtte få se det sekelgamla, vilket som
	  bekant har stor benägenhet att övergå till förruttnelse, giva
	  vika för det bättre, vilket ofta hade den tillfälliga egenskapen
	  att vara nytt. Man såg ju örter som ruttnade efter ett år, man
	  såg människor och djur ruttna inom ett sekel, man såg visserligen gamla trän som hunno seklet men de voro också ruttna ini
	  om man såg noga efter. Nåväl skulle vi sörja därför? Ingalunda!
	  Genom förruttnelsen skapades nya liv; förruttnelsen var endast
	  en annan form för uppståndelsen; Kristus måste ruttna i graven innan han fick stå upp, alla måste vi däran och det hjälper
	  inte att streta emot. Ville man nu innan man gick det oundgängliga till mötes svepa sig i högfärdens och den pådyvlade
	  oegennyttans trasor – så, nåväl, det var för att dölja sin blygd
	  och det ville mäster Påvel icke tala mycket på. För att nu
	  komma till saken, så ville mäster Påvel säga ett sant ord om det
	  också skulle svida i högfärden. Åldermannen och ämbetet föllo
	  icke för varken charlataner eller fosterlandsförrädare, de föllo
	  helt enkelt för sin egen avund. Alla närvarande visste att de
	  kannor som nu såldes för lübska voro uppfunna av gesällen Boo
	  från Stockholm. Var det icke sant?

	  Åldermannen grinade ett oerhört grin och fick endast fram
	  ett mycket vältaligt: »Asch!»

	  Mäster Nigels gäspade fram ett föraktligt: »tala om Bosse!»
	  Och gesällerna fnissade: »Våran Bosse».

	  
	  Mäster Påvel fortfor och lovade att han icke skulle tala om
	  Bosse, men han skulle gifta honom med sin dotter, och så skulle
	  Bosse ärva ämbetet. Det skulle han! Och ville ålderman och
	  ämbete taga någon lärdom av det som hänt, så blev summan
	  den, att om människorna läto bli att beskydda varandra så
	  förbannat, så skulle vi ha det mycket bättre allihop, ty man har
	  sett att det högsta skydd för några kan vara det värsta förtryck
	  för de flesta, och om vi ville ha rättighet att få leva själva, så
	  måste vi först uppfylla den stora eviga skyldigheten att låta
	  andra också leva.

	  
	  Och därmed var den stora kanngjutarstriden i Stockholm slutad, en strid som kostat så många fönsterrutor, så många
	  häktningar, så mycken högfärd, för att icke tala om firman
	  Josef och Alguts upplösning, enda kons nedrasande för södra
	  bergen, och gesällen Claus’ uppdykande i Visby, där han
	  införde »sin nya uppfinning» och gick omkring och bakdantade
	  en viss Bosse som blivit rik på hans arbete uppe i Stockholm.

	

	
	  
	  På Gott och Ont.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Julisolen gassade så hett på Gråbrödraklostrets södra vägg på
	  Kedjeskär eller Riddarholmen som det nu kallas. Väggen vilade på en stenfot som var lagd i själva sjökanten; i väggen var
	  en fönsteröppning och i den låg broder Franciscus, stödd på
	  armbågarne och med halva kroppen utanför. Han låg på knä
	  på en bänk och solade sig; han såg huru becket smälte från
	  spåntaket och rann ner i sjön; var gång en droppe smällde på
	  vattenytan, rusade ett stim löjor till och skulle se om det dugde
	  äta, men det gjorde de inte; det blev bara en hop oljiga ringar i
	  alla regnbågens färger. Detta låg broder Franciscus och såg på
	  under det att solen sken på hans kala hjässa. Men bakom hans
	  rygg innanföre i den stora salen sutto tolv unga munkar på en
	  bänk framför ett långt bord och skulle skriva ut ett avlatsbrev i
	  tolv exemplar efter broder Franciscus diktamen. Men broder
	  Franciscus hade icke brått och de unga munkarne icke heller,
	  ty man hade gott om tid i klostren nu under förfallets tidevarv
	  då präster och riddare slogos om riket och segrarne alltid voro
	  redo att överlämna det åt den mestbjudande helst en utlänning.

	  – Litteris ... dikterade broder Franciscus med hög röst ut åt
	  Mälaren så att löjorna skingrade sig som pilar.

	  – Vi hörde inte, svarade de tolv inne från rummet.

	  – Litteris, skrek han återigen utan att vända sig om.

	  Och nu gnisslade gåspennorna fram över kalvskinnen, och så
	  blev det tyst, en mycket lång stund, inne i salen. Men utanför
	  fönstret blev det livligare. En liten båt kom framglidande till
	  den bomkrans som omslöt Gråmunkaholmen; båten roddes av
	  en svartbrödramunk som hade ett spann med vatten och ett
	  metspö med sig ombord. När han kom till bomkransen band
	  han sin båt vid en påle; – därpå betade han på kroken och
	  kastade ut. Detta förströdde broder Franciscus högeligen.

	  
	  – Nappar det? frågade han.

	  Svartbrodern tittade upp:

	  – Se god dag Frans! Vad gör du där?

	  – Vi hålla på med det välsignade avlatsbrevet för dem som
	  angiva hussitare. Har ni inte också fått den där sommarförnöjelsen.

	  – Jo, de hålla på allt vad de orka, de stackars pojkarne, men
	  jag slank ifrån jag; det är ju så hett att man kan gå åt.

	  – Ja det är fasligt hett! – Inspecturis – skrek han inåt
	  rummet där han hörde ett tilltagande sorl.

	  – Vi hörde inte! svarades inifrån.

	  – Inspecturis – era dövnickar! Hör ni inte vad jag säger! –
	  Inte får du några abborrar där, inte, Andreas. Kom hit in till
	  väggen skall du få se på annat.

	  Svartbrodern gjorde loss båten och krängde sig in under
	  pålverket, så att han kom alldeles under fönstret där Franciscus
	  låg.

	  – Är eran guffar hemma, frågade han när han kom intill
	  väggen och fått kasta ut igen.

	  – Gubben är på bröllop i Uppland. Varit borta i fjorton
	  dagar; bröllopet står i tre veckor. Han måtte bli skön när han
	  kommer hem!

	  – Nå, har du hört? Har du hört? viskade svartbrodern.

	  – Vad då, vad då? svarade Franciscus och hävde sig längre
	  ut genom fönstret.

	  – Ärkebiskopen ...

	  – Vänta lite, sade Franciscus och dikterade igen. Amici
	  sincerissimi ... – Vad har han nu gjort?

	  – Åh, det är över alla gränser!

	  Han höll händerna för munnen som ett talrör och viskade:

	  – Incesteri, violation!

	  – Åh! sade Franciscus och spetsade öronen. Nej, vad säger
	  du? Tala om, tala om! – Kommer strax.

	  Därpå försvann han ett ögonblick in i rummet och lämnade
	  brevet åt en av de tolv att denne skulle diktera. När han kom
	  tillbaka till fönstret upptogs samtalet med svartbrodern som
	  måtte haft mycket roliga saker att berätta, ty Franciscus skrattade emellanåt högt så att han hoppade på fönsterbrädan, och
	  
	  svartbrodern var så inne i berättelsen att han icke märkte hur
	  becket dröp ner på hans vita skapular.

	  Emellertid pågick avskrivningen ehuru icke med någon större skyndsamhet inne i skrivsalen. Detta var ett stort rum vilket
	  uppkommit genom en väggs nedrivande, och man såg ännu en
	  murbåge och två pelare som antydde skillnaden mellan de
	  båda förra rummen. I förrummet närmast södra väggen sutto,
	  som vi sett, de tolv avskrivarne, men i bakrummet hade klostret
	  sitt bibliotek. På smala långa pulpeter liknande ofantliga bönpallar lågo ett hundratal böcker med kedjor fastlåsta vid bordsfötterna. Det var en samling av dekretaler eller romerska kyrkans grundlagar, legender, mässböcker, evangelier och psalterier, mer eller mindre vackert skrivna och prydda med målade
	  och förgyllda begynnelsebokstäver.

	  Mitt framför dessa skatter stod ett bord, framför vilket återigen stod en stol, i vilken en gråbroder satt och sov. Han var
	  bibliotekarie. Genom de oroliga tidernas påtryck, och delvis av
	  fruktan för den i Tyskland vaknande stormen som yttrat sig i
	  Hussit- och bondekrigen, hade Gråbrödrakonventet, icke utan
	  en förhoppning att vinna folkgunst, vilket det för sina inkomsters skull behövde, förkunnat och pålyst, att dess bibliotek
	  stode öppet för allt folk tvenne dagar i veckan en timme varje
	  sådan dag. Denna sköna yttring av frikostighet med de andliga
	  gåvorna hade mottagits av allt folk med en viss misstro, emedan både högst få kunde begagna sig av tillåtelsen, dels därför
	  att de voro i sitt arbete under dessa timmar, dels och mest
	  därför att de icke kunde läsa, varförutom gardianen dragit
	  försorg om att endast ofarliga böcker fingo ligga framme.

	  Bokvårdarens syssla var sålunda icke ansträngande, utan
	  tvärtom rätt eftersökt emedan den gav ett så gott tillfälle till
	  ostörd vila.

	  Broder Martin såg icke heller ansträngd ut där han satt och
	  sov. Hans ansikte som ramlat ner på bröstet uttryckte den
	  högsta jordiska förnöjelse; en hälsosam svett pärlade på den
	  blanka pannan och flugorna traskade omkring i de feta betesmarkerna på hans haka. Ibland smackade han med tungan
	  som om han drömde om mat; ibland lyfte han handen för att
	  plocka bort en fluga som kittlade honom i mungipan, men
	  
	  handen kom aldrig högre än halvvägs och föll därpå tillbaka i
	  knäet. När flugorna så lämnade honom på en stund för att
	  interpunktera de stora pergamentsböckerna, föll han in i en
	  riktigt djup och väl ordnad sömntakt, där andedräkten i regelbundna stötar frampustades och bildade med det yttersta av
	  läpparne en högst musikalisk ljudskala.

	  Emellertid hade en karl som icke bar ordens dräkt inträtt i
	  boksalen och stannat vid dörren. Det var en lång starkt byggd
	  medelålders man, med hår tjockt som en lejonman och ett helt
	  vackert skägg som låg ner på bröstet. Han föreföll att vara en
	  förmögen hantverkare, som själv utövade sitt yrke, ty hans
	  händer voro tämligen grova och här och där besatta med svarta
	  fläckar.

	  Han såg sig försiktigt omkring i rummet och betraktade den
	  sovande munken med vassa blickar. Därpå hostade han.

	  Den sovande gjorde en orolig rörelse såsom om han drömde
	  något elakt. Hans andhämtning saktade av och snart slog han
	  upp sina feta ögon.

	  Martin föreföll högst oangenämt överraskad. Sedan han med
	  en blick undersökt mannens yttre och därav bestämt sig för
	  passande tilltalsord, bröt han tystnaden och sade ganska vresigt.

	  – Vad vill han?

	  – Om förlåtelse, helige fader, jag ville endast se på en bok.

	  Broder Martin som gnuggat sömnen ur ögonen och återkommit i sitt rätta ondsinta lynne, fick nu sikte på den besvärlige
	  gästens dammiga och något nötta skor. Ha! tänkte han, det är
	  en sådan.

	  – Gå ut och torka av dig om fötterna, utbrast han.
	  Mannen gick utom dörren och slog av dammet med sin
	  mössa och kom strax in igen.

	  Men det ingick icke i Martins beräkningar. Han sökte nytt
	  angrepp.

	  – Du vill se på en bok och har inte lärt att tvätta dig om
	  händerna. De tolv avskrivarne som hört anmärkningen föllo i
	  skratt.

	  Mannen rätade på sig och svarade:

	  – Den konsten har jag både lärt och övat, men arbetet,
	  
	  herre, gör huden mörk; och lättjans vita händer äro icke alltid
	  rena.

	  Martin lyftade sin vita hand och bet i de väl skurade naglarne. Därpå vände han sig till avskrivarne och sade:

	  – Hereticus ille!1

	  – Licet inspiciat! Est homo impudicus et valde periculosus,
	  quem in oculis habere opus est,2 sade föreläsaren för renskrivarne.

	  Mannen vid dörren fällde huvudet, om för att dölja ett löje
	  över munkarnes dåliga latin eller av blygsel att han icke förstod
	  det klassiska språket, var svårt att avgöra.

	  – Stig på du, sade Martin, och se efter vad som finns!

	  – Finns den heliga skrift? frågade mannen ödmjukt.

	  Martin gjorde stora ögon, ty bibeln var bland de förbjudna
	  och sålunda undangömda böckerna, men det ville han icke
	  säga, därför sade han något annat.

	  – Om den finns? Jaja men! Vad skall det vara för en version?
	  Septuaginta, vulgata, kaldaica, græca, syriaca? Säg ett ord
	  bara!

	  – Jag skall vara mycket förbunden om jag får se på græca,
	  sade mannen.

	  Martin såg ut som om han fått ett slag i pannan och renskriveriet avstannade för ett ögonblick. Klostrets, lärdomens och
	  de vita händernas anseende stod på spel. Martin sökte en
	  yttersta räddning.

	  – He kaine diatäke?3 frågade han.

	  – Hä kainä diatäkä, svarade mannen rättande.

	  Nu blev den lärde brodern förlägen; han måste ljuga.

	  – Den är för tillfället inlåst, sade han, och gardianen har rest
	  bort och tagit nyckeln med sig; men vill han icke se på de
	  epistlar som ligga framme här?

	  Mannen tackade och nalkades stillatigande pulpeterna där
	  han snart försjönk i läsning.


	  
	  
	  

	  
	  Martin blev dyster och grubblande och skulle snart hava
	  fallit i sömn igen, om han icke plötsligen blivit uppryckt av ett
	  skrik bortifrån fönstret där Franciscus underhållit sig med den
	  metande svartebrodern.

	  – Har ni hört! Har ni hört? väsnades denne och for upp. Har
	  ni hört den nya uppfinningen tyskarne gjort?

	  Nej det hade man inte.

	  – Jo, tyskarne ha funnit opp att man inte behöver skriva av
	  böcker längre! Nu bli ni väl glada? sade han och vände sig till
	  renskrivarne, vilka läto pennorna falla och visade en oförställd
	  glädje och förvåning.

	  Mannen vid böckerna spetsade öronen och låtsades läsa.

	  – Tala om då! skreko renskrivarne och broder Martin vilken
	  förmått sig att lämna sin bekväma stol.

	  – Saken lär helt enkelt vara den, sade Franciscus, att man
	  skär bokstäverna i trä, alldeles som stämplar, och så sätter man
	  ihop dem till ord.

	  Ett utrop av missräkning och förvåning besvarade den stora
	  nyhetens meddelande.

	  – Ingenting annat? Då går det bestämt fortare att skriva!
	  sade Martin.

	  – Det beror på det, invände Franciscus! Har man skurit en
	  gång så kan man stämpla tiotusen gånger sen!

	  Man skakade på huvena och visade sig klentrogen.

	  – Det skall man se först! Det är så mycket nyheter i luften nu
	  för tiden!

	  – Ja, det må man verkligen säga, återupptog broder Franciscus. Ni ha inte hört talas om ärkebiskopens sista bedrifter? Det
	  är verkligen otroligt men är ändå sant. Incesteri! Kan man
	  tänka sig gamla gubbstruffen!

	  Ett allmänt skratt besvarade upplysningen om svenska kyrkans primas och hans små friheter.

	  Man skockade sig omkring broder Franciscus för att få
	  närmare reda på de retande omständigheterna då en klocka
	  hördes ringa.

	  – Gå och bada! skreko de tolv och lade bort pennorna!

	  – Läsa mässan först, menade Martin och slog ett kors som
	  icke kom högre än framför maggropen.

	  
	  – Det ge vi – – – 

	  Martin avbröt i tid, ty främlingen vid böckerna som man
	  alldeles glömt bort, hostade just till i detsamma, vilket väckte
	  Franciscus’ oroliga uppmärksamhet och påkallade hans sinnesnärvaro så att han upprepade och utförde i en annan riktning
	  sin tillämnade hädelse:

	  – Det ge vi oss tid till, oaktat den förkrossande hettan.

	  Och nu rabblade han på stående fot upp ett Ave Maria som
	  lät likt en skvaltkvarn och i vars slutrefräng secula seculorum
	  alla närvarande instämde och avslöto med ett kort knäfall.

	  Främlingen deltog varken i korstecken eller knäfall, utan
	  avlägsnade sig tyst och stilla.

	  – Vad var det där för en djävul? sade Franciscus vresigt då
	  främlingen gått.

	  – Det var en besökare, svarade Martin.

	  – Är du inte karl att hålla pöbeln på avstånd, du?

	  – Åhjo, sade Martin förlägen, men det var ingen pöbelman;
	  han kunde grekiska, och troligen latin också!

	  – Men han gjorde icke korsets tecken vid bönen! Håll
	  ögonen på honom! Det är visserligen en kättare!

	  Sällskapet följdes sakta åt för att bada nere i Mälaren och
	  sedan gå att äta sin sköna middag.

	  
	  
	  
	  Gråmunkarne hade badat; därpå hade de gått ner i den svala
	  matsalen och ätit en god gädda samt smultron och mjölk. Efter
	  maten hade de yngre fått en vink om att de kunde få fara ut på
	  sjön om de ville, en tillåtelse som de växlade mot att gå ner i
	  trädgården och sova middag. Broder Martin, Franciscus och
	  några av de äldre blevo sittande vid bordet och läto bära in ett
	  gott claret, vilket den läkekunnige brodern förklarat som ett
	  utmärkt skyddsmedel mot de åkommor den starka hettan hade
	  alstrat och vilka voro gängse ute i staden. Vinet öppnade
	  hjärtat och löste tungans band. Man var snart inbegripen i
	  livliga samtal om det närvarande och förflutna. Inga närgångna vittnen lade tvång på förtroligheten, och den ena visste
	  vad den andra tänkte, så att samkvämet blev det aldra angenämaste. Man njöt som skådespelaren då föreställningen är slut,
	  som maskeradgästen då han får lägga av masken, som frossaren då han får lösa på bältet.

	  – Nog måste man medge att kyrkan är en bra föråldrad
	  inrättning, utbrast Martin.

	  – Sådan den nu är beskaffad, det erkännes, svarade Franciscus; men den har haft en tanke den också en gång; ty likasom
	  kejsaren skulle vaka över folkets världsliga väl, skulle påven
	  vaka över dess andliga, men alldenstund det världsliga har det
	  mesta för sig, så kommer kejsaren att leva längre än påven.

	  – Nåja, invände Martin, påvens dagar äro nog räknade, och
	  kyrkans med, sedan man blottställt sig och varandra som man
	  gjort. Påven i Rom sitter och bannlyser påven i Avignon och
	  tvärtom; folket tycker det är roligt att höra okvädinsord, och nu
	  tror ingen mer på påven.

	  – Jag undrar om man någonsin trott riktigt på kyrkan och
	  hennes läror. Vad skall man, anförelsevis, tänka om dessa
	  oanständiga framställningar som bildhuggaren roat sig med i
	  de gamla kyrkorna; om munken och nunnan i Linköping? Vad
	  skall man tänka om åsnefesterna och karnevalen som prästerskapet tillåter, då församlingen får uppträda och göra vrångbilder av gudstjänsten ända framme vid högaltaret? Är detta
	  icke ett ganska högljutt medgivande av kyrkans skröplighet? Är
	  icke den phallus som lömskt smyger sig fram mellan lövverket
	  på pelarhuvena det halvdolda tvivlet på det heligas allenaberättigande och är det icke ett tyst erkännande att köttet skall ha
	  sitt, då Gud skapat både köttet och anden?

	  – Mycket sant vad du säger! Det är hedendomen som lever
	  igen! Ty det fanns hos hedendomen också en tanke, en stor
	  tanke, som aldrig kan dö: den dyrkade naturkrafterna, och de
	  äro eviga; kristendomen dyrkade människan, och hon är dödlig. Veta vi icke huru de första kristna i Rom byggde om de
	  gamla templen till kyrkor! Och vad är väl den kristna kyrkan
	  annat än ett grekiskt tempel med välvt tak? Gjorde de icke
	  Kristusbilder av gamla Apollostoder? Inga språng i naturen,
	  säger den hedniske filosofen, och han har säkerligen rätt.

	  
	  – Bröderna tala fullständigt som hedniska filosofer, anmärkte nu broder Antonius, en medelålders munk med energiska och livfulla drag. Om någon skulle höra oss, så hade vi icke
	  långt till bålet, det är åtminstone visst!

	  – Men nu hör ingen oss, invände Martin, och vad vi här
	  säga är endast vad alla tänka.

	  – Det var ungefär detsamma Hus också tänkte och därför
	  kom han i elden, svarade Antonius.

	  – Vem vet om inte Hus hade rätt? sade Martin.

	  – Ja, vem fan vet? instämde Franciscus och höjde sin bägare,
	  varpå en högljudd skrattsalva svarade och gav eko under de
	  målade korsvalven.

	  – Världen vill bedragas, nåväl, må hon bli bedragen, fortfor
	  han uppmuntrad av bifallet. Påven i Rom har tjugo älskarinnor
	  och ärkebiskopen i Uppsala har begått blodskam; men detta
	  hindrar icke påven och ärkebiskopen att (mot erläggande av en
	  så och så stor summa) skänka förlåtelse för begångna synder!
	  Det är ju ett drag av ofantlig mänsklighet enligt formeln: jag
	  förlåter mig själv, ergo måste jag förlåta andra.

	  – Men Hus förlät man inte, genmälde Antonius.

	  – Han ville inte ha förlåtelse, svarade Franciscus, och en
	  gåva kan aldrig bli gåva om det inte finns någon mottagare.

	  – Världen vill bedragas, sade du nyss, återtog Antonius; jag
	  undrar om inte det är en gammal osanning! Skulle man icke
	  rättare säga så här: världen är bedragen, alltså måste vi upplysa henne! Så mycket mer som världen betalar oss för att vi
	  skola upplysa henne.

	  – Nå, men göra vi icke det, svarade bokvårdaren Martin. Ha
	  vi icke öppnat våra skattkammare för all världens folk? Ha vi
	  icke lagt fram och slagit upp våra böcker?

	  – Jo, invände Antonius, vi ha lagt fram de för oss ofarliga
	  böckerna, men vi ha låst in de farliga.

	  – Nå, men man ska inte låta barn leka med knivar.

	  – Barn, nej! Men det här är frågan om stora människor.

	  – Kan någon säga mig, avbröt Franciscus som var rädd för
	  den vändning samtalet tog; kan någon säga vad som menas
	  med att kunskapens träd var på gott och ont?

	  – Jag tror, svarade Martin, att kunskapen gör människorna
	  
	  gott därigenom att den gör dem mäktiga, och gör ont därigenom att den gör dem – vad skall jag säga? – ont!

	  – Jag tror, svarade Antonius, att med kunskapens träd på
	  gott och ont, menades, att kunskapen bär både goda och onda
	  frukter, ty vad som är gott för den ena är ofta ont för den andra.
	  Antag att någon gick åstad och upplyste folket om att påven
	  icke kan förlåta synder; den kunskapen skulle göra folket gott,
	  men påven skulle icke kunna intaga och plundra det sköna
	  Sicilien som han nu gör, ty han hade då icke fått några pengar
	  till krigets förande; vi skulle icke heller mått gott som ha andel
	  av uppbörden, men sicilianarne skulle må gott som fingo vara i
	  fred och slippa få sina vingårdar nedtrampade av fiendens
	  hästar. När nu därför den påvlige nuntien kommer hit om en
	  fjorton dagar att sälja avlat för kriget mot hussiterna, så skulle
	  det tillhöra oss att räcka folket den kunskapens frukt på gott.

	  – Nej, nej, nu går Anton för långt, sade Martin, nu går du
	  alldeles för långt. Man ska väl inte förråda varandra heller!
	  Man ska hålla tillsammans! Tillsammans!

	  – Inte ska man binda ris åt egen rygg, inte, hjälpte Franciscus på. Är saken rutten så ramlar den av sig själv, och vi
	  behöva inte knuffa på den.

	  – Det vore ju ohederligt av oss att ange våra medbrottslingar
	  då vi själva äro brottsliga, sade Martin.

	  – Nå, men om andra göra det, invände Antonius.

	  – Det blir en annan sak, svarade Martin.

	  – Nå, men vad skola vi göra med honom, i så fall, återtog
	  den frågvise Antonius.

	  – Vi? Vi lyda befallning, sade Martin. Det är gardianen som
	  får bestämma vad som skall göras. Och den som ren är kaste
	  förste stenen!

	  – Skulle man vänta på en ren, då blev aldrig någon sten
	  kastad, vidtog Antonius.

	  – Varför skall det kastas sten då? Är det så nödvändigt? Kan
	  man inte leva utan att kasta sten? Nog kan jag det! Men vilja
	  bröderna som jag, så gå vi ut i trädgården och kasta klot i
	  stället. Aftonluften är sval och litet rörelse skall lugna blodet så
	  att man kan sova i natt. Är någon som har något emot det?

	  Det hade ingen något emot, och snart befunno sig konventets
	  
	  äldsta ute i den öppna kägelbanan. Kloten mullrade och käglorna ramlade så muntert.

	  Men ute på fjärden roddes lövklädda båtar hem från utflykter i det gröna. Unga flickor sjöngo och unga gossar spelade
	  fiol; gamla män och gamla kvinnor lyssnade därtill och sågo
	  vemodiga huru aftonsolen sänkte sig till nedgång.

	  En båt går tätt förbi klostrets murar.

	  – Jag undrar vad de helige männen göra därinne en så
	  vacker kväll, säger en matrona.

	  Det låter som de körde ved på en träbro, säger en gammal
	  man.

	  – Eller som de rullade dödskallar på ett plåttak, säger en
	  ung man.

	  – Så hemskt det låter, säger en ung flicka.

	  – De stackarne ha inte för roligt, säger den gamla kvinnan
	  och nickar bedyrande med huvudet.

	  Nu ringer en liten klocka i Gråmunkakyrkan. De lövklädda
	  båtarne stanna i farten; årorna vila; fiolerna tystna. Huvuden
	  blottas, och böjas över korstecknade bröst. Den lilla klockan
	  ringer så häftigt sitt bing-bing, som om hon hade bråttom, och
	  då svarar en annan liten klocka i Svartmunka bång-bång som
	  om den förstod vad gråmunkarne mena; och så tystna de på en
	  gång och över gråmunkarnes höga stenmur stiger vespersången
	  salve regina, hell himladrottning, sjungen av unga mansröster,
	  och den far fram över vattnet och södra bergen giva genljud.

	  Den gamla kvinnan torkar sina ögon och den gamla mannen
	  lyfter ansiktet mot höjden som om han ville se de underbara
	  tonerna.

	  Men när sista ljudet förklingat, sänkas årorna och det börjar
	  åter mullra och dundra inne i klostergården.

	  – Tänk att de måste arbeta så sent på kvällen, säger den
	  gamla kvinnan.

	  – Jag tror inte att de arbeta, säger den unge mannen.

	  – Vad tror du då? frågar den unga flickan.

	  – Jag tror att de lymlarne spela kägel, viskar den unge
	  mannen till den unga flickan.

	  
	  ________

	  
	  
	  Vid Järntorget låg, bland flera andra, ett stenhus av två fönsters bredd och fyra våningars höjd. Nedra våningen hade likväl
	  endast ett fönster emedan det andras plats upptogs av porten,
	  vilken var mycket smal och låg och öppnade inblicken i en lika
	  smal och låg portgång. Ovanför porten satt inmurat ett av
	  täljsten uthugget djurhuvud, som likaväl kunde ha tillhört en
	  drake som en vessla eller en flädermus, men som höll ögonen
	  vidöppna som om det spejade efter allt som hände ute på
	  torget; och dess mun stod öppen som om det ville tala men icke
	  förmådde få fram ett ord av idel förvåning. Vad som mest
	  tycktes ådraga sig de stirrande ögonens uppmärksamhet var
	  kåken som stod mitt på torget; denna utgjordes av en sinnrik
	  sammangjutning av stupan eller pallen där mindre lagbrytare
	  piskades och galgen där större sådana hängdes.

	  Fönstret på nedra botten var ett bodfönster med en utslagen
	  bräda, vilken tjänade som disk och på vilken voro utlagda
	  alster av den boktryckarkonst som föregick den Gutenbergska
	  eller den med rörliga typer. Dess alster bestodo i abc-böcker,
	  bibliska tavlor i träsnitt med en kort text, kalendarier, kortlekar
	  och dylikt. Alla dessa voro skurna i trätavlor och avdragna för
	  hand utan press, och denna konst var idkad i Europa hundra år
	  innan Gutenberg uppträdde. Som den var dyr och besvärlig
	  hade den knappast kunnat tävla med avskrivarnes arbetsfrukter och ansågs av dessa som en ganska ofarlig medtävlare.
	  Innanför fönstret satt bodens ägare, Hans, med yrkesbenämningen brevmålare, och utövade sin konst vid ett litet bord där
	  han kunde överskåda disken och utan att stiga upp betjäna
	  kunderna. Till skylt begagnade han en stång, på vilken varje
	  dag hängdes ett nytt, oftast färglagt bildtryck, vilket ådrog sig
	  lärgossars och pigors dagligen förnyade uppmärksamhet.
	  Ibland var det syndafallet, ibland helige den och den med
	  halstret, hjulet eller svärdet, men stundom kunde det också
	  vara ganska världsliga bilder över någon dagens händelse i
	  utlandet, vilken alltid mottogs av åskådarne med livligaste
	  nyfikenhet.

	  Denna morgon några dagar efter brevmålarens ovan omnämnda besök i klostrets bibliotek, hade han uthängt ett bildtryck föreställande två påvar som slogos om en stol och därunder en folksamling ur vilkas munnar utgingo bandremsor
	  med påskrift Anathema, det hela sålunda framställande de
	  båda påvarnes strid om väldet och folket som bannlyser dem.

	  En borgare gick förbi boden, fick ögonen på bilden, stannade
	  och såg. Därpå sade han till brevmålaren:

	  – Vad är detta för skändligheter?

	  – Jo det är sådana skändligheter som övas av de heliga
	  fäderna i Rom och Avignon, svarade Hans.

	  – Jag frågar hur du kan tillåta dig sådana skamligheter, sade
	  borgaren, som att rita vrångbilder av den heliga kyrkans överhuvud!

	  – Det skall jag svara på längre fram, sade Hans.

	  – Akta dig, du, hotade borgaren och gick.

	  En stund efter kom den unge mannen som sutit i den lövklädda båten bredvid den unga flickan. Han hette Nigels och
	  var skrivare i rådstugan.

	  – God dag Hans, sade han, vad har du för gubbar där? –
	  Jaså heligheterna i Rom! Varför tar du icke våra heligheter här
	  hemma?

	  – Därför att jag tror det skulle skada saken om man angrep
	  mannen.

	  – Hur skall du kunna komma åt saken när det sitter en man
	  på varje sak.

	  – Vill du inte stiga in, sade Hans, och inte stå där ute och
	  skrika!

	  Nigels gick in i boden och satt snart på en pall bredvid Hans.

	  – Har du hört att Ärkebiskopen har stulit domkyrkokassan
	  också, sade Nigels.

	  – Nej, det har jag inte hört, men annat otäckt har jag hört.

	  – Nå, tror du att saken är hjälpt med att man uttalar sig i
	  allmänhet mot stöld, tror du att det gagnar något att läsa opp
	  sjunde budet i detta fall? Nej! Här gäller visa folket att hans
	  helighet som dömer dödsstraff för kyrkostöld själv är en kyrkotjuv, som folket skänker så gott som gudomlig dyrkan.

	  – Har han verkligen stulit?

	  – Ja han har icke allenast bekänt det, utan skryter med det.
	  Han åberopar sig på en särskild moral för de utvalda som leda
	  folkens öden, han påstår att de stå över de små borgerliga
	  
	  lagarne, och att lagarne kunna tillfälligtvis upphävas för »högre
	  ändamål». Vet du att gråmunkarne anlagt kägelbana, vet du
	  att gardianen hemkommit och mässat för högaltaret i överlastat tillstånd, vet du att svartmunkarne ha ett underjordiskt
	  varmbad i romersk stil och inköpt femtio fat äkta Yquem för
	  den sista påskpenningen? Tala om det alltsammans, och du gör
	  folket en tjänst som de skola löna dig för!

	  – Med bålet! Nå det gjorde mindre. Men ser du, därtill
	  skulle fordras en stor och oförvitlig man.

	  – För det första finnas inga stora, ty vi äro alla små, för det
	  andra finnas inga oförvitliga, ty vi äro alla skröpliga, för det
	  tredje är du mindre skröplig än andra. Du har rymt ur klostret i
	  Varnhem, det gjorde du rätt i, men du har aldrig begått någon
	  låg handling.

	  – Det har jag icke gjort, men jag vill icke döma för att icke
	  själv bli dömd!

	  – Här är icke fråga om att döma, här är blott meningen att
	  jäva domarne, ty de hava satt sig upp och dömt, icke du!

	  – Långa nätter har jag genomtänkt denna sak; jag hör
	  stundom en röst som kallar mig, men jag finner mig icke värdig
	  att stiga upp som en profet; därtill skulle vara en helig man.

	  – Det finns inga heliga män! Och jag skall säga dig en annan
	  sak: du borde känna dig brottslig då du tiger, ty den som icke
	  anger det brott han är medveten om han är saker själv till
	  brottet.

	  – Men varför just jag?

	  – Därför att du fått gåvorna! Tror du man fått gåvor för sitt
	  eget nöjes skull? Men vad har du där?

	  Hans hade under hela samtalet varit sysselsatt med att såga
	  en graverad trätavla i småbitar.

	  – Det är en ny uppfinning som troligen skall komma att
	  gagna vår sak. Jag säger vår, Nigels, emedan jag tror på dig! –
	  Ser du dessa små träklossar som jag sågat isär; när de ligga så
	  här i en hög om varandra, då äro de icke farligare än en
	  oordnad folkmassa, som kan trampas ner av några tjog ryttare;
	  men ordnar jag dem i leder och ställer dem tillsammans som
	  höra ihop, då bliva de fruktansvärda som en folkehär, och
	  sätter jag så en fanbärare i spetsen med en röd och blå fana då
	  
	  gå de i striden med mod och lust; och de skola alltid segra om
	  de ha en god anförare.

	  – Det är bokstäver, tror jag?

	  – Det är bokstäver; av bokstäver bli ord, och orden tala ut
	  tankarne.

	  – Så enkelt! Och ingen har hittat på detta förr.

	  – Man skulle ha funnit ut detta långt förut, om man behövt
	  denna konst.

	  – Var har du lärt den? frågade Nigels som blev eftertänksam
	  och tummade sitt röda skägg.

	  – Jag har lärt den på ett ställe, där man eljes är njugg på sin
	  visdom; i Gråmunkaklostrets boksal. Och jag hörde på samma
	  ställe huru glade avskrivarne blevo.

	  – Varför glade?

	  – Emedan de tro sig slippa skriva.

	  – Skulle man icke behöva skriva mer då? Det vore härligt!
	  Du skall gå till borgmästarn med den där uppfinningen så
	  slipper jag sitta och skriva ut påbud och taxor. Det skall bli
	  skönt!

	  – Det skall jag också göra, men jag har andra syften och som
	  jag menar större!

	  En svartemunk gick förbi boden och stannade när han fick se
	  tavlan med påvarne. Han kastade ursinniga blickar på Hans,
	  som denne icke märkte, röck i en handvändning ner tavlan och
	  var försvunnen.

	  – Du, Nigels, fortfor Hans, du är ung, och troende, är du
	  viss på att du alltid skall vara så varm och brinnande? Fruktar
	  du icke att du skall se sakerna på ett annat sätt när du blir gift
	  med den rike mannens dotter?

	  – Jag? Aldrig! Och jag skall säga dig en sak till. I den strid,
	  som jag manat dig att öppna mot en ruttnande kyrka som
	  sprider läror dem prästerna icke själva tro på, har du alla
	  upplysta borgare med dig, ja, jag vet att du har mäktiga vänner
	  till och med i munkarnes egna leder. Jag träffar ibland en
	  franciskan, som heter Antonius; han kan tala om saker ...
	  Men, det är nog; gå fram du, och du skall se huru massorna
	  skola ordna sig bakom dig och främst skall du se Nigels. – Här
	  har du min hand på det! – Men nu måste jag gå, för jag ser min
	  
	  trolovade komma uppe i brinken. Farväl!

	  Nigels gick, men när han kom ut på gatan vände han sig om
	  och fäste Hans’ uppmärksamhet på att tavlan var bortriven.
	  Hans blev mörk, men tog genast in stången och hängde ut en
	  ny tavla, av samma slag.

	  Därpå satte han sig åter till sitt arbete och ordnade de små
	  träklossarne i rader, vilka han lade på botten i en grund
	  trälåda.

	  Bakdörren till boden öppnades och hans gamla syster som
	  efter hustruns död hushållade för honom och hans son, steg in.

	  – Har den där Nigels varit här igen? sade hon. Jag hörde
	  hans falska röst.

	  – Nigels har varit här; men du skall icke vara avog mot
	  honom!

	  – Akta dig för den räven! Ni talade så hårt att jag hörde vart
	  ord! Han menar nog nu vad han säger, men i morgon tar han
	  alltsammans tillbaka. Den skall du inte lita på! Men, Hans, jag
	  vet att vad du gör är rätt; och gör du rätt, så kan du gå dina
	  ärenden ensam. Lid för Kristi skull, men lid icke för andras
	  hämnd och icke för en kommande seger.

	  – Så, så, gamla Karen, inte sådana ord; vi lida vad våra
	  gärningar äro värda och därmed är den saken slut. – Vill du nu
	  vara god och sitta här, medan jag går upp till borgmästarn på
	  en timme eller par. Och håll ett öga på stångtavlan ty den har
	  man ett gott öga till i dag!

	  Hans bytte om rock och gick upp till rådstugan, där han
	  snart träffade borgmästaren. Denne var en välvillig man som
	  gärna ville, men icke kunde göra något för att upplysa folket
	  om de villfarelser prästerskap och munkar bjöd ut såsom sanningar. Han åhörde med uppmärksamhet Hans’ framställning
	  av den nya uppfinningens fördelar och han lovade att genast
	  söka använda den för rådstugans räkning. Därpå övergingo de
	  till allvarligare frågor:

	  – Det har försports klagomål över dina uthängda tavlor,
	  sade borgmästaren; du måste vara försiktig.

	  – Det kan jag icke.

	  – Dina vänner säga att du skadar saken med dina ritningar.

	  – Om folket kunde läsa skulle jag skriva böcker; jag måste
	  
	  tala deras språk för att bli förstådd.

	  – Du skall skriva böcker också.

	  – Jag skall göra det!

	  – Hans, vet du vad du går att möta?

	  – Jag vet! Det är blott en sak jag fruktar. – Min son ...

	  – Min vän! Du vet det hemliga broderskapets eder att bistå
	  varandra; litar du icke på dem!

	  – Stundom, stundom icke! Alla vilja att yxan skall gå, men
	  ingen vill hålla i skaftet. Jag vill icke heller, men jag gör det
	  ändå, mot min vilja. Jag känner huru de som stå bakom tränga
	  mig fram, och jag sticker mig icke undan. Säg mig, du broder,
	  om du anträffar en dråpare, åtnöjer du dig med att läsa upp
	  dråpmålabalken? Tar du icke dråparen vid öronen och låter
	  hänga honom? Eller kan du straffa dråpet på annat sätt. Finns
	  dråp utan dråpare? Jag begär intet svar på denna fråga ty jag
	  ställer den egentligen till mig själv. – Jag tänker som så! Det är
	  i detta fall icke saken jag vill åt, ty kyrkan är i sig själv en
	  gagnelig inrättning, nej det är just mannen, det är sakens
	  dåliga handhavare vi skola åt. Jag vill icke säga att alla ärkebiskopar äro skurkar, ty då sade jag en lögn, utan det är förevarande ärkebiskop, blodskändaren och rånaren vilken ägnas
	  gudomlig dyrkan, som jag vill utpeka; det är icke påven såsom
	  kyrkans överhuvud jag angriper, ty kyrkan som samfund må
	  äga ett överhuvud, nej det är Benedictus den och den, skörlevnadsmannen, våldsmannen med titeln hans helighet som skall
	  angripas.

	  – Tror du att jag som domare känner mig glad när jag
	  dömer någon till döden; och likväl, det är icke jag som dömer;
	  deras brott hava dömt dem genom lagen och jag uttalar blott
	  domen. Bödeln som utför dödsdomen är ingen mördare, men
	  hans sömn är därför icke lugn.

	  – Det är icke roligt att vara bödel!

	  – Men någon måste vara det! Hela detta samfund som kallas
	  den heliga kyrkan är en hydra med hundra huvuden, de nittionio växa igen men blott ett av dessa är dödligt; slå av det!
	  Det sitter i toppen!

	  – Jag skall! Och nu farväl! Tänk på min son; jag skall tänka
	  på dina fyra och man må slita tungan ur min mun förr än jag
	  
	  förråder någon!

	  – Gå i frid broder! Vad vi hava lidit, som sett osanningen
	  men icke vågat röja den, det känna endast vi; vad vi hava
	  kämpat har endast himlen sett, och vad vi hava brutit då vi
	  förtegat sanningen skall Gud förlåta oss. Men längre får det
	  icke gå, ty då bli vi alla lögnare. Altaret är rett, offret är redo,
	  folket väntar att elden från himlen skall tända det; ryck nu ner
	  elden med dina händer och folket skall tro och varda frälst!
	  Amen i Jesu namn!

	  – Amen! sade Hans och gick.

	  
	  ________

	  
	  Man hade förgäves väntat den påvliga nuntien hela hösten men
	  nu i november kom han. Och han kom som en väldig herre av
	  denna världen och hade ett följe på ett par hundra man till häst
	  och en hel svärm med munkar. Stockholm hade klätt sig i
	  festskrud; ut från fönstren hängde brokiga kläden, fanor vajade
	  från husgavlarne. Kyrkorna stodo öppna, klockorna ringde,
	  orgorna spelades, mässor sjöngos och rökelse brändes. Storkyrkan i Stockholm var klädd i stor festskrud; ljus brunno på alla
	  altaren och det mässades i alla kapell så att det lät som i en
	  bikupa och röken stod så tjock som i ett pörte, att man endast
	  såg helgonbilderna som i molnstoder. Tygblommor och granris
	  prydde ljusstakarne och från de mörka valven hängde fanor
	  med helgonbilder; högaltaret var klätt i rött, ty det var stor
	  jubeldag. Kyrkans portar voro försedda med kungliga vakter,
	  vilka skulle avhålla folket från helgedomen tills de med företrädesrättigheter begåvade hade intagit sina platser.

	  Först kommo skråen med åldermän och fanförare; de gingo
	  barhuvade och hade ljus i händerna; därpå kom helga lekamagille med en ofantlig monstrans, och varje samfund uppställde
	  sig framför sitt kapell; så kommo svartebröderna eller dominikanerna från sitt kloster bärande i spetsen en kristus på korset i
	  svart trä och behängd med dok och de sågo ut som nattfjärilar
	  med deras svarta och vita dräkter som fladdrade kring de gula
	  vaxljusen; vidare gråmunkarne från Riddarholmen gråa som
	  
	  malar; därpå kungliga följet i festdräkt, men kungen själv var
	  borta i krig; sedan följde borgmästare och råd och till sist ändå
	  mera vakt. När kyrkan var full, uppstämdes ett stort enstämmigt – miserere, Herre förbarma dig.

	  Och så trädde ärkebiskopen fram för högaltaret. Det var en
	  femtioåring med ett likvitt ansikte; ögonen lågo inbäddade
	  liksom i veckade svartblå hyenden och ner ifrån ögonvrån lupo
	  mörka linjer; munnen var skuren som med en rakkniv och när
	  den öppnades, lyste tandraderna så vita och spetsiga som på en
	  varg.

	  Sången tystnade och endast orgorna spelade ett brusande
	  jubilate då pukor, trummor och basuner stämde in och från
	  stora porten kom nu det påvliga sändebudet med sitt följe. Då
	  steg ärkebiskopen ner och gick honom till mötes på gången; och
	  när de möttes, föllo de på knä och kysstes; och ärkebiskopen
	  reste sig först och utropade: Gören dörrarne höga och portarne
	  vida att ärones konung må draga härin! Välsignad vare han
	  som kommer i Herrans namn, Hosianna!

	  Orgorna tystnade och ärkebiskopen höll sitt hälsningstal till
	  Kristi Ståthållares apostel, som nu hade lytt frälsarens maning
	  och gått ut i all land att förkunna sanningen och meddela
	  syndernas förlåtelse. Den Helige fadern i Rom hade äntligen
	  hört det lilla folkets i nordanlanden suckar efter delaktigheten
	  av nåden i Kristo och skickat en av sina lärjungar att giva dem
	  denna delaktighet. Därpå skildrade han de (inbillade) mödor
	  och faror denna Herrans apostel haft att utstå på denna långa
	  och farliga färd och slutade med ännu ett Hosianna!

	  Det påvliga sändebudet svarade därpå och kallade ärkebiskopen ett sanningsvittne, icke därför att han kallat honom
	  (nuntien) en apostel, utan därför att han (ärkebiskopen) verkligen var ett sanningsvittne. Sedan utvecklade han orsaken till
	  sitt besök. Den helige fadern och den heliga kyrkan var angripen av antikrister som under åtskilliga namn stuckit upp sina
	  huven i Tyskland och detta oaktat man redan för femtio år sen
	  omkring hade bränt ett av dessa huvuden som bar det namnet
	  Huss. Den helige fadern hade med sorg sett den tidens otro som
	  blåste lik en frostvind fram över hans vingård, och han hade
	  gråtit blodstårar över folken, men nu hade han gripits av en
	  
	  helig vrede och han skulle icke längre ha rätt att fördraga det
	  med tålamod, utan nu måste han tukta dem med ris och
	  skorpioner och han skulle träda med sina fötter på ormens
	  huvud. Därför gick nu ett upprop ut till kristenheten att stå
	  upp som en man och lägga av sina jordiska ägodelar för Kristi
	  fötter och därigenom skaffa sig oförgängliga ägodelar i himmelen.

	  Därefter gingo de båda prelaterna upp till högaltaret och
	  stora gången blev tom, kantad på båda sidor av munkordnar
	  och borgerskap. Nu gick priorn i Svartbrödra fram till nuntien
	  och uppläste en hälsningsskrivelse som han sedan överlämnade.

	  Som det började bli långtrådigt uppstodo små halvhöga
	  samtal mellan de väntande grupperna. Svartebrodern Andreas,
	  kallad »den store fiskafängaren» och som vi lärt känna från
	  hans morgonfiske utanför Gråbrödra vände sig till sin granne
	  och viskade:

	  – Tycker du att ärkebiskopen ser ut som ett sanningsvittne?

	  – Jag tycker han ser ut som en brandvakt, svarade den
	  andre.

	  – Brandvakt!

	  – Ja, han är så svart omkring ögonen.

	  Nu gick gardianen i Gråbrödra fram med sin hälsning.
	  Broder Martin bokvårdare kastade en blick utåt det släta
	  stengolvet; lutade sitt huvud till broder Franciscus avskrivare
	  och viskade:

	  – Förträfflig kägelbana det här.

	  Därpå skulle borgmästaren fram. Han gick med darrande
	  steg och sänkta blickar. Som han icke kunde latin, hade han
	  låtit skriva sitt tal på tyska. Han framförde nu stadens hälsning
	  och förklarade att staden var mycket lycklig att få se en apostel
	  som den så länge hade väntat på, och att staden skulle göra allt
	  vad den kunde för att understödja sanningen i dess strid mot
	  lögnen.

	  Här såg han upp, men råkade att kasta blickarne åt sidan,
	  och där blev han bakom en pelare varse Hans, som liksom
	  besköt honom med eldpilar ur sina ögon. Det blev en kort
	  stund alldeles tyst i kyrkan under det borgmästaren stod stum,
	  
	  men ärkebiskopen kallade honom snart till mål igen medelst en
	  torr hostning. Borgmästaren gick på. Borgerskapet som alltid
	  varit konungadömets starkaste stöd skulle också bliva kyrkans,
	  den enda saliggörande kyrkans väktare. Längre kunde han icke
	  läsa, ty hans syn förmörkades. Överlämnande skrivelsen, bugade han och återvände till sin plats. Därpå stämde orgorna i
	  och sången brusade igen; men det lät slappt och andaktslöst, ty
	  man var trött och hungrig.

	  – Vet du vad vi få till middan i dag? viskade Martin till
	  Franciscus –

	  – Syndernas förlåtelse, svarade Franciscus.

	  – Det var en hund att stå och ljuga, den där borgmästarn.

	  – Han var väl så tvungen.

	  Jubilate, recordate, et earum potestate, ljöd sången under
	  det kyrkotjänare buro fram den stora kistan, i vilken församlingen skulle offra till den heliga kyrkans försvar mot sanningens fiender och därför erhålla syndernas förlåtelse.

	  Nu slogos portarne upp och vakterna släppte in allmänheten.
	  Slagna av den lysande prakten, dövade av rökelseångorna,
	  gripna av sången och orgorna och intagna av en helig skräck
	  för Kristi apostel, som syntes vid ärkebiskopens sida längst bort
	  i koret, föllo de ner på sina knän, jämrade och suckade och
	  kröpo så fram hela den långa gången. Det var en rörande syn
	  och de båda augurerna vid högaltaret syntes ett ögonblick
	  skakade då de sågo denna ström av människosjälar av kvinnor,
	  gubbar och barn välta fram mot dem, där de stodo vid foten av
	  Kristi kors med penningkistan framför sig, men deras vana vid
	  tempeltjänsten bakom förlåten satte dem snart in i stämningen
	  och de rätade upp sig som om de voro tvenne gudabilder för
	  vilka folket knäböjde och kistan vore altaret.

	  I tre timmar vältade strömmen fram och släpptes ut genom
	  den lilla kordörren; nuntien och ärkebiskopen voro vita som
	  mässlinnet av trötthet och hunger, så att de stundom måste
	  luta sig mot altarskranket för att icke falla, och de måste
	  oupphörligt byta om fot för att folket skulle komma åt att kyssa
	  dem.

	  Sångarne hade tystnat av mattighet och endast orgeln uppgav ännu några jämrande läten. Munkarne pratade halvhögt
	  
	  och till och med borgarnes skrån hade tröttnat i andakten, ty
	  de satte sig ner på trappsteg, pelarsocklar, murutsprång och
	  vad de kommo åt.

	  Slutligen hade vakten också tröttnat och portarne stängdes.
	  Då syntes äntligen ett slut på strömmen. Man andades åter och
	  kistan var full, så full att en diakon måste gå fram med ett
	  bäcken att mottaga de återstående skärvarne.

	  När sista tonen av orgel och sång förklingat och nuntien och
	  ärkebiskopen föllo på knä för att göra den tysta bönen just då
	  de skulle taga upp handklädet att dölja sina ansikten, råkade
	  de i en sådan skälvan att de hoppade på sina knän, och de sågo
	  den ena på den andra som om de icke trodde sina ögon. Ur
	  deras handkläden hade på bönpallarne nedfallit tvenne pappersblad på vilka stod att läsa med stora bokstäver: »Kan man
	  köpa syndernas förlåtelse?» och därunder: »Det är lättare för en
	  rik att komma in i himmelen än för en nål att gå igenom ett
	  kamelöga.»

	  Liksom fattade av samma tanke stoppade de papperen i
	  fickan och vände sig därefter välsignande ut mot församlingen.
	  Men då hördes ett ljud löpa igenom hela kyrkan som när
	  vinden rör om i en torr lövhög; det frasade och viskade och var
	  annan munk höll i sin hand ett papper som han tagit upp från
	  golvet efter den avlägsnade folkströmmen och på vilket var
	  tryckt: »Kan man köpa syndernas förlåtelse?» Ärkebiskopen
	  och nuntien gingo in i sakristian. Då höjdes ute i kyrkan först
	  ett sorl, det ökade till ett gny, och snart hördes skrik.

	  Inom en halv timme var kyrkan tom. Men golvet var vitt av
	  papperslappar.

	  
	  ________

	  
	  När Hans kom hem om eftermiddagen satt hans syster i sin lilla
	  kammare och sydde. Boden var stängd i anseende till den stora
	  avlatsfesten, luckorna voro tillslagna och en brasa brann i
	  spiseln.

	  – Nigels har varit här, sade gumman.

	  – Såå, svarade Hans. Vad ville han?

	  – Han var mycket ledsen emedan han förlorat sin syssla.

	  
	  – Har han förlorat sin syssla?

	  – Ja, sedan påbuden numera tryckas, hade fem skrivare i
	  rådstun blivit överflödiga. Man hade kastat lott om vilka som
	  skulle gå, och lotten hade fallit på honom. Men vad värre var,
	  hans blivande svärfar hade brutit trolovningen.

	  – Stackars gosse! Intet gott som icke för något ont med sig.
	  Den enes bröd den andres död.

	  – Ja, du har alltid varit god mot honom, och han erkände
	  det själv då han var här och lånade din trycklåda.

	  – Lånade? Min trycklåda?

	  – Ja, han sade att du hade givit honom lov.

	  – Jag?

	  Hans gick hastigt ut i boden och letade. Därpå kom han in i
	  kammarn igen.

	  – Jag har aldrig givit honom lov att låna den. Lyckligtvis tog
	  han den mindre. Det var underligt att han kunde säga så?

	  – Jaja! Du skulle aldrig trott honom, det var det jag sade
	  dig. Nå var det vackert i kyrkan?

	  – Slutet var gott!

	  – Vi ha kanske icke sett slutet än!

	  – Var är min son?

	  – Han är hos grannen och leker!

	  – Jag längtar efter honom.

	  – Han skall strax vara här! Du ser så bedrövad ut, käre
	  broder!

	  – Jag är bedrövad in till döden, ty jag fruktar bördan blir
	  mig för tung.

	  – Tänk på Kristus.

	  – Jag gör det, men mitt hjärta krymper i bröstet när jag
	  tänker på mitt barn, och på dig!

	  – Kära gossen, om din sak är rättfärdig, kan ingen dig
	  fördärva, och jag vet den är rättfärdig. Har jag knarrat och
	  varit svår mot dig så har det berott på att jag varit rädd om dig.
	  Skulle det värsta hända nå, så har du dött för att de andras
	  själar skulle vinna frälsning. Men Hans, var icke svag, ty
	  mänskorna äro onda; visa icke, att du darrar, ty de skola säga
	  att du ångrar dig, och tänk på att du snart kanske skall möta
	  ditt barns mor ...

	  
	  – Ja, vad skall hon säga mig då, när hon icke finner honom?
	  Den gamla kvinnan reste sig och svarade med flammande
	  blickar:

	  – Hon skall säga så: du gick i den bittra döden för att rädda
	  din son och allas söner från lögnens andar och därför skall du
	  sitta vid lammets tron! Det skall hon säga!

	  Hon gick ut och återkom med den åttaårige sonen som var
	  helt röd av leken och icke gärna ville avbryta sitt nöje för att gå
	  hem. Han satte sig purken i ett hörn och visade ingen benägenhet att hälsa fadern, och då denne strök håret ur hans panna
	  och ville smeka honom röck han otåligt på axlarne och vände
	  sig bort. Ett outsägligt smärtsamt uttryck i fadrens ansikte
	  upprörde den gamla systern så att hon ville banna gossen, men
	  fadren lugnade henne och sade endast – Den mänskliga naturen! Sådana ha vi alla varit!

	  Och han gick in i den lilla boden och tände sin lampa. Nu
	  skulle det ske! Här i den trånga kammaren skulle de små
	  tropparne ordnas och ledas ut i det stora slaget. Han kastade
	  av sig rocken och börja sätta upp, utan att hava manuskript, ty
	  han författade på samma gång. I går hade han angripit saken, i
	  dag skulle han angripa dess handhavare.

	  Han arbetade till långt fram på natten utan att låta sig
	  störas. Vid midnatt gick han ut i kammaren där gumman och
	  gossen gått till vila. Där låg hans son och sov. Han drömde om
	  sina lekar, ty han log och rörde armarne. Fadren betraktade
	  honom! Grymma tankar, bittra förebråelser stego upp. Han
	  mindes hur han med en linjal slagit dessa små stackars fingrar
	  då de rört om på hans arbetsbord och förstört en hel natts
	  möda. Vad han ångrade detta nu. Han böjde sig ner och kysste
	  den lilla handen som tycktes rycka i några luftiga tömmar och
	  köra ett lika luftigt spann av bevingade små rödmålade trähästar från julmarknaden över en äng av blåa ullgarnsblommor
	  genom en skog av julgranar med äpplen i.

	  Därpå stoppade han ner täcket på sidorna och lade lakanet
	  slätt under hakan; läste en tyst bön och gick in till sitt arbete
	  igen.

	  
	  ________

	  
	  
	  Samma nattmörker som insvepte det gamla stenhuset vid Järntorget svävade också omkring Gråmunkaklostret. En kall nordostvind från Mälaren piskade snöflingor på de långa byggningarne och kom en gammal gisten hornruta att bukta sig i ett
	  litet fönster på den norra längan. Den lyste som ett glödande
	  vargöga i natten denna rödgula ruta, ty innanför brunno ljus.
	  Och vid ljusens sken satt inne i den lilla varma kammaren
	  Nigels skrivare och tummade sitt röda skägg lutad över Hans
	  brevmålares lilla trycklåda. Men han var icke ensam, ty vid
	  hans sida stodo bokvårdaren Martin och avskrivaren Franciscus och höllo var sitt glas glödgat rhenvin i händerna.

	  – Jag ser intet möjligt sätt att komma åt honom, sade Nigels.
	  Han är intet helgon, men han har icke begått någon låg
	  handling.

	  – Det är inte frågan om det nu, sade Martin. Hans har folket
	  med sig, ty han har rätt, det är inte tu tal om det; här gäller
	  blott att beröva honom detta anseende.

	  – Det är sant, sade Nigels, men äro alla medel tillåtliga?

	  – Alla medel äro tillåtliga.

	  – Men mitt samvete tillåter mig knappast, invände Nigels.

	  – Då är det icke långt efter avlaten, menade Franciscus.

	  – Åh prata, sade Martin. Tiden är långt framskriden och i
	  morgon måste han vara störtad. Till saken alltså! Vad skall
	  man skriva? Lever han icke tillsammans med sin syster? Jo!
	  Alltså skriv: han lever tillsammans med sin syster.

	  – Men det är ju tvetydigt? invände Nigels.

	  – Jag tycker det är tillräckligt tydligt! – Vidare! Han har
	  lämnat klostret i Varnhem, det gjorde han rätt i förstås. Alltså
	  skriv: han har blivit bortkörd från klostret och nu hämnas han
	  med nidskrifter. – Vidare, kan man inte säga att han är hussit?

	  – Jo nog har han läst Hus’ skrifter, sade Nigels. Men säger
	  man att han är hussit, så kommer han på bålet.

	  – Nåväl, kalla honom hussit; det är ett gott ord! – Men för
	  att icke det skall se ut som vi ville hämnas på honom, måste
	  folket uppviglas så att de taga första steget. Skriv att han
	  förvarar kättarskrifter i sitt hem och att han har häxeri för sig.

	  – Ja men det är fult, sade Nigels och tuggade pennan. De
	  skola storma hans bod!

	  
	  – Alldeles ja! Häxeri alltså. Skriv!

	  – Ni äro sköna ni, sade Franciscus och värmde händerna
	  framför brasan.

	  Och de röda vaxljusen dem fromma människor skänkt för
	  sina själars ro gräto blodröda tårar över gärningen som de
	  belyste med sitt klara sken, de lyste på de smutsiga Iskariothänder som skändade ett av människoandens vackraste fynd i
	  bildningens stora sophögar, och det gråa rummet med dess
	  damm och spindelnät fylldes av doften från vax och druva;
	  vaxet som flitiga bin samlat på blomsterängar, druvan som
	  solen pressat ur det hårda vinberget.

	  
	  ________

	  
	  Novembersolen lyste på snöhöljda gator och torg morgonen
	  efter den stora avlatsfesten. Hans satt i sin bod som vanligt,
	  men såg trött ut; ett hemskt lugn lyste över hans ansiktsdrag,
	  liksom hos en livdömd som vet att han skall dö, men icke vet
	  när. Stenhuvudet ovanför porten var vitt av rimfrost och istappar hängde från dess mun; kåken såg kuslig ut som vanligt;
	  men folket som rörde sig på gatorna var livligare än eljest. De
	  stannade i hörnen och samlades omkring någon läskunnig som
	  högt föreläste ur ett pappersblad. Gruppen sorlade och upplöste sig. Det kom en ny grupp, hörde och skingrade sig. Detta
	  hände sig icke blott på Järntorget utan på nästan alla öppna
	  platser, där man också hittade tryckta plakat, än liggande mitt
	  på gatan, än uppslagna på knutarna. Att uppståndelsen var
	  stor kan man döma av plakatets titel som hade denna lydelse:
	  »Fullständig bevisning att 1:o Ärkebiskopen icke är något sanningsvittne; 2:o att påvens sändebud icke är någon apostel; 3:o
	  att den helige fadren icke är helig.»

	  Där nu Hans satt vid sitt fönster, bultades på dörren, och
	  omedelbart därpå steg husvärden in.

	  – I morgon dag är du, Hans Brevmålare, härifrån med ditt
	  och de dina!

	  Hans såg upp, mindre förvånad än skrämd.

	  – Varför då, om jag får fråga?

	  
	  – Därför, svarade värden och lämnade honom ett plakat
	  med dåligt tryck, men tillräckligt tydligt att förstås. Och han
	  läste: »En sannfärdig historia om den erzförrädaren och Hussiten, som under det antagna namnet Hans Brevmålare lever
	  tillsammans med sin syster, och för att hämnas det han blivit
	  fördriven ur Varnhems kloster utgivit en kättersk nidskrift om
	  de högsta tingen däri han förnekat Gud och de heliga sakramenten.»

	  Hans drog rocken omkring sig och kände att han frös in i
	  bröstet. Detta hade han ändock icke förutsett.

	  Då hörde han ett anskri inifrån kammaren, ett genomträngande skrik som när en människa går ner sig på isen. Han
	  sprang ut och fann sin syster liggande stel och stum på golvet
	  och vid hennes fötter låg det ödesdigra plakatet. I ett hörn satt
	  sonen ihopkrupen på en kista och stirrade framför sig som om
	  han icke vågade gråta. Hans blev stående utan att kunna förmå
	  sig göra något till systerns vederfående, och han förbannade
	  den stund då han lärt henne läsa. Slutligen böjde han sig ner
	  och lyftade på hennes hand; den var ännu varm och mjuk men
	  pulsen hade stannat. Hans andra tanke var: vem skall vårda
	  min son? Flera tankar hann han ej med, ty nu hördes ett dovt
	  sorl utifrån torgsidan. Han gick ut i boden och blev nu varse
	  huru en stor människomassa var samlad på torget. Alla talade
	  på en gång och hade ansiktena vända mot bodfönstret. Det såg
	  ut som en mörk vägg med ljusa fläckar och lysande punkter.
	  Han gick fram till fönstret, men mottogs av ett anskri; han
	  lutade sig fram över disken och gjorde ett tecken att han ville
	  tala. Det blev ett ögonblicks tystnad.

	  – Vad söken I? frågade han med skälvande stämma.

	  Ett nytt anskri besvarade hans fråga. Han sökte igenkänna
	  några av anförarne för upploppet men det var mörker och
	  oreda för hans öga. Plötsligen tycktes en rörelse uppstå i massan och fram trängde sig en hop mest unga män vilkas ansikten
	  han väl kände som sina vänners. Men dessa blickar som förut
	  mött hans med förtroende och tillgivenhet sprutade nu eld, och
	  dessa händer han så ofta tryckt som bekräftelse på gemensamma löften, lyftades nu hotande mot honom. Den yngste av dem,
	  vars ansikte glödde av förtrytelsens hänförelse trädde ända
	  
	  fram till disken och sade med halvhög röst:

	  – Förrädare, du har oskärat vår heliga sak med dina orena
	  händer. Du gjorde oss till redskap för din hämnd, munk, och
	  du har varit en falsk profet, blodskämmare!

	  – Det ljuger du, svarade Hans! Jag har straffat, men icke
	  hämnats, och försynen har icke mycket att välja på när hon
	  söker sina straffredskap bland svaga dödliga. Fråga himlen
	  varför han icke begagnar sin eld, sin flod, sina jordstötar, när
	  han vill väcka; det vore kanske klokare, ty då skullen I tro! Och
	  mot dem vore lögnen och lögnens fader vanmäktige vilka nu
	  hava segrat! Trodden I Jesus Kristus när han steg fram och
	  avslöjade fariséer och skriftlärde? Nej ni hängde honom på
	  kors, sedan I satt lögnen till hans domare! Tron I då att Hans
	  Brevmålare begär bättre öde än han?

	  Ett nytt skrik och ett enstaka utrop hördes genom skriket:

	  – Han liknar sig vid Kristus, den hädaren! Stena honom!
	  Och nu böjde sig hela den mörka massan ner mot marken
	  som säd i åskregn, för att leta stenar, men snön hade lagt sig
	  tjock över stenläggningen och folkets fötter hade trampat den
	  hård. Men raseriet gjorde uppfinningar och nu sparkade man
	  lös istappar från fönsterbräden och rännor, och man bröt ner
	  diskar, skyltar, portvreden.

	  Hans störtade ut i kammaren och tog sin son på armen för
	  att fly ut genom gårdsporten. Men då kom den tanken hastigt
	  över honom, att om han flydde skulle ingen tro på hans sak,
	  och han skulle därigenom giva sig själv orätt. Han tog sonen
	  med sig och återvände in i kammaren.

	  Men då erfor han i ett ögonblick en känsla som om huset
	  störtat in över honom, och genom det dövande braket trängde
	  ett skrik från sonen som träffats av en istapp i ansiktet. Hans
	  kände den späda kroppen spritta och rycka i alla leder och
	  därefter bli stel och tung som en träbild. Fly ville han ännu
	  icke, men han ville icke heller lämna det käraste i rövarhänder.
	  Han riglade dörren, tog sonen och lade honom på sin säng,
	  packade kuddarne över hans ansikte och kastade sig med sin
	  kropp över honom som om han ville skydda honom mot ett
	  ramlande tak.

	  Där fanns han slutligen liggande när vakten bröt opp dörren;
	  
	  och när dessa trädde in och Hans såg att det icke var hans
	  vänner, tackade han Gud att han råkat i fiendehand, och bad
	  om ett ögonblick för att taga farväl av sina käraste. Sedan han
	  förvissat sig om att de båda han mest älskat icke hade något
	  vidare att frukta för människors ondska blev han lugn, och med
	  glädje överlämnade han sig åt knektarne.

	  
	  ________

	  
	  I slottsskrivarstugan satt den för sina berömliga gärningar till
	  slottsskrivare utnämnde Nigels och renskrev en stadga utgiven
	  av konung och råd. Stadgan innehöll ett nådigt förbud för
	  enskild person att utan konungens särskilda tillstånd begagna
	  den nya uppfinning som kommit från Tyskland och om vars
	  nytta man tvivlade, då densamma förmått giva anledning till
	  det grymma missbruk de senaste dagarne bevittnat (här åsyftades Hans’ skrivelse mot ärkebiskopen och icke Nigels’ mot
	  Hans).

	  Överskrivaren satt mitt emot Nigels vid samma bord och såg
	  efter att Nigels skrev, och borta vid spisen satt översteskrivaren
	  och såg efter att överskrivaren bevakade Nigels.

	  – Var tänker du få plats? frågade överskrivaren Nigels.

	  – Jag vet inte om jag får någon alls, svarade Nigels, men jag
	  hade tänkt få stå mellan vakten.

	  – Om du vill, kan du få min vindslucka, sade överskrivaren;
	  där kan du se bättre än någon, och fönsterna har jag lovat bort
	  som du vet.

	  Nigels tackade och lovade infinna sig i så god tid på tredjedag jul att han vore hos överskrivaren vid Järntorget, innan
	  vakten anlänt och portarne stängdes, ty det var på Järntorget
	  Hans Brevmålare skulle brännas.

	  
	  ________

	  
	  Dagen före julafton syntes borgmästaren gå över Norrebro och
	  styra sina steg åt Sankt Jakobs kyrka till. Det var mycket kallt
	  
	  och snön gnisslade som syrsor under hans fötter. Folk vände sig
	  om och undrade vart borgmästarn skulle gå. När han kom till
	  ränniln vid sluttningen av Brunkeberg, stannade han och såg
	  sig försiktigt omkring, och då han trodde sig obemärkt, gick
	  han hastigt in på en gångväg mellan de små kålgårdarne och
	  stannade framför en mycket prydlig rödmålad stuga som var
	  omgiven av en liten täppa. Utanför grinden stod en stor
	  skrindsläda lastad med björkrisknippor och högst uppe på
	  lasset låg en julgran.

	  Borgmästaren knackade på dörren och ut steg en liten torr
	  gubbe med ett mycket välvilligt utseende.

	  – För all del, Herr Borgmästare, stig på, stig på, och stå inte
	  därute i kylan.

	  Borgmästaren ryggade och ville icke gå in. Han pekade på
	  lasset och sade: det är således detta?

	  – Det är detta! Och det är riktigt rart björkris ändå som vi
	  hämtade i Solna, och så tog jag den lilla granstumpen åt
	  barnen med detsamma, så den hör inte dit! Och granveden är
	  upptagen vid hamnen nedanför järnvågen, sex kvarters
	  bryggved, efter halvtannat öre famnen, torr som en spån och
	  kransågad i höstas.

	  – Det är bra, sade borgmästarn. Men hör nu på vad jag
	  säger dig! Ved och ris brinna nog bra, men vi måste i förevarande fall och i anseende både till att det är jul och att det
	  romerska sändebudet är här, göra något utom det gamla vanliga. Det måste bli ett riktigt grant bål, något som är för ögat
	  också och gör ett intryck.

	  – En riktig julbrasa, inföll den välvillige mannen och knep
	  med ögonen som om han ville se efter vad borgmästarn verkligen menade.

	  – Som du vill kalla det. Tag alltså och laga till som jag säger.
	  Två lass halm underst.

	  – Råghalm eller vad?

	  – Det är likgiltigt. Vidare fem pund svavel väl utbrett mellan halmen – – – 

	  – Så att det inte syns! Jaha!

	  – Riset därnäst! Veden travas sedan i de fyra hörnen och
	  mellan travarne sätter du två tjärtunnor på var sida. Sedan får
	  
	  du taga sex man till hjälp så att alltsammans tändes på en
	  gång.

	  – Det där låter bra, men jag tror aldrig att husen hålla ut en
	  sådan hetta! Åtta tjärtunnor?

	  – Det är ju stenhus som du minns!

	  – Jaja! Det är väl! Men han hinner bestämt inte tala ett ord
	  förrän han är kvävd och folket tycker alltid om att de talar litet
	  först.

	  – Han är just förbjuden att tala och därför ha vi halmen och
	  svavlet. Nu gör du som jag säger och ingenting vidare. Har du
	  förstått?

	  Han hade förstått.

	  – God jul och farväl, sade borgmästarn och gick.

	  Bödeln bugade och blev stående på förstugukvisten.

	  
	  ________

	  
	  Tredjedag jul gick in med stark köld och klar luft. Järntorget
	  hade förändrat utseende. Galgen var borttagen och i dess ställe
	  ett ofantligt bål upprest omkring en påle. Gatumynningarne
	  voro besatta med vakter och alla till torget ledande gator voro
	  fyllda med folk. Husens portar voro stängda, men i fönsterna
	  sutto rådets och de förnämes fruar och döttrar klädda i pälsverk, ty de med Marienglas och horn försedda fönsterbågarne
	  voro urtagna för att icke skymma. På taken sutto borgare med
	  hustrur, barn, gesäller och pojkar och hade matsäckar och
	  flaskor med sig för att kunna hålla ut den långa väntan och
	  kölden. Innanför spetsgården gick bödeln med sina sex drängar, alla rödklädda och försedda med elddon och sköre.

	  Torget var mycket trångt så att man kunde höra från ena
	  sidan vad som sades på den andra.

	  – Hör nu, sade en barberargesäll som satt högst uppe på en
	  trappgavel, och blåste i händerna, om ni inte gör eld snart så
	  går jag min väg, för här fryser jag fingerna av mig. Och det
	  skrattades på alla tak som av en svärm skator, men fruarne i
	  fönstren höllo sina pälsmuddar för ansiktena.

	  Uret i järnvågen som låg på östra sidan av torget slog nu
	  
	  tolv. Orgeln i Svartmunkaklostret i norra brinken började spela
	  men man hörde endast basarne för sorlets skull.

	  Nu öppnades en vindslucka uppe i gaveln till överskrivarens
	  hus och ut stack ett rödskäggigt huvud som tillhörde Nigels
	  slottsskrivare.

	  – Tänd inte eld på vindskontoret, skrek en sadelmakare från
	  taket mittemot, anspelande på det röda skägget, och nu hälsades Nigels med ett skratt och en uppmärksamhet som synbarligen retade honom, ty liksom för att trotsa hånet kröp han ut
	  med halva kroppen och tittade uppåt himlen efter vackert
	  väder. Då föllo hans ögon på en hissbjälke vilken var inmurad i
	  väggen ovanför luckan. Hans fåfänga var väckt och för att
	  ådraga sig en mera hedrande uppmärksamhet beslöt han göra
	  ett vågstycke. Med en icke vanlig vighet fattade han om bjälken
	  och svingade sig upp så att han blev ridande gränsle på densamma.

	  Ett sorl av bifall hördes från takåsarne och fruarne viftade
	  med näsdukarne, men detta väckte sadelmakarens avund:

	  – Hör du, skall du rida trämärr i den här kylan, föll han in.

	  Men Nigels lade armarne över bröstet och lutade sig med
	  ryggen mot väggen.

	  Nu öppnade vakterna spetsgården och gråmunkarne tågade
	  upp. Martin och Franciscus hälsade uppåt fruarnes fönster.

	  – Det var djävulen vad hon är vacker fogatens fru, sade
	  Martin.

	  – Ah, det vet jag visst, det är bara pälsmössan som klär
	  henne i dag, ty hon har ful panna, och den gömmer hon,
	  svarade Franciscus.

	  – Det blir kallt att stå här, sade Martin och stoppade in
	  händerna.

	  – Ärkebiskopen kommer inte hit, sade Franciscus och stampade med fötterna.

	  – Han håller sig nog varm ändå, sade Martin.

	  Ljudet av trummor hördes dovt från Västra allmänningsgatan. En rörelse uppstod bland knektarne, och åskådarne
	  sträckte sina halsar för att få se något. Ljudet kom närmare;
	  knektarne öppnade ledet och den livdömde syntes. Över hans
	  rock hade man dragit en gul linneklädnad med påsydda röda
	  
	  eldslågor; på hans huvud satt en hög mössa av pergament på
	  vilken var målat med stora bokstäver Hereticus (Kättare).
	  Bakom honom kommo svartbröder med beslöjade ansikten; de
	  buro ljus och kors. Efter dem följde borgmästare och fogat samt
	  knektar. När spetsgården var sluten, leddes Hans upp på bålet
	  och bands med kedjor vid pålen. Därpå framträdde fogaten och
	  läste upp domen. Hans var mycket lugn och hans blickar voro
	  vända inåt så att han icke syntes tänka mera på den synliga
	  världen.

	  Trummorna rördes, bödeln och hans drängar slogo eld. I
	  nästa ögonblick började små blå lågor hoppa omkring den
	  livdömdes fötter. Han lyfte huvudet, hostade kort, föll tillsamman och blev hängande kvävd av svavelångorna.

	  Ett sorl av ovilja och missräkning lopp igenom åskådarhopen. Eggade av raseri och som på ett givet tecken kastade
	  svartmunkarne sina brinnande ljus på bålet. Halmen flammade upp, risknipporna sprakade, tjärtunnorna fattade eld och
	  under takbefolkningens jubel fylldes hela torget med en pelare
	  av eld och rök. Men jubelskriet besvarades med ett förfärligt
	  anskri från Nigels på bjälken. Vinden hade kastat lågorna åt
	  hans sida och när han skulle rädda sig in genom vindsgluggen
	  var den stängd; till takåsen nådde han icke och han blev
	  hängande på armarne i hettan; det våta skinnet på hans långa
	  stövlar knorrade sig och klämde hans tår som i ett skruvstäd,
	  halsspännet på hans kappa brände honom och hettan pressade
	  ögonen ut ur hans sotade ansikte; det röda skägget sveddes och
	  naglarne lossnade; han släppte slutligen med ett anskri sitt tag,
	  och föll törnande med huvudet mot skyltarnes järnstänger.

	  Men nu hade ingen tid att tänka på den som var död när han
	  kom ner. Hettan hade blivit oerhörd. Liket av den brände
	  kättaren hängde som en svart massa i de glödande järnkedjorna, granveden hade fattat eld, vinden kom stötvis och sopade ut stora moln av gnistor och rök. Munkarne som stodo
	  närmast ville fly, men husens innevånare hade redan störtat
	  från fönstren och ingen kunde öppna portarne; knektarne stodo
	  orörligt packade av de ofantliga mänskomassor som fyllde de
	  tillstötande gatorna och icke kunde vika; elden blev allt starkare och nödropen ljödo högre. De närgränsande husen började kola, skyltar tändes, och uret i järnvågen vars linor krympt
	  av hettan började surra och slå timmarne som om domens dag
	  skulle nalkas och tiden gå ut, stenhuvudet ovanför Hans brevmålares port sprang sönder med en knall; taktegel sprucko och
	  kalken lossnade från väggarne. När elden saktade och knektarne äntligen med sina lansar stuckit sig en väg genom folkhopen för att rädda munkarne, var den smutsiga snön täckt med
	  döda och döende med gråa kåpor och svarta kåpor.

	  
	  ________

	  
	  Men folket som sedan samlades på krogarne för att språka om
	  händelsen talade hit och dit.

	  – Det var synd att inte ärkebiskopen kom med!

	  – Troligen osade han bränt horn.

	  – Synd om gråryggarna ändå som blevo stekta till middan.

	  – Synd om dem? De tände ju själva på! Nej, då var det mera
	  synd om brevmålarn. O! sådana spelkort han gjorde. Ni skall
	  se att ni kommer nog att sakna honom!

	  
	

	
	  Utveckling.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Aprilsolen steg, och snön smälte på landhöjderna omkring
	  Mälaren; åarne svällde och sprängde, störtade ner mot sjön och
	  lyfte istäcket som dånade och knakade tills det sprack; vinden
	  sätter sig mot iskanten och tar spjärn, bänder upp den några
	  tum, och små befriade vågor hoppa och skvätta i råken och de
	  gnaga på iskanten tills de få andrum; och då komma de stora
	  vågorna upp ur djupet och de lägga sig med hela sin tyngd på
	  isflaket som sjunker; vaken vidgas, fjärden växer, och så bär det
	  hejdlöst av ut, ut, emot havet.

	  Men det risslar och rasslar under Norrebro och det knastrar i
	  bropålarne och isen tornar sig som en mur, den brovaktarne
	  angripa och slå sönder med bilor och hakar; och stadens borgare gå ut och se på islossningen. Men strömmen är redan
	  uppfylld med segelfartyg: holländska koffar med kläden, lübska
	  med öl, franska med vin och spanska med kryddor och ädla
	  metaller från den nyupptäckta världen på andra sidan havet;
	  några danskar synas ej till, ty de ha ännu icke hunnit hämta sig
	  från grämelsen att ha blivit utdrivna ur de nordiska rikenas
	  förbund. Uppe i staden är liv och rörelse; människorna kräla
	  som myror vilkas stack man rivit om; ryttare och knektar vimla
	  och på murarne arbeta stadens svenner; på slottet fladdrar
	  vasarnes tecken och i rådstugan håller den unga konungen
	  rådslag. Det surrar och bullrar i den nyvaknade staden så att
	  måsarne som haft sitt stilla vinterfiske i strömmen finna det
	  vara på tiden att resa till lugnare trakter, och de fatta sitt beslut
	  oåterkalleligt när kanonerna börja spela från alla fartygen och
	  det svarar från slott och murar. Och de lyfta sig på snabba
	  vingar, kasta en forskande blick uppifrån på spaniefararn och
	  hans sällsamma laddning som lossas vid bron, på holländarens
	  
	  nya segel, på fransmannens nya master; och så flyga de en lov
	  över hamnbryggan nedanför slottet och där skåda de människor i nya kläder, underliga utskurna kläder och halskragar
	  som fat, och mänskorna ha fått nya ansikten, ty de se gladare
	  ut; ny var den målade äreporten genom vilken förtryckarne
	  drevos ut och befriarne tågade in, dess granna slingor av
	  solrosor, druvor, påfåglar och änglar voro litet urblekta och
	  urtvättade av vintersnön, men det var ändock för mycket nytt
	  för de gamla måsarne, och därför reste de till lugnare trakter,
	  därför sträckte de upp i Mälaren där de visste av en liten holme
	  inne i Gripsholmsviken som ännu hade allting på det gamla
	  goda viset. Där stodo alarne alldeles likadana som i måsarnes
	  ungdom, ty dessa kunde icke se att träden vuxit, vitmossan på
	  berghällen där de lade sina tre ägg var likadan, sandhavren,
	  gåsgräset, lysingen och fackelblomstret voro sig lika, här
	  stördes man icke av något kanonbuller, några spaniefarare,
	  äreportar, intåg, här var så tyst att man på sin höjd kunde i
	  lugnt väder höra fiskaren i ökstocken tala vid sin gumma när de
	  voro ute med näten, men då talades aldrig om annat än fisk och
	  det kunde måsarne gott lida.

	  Man skulle ändock haft anledning vänta mera buller härinne, när man såg det gamla slottet och det nya klostret på
	  stranden. Men slottet var övergivet och klostret beboddes av
	  mänskor som icke brydde sig om denna världen och icke heller
	  önskade att världen skulle bry sig om dem. Detta var visserligen mycket själviskt, men som det bidrog till lugnets bibehållande så var därom ingenting att säga, av dem åtminstone,
	  vilka älskade lugnet såsom måsarne nu gjorde.

	  
	  ________

	  
	  Kartusianerklostret pax Mariæ eller Marias frid var en sällsam
	  företeelse i svenska klosterhistorien. Anlagt vid den nya tidens
	  ingång då knappt någon mera trodde på munkliv eller lära,
	  befolkades det med ledamöter av den strängaste orden som
	  funnits nämligen kartusianerna. Dessa voro väldiga världsföraktare och ansågo livets uppgift vara att strida för andens
	  frihet. Och de stredo. För att hålla kroppen i styret buro de
	  tagel i stället för linne; åto endast bröd och grönsaker, emedan
	  de ansågo köttet vara inkommet i bruk efter syndafallet, då
	  mänskorna också förföllo till vilddjur, och de drucko endast
	  vatten. Icke desto mindre funno de nödvändigt att minska
	  kroppens övervälde genom att trenne gånger om året anbefalla
	  allmän åderlåtning, vilket hade till följd att klosterinnevånarne
	  gingo omkring som levande lik och knappast förmådde tala.
	  Men detta var icke heller av nöden då regeln förbjöd högljudda
	  samtal och själva gudstjänsten förrättades tyst, ja böner och
	  mässa, från vilken senare all sång var utesluten, verkställdes
	  under tystnad och orgel och klockor voro alldeles bannlysta.
	  Dessa munkar åtnjöto stort anseende av folket och de visade
	  också en stor och hos den tidens klosterfolk ovanlig ringaktning
	  för jordagods. De hade sålunda fått det halvt förfallna slottet
	  Gripsholm med åkrar och djurgård och trägårdar, men de hade
	  stängt slottets salar och endast behållit ett par av de sämsta
	  rummen; de hade släppt ut djuren ur djurgården och låtit rota
	  ut alla överflödsväxter ur trägården som endast begagnades till
	  uppdragande av läkedomsörter, varmed de kostnadsfritt försågo traktens sjuka. De voro sålunda i alla avseenden så goda
	  Kristi lärjungar som någon kunde bli, och de voro inga lättingar, ty de hade icke tjänare utan gjorde alla sina sysslor
	  själva.

	  Vi finna dem således en aprildag sysselsatta med att hugga
	  upp isen på klostrets gård. Det går icke fort, ty dels måtte
	  tagelskjortan strama i armhålen, dels måtte blodbrist och den
	  starka vårluften hava medtagit deras krafter; de flåsa så att de
	  tunna kinderna falla tillsammans och avteckna käkar och tandrader och de stanna då och då för att hosta ut. Solen bränner,
	  men de frysa och kallsvetten som sipprar från deras ansikten
	  framställer dem som en hop sjuklingar. Framför kyrkdörren är
	  en grav uppkastad och vid dess brädd står en tom likkista,
	  onödiga påminnelser om vad som väntar. Inne i kyrkan håller
	  en broder en stum mässa för stumma bröder, och man hör
	  endast huru bladen i den stora boken vändas och huru det
	  frasar i kläderna vid bugningar och knäfall. Kyrkan saknar alla
	  
	  yttre prydnader utom ett svart kors på högaltaret, men i Marias kor är en stor brädtavla uppsatt på vilken skall framställas
	  bebådelsen, den enda målning som kommer att få finnas.
	  Konstnären som måste hämtas utifrån klostret håller på att
	  bereda sig till det heliga värvet genom sträng botgöring och
	  försakelse. Täta överläggningar huru ämnet skall behandlas
	  hava skriftligen hållits mellan bröderna och Botvid Målare har
	  råkat i en svår anfäktelse med sig själv huru han skall framställa den heliga jungfrun i det hemlighetsfulla ögonblick då hon
	  mottager änglahälsningen Ave Maria gratia plena, och blir
	  underkunnig om sitt välsignade tillstånd. Botvid var visserligen
	  en ung man av fromma seder, men det visste han väl att utan
	  en man och en kvinna blev intet mänskligt fött. Han måste
	  därföre å ena sidan fasthålla det naturliga i förloppet, men å
	  andra sidan icke glömma underverket, eller det onaturliga, och
	  det var genom uttrycket i jungfruns ansikte han skulle söka få
	  fram det högsta osinnliga parat med det sinnliga. Detta hade
	  han dock sparat till sist och börjat med ängelen. För att icke
	  draga in något från den omgivande verkligheten hade han i
	  stället för landskap och byggnader upptagit det gamla sättet
	  med guldgrund som förlänade figurerna en översinnlig glans,
	  lösgjorde dem från störande tillfälligheter, samt höll dem svävande i ett grundämne som icke var luft eller jord utan idel ljus.
	  Enligt bibelns ord skulle det vara ängelen Gabriel som sändes
	  av Herren att bebåda Maria hennes blivande lycka. Som alla
	  änglar vilka förekomma i skriften äro nämnda vid mansnamn
	  hade Botvid icke tvekat att framställa denna i mans skepelse;
	  men detta hade ådragit honom skarpa tillrättavisningar på
	  griffeltavlan, ty änglarne som stå över alla sinnliga förhållanden hava intet kön, och för övrigt gick det icke an att på samma
	  tavla framställa en man ensam med en jungfru i synnerhet då
	  han skulle framföra ett så grannlaga ärende. Ängelen fick
	  således det man-kvinnliga utseende som utmärker änglar. Ansiktet var en ynglings, håret en kvinnas, armar och ben, så
	  mycket som kunde skönjas genom dräkten, en ynglings, men
	  bröstet hade en svag höjning och höfterna började svälla strax
	  vid veka livet. Vingarne voro som vanligt fästade utanpå kläderna och tycktes utgöra en del av desamma. I ängelens hand
	  
	  hade han målat kärlekens blomma, rosen, men den röda färgen
	  misshagade de helige emedan den påminde om kött, och blomman erinrade förövrigt om hedniska kärlekssagor. Nej, en lilja
	  skulle det vara, en vit lilja, oskuldens och renhetens sinnebild.
	  Botvid målade en vit lilja och var mycket glad åt den verkan de
	  sex saffransgula ståndarknapparne gjorde, ty det var icke
	  många tillfällen till färgverkan i de vitklädda figurerna. Men
	  när han dagen därpå kom in i kyrkan för att återtaga sitt
	  arbete, såg han att man strukit över ståndarne och lämnat den
	  öppna kalken tom. I någon utredning av frågan hade munkarne icke velat inlåta sig och Botvid trodde att detta härrörde av
	  några troslärans hemligheter som ej fingo röjas.

	  Emellertid hade han ängelen färdig, och stod nu i beredskap
	  att lägga hand vid jungfrun. En sträng fasta, nattvak och
	  andaktsövningar hade försatt honom i ett uppskakat tillstånd
	  och han kunde ligga i timmar under bön i den kalla kyrkan,
	  anropande den heliga jungfrun att hon måtte uppenbara sig ett
	  ögonblick och visa honom sitt himmelska anlete. Men uppenbarelserna uteblevo, och Botvid ansåg sig icke nog värdig att
	  med pensel och färg för människor, som voro heligare än han,
	  tyda de himmelska hemligheterna. Hans sinne var alltför upptaget med jordiska ting, vartill i synnerhet det bidrog att han
	  måste bo utom klostret, och han sålunda icke kunde underlåta
	  att träffa och samtala med andra människor. Han hade nämligen fått sin bostad sig anvisad i det gamla huset, där en
	  världslig slottsvaktare med en enda dotter voro hans grannar
	  och vilka han ofta träffade ehuru han hade sin mathållning i
	  klostret och endast var i slottet om nätterna.

	  Botvid hade tillbragt sin barndom i ett hem bland tre bröder;
	  någon syster hade han aldrig haft, varigenom umgänge med
	  unga flickor för honom försvårats. En naturlig blyghet nekade
	  honom att söka kvinnligt sällskap varav han så småningom
	  intogs av en viss fruktan för det andra könet. Han ville så gärna
	  närma sig dem, men han vågade icke. Genom denna obekantskap med den andra hälften av mänskligheten, växte hos honom höga tankar om deras företräden och han erfor alltid vid
	  åsynen av en ung flicka en känsla såsom han befunne sig inför
	  ett högre väsen. Portvaktens dotter som var den enda kvinnliga
	  
	  varelse han såg om dagarne, hade gjort ett fruktansvärt intryck
	  på honom. I bland vågade han icke hälsa henne, och han såg
	  på henne endast då han stod osedd uppe i sitt kammarfönster
	  och hon befanns nedanför i trädgården. Men när han själv gick
	  ut ur slottet för att besöka klostret och han visste att hon stod i
	  sitt fönster, då röck det i benen på honom och hans gång blev
	  osäker, så att han måste ta märke på en grindstolpe för att
	  komma rakt fram dit han skulle. Hon ägde icke någon ovanlig
	  skönhet men hon var behagfull, dock ansåg Botvid henne som
	  det skönaste han sett och hon uppfyllde hans sinnen både då
	  hon var närvarande och då hon icke var det. Därav hans
	  anfäktelser då han låg på stengolvet i kyrkan och bad den
	  heliga jungfrun uppenbara sig i synlig måtto. Ty mitt ibland
	  molnen syntes ett litet ansikte med fast vit hy, en lätt skuggning
	  över munnen och långa svarta ögonhår som till hälften dolde
	  ett svart öga.

	  Det började emellertid att lida framåt våren och arbetet stod
	  alldeles stilla. Munkarne visade tecken till otålighet. Botvid
	  ökade fastorna och lät öppna ådern. Blodförlusten gjorde honom sjuk och han måste gå till sängs, fick en feber och yrade.
	  Då förlorade munkarne tålamodet och skickade till Stockholm
	  efter en ung målare som nyss kommit ifrån Italien där han lärt
	  under de störste mästare som där funnos. Men han kunde icke
	  komma förr än i maj månad emedan han hade några väggar att
	  måla på slottet. Undertiden blev Botvid så frisk att han kunde
	  gå ut. Munkarne som tyckte synd om honom lovade att han
	  skulle få biträda den väntade mästaren och stanna så länge
	  som arbetet varade.

	  En varm vårkväll gick Botvid i trädgården och drömde.
	  Solen var just i nergående och viken låg som en spegel. På
	  trädgårdssängarne blommade saffran och liljor; liljorna doftade
	  starkt och gjorde honom rusig. Han kom att grubbla över
	  munkarnes hemlighetsfulla beteende med ängelens lilja. Varför
	  skulle man stympa vad Gud skapat? Hade Gud skapat något
	  syndigt? Han beundrade trampgräsets natur som sökte de mest
	  ofredade platser där fötterna trådde det. När han så gick
	  framåt gången som ledde ner till bryggan hörde han steg
	  bakom sig på sanden. Han vände sig om, men blev så häpen att
	  
	  benen sveko honom, då han såg slottsvaktarens dotter komma
	  rätt emot honom. Hon hälsade god afton och såg honom
	  frimodigt i ögonen. Botvid blev alldeles förstenad och kunde
	  icke säga ett ord. Då log hon och gick vidare. Men han följde
	  henne. Han såg med målarens blickar den mjuka unga kroppen
	  teckna sig under kläderna och han kunde av de antydande
	  linjerna i dräkten ställa fram för sig hela dess nakna skönhet;
	  han såg beundrande spåren av hennes små fötter i sanden. Hon
	  var nu vid bryggans ända och skulle göra lös båten som låg där.
	  Botvid tvärstannade och såg på! Han ville springa fram och
	  hjälpa henne blott för att komma vid hennes hand, men han
	  rörde sig icke ur stället. Hon sysslade med båtfästan en god
	  stund; slutligen såg hon förebrående upp på Botvid och sade:
	  kan han då icke hjälpa mig! Botvid sprang fram och löste
	  båten. Flickan samlade kjortlarne i handen, lyftade dem försiktigt så att de röda strumpebanden syntes och steg i. Därpå
	  tittade hon upp till Botvid, som stod kvar och stirrade på
	  henne, log och stötte ut. När hon lyfte årorna och sänkte dem
	  höjde sig hennes fulla barm under den vita bröstduken och vid
	  varje årtag skymtade de små fötterna under kjortelens kant.
	  Botvid önskade att han fått vara med. Vad hade hindrat
	  honom? Han föreställde sig huru han skulle ha blygts om hon
	  blivit vred och sagt nej till hans begäran att få göra henne
	  sällskap, och att hon skulle ha blivit vred, ansåg han högst
	  sannolikt! Hon tog ju båten och for ut på sjön för att få vara
	  ensam, därom var intet tvivel. Båten gled sakta fram och fårade
	  den stålklara ytan, solens röda sken lyste rätt på den unga
	  flickans ansikte och jämnade alla små kantigheter i hennes
	  drag, tände hennes ögon och gav kinderna ett rosenrött skimmer som gjorde henne verkligen strålande. Nu vilade hon på
	  årorna, det svagt upprörda vattnet lade sig jämnt, det var så
	  tyst att Botvid hörde sina pulsar och blodets gång som en sakta
	  ringning i örat, då med ens tystnaden störs och en sång stiger
	  upp från båten, och ger genljud från stranden så att fåglarne
	  som suttit på nattkvist vakna, och munkarne klättra upp på
	  muren för att se vem som störde deras frid. Det var en underlig
	  visa som Botvid aldrig hört, och vars ord han icke kunde förstå.
	  Den började som så:

	  
	  Och Näcken han gångar på snövitan sand

	  Vaker upp alla redliga drängar!

	  Så skapar han sig till en väldiger man

	  De unga hava sovit tiden allt för länge.


	  
	  Och när hon sjungit sista raden slog hon upp ett skratt som hon
	  upprepade några gånger liksom för att riktigt få lyssna till
	  genljudet som kom ifrån det branta Hälsingeberget mitt över.
	  Botvid blev underlig till mods. »De unga hava sovit tiden
	  alltför länge», lät som en förebråelse till hans unga hjärta och
	  hans unga sinnen, och »vaker upp alla redliga drängar» klingade som den vaknande ungdomens upprop till levnadslust och
	  glädje över tillvaron. Men när hon kom till sista versen där
	  jungfruns livlösa kropp träffades i forsen, dit Näcken fört henne, då vaknade samvetet och han vände hem för att icke lockas
	  längre i djupet av den fagra havsfrun som satt därute på sjön
	  och redan dragit hans hjärta från de himmelska tingen och
	  skaffat honom den skymfen att bli tillbakavisad som ovärdig att
	  framställa den heliga jungfruns bild. Han gick som en skugga
	  sakta tillbaka till slottet. Men när han stannade på trappan och
	  såg över till klostret huru de heliga männen lågo med hakorna
	  på muren och lyssnade till sången då bad han Gud förbanna
	  den onda kvinnan som stört den heliga Marias frid och oroat
	  hennes trogna tjänare.

	  När han så stod i sina fromma tankar hörde han en grov
	  mansröst bakom sig tätt invid örat som sade:

	  – Det hjälper inte att äta gräs. – Kom nu Botvid och spela
	  bräde med mig.

	  Det var den gamle slottsvaktaren, som lade sin arm på
	  Botvids axel och förde honom in i en kammare, där brädspelet
	  stod färdigt vid det uppslagna fönstret. Botvid var såsom betagen av den gamle, ty han ville gå upp till sig och göra bön,
	  men han stannade ändock så gärna därnere. Snart skrällde och
	  smällde brickorna i furulådan. Botvid blev slagen, ty han var
	  tankspridd. Han skulle betrakta den gamles händer om de
	  liknade hennes, han skulle se om näsan och ögonen påminde
	  om hennes och han blev glad när han såg att den gamle hade
	  små öron. Men han skulle också betrakta kammaren. Det var
	  
	  säkerligen icke den gamles rum, ty allting var så nätt och
	  pyntat.

	  – Nu skall jag ha en cinq, sade slottsvaktaren och skramlade
	  om tärningarne i bägarn.

	  Botvid begagnade tillfället och såg att sängtäcket var blommigt.

	  – Bort med fingerna! röt gubben och slog till.

	  Botvid slog sitt slag och fick sikte på en liten handspegel av
	  stål som hängde på väggen bakom den gamle. Den återgav en
	  del av den motsatta väggen som var behängd med en bildvävnad, en kvarleva från förgångna bättre tider.

	  – Håll ihop tankarne, annars slår jag ut dig ur brädet,
	  väckte honom gubben.

	  Botvid stirrade på brickorna som han måste taga upp i
	  handen och följde nu med spelet en stund. Men så måste han
	  titta upp igen. Hans ögon föllo åter på spegeln. I detsamma
	  kände han som en varm vind gå fram över nacke och huvud;
	  han sträckte på sin hals och nu såg han i spegeln över sin axel
	  två djupa svarta ögon som sågo in i hans. Han skulle just slå
	  sitt slag, men hans hand darrade så att tärningarne rullade utåt
	  golvet.

	  – Gå efter ett stop öl, Maria, sade den gamle; gossen här är
	  så klen att han behöver något starkt.

	  Botvid hade rest sig för att taga upp tärningarne och lagt sig
	  ner på mattan då hans hand kom att vidröra flickans som i
	  samma avsikt skyndat fram. Han blev liggande sanslös på
	  golvet. Gubben kom till och bar honom upp på hans kammare
	  där han lade honom i sängen och travade över honom mattor
	  och skinn tills han kom i svettning och somnade.

	  – Det är ett underligt folk nu för tiden, sade slottsvaktaren
	  för sig själv när han satt vid sängkanten. Tåla inte att se på en
	  kjol förrn de domna. Annat var det i min ungdom! Men, allting
	  går framåt, säger man. Kan väl hända, men nog gå mänskorna
	  bakåt, det är säkert.

	  Därpå lät han glödga en stor mugg starköl med malört och
	  isop, vilket han hällde ner i den halvdöde Botvid, som därefter
	  föll i en djup sömn.

	  
	  
	  
	  
	  När Botvid vaknade följande morgon sken solen redan in i hans
	  kammare. Han kunde först icke minnas att han drömt något,
	  icke heller vad som hänt föregående afton. Men han kände en
	  behaglig värme i sin kropp och musklerna voro icke längre så
	  slappa. När han skådade sig omkring i rummet såg han sin
	  tagelskjorta som han icke lagt av på tre månader hänga över en
	  bänkkarm. Detta väckte hans förvåning. Men när han blev
	  varse ölmuggen som stod bakom hans huvudgärd förstod han
	  allt, och mindes allt! Han hade sålunda varit rusig, han hade
	  tavlat med slottsvaktaren, han hade haft syndiga tankar på
	  flickan som sjöng. Och han hade ändock haft för avsikt att
	  framställa heliga jungfrun för de heliga männen. Han greps av
	  en förfärlig ångest och sprang upp ur sängen; kastade sig ner
	  framför madonnabilden som satt i en nisch i väggen, och blev
	  liggande i bön och åkallan på bara stengolvet. Han låg där
	  skälvande ännu då dörren öppnades och en ung man trädde in,
	  klädd som en italiensk sprätt med värja vid sidan, utskurna
	  kläder med förgyllda knappar och på ryggen en ränsel, som
	  han kastade av sig ner på golvet. Han hade ett stort huvud med
	  kortsnaggigt tjockt hår vilket röjde alla huvudskålens kraftiga
	  kanter och linjer; genom väldiga mustascher och hakskägg
	  dundrade en härskarstämma med anstrykning av godmodighet
	  och levnadsglädje. Han kastade en ömkande men hjärtlig blick
	  på den halvnakne Botvid som låg skamsen kvar på golvet och
	  sade:

	  – Är det här pelarhelgonet Botvid, den store målaren! San
	  Marco, sådant skelett! Men vilken helveteshund har gnagit av
	  benen! – Jag tror den djävulen beder! Och vilken källarluft han
	  andas! Opp med fönstret!

	  Han drog sin värja och kastade av hakarne. Solen som förut
	  måst tränga genom de små grönsvarta glasskivorna, bröt nu in
	  och fyllde rummet med ljus och värme, ty det var varmare ute
	  än inne!

	  Botvid hade förskräckt sprungit upp för att fatta sin tagelskjorta, men främlingen hade redan tagit den med det yttersta
	  av sina fingrar och kastat den ut genom fönstret!

	  – Ryssjor sätter man i sjön! Seså, gosse, fortfor han, är du
	  rädd för mig? Jag är Giacomo, född Jakob, målare nyss kommen från Italien; och det är jag som skall stryka på din
	  madonna della Pace Mariæ, så att munkgumparne inte ska få
	  en blund i ögonen!

	  Botvid bad om förlåtelse, men den främmande herren skulle
	  vara så god och gå ut i kammaren bredvid medan han klädde
	  sig.

	  – Vad nu då? Är man blyg? Och jag tänkte just byta om
	  linne, ty jag har rott hela natten och är våt som en hund. Med
	  din tillåtelse broder!

	  Och han drog av sig det ena plagget efter det andra tills han
	  blev alldeles naken, då han ställde sig vid öppna fönstret för att
	  bada sin kropp i den sköna morgonluften.

	  Botvid visste icke vad han skulle säga ty den resandes oblyghet slog alldeles ner honom. Men han kunde icke undgå att
	  beundra den jättekropp som så blottades inför hans ögon.
	  Kraft, hälsa, ungdom rann i dessa blåa ådror som lågo till
	  hälften utanpå musklarne vilka täckte benstommen fullständigt
	  och här och där bildade fasta valkar. Vilken dygdig ungdom,
	  vilken sparad kraft, vilken frihet från anfäktelser, tänkte Botvid! Och när han såg på sina eländiga Bartolomeus-ben
	  blygdes han inför denna vrångbild av Guds skapelse. Snart
	  hade de båda unge männen kläderna på sig. Det led framåt
	  middagen, ty Botvid hade sovit över. Då de gingo förbi slottsvaktens öppna köksdörr, fick Giacomo se flickan som stod
	  framför spiseln och vände en hare på spettet.

	  – Nej se, en sådan vacker flicka, utbrast han!

	  Flickan vände sig om. Giacomo kastade en slängkyss!

	  – God morgon vackra Anna! sade han, och ville gå in i
	  köket, men Botvid drog honom i jackan.

	  – Hon heter Maria, sade denne sakta!

	  – Nåja, det gör detsamma vad de heta, bara de hålla att ta i
	  och tåla se på! Det var en satans vacker en emellertid; den ska
	  vi skriva opp!

	  Och så gingo de ner till klostret. De fördes in i kyrkan, där
	  abboten och konfessorn snart skulle infinna sig för att hälsa den
	  nykomne konstnären.

	  Botvid ställde från sig skorna vid dörren och tog vigvatten,
	  men Giacomo gjorde ingetdera. Han betraktade valven och
	  
	  fann dem grandiosa; han anmärkte på pelarne att de kunde
	  varit smärtare. Kristus på högaltaret hade ett fel på vänstra
	  knäet och ögonen blängde för mycket åt sidorna.

	  Botvid gick som på glöd och ville oupphörligt varna Giacomo att han icke skulle tala högt och icke gå så hårt på golvet,
	  men denne förstod icke vad han sade. Han snodde omkring
	  överallt och anmärkte på allt, utom på valven vilka han fann
	  oöverträffliga.

	  Slutligen anlände abboten och konfessorn. Giacomo gick
	  dem frimodigt till mötes och skakade deras händer. Med en
	  dånande stämma som kom kyrkan att skrälla sade han:

	  – Herr abbot och konfessor, jag känner mig mycket lycklig
	  att få öppna bekantskap med eder, och jag ställer min obetydliga färdighet till edert förfogande! Jag heter Giacomo och ber
	  att få räknas som en av de edra.

	  De båda munkarne sågo på varandra med fasa men svarade
	  intet.

	  – Äro de vördiga fäderna stumma? frågade han Botvid.

	  – I himlens namn man talar icke högt i kartusianernas
	  heliga samfund, svarade Botvid darrande.

	  – Talar man icke här?

	  – Nej, man skriver! – Och Botvid räckte honom en griffeltavla.

	  – Ja, men jag kan icke skriva jag, sade Giacomo, jag bara
	  målar.

	  Efter en skriftväxling mellan de heliga fäderna och Botvid
	  överenskoms att Botvid viskande skulle uppträda som tolk, och
	  förelades Giacomo att han skulle avlägga värjan innan han fick
	  inträde i Mariæ kapell.

	  Sedan villkoren voro uppfyllda öppnades dörren till kapellet.
	  Munkarne och Botvid föllo på knä för att göra en kort bön, men
	  Giacomo steg in.

	  Att få honom att tala lågt var omöjligt, ty när han sänkte
	  rösten mullrade det som en åska, och innan ny skriftväxling ägt
	  rum, var han uppe på stegen och hade tagit en pensel som han
	  doppade i en färgburk, och började avgiva sitt utlåtande.

	  – Vad är det här? tog han till ordet! Ängelen Gabriel med
	  kvinnobröst! Bort med det! Och ett flickansikte! Gabriel måste
	  
	  man tänka sig som en gammal skälm, efter han har varit med
	  redan i Gamla testamentet och nu är med och spelar i nya!
	  Skägg skall han ha! På med kimrök bara! Så!

	  Han tog penseln och strök dit ett stort bockskägg.

	  – Och så blomma i hand! Nej, nej, nej!

	  Botvid hade bleknat när han betraktade de båda munkarnes
	  växlande ansiktsuttryck. Först hade de stått som träffade av
	  åskan, sedan hade de sett på varandra. Detta var något så
	  himmelskriande orimligt att deras hjärnor icke kunde fatta det i
	  en hastig vändning. De blevo stumma såsom inför en uppenbarelse. Men Giacomo såg dem icke utan gick på!

	  – Och så har han gått och snöpt blomman, till på köpet! Ja
	  se det är det gamla otyget!

	  Liksom om en blixt träffat de helige männens ansikten vilka
	  icke haft ett leende på många långa år, utbrusto de på en gång i
	  ett krampaktigt skratt, ett ohejdat stormande skratt, som deras
	  strupar frambragte mot deras vilja under det ögonen stodo
	  stirrande av häpnad. Slagna av förskräckelse över det ovana
	  ljudet som mångdubblat återgavs av den tomma kyrkan dolde
	  de sina ansikten och störtade ut ur kapellet.

	  – Vad skrattar ni åt, frågade Giacomo och vände sig om!

	  – Vilket förfärligt ord! sade Botvid!

	  – Ordet är väl icke värre än saken, svarade Giacomo tryggt!
	  Men vart togo gubbarne vägen?

	  Gubbarne återvände icke. Giacomo fortfor en stund ännu
	  med sitt utlåtande och kom till det beslut att han måste göra
	  arbetet hemma på slottet och icke nödgas visa det förr än det
	  var färdigt. Därpå lämnade de kapellet, Giacomo glad och
	  hungrig, Botvid nedslagen och tänkande på vad detta allt
	  skulle taga för en ända.

	  De följdes åt till matsalen där munkarne voro samlade, och
	  läste ett kapitel ur bibeln innan de fingo sätta sig. Giacomo
	  gjorde våld på sig för att icke förlora tålamodet. Abboten och
	  konfessorn syntes icke.

	  De satte sig till bords, och främlingen ådrog sig en livlig
	  uppmärksamhet. På bordet stod en stor vattenkruka och framför varje gäst fanns en tennskål och ett brödstycke. Nu kom en
	  skaffare in och fyllde skålarne med ärter kokta i vatten och
	  
	  några morotskivor. Giacomo smakade och grinade. Han
	  tänkte: den här rätten sitter jag över! När skålarne voro tömde
	  stego munkarne upp, men Giacomo vände sig till skaffaren och
	  sade med hög röst:

	  – Bär in maten, karl, jag har inte lust att vänta längre!

	  Skaffaren såg på Giacomo, men svarade intet. Munkarne
	  korsade sig. Botvid förklarade viskande att middagen var all.

	  – Då går jag upp till flickan och äter hare! Kom med du!
	  sade Giacomo, och hällde ut sin välling.

	  Botvid ville säga nej, men kunde icke. Han stod redan under
	  ett obegripligt inflytande av den främmande som han både
	  beundrade och fruktade. De följdes åt hem; och det dröjde icke
	  länge förr än den gamle slottsvaktaren och Giacomo voro såta
	  vänner och när de ätit middag blevo de sittande vid bordet och
	  ölkruset till aftonen. Och Botvid kunde icke motstå frestelsen.
	  Han trivdes så väl, hade så mycket att lära, och kände ett
	  sådant nytt behag vid livet.

	  Men när det blev afton gick flickan åter ner i trädgården.
	  Giacomo tog sig ett ärende och följde. När Botvid kom ner på
	  trädgårdsgången såg han Giacomo göra loss båten, taga Maria
	  om livet, lyfta henne ner och stöta ut! Huru olikt hans blyga
	  tafatthet kvällen förut! – Och när han fått henne ner i båten
	  klappade han henne på knäet, och så rodde de ut. Och så sjöng
	  hon! Vaker upp alla redliga drängar!

	  Han kommer säkert att kyssa henne! tänkte Botvid och gick
	  tillbaka upp i sin kammare.

	  Han föll icke på knä för madonnan, utan han slog upp
	  fönstret och följde de ungas båtfärd med sina blickar! Han
	  kände sig som en gammal man vilken njuter av att se ungdomen roa sig. Han var icke svartsjuk utan han önskade Giacomo
	  all kärleks lycka han själv icke vågat hoppas. Giacomo vilade
	  på årorna och sjöng en italiensk visa.

	  Det var eld och låga i den sången! Det var icke som den
	  mjältsjuka syndalustan i Marias sång om Näcken, där straff
	  följde på nöjet! Här var idel glädje över åtnjuten lycka, tacksamhet i ett stolt hjärta över undfången belöning, jubel, naturens jubel över uppfylld aning, vin i bägaren räckt åt segraren.
	  Denna man, tänkte Botvid, han låg icke på knä och bad, utan
	  
	  att bli bönhörd, han steg fram och fordrade, och han fick, nej
	  han tog och därför fick han!

	  Skymningen föll och sången tystnade. Giacomo lyfte åter
	  årorna och båten vände stäven utåt viken mot andra stranden.
	  Flickan reste sig upp för att fatta årorna, men Giacomo tog
	  henne om livet, kysste henne och satte henne ner; och nu sköt
	  båten med forsande fart bakom en udde där den försvann.

	  Botvid blev orolig, men ännu icke erfor han någon avund
	  över den andres lycka! Han blev sittande och sökte med blickarne genomtränga den dunkelgröna slöja som alarne på andra
	  stranden drog för de båda flyktingarne. Han tänkte på sin
	  ungdom, sina fastor, sina försakelser! Han hörde flickans ord
	  från i går så hånande: De unga hava sovit tiden alltför länge!
	  Ja, han hade sovit bort sin ungdom. Och vad hade han väl för
	  det? Hans ansikte såg ut som en drunknads, hans hår var så
	  tunt att svålen lyste igenom, och hela hans kropp var som ett
	  benrangel! Och älskade himmelen honom mer för det? Hade
	  den heliga jungfrun hört hans böner! Nej, men hon hade
	  troligen skänkt denne kristne hedning, som varken bad eller
	  korsade sig, allt vad han själv icke hade fått.

	  Han erfor ett behov att vara glad och han kände en leda vid
	  tanken på andaktsövningar och fastor; det som för några timmar sedan var honom heligt föreföll honom endast tråkigt; allt
	  hans inbillnings arbete på ett Babels torn som skulle nå himlen
	  ramlade ner sten för sten och han började tro att Gud icke ville
	  ha några stegar från jorden. Återstod sålunda endast att finna
	  sig i gruset och icke förmätet vilja narra sig till några uttag i
	  förväg av de eviga skatter som väntade efter detta jordelivets
	  slut.

	  Botvid försjönk i behagliga drömmerier framkallade dels av
	  den ovana matordningen och det goda ölet, dels av den starka
	  vårluften och den vackra kvällen. Ännu snattrade en and i
	  viken, nattskäran spann i skogen och ängsknarren knarpade på
	  åkern. En lätt dimma drog fram över sjön och det skymde allt
	  mer, det skymde för den tröttes öga också, och han föll i en
	  slummer där han satt i den djupa fönsternischen.

	  Han vaknade vid att Giacomo lade sin hand på hans axel.
	  Då var det över midnatt.

	  
	  De gingo till sängs; men Botvid som nu var utvilad blev helt
	  vaken och språksam.

	  – Vad tror du egentligen på, Giacomo? började han.

	  – På mina ögon och öron! Knappt det ibland, aldra minst då
	  jag är sömnig, svarade Giacomo och gäspade.

	  – Tror du icke på något som icke synes eller höres?

	  – Nej, det har jag ingen rättighet till.

	  – Tror du då icke att det himmelska kan uppenbara sig för
	  oss härnere?

	  – Jo Gud det gör jag visst! Jag vet att det redan har uppenbarat sig och att det uppenbarar sig dagligen och stundligen.

	  – Har det gjort det för dig? Var? När?

	  – I allt som mitt öga ser och mitt öra hör! Tror du icke att
	  Gud skapat världen? Nå! Han har valt världen för att genom
	  den uppenbara sig för våra ögon och öron!

	  – Men världen är syndfull och fördärvad!

	  – Det är lögn, sade Giacomo och vände sig åt väggen.

	  – Är den icke? Men våra onda tankar och begär?

	  – Vem har sagt att de äro onda?

	  – Det säga de heliga Guds män!

	  – Det ljuga de! Och det finns inga heliga mer!

	  – O, så du talar! Finns det inga! Men sådana som den helige
	  Augustinus för att bara nämna en ...

	  – Jo det var just den rätta! Han både stal och ljög och bar
	  sig oanständigt åt i sin ungdom, ja han säger så själv åtminstone i sina bekännelser.

	  – Och du skall måla madonnan?

	  – Ja! Hon har redan uppenbarat sig för mig! Vad är madonnan? En snickargesälls fästmö som får veta att hon är i välsignat tillstånd! Hon kan inte se ut på mer än ett sätt! Men för att
	  kunna framställa det skönt, måste man ha sett det, ty det sköna
	  är det sanna!

	  – O, så du talar! Det sköna är det högsta, mena vi, det
	  högsta som endast uppenbarar sig för några få Guds utvalda!

	  – Prata! Du ser just utvald ut! Har du hört talas om Italiens
	  största mästare Raffaele, som dog för några år sen! Han målade
	  av sina älskarinnor och kallade dem madonnor och de äro nu
	  upphängda i kyrkor där de tillbedjas. Vad mer? Raffaele älskade dem för de voro sköna, Gud uppenbarar sig i det sköna
	  alltså! Du skall se att eftervärlden kommer att dyrka Raffaele
	  också, men för sådana egenskaper som han saknade, och icke
	  för dem han ägde.

	  – Men det är ju hedendom!

	  – Allting är ju hedendom! Mänskodyrkan är gammal som
	  världen! Ni tror att det går framåt! Det går bara i en krets! Men
	  det vill jag säga: det är mindre hedendom att beundra Guds
	  skapade verk än att rata dem! Har du sett en naken kvinna?

	  – O Jesus Kristus vad du talar!

	  – Du skall se underbara saker! Gamle Kristus håller på att
	  få vika för Apollo igen som stiger upp ur ruinerna, efter de
	  störtade templen. Här pågå arbeten i folkens sinnen som du
	  icke känner!

	  – Skall då icke Oden och Tor också upp igen! De voro ju
	  våra fäders gudar.

	  – Nej, de skola ligga där de ligga, ty de voro fula! Zeus var
	  en gud, men Oden var en avgud! Kan du märka skillnaden?

	  – Nej sannerligen jag det kan!

	  – Det tror jag dig om! Jag såg din ängel Gabriel! Du ville
	  skapa om skaparens verk! Har du läst Apostla gärningar? Har
	  du läst om Magikern som ville göra en människa efter sitt
	  huvud! Vet du vad Gud gjorde med honom! Ja, jag tror inte på
	  det, men du tror på det. Han slog honom med sin blixt – eller
	  vad det nu kunde vara!

	  – Det låter som sanning vad du säger, men jag känner att
	  det är lögn! Gud skapade världen skön, men djävulen kom
	  emellan, och med synden kom det fula!

	  – God natt med dig gamle syndare, sade Giacomo och drog
	  täcket över huvudet. Sov gott.

	  – God natt! sade Botvid. Den heliga jungfrun beskydde oss!

	  Och så blev det tyst en stund. Därpå reste sig Giacomo i
	  sängen och sade:

	  – Har du varit älskad någonsin Botvid?

	  – Nej, svarade han, det har jag icke.

	  – Har du älskat då?

	  – Nej! Jag tror att den jordiska kärleken är en låg känsla som
	  vi äga gemensam med djuren!

	  
	  – Vi äga så mycket gemensamt med djuren, men det ha vi
	  alltsammans fått av Gud, Botvid! God natt med dig!

	  – God natt!

	  
	  
	  
	  Abbot och konfessor hade allvarliga överläggningar om vad
	  som tilldragit sig i kapellet och man ville först skicka Giacomo
	  dit därifrån han kommit, men det vågade man icke, emedan
	  han hade förord från kungen med vilken man icke vågade stöta
	  sig nu, då oroande rykten om en stundande kyrkoräfst, hade
	  börjat löpa. För övrigt, tänkte man, vore han nog i stånd att
	  måla en vacker tavla, huru gudlös han än var, och gudlösa voro
	  ju de flesta av hans yrke. Giacomo blev sålunda kvar, men på
	  villkor som han själv bestämde, nämligen att han skulle få
	  arbeta i en sal på slottet och äta vid slottsvaktarens bord. Det
	  senare hade munkarne ingenting emot men att öppna de gamla
	  slottsrummen motsatte de sig, ty där skulle vara så mycken
	  styggelse kvar sedan äldre tider. Detta retade Giacomos nyfikenhet till det yttersta och han gav sig ingen ro förr än han fick
	  nycklarne till rummen. Och en vacker morgon befann han sig
	  med Botvid utanför den järnbeslagna dörren i tredje våningen,
	  som ledde in till de hemlighetsfulla kamrarne.

	  Dörren knarrade på sina rostiga hakar och de möttes av en
	  kvävande unken luft, och ett mörker som här och där randades
	  av en ljusstrimma från fönsterluckorna. Giacomo gick först
	  oförfärad in i styggelsen som gjorde honom mycket nöje att
	  beskåda. Det första rummet var välvt och anordnat till ett
	  kemiskt laboratorium. I taket hängde torkade hamnar av ödlor,
	  flädermöss och ormar; en stor spis mitt på en vägg var belamrad med retorter och kolvar, glasmasker, tänger och deglar.
	  Ovanför dörren stod med götiska bokstäver präntat ordet Jord!
	  Botvid korsade sig, men betraktade nyfiket de ovanliga tingen
	  vilkas bruk han blott anade men som uppfyllde honom med en
	  hemlig bävan. Giacomo visade sig mycket tillfredsställd med
	  
	  vad han såg och nickade förnöjt sitt stumma bifall åt anordningarne.

	  Dörren till nästa rum öppnades. När Giacomo fått upp
	  luckorna till ett mycket brett och högt fönster syntes en ofantlig
	  kula påmålad med planeter och stjärnor sväva i en kedja ner
	  ifrån det korsvälvda takets hjässa. Ett astrolab och en tub, en
	  pulpet med skrivdon och stjärntabeller, en höjdmätare, en
	  solvisare och en kompass jämte några bord och bänkar fullbordade inredningen. Ovanför ingångsdörren stod präntat det
	  enda ordet Luft.

	  De inträdde nu i det tredje rummet utan att den språksamme
	  Giacomo brutit tystnaden. Därinne rådde ett fullständigt mörker; de trevade förgäves omkring väggarne för att finna ett
	  fönster. Men när de vant ögat vid mörkret sågo de i det matta
	  ljus som den öppnade dörren släppte in, en hög kandelaber
	  glänsande lik guld. Botvid som bar elddon och lykta, slog eld
	  och tände det målade ljuset i kandelabern. I detsamma spred
	  sig en stark vällukt som av nejlika och ros och för deras
	  bländade ögon visade sig en tavla som försatte dem i hänryckning. Under deras fötter låg en matta av grönt ylle mjuk och
	  långhårig som gräs; mitt på golvet var nedsänkt ett marmorkar,
	  vars kanter voro belagda med panterhudar; mitt i karet stod på
	  en pelare en bild av vit marmor föreställande en kvinna som är
	  färdig att stiga i badet. Väggarne voro målade som grekiska
	  pelargångar mellan vilka syntes landskap i en varm rödgul
	  solbelysning; lagrar och pomeransträd blandade med mörka
	  cypresser avslutade synkretsen; omkring pelarne lindade sig
	  vinrankor och klängrosor vilka fortsatte ända uppåt taket där
	  de från alla sidor möttes i en ofantlig kärve uppburen av små
	  nakna barn med vingar på skuldrorna och pilbågar i händerna.

	  Ovanför dörren stod ordet Vatten.

	  Botvid var först betagen av de sköna landskapen på väggarne
	  men när han såg den vita marmorkvinnan försjönk han i en
	  stilla hänförelse och han kände sig oskyldig, stark och på
	  samma gång gripen av sådana andaktsfulla känslor som han
	  endast erfarit då han hört en vacker sång i en stor kyrka.
	  Giacomo betraktade honom en stund under tystnad. Därpå
	  sade han:

	  
	  – Erkänner du nu det skönas gudomliga makt?

	  – Och ändock, svarade Botvid, är detta mänskohänders
	  verk!

	  – Och ändock överträffar det Guds eget skapade verk!

	  – Mänskan skulle sålunda vara mäktigare än Gud? Nej, det
	  är djävulens bländverk! Du leder mina tankar på falska vägar!
	  Och likväl! Jag tror jag skulle känna mig syndfull inför en
	  kvinna, men inför denna bild är jag ren! Äro då Guds omedelbara skapelser orena, men syndiga människors rena! Kan det
	  vara så?

	  – Det är så måhända!

	  – Det må vara huru det vill, men detta är icke synd!

	  – Har du någon säkerhet för att det andra är synd då?

	  Botvid svarade icke.

	  De släckte ljuset och trädde in i det fjärde rummet. Här
	  mötte dem en ström av färgat ljus från höga glasfönster, genom
	  vilka solen sken in. Väggarne voro målade i fyrkantiga fält på
	  vilka syntes dött vildbråd, harar, vildsvin, änder, orrar, ur
	  vilkas öppnade kroppar det blodiga innanmätet lyste fram; fat
	  med krabbor, musslor, fiskar av alla slag; korgar med äpplen,
	  kvitten, druvor, fikon. Ovanför dessa fält lopp en fris med
	  backanter och satyrer som rullade vinfat, jagade nymfer vilka
	  med fyllde bägare sprungo omkull under blommande pomeransträd. Mitt på golvet stod ett bord, dukat med silverfat och
	  Majorca-fajanser; en uppstoppad påfågel med utslagen stjärt
	  låg emellan tvenne romerska vaser vilka ännu voro fyllda med
	  vissnade blommor. Druvstjälkar med torkade skal, köttben,
	  vinbägare i vilka endast syntes den röda avsättningen efter det
	  fördunstade vinet, kredenskar i vilka vinkannorna stodo lutade
	  sedan isen smält och vattnet torkat ut; stolar och bänkar voro
	  kullslagna, knivar och gafflar kastade på faten, och längst upp
	  vid bordets ena kortända där värden haft sin plats syntes en
	  röd fläck på duken.

	  Giacomo lyfte locket från ett djupt fat, men släppte det och
	  ryggade, ty där krälade som i en myrstack av vita maskar!

	  Botvid som sett sig omkring med ångestfulla blickar bröt
	  först tystnaden och sade:

	  – Detta är synd!

	  
	  Giacomo pekade på inskriften ovanför dörren, där det stod
	  med gulröda bokstäver ordet Eld, varpå han frågade:

	  – Vem har bebott dessa rum senast?

	  – Den siste ägaren som skall hava avlidit sittande till gästabud med sina vänner. Men var detta skett vet jag ej!

	  Giacomo visade på den röda fläcken och sade:

	  – Det var här! En avundsvärd död! Mitt i livskraftens fullhet! O, jag ser dem när jag vill! Där sitter värden, därbredvid
	  värdinnan, älskarinnan, icke hustrun! Han är ung och stark,
	  hon är ung och skön! Här sitta damerna, också unga och sköna
	  mellan starka unga män; deras livseldar flamma och spraka av
	  det lättända doftrika bränsle som naturens alla riken bjuder
	  dem. Skogens djur giva dem sitt heta blod som fyller kroppen
	  med märg och eld, luftens fåglar, vattnets fiskar och skaldjur,
	  som blåsa upp lågan, jordens frukter som dämpa branden att
	  han icke blir förtärande, och sist gudaskänken druvan som
	  giver anden flykt, som väcker löjet, och dödar den frätande
	  tanken. Ser du icke huru kinderna blossa, huru damernas
	  eldiga ögon sluka de unga gossarnes smidiga kroppar då de
	  skänka i vinet och skala orangerna så att den svalkande saften
	  stänker dem i ansiktet! Hör du icke sorl och fnitter, halvkvävda
	  små skrik och högljudda skratt, lutans veka toner och hornets
	  hårda klang när hovmästaren manar till dryckjom! Du tror att
	  allt detta är stoft! Ser du då icke denna tomma bägare som var
	  fylld när han ställdes ner! Ser du icke hur vinets ande har flytt,
	  lyftat sig i luften men lämnat dräggen kvar! Tror du då icke
	  vinet är en ande! Flyktig, förgänglig, det är sant, ty allt är
	  förgängligt, och i dess korthet ligger lyckan, ty eljes skulle den
	  endast väcka leda! Förgänglig som löjet! Ty vad är löjet? Du
	  visar tänderna men lovar att icke bitas, likasom dödskallen på
	  kyrkogården, vilken ler sitt eviga löje åt alltsammans, ler över
	  att det är slut, slut med glädjen som tröttade, slut med sorgen
	  som tröttade!

	  Det var en vis man som bebodde detta hus! Har du förstått
	  de fyra inseglen ovan dörrarne? Det tror jag icke! Det första
	  hette jord! Där sökte han stoftets urämnen. Han lade jord i sin
	  degel och glödgade tills han fann urämnet – intet av vilket Gud
	  skapade världen. Det andra rummet hette luft! Han spejade i
	  
	  fjärrglaset för att finna himlens hemligheter. Nattens dimmor
	  lade sig på glaset, och vad såg han mer än hans blotta öga såg?
	  En svärm lysande gnistor i mörkret och utom det – intet! Då
	  fann han att vad han sökte däruppe, redan fanns härnere.
	  Vatten och eld, köld och värme heta livets urkrafter, som hålla
	  varandra i vila genom strid. Håll elden brinnande, men vattnet
	  tillhands, att du icke förbrännes; när elden slocknar och du blir
	  kall då är det slut! Din jordiska sinnenatur skulle brinna ner
	  om icke det sköna avkylde dig! Du kände dig ren som snön och
	  kall som den inför den obeslöjade skönheten! Glödga dig med
	  vinet, släck branden i kärlekens armar, tro på vad du har, men
	  dyrka endast skönheten, ty den är det högsta!

	  Botvid hade åhört honom med häpnad och beundran. Alla
	  tankar som han med bön och försakelse trängt tillbaka i själens
	  djupaste vrår, hade trätt fram och tagit en levande gestalt.
	  Hans späkta kropp hade under Giacomos tal känt sig väckas
	  till nytt liv. Ånger och blygsel över det förflutna, över vad han
	  nu ville kalla sin enfald, intogo honom, och han hade redan
	  fattat ett beslut att taga igen vad han förlorat. Han tyckte sig
	  som en fordringsägare på livet som så länge vägrat gälda. Nu
	  skulle han kräva ut till sista skärven vad som stod inne.

	  Han fattade Giacomos hand och sade med en livlig och
	  klangfull stämma:

	  – Du har öppnat en ny väg för mig; håll facklan högt och jag
	  skall följa dig, men gå icke ifrån mig!

	  – Det är en ny tid som med nya vindar stormar in; följ med
	  Botvid eller seglar du omkull; kämpa icke mot strömmen, ty då
	  dras du ner. De gamla gudarne äro döda men naturen lever, ty
	  den är evig! –

	  De gingo tillbaka genom de fyra rummen av vilka Giacomo
	  bestämde de två sista till arbetsrum åt sig. Han förbehöll sig
	  uteslutande rätt till desamma och förbjöd Botvid inträde där
	  emedan han icke kunde arbeta utan i fullständig ensamhet.
	  Undertiden skulle Botvid på sin kammare avteckna de utkast
	  med krita Giacomo medförde från Italien och vilka återgåvo
	  romerska och grekiska stoder samt brottstycken av de nya
	  mästarne som målade bibliska tavlor efter levande förebilder.

	  Och vad Giacomo bestämde blev lag, ty han hade ett eget
	  
	  sätt att uttrycka sina önskningar som icke tillät någon motsägelse, ehuru ingen kunde tänka sig vad följden egentligen
	  skulle bliva om han icke blev åtlydd.

	  Han var den starkaste, ansåg Botvid; han hade alltid rätt,
	  menade Maria; han hade djävulen i kroppen, sade den gamle.

	  
	  
	  
	  Så gick tiden. Giacomo höll sig innestängd nästan hela dagarne
	  och målade, men om aftnarne höll han flickan sällskap, då
	  Botvid stundom anmodades att vara med. Oftast blev det dock
	  dennes lott att tavla med den gamle slottsvaktaren, vilken
	  aldrig visade någon oro över dotterns samvaro med den främmande målaren.

	  Botvid levde i ett rus av nyvaknade njutningar. Hans själ
	  hade brutit de bojor i vilka gamla föreställningar hållit den
	  fången. Han häpnade stundom över den lätthet varmed de nya
	  friska tankarne intogo de gamlas ställe, och han slöt därav att
	  hans gamla tro endast varit en löst hoptimrad byggning utan
	  grund i motsvarande verkligheter; och den nya meningen stod
	  hos honom fallfärdig som vuxen ur jorden. Likväl uppstego då
	  och då gamla känslor, ehuru endast lydande vanans makt, och
	  narrade honom till oriktiga mot hans egen mening stridande
	  utbrott som gjorde honom mycket lustig för Giacomo. Sålunda
	  kunde han korsa sig när den gamle svor vid brädspelet utan att
	  han därför ansåg syndigt svära vid gamla mytologiska föreställningar! Och han kunde utropa Heliga Maria när han i Giacomos samlingar råkade på en Venus vars skönhet slog honom.

	  Hans sysselsättning bestod i att teckna av romerska bildverk
	  som just nyss blivit dragna i ljuset och väckt denna kärlek för
	  hedendomen, vilken i konsternas tideböcker giver namnet åt
	  det skede som ingick med sextonde århundradet och kallas
	  »pånyttfödelsen» (renaissance), och vilken riktning var ett öppet uttalande mot kristendomen såsom världsförbättrande
	  
	  makt. Om nu det var ombyte världen behövde, utbyte av det
	  gamla mot vad som helst, helst något orimligt som kunde giva
	  de värsta knuffar åt det gamla bestående, om det var hedendomens glada åskådning av livet som gav en mjältsjuk mänsklighet igen glädjen, om det var oförmågan att i hast kunna göra
	  något nytt, som verkade att man tog vad som förefanns och
	  sålunda gick tillbaka då man trodde sig gå framåt, eller om nu
	  hedendomen haft något förnuftigt i sig som icke kunde dö,
	  detta var allt saker som Botvid icke kunde göra sig reda för,
	  men han levde med nyvaknad kraft, var glad åt livet, älskade
	  naturen, och dyrkade skönheten.

	  Omsider kom Giacomo en morgon och förkunnade att tavlan
	  var färdig. Botvid skulle nu komma och se henne innan hon
	  fördes ner till klostret.

	  Det var icke utan livlig sinnesrörelse Botvid följde med sin
	  mästare upp i de hemlighetsfulla rummen som han icke sett
	  sedan deras första besök därstädes.

	  Allting var sig i det närmaste likt i de tre första rummen,
	  men han anmärkte i förbigående att det var vatten i marmorkaret! När de inträdde i den stora matsalen låg allting i dunkel
	  ty förhängena voro dragna för fönstren. Men genom halvskymningen såg han en mänsklig gestalt som tecknade sig i idel ljus;
	  han kände det som om där voro flera i rummet och han
	  ansträngde sina ögon för att se efter huru många. Då såg han
	  ett stort kraftigt manshuvud som han tyckte sig känna igen; en
	  skarp ljusstrimma klyver mörkret, töcknet öppnar sig som en
	  dörr och Botvid står ansikte mot ansikte med slottsvaktaren
	  och hans sköna dotter. Flickan stod på slottets trappa, gubben
	  stod nedanför; i bakgrunden syntes sjön och Härnölandet, och
	  ute på sjön låg en båt i vilken satt en ung man med en luta; i
	  förgrunden slogos två hundar om ett ben.

	  Botvid blev först häpen, men när han betraktade närmare
	  den sköna unga kvinnan som med ett uttryck blandat av
	  blygsel, fruktan, förvåning och tvivel, mottog underrättelsen
	  om sitt blivande moderskap blev han hänförd. Hennes lilla
	  runda vita ansikte med de stora svarta barnögonen gjorde ett
	  intryck av oskuld som bröts mot den mysande och på samma
	  gång förtrytsamma munnens skälmska spel; hon var klädd i en
	  
	  sid lasurblå klänning som något blottade de runda skuldrorna
	  och sedan smög sig i veck över den skönaste barm ner till det
	  smärta livet varifrån den sedan i de mjukaste linjer flöt ner till
	  den lilla framstuckna foten. Botvid stod orörlig och hänryckt,
	  under det Giacomo gick omkring och städade undan några
	  plagg som lågo strödda här och där på bänkar och pallar.

	  Slutligen blev Giacomo otålig över Botvids tystnad och han
	  öppnade själv samtalet.

	  – Vad synes dig? sade han.

	  – Det är skönt, svarade Botvid något förlägen; men icke är
	  det Madonna! Vad skola munkarne säga?

	  – Munkarne skola bli hänryckta, ty de ha aldrig sett urbilderna.

	  – Är du säker på det?

	  – Fullkomligt viss! De gå aldrig utom murarne och urbilderna ha aldrig varit inom deras murar!

	  – Men är det icke ett svek att så narra dem!

	  – Svek! De ha begärt madonna, men som jag aldrig sett
	  henne så kan jag icke giva mer än jag har! Du erkänner
	  emellertid att hon är skön!

	  – Det erkänner jag! Men, det förefaller mig som om denna
	  målning mera framställer en dotter som av sin gamla far
	  nödgas att bekänna en förseelse, än en jungfru som oskyldigt
	  beskylles för en dylik.

	  Det blev en lång tystnad. Botvid hade fått sikte på en
	  lasurblå klänning som hängde fram under tavlans nedre kant.
	  Det gick en rysning genom honom. Skulle det kunna vara
	  möjligt? Då vore ju detta en förfärlig synd och ett hån mot det
	  som åtminstone för andra vore heligt. Han hörde lätta fjät
	  bakom sig, ett svagt utrop och Maria låg i armarne på Giacomo som förgäves sökte befria sig från henne och med ögonen
	  antyda att de icke voro ensamma. Botvid vände sig om så
	  bullersamt som möjligt och där stod hon med de halvslutna
	  ögonen, det oroliga blyga och skalkaktiga uttrycket i sitt ansikte, alldeles som på målningen. Det var sålunda sant! Giacomo
	  bröt den pinsamma tystnaden och sade:

	  – Botvid tycker att du icke ser tillräckligt helig ut, Maria.

	  – Det tror jag också, inföll hon, men det är Giacomo som
	  
	  narrat mig, jag ville aldrig vara med om detta, och jag tycker
	  det är förfärligt synd.

	  – Synd! återtog Giacomo. Ja det är synd om munkarne som
	  skola berövas sin själaro, när de få se något så skönt, men utan
	  frestelse ingen dygd! – Så! Har du sett nog nu Botvid, så bära vi
	  ner tavlan till dess bestämmelseort.

	  Målningen som var utförd på duk efter det nyss antagna
	  sättet, rullades ihop och hissades ner genom fönstret, varpå de
	  båda konstnärerna togo den under armen och buro ner till
	  klostret där man med otålighet väntade den så länge motsedda
	  nyheten. Man hade lövat kyrkan och klätt Mariæ kapell med
	  blommor; golvet var bestrött med starkt luktande Mariæ
	  sänghalm och valvet var behängt med slingor och kransar av
	  Mariæ händer eller yxne. Ljus brunno i solskenet och bröderna
	  voro samlade under stilla bön och åkallan. Ett förhänge skilde
	  kapellet från kyrkans skepp och skulle för att förhöja intrycket
	  på ett givet tecken falla och för den heliga församlingen blotta
	  bilden som skulle hälsas med knäfall och, för denna gång och
	  mot regeln, med ett halvhögt sjunget Ave Maris Stella.

	  Botvid och Giacomo behövde ett par timmar för att spika
	  upp den stora duken på altarskåpets träbotten. Men munkarne
	  som hade tåliga sinnen väntade utan några tecken till oro.
	  Äntligen slog Giacomo i sista spiken och lät täckelset falla så
	  att han och Botvid förblevo osedda, där de dragit sig bakom en
	  genombruten korstol. Liksom när vinden börjar blåsa upp
	  hördes en sakta viskning ute i kyrkan. Priorn och konfessorn
	  föllo på knä och hela konventet följde föredömet; därpå uppstämdes sången, vilken sjungen halvhögt och orent av oövade
	  röster lät som ett sorl från en drucken och missnöjd folkhop.

	  Giacomo betraktade dem mönstrande genom korstolens
	  brutna karm. När han såg deras brinnande blickar och andaktsfulla åtbörder log han nöjd och vände sig viskande till
	  Botvid:

	  – Ser du! Ser du! Det sköna segrar! Vilket oändligt självbedrägeri! Ve oss om de visste! Men nu veta de icke! Salige de
	  som tro och icke se!

	  Botvid log, men kände icke sitt samvete lugnt. Sången pågick
	  hemsk som kom den ur kyrkans golv, den mattades som om
	  
	  den led mot slutet, rösterna tystnade av, den ena efter den
	  andra, och man hörde blott några rossliga stämmor darrande
	  hålla ut, under det alla de andra redan fallit i hostning av den
	  ovana ansträngningen. När även dessa upphört försjönk hela
	  skaran i stilla bön med blickarne oavvänt riktade på den sköna
	  uppenbarelsen av Guds unga moder; det blev så tyst att man
	  hörde läpparnes sakta rörelser och munnarnes flåsande, träden
	  susade ute på kyrkogården och en fågel kvittrade på fönsterkarmen. Giacomo och Botvid blevo otåliga och började söka sig en
	  utväg att komma därifrån, då till allas häpnad hördes vapenklirr och sporrklang borta vid stora ingången och en stark
	  mansröst trängde genom kyrkans valv.

	  – Är det någon här? skallade det.

	  Alla vände sig om. Priorn reste sig och gjorde ett tecken åt
	  fridsstörarne att de skulle gå.

	  – Är det någon här? röts det ännu en gång från en vredgad
	  stämma. Svara då för fanen!

	  Priorn gick med häftiga steg och armarne lyftade som till
	  besvärjelse mot de inträdande.

	  – Nå se där ha vi själva præses, skrek nu fridstöraren som
	  kommit priorn till mötes. Jag är konungens sekreterare och har
	  viktiga meddelanden till Kartusianerkonventet, meddelanden
	  som icke tåla uppskov.

	  Därpå gick han fram stora gången och stannade vid altaret
	  med huvudet betäckt och fullt beväpnad.

	  Då reste sig alla munkarne och skreko med full stämma:
	  helgerån! under det de med hotande åtbörder nalkades främlingen.

	  – Stilla, i konungens namn! dundrade sekreteraren och drog
	  sitt svärd!

	  Priorn kunde icke längre iakttaga tystnad när han hörde att
	  man vädjade till en domare som han icke erkände.

	  – Eder konung kommer oss icke vid, ty vår konung är icke
	  av denna världen och inom dessa murar härskar endast den
	  korsfäste.

	  – Har härskat, prior! Men härskar icke längre, ty rikets
	  ständer och råd hava godkänt konungens arvsanspråk på Kartusianerklostret pax Mariæ med underlydande gårdar. Så förhåller det sig! Och om fjorton dagar skolen I vara härifrån, ty
	  då rivas murarne. Han I förstått!

	  Priorn hade nog förstått, men han ville icke tro sina öron.
	  Sekreteraren var emellertid icke den som spillde ord. Han hade
	  givit sin försäkring och gjorde sig färdig att gå. Men då öppnade priorn sin mun och lät talets floder som så länge återhållits strömma ut.

	  – Hava de yttersta dagarne kommit? började han. Har
	  världsförsten redan vunnit seger över Guds söner? Vilka tider
	  skola randas för folken när man driver ut deras profeter? Vilka
	  skola nu säga förtryckarne ett sanningens ord! Vart skola de
	  bedrövade fly? Ve över dig, du Belials man som går med svärd
	  in i Herrans helgedom! Minns den rättfärdiges ord då han
	  säger: de som taga till svärd skola med svärd förgås! Ve över
	  din herre som sänt dig, att förkunna det ondas seger! Ve honom
	  som river ned vad Herren bygga låtit; förbannelse skall vila
	  över det hus som skall resas av den störtade helgedomens
	  murar; våld och tvedräkt och hat skola där taga sina boningar
	  och ropa ve över din herres avkomma! O folk, folk, du skall
	  byta din himmelske härskares ljuvliga ok mot våldsmannens
	  slavkedjor och han skall piska dig med järnris och taga din sista
	  skärv, och när du stupar under bördan och vill rikta dina
	  skumma blickar mot höjden då skall han trampa på din hals
	  och kasta dig i tornet, i samma torn som du murat upp av den
	  nedbrutna helgedomen! Förbannelse över eder ...

	  – Håll upp, munk, skrek sekreteraren och lyfte sitt svärd!
	  Jämra dig lata buk, därför att du skall ut och arbeta, banna du
	  som hållit folket i andens bojor och ställt dig emellan dem och
	  Gud, ropa ve, du skälm som bedragit de enfaldiga med dina
	  konster och lärt dem dyrka beläten! Vad gjorden I då jag
	  trädde in på detta rum? I lågen på knä för en bild! Ropa
	  förbannelse du som vågar skämma Guds skapade verk och gör
	  våld på vad han frambragt. Här kommer en ny tid, ja den har
	  kommit och den kommer med lust och liv, och nu skall det bli
	  annat! Här ska vi röka ut drönarne ur kupan, men arbetarne
	  skola leva. Därför, hören nu ett förnuftigt ord! Ut i livet med er,
	  enbällingar, och ruska dammet av er, kast av er kjolarne och
	  kläd er som karlar, tänk som den vise: ätom drickom och varom
	  
	  gladom ty i morgon skolom vi dö. Och nu han I hört mitt sista
	  ord och satan tage mig och er om I icke ären utflugna inom två
	  gånger åtta dagar! Han I förstått?

	  Och utan att avvakta svar gick han som han kommit.

	  – Vem tror du hade rätt? viskade Botvid till Giacomo då de
	  smögo sig ut!

	  – Det är icke gott att säga, men nog trodde de båda på vad
	  de sade!

	  
	  
	  
	  Marias frid var ute. Priorn vaknade en morgon tidigt vid att
	  det knackade i väggen ovanför hans bädd. Han lyssnade och
	  hörde en mansröst. Knackandet tilltog och kom allt närmare;
	  slutligen skakade väggen och korset som hängde på densamma
	  föll ner. Rappningen lossnade; tegel och murbruk ramlade in i
	  cellen och slutligen syntes murarens hacka i hålet. Det stora
	  rivningsarbetet hade börjat, och i stället för det rivna klostret
	  byggdes Gripsholms slott upp igen. Munkarne ville icke giva
	  sig av. De drevos från cell till cell, från sal till sal, men hackan
	  och spettet förföljde dem, hänsynslöst. Omsider återstod endast
	  kyrkan, där de slogo sig ner och levde av de matvaror som
	  fromma människor förde till dem. När inga föreställningar
	  längre hjälpte lät man taga ut fönstren, men de arma munkarne sovo i draget på det kalla golvet. Då uppfann arbetsfogden att man skulle röka ut dem. Till den ändan blevo fönstren
	  åter isatta och mitt på golvet tändes en stor brasa av ull och
	  nöthår, vilket hade den verkan att munkarne gåvo sig av. Och
	  nu spredo de sig ut i den närliggande bygden där barmhärtiga
	  människor togo hand om dem, men somliga drogo sig till
	  städerna och sökte sig sysslor och många gifte sig.

	  Emellertid hade Giacomo och Botvid vilka enligt den tidens
	  vana voro kunniga i samtliga de sköna konsterna blivit anställda vid den nya slottsbyggnaden som de skulle pryda med
	  bildverk och målningar. Båda njöto de av att se det gamla
	  dystra klostret brytas ner. Det var ett liv och en rörelse inne i
	  
	  den förr så lugna Gripsholmsviken. Det knackade och bultade,
	  arbetarne sjöngo, hästar gnäggade, klockor ringde, kalkskutor
	  lossade i stranden och timmer fälldes runt omkring i lundarne.

	  Botvid var liksom besatt av alla dessa nytidsandar som rörde
	  sig i luften; han kunde själv, fattad av ett förstörelseraseri, taga
	  ett spett i handen och ställa sig att bryta sten ur klostermuren,
	  eller med en hacka slå sönder ett fint arbetat sandstensornament, eller krossa näsan på ett helgonhuvud. Han var med och
	  tillstyrkte att man skulle riva kyrkan, men frälsemannen på
	  Kalkudden erbjöd sig att lösa den åt socknen mot en ganska
	  dryg summa vilken konungen fann för gott att antaga.

	  Kyrkan fick stå, och välgöraren Herr Samsing von Boxtadhöwde, som eljes var en illa beryktad våldsman kom i åtnjutande av församlingens fromma vördnad.

	  Giacomo hade trolovat sig med Maria och han levde i ett
	  rus. Framtiden låg så oändligt ljus för honom och hela hans
	  livskraftiga själ fick hängiva sig åt sina böjelser, ty nu behövde
	  han ej måla bibliska tavlor utan fick ohejdat frossa i hedendomens glada världar där allt ännu befann sig i det oskyldiga
	  tillstånd som antogs ha varit före syndafallet.

	  Sommaren förgick, hösten kom och det blev tidig vinter. Då
	  blev det tystare igen, ty man kunde icke arbeta med sådan kraft
	  under de beständiga snöfallen. En dag hade Botvid och Giacomo gått till skogen för att jaga ekorrar. De voro komna långt
	  från hemmet och hade gjort ett rikt byte; vintersolen som icke
	  kunde höja sig över trädskatarne började sänka sig och kastade
	  sitt rosenröda sken mellan de snötyngda granarne, enbuskarne
	  sågo ut som nedsnöade människor och räckte här och där ut ett
	  finger under den vita kappan. De båda jägarne stannade i en
	  glänta och slogo sig ner på en berghäll som blåsten hållit bar,
	  och där togo de fram matsäcken. Rörelsen och den rena luften
	  hade givit dem en förträfflig matlust och de åto under muntra
	  samtal den enkla kosten. Giacomo skulle skänka Maria sina
	  ekorrskinn till foder i pälsen, Botvid skulle ge sina åt fiskarns
	  dotter på Härnö som han gjort bekantskap med och för vilken
	  man började göra honom brydd.

	  Giacomo skulle just räcka Botvid sin träflaska ur vilken han i
	  gammalt porsöl druckit flickans skål, då ett hest krakande
	  
	  hördes på ett båghåll från dem och upp flögo en svärm kråkor
	  som endast motvilligt tycktes lämna sitt viloställe och flaxande
	  uppehöllo sig i luften så länge de kunde.

	  – Här luktar lik, sade Giacomo och lade ihop matpåsen.

	  Botvid reste sig och de båda jägarne vandrade bort till det
	  ställe där kråkorna lyftat. Där sågo de i snön efter kråkornas
	  fötter de treflikiga spåren som liknade fotanglar och här och
	  där strödda tofsar av människohår och trasor av svart ylletyg.
	  De sökte runtomkring men funno intet vidare; de böjde undan
	  kvistar på enbuskarne men utan att upptäcka något. Botvid
	  närmade sig en stor slokande gran vars nedre grenar skylde
	  marken som ett tälttak. Då hördes ett sönderslitande skrik som
	  liknade sig komma från en kvinna men ändock icke var mänskligt, och ut störtade en tjockpälsad räv med några köttslamsor
	  hängande ur käftarne, och i ett ögonblick var han försvunnen.
	  Att tänka på förföljande utan hund var icke någon vån och
	  Giacomo som skulle vara modigast trängde undan grenarne
	  och klev på, men han störtade genast tillbaka, blek i ansiktet
	  och utan mössan som strukits av honom.

	  – Ett lik! stönade han och höll för näsan. Och min mössa!
	  Hur skall jag få ut den igen!

	  Botvid övervann sin medfödda blödighet då han hörde att
	  det gällde en människa som kanske ännu icke var lik, men väl
	  på väg att bli. Han kröp sålunda in under trädet och kom om
	  en stund tillbaka ut igen, visserligen uppskakad men lugnare
	  än förut då han hade övertygat sig att ingen hjälp mer stod att
	  finna.

	  – Där har du din mössa, sade han med ett halvt förebrående
	  uttryck till Giacomo. Det var nog en död man! Att döma av
	  kläderna en kartusianer.

	  – Det hade han för sin envishet, avbröt Giacomo.

	  – Kalla det envishet! Man kan också säga ståndaktighet,
	  genmälde Botvid. Men icke tror jag, och icke du heller att
	  pesten tog honom först därför att han vidhöll sin tro, så enfaldig den än var.

	  – Pesten? skrek Giacomo utom sig! Hade han pesten?

	  – Hans kropp var betäckt med de gröna bölder som beteckna pesten, svarade Botvid.

	  
	  – Tog du i honom? frågade Giacomo och ryggade.

	  – Jag måste för att övertyga mig att mannen var död!

	  Giacomo drog sig några steg tillbaka och betraktade Botvid
	  med rädda blickar.

	  – Du måste röka dig med enris och tvätta dig med sjudande
	  ättika, sade han! Pesten? Var har den kommit ifrån och hur har
	  han kommit hit? Den måtte väl icke komma till oss bara!

	  – Om vi äro för mer än andra, så kommer han icke till oss,
	  men eljes är ingen säkerhet, svarade Botvid och gnuggade
	  händerna med snö varpå han anträdde hemfärden. Giacomo
	  följde honom under tystnad på ett försiktigt avstånd.

	  Man hörde endast snöns väsande om fötterna, en domherre
	  som pep, en snöskata som skvattrade. Skymningen föll och nu
	  märkte de att det var längre hem än de beräknat. Giacomo
	  föreslog att de skulle göra upp en brasa av enris och röka sig
	  innan de gingo vidare hemåt. Detta blev genast satt i verket
	  och snart virvlade tjocka rökmoln omkring dem och elden
	  kastade sitt irrande sken på den vita snön och gjorde den
	  blodröd. Giacomo som var försiktigast bröt en gren och hängde
	  på den sina ekorrskinn för att över eldslågan renas från de
	  pestämnen de kunde innehålla.

	  Som han stod och höll i grenen, sade han:

	  – Det var ett dåligt förebud de där kråkorna!

	  – Det är märkligt att mänskorna tro längre på kråkor än på
	  Gud, svarade Botvid.

	  – Tydor och förebud komma kanske från Gud? Jag känner
	  en sådan tyngd i mitt bröst och svåra tankar hopa sig! Minns
	  du att Maria bad oss stanna hemma?

	  – Jag minns vad du svarade henne då!

	  – Påminn mig icke! – Det är med gamla barndomsföreställningar som med vissa sjukdomar, de kunna avlägsnas och
	  botas till en viss mån, men de slå upp igen, de komma tillbaka!

	  Härvid gjorde han en rörelse med handen så att grenen brast
	  och den föll med sin börda mitt opp i elden.

	  – Låt oss gå härifrån, sade Giacomo, denna skog är förhäxad. Där ligger nu min gåva till Maria och brinner! Tänk så
	  många, så glada djur som fått sätta till livet – för intet! Fort
	  härifrån innan det händer oss något värre.

	  
	  Det led långt in på kvällen då de kommo ner på Taxingestranden och fingo se ljus i fönstret på Gripsholm. Då hade de
	  en halv mil kvar att gå på isen. Och de vandrade. Kvällen var
	  bister och stjärnorna gnistrade. I fjärran reste sig det gamla
	  tornet och ur ett litet fönster syntes ett rött ljus på vilket de
	  båda vandrarne togo sikte.

	  – Nu sitter Maria vid spiseln, sade Giacomo för att värma
	  sig i tankarne inne i det välkända kära rummet! Gubben sitter
	  bredvid elden och ser på hur hon rör i gröten. Har du sett så
	  vita armar hon har? Nu tar hon ner saltskäppan från väggen
	  och nyper med sina vackra händer en stor nypa. ’Salta inte för
	  mycket’, säger gubben, ’då blir Giacomo för kär.’ Då ler hon
	  och tänker på mig, på oss som äro ute i kylan. Tycker du inte
	  att jag blivit barnslig Botvid! Katten ligger och spinner på
	  fårskinnet: murr, murr, murr. Diana slickar henne på ryggen
	  för att narra åt sig hennes plats. – Men, vad är det?

	  Giacomo tvärstannade.

	  – Hörde du icke något? Mig tyckte att det blåstes i en lur! –
	  Ser du icke ett ljus röra sig i rummen! Nu är det mörkt i det
	  fönstret! Nu är det ljust i det! Och så fort det går! Det är någon
	  som springer med ett ljus från det ena rummet till det andra!
	  Botvid! Botvid! Här händer något ovanligt! Du skall få se!

	  Ett långt, ihåligt dån hördes i isen som om den spruckit.
	  Giacomo fattade Botvids hand och uppgav ett rop av förskräckelse.

	  – Det blir kallt, sade Botvid, och då råmar det i isen. Jag
	  tror du blev rädd!

	  – Jag vet inte hur det är med mig i kväll, svarade Giacomo,
	  men jag är räddhågad som en hare. Du skall se att det har hänt
	  något där hemma! Ser du icke hur ljuset flyttar sig och far som
	  ett irrbloss över en mördads grav.

	  Botvid hade lagt sig ner för att lyssna med örat tätt invid
	  isen!

	  – Tyst! sade han! Alldeles tyst! – Nu slogs stora porten igen!
	  – Nu bultas bommarne för! – Fort, vi måste skynda oss för att
	  ej skrämma livet ur våra vänner.

	  De ökade farten med det lilla ljuset i fjärran som ledstjärna.

	  – Tänk, sade Giacomo, då vi rodde här i somras där vi nu gå.
	  
	  Samma små vågor som då plaskade om vår båt ligga nu här
	  ihjälfrusna.

	  – Men de skola stå upp i vår!

	  – Då lyste solen på den ljusblå himmelen och nu – se upp i
	  den oändliga stjärnrymden! Är det icke som om de skulle se på
	  oss? Tycker du icke att du hör dem?

	  De hade stannat.

	  – Varför bygger man kyrkor? fortfor han. Därför att mänskorna blivit så små sedan de trängt sig på varandra och
	  övergivit naturen. Varför samlas man icke ute under himmelen
	  som våra förfäder! Är det icke härligt att vända ansiktet rätt
	  upp och för ett ögonblick icke se så mycket av jorden som
	  skogstopparne!

	  I detsamma skymtade en mörk skugga förbi dem, nästan
	  ljudlöst och avlägsnade sig.

	  – Vad var det? viskade Giacomo och kröp intill Botvid.

	  – Det var en man som sprang, troligen för att hålla sig varm!

	  – Men han hördes icke!

	  – Vi talade och han hade snöpjäxor på sig.

	  Giacomo blev tyst en stund bortåt. De nalkades Gripsholmsstranden och hade ökat farten så att de nästan sprungo, då de
	  plötsligen blevo varse huru bloss rörde sig på land nedanför det
	  gamla slottstornet. Därpå hördes sorl som av en folkhop, en
	  hund tjöt jämmerligen och blossen försvunno.

	  Utan att byta ett ord vidare satte de till att springa. Giacomo
	  som var fet kunde icke följa Botvid men han bad honom då och
	  då att icke springa ifrån sig.

	  När de äntligen gingo i land vid båthuset var allt tyst och det
	  syntes endast ett ljus uppe i tornet. De trevade sig fram till
	  porten. Giacomo slog eld för att finna låset. Det var stängt.
	  Han bultade några slag medan Botvid tände på sköret. Intet
	  ljud hördes inifrån, men vid eldskenet sågo de ett stort vitt kors
	  tecknat med kalkvatten mitt över båda portarne.

	  – Dödsängeln, viskade Botvid. Men Giacomo stod stum och
	  skälvde i hela kroppen medan tårarne runno strida utför hans
	  kinder. Hela den starka mannens kropp var såsom hopfallen i
	  ett ögonblick och hans kraftiga bruna ansiktsdrag sjönko ihop!

	  Botvid slog några slag på porten igen. Steg hördes i trappan.
	  
	  Den lilla portvaktsluckan öppnades och genom gallret talade
	  den gamle med bruten röst.

	  – Det ären I gossar! Viken hädan från dödens boning!
	  Mordängeln har dragit över oss!

	  – Lever hon? flåsade Giacomo och tog fast i låset.

	  – Hon lever, sade den gamle, men vi gå båda att dö! I unge
	  skolen leva!

	  – Släpp oss in, jag dör med henne, ty hon är själ av min själ,
	  svarade Giacomo.

	  – Det är nog med ett offer, svarade gubben igen, pesten är
	  här, folket har stormat huset och sade att det var klosterskändarnes straff! Gån hädan och dragen i frid!

	  Han smällde igen luckan och hans steg hördes försvinna
	  uppför trappan.

	  Då blev Giacomo utom sig och han återvann hela sin ungdomliga kraft. Först slog han på porten så att det dånade i hela
	  byggningen, men då Botvid erinrade honom om att han kunde
	  störa den sjuka, sprang han ner från trappan för att söka någon
	  möjlighet att komma in på annat sätt. Han rände omkring som
	  en utestängd hund och synade de minsta gluggar och vrår.
	  Slutligen fann han på råd. Mot den nya halvfärdiga slottslängan vilken utgick från det gamla tornet voro byggnadsställningar uppresta till en höjd som nådde ett gott stycke upp på
	  gamla tornväggen, men endast topparne kommo i höjd med det
	  lägsta fönstret eller det som hörde till köket. Snabb som en
	  tanke hade Giacomo klättrat upp för de isbelagda sparrarne
	  ända upp till ställningens sista gångplanka och det återstod
	  endast att äntra den uppstickande släta stången. Utan att tveka
	  grep han verket an, men hans händer släppte taget på den
	  glatta isskållan, han förnyade försöket, han bet sig fast när han
	  ville slinta och han befann sig slutligen i toppen; han räckte ut
	  sin arm för att nå fönsterhålan, men det fattades en halv aln.
	  Utan att besinna sig satte han den smala spiran i en gungande
	  rörelse, det knäppte och sprakade om den ty den var spröd av
	  kölden. Botvid stod andlös nedanför och fick ett återfall av
	  barndomsföreställningar ty han bad en tyst bön till den heliga
	  jungfrun. Så hördes ett kort kratsch, spiran sprang av, spjälk
	  och flisor rasslade ner mellan ställningens plankor, men Giacomo satt fastklängd vid fönstrets stormhakar. I ett ögonblick
	  hade han tryckt in den mjuka hornrutan och stod på köksgolvet. Här var mörkt och – huru annorlunda än han såg det i
	  tankarne nyss därute på isen. Med svårighet trevade han sig till
	  kammardörren, fick upp den och steg in i sjukrummet. Där
	  mötte honom en syn som han aldrig sedan glömde. Sängomhängena voro nerrivna och lågo i en hög på golvet, stolpar och
	  spröten som burit dem stodo nakna ut från väggen som skorstenar och takstolar i ett hus där elden rasat; bland trasor av
	  sängtäcket som den febersjuke rivit i strimlor låg den hans själ
	  älskat som oformlig massa vilken kastade och krökte sig som
	  en fisk då han vill befria sig ur nätet. Hennes lilla fina ansikte
	  var rött och uppsvällt som en drinkares och de härliga svarta
	  ögonen voro blodsprängda; det mjuka håret som förr sken som
	  den svarta mårdens skinn låg hopknorrat, stripigt, som torra
	  ålskinn; den lilla mysande munnen var borta, ty läpparne voro
	  uppdragna så att tänderna syntes onaturligt långa som på ett
	  ätande rovdjur och den lilla fina skuggan på överläppen var
	  som ett mörkt streck; ansiktet var redan besatt med gröna
	  fläckar och en förfärlig luft slog emot den inträdande. Den
	  gamle fadern låg på knä vid sängen och lyfte sin hand då
	  Giacomo steg in. Giacomos första känsla då han såg den sjuka
	  var vämjelse och fasa! Han vände sig bort, ty detta var icke
	  hans hjärtas älskade, detta var icke den skönhet han dyrkat,
	  detta var ett vidunder som man lagt i sängen. Men i nästa
	  ögonblick betogs han av en djup blygsel över sin själs eländighet att det skar honom i bröstet av smärta över hans uselhet
	  att han sprang fram till bädden, fattade den sjukas händer,
	  undersökte hennes pulsar, såg in i hennes ögon och lyssnade på
	  hennes andedräkt. Därpå vände han sig till fadren och sade
	  med ett lugn som förvånade denne: Jag skall göra mitt bästa,
	  allt hopp är icke ute. – Och därmed lämnade han rummet.
	  Med snabba steg ilade han upp i laboratoriet, gjorde eld i
	  ugnen och tog fram en kniv. Med ett rits hade han öppnat en
	  åder på insidan av sin arm; blodet som sprutade fram tog han
	  upp i en glaskolv med omböjd hals som han satte över elden.
	  Efter att ha förbundit sig, slog han vinspiritus i en skål, tog av
	  sig den guldring som han fått av sin älskarinna, glödgade den i
	  
	  elden och släckte av den i spriten, vilket han upprepade några
	  gånger. Därpå slog han spriten i kolven tillsammans med
	  blodet och lät det distillera av i ett förlag. Under det detta
	  kokade gick han i mörka tankar av och till på golvet. Den
	  ohyggliga synen därnere förföljde honom som ett spöke. Dödskallen på hyllan, ugglan i taket, salamandern på väggen togo
	  hennes förfärliga drag. Hennes drag! Men det var ju icke hon
	  mera! Hon vars åsyn i går, för några timmar sedan lockade
	  honom till sig, som kom honom att lämna allt, arbete, ära,
	  framtid, hon stötte nu honom så tillbaka att han icke visste
	  huru långt han ville fly ifrån henne. Denna lilla mun som förr
	  drog honom till sig med kärlekens vackraste ord och bjöd
	  honom att kyssa sig, kvävde honom med pestångor. Så ljödo
	  sanningens ord genom ensamheten i hans öra! Han trodde icke
	  på hennes räddning, han hade föreburit detta för sig själv att
	  ett läkemedel fanns blott för att få avlägsna sig, han hade
	  övergivit henne! Hon fanns icke mer för honom! Den som låg
	  därnere var ju en annan! Och så sade sanningen, att han icke
	  älskat hennes själ, utan blott hennes skönhet, ty eljes skulle han
	  ju ännu älska henne och icke så velat fly. Men så drogs han dit
	  ner igen, där hon ju ändock var; han ville bära band på sin
	  dåliga människa som han så djupt föraktade om han blott
	  kunde skona den goda delen som ännu hade nog dygd att
	  kunna förakta den dåliga, han kämpade med sig, vann segern
	  och gick ner. Han öppnade häftigt dörren för att icke överfallas
	  av någon tvekan, steg på, men kunde icke komma fram till
	  sängen, så hisklig var nu den syn som mötte honom, ty sjukdomen hade tagit en ny vändning. Han störtade ut ur rummet
	  och ned för trapporna, slog upp bommarne, öppnade låset och
	  var ute i friska luften. Men då han sprang ut för trappan möttes
	  han av Botvid som frågade honom varthän och utan att vänta
	  svar skyndade in i huset.

	  Giacomo styrde sina steg till kyrkan, vilken var öppen natt
	  och dag. Han ville se sin Maria den han älskat och vars bild
	  han återgivit som den unga modren. Den svala luften återgav
	  honom lugn och hans tankar blevo kallare, och de tänkte: jag
	  älskade ju icke hennes kropp, ty den ligger ju däruppe i sängen,
	  jag älskade icke hennes själ, ty den dväljes ju ännu däruppe i
	  
	  hennes kropp, jag älskade hennes skönhet, det är något annat
	  och högre än både själ och kropp. Nåväl jag vill se hennes
	  skönhet igen och dyrka den och den bor här! Han öppnade
	  kyrkdörren och trädde in; slog eld och sökte sig fram till Mariæ
	  kor. Han kände sig mycket andaktsfull, men mycket nöjd med
	  sitt tankefoster och han var nästan rörd över att han fått sin själ
	  i ett sådant fridfullt och oskyldigt tillstånd. Han ville tillbedja,
	  han ville se och njuta på avstånd utan att vidröra, han ville
	  känna saknadens tagg i sitt hjärta och erfara försakelsens ljuva
	  och rena smärta. Han öppnade korskranket och steg på. Ljusets darrande sken föll på en ohyvlad trätavla och på golvet låg
	  en hoprullad duk av grov lärft. Det hade den nye lutherska
	  prästen gjort då han rensade kyrkan!

	  Giacomo rullade upp duken i hopp att ännu finna något spår
	  av vad han sökte, men bilderna voro bortskrapade med slöa
	  knivar så att man endast såg repa vid repa. Då vände Giacomo
	  sig bort och gick ut i kyrkan igen. Där fanns icke en bild eller en
	  målning kvar mer än den svarte Kristus på korset, han som
	  hade fel i vänstra knäet och vars ögon voro skelande. Han hade
	  överlevat förödelsen så ful han var med sina avskräckande sår i
	  sidan och på händer och fötter och med sin blodiga panna.

	  Steg hördes i kyrkans vapenhus och in trädde en präst klädd
	  i de tyska lärdes enkla svarta dräkt med den vita halskragen.
	  Han låtsades icke märka Giacomos närvaro utan gick rätt fram
	  till högaltaret där han knäföll framför Kristusbilden och gjorde
	  en tyst bön.

	  När han slutat och stigit upp vände han sig till Giacomo och
	  frågade:

	  – Är du också här för att bedja?

	  – Nej, men för att tillbedja! svarade Giacomo.

	  – Vad tillbeder du då?

	  – Det sköna! Och ni?

	  – Lidandet, ty det är evigt, här på jorden, men det sköna
	  förgår!

	  – Det kan skrapas ut med knivar av råa händer, ja, men det
	  lever ändock!

	  – Men lidandet kan icke skrapas ut och förgår icke! Jag bad
	  för en sjuk kvinna ...

	  
	  – Tror ni att hon skall leva? frågade Giacomo ivrigt.

	  – Nej, och jag bad icke att hon skulle få leva, ty det är intet
	  att bedja om!

	  – Varför har ni skurit ner min tavla?

	  – Av starkare skäl än ni då ni med sådan glädje rev ner detta
	  kloster! Vi skola icke tillbedja bilder längre och minst bilder av
	  syndiga människor.

	  – Ni bad själv till bild nyss!

	  – Nej, icke till den bild som ditt öga ser utan till den ande
	  som bilden föreställer.

	  – Vad mitt öga icke ser tror jag ej!

	  – Jo, unge man, ditt öga ser att solen går upp, men du som
	  så väl känner de nya lärorna, du vet att solen icke går upp och
	  du tror sålunda ett annat än ditt öga! Säg mig en sak! Vad gör
	  du här i livet?

	  – Jag arbetar!

	  – Nej, det gör du icke! Du leker! Det sköna är ett sken av den
	  timliga verkligheten; du föraktar ju verkligheten, jag vet att du
	  nyss flydde den, jag vet det, men efter dess sken far du ändock.
	  Du är ju en dåre, då, unge vän, du är ju en apa som söker
	  härma vad Gud gjort och mänskorna fördärvat. Hela ditt
	  hjärta var upptaget av denna kvinnas yttre, hela din själ var
	  ankrad vid hennes skönhet, Gud strök över och skar sönder
	  tavlan, vad har du nu kvar? Låt du tingen vara om du icke vill
	  ta i dem; är du missnöjd med världen så sök att göra den bättre
	  men icke blir den bättre eller lyckligare med att du går och ritar
	  av den!

	  – Håll herr præpositus, vi konstnärer hava dock tolkat de
	  heliga tingen för folket, vi hava gjort dem begripliga för folket
	  då de icke förstodo edert romarspråk.

	  – I han varit med om att tillverka avgudabilder som I själva
	  icke trodde på, utan gycklade med. I han varit med och styrt ut
	  sanningen för att hon skulle bli smakligare för de motvilliga; nu
	  skola vi ha den kala beska sanningen utan edra kryddor och
	  som tolkar ären I överflödiga, ty nu skall talas rent språk som
	  alla skola förstå. Eller vad tolkar du nu för rövaren däruppe i
	  de nya tornen? Köttets lustar, hedendomens styggelser, som
	  skall förströ hans rusiga öga och hjälpa hans inbillning! Kyrkan
	  
	  och matsalen var dig lika helig och där finaste brödet bestods
	  där var du alltid med! Onyttig är du, lekare är ditt namn! Har
	  du något allvarligt att förkunna, så säg ut det, bryt sönder dina
	  penslar, tag Herrans Kristi kors på dig! Ära skall du icke vinna
	  på denna jorden, och icke guld heller, men du skall skaffa dig
	  oförgängliga ägodelar i himmelen dem varken mal eller rost
	  fördärvar! Frid vare med dig!

	  Prästen gick utan att vänta svar och Giacomo följde snart;
	  men han ställde sina steg upp till byn där han fick skjuts till
	  huvudstaden.

	  
	  
	  
	  När Botvid kom upp i alkemistens verkstad och fick se Giacomos vidskepelse fattades han av medömkan över sin vän, ty
	  han förstod att en tillfällig svaghet förlett honom. Emellertid
	  uppsökte han några prövade läkemedel ur örtriket och redde en
	  dryck som skulle vara god mot febrar, varpå han gick ner i
	  sjukrummet. Han blev mycket förvånad att icke finna Giacomo
	  där, men han fick icke tid att giva luft åt sin förvåning, ty den
	  sjuka låg redan i själatåget. Drycken kunde hon ej mottaga ty
	  hennes strupe var igensnörd av krampen. Det var en fasans syn
	  och Botvid grät strida tårar men den gamle satt som förstenad
	  av smärta. Slutligen reste sig den sjuka upp i sängen och såg sig
	  omkring med frågande ögon.

	  – Var är han? frågade Botvid gubben.

	  Men denne såg blott på honom med slöa ögon. Maria
	  sträckte armarne mot Botvid och i ett ögonblick hade hon
	  lindat sina armar om hans hals och tryckt honom intill sig. Han
	  kämpade som med döden utan att ha hjärta begå våld för att
	  befria sig från den farliga omfamningen; han viskade sitt namn,
	  men hon hörde icke; han sköt henne ifrån sig, men då antog
	  hennes ansikte ett så förtvivlat uttryck som om hon såg sin
	  älskare förskjuta henne, och sålunda höll den gode Botvid
	  henne i sina armar, tills hon föll utmattad ner på kuddarna och
	  uppgav andan.

	  
	  – Var är då Giacomo? var Botvids första fråga sedan stormen lagt sig.

	  – Han gick nog efter en läkare, svarade gubben. Men lämna
	  detta rum, ty nu börjar den värsta faran.

	  – Skall jag dö, så är jag redan dömd, sade Botvid. Arma
	  Maria, hon trodde att det var hennes Giacomo!

	  – Nej, svarade en röst från den öppna dörren, hon visste att
	  det var Botvid, ty hon såg när hennes eländiga älskare övergav
	  henne.

	  Det var den nya prästen i församlingen.

	  – Övergav han henne? frågade Botvid upprörd i sitt innersta. Övergav han henne?

	  – Han flydde nyss härifrån i en släda över isarne! Han var
	  en världens man och därför fruktade han döden. Det var en
	  dålig lärare du fick Botvid.

	  Därpå trädde han fram till bädden och gjorde en kort bön.
	  Den gamle tillät icke att man höljde över liket; han ville sitta
	  och vaka över henne med ljus på det gamla sättet, han tyckte
	  hon ännu var skön i döden så ohyggligt än sjukdomen härjat
	  henne.

	  – Ser du, sade prästen till Botvid, det i sanning sköna, det är
	  icke för ögat; kärleken gör själva styggelsen skön.

	  
	  
	  
	  Pesten hade kommit så sent på hösten att kölden som bröt in
	  blev den övermäktig och kvävde den i lindan. Den plockade
	  undan några arbetare vid slottsbyggnaden, men både Botvid
	  och den sörjande fadren blevo orörda. Botvid hade efter Marias
	  död och Giacomos flykt blivit tungsint och grubblande. Hans
	  arbete väckte hans vämjelse; satyrer och nymfer som han måste
	  rita och måla blevo djävlar som med frestelsens och syndens
	  bägare sprungo omkring och lockade människor; hans öga
	  kunde icke upptäcka något skönt i en liderlig gubbe med horn i
	  huvudet, bockfötter och svans; hans fromma sinne kände sig
	  alls icke uppbyggt av att avbilda nakna ynglingar och kvinnor;
	  
	  självbedrägeriet som icke underblåstes av Giacomos sofisterier
	  lät honom icke längre se gudar och gudinnor; något mer än
	  nakna män och kvinnor blev det icke. Detta ’något mer’ som
	  Giacomo alltid framhöll blev för honom endast en dikt. Det
	  rena intryck som marmorn gjort på honom tillskrev han förnuftets klara blick som genast insåg att det var sten och icke kött
	  och att begäret sålunda upptäckte att här icke stod något att
	  vinna. Det var sålunda icke någon gudomlig egenskap konstnären givit stenen, utan det var endast stenens egenskap att
	  vara sten som avväpnade lustan.

	  Den nya tid han hälsat med jubel, började att mindre tillfredsställa honom. Han saknade tillbedjandet och lovsången
	  vid den ombildade gudstjänsten där man i stället för att dyrka
	  Gud satt på bänkar och tog emot tillrättavisningar av en präst,
	  vilken steg upp och talade i Guds namn. Förut hade man talat
	  till Gud, nu talade man vid prästen. Det hade kommit någon
	  emellan människan och Gud. Dessutom höll man kyrkan
	  stängd om sökendagarne just då man som bäst under arbetets
	  börda behövde slita sig lös ett ögonblick och inne i kyrkan
	  erinra sig att man icke endast arbetade för denna världen.

	  Vidare sårades hans sinne av att se huru allt silver och guld,
	  alla dyrbara mäss- och altardukar flyttades från kyrkan upp till
	  slottet, där man nu kommit så långt att man fått ett torn
	  färdigt, i vilket redan de kungliga börjat gästa. Och när de
	  kommo ut, då var det slut med friden. Det ena upptåget följde
	  det andra, och vid ändlösa fester vakade man och bullrade hela
	  natten. Folket fick smak på oväsen och flärd och blev högmodigt och vrångt. Skogarne genljödo av jägarnes horn och hästsvennernas hojtande, bössor knallade och piskor smällde; och
	  om kvällarne då den fordom så fridfulla viken lade sig spegelklar, plaskade åror och smattrade trumpeter, sång och luta,
	  bägarklang och jungfrurs löjen jagade änderna ur vassen och
	  skrämde måsarne från fisket; och i slottets trappor klingade
	  sporrar, rasslade rustningar och frasade sidenkjolar. När Botvid slutligen tänkte på att fria till fiskarflickan på Härnö, var
	  hon redan skämd av den elake herren Samsing von Boxtadhöwde vilken narrat henne med äktenskapslöfte. Marias frid
	  var ute! Botvid saknade den och när bullret blev honom olidligt
	  
	  gick han ner på kyrkogården. Där satt han sig på en bänk vid
	  den olyckliga flickans grav. Men festernas larm förföljde honom. Då kom han att tänka på det avbrutna gästabudet däruppe i det gamla tornet och han mindes deras första besök, de
	  kullslagna glasen, den röda fläcken på duken, maskarne i fatet.

	  Vi få väl se, tänkte han. En fest kan icke räcka länge!

	  Åren gingo! Slottet reste sig färdigt med sina runda torn och
	  såg stolt ut över viken, förödmjukade den lilla kyrkan och
	  krossade de små husen som slagit sig ner i dess skydd. De unga
	  förstesönerna hade vuxit upp och nu blevo festerna än flera och
	  än mera larmande. Botvid blev allt mer missnöjd med sig själv
	  och sitt arbete. Nu skulle han måla skärmar till skådespel i
	  fastlagen, bygga äreportar, göra konterfej av fruntimren, allt
	  vad han ansåg som flärd och flitter. Men det var icke han
	  ensam som var missnöjd. Det nya som man fått väckte småningom missnöje i alla landsändar; smålänningar, dalkarlar,
	  västgötar rörde på sig och snart gick bödelsyxan mot egna
	  landsmän lika flitigt som den fördrivne danskens. Man ville ha
	  igen det gamla, och man fick igen – mässan. Den kostade
	  ingenting, och något skulle man giva i ersättning för guldet och
	  silvret. Botvid kände sig ung igen den första gången han gick i
	  kyrkan och hörde de gamla sångtonerna från barndomen, och
	  kände den sköna lukten av rökelsen och såg de granna mässkläderna som de unga förstinnorna sytt. Och de unga förstarne
	  voro med och de togo vigvatten vid dörren och församlingen
	  grät av glädje att allt var såsom fordom.

	  Men den nye prästen som varit med om rensningen i de stora
	  ordens dagar, han vände sig med grämelse bort från alltsammans och trodde att världen gick baklänges. Han mötte Botvid
	  stundom och gav då sitt missnöje tillkänna:

	  – Är det bättre nu än förr må tro? kunde han säga. Kronan
	  tog tretton tusen hemman från kyrkan för att lindra landets
	  nöd, och så tog man silver och guld, ty kyrkan skall vara fattig.
	  Men ändock är kronan i nöd, men likafullt ha vi fått tre
	  biskopar i Uppsala, tre i Linköpings och två i Strängnäs’ stift,
	  då man förut hade en i vardera. Man ger med ena handen och
	  tar med den andra. Man tog Munkeboda av Brask, men man
	  ger ärkebiskopen i Uppsala, smedspojken Laurentius Pederson,
	  
	  femtio drabanter. Man avskaffade avlaten, men kungen säljer
	  syndernas förlåtelse åt Olaus Pederson, som stod honom efter
	  livet, för fem hundra ungerska gyllen! Man avskaffar påven
	  därför att man icke tål romerskt välde inom svenska landamären, men man skickade efter tysken Georg Norman och låter
	  honom stifta lag för kyrkan. Och vi gå framåt säger man! Hur
	  långt framåt hava vi icke gått från de första kristnes fromhet,
	  deras förakt för jordiska ägodelar, deras hat mot förtryckare,
	  deras kärlek inbördes! Varje litet framsteg vi taga är ju endast
	  ett steg tillbaka till det första oskyldiga tillstånd vi en gång
	  lämnat. Låt oss gå tillbaka alltså, men långt tillbaka, förbi
	  kloster och helgon och påve, tillbaka till apostlarnes tider då
	  alla voro förbrödrade i kärleken, då intet fanns att kivas om,
	  och alla voro eniga i en tro, ett hopp! Låt oss återvända ända
	  fram till Kristus igen med vilken världen föddes om!

	  
	  En dag erhöll Botvid kallelse till kyrkorådet. Den gamle våldsmannen, bondepinaren och skörlevnadshjälten herr Samsing
	  von Boxtadhöwde hade avlidit. Han hade såsom frikostig givare av kyrkan köpt rätt till gravplats i densamma; men nu ville
	  rådet att han också skulle få ett värdigt minnesmärke och detta
	  skulle Botvid utföra i marmor och med den avlidnes bild målad
	  ovanför detsamma. Till grav hade man anslagit det forna
	  Mariæ kapell. Botvid blev ytterligt upprörd och erinrade om
	  den avlidnes grova missgärningar, men erhöll till svar: om de
	  döda skall man icke tala illa. Varpå Botvid med häftighet
	  genmälde: att det var den dödes gärningar som själva talade
	  illa om honom, att Botvid skulle anse sig skända Herrans
	  tempel om han satte upp ogärningsmannens bild att hembäras
	  en allmän vördnad som under århundradens lopp skulle övergå
	  till dyrkan, att man nyss avskaffat tron att någon kunde köpa
	  saligheten, men att man nu lät herr Boxtadhöwde köpa den.
	  Därpå svarade rådet med att fråga Botvid om han ansåg en
	  supig portvaktare och hans liderliga dotter mera värda tillbedjan än den avlidne, varpå Botvid icke kunde svara något alls,
	  utan gick sin väg, antydande därmed att han icke åtog sig
	  beställningen.

	  Saken syntes nerlagd ty den hördes icke av något vidare på
	  
	  länge. Men en dag ett halvt år därefter satt Botvid på kyrkogården på den bänk han låtit ställa invid Marias grav. Det var en
	  septembermorgon; nattfrosten hade knäckt de röda och gula
	  lönnlöven och när nu solen stack på dem lossnade de och föllo
	  ett och ett ner på den lilla gravkullen. Botvid satt där länge och
	  såg på huru de så småningom täckte de gröna torvorna; rimfrosten smälte för solen och föll som tunga tårar på löven; ett
	  yrvaket bi letade igenom kalkarne på de få höstblommor som
	  överlevat nattens förödelse och en trädkrypare sökte igenom
	  barkarne efter några gömda larver. Det var tyst och stilla
	  runtom i nejden och viken låg spegelklar. Men i fjärran utåt
	  fjärdarne hördes det dova ljudet av tunga årslag. Botvid
	  väcktes ur sina tankar av att någon bakom honom visslade
	  tonen till en visa. Gamla minnen vaknade och han sökte erinra
	  sig vad det var för en visa och vilka ord den gömde. Då hörde
	  han invid sitt öra en röst som sjöng ’vaker upp alla redliga
	  drängar’, och framför honom stod Giacomo. Han var fetare än
	  förr, hans ansikte var rött och hans ögonbryn voro grånade.

	  – Frid och hälsa, gamla dräng, började han då han tog
	  Botvids hand. Du håller dig väl med kyrkogården ännu.
	  Många år sedan vi råkades, mycket hänt sen dess, men du är
	  dig lik finner jag. Vad gör du här bland gravarne?

	  Botvid pekade på det lilla korset.

	  – Vem ligger där? frågade Giacomo utan att blinka.

	  – Maria, svarade Botvid utan att taga ögonen från Giacomo.

	  – Vilken Maria? Det är så många med det namnet. – Jag
	  minns, portvaktarns! Det var en rar piga; men ett sorgligt slut.
	  Hon ligger alltså här! Guds frid över dig! Jag skall också ihop
	  med en grav efter en herre som kallas Oxtadhöwde eller slikt.
	  Det lär ha varit en skälm säger man, men vad kommer det mig
	  vid? Han hade ett grant huvud, väl litet hår, men det får man
	  lägga på!

	  – Du dyrkar ännu det sköna? frågade Botvid, hos vilken åren
	  bränt bort det hat han en gång hyst mot Giacomo.

	  – Jag dyrkar ingenting! svarade denne. Jag lever därför att
	  jag är född och jag lever helst gott! Livet är nog svårt ändå utan
	  att man behöver göra det värre! Minns du vad jag sade dig en
	  gång: världen går icke framåt, den går i kretsar! Allting är
	  
	  förgängligt! Denna flicka jag älskade, ja det är borta! Rår jag
	  för att jag är skapad så att denna grav som gömmer henne, i
	  detta ögonblick är för mig endast en jordhög, litet gräs och två
	  trästickor i kors. Känslorna växa som hår och skägg tills de
	  gråna och förtunnas eller falla bort! Det är nu så en gång och
	  det kan inte fanen hjälpa! Tala vid honom eller dem som ställt
	  så till! I dag skall det vara hörpet och snörpet, i morgon skall
	  det vara hös och plös; det är bara förändring, ombyte man vill
	  ha, sak samma om det är bättre eller sämre, det som var bra i
	  går, är dåligt i morgon, och i övermorgon är det bra igen. Äta
	  och ätas! Där har du svar på livets gåtor! Farväl till återseende!
	  Nu går jag in i kyrkan och rustar upp det gamla aset som gick
	  till himlen med alla dödssynderna i ena handen och penningpåsen i den andra!

	  Botvid blev åter ensam. Giacomo hade varit som en uppenbarelse för honom; han hade åter uttalat hans dolda tankar, ty
	  Giacomo hade den kraftfulla alstrande naturen medan Botvid
	  var ofruktsam. Han kände att han tillryggalagt ett nytt vägstycke och att han icke skulle kunna komma längre. Livet stod
	  för honom såsom endast medförande en skyldighet, en uppgift
	  nämligen den att få bli uppehållet. Det var åter en sådan där
	  kretsgång i vilken tanken löpte tills den föll ner dövad av yrsel.
	  Äta och ätas, leva för att leva, dö när man så skulle. Intet
	  vidare! Därpå kom så harmen över allt spillt arbete, alla mödor
	  förgäves, all offervillighet, all hänförelse. Liksom jorden gick
	  sin eviga kretsgång kring solen utan andra än de beständigt
	  återkommande växlingarne av årstider och dygn, så skulle
	  också världen gå sin; evigt nytt, men evigt börja om, och allt
	  nytt vore endast att ta upp gammalt.

	  Botvid hade väckts från ungdomliga villfarelser, jublat över
	  det nya, rivande på det gamla; och så kom det gamla igen, men
	  det tillfredsställde icke mer; bönerna eldade icke som förr,
	  rökelsen doftade icke som i ungdomen; sorgen kunde icke en
	  gång tillfoga honom de friska sår som förut vilka blödde och
	  läktes, nu rötte de och bildade brand; glädjen kunde icke jaga
	  blodet till hans kinder, ty när den någon gång kom mottog han
	  den med samma köld som man mottager en vän på vilken man
	  fått vänta för länge. Återstod endast en plikt, ett mål: att
	  
	  uppehålla livet, men det var en tung plikt, ty han aktade icke
	  längre sitt arbete och det var intet mål, ty han aktade livet
	  för intet. Hans frid var ute, ty hans själ var kluven i två vilka
	  lågo i evig fejd; han var sonen av två tidevarv och detta gav
	  honom två synpunkter över tingen, munkens och satyrens; han
	  kunde ännu bli hänförd av något stort, skönt, gott, men så kom
	  genast tvivlets löje och upplöste allt; hans båda ögon, brukade
	  han säga, drogo icke jämnt mera, det ena såg sakens framsida,
	  det andra dess baksida, men därför kunde han heller icke få
	  någon stadig blick på livet som förmådde föra honom till ett
	  mål.

	  Där satt han nu i sin mannaålders dagjämning och såg
	  hösten redan vara kommen. Därför älskade han kyrkogården
	  och höstens tysta arbete åt förgängelsen.

	  Giacomo hade gått in i kyrkan, öppnat ett fönster och stod
	  där nu och betraktade Botvid vid graven. – Den där har inte
	  huggit för sig han och därför är han utan, tänkte han för sig
	  själv och visslade så att det sjöng i kyrkan.

	  – Hör du Botvid, ropade han efter en stunds tystnad, minns
	  du sekreterarens förståndiga ord till det där åderlåtningssällskapet som husade här?

	  – Nej, svarade Botvid och kunde icke undgå att rysa då han
	  såg Giacomos faun-ansikte i kyrkfönstret och bakom honom
	  den svarte Kristus på korset.

	  – Ätom, drickom och varom gladom, ty i morgon skolom vi
	  dö! – Hej, du gamla stolle!

	  – Klang! hördes från en trädtopp, det pep i luften; Giacomo
	  störtade baklänges och försvann ur fönstret. Botvid sprang upp
	  och skyndade in i kyrkan; där fann han Giacomo vridande sig
	  på golvet som en trampad orm, och förgäves bemödande sig att
	  rycka ut en järnskäftad pil ur vänstra ögat.

	  Botvid kastade sig ner och undersökte såret; då han såg all
	  hjälp vara förgäves, och att pilen icke kunde dragas ut, fattade
	  han Giacomos händer och höll dem fast att han icke skulle
	  skada sig själv; därpå lutade han sig ner och viskade i hans öra:
	  Är du beredd på att dö?

	  Giacomo slog opp sitt enda öga, stirrade på Botvid och sade
	  med låg men stadig röst:

	  
	  – Dö! Skall jag dö? Ja, gärna! – Han sträckte ut sig lång som
	  han var och tycktes vänta något; därpå återtog han: – Det var
	  nog den gamles hämnd som höll i bågen? – Dö? Nåväl! – Nu får
	  jag veta allt, Botvid, allt som vi här icke fingo veta. Och jag
	  skall komma ner till dig, en natt när du sitter på kyrkogården,
	  och då skall jag skänka dig himmelens hemlighet, ty Gud,
	  Zeus, eller vad du heter, jag skall rycka den från din himmel,
	  jag skall stjäla den som Prometheus stal elden, om ock jag skall
	  sträckas över tio plogland och hackas av gamar! Avundsjuke
	  gudar, som binden för mänskornas ögon och släppen dem ut i
	  vimlet! Där sitten I och len åt dårarne när de stöta ihop sina
	  huvud! I given mänskorna drifter, starka som vårflödet! I
	  rycken opp dammluckorna och sägen till floden håll! Vad är
	  detta för gyckel! I given oss kött som skälver av lust att leva och
	  I sägen till köttet: dö! Ser du något förnuft där, Botvid?

	  Han gjorde en ansträngning med ögonen som om han sökte
	  genomtränga mörker, men pilen skar därvid in längre i ögat så
	  att hans kropp slingrade sig om sig själv av smärta! Då stönade
	  han:

	  – Bed Botvid! Bed för mig!

	  Men sedan smärtan gått över tillade han:

	  – Hör inte på när min tunga talar dumt! Ser du, det sitter
	  gammalt damm kvar i minnets vrår, och när plågan kommer
	  rörs det upp, men det betyder intet! Min själ är icke svag, men
	  min starka, härliga kropp är det! Ser du hur han vrider sig; det
	  är icke jag som vrider mig! Mitt vänstra öga ser en eld, som
	  bränner mitt huvud! – Jesus Kristus, förbarma dig! – Slå vatten
	  över pilen Botvid; den är glödgad! Helvetes gubbe, som kunde
	  vara så långsinnad! – Varför håller du mina händer? Du vill
	  också hämnas för att jag tog henne ifrån dig! – Jag tog din tro
	  också Botvid! Den var då icke mycket värd, nu! Släpp mig, för
	  satan i helvetet!

	  Han röck lös sina händer, drog ut pilen, vände sig några varv
	  och blev stel. Botvid stannade en stund vid liket. Där låg den
	  kraftfulla mänskohamnen så slapp och eländig och en blodpöl
	  vid hans vänstra sida speglade det höga solbelysta kyrkfönstret
	  och den djupblåa hösthimmelen som syntes genom den öppnade rutan.

	  
	  Botvid gjorde ett korstecken över den döde, föll på knä och
	  höll en kort bön.

	  Därpå gick han ut att förkunna vad som hänt, vilket icke
	  väckte någon vidare uppståndelse.

	  Åtta dagar senare packade han sin ränsel och for med en
	  vedbåt till Stockholm för att därifrån fortsätta resan till det
	  Swabiska landet i Tyskland, där han ämnade ingå i ett åt
	  jungfru Maria helgat kartusianerkloster.

	  
	  ________

	  
	  Åren rulla sitt lopp, vår blir sommar, sommar blir höst, höst
	  blir vinter och vinter blir vår igen. I den gamla Mariakyrkan
	  vid den lugna Gripsholmsviken är frid igen. Den svarta träkristus hänger kvar som förr, men han har fått förnämt sällskap,
	  han som i livet endast sökte dåligt. Herr Samsing von Boxtadhöwdes vapen och bild sitter på hans högra sida och med
	  underskrift: Herren känner de sina. Frid åt den som
	  räddade hans helgedom. Och på hans vänstra sida hänger
	  den stormäktigste och allernådigste konungen, Johan den
	  tredjes bild och med underskrift: Den sanna troslärans
	  återställare. Salige de som tro.

	  Men nere på viken kommer en svart galär framrodd av tolv
	  beväpnade roddare; seglen hänga som sorgefanor om master
	  och rår; på akterdäck sitter konungasonen, konungabrodern,
	  den förre konungen, fängslad och blickar med harm och bävan
	  upp till den höga borgen där han lekt sin barndoms glada
	  lekar, och drömt sin ungdoms starka drömmar, samma borg
	  som tog sin sten från ett fängelse för att bygga ett annat.

	  Det rasslar och slamrar i harnesk och huvor, det forsar om
	  fören och det knakar i årtullarne. Fiskaren i ökstocken lägger
	  still och blottar huvudet ty han ser att det är någon kunglig.
	  Men de gamle måsarne som leva ännu, flyga skrämda upp och
	  de lägga huvena på sned och speja och speja om den stora
	  båten har någon fisk inne, men de se bara blanka folk som ha
	  järnkläder och ljustergaddar och nu rörs en trumma, som rullar
	  och mullrar som själva åskan och då veta måsarne att det är tid
	  
	  att fly, ty snart kommer den svarta båten att kasta rök och
	  lågor, och de lägga sina gula ben under stjärten och fly, ut på
	  fjärdarne och ner på strömmen vid den stora staden. Och där
	  är allting nytt! Nya torn med nya galler, ny kung och nya
	  herrar, nya äreportar och nya galgar, och alldeles ny blod
	  rinner i rännstenarne ner i strömmen där nors och löjor dyka
	  ner i friskvattnet, och mänskorna ha återigen nya kläder och
	  nya ansikten, men se icke glada ut över sina nya kläder; de bära
	  höga kragar som om de fruktade för sina halsar och de bära
	  kapporna på båda axlarne för säkerhetens skull, ty det blåser
	  jämt nya vindar. Men uppe på slottsterrassen sitter den nya
	  kungen med sin nya rådsherre; och de dricka gammalt rhenvin
	  ur gamla guldbägare och de dricka för de nya äreportarne och
	  de nya galgarne och de finna att allt är ganska gott. Men det
	  finna icke måsarne, ty fisken har flytt för allt det nya och därför
	  fly måsarne också ut genom skären, ut till havet. Där är det tyst
	  och stilla och där är allting sig likt och det kunna måsarne lida
	  bättre än allt annat.

	  
	

	
	  Pål och Per.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Julnatten vilar bisterkall och dödstyst över huvudstaden, allt
	  liv är som förfruset, så att själva vinden håller sig stilla och
	  stjärnorna flämta som små eldar för att hålla livet uppe. En
	  ensam nattvakt halvspringer på gatan, för att icke frysa fötterna av sig, och det knakar i de gamla trähusen, när bjälkarne
	  krypa ihop.

	  Uppe i köpman Pål Hörnings bostad i Drakatorns gränd är
	  husmodern uppstigen, men hon vågar icke tända ljus i stake
	  eller brasa i spiseln, ty det har ännu icke ringt ur vård och
	  vako, men hon väntar varje ögonblick att få höra lilla otteklockan i stadskyrkan, ty hon har känsel på att tiden lider åt
	  fyrataget och hela huset skall i julottan i Spånga och måste
	  dessinnan ha något varmt i sig. Hon letar fram sina helgdagskläder, som hon lagt på en stol, och rustar sig i mörkret så gott
	  hon kan. Men när väntan blir för lång och mörkret besvärligt,
	  tänder hon en hornlykta, förlitande sig på att väktarne skola
	  vörda julfriden och icke göra något larm, och tassar nu omkring i de låga små rummen. Far sover ännu med halva ögon
	  och lilla Sven är långt bort i drömmarnes land, fastän han
	  ligger med huvudet på en trähäst och håller en fjäderboll i
	  hand. Karen, som läste fram på gången i höstas, sover också
	  bakom skynket och har hängt sin nya sammetsjacka och sitt
	  halsband av böhmerkristall på sängstolpen. Julträdet, med sina
	  röda äpplen och spanska nötter, kastar sin långa, raggiga
	  skugga på allt, och gör att det ser hemskt ut i halvskymningen.
	  Men mor går ut i köket och väcker Lisa i slagbänken och hon
	  ränner upp som ett yrväder och tänder i järnstaken, ty hon är
	  inte rädd, för Truls nattvakt är hon god vän med, och köket
	  ligger för övrigt åt gårdsidan. Och så bultar mor i taket med
	  viskskaftet åt Olle bodsvennen, som sover oppe i loftkammaren, och Olle svarar med sin stövel, som dunkar tre gånger
	  gott förstånd.

	  Och så går hon in i sovkammaren igen och syr fast en häkta i
	  fars stärkta och finglättade helgdagsskjorta med pipkragen, och
	  så tar hon ut ur stora ekskåpet lilla Svens röda strumpor och
	  synar dem mot ljuset, och så tar hon ett stygn här och ett kast
	  där. Och så väcker hon Karen, som sticker två små nybadade
	  fötter i halmtofflorna och börjar kläda sig bakom skynket, ty
	  man är mycket trångbodd. Och nu vaknar Sven, som har ett
	  rött märke på kinden efter trähästen, och han börjar genast
	  kasta fjäderboll, som flyger över skynket och genast kommer
	  tillbaka igen, men träffar far på näsan, så att han också vaknar
	  och grymtar ett vänligt Guds frid och god jul ur sin stora säng,
	  som är byggd lik ett litet hus.

	  Och så vill lilla bror springa bakom skynket och se på systers
	  julklappar, men då skriker syster och säger att det duger inte,
	  för hon håller på att tvätta sig.

	  Men nu ringer stadskyrkan otta och då säga alla Guds frid
	  och mor tänder grenljusen i stora kammaren och Sven kommer
	  ut och sätter sig i bara skjortan under julträdet och vill göra
	  troligt för sig och de andra att han är ute i skogen och så gnager
	  han i en handvändning på baksidan av ett äpple för att det inte
	  skall synas, men äpplet snurrar runt på sin tråd och så kommer
	  mor och säger att hon skall basa honom i stjärten om han inte
	  genast går in och klär på sig.

	  Men Lisa tänder i spisen så att lågan dånar i skorstenen och
	  sedan sätter hon på mjölkpannan; mor breder en duk på stora
	  matbordet i dagligkammaren och ställer fram skålar; men på
	  fars plats sätter hon den blankskurade silverkannan; och så
	  krusar hon smöret i bunken och skär opp av julbullen och
	  skinkan, ty man skall ha en bit i sig innan man åker i ottan.

	  Olle har varit på benen en god stund och gått ner i stallet,
	  fått upp drängen och ryktat fuxarne; slädan dras fram ur lidret
	  och fällarna piskas; snart står åkdonet i gränden och Olle
	  tänder blossen som lysa upp husväggarne som en eldsvåda.
	  Jöns smäller med piskan för att underrätta om att det är
	  förspänt och fuxarna frusta och skrapa med hovarne för att
	  yttra sin otålighet. Uppe hos köpmannen springer man om
	  
	  varandra för att leta ytterplaggen; pälsar och karpuser, lapppjäxor och muddar dragas på och Karen som först är färdig får
	  gå ned och bjuda Olle och Jöns på en dryck varmt öl. När far
	  är klädd tar han ett glas glödgat franskt vin i pälsen och går.
	  Mor stänger alla lås och kommer efter med Sven och Lisa och
	  så är man väl ute i gränden. Det är en väldig släda rymlig som
	  en skuta med tre stolar, i den första sitta far och mor och lilla
	  Sven, i den andra Karen och Olle och längst bak Lisa och Jöns
	  med blossen. Far sätter sig sist upp, ty han skall se att hästarne
	  äro broddade, att huvudlaget och selarne sitta stadigt; så kliver
	  han upp så att det knakar i korgen. Han fattar tömmarne,
	  frågar ännu en gång om intet är glömt; smäller med piskan,
	  nickar upp åt fönstren på sitt gamla trähus och så bär det av!
	  Först upp till Stortorget där man skall samlas, goda vänner av
	  Stockholms hästägande borgerskap. Och där sitta de redan i
	  sina slädar, tjocka bryggare och smala bagare, och hela torget
	  är upplyst av deras rykande bloss. Klatsch! Bjällrorna klinga
	  och nu sätter sig tåget i rörelse ner för brinken och ut genom
	  norra stadsporten.

	  – Jag undrar just hur broder Per skall ta emot oss i år? säger
	  fader Pål till sin gumma när det blivit litet lugnt i lederna.

	  – Hur så då? menar mor något litet orolig.

	  – Åhjo, förstås, inte har han grund, men jag tror att jag rev
	  honom litet för hårt på saltet i förrårs, och sedan har han varit
	  lite skör efter vad jag förnummit.

	  – Nå så, om så ock vore, ska han väl inte visa det nu heller;
	  ni träffas ni två inte så ofta, och fastän ni inte ä’ riktiga bröder,
	  så ha ni ändock ju räknat er som så.

	  – Men Mats är svårt långsinnad och kommer det strå i
	  mjölken så blir det väl knappast något av mellan Karen och
	  Mats. Få väl se! Få väl se!

	  Lilla Sven sitter ner i halmen och håller i tömändarne i den
	  tron att han kör. Olle bodsven söker få ömma samtal med
	  Karen, men hon har sina tankar på annat håll och svarar
	  ingenting; men Lisa låter sin granne sticka hennes hand i sin
	  stora vante och ibland hjälper hon hålla blosset då han fryser
	  om näven.

	  Ut bär det nedanför Brunkebergsåsen över träsket och på
	  
	  Uppsalavägen och snart synas mellan tallarne ljusen från Solna
	  kyrka glimma i den mörka vintermorgonen. Här skiljer sig
	  köpman Pål från de andra borgarena som stanna där, ty han
	  skall in på Västeråsvägen som bär till Spånga. Och snart får
	  lilla Sven så mycket att undra över de stora julgranarne på
	  ömse sidor om vägen som då och då lysas upp av blosset och
	  strax igen gömmas i mörkret och han tycker sig se tomtarne stå
	  bakom trädstammarne och vifta med sina röda mössor, men far
	  säger honom att det endast är det röda eldskenet som flyger och
	  ränner, ty far är en upplyst köpstadsbo som icke tror på tomtar
	  längre, och Sven tycker att de stora julträden springa bredvid
	  slädan och stjärnorna dansa över deras toppar men då säger
	  mor, att Gud bor i stjärnorna och de dansa i dag av glädje över
	  att Jesusbarnet är fött och det förstår Sven gott.

	  Nu dånar det under hästhovarne och man far över en bro,
	  skogen glesnar, slätten vidgar sig och små kullar ligga med
	  björkhagar här och där, och nu lyser ett ljus ur ett stugufönster,
	  nu synes ett bloss ila fram, och i fjärran över slätten står
	  morgonstjärnan och strålar så stor och skön, och Olle bodsven
	  berättar för Karen att det var just den stjärnan som ledde
	  herdarne till Betlehem, men det vet Karen förut, ty i köpstaden
	  vet man allting och Olle är från landet.

	  Vägen kröker sista gången och genom de avlövade lindarnes
	  långa spön synes kyrkan i all sin glans. På kyrkvallen har man
	  kastat blossen i ett stort bål vid vilket körsvennerna värma sig
	  sedan de satt in hästarne i kyrkstallet. Fader Pål klatschar med
	  piskan och kör upp med en ståtlig lov omkring bålet och låter
	  fuxarne kråma sig för de undrande bönderna. Vid kyrkporten
	  träffas Per och hans gumma och långa pojke; och man omfamnas och önskar god jul och frågar efter hälsan. Och sedan man
	  bladdrat hit och dit, ringa klockorna anngången och då går
	  man in i kyrkan. Och där är kallt som att sitta i sjön, men det
	  känns icke, ty man fryser i gott sällskap och för övrigt håller
	  man sig varm vid predikan och sången och de unga hava så
	  mycket att se på och de gå omkring och hälsa på varandra och
	  kunna icke nog beskåda de många ljusen.

	  Och när äntligen ottan är all och man kommer ut på backen
	  igen, då äro stjärnorna slocknade men i öster är himmelen
	  
	  rödgul som ett moget sommaräpple, och så travar man med
	  raska steg hem till broder Pers.

	  Ett stenkast från kyrkan ligger skattebonden Per Matsons
	  stora stuga med bakhus, härbärge, och sovkammare på loftet.
	  Vid grindstolpen sitter en otröskad kornkärve i vilken sparvarne redan slagit sig ner och fira jul; vid stugudörren stå
	  tvenne granar som gnistra av rimfrosten. Per ställer sig i stugudörren och hälsar sin fosterbror och sin fränka med husfolk
	  välkomna, och därpå stiger man in i stugan och pälsar av. Mor
	  som gått hem förut står vid spiseln och värmer öl; sonen Mats
	  hjälper Karen med pälsen och Sven rullar sig redan i julhalmen
	  som täcker golvet till en halv aln. Köpman Pål och hans
	  gumma ledas upp i gallbänken och taga plats under de blå och
	  röda bonaderna som föreställa Kristi intåg i Jerusalem och de
	  tre vise männen, men fader Per sätter sig själv i högbänken.
	  Och det långa bordet giver en ståtlig anblick, ty det finns inte
	  en fläck så stor som en hand där inte ett fat eller en skål står,
	  det är uppbullat för hela julen och all mat som finns i huset är
	  framsatt; ett helt svinhuvud grinar på ett rödmålat träfat mitt i
	  härligheter av sylta, tungor, stekar och bringor; saltfisk och
	  torrfisk, smörbunkar och pundbullar, kakor och rån; hankestop
	  av doftande enstäver med skummigt julöl. Morgonrodnaden
	  lyser på de frostiga små gröna fönstren och det ser ut som om
	  det vore sommar ute, men inne sprider den stora spiselbrasan
	  sin sköna värme. Nu tar far opp sin fällkniv och skär skivor av
	  bullarna och breder med tummen en väldig smörgås uppmanande sina gäster att följa föredömet. Och när det varma ölet
	  är drucket, öppnar den ordkarge fader Per samtalet, ty Pål har
	  varit litet förlägen hur han skulle börja.

	  – Gott före från stan, eller hur?

	  – Klingande, svarar Pål. Fuxarne ä’ också ena baddare att
	  löpa!

	  Men Per tycker icke om köpstadsfuxarne och låtsas aldrig se
	  när Pål kommer sprättande med dem.

	  – Gott köp på kornet till jul? fortfar han.

	  – Priset är nere, ty de där satans livländarne hade grann
	  skörd i höstas.

	  – Och de’ unnar du dem inte! Svärja icke på årsväxten,
	  
	  bror, du vet inte vad du tar för ända. Dess mer en svär över
	  geten dess mer trivs hon!

	  – Men jag skall väl också få leva!

	  – Plöj, hacka och så, får du skörda!

	  – Ä’ vi där igen nu!

	  – Ja där ä’ vi alltid! Prästen läser i kyrkan och ber Gud om
	  god årsväxt och köpstadsmannen bannar när Gud ger god
	  växt! Tvi vale sådant folk som ska leva på andras nöd!

	  Pål ville svara, men nu kommo båda morsorna emellan och
	  tiggde för himlens skull om julafrid.

	  De bägge motståndarne tego och kastade onda blickar på
	  varann. Men Mats och Karen drucko på samma kant ur
	  samma stop och de båda gummorna sågo mysande på varandra.

	  – Få mig saltkaret! sade Per och sträckte ut armen. Mats
	  räckte fadern saltet men råkade spilla på duken.

	  – Hushålla med guslånet, stack Per in, saltet är svåra dyrt.

	  Pål kände gadden men teg så länge. Nya ämnen togos upp av
	  gummorna och ovädret avleddes. När man slutat äta gingo Pål
	  och Per ut för att taga frisk luft och se på åker och nöt. De
	  började med ett besök i nöthuset.

	  – Vad ger du mig för den hära! frågade Per och drog tjuren i
	  svansen så att han stallade.

	  – Om du ändrar’n till oxe och kommer in till stan me’n i vår
	  så ska du få veta’t.

	  – Det är ingen krok för son i ärtåkern, men inte kommer min
	  oxe till stan!

	  – Få väl se, sade Pål.

	  – Vad få vi se? frågade Per och lade örat på sne. Jag vet nog
	  era funder, men fast son fått tryne i gärsgårn så är inte sagt att
	  rumpan är så snart efter.

	  – Vi få väl se, få väl se!

	  Per ville inte fråga mer. De gingo vidare och kommo in i
	  stallet.

	  – Vad ger du mig för den här? frågade Per och lyfte på
	  svarta hingstens bakben. Tio kvarter över ryggbastet.

	  – Min åtfux är elva och frånfuxen är tio och en halv, sade
	  Pål.

	  
	  Det hörde inte Per, utan öppnade hingstens mun för att visa
	  hans sköna tänder.

	  – Det var ett får till häst! sade Pål. Så där skulle du göra åt
	  fuxen, och du skulle aldrig höra gök mer.

	  – Var talar vid sin like, sa’ mjölnarn talte vid son.
	  Samtalet tog icke någon fart. Man såg på fåren, man såg på
	  grisarne, men Påls deltagande lät antingen så konstlat, eller
	  kommo fuxarne, som stodo i kyrkstallet, fram och inverkade
	  störande. Slutligen var man ute i luften igen och tog en färd åt
	  åkrarne. Snön hindrade varje närmare utlåtande om grödan,
	  men Per visade var höstsäden stod, var vårsäden skulle stå och
	  var trädet låg. Och så skulle man känna på bryggveden om han
	  var torr och titta på halmdösen om han var sur; och därpå se
	  efter om bina fröso i sina hybblen och om gässen hade för
	  varmt i sitt hus.

	  Under tiden blev det förmiddag och det ringde snart samman till högmässa. Och då gick man åter i kyrkan och sov en
	  blund till middan, då man gick hem att äta. Och man åt i
	  timmar och tre och sedan höll man skymning. Gubbarne lågo
	  på var sin bänk och halvsovo; gummorna sutto vid spisen där
	  glöden var lagom för att bevara skymningen utan att göra
	  mörkt och småpratade om vävnad och bakning; Mats och
	  Karen hade tagit plats på en kista och viskade om sina angelägenheter; Olle bodsven hade fått fatt i Lisa och Jöns dräng i
	  husets piga och de sutto på golvet och gissade gåtor, vilka lilla
	  Sven hade mycket bry att få reda på.

	  Men glöden i spisen blevo allt sömnigare, samtalen dovare;
	  gubbarne snarkade och läto som bromsar i trästop; gummorna
	  nickade och Mats och Karen smögo närmare till varann:
	  drängarne och pigorna tystnade också och snart befann sig hela
	  huset i en samfälld middagsslummer.

	  Mor i huset vaknade först och då var det alldeles mörkt; hon
	  blåste eld i spisen och tände ljus; gubbarne vaknade så småningom och det blev rörelse i stugan. Gossar, flickor och gummor satte sig i julhalmen omkring spisen för att knäppa nötter
	  och tala om sagor. Fader Pål tog fram en kutting spanskt vin
	  som han och Per skulle smörja sig med under samspråk och
	  kortspel, varmed den långa vinterkvällen skulle fördrivas. När
	  
	  de fyllt sina bägare och druckit varandra till, varvid Per anmärkt att vinet var honom för sött, tog Pål djärvt ett tag i
	  samtalstrådarne för att få dem på det rediga, och började:

	  – Nå, bror Per, vill du nu byta ett ord om det andra-andra,
	  så ta ur svickan och låt det rinna.

	  – Det synes mig gott, sade Per, men jag har alltid menat att
	  när den rätte Abraham kommer så dansar Sara. Väl! Vad
	  sätter du upp för pojken?

	  – Lik mycket som du för flickan.

	  Per rev sig i huvet.

	  – Det kommer an på vad det blir för år i år. Utstyrseln går
	  till pengar och får jag oår så blir det inga pengar. Och man vet
	  inte hur det går, för snön kom på säden i höstas medan åkern
	  var blöt.

	  – Alldeles, alldeles, som här hos mig, sade Pål. Vi låta
	  således anstå till hösten och när vi maxa båda lägga opp lika,
	  så klipper vi till på oljeverket som klockarn sa, och är lyckan
	  go’, så kalvar snart både oxe och ko.

	  – Väl, väl! Och nu vilar den saken. Gossen och flickan få
	  vänta till åkern går i ax.

	  Och nu satte de till att dricka, men ungdomen hade raskat
	  undan halmen och satte sig i en ring för att mussla sko.

	  Pål och Per sutto tysta en stund och sågo på leken; slutligen
	  blev Pål muntrad av drickandet och kände en stark frestelse att
	  få ett livligare samtal i gång, och han visste väl i vilken ända
	  han skulle börja.

	  – Nå du Per, tog han opp, kommer du till stan något i
	  vinter?

	  Per grinade som en ond hund, tittade på Pål om han talade
	  allvarsamt och sade:

	  – Neej, det gör jag väl inte!

	  – Lika ond på stan än, som för tio år sen? Va! Tål inte se’n
	  genom sju gamla gärdsgårdar?

	  – Jag vill inte ha’n till skänks om du kastar’n efter mig!
	  Behöver’n inte alls, men han kan inte leva utan mig.

	  – Ja säg det!

	  – Säg det! Kött och hö har jag själv, öl och bröd har jag
	  själv, ved och trä, hus och kläder; vad haver jag med dig då?
	  
	  Jag bygger mitt hus, jag plöjer min åker, jag hugger min ved;
	  min gumma spinner mitt garn, väver min rock, bakar mitt bröd
	  och brygger mitt öl. Vad gör du? Du skattar min säd, du tullar
	  min skog, du länsar min bod! Du sätter dig på en sten som är så
	  kal som min hand; du varken sår eller plöjer, men du tar upp
	  ändå och samlar i ladorna; du äter mitt bröd och dricker mitt
	  öl, du bränner min ved och spinner min ull; du sitter som den
	  late munken och tar tionde, och vad ger du mig i stället?

	  – Hör nu, hör nu! stammade Pål. Får du inte mitt salt?

	  – Ditt salt! Du gör inge’ salt, och hade du inte knepat till så
	  att vi inte behövde din mellanhand så fick du inte klå oss heller!
	  Och ditt socker? Jag begagnar inte ditt socker, jag har mina
	  bin!

	  – Får du inte mitt järn?

	  – Ditt järn! Var bryter du det? I rännstenarne? Va!

	  – Får du inte mitt vin?

	  – Var planterar du det! På takena? Va!

	  – Får du mitt silver, mitt guld?

	  – Vad skall jag med det, om du också hade något? Kan jag
	  göra en kniv, en plog, en spade, en skrapa, en skäkta av silver
	  och guld! – Pasch! – Jag vill inte höra talas om’et! Allt onyttigt,
	  det sysslar du med, och fanns det icke så många dårar som
	  köpte ditt skräp, så skulle du svälta ihjäl! Tänk om alla bondbassar, som ni kallar dem, skulle i en hastig vända få igen sitt
	  förnuft, så de inte omakade sig med att byta sin säd mot ditt
	  skräp; vad skulle du äta då? Va!

	  – Äta? Man lever väl inte för att äta!

	  – Nej, men av att äta! Men den som äter andras bröd, han
	  har också råd att hålla rännarbana och bollhus, där man lär sig
	  så sköna ting, den har råd att pränta böcker där man får läsa
	  om att allt vad den late gör är väl, och att det är ärosamt att
	  stjäla bara man tar en plit i hand och sätter en trasa på en
	  stång och drar in i andras land och säger: nu är det krig!

	  – Alltid ska du rycka fram med den där gamla rännarbanan!
	  Vi betalar ju den själva åt kungen, så då få vi väl ha’na i fred!

	  – Betala ni själva! Jo, hur gick det till! När hon byggdes, så
	  skulle köpstan betala; men då gnällde ni och sa att det var så
	  dåliga tider, för bond ville inte köpa ert skräp. Och vad gjorde
	  
	  ni då! Jo, ni satt opp saltet för oss! Jo, du, jag minns det nog
	  och det ska du ha igen! Och så blev det bond’ som fick betala
	  rännarbanan och era andra upptåg, för upptåg ska ni nu ha,
	  därför att ni satt er ihop som bin i kupa och varken ser sol eller
	  måne. –

	  Ruset började slå opp, och Per fick en inre syn på de
	  förhatliga fuxarne såsom den förkroppsligade köpstadsflärden.

	  – Och fast du inte har så mycket gräs som kan växa på min
	  haka så har du ändå råd att föda två fuxar, du! Vad äter de
	  måntro? Socker och salt? Va! Russin och mandel, kanske? Och
	  vad gör dina fuxar? Dra de plog, dra de stock? Gå de för lasset?
	  Nej! Det gör de vackert inte! Jag vet nog vad de drar, men det
	  säger jag inte, men nog vet jag att gatorna inte är längre än
	  mitt rovland är långt! Se de ha råd de, de late! Jag har tag mig
	  fasen lust att bli lat! Hör du mor, har du lust att bli lat också, så
	  få vi röa fuxar som gå klädda i karduan med silverknappar på
	  skänkeldonet! Kom du mor så ska vi bli lata så få vi åka i
	  blåmålad släda med pigor och drängar och sätta stövlarne i
	  utterskinnsfickor och så ska vi sova förmiddag med sammetsmössor på hjässan och dricka spanskvin med socker! Hej, mor,
	  kom ska vi bli lata!

	  Pål blev vred.

	  – Jag tror att spanskvinet smakar kråset fast du inte plantat
	  eller pressat det, sade han.

	  Per kände att det kom något ovettigt, men han var för
	  omtöcknad för att genast reda ut det.

	  – Vinet, sa du! Hör du jag tror att du axlar dig? Kom ihåg
	  att löser i käften får vara säker i ryggen! Om den ena lägger
	  snytet i silkesduk och den andra kastar på backen, så kan en
	  ändå äta ur samma ho! Och fast man har pipkrage och kosidonger på axelklaffarne så får man vara mör i mulen ändå!
	  Värre har man sett och man kan dansa med mindre käpp än en
	  såstång! – Vad var det du käftade om vin? Har jag synat dig i
	  mun? Tror du inte jag har dricka själv? Jag våndar håle tog ditt
	  vin! Kom ut på backen så skall du få känna på!

	  Per slängde ut skvätten och steg upp för att gå ut. Pål
	  kvarhölls av gummorna som bad att han för Kristi pinas skull
	  icke skulle gå ut; Per vore snart god igen och julafriden finge
	  
	  icke störas; Per var avundsam och tålde icke att någon annan
	  än han vore bisen. Pål ville genast åka hem till stan men
	  småningom lät han blidka sig och tog nu del i leken medan Per
	  var ute och svalkade sig.

	  Det dröjde icke länge förr än det knackade på fönstret; och
	  en stund därefter på dörren och när man öppnade kom Per in
	  klädd i en fårpäls och skumpade omkring som julbock så att
	  halmen yrde i stugan och de innevarande sprungo upp på
	  bänkar och bord och snart stod glädjen i tak och man åt och
	  drack i allsköns ro och gamman tills det blev natt; och så gick
	  man att sova.

	  När juledagarne voro över for Pål med de sina hem igen och
	  då voro Karen och Mats fästefolk; och bröllopet skulle stå som
	  hösten därpå om skörden blev god och köpet blev gott. Och så
	  gick det nya året in med hopp för de unga och ävlan för de
	  gamle!

	  
	  
	  
	  När första snön föll i november spände Per sin svarta hingst för
	  slädan och tog Mats med för att åka in till stan och tala om
	  bröllop. Skörden hade varit bättre än man vågat vänta och Per
	  kunde lägga opp till utstyrseln en bra nog summa. Föret var
	  klingande på landsvägen och Per var vid gott lynne oaktat han
	  icke kunde behärska en viss oro över att åter komma in till
	  staden där han icke varit på tio år, då han hade en mängd
	  missöden som gjorde honom stadsborna förhatliga, varför också Mats aldrig fått göra någon stadsresa utan nu befann sig på
	  färd till en plats full av underbara saker dem han fått utblommerade höra förtäljas av hemkommande bönder och vilka låtit
	  som sagor för honom.

	  Det gick friskt undan ty Svarten var en god slädtravare och
	  det dröjde icke länge förr än de hörde Norrebro dåna under
	  hästhovarne. Mats var alldeles bedövad av det underbara han
	  såg. Sådana hus, stora som berg, och så tätt de stodo inpå
	  varann.

	  – Tänk, sade han, så goda grannar de kunna vara och vi på
	  
	  landet kunna knappt hålla frid på fjärdingsvägen; och så mycket kyrkor; tänk, så gudfruktiga; och rådstun mitt i byn; där kan
	  man då få rättvisa hela dan!

	  Men Per grinade och svarade intet.

	  De kommo till tullporten som artigt öppnades och slöts utan
	  att man behövde stiga av. Mats tyckte att det var ett vackert
	  bruk, ty han visste vad det ville säga att öppna grindar, men
	  Per smällde med piskan så att travarn tog till att löpa, ty man
	  skulle komma som folk in till bys. Men då blev det ett anskri
	  bakom dem och fram emot dem rände två knektar med fällda
	  hällebarder och en tredje fattade Svarten i bettet och slädan
	  stannade.

	  – Tänker du rymma, din fördömda bondschatte! utropade
	  portsvennen som hunnit fram.

	  – Rymma? frågade Per ödmjukt, som nu erinrade sig sina
	  gamla olyckor.

	  – Håll din mun och kom med bara! Och nu leddes Svarten
	  ner till portstugan där de resande fingo vänta en halv timme
	  innan slädan var genomletad och deras namn uppskrivna. Med
	  en förmaning att köra i skritt släpptes de slutligen lösa.

	  När de kommo in på Smedjegatan började medarne skära i
	  stenarne, ty snön var borta. Svarten stretade och drog men det
	  gick bara steg för steg och de kunde icke begripa hur det kunde
	  vara så tungt. Per piskade på Svarten, men denne drog allt vad
	  han orkade så att länderna stodo spända och broddarna slogo
	  gnistor om gatstenarne. Mats satt bara och tittade uppåt de
	  höga husraderna och beundrade de märkvärdiga saker som
	  hängde utanpå husen; här var det hästskor, vagnshjul, här
	  fidlor, lutor, basuner; här klädesplagg, harnesk, bössor; bagarn
	  hade hängt ut en kringla, snickarn ett bord, slaktarn ett får! De
	  ha väl så trångt inne, sade han till far, då i detsamma en
	  snöboll slog av honom mössan bakifrån. Per och Mats vände
	  sig om och nu fingo de se hela bakslädan och medarne fullhängda med pojkar.

	  – Jänka er dän! sade Per.

	  Pojkarne räckte ut tungan. Då lyfte Per sin piska och slog i
	  högen, men råkade slå så illa att snärten tog i ögat på en
	  bagarpojke som hade ett fat med bullar på armen vilka han
	  
	  släppte och gav upp ett förfärligt tjutande. I det samma strömmade folk till och en förgrymmad smed steg upp i slädan, slog
	  Per för mun och näsa så att han såg solar:

	  – Ska du slå gossen, din himla bondoxe! skrek han.

	  Mats ville lägga sig emellan och ramla på smeden, men då
	  tog folkhopen parti. Slagsmålet fattade eld och Mats och Per
	  voro genombultade, då stadens svenner kommo fram och avbröto det med att uppteckna de båda fridstörarnes namn och
	  kalla dem till rådstun.

	  – Det här är ju värre än i fiendeland, sade Per, för här får
	  man inte försvara sig.

	  – Vad har du här att göra då, oxmotare, sade smen.

	  – Jo, jag ska köra mat till dig, annars får du svälta, sade Per.

	  – Hör på den fanders bassen, sade smeden. De veta rakt
	  ingen hut, de här dyngdansarne när de komma in till folk! Men
	  de ska min själ få lära sig!

	  Svarten återfick sin frihet och med hela bakslädan full med
	  pojkar som slagit sig ner som kråkor på åtel måste han spjärna
	  uppför brinken.

	  – Det är så märkligt underligt, sade Mats, att pojkdjävlarne
	  ska ha rätt att åka fritt.

	  – Ser du, det är stadslagen det, ser du, sade Per.

	  – Ja, men landslagen ger inte sån rätt.

	  – Landslagen gäller inte här, sade Per.

	  Och så voro de uppe på Stortorget. Här stannade Per och
	  steg av. Pojkarne voro missnöjda över att de icke fingo åka
	  längre, men Per bad mjukast om undseende. Han letade efter
	  något att binda hästen vid, medan han gick och frågade efter
	  sin broder Pål vars bostad han icke kunde minnas. Då fick han
	  se en påle med ringar i mitt på torget, och den tyckte han var
	  bra, och där band han Svarten under åskådarnes flin och en
	  mängd glåpord som han icke förstod. Därpå vände han sig till
	  den som flinade minst och frågade efter köpman Pål. Det var
	  femtio köpmän Pål och lika många Per, så det kunde inte
	  upplysas. Per och Mats voro hungriga och gingo ut för att söka
	  en krog så länge; alltid fick man reda på Pål, som var en så stor
	  köpman.

	  Hur de gingo och spånslogo, kommo de ner till Järntorget.
	  
	  Där var hästmarknad och mycket att beskåda.

	  – Nej se, sade Mats, stå inte fuxarne där! Min själ!

	  Per koxade med stora ögon. Det var verkligen broder Påls
	  fuxar som så hade spökat för honom. En syndig begärelse att
	  äga dem vaknade i hans lever, och han frågade priset. Det var
	  högt tilltaget. Men hur skulle icke hans hjärta må i bröstet om
	  han fick komma åkande efter dem upp till broderns port och
	  sedan ropa åt körsvennen: tag ifrån fuxarna! ställ in fuxarna!
	  Giv fuxarna havra! Och hur skulle inte bönderna få stora ögon
	  när han kom hem med dem och hade Svarten som löshäst
	  bakefter. Han gav på hand och blev glad. Skulle hämta dem
	  fram på dagen. Köpet beseglades med en bit mat och lite öl
	  inpå Järntorgskrogen och av handlanden fick Per reda på var
	  fosterbrodern hade sitt hem: sjunde tvärgränden på vänster
	  hand från Tyska brinken. Per och Mats började räkna gränderna på Västra Långgatan men kommo aldrig så långt som
	  halvvägs till sju förr än de måste stanna och titta i bodarne på
	  den mängd främmande ting som lågo där till beskådande.
	  Dessutom var det mycket trångt på gatan och svårt att komma
	  fram så att de törnade på gående och åkande, och ofta fingo de
	  puffar i rygg och bröst så att de alldeles råkade ur räkningen
	  och fingo vända om till Järntorget och börja på nytt. När de så
	  hade gått några gånger blevo de trötta och törstiga, och gingo
	  in på en krog. Men när de kommo ut igen visste de icke höger
	  eller vänster och det hade dessutom blivit skumt på eftermiddagen. Då erinrade Per sig Svarten som inte hade fått något att
	  äta eller dricka, och efter mycket frågande kommo de till stora
	  torget. Men i stället för Svarten och slädan, som voro försvunna, väntade tvenne av stadens svenner, vilka, efter att ha
	  skrivit upp deras namn, togo Per och Mats i kragen och
	  släpade in dem i häktelset för att förvaras över natten. Per ville
	  försvara sin frihet för vad han kallade våldet, men slogs därvid
	  till marken och bakbands. Han begärde en förklaring, men den
	  lovade man han skulle få dagen därpå och det så att det skulle
	  kännas.

	  De båda fångarne fördes in i ett långt välvt rum under råstun
	  som var uppfyllt med människor av alla åldrar och villkor. En
	  hornlykta spridde ett svagt sken över de häktade, vilka sutto
	  
	  eller lågo på bänkar längs väggarne. Aldrig hade de sett människor av sådant utseende eller i sådan belägenhet förr. Deras
	  kläder voro trasiga, deras ansikten härjade och deras åtbörder
	  vilda; men huru eländiga och förödmjukade de än voro, ett
	  hade de dock alla gemensamt, missaktning och ovilja mot de
	  senast insläppta. Bara tilltalsordet var ett okvädinsord, och
	  själva talande ett fördärvat språk gjorde de narr, så snart
	  bonden öppnade munnen.

	  – Tag en stol och sitt, bönder! skrek en halvrusig bärare mot
	  de inträdande.

	  Då den intet ont anande Mats vänligt tackade och började se
	  sig om efter det obefintliga bohaget, utbrusto alla närvarande i
	  skratt.

	  Bäraren, som i anseende till sin betydliga kroppsstyrka och
	  sin livliga tunga utvalt sig själv till ordförande, började nu med
	  domareton förhöra de nykomne.

	  – Vad har ni gjort, bönder, efter ni fått den äran inträda i
	  detta välborna sällskap?

	  – Vi ha inte gjort något alls, svarade Mats, oaktat faderns
	  vinkar att han skulle tiga.

	  – Det är alldeles som vi det, sade bäraren; men om vi göra
	  ingenting, så är det vår rättighet, men ni, bönder, ni ä’ gjorda
	  att arbeta! Men ni arbetar inte, ni! Ni krafsar lite i jordsmulorna på vårsidan och slänger ut några nävar korn, och så går
	  ni och ser på hur det växer. Är det att arbeta det? Och så blir
	  det sommar: och då dansar ni in höet och super på det! Och så
	  blir det höst: och då går ni till sängs och sover över vintern; och
	  det kallas för att arbeta! Ni skulle sitta på Älvsborg och hugga
	  sten, så fick ni känna på annat!

	  – Om du är avundsjuk, så tag sta och bliv bonde, svarade
	  Per.

	  – Jag, bonde? Åh, fy; då blev jag hellre bödel eller nattman!
	  Avundsjuk sa’ du! Är jag avundsjuk? Är det någon som kan
	  påstå det? – Vet ni varför jag sitter här? Ni ska’ få veta det, så
	  får ni sedan se, om ni kan säga, att jag är avundsjuk!

	  – Nå, säg det då! svarade Per. Säg det!

	  – Ska’ jag säga det för dig, bonde! Ih, du, med dina kornpåsar! Det är ditt fel, ska’ jag säga dig, att jag sitter här! Känner
	  
	  du köpman Pål Hörning, du? Nej, det gör du inte! Jo, han hade
	  en kornhandel, han; och när han i våras lät en bondschatte
	  inbilla sig, att det skulle bli missväxt, så köpte han upp allt vad
	  han kom över, så han hade bodarne fulla. Men så gick bonden
	  och ljög, så att det blev goår i stället, och då föll kornet, så att
	  köpman Pål stod i stöpet, och han måste sälja fuxarne och säga
	  upp folk. Och så blev jag utan tjänst och gick lös, och så sitter
	  jag här. Se, det är de där bondskälmarnes finter!

	  Mats hade gjort stora ögon och Per blev mycket ledsen.

	  – Det gör mig ont att höra vad du säger, sade Per, men inte
	  är det mitt fel, att Gud ger äring.

	  – Tala inte om’et! Jag vill inte höra’t genom sex torkade
	  träväggar! Är det inte ditt fel att du inte är nöjd, utan går och
	  planterar så helvetes med korn, så att köpmannen går omkull.
	  Du ska’ vara nöjd med vad du har, så få andra leva också. Jag
	  har verkligen lust att klå dig litet, när jag tänker rätt på saken.
	  Ska jag inte klå honom litet? Va’! Va’ säger ni?

	  Församlingens meningar voro delade. En skomakargesäll
	  motsatte sig förslaget, emedan han funnit, att brödet blir billigare, när bönderna få mycket korn. En tysk bodsven hos en
	  kramhandlare hade ingenting emot goda år, ty då köpte bönderna så snällt hans kram. En lirspelare med en apa på axeln
	  hade ingenting emot att bonden blev klådd, ty bönderna hade
	  aldrig några slantar, men mot goda år hade han ingenting att
	  anmärka, ty då var rutsch på marknaden. En slaktare åtog sig
	  att piska bonden blå, ty när bönderna fick bra med säd, så höll
	  de oxarne dyra. En vedhandlande ville icke slå någon människa, men när bonden fick säd, så blev han högfärdig och ville
	  inte hugga någon ved; annat var det i missväxtår: då kunde
	  man äta kött var dag och då fick man veden för ingenting.
	  Skomakaren ville ändra sitt föregående yttrande på grund av
	  vedhandlarens anförande, ty han hade också märkt, att lädret
	  föll, när bonden måste slakta sina nöt. Kramhandlaren återtog
	  också sitt förra yttrande, ty stadsborna, som voro hans egentliga kunder, köpte lika bra, antingen det var goår eller oår, ty
	  de togo alltid igen förlusten på något annat.

	  Bäraren, som icke kunde få något beslut av alla de motsägande yttrandena, ansåg för sin egen del, att bonden skulle ha
	  
	  smörj ändå, för grundsatsens skull, och smörj hade aldrig
	  skadat. Men när han med osäkra steg nalkades Per, för att
	  sätta domen i verkställighet, slogs han genast till golvet av
	  Mats, som trätt emellan. Som bäraren endast längtat att få
	  lägga sitt tunga huvud till vila, begagnade han tillfället och
	  blev liggande, och som ingen hade lust att gå samma väg, blev
	  det snart tyst i salen.

	  Per och Mats togo av sig pälsarne och bäddade under sig, så
	  gott de kunde, för att söka vila för natten.

	  – Det är ju som att råka ut för själva dansken det här, sade
	  Per, då de krupit ner för att sova, och ändå skall man vara
	  bland landsmän. Men vi ska’ väl få rättvisa i morgon.

	  Mats hade förlorat tron på att stadslagen kunde ge dem
	  någon rättvisa och var mycket nedslagen. Han gjorde som
	  vanligt sin aftonbön högt. Han bad för far och mor och fästmön, han bad Gud skydda dem för eld och brand och farlighet,
	  och han bad om gott år och god överhet och till sist bad han
	  Gud beskydda alla människor, både goda och onda.

	  Detta ovanliga uppträde hade återigen väckt delade meningar bland de närvarande åhörarne, vilka lagt bort sådana upptåg. Slaktaren menade, att det var skrymteri att bedja för sina
	  fiender, ty mot fienden skulle man försvara sig, det var ju ens
	  plikt. Skomakaren fann giftiga anspelningar i förbönen för
	  grödan, och det vore ju att bedja för sina medmänniskors
	  undergång, vilket han belyste med den färska händelsen med
	  köpmannen. Lirspelaren menade, att man icke skulle bedja för
	  överheten, ty det var den som byggde fängelser, och fängelser
	  voro bara kostsamma och onödiga; han kunde icke alls förstå,
	  vad man skulle med fängelser, då friheten vore människans
	  oförytterliga rättighet och det högsta goda. Han och hans apa
	  hade aldrig haft någon bostad, och de mådde så gott, bara de
	  fingo vara fria. Vedhandlaren tyckte icke om, att man bad Gud
	  lägga sig i brandväsende och eldsläckning; det hade man drygt
	  betalat vakten för; trodde för övrigt, att bönderna hade käftat
	  om den saken, bara för att han var vedhandlare och tyckte om,
	  att det brann i spislarne; ansåg dessutom, att överhet var
	  alldeles onödig, ty ville inte folk se om sig och sitt, så fick de
	  låta bli; överheten gick bara och la’ sig i andras låtanden.

	  
	  Per och Mats, som voro trötta av ansträngningar och bekymmer, somnade från överläggningarne, och hela sällskapet följde
	  efter. Snart hördes blott de sovandes suckar och stönande. Men
	  apan kunde icke sova; hon sprang upp och sökte igenom alla
	  åtkomliga fickor för att hitta en brödkant, utan att finna någon;
	  hon letade genom halmen och luggade en sovande, som skrek
	  till i sömnen och somnade om; hon klättrade upp och släckte
	  lyktan; men då blev hon mörkrädd, letade rätt på liran och
	  började veva, men fick en kindpust av spelmannen; därpå
	  tycktes en ny tanke komma på henne; hon sökte reda på den
	  druckne bäraren; bet ur alla knapparne ur hans rock, dem hon
	  kastade upp i luften, så att de regnade ner över de sovande. När
	  bullret och oron, som smattret ett ögonblick framkallat, hade
	  lagt sig, började hon riva bärarens rock i små, små remsor,
	  vilka hon sedan filtade tillsammans till ett nystan. När detta
	  var väl beställt, föll hon på knä och knäppte händerna, som
	  hon sett husbonden göra, då han hade haft dålig marknad;
	  därpå lade hon nystanet under huvet och somnade.

	  Då Per och Mats vaknade på morgonen, stod fångvaktaren
	  redo att föra dem upp i domsalen. Mats litade orubbligt på
	  rättvisan, men Per hade svåra misstankar på den. När de
	  kommo upp inför domaren, hade denne mycket brått och
	  inskränkte sig till att läsa upp domen över bonden Per i
	  Spånga, som var anklagad för att 1:o ha sökt undandraga sig
	  uppsikten vid stadsporten, 2:o att ha slagit en pojke, 3:o ha
	  bundit sin häst vid kåken på stora torget. Domen lydde på
	  böter. Per bad att få förklara sig; domaren bjöd honom tiga, ty
	  man skulle icke tala i egen sak. Per frågade vem som då skulle
	  tala, varpå han leddes ut och fick erlägga böterna.

	  – Det är stadslagen, ser du! sade han till Mats, då de
	  kommit ut och fått igen häst och släde. Men nu sitta vi opp och
	  fara hem. Fuxarne få vi skicka efter en annan gång och broder
	  Pål får vänta och du med, kära Mats. Ett år går snart, när man
	  är ung!

	  Mats ymkade och bad, att han åtminstone skulle få gå och
	  hälsa på Karen, men Per var obeveklig; och så reste de hem.
	  Men när de kommit utom stadsporten, vände Per sig om och
	  räckte ut tungan:

	  
	  – Ih, du, sade han, om jag sätter min fot här mer, så ska’ fasingen få ta’ mig. Vill ni mig något, så får ni söka mig hemma.

	  När de kommo utanför staden åt Solna till, blev Per plötsligt
	  mycket nyfiken och satt och koxade framåt öronen på sin häst.

	  – Ta’ mig dalen tror jag inte, att jag ser i syne mitt på ljusa
	  dagen! Hör du, Mats, kan du se något rött där frammanföre?

	  Mats såg verkligen något rött, och sedan far piskat på Svarten, hade de snart hunnit upp hästhandlaren, som förgäves
	  väntat på sin köpare.

	  Nu blev affären gjord och stolt som själva köpman Pål,
	  spände Per sina fuxar för släden och band Svarten efter och så
	  gick det hem som ett hej; och när de körde upp på gården, stod
	  gumman på förstukvisten och trodde, att svåger kom från sta’n,
	  men när hon fick veta hur det hängde ihop, blev hon ledsen:

	  – Sa’ jag inte det, far, att bara folk kommer till stan, bli de
	  högfärdiga?

	  Men far var så glad, över att han var hemma igen, att han
	  inte hörde vad mor snattrade, och fuxarne gjorde honom ändå
	  gladare, och tanken på att Pål fått en skrapa satte honom i ett
	  riktigt gott lynne, så att han småmuttrade för sig själv, då han
	  ledde fuxarne in i stallet: det fick han för han sparka’ grisen!

	  Men Mats var icke glad, ty ett år var långt och han visste
	  nog, att när mjölken börjar skära sig, så är hon snart sur.

	  
	  
	  
	  Den julen kom icke Pål till Spånga, oaktat Per hade lovat att
	  hämta honom med fuxarne; han hade så mycket förrättningar,
	  sade han.

	  Och så blev det vår, och säden växte skönt på åkern; men om
	  hösten blev det regn i bärgningstiden; och det regnade dag och
	  natt, så kornet mältade i axen; och halmen ruttnade och det
	  blev missväxt.

	  Per måste skicka fuxarne till sta’n och sälja. Men det hjälpte
	  föga, ty som han icke hade någon halm, måste han också sälja
	  några kreatur. Men drängen kom tillbaka med oxarne, ty priset
	  
	  i staden var så lågt, emedan alla, som haft missväxt, skickat in
	  sina oxar. Då blev Per orolig, ty han väntade Pål till Mikaelitid. Han lät fördenskull driva oxarne upp till Dannemora, där
	  han visste att de skulle gå åt för högre pris.

	  Mikaeli eller den 29 september gick in. Mor stod i spiseln
	  och kokade korv. Mats var uppe i härbärget och tog på sina
	  bättre kläder. Per sprang orolig ut och in och stundom ut på
	  vägen för att se, om icke drängen skulle snart vara hemma med
	  pengarne, ty i dag skulle Pål komma och då skulle summan
	  ligga på bordet. Per, som sett vissa yttringar av otur under det
	  förflutna året, hade dunkla känslor av att denna dag icke skulle
	  bli glad.

	  Det var en solig höstmorgon, men det blåste nordan, så att
	  det var varmt på ena sidan och kallt på den andra, och så
	  kände Per det också inne i kroppen. Han var alldeles viss på,
	  att drängen fått sälja oxarne, men han var ändå orolig över att
	  han dröjde. Han längtade att Pål skulle komma, så att det blev
	  ett slut på historien, men han fruktade hans ankomst. Så gick
	  han av och an på vägen: tittade åt norr efter drängen, tittade åt
	  söder efter Pål; än hade han nordan på ryggen, än på bröstet;
	  än brände solen på bröstet, än på ryggen. Slutligen hör han i
	  fjärran söderut, huru vagnshjul dåna på broläggningen, och så
	  blev det tyst en stund. Han stod alldeles orörlig och stirrade åt
	  stadssidan till; han lade handen ovan ögonen och spanade. Det
	  han fruktade kom. Det måste komma. Han såg två röda hästhu’ven sticka upp, och bakom dem syntes snart ett hustak, som
	  rörde sig. Det var Pål, som kom åkande i vagn och med båda
	  fuxarne. Han hade vagn! Den hade han förtjänat på missväxten; hungersnöden hade givit honom tillbaka hans fuxar.

	  Per ville gå in i stugan och sticka hu’vet bakom spisen, men
	  Pål och hans kvinnor hade redan sett honom och vinkade nu
	  med sina handkläden. Per lyfte på mössan och låtsade grina
	  mot solen. Mats kom utspringande och öppnade vagnsdörren.
	  Mor stod som vanligt på farstukvisten och började niga, när
	  hon fick se vagnen. Och så kom man in i stugan, där mor bullat
	  upp för att fägna sitt främmande. Och Pål talade om väglaget
	  och sista kriget, och Per utredde frågan om kyrkotionden, men
	  mor hade sin korvkittel och sina får och Mats hade sitt med
	  
	  Karen, så att det blev icke fråga om missväxt, fuxar eller något
	  annat, som kunde störa friden.

	  När de ätit, gingo gubbarne ut. Men Per hade ingen lust att
	  visa ladugården och spannmålsboden, och Pål aktade sig att
	  tala om fuxarne. Slutligen kom också det andra och det Per
	  mest fruktade. Pål tog upp:

	  – Nå, Per, är du klar nu att slå till? Barnen gå och tråna och
	  det lider på tiden.

	  Per tittade norrut, som om han skulle hämta svaret därifrån.

	  – Du stannar väl över midda’n, sade han, så få vi talas vid
	  sedan?

	  – Kanske du inte kan lägga opp? sade Pål. Det vore skada,
	  för det är flera bud nu!

	  – Jag inte lägga opp? Hå! Mitt pund rostar inte så fort som
	  andras, och fast jag inte blir rik på missväxt, så blir jag inte
	  heller fattig. Det ena hjälper det andra.

	  – Kanske bror vill vara god och lägga opp då, för jag skall
	  hem till midda’n igen?

	  Per blev orolig.

	  – Efter midda’n, svarade han lugnt. Har man väntat så
	  länge, så kan man vänta lite till, och jag tänker, det inte står
	  dig så för livet.

	  I detsamma hördes hästtramp norrifrån. Per röck till och
	  spejade. Där kom drängen ridande, utan oxar; alltså voro
	  pengarne här. Han tog munnen full och fortfor:

	  – Men är det så, att bror är i förlägenhet, så ska’ jag lägga
	  opp med detsamma!

	  Drängen kom närmare, men han var icke ensam. Bredvid
	  honom red en väpnad man, som höll i ena ändan på ett rep,
	  vars andra ända var knuten om drängens händer.

	  Hästarne stampade fram i vägsmutsen och stannade. Per
	  vart stum.

	  – Håll an där! skrek den beväpnade fogdesvennen. Skattebonden Per har skickat sin dräng på olaga landsköp. Vad
	  svarar han på det?

	  – Var äro mina oxar? frågade Per.

	  – Förbrutna! svarade svennen. Nästa resa 400 mark i plikt,
	  tredje resan döden.

	  
	  – Vem har stiftat den lagen?

	  – Det har kungen gjort!

	  – Förr stiftade vi lagar själva! När avsade vi oss den rätten?

	  – När Råd och Herrar gjorde det!

	  – De ha aldrig haft det uppdraget att ge kungen lov att stjäla
	  våra oxar!

	  – Väg dina ord, Per, för Guds skull! varnade Pål.

	  – Tig, du! sade Per. Det är du och dina gelikar som sitta i
	  sta’n och skriva lag till er förmån. Så här går det till! Kungen
	  behöver pengar till rännarbanor och äreportar; då tar han ur
	  köpmannens pung, och då tar köpmannen ur bondens. Vem
	  hindrar mig att sälja var jag vill?

	  – Lagen! svarade svennen. Men stå inte här och gläfs, bonde, utan lös din dräng och giv mina hästar mat.

	  Per blev utom sig. Han sprang in i stugan som en rasande.
	  Där tog han en ugnsraka och sopade av bordet, så att fat och
	  bunkar ramlade i golvet; han slog ut fönstren, drev ut alla
	  innevarande, krossade bänkar och bord; än var han uppe i
	  spisen, än uppe på gällstängerna; under allt detta vrålade han,
	  så att fradgan stod honom om munnen; han tuggade glasbitar,
	  bröt sönder tenntallrikar, sparkade smörbunkar och stop kring
	  golvet. Därpå ställde han sig i dörren och skrek:

	  – Härut era helvetes tjuvar! Förr i världen var lag rätt, men
	  nu är orätt lag! Tjuvar skriva lag för hederligt folk och nu stjäl
	  man med lagen! Du, din puttelkrämare, som inte gör ett Guds
	  skapande grand, men äter mitt bröd, vet du att du således är i
	  mitt bröd? Jag skulle kunna ha rätt att piska dig, för du står
	  under husagan! Du, dina tjuvars hantlangare, konungens ämbetsman! Vad gör du för ditt bröd? Du skriver opp, ja! Jag
	  arbetar och du skriver opp! Det gör ni allihop! Ni skriver opp
	  allting! Åker jag på vägen, lägger jag mig ner, binder jag min
	  häst, försvarar jag mitt, piskar jag en lymmel, så skriver ni opp,
	  och allt får jag betala! Gud fader, jungfru Maria och alla
	  helgon bevara mitt förstånd! Och tag nu dina fuxar och dina
	  konor med dig, Pål! Och visar du dig inom mina mären, så kom
	  ihåg var du har mig! Köp du dig en måg i sta’n, där får du gott
	  köp, om du kan lura henne på någon av dina goda vänner! Har
	  ni fått mig på hasorna, så inte ruttnar jag här, som kärngen sa’
	  
	  när hon slog ikull på körgårn. Och därtill säger jag amen och
	  Gudi vare tack och lov för gott och ont, amen i Jesu namn!

	  Men Pål och hans kvinnor hade redan lagat sig till stallet och
	  spänt för. När de åkte genom grinden, sade Pål:

	  – Stackars Per som har blivit galen!

	  Men Pål och Per råkades aldrig mer. Och Mats fick aldrig
	  Karen, och det kunde ingen hjälpa, för det var nu så en gång
	  beställt, och det kunde ingen människa ändra, och det är inte
	  ändrat än.

	  
	

	
	  Nya vapen.

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Jost gick före med oxe och harv, och fader Thomas sådde
	  vårsäd; efter kommo sädesärlor och plockade mask, och i skogshultet sutto kråkorna och väntade. Aprilsolen gassade på den
	  tunna jordskorpa som ligger på Ölands ryggrad, Alvaren kallad. Tegarne voro vackra och väl hägnade, men skyddades från
	  flygsanden och nordliga stormen endast av en smal talldunge,
	  ty fader Thomas hade fått sitt skattehemman på nordligaste
	  udden, där landet var låglänt. Ini talldungen stod stugan, och
	  där hade mor och barnen sitt. På renen låg Tjasse och sov med
	  ett öga. Det var den trogne hunden som kunde gå på både hare,
	  räv och älg och ändock hålla sig vaken, så att han hade ett öga
	  och ett öra ledigt om natten, när strykare kommo i stugans
	  närhet.

	  Far och Jost hade slutat och satte sig ner på renen för att
	  vila. Tjasse blev orolig och småmorrade och det tycktes dra’
	  honom i näsan söderifrån, där Norra Motets allmänning var
	  belägen. Thomas strök honom över ryggen och ville lugna
	  honom.

	  – Tänk, sade far, vilken liksom alla kustbor var mycket för
	  att grunda över saker och ting, tänk vad det här kreaturet är
	  mycket mera begåvat än människan; han ser en redan kanske
	  och bestämt känner han lukten!

	  – Ja, sade Jost, det är nog så, men se förståelsen, den är inte
	  så fin!

	  – Det vet man inte så noga!

	  – Hå kors; säg inte det, far! Hade han förstånd att han var
	  starkare än du, så gick han väl inte och drängade åt oss!

	  – Du är dum, Jost! Det är just det han begriper; därför låter
	  han oss hålla sig med mat. Han fick så lagom, om han skulle ta
	  kött i skogen och mjölk av korna. Ser du inte att han ligger som
	  
	  en herre och sover, medan vi plantera hans bröd? Har inte han
	  fint begrepp, så är jag en torsk.

	  – Nå, far, tror du att han gör inte, när han vaktar hus och
	  gård om nätterna?

	  – Ja, men inte ligger han och vaktar, må du tro! Han är
	  lättsövdare än vi, därför vaknar han förr. Det är detsamma,
	  det. En rar best är det i alla fall, och jag håller lika mycket av
	  honom som mor din, kanske lite till, för hon är då ett stycke,
	  när hon sätter till.

	  Tjasse störtade upp, rände över åkern, satt av över gärsgården och försvann in i skogen, som snart genljöd av hans ivriga
	  skall, i vilket snart en annan hund instämde.

	  – Vem jestandes kan det vara som är så långt ute på ön i
	  dag? sade Thomas och steg upp. Jost följde och de vandrade
	  över gärdet i den riktning, varifrån skallen hördes. De hunno
	  icke längre än till gärsgården, då de sågo tvenne ryttare och
	  hundarne i fullt slagsmål.

	  – Locka din hund, bonde, annars skjuter jag honom! ropade
	  den förste ryttaren.

	  – Locka din, du! svarade Jost och flammade upp.

	  – Tyst, tyst! lugnade far. Man skall vara mjuk i mun, när
	  man talar med herrar. – Och därpå lockade han Tjasse.

	  Den förste ryttaren som tagit ordet var en ung, blek man,
	  som såg ut som en gosse i kroppen, men med en åldrings huvud
	  på axlarne. Han var klädd i sammetsjacka och kyller och hade
	  sadelröret spänt. Den andre ryttaren var hans ridknekt.

	  – Vet du vem du talar vid, lurk? frågade han Jost.

	  – Nej, det vet jag inte och vill inte veta det heller! Men om
	  du kränker ägofriden, så skyll dig själv!

	  – Du var alltså icke till kyrkan i söndags?

	  – Nej, svarade Jost, som oaktat faderns knuffar behöll ordet.
	  Förr, när man fick höra Guds ord, gick jag i kyrkan, men nu
	  när man bara får höra kungörelser, så bryr jag mig inte med
	  det!

	  – Innan jag bränner dig, så skall jag tala om att jag är
	  lagmannens vikarie, konungens länsherre, och att du är min
	  bonde! Och du, gamle, håll din pojke i tygeln och svara själv,
	  om du har läder i mun!

	  
	  – Jag har aldrig hört att kungen kan sälja fria bönder, sade
	  Thomas, men om han kan det, så är det väl så! Vad är den
	  nådige herrens vilja?

	  – Den är du skyldig känna, men jag vill ändock säga dig
	  den. Norra Motets allmänning, som icke har någon ägare,
	  tillhör numera Sveriges krona och med alla de rättigheter, som
	  tillkomma ägaren. All jakt och allt hygge är således konungens;
	  och detta till bondens bästa, ty bonden skall sköta sin jord och
	  sitt fiske och inte springa i skogen. Nu vet du det! Och om du
	  låter din hund gå lös, så vet du att den blir upptagen och
	  stympad första resan, och andra resan blir han skinnad och du
	  bötar, och tredje resan, om du skulle få lust att lägga dig till
	  med en ny hund, så blir du hängd!

	  Jost höll på att bryta ned gärsgårn av raseri, men Thomas
	  gav honom en knuff och tog ordet.

	  – Nådige herre, jag gillar på det högsta era kungörelser och
	  är viss på att de äro stiftade efter landets lagar och till bondens
	  fromma; ty att springa i skogen efter djur är numera bortkastad
	  tid för bonden, sedan herrarnes smällbössor skrämt bort det
	  vilda. Och vi skola ställa oss kungörelsen till laga efterrättelse.
	  Är det något vidare Ers nåde har att befalla?

	  – Jo, skatten på ditt hemman har genom penningens sjunkande värde blivit för låg, därför har jag, som nu äger skatterätten, beslutat och vill hava befallt, att när konungens jaktdjur, som släppas på allmänningen, om vintern genom starka
	  snöfall äro hindrade söka födan, skall du och dina grannar
	  med, förstås, vara skyldiga lägga ut hösåtar, där vi framdeles
	  komma att bestämma. Har du hört?

	  – Jag har förstått.

	  – Och därefter rätter eder! Farväl!

	  Han vände sin häst och försvann in i skogen.

	  – Vad skall man säga om sådant? sade Jost, då han blev
	  ensam med far.

	  – Ja, maken har jag inte hört! Men sen det blev herrevälde i
	  landet, så är allting baklänges. De prata om kung Kristian! Det
	  var en beskedlig herre det, som tog av röret, när det blev för
	  högt! Och så tala de om den salig kung Gösta! De visste inte
	  hur gott de hade det. Vem har hittat på det här nya greppet?
	  
	  Jo, det är de tyska skrivarne, som de dragit in i landet. O, att
	  behandla sitt folk på sådant sätt, folk som de ha’ att tacka allt
	  för. Hade inte dalkarlarne gått ut, så hade han vackert befriat
	  landet! Tänk! Han skall släppa vilda djur i skogen för att få
	  nöjet vara slaktare, ty inte behöver han det för maten? Och så
	  ska’ vi så och plöja för att fodra hans djur – vilda djur! Då man
	  knappt har bete för kostackarn!

	  – Vi ska’ tuta ihop grannarne och slå ihjäl saten! sade Jost.

	  – Hå, vackert, vackert! Han har hela besättningen i Kalmar,
	  och de kan snart vara över! Nej, man får vara knepig mot så’na
	  här skälmar, och hjälper inte det, så får man väl tänka ut något
	  annat. När man inte har makt, så får man begagna sitt förstånd. Det är också en Guds gåva, som inte är att försmå.

	  – Fy, far, sade Jost, inga rävtag! Ut på marken och slå’n i
	  skallen!

	  – Ja, så var det förr i forntiden, då kunde den fattige också få
	  vara hederlig. Men nu är det frågan om, huruvida det icke är
	  lika hederligt att försvara sig som att angripa; och varje djur
	  har fått vapen efter sin art, näbbar, klor och tänder; ja, ormen
	  har fått gift, och han vore väl dum, om han inte begagnade det.
	  Ännu har bonden vapen i huset, men han får inte begagna
	  dem! Vad skall han då göra för att skydda sig?

	  – Han behöver icke skydda sig, nu mer; för det gör lagen,
	  sade Jost och grinade.

	  – Jo, när lagen släpper vilddjur på hans mark, då skyddar
	  han allt! Nej, snart nog behöva vi dem som skydda oss för
	  lagen, och det har gått så långt, att vi borde be Gud bevara oss
	  för rättvisan! Kom nu, Jost, gå vi hem och äta. Tids nog få vi
	  spörja vad den här nyheten skall bringa oss.

	  Och så gingo de hem, men inte bundo de Tjasse den dagen.

	  Det var midsommarafton. Jost var borta och hjälpte flickorna med majstången. Fader Thomas och hans gumma sutto ute
	  på farstukvisten. Gumman glättade halsdukar på en bräda, och
	  gubben spingade stickor.

	  – Vad tyckte du om baket? sade gumman.

	  – Åhjo, lite knådigt bara.

	  – Det vållar vedpinnarne, ni gav mig.

	  – Det vållar inte Jost och jag, menade fader Thomas. När en
	  
	  inte får hugga på allmänningen, så har en bara vindfällen att
	  stöda på.

	  – Varför hugger ni inte på dungen?

	  – Då kommer flygsanden över oss.

	  – Han kunde gärna komma.

	  – Håhå! Håhå!

	  – Var är Tjasse i dag? Har inte sett’n på hela dygnet.

	  – Vet inte! Kommer väl hem, då han blir hungrig.

	  – Säden står grann, sade gumman och pekade åt gärdet,
	  som lyste så ljusgrönt över gärsgården.

	  – Makalöst, sade fader Thomas. Hade vi den bara under
	  tak; men det är långt dit.

	  Det knakade borta i stängslet, där genvägen strök fram; och
	  strax därpå syntes en lång karl klättra över, gå fram på renen
	  och komma ned mot stugan.

	  – Guds fred, gott folk, och god helg, sade grannen.

	  – Guds fred själv, granne, svarade far och mor.

	  – Vad har du för ärende, Jesper? frågade far.

	  – Åh, ingenting alls, sade Jesper, och blinkade förstånd åt
	  Thomas, under det han grävde i fickan.

	  Gumman såg icke blinkningen, ty hon stod lutad över arbetet, men Thomas såg den.

	  – Nå, efter du är ute och kliver på midsommarafton, sade
	  Thomas, så ska’ jag väl passa på att visa dig min nya båt.

	  – Skönt, skönt, sade Jesper, jag har hört att du redan har
	  honom i sjön.

	  – Strax härnere vid gistgården, sade Thomas. Har du tid, så
	  luffa vi dit ner.

	  Det var just vad Jesper ville. De vandrade ner genom talldungen, vilken utgjorde förposten mot flygsanden. De kommo
	  ner till sjön, satte sig i båten, som icke alls ådrog sig Jespers
	  uppmärksamhet, och rodde några tag ut på sjön.

	  – Nu kan inte gumman höra oss, sade Thomas; spela upp
	  nu!

	  Jesper tog fram en budkavle ur fickan, som på gammalt vis
	  var försedd med ett rep i ena ändan.

	  – Nya rep om halsen igen? frågade Thomas. Vad står då på?

	  – Kallade till kyrkan i morgon! Avlämna alla vapen!

	  
	  – Det ha’ de skrockat med i så många hundra år!

	  – Men nu är det allvar! Knektar ha’ kommit från Kalmar.

	  – Tyska knektar! Förr var det danska knektar. Alltid knektar!

	  Då tog Jesper upp att sjunga:

	  
	  »Våra män äro slagne,

	  Våra värjor borttagne,

	  Både skepp och skatt.»


	  
	  Thomas fortfor:

	  
	  »Bättre är dö

	  I elden röda

	  Än ärelös leva.»


	  
	  Jesper tog vid:

	  
	  »De vilja truga

	  Och neder buga

	  Och hålla oss för vrak.

	  De göra oss vånda

	  Till vatten och land,

	  För ingen vår sak.

	  Svenske män,

	  I vakten eder än

	  För dylikt omak.»


	  
	  Thomas fortsatte:

	  
	  »Herrar och förstar,

	  Både minste och störste,

	  Både riddare och svenna,

	  Bönder och borgara,

	  Både sent och arla,

	  I hållen över ena.

	  Svenske män,

	  I vakten eder än

	  Och varen ej sena.»


	  
	  
	  – Vad hjälper att vi hålla hop mot knektarnes eldbössor?
	  sade Jesper.

	  – Är det grannarnes tankar? frågade Thomas.

	  – Grannarne hade andra tankar i förrgår, när rådjuren
	  gingo i min åker och åto upp brodden.

	  – Ha’ de ätit upp din säd? frågade Thomas och piskade
	  vattnet med årorna.

	  – Alltsammans!

	  – Har du klagat då?

	  – Vet du vad lagkarlen svarade? Mota bort dem! sade han.
	  Och grannas motade bort dem från sin åker med båge och
	  skäktor. Och det vållar vapnens utlämnande!

	  – Ha’n I hört av de kungliga svinen på skogen?

	  – Ingen törs gå på skogen, se’n svina rev sönder bena på
	  grannas Jöns och han måste bärga sig i en tall.

	  – Mycket har jag lärt och förnummit, se’n jag kom till
	  världen, men maken aldrig! Styrelsen hade prispengar på björn
	  och varg, men på vildsvin – åh fy!

	  – Lagläsarn säger att svina äro tama, efter de äro utsläppta.

	  – Gå bönderna till kyrkan i morgon med värjor och vapen?

	  – Allesammans och du med, Thomas! Tänk på hustru och
	  pojke.

	  – Vad skall en göra åt saken då?

	  – När knektarne begagna krutbössor, så få vi begagna vårt
	  förstånd.

	  – Det sa’ jag med åt pojken, men – men det kostar på en
	  hederlig man att måsta vara falsk! Om hundra år ska’ inte
	  finnas en ärlig bonde i hela landet, så blir det med den saken,
	  när man tar ärliga vapen från bonden. Gud hjälpe oss, Jesper,
	  här stunda svåra tider. Ibland tycker jag det vore bättre att dö
	  som hederlig än leva som ohederlig.

	  – Det är väl den fattiges lott det, kära du, för leva skall han
	  väl, efter han är född. Får han inte behålla hedern, så är det väl
	  dens fel, som tog’en ifrån honom.

	  Samtalet var slut. Jesper gömde budstickan, och Thomas
	  paddlade med årorna åt land. Havet låg blankt blåvitt som en
	  spegel, och aftonsolen sänkte sig i brandgula töcken och lyste in
	  på tallstammarne, som tycktes stå i lågor.

	  
	  När de kommo i land igen, stod mor på farstukvisten som
	  förut, men hade pyntat sig.

	  – Vi ska’ väl gå på dansen i rappet? sade hon åt Thomas.

	  – Ska’ väl det, svarade han. Kan inte sitta ensamma hemma
	  och kura på midsommarafton!

	  – Vad tyckte Jesper om nya ökan? fortsatte gumman.

	  – Låg som en spån på vattnet, svarade Jesper.

	  Och så frågades intet mer. När Thomas var klädd, gav man
	  sig av, lämnande stugudörren oläst, ty man väntade inga tjuvar, emedan man själv icke kränkte äganderätten. Thomas tog
	  sin yxa med sig, och de vandrade av till grannens, som låg en
	  knapp halv mil därifrån på östra sidan av ön. Utan några
	  äventyr på vägen och väl undvikande allmänningen, anlände
	  de till Ryssbyn, som hemmanet kallades. Dansen var i full gång
	  kring majstången, men de gamle männen syntes icke, såsom
	  eljes var vanligt, samlade som åskådare omkring de unga, utan
	  hade krupit in i stugan, där de sutto på bänkarne omkring det
	  långa bordet och drucko öl. Då Jesper och Thomas trädde in,
	  hälsades de kort och högtidligt av värden, som bad dem sitta.
	  Det rådde en tung, dyster stämning därinne, och det kändes i
	  luften, att något oväder samlade sig. Nämndemannen hade
	  plats i högbänken och var röd i ögonen, som om han druckit
	  eller talat för mycket; de andra sutto med nedslagna blickar.
	  Thomas, som var bland de äldre och ansedde, ansåg sig böra
	  säga något först.

	  – Träffas vid kyrkan i morgon? sade han.

	  Ingen svarade. Men då tog nämndemannen vid med sin
	  flinka tunga.

	  – Just den strängen vi spelat på, gamle Thomas. Gubbarne
	  här, ser du, ha’ sina betänkligheter, som en inte alls kan fatta
	  eller förstå. Att bära värjor eller vapen har redan varit förbjudet i många hundra år, och att en icke lytt överheten, är icke
	  överhetens fel. Men nu gå de här gubbarne och tro, att det är
	  elakhet av höga överheten, men det är det inte. Lite var vet
	  nog, vad buller och svårigheter det har fört med sig, att man
	  går med knävelspjut och bågar; när sinnet rinner på, så är det
	  inte långt till handgemäng, det känner vi nog. Och vad det
	  vrövlet angår, att vi ska’ ha’ något att försvara land och rike
	  
	  med, så behövs det aldrig komma i fråga mer, ty det gör höga
	  överheten själv.

	  – Håll där, sade Thomas. Skam tage svenske män, om de
	  inte längre kunna försvara land och rike, utan att behöva dra’
	  in främmande knektar. Den gången dansken skulle ur landet,
	  då gick det för sig med skäktor och yxor. Nej, du herrerackare!
	  Det är inte där det sticker. Det är inte för den saken ni ta’
	  vapnen från oss. Nej, I ären rädda att banden trycker, våldet
	  går för långt, när konungens svin ska’ släppas i hans åker! Hör
	  det! Nu är ni manstarkare, och därför komma vi till kyrkan i
	  morgon på sätt som sagt är, men kom igen en annan gång, så
	  var säker att yxor och knivar bita också på rävpälsar.

	  – Thomas, Thomas, lilla, sade nämndemannen hånfullt, du
	  ska’ inte vara så stor i orden, så blir du inte så liten på jorden.

	  Thomas gick fram och högg sin yxa i bordet framför
	  nämndemannen. Det blev ett anskri i stugan, och alla sprungo
	  upp från bänkarne; men kvinnorna, som stått utanför dörren
	  beredda på vad som hänt, störtade in och kastade sig emellan
	  de kämpande. Samkvämet var upplöst; nämndemannen och
	  hans få anhängare redo genast hem till sitt.

	  Dansen fortfor ute på backen, men fiolens gnällande lät icke
	  mer så muntert, och dansen gick tung och tyst som ett arbete
	  eller en hednisk offertjänst, där man sökte bringa sina sinnen i
	  raseri, innan man skred till offerslakten. Snart tynade den
	  också av, och med tanken på morgondagens allvar skildes man
	  vid midnatt utan att hålla midsommarsvaka vid eldarne. Det
	  var den sorgligaste midsommarafton man varit med om.

	  Midsommarsolen stiger ur havet och lyser upp den lilla
	  kyrkviken. Ingen mänsklig varelse synes eller höres. Skrakar
	  och ejdrar simma så lugnt ute på det blanka flacket. Vassen i
	  viken rör sig då och då där en gädda går fram. Nere i tångbuskarne trippa strandskator och plocka maskar. Vinden är så
	  varm, att den icke förmår röra varken sig själv eller vågen.
	  Tystnaden råder över land och vatten. Gräs och blommor stå
	  och sova på backarne, när nu den eljes aldrig vilande blåsten
	  lämnar dem ro.

	  På den lilla kyrkogården i backsluttningen stå de vita korsen
	  som små barn med armarne utbredda, för att giva famnen åt
	  
	  solen, som torkar daggens tårar, dem natten gråtit över dem,
	  icke av sorg därför att det var natt, ty det var ingen natt, utan
	  av glädje över att solen icke var nere så länge. Och den gamla
	  svarta träkyrkan, så litet hus åt en så stor Gud, förgylles upp av
	  den rika solen, och tuppen på flöjeln tittar åt väster, därifrån
	  vinden sist blåste, om icke det skall blåsa mer, ty det börjar
	  bliva för varmt. Till och med den förgyllda galgen på kortaket
	  vågar se solen i ansiktet och breda ut armarne, hälsande som
	  det hängda sanningsvittnet i Emaus: frid vare eder! Och det är
	  frid i naturen! De vittvättade stenblocken i stranden slippa
	  piskas av vrålande böljor, blåa böljor slumra i solstrålar, och
	  den blåa rymden plöjes icke av strövande moln.

	  Då synes en människa uppe på backens hjässa. Tystnaden är
	  bruten. Strandskatorna ge alarm och skrika klipp! klipp! Ejdrarne lyfta knorrande och stryka utåt havet, skrakarne springa i
	  vattenbrynet och schasa vattnet som forsar framför dem.
	  Änder, som hållit sig gömda i vassen, flyga knarpande upp och
	  skrämma gäddorna, som smälla med stjärtarne. Den oändliga
	  vattenspegeln, som icke hade en rynka eller reva, är spräckt
	  och ring utom ring, som spillror av ett sönderslaget stenkärl,
	  spridas ut över den blå duken, och måsarne, som varit borta,
	  komma hem och hava tärnor med sig och nu skriker hela
	  luften, och så dyka fiskarne ner i de lugna djupen, ty de tro att
	  det är fara å färde.

	  Men det är bara kyrkvaktarn, som kommer för att sopa
	  kyrkan. Han sätter nyckeln i det rostiga låset och öppnar den
	  tunga dörren. En unken luft från vapenhuset slår honom i
	  ansiktet; gammal instängd vinterluft som midsommarsolen icke
	  fått värma upp. Brandredskapen hänger där och här står ett
	  kvarglömt knävelspjut, en benbruten bänk, några pallar, straffstocken, en knippa spön, en kvast, en sönderslagen bild av den
	  helige Stefan från katolska tiden. Detta är förgården till Herrans heliga hus. Kyrkvaktaren tar spjutet och bär det ut på
	  backen. Därpå tar han kvasten, som står lutad mot den helige
	  Stefan, och viskar av straffstocken. Sedan undersöker han dess
	  gänger och lås. Men han måste prova den, ty den skall begagnas. Han sticker in båda benen, men då kan han icke låsa den
	  själv. Han ser sig om efter något föremål; den helige har bra
	  
	  ben; och snart sitter det stelnade helgonet i stocken, och kyrkvaktaren finner att allt är gott och som det skall vara, och så
	  släpper han honom lös och ställer honom mot väggen bredvid
	  handsprutan. Så går han in i kyrkan. Där är också kallt och
	  fuktigt som i en källare. Den korsfäste hänger som vanligt mitt
	  emot den inträdande, hänger förgäves som vanligt, lutande sitt
	  huvud mot bröstet hopplöst, modlöst, som om han övergivit
	  tanken på att kunna få utrett om människorna äro mera olyckliga än brottsliga, större dårar än skurkar. På väggarne äro
	  målade tavlor över goda människor som piskas, knipas med
	  tänger, brännas levande av elaka människor, som de goda ville
	  väl, och därför pinas. Om de sitta där som en uppmuntran att
	  vara god eller en varning för att vara det, det bryr kyrkvaktaren
	  sig icke om. Han har sett de där tavlorna i femti år och det hör
	  icke till hans tjänst att knäppa gåtornas nötter. Han har inte
	  fått order på det, säger han; det hör inte till hans tjänst, menar
	  han, och de som tänka för honom, de veta nog hur det skall
	  vara. Han går fram till altaret, går innanför skranket och kliver
	  upp på pallen; torkar dammet av den gamla boken, slätar på
	  duken och putsar här och var. Men när han vänder sig om och
	  ser utåt kyrkan, finner han en hop unga flickor längst nere på
	  stora gången. De bära löv och blommor i sina förkläden och
	  komma för att klä’ kyrkan. Icke är det för stackars Kristus, icke
	  är det för stackars Johannes heller, vars dag det är, ty han
	  vandrade icke på rosor; nej, det är för den stora hednaguden,
	  den, som aldrig gått bort än, fastän han döljer sig understundom, han som håller allt vid liv och är godare än kärleken, ty
	  han värmer både goda och onda, det är den gamla solen som
	  skall få offer. Och de unga soldyrkarne, som icke veta att de äro
	  hedningar, komma fram till Kristi altare för att sätta liljekonvaljer i ljuspiporna och strö björklöv på golvet.

	  Kyrkvaktaren, som ännu står innanför altareskranket, anser
	  sig böra begagna ett gott tillfälle att tala till den lilla församlingen.

	  – Det var snällt, flickor, att ni kom med lite grönt. Jag
	  trodde inte det skulle någon tänka på det i dag, efter jag inte
	  såg till er i går. Men det blir riktigt rart främmande i dag;
	  lagman kommer själv, ska’ ni veta, och har hela knektehopen
	  
	  med sig. Det blir något för er flickor, att koxa på.

	  – Vi bry oss inte om knektarne mer än katten, sade den
	  äldsta av flickorna. Det sällskapet känner man nog.

	  – Nå, men så vet ni väl, att Lars i Mossen ska’ sitta i stocken
	  för han sköt på galten. Själva besen!

	  – Lars i stocken? På midsommardagen? Gud hjälpe oss, det
	  är icke sant!

	  – Sant som Guds ord, sade kyrkvaktaren och slog med
	  näven på altarboken.

	  – Då komma vi icke i kyrkan! sade den äldsta, och inte löva
	  vi heller! Så, flickor! Nu gå ni med mig. Gud skall förlåta oss,
	  men det är värre än det värsta man hört. Och nu ska’ jag tala
	  om, att våra gossar nekade oss att gå hit med blommorna, för
	  de sade att det skulle ske något annat otäckt ute på backen
	  också. De ska’ bränna upp deras värjor och vapen. Är det sant
	  också?

	  – Sant som heliga Guds ord och sakramenten.

	  – Kom, flickor! sade Gertrud. Vad skulle vi här att göra!
	  Och de unga lämnade den gamle och källarluften, men det
	  var med blödande hjärtan, ty de höllo den gamla kyrkan kär
	  som ett barndomsminne, som många barndomsminnen om
	  julotta, konfirmation, sommarsöndagar.

	  Det led framåt gudstjänst. Båtar kommo sakta glidande in i
	  viken, fyllda med beväpnade män och helgdagsprydda kvinnor.
	  Och från landsvägen kommo skaror. Man samlade sig på
	  kyrkbacken och förde tysta samtal. Då blixtrar uppe i skogsbrynet och fram kommer ridande lagmannen, fogden och en
	  fännika tyska landsknektar. Det slamrar och dånar i harnesk
	  och sadeltyg, och när de äro framme vid det församlade folket,
	  hålla de in hästarne och innesluta i en fyrkant den beväpnade
	  bondhopen, vilken förblir orörlig och utan att blotta huvudena.

	  Lagmannen börjar tala. Ingen hand lyftes till hatten.

	  – Av med hattarne! ryter fogden.

	  Ingen hatt tas av.

	  – Fäller pikarne! kommenderas åt knektarne, och då tagas
	  hattarne av.

	  Därpå tog lagmannen ordet. Överheten, som alltid hade
	  folkets sanna väl för ögonen, ville nu också ge ett uttryck åt den
	  
	  inneboende välfärdskänslan och göra en gammal stadga till full
	  verklighet, vilket skulle komma att öka folkets tacksamhetsskuld till det regerande konungahuset, vars store stamfader en
	  gång, utan annan hjälp än tyska landsknektar, befriat landet
	  från danskarne. Några dalkarlar hade visserligen hängt sig på,
	  men de voro mera till skada än till gagn, och den frihet dem
	  blev förunnad att bära vapen missbrukades, som bekant, under
	  senare tider, då de voro nog otacksamma att vända dem mot
	  sin egen konung, vilken alltid haft deras sanna väl för ögonen.
	  Han uppmanade därför de närvarande i konungens namn att
	  nedlägga vapnen, så ville de sedan tillsammans gå in i Herrans
	  hus och tacka Gud som styr allting till det bästa. Som inga
	  tecken till uppmaningens åtlydande förspordes, kommenderades:

	  – Hållen edra pikar färdiga.

	  Då kastade bönderna på en gång sina vapen med ett stort
	  brak i en hög på marken framför ryttarne, så att hästarne
	  stegrade sig.

	  Nu framträdde prästen, som stått gömd bakom knektarne.
	  Han tackade församlingen för den kärlek de visat konungahuset och bad att församlingen icke skulle låta denna kärlek
	  förvandlas i hat mot något levande eller dött, som hörde till det
	  kungliga huset på något sätt. Han ville visst icke mena, att de
	  omtalade svinen hörde till det kungliga huset, men på visst sätt
	  och i en viss mening kunde de sägas vara kungliga huset ...

	  – Lägger edra pikar på axeln! kommenderade fogden och
	  avbröt prästen, samt tog själv vid.

	  – Ölandsbönder hava skändat sig, då de på ett lumpet sätt
	  hämnats på osjäliga djur, och därför skulle i dag ett exempel
	  föreställas, som skulle injaga skräck i de övermodiga.

	  Lasse i Mossen fördes fängslad fram på en vink av lagmannen, vilken nu tog ordet.

	  – För att icke Norra motets bönder skola inbilla sig att lag
	  och rätt icke mer finnes i landet, skall Lasse i Mossen få tala.
	  Tala!

	  Lasse i Mossen, som burit kavle i munnen, kunde icke tala.
	  Men då steg Thomas fram.

	  – Överhet, herrar och herrar knektar. Lasse i Mossen har
	  
	  icke hämnats på de kungliga familjesvinen, ty man hämnas
	  icke, när man försvarar sitt och de sina. Nu har jag talat!

	  – Bröster av eder sadelrör och läggen an! kommenderade
	  fogden.

	  Då blev det alldeles tyst. Men när kvinnorna, som åskådat
	  uppträdet från kullen invid, sågo luntorna börja ryka, föllo de
	  på knä och upphävde ett anskri, som skulle ha’ rivit molnen,
	  om det funnits några, och det gick ut över viken och gav
	  flerfaldigt eko mellan skär och holmar, och fiskare, som varit
	  flera mil borta på sjön, berättade sedermera, att de hört en
	  sång i ett enda tag, som om den kommit från änglarne i
	  himmelen så hade den låtit.

	  Då störtade prästen fram och föll på knä och bad så vackert,
	  att Gud i himmelen skulle röra överheten till barmhärtighet
	  och icke bringa olycka över det arma folket, som nog älskade
	  överheten på sitt särskilda sätt, men icke hade foror och manér
	  nog att visa det.

	  Luntorna släcktes och hela fännikan satt av. Sedan vakt
	  blivit satt vid vapenhögen, begåvo sig de höga herrarne till
	  kyrkan, där Lasse redan satt i stocken utanför dörren.

	  Men bönder och kvinnor togo varandras händer och gingo
	  upp i ett backhult långt därifrån, och där föllo de på knä; fader
	  Thomas, som kunde Herrans bön, läste upp den, och när han
	  icke kunde mer, läste han om den igen och ända till sex gånger,
	  och var gång han kom till »och inled oss icke i frestelse», så
	  suckade och stönade alla karlfolkena och togo varandras händer och gräto högt, och så sutto de stilla i backen utan att tala
	  ett ord, och de låddes som om de hörde predikan ändå, fastän
	  de icke hörde prästen.

	  Men i kyrkan stod prästen och predikade över Johannes
	  döparen, som halshöggs, därför att konung Herodes ville det.
	  Och han hade till ingångsspråk: överheten bär icke svärdet
	  förgäves, utan är en hämnare, honom som illa gör. Och han
	  predikade sedan över skillnaden mellan hämnd och straff och
	  kom till det resultat, att när överheten, som är en Guds hämnare, hämnas, då är det straff, men när en undersåte straffar, då
	  är det hämnd, därför vore det förbjudet för undersåten att
	  straffa. Sedan kom han till bönerna; och när han bad alla de
	  
	  närvarande bedja ur hjärtat för höga överheten och dess trogna
	  ämbetsmän, då kunde en drucken landsknekt icke längre hålla
	  sig, utan skrek högt samt rasslade med harnesket, varför han
	  icke blev tillrättavisad av fogden, som hade stor vördnad för
	  överheten.

	  Men när klockorna ringde ut, bröto de höga överheterna upp
	  och gingo till sina hästar; och snart travade de med rassel och
	  skrammel därifrån de kommit. Och när oljudet dött bort,
	  skingrades den biltoga församlingen i skogshultet. Men prästen
	  fick gå hem med nämndemannen.

	  Fader Thomas, hans gumma och Jost vandrade tysta hemvägen framåt. Gubbens huvud hängde ner på bröstet, och hans
	  ögon tycktes borra sig ner i jorden för att leta upp några dolda
	  medel mot vissa onda ting. Jost hade tagit en stake i handen
	  och stack ner osynliga fiender, som kommo ridande mot honom; gumman bar sin helgdagskjol i handen, att den icke
	  skulle rivas av buskar och stenar. När de gått över sista gärsgården, stannade fader Thomas plötsligen och visade på ett
	  färskt blodspår i gräset. Jost kastade sig ner på marken och
	  luktade; därpå lyfte han upp huvudet, såg på fadern och sade:

	  – Det här är inte vildspår!

	  – Vadan kommer det, och vart går det? frågade Thomas.

	  Jost letade en stund.

	  – Det kommer ingenstädes ifrån och går hemåt.

	  – Då har någon rivit sig på gärsgården och sedan gått hem.

	  – Då skulle gärsgården bära märke! Nej, någon har burit ett
	  skadat kräk till gärsgården och där kastat det över in på lindan.

	  Thomas tycktes förstå sammanhanget, men sade ingenting,
	  utan började vandra hemåt.

	  De hade gått ett par stenkast och sågo stugan skymta fram
	  mellan tallarna, då de hörde Tjasse ömsevis vinsla och tjuta,
	  men han kom dem icke till mötes som han eljes brukade. Jost
	  lockade honom, men han kom ändock icke, utan började stortjuta.

	  – Där ha’ vi det! sade Thomas.

	  – Inled oss icke i frestelse, sade mor.

	  När de hunnit fram till stugan, kom Tjasse skumpande på
	  tre ben; det fjärde var av vid knäet. Jost undersökte såret och
	  
	  sade endast: yxa. Far och mor tego.

	  Tjasse bars in och lades i sängen, där han förbands.

	  Efter middagen gingo Thomas och Jost ut på ägorna. Rågen
	  stod vacker och skulle blomma. De gingo vidare och kommo till
	  rovlyckan. Gärsgården var genombruten, och hela åkerlappen
	  genomrotad av vildsvinen. Då sade Thomas:

	  – Om lagmannen sitter uppe i Stockholm och har betalt för
	  att han vårdar lagen på Öland, om lagmannen äter upp om
	  året femtio oxar, tolvhundra får, två tusen höns, tre hundra
	  pund oxkött och fläsk, tre hundra pund smör och ost, tre
	  hundra pund bröd och två hundra tunnor korn, så undrar jag
	  om icke det är bond’, som skall hålla honom med allt det där,
	  har skyld att skydda årsväxten, ty eljes blir lagmannen utan sin
	  ränta, och då förfaller lag och rätt. Om räven går och tar från
	  oss hönsen, som lagmannen skall äta upp, så undrar jag, om
	  man icke gör rätt, då man ludrar för räven, ty skjuta honom
	  kan man ju inte, när man har en hund på tre ben och ingen
	  båge. Vad säger du, Jost?

	  – Jag säger ingenting, för jag vill inte ha’ några vittnen.

	  – Det är bra, sade fadern. Kan jag lita på det?

	  – Så visst som på att räven låter bli höns, när han ätit mitt
	  bröd.

	  – Mor blir väl galen, när hon får höra om det här sista, sade
	  Thomas.

	  – Nå, så få vi göra henne klok igen.

	  Fader Thomas tog upp ett rovstånd, på vilket ännu icke
	  syntes någon knytning, betraktade det eftertänksamt och sade:

	  – Tänk att de tycker om rovor på det här viset.

	  – Måtte väl det! Men så ska’ de smaka ändå bättre, när de
	  äro fullgångna. Vi ha’ väl några kvar se’n i fjor, far?

	  – Ett par spann eller så.

	  – Det stoppar, sade Jost.

	  Och så gingo de hem med tunga steg. Men när de kommo in
	  till gärdet igen, hörde de ett förfärligt grymtande, blandat med
	  skri och gnäll, och påskyndande sina steg sågo de snart huru en
	  hel familj av de kungliga djuren roade sig i rågen. Galten gick
	  fram i åkern som en plog, son rullade sig som en vält, så att de
	  manshöga stråen, som buro den blivande skörden, lade sig ner
	  
	  som en matta; och runt omkring skumpade sex halvvuxna
	  grisar och harvade så gott de kunde. Thomas och Jost uppgåvo
	  samtidigt ett hojt både av raseri och av fruktan, blandat med
	  hopp om att kunna skrämma bort djuren. Galten upphörde
	  med plöjningen och tittade under öronen på fridstörarne; son
	  stannade i den rullande rörelsen och avvaktade på halv rygg
	  vad galten skulle vidtaga för åtgärder, och grisarne väntade på
	  tecken från modern. Galten återtog sitt arbete.

	  Då steg Jost upp på gärsgården och uppgav ett skri så gällt
	  och ihållande, att mor svarade hemma på backen, ty hon
	  trodde, att de ropade på henne.

	  Då lyfte galten huvudet och visade sina vita betar, sänkte
	  sedan och kom steg för steg mot Jost.

	  – Upp i trädet, skrek Thomas och var i en blink uppe i en
	  tall, men Jost stod kvar på gärsgården.

	  När galten såg Thomas’ snabba rörelse, tog han till att
	  springa mot gärsgården där Jost stod, och när han väl kom
	  fram, lade han hela bredsidan emot och började skubba sig så
	  våldsamt att stängslet gungade. Därpå rev han ett hål med
	  betarne, stack in trynet, och nu tog han i, och flåsande och
	  blåsande bökade han hålet allt större. När Jost såg att ställningen var ohållbar, sprang han ner och hastade upp i en tall,
	  han också. Och det var på tiden, ty strax efter var galten
	  igenom och stod och skubbade mot tallen, så att den gungade.

	  – Vad säger du om det här, far? sade Jost.

	  – Det är dygden på son, att hon ligger och äter, sade far.

	  – De där ha’ bra mycket lättare än vi, sade Jost. De skörda
	  där vi sått, och så slippa de skatten. Tror du att vi få ligga i
	  säng i natt? Jesus Kristus, där kommer mor. Gud fader, hjälp
	  henne!

	  Och de båda satte till att skrika med fulla halsar. Men
	  gumman kom närmare och tycktes icke höra. Hon var ännu
	  helgdagsklädd. Hennes höga vita mössa, hennes gula kjol och
	  svarta livstycke, hennes röda förkläde avstack så bjärt mot den
	  mörka skogen, att vildgalten blev skrämd och med ett förfärligt
	  grymt satte han igenom gärsgårdshålet. Hans anhöriga, som
	  endast väntat på tecknet, förstodo genast hur det var fatt och
	  följde efter i ett rykande ränn.

	  
	  Thomas och Jost klängde ner ur trä’na. Då, när mor fick se
	  hur rågen låg där, slog hon ihop händerna och sade:

	  – Nu, Thomas, måste du väl sta’ och klaga, annars går jag
	  själv. Kan du tåla det här, så tål du stryk! För nu ä’ vi spingspångande barfattiga och få äta rovor hela vintern.

	  – Inte tror jag vi få äta rovor, sade Thomas, men klagar jag,
	  så går det med mig som med Mats. För så gick det honom: att
	  först fick han gå till nämndeman, som skicka’ honom till länsman, och där fick han låta skriva upp saken på ett papper, som
	  kostade fyra mark, lödiga förstås. Och se’n fick han sta’ och
	  resa in till Kalmar, och det kosta’ svåra pengar. Och när han
	  kom till Kalmar fogdeskriveri, så såg de på papperet för sex
	  mark, skickade honom till Stockholm, och det kosta’ honom
	  tjugu mark, summa trettio mark. Men när han så väl kom upp
	  till kungliga överskriveriet, se då var det inte sån’t papper det
	  skulle vara, och så var det inga marignaler. Men då gick Mats
	  med papperena upp till kungen. Han var mycket nådig och
	  frågade om Mats hade vittnen med sig; men se, det hade inte
	  Mats, och då kunde ingenting göras åt saken. Men så svarte
	  Mats, att svina inte bruka ta’ vittnen med sig, när de rota i
	  andras åkrar. Men då blev kungen ledsen och sade, att Mats
	  skulle halshuggas, om han kom och bösta på det där viset. Nå
	  ja, Mats kunde inte gå längre, ty Gud får man inte gå till när
	  man vill, och han tyckes inte lägga sig i rättvisan, och därför
	  fick Mats gå från gård och grund, så att Gud bevare oss i Jesu
	  namn för rättvisan.

	  – Ha’ de ätit upp rovorna med? utbrast gumman, som av
	  hela Thomas’ anförande endast fasthöll kärnpunkten.

	  – Ja, men Jost säger att det finns kvar från fjorårets, och så
	  tror han att räven lämna’ lite kvar se’n förrårs vinter. Och
	  hjälper inte det, så få vi hitta på annat! Men nu säger jag som
	  så: när vi inte få ta’ vår bärgning ur jola, så få vi väl ta’na ur
	  sjön! Och när vi fått’na väl i land, då är det vi som skudda
	  sanden av våra hasor och säga farväl, och se’n få rättvisa och
	  regering se sig om efter skatten. Och nu, go’ vänner, blir det att
	  lägga av helgdagstrasorna och sätta garn i sjön. Här hjälper
	  inte att lägga armarne i kors och gå och sova, ty se’n en haft de
	  goda dagarne, så får en ock ta’ de onda!

	  
	  – Men inte längre än till hösten, sade Jost.

	  – Inte längre än till hösten, sade Thomas.

	  Och så gingo de hem och klädde om sig och foro ut på sjön.

	  
	  
	  
	  Det var en septemberdag. Det hade i åtta dagar blåst en
	  rasande nordlig storm, som rev upp havet till många famnars
	  djup; vågorna vräkte upp sanden på stränderna och lade den i
	  vallar ovanpå tångsträngarne; och så snart sanden torkat,
	  blåste vinden upp den allt längre och längre, och nu, sedan i
	  rötmånaden en oväntad skogseld bränt upp det sista skyddet
	  för flygsanden, yrde de gamla sandhögarne om och drogo med
	  falaskan upp åt landet. Av skattebonden Thomas’ stuga, som
	  också hade brunnit, syntes icke ett spår, och hans råglycka och
	  rovtäppa voro endast sandfält. På samma sätt hade elden
	  förfarit med grannarnes ägor, och själva uppehöllo de sig i sina
	  lador ute på skären, där de fiskade.

	  Det var således icke någon glad syn för lagmannen, då han i
	  dag på stora höstjakten kom ner till stranden; och glad var han
	  icke heller förut, ty huru hundarne hetsat och pikenerare hojtat
	  och blåst i hornen, icke ett enda svinspår hade man sett.
	  Lyckligtvis för lagmannen hade de kungliga drottningarna och
	  prinsarne haft annat att göra och sålunda icke kunnat deltaga i
	  jakten, som nu ensamt bedrevs av länsherren med fogden och
	  ståthållaren i Kalmar.

	  Stormen röt i tallkronorna, hästarne frustade, hornen
	  klingade och det var redan lidet långt på eftermiddagen, då
	  sista kopplet, som ännu icke var tröttat, gav ståndskall utanför
	  ett snår av hagtorn. Den något svalnade jaktivern livades upp,
	  och snart voro alla jägarne samlade. Hundarne kunde icke
	  intränga längre för törnen och taggar, utan jaktknektarne började hugga upp med yxorna, under det att jägarne ställde sig i
	  en krets med spjuten färdiga att mottaga vildbestarne, då de
	  skulle komma utrusande. Den djärvaste av drängarne hade
	  gjort en öppning ända in till bergsknallen, mot vilken snåret
	  
	  tog stöd, då han kom baklänges ut och förbannade sig på, att
	  han i dunklet sett betarne av både galt, sugga och grisar. Man
	  hetsade hundarne igen, men de kommo snart tillbaka, gnällande och fnysande som om de luktat på något elakt. Då föll
	  lagmannen i raseri, och sedan han prövat skaftet på sitt spjut,
	  gick han in i buskarne. Där han såg betarne blänka stötte han
	  till; klingan fastnade, men icke ett ljud eller en rörelse förmärktes inifrån de ringade bestarne. Men ut störtade lagmannen, hållande handen för näsan, ty i detsamma spred sig en
	  stank så grym, att till och med drängarne ryggade. Man hade
	  jagat på as. Lagmannen lät blåsa till hemfärd, och inom sig
	  svor han en dyr ed, att bönderna skulle få betala detta dyrt; ty
	  han gissade strax, att bönderna varit vållande, eller hans rättskänsla sade honom att så måste vara.

	  Återtåget skedde under en viss förstämning, ty tillrustningarna hade varit i stor skala och förväntningarna icke mindre.
	  Visserligen hade man fällt rådjur på morgonen, men det var
	  icke något att nämna, ty det kunde vem som helst.

	  – Jag tror jag låter hänga hela bondhopen, sade ståthållaren.

	  – Det skulle jag ha’ gjort för längese’n, sade fogden, men då
	  få vi ingen skatt.

	  – Det få vi inte ändå, sade lagmannen, ty de skälmarne ha’
	  lagt jorden öde, och strömming kan man inte ta’ emot i evighet.

	  När sällskapet hunnit hem till lagmannens gård, var det
	  redan skymning. Den gamla tvåvåningsträbyggningen med
	  sina hörntorn och flyglar ansträngde sig att se ut som ett slott,
	  men förmådde icke. Invändigt bar däremot allting spår av
	  överflöd och förnäma vanor. I gästabudssalen, som visserligen
	  hade lågt till bjälktaket, voro väggarna blådragna och prydda
	  med ljusplåtar av blankat silver, som återkastade vaxljusens
	  sken, och i taket hängde en glaskrona. Golvet var belagt med
	  mattor och skinn, och alla bänkar doldes under de dyrbaraste
	  hyenden och överdrag. I spiseln brann en väldig brasa, och
	  bordet stod dukat till en lysande måltid, vid vilken varken
	  fattades vinkannor eller kristallpokaler. Sedan sällskapet klätt
	  om sig och tvättat sig i gästrummen, samlades de i salen, och
	  på hovmästarens tecken satte man sig till bords. Som lagmannen var ogift, voro inga fruntimmer närvarande, och följaktligen antog gästabudet snart en prägel av ohejdad råhet. Maten
	  tycktes endast vara till för att reta törsten, och där vart skarpt
	  drucket. När måltiden pågått ett par timmar och lagmannen
	  var nära halvrusig, steg han upp, lyfte sitt glas och sade: För
	  konungen! Alla reste sig utom ståthållaren på Kalmar slott.
	  Blodet stod honom åt huvudet, och han sladdrade på målet,
	  när han svarade:

	  – Vilken konung?

	  – Vår regerande nådige herre och konung, konung Johan,
	  högg lagmannen i med en hotande rörelse åt värjan.

	  – Jag vet inte att konung Erik upphört att regera än, sade
	  ståthållaren, fastän han sitter fängslad.

	  – Inte har jag hört att man regerar från fängelser, och för
	  övrigt nu är kung Johan kung, krönt och edfästad, och jag har
	  givit honom min ed och ni med.

	  – Nödd och tvungen, ja! Men enligt arvföreningen skulle
	  inte tronföljden vara där den är.

	  – Arvföreningen! Era föreningar! Makt gör lag! Och än en
	  gång: gör mig besked, ståthållare, när jag dricker konungens
	  skål.

	  Ståthållaren drack ur sitt glas med en min som om han
	  gjorde det med tysta förbehåll.

	  – Få nu se en gång vem som blir kung efter Johan! tröstade
	  han sig med att tillägga.

	  – Prins Sigismund naturligtvis!

	  – Det ha’ vi icke sett ännu. Lagen roar sig med slingerbultar
	  ibland, och har han en gång börjat med snedkrokar, så går det
	  nog sicksack hela vägen.

	  – Pest och helvete, vad skrockar ni om? avbröt nu fogden,
	  som hade en viss böjelse för den käcke hertig Karl.

	  – Silentium! bjöd lagmannen.

	  – Frid! hördes pastorn, som hela tiden suttit tyst och fördjupad i fatens och glasens innehåll. Frid, go’ herrar, så skall jag
	  förtälja en historia, som har sitt värde mera för att den är sann,
	  än därför att den är rolig. Om den kan ha’ någon tillämpning
	  på närvarande kasus, åtager jag mig ej att avgöra; det får var
	  och en rannsaka i sig själv.

	  
	  – Vad heter historien? skrek lagmannen, som var rädd att
	  bli utsatt för löjet.

	  – Spögubbarnes skrå, skulle den kunna kallas, ty den har
	  intet namn, men gagn har den. Alltså, om herrarne låta fylla
	  sina glas, så att de ha’ något att roa sig med, under det jag
	  berättar, så börjar jag historien om

	  Spögubbarnes skrå.

	  Det finns och har funnits så många olika sätt att dyrka vår
	  herre på, i anseende till de yttre åthävorna. De österländska
	  folken hava den oseden att kasta sig framstupa, de katolska
	  folken falla på knä och bli stående. En av de viktigaste förbättringar i kyrkoväsendet, som lutherska reformationen införde,
	  var ovillkorligen bänknyckeln. När prästen står för altaret och
	  agerar Gud, så ser han genast var han har fåren och var han
	  har getterna, och Gud själv har ju gjort skillnad på folk och fä,
	  så därom är ingenting vidlyftigt att orda. Det är själva uppfinningen att man kan sitta och dyrka som är det stora. Men som
	  varje sak har sin skugga, så har även sittandet den olägenheten
	  att medföra sömn. Men som varje olägenhet medför sin rättelse, så har sovandet i kyrkan framkallat spögubben. I Kalmar, som för länge se’n hade tre kyrkor, var spögubberiet tidigt
	  utvecklat. Det var icke någon kyrklig befattning, utan en självgjord av frivilliga, som ägde nit för Herrans sak. I staden levde
	  en ung knekt, som fått avsked; några sade, därför att han var
	  oduglig, andra därför att han var för bra; hur det förhöll sig,
	  fick man aldrig reda på, ty sådant får man sällan reda på. Men
	  det var besked med allt vad karlen gjorde. Petter hette han. Nå,
	  han kom en söndag i kyrkan för att höra Guds ord. Det var en
	  dålig präst som predikade – det var inte jag! – och borgare och
	  bassar sutto med skallarne på bröstet och sovo, så att fönsterramarne darrade. Vad är det här för svinskick! tänkte Petter.
	  Men så fick han se spögubben, som kom fram med sin käpp.
	  Det var en lång, smärt käpp, som var svarvad av alm och hade
	  en kula i ändan, inte så grov som en ärt. – Pass nu på, tänkte
	  Petter. Nu smäller han dem! Men spögubben gick så tyst på tå
	  framåt gången, som om han var rädd att väcka någon människa, och så kliade han gubbarne i nacken med kulan. Och
	  gubbarne vaknade på ena ögat, och så föllo de i att snarka och
	  
	  flåsa än värre, så bänkdörrarna skallrade på hakarne. – Det här
	  duger ta’ mig djäveln inte! tänkte Petter. Si, den där svegen är
	  för vek.

	  Nästa söndagsmorgon gick Petter ut i skogen och skar sig en
	  grov hasselslia, men någon kula satte han inte i ändan, för den
	  skulle bara vara till hinder. Nå! Prästen läste Fader vår och
	  började med dagens text. Och bara gubbarne fingo sätta sig, så
	  voro de som hemma i sängen.

	  – Jag ska’ djävlar i min själ – han svor grymt för han hade
	  tjänt i krig – lära er att sova, sade Petter, och så steg han fram
	  på gången. Och den första bonden han klippte till mellan
	  axlarna spratt upp och blev vaken som en mört, och inte somna’ den bond’ mer inte. Och så gick Petter på hela raden efter,
	  och det rappa’ och small som när en piskar mattor. Och inte
	  blev det något sova mer den sönda’n. När gudstjänsten var slut,
	  kallade prästen in Petter i sakristian och tog honom i hand och
	  sa’: tack’ ska’ du ha’, Petter, sa’ han, du håller folk vaket, du!

	  Men när prästen hade gått, se, då kommo spögubbarne fram.

	  – Vad är du för en? sade den äldste.

	  – Jag är Petter Knekt, svarade han.

	  – Ska’ du slå folk på det där viset, du?

	  – Ja visst ska’ jag det. Ni slår ju dem också.

	  – Ja, men vi slå på ett annat sätt. Det bör vara med modifikation på allting.

	  – Ja, men de vakna inte, när ni slår dem.

	  – Åhjo! Så småningom, så småningom! Man ska’ ha’ tålamod och fördrag, så går det nog.

	  – Nej, det går inte. Sovet eller vakat!

	  – Du har inte lov att slåss alls, sade spögubbarne. Du är inte
	  spögubbe.

	  – Jag tänker bli, sa’ Petter.

	  – Det kan du inte! Det här är så svårt, det här kallet – se,
	  han ville inte säga yrket – det är så svårt, så svårt! Bliv knekt,
	  du, Petter, det är du född till.

	  – Det var då också himla-helvete! sade Petter. När jag ville
	  bli knekt, så fick jag inte det. »Det var så svårt, så svårt.» Men
	  nu blir jag spögubbe ändå, för det har jag visat att jag duger
	  till.

	  
	  Och så lyfte Petter svegen och ville liksom klämma till
	  spögubbarne. Men då skulle man se: då kastade de sig över
	  Petter och slogo honom blå, för de voro flere än han. Men
	  Petter hoppade och skrek:

	  – Hav tålamod, hav tålamod!

	  – Inte med dig! svarade gubbarne och piskade på.

	  – Det ska’ vara med modifikation! skrek Petter.

	  – Inte med dig! svarade gubbarne och ramlade på.

	  – Vad är det med mig då? jämrade Petter.

	  – Det är en särskild sak med dig!

	  Petter sprang ut ur kyrkan och gick hem till prästen.

	  – Spögubbarne ha’ slagit mig, berättade Petter. Och jag kan
	  inte förstå, varför de inte slogo med modifikation, när de slogo
	  mig.

	  – Hm! Kan du inte förstå det? sa’ prästen.

	  – Nej, sa’ Petter.

	  – Det är bara avundsjuka! sa’ prästen. Kan du inte förstå
	  det?

	  – Jo!

	  Det förstod Petter.

	  Och så var det slut med den historien.

	  Det tyckte alla att det var en rolig historia, ty ingen spögubbe var närvarande som kunde ta’ åt sig.

	  – Nå, men hur gick det med Petter Knekt sedan? frågade
	  lagmannen, som tyckte om att det talades om främmande.

	  – Jo, sa’ prästen, han blev tornväktare, för spögubbe fick
	  han inte bli. Men då blev det en låt bland spögubbarne. De
	  stodo nere på körgårn och tittade upp åt tornet, där Petter stod
	  och ropade ut vad klockan var slagen. De tittade, så att det
	  knastrade i nackröstena och de grinade så illa mot solen.

	  – Kan du se’n? sa en spögubbe.

	  – Han ser så liten ut härnerifrån, tycker jag, sa’ en annan.

	  – Nå, han är inte så stor heller, när han står på backen,
	  menade en tredje.

	  – Jag begriper inte, sa’ den förste, varför de togo honom till
	  tornväktare. Som spögubbe kunde han möjligen ha’ gått an,
	  om han fått lära sig det riktiga sättet.

	  – Ja, sa’ den andre, han hade nog anlagen, bara han lärt sig
	  
	  med modifikation.

	  – Han har det mycket bättre än vi, sa’ den tredje. Det är då
	  riktigt synd att man ska’ gå och ge bort så’na där ämbeten åt
	  friskalare.

	  Men Petter Knekt stod uppe i tornet och hörde vad gubbarne sade. Och då tog han sin stora lur och satt för munnen
	  och tutade ner på dem.

	  – Tut! tut! tut! sa’ han.

	  Och så var det slut.

	  – Nå, men hur gick det se’n då? frågade lagmannen, som
	  icke såg någon den ringaste anspelning på de närvarande och
	  därför kände sig besviken.

	  – Jo, sa’ prästen, så fick Petter röd krage på rocken. Och då
	  ville spögubbarne vara tillsammans med honom, men då ville
	  inte Petter, för spögubbarne hade ingen röd krage. Och för
	  resten så fick Petter den äran att betala för klockarn, när han
	  söp på krogen, och då höll han sig icke golik med spögubbarne
	  se’n. Men tut! tut! tut! sa’ han var gång han fick se dem.

	  Och så var det slut.

	  Man drack igen och så blev det tyst.

	  – Vad skall man förlusta sig med hela långa kvällen? sade
	  lagmannen. Om man skulle ta och expediera bönderna vid
	  fackelsken ute på gården; vi ha saxarne kvar sedan sista slakten, och för övrigt tror jag man skulle kunna hissa dem på
	  stallskullsbjälken, för den har dragskiva.

	  Förslaget mottogs väl utom av prästen, som blev mörk. Man
	  reste sig från bordet och lagmannen befallde rep och facklor
	  samt kallade in sin stallare, som skulle ut och båda hem
	  bönderna.

	  Då blev prästen orolig, men i ett ögonblick hade han funnit
	  sig.

	  – Hör på ett gott ord, sade han. Att hänga bönder vid
	  fackelsken är varken nytt eller roligt; men om vi vänta till
	  midnatt, så ha’ vi månen som går upp, och det vore både roligt
	  och vackert. Under tiden ska’ jag sjunga visor för herrarne, så
	  att tiden icke blir lång. Är det bra så?

	  – En visa! En visa! ljöd det från sällskapet, och lagmannen
	  lade bort repen, som han höll på att reda, och glömde bort att
	  
	  skicka efter bönderna.

	  Prästen såg noga till att tjänarne avlägsnades och dörrarne
	  stängdes. Därpå putsade han ljusen och fyllde de största pokalerna.

	  – Gör mig besked, ädle herrar, sade han och tömde sin
	  pokal, varpå han lade sista droppen på nageln.

	  Herrarne tömde sina pokaler, vilket tycktes göra ett starkt
	  intryck på deras gryende rus, ty de blevo alldeles vilda. Lagmannen isynnerhet blev rasande.

	  – Spela upp, prästdjävel! skrek han. Du är inte i kyrkan nu.
	  Så! Men det ska’ vara något grovt!

	  Prästen tycktes leta i minnet efter en visa, men han lyssnade
	  utåt, som om han genom stormen märkte sig höra andra ljud.
	  Därpå började han förvrida ansiktet som en marknadsgycklare,
	  och så sjöng han med av ålderdom och sinnesrörelse darrande
	  stämma:

	  
	  Knut huling han tullar sin fä över bro.

	  I blåsen i horn, förgyllande lur!

	  Femton flickor det har han i tro.

	  För den utländske hulingen.


	  
	  Här hämtade han andan och tycktes söka efter den andra
	  versen i det låga fönstrets små rutor, vilka började förgyllas av
	  ett rött sken som han ensam såg. Därpå fortfor han:

	  
	  Knut huling han tullar sin fä uti äng.

	  I blåsen i horn, förgyllande lur!

	  Femton flickor de bädda hans säng.

	  För den utländske hulingen.


	  
	  Nu bultade det på dörren och röster hördes utanför, men
	  lagmannen befallde prästen fortsätta, och denne fortsatte,
	  ehuru han nu var mycket blek och upphört att göra grin.

	  
	  Knut huling han in genom dörren steg.

	  I blåsen i horn, förgyllande lur.


	  
	  
	  Nu bultades så hårt på dörren, att man icke kunde höra
	  något av sången, och så skrek en röst: Ryssen är här! Då rusade
	  alla upp från bordet, och lagmannen raglade fram för att öppna
	  dörren. Stallaren störtade in.

	  – Ryska krigare ha’ ankrat i kyrkviken och satt eld på
	  kyrkan.

	  – Ut och båda upp bönderna! Genast! Allesammans! skrek
	  lagmannen.

	  – Det är redan gjort, hördes prästens dova och allvarliga
	  röst.

	  – Nå, vad svarte de?

	  – Så här svarte de: Vi ha’ inga vapen.

	  – Helvetets glöd! Häng dem!

	  – När jag i morse såg ryska segel och for ut till bönderna för
	  att bedja dem försvara sitt fädernesland, svarte de: Om fäderneslandet, som skall försvaras, består av prinsar, ståthållare,
	  lagmän, fogdar, flygsand, rådjur och svin, så anse vi oss icke
	  ha’ något fädernesland att försvara; och om detta fädernesland
	  kallar oss till vapen, så svara vi: I ha’n tagit vapnen från oss,
	  men ett återstår, ett enda, men det försvarar man inte lagmannen och hans frilla med.

	  – Vad är det för vapen?

	  – Flykten! – De ha redan flytt. Till ett annat land, ett nytt
	  fädernesland.

	  Stallaren, som varit ute, kom in igen och förkunnade att
	  fienden nalkades. Salen upplystes nu av skenet från kyrkbranden, så att ljusen bleknade.

	  – Rädde sig den som kan! ljöd ropet, och alla sprungo ut.
	  Himlen var röd som en eldad ugn. Lagmannen, som var
	  rusig, skyndade så gott han kunde ner i trädgården som låg i
	  sjökanten. Han trodde först i det svaga ljus, som branden
	  bestod, att han vandrade i torrsnö. Trädgårdsgångarne voro
	  vita, det yrde om fötterna, och vinden rev upp hela moln
	  emellanåt. Stormen röt; äppleträden voro oskördade, och
	  ibland smattrade det ett helt regn med frukter ner på honom
	  och omkring honom. Så tappade han hatten. Han skulle söka
	  den, men efter ett par minuters letande såg han slutligen
	  fjädrarne sticka upp ur snön. Han krafsade och krafsade. Det
	  
	  var en underlig snö; torr och het och tung. Och så tänkte han
	  att det var underligt att äpplena voro färdiga redan på vintern.
	  Han fick hatten på sig och raglade vidare framåt, tills han
	  nådde målet för sin vandring. Det var ett litet lönnhus så stort
	  som en kajuta, vilket fordom hade skydd för havsvindarne av
	  tallskogen, men som nu efter skogselden skyddades av en hög
	  sandvall som vräkt sig upp bakom det. Han nådde dörren, men
	  där lågo stora drivor framför den halvvägs uppåt låset. Han
	  krafsade undan och fick upp dörren. Inkommen letade han
	  efter elddon och hade snart ljus tänt. Därpå tog han fram en
	  flaska rhenskt som han tömde. Men ansträngningen var så
	  stark och luften så kvav, att han måste lägga sig på bädden.
	  Här låg han och såg på de romerska och grekiska bilder, som
	  voro målade på väggen. Där sprungo nymfer genom vinklasar
	  och barn gungade på rosenmoln. Han hörde ett sakta viskande
	  på golvet, som när de minsta gräshopporna säga ziss, ziss, ziss i
	  höet. Så tittade han ned och såg en liten sandhög på golvet. Ju
	  längre han såg på den, dess större blev den. Då tittade han upp
	  i taket. Där var ett hål, genom vilket det rann något. Så föll han
	  i sömn. Och han drömde att han låg ini ett ofantligt timglas
	  och såg på hur sanden rann. Och han räknade ut, att han
	  måste vara död, innan glaset var utrunnet. Han ville rädda sig
	  ut; men det var glas på alla sidor, så hårt glas att han icke
	  kunde få hål på det. Så drömde han, att han drömde att han
	  låg i ett timglas som rann, men att han icke kunde vakna. Så
	  drömde han att han drömde, att hans mun var full med sand
	  och att han hörde en röst som sade: ät nu! Och han ville väcka
	  sig för att komma ifrån den svåra drömmen. Och så drömde
	  han, att han väckte sig; men han vaknade icke.

	

      

    

    
    
      
	
	
	
	
	
	
	
	KOMMENTARER

	
	
	
	
	
	
	
	  Tillkomst och mottagande

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Denna del av Samlade Verk innehåller de noveller – Odlad
	  frukt, En ovälkommen, Högre ändamål, Beskyddare, På gott och ont,
	  Utveckling, Pål och Per samt Nya vapen – som Strindberg författade under perioden oktober 1882–april 1883 och som först
	  publicerades i häftesupplagan av Svenska öden och äfventyr. Berättelser från alla tidehvarf på Looström & Komp:s förlag 1882–83;
	  novellerna trycktes även i band I och II i en bokupplaga som
	  utgavs 1883.

	  Till grund för texterna i denna volym ligger i första hand
	  Strindbergs originalmanuskript eller – när dessa ej kunnat
	  återfinnas – förstatrycken. I några fall har Landquist haft
	  tillgång till sedermera förkomna eller förstörda manuskriptfragment; i dessa fall har hans edition (Samlade skrifter av August
	  Strindberg, del 11) använts för textetableringen vid sidan av
	  förstatrycket. En närmare redogörelse för de textkritiska principer som kommit till användning ges i del 1 av Samlade Verk.
	  Den textkritiska kommentaren till Svenska öden och äventyr skall
	  redovisas i en av de separata kommentarvolymer som ingår i
	  denna upplaga.

	  I början av januari 1882 spreds genom en i flera landsortstidningar (bl. a. Nerikes Allehanda 2/1 och Sydsvenska Dagbladet
	  4/1) publicerad artikel av signaturen K. R. – dvs. journalisten
	  Klas Ryberg, som Strindberg lärt känna under sin tid som
	  medarbetare i Dagens Nyheter på 1870-talet (se Brev 2, s. 77
	  not 1) – nyheten att Strindberg arbetade på en samling »Kulturhistoriska noveller». Uppgiften dementeras av Strindberg i
	  ett brev till Isidor Bonnier den 27/3 1882: »Det har stått i
	  tidningarna att jag håller på att skrifva kulturhistoriska noveller. Detta är lögn [– – – ]. Att jag har detta som en framtidstanke är deremot sant, men det är ett arbete som fordrar
	  kapital för att kunna utföras och det är hvad jag skall söka
	  
	  skaffa mig.» Strindberg förtiger här att han redan i februari
	  1882 åtagit sig att till Fritzes förlag före den 1 september
	  samma år inleverera 20 ark »svenska historiska noveller» (Brev
	  3, s. 62); själva idén till Svenska öden och äventyr torde alltså ha
	  fötts redan vårvintern 1882. När Strindberg sensommaren detta år höll på att fullborda Herr Bengts hustru förklarar han (1/9) i
	  ett brev från Kymendö till sin nye förläggare, Claës Looström,
	  att han nu ämnar »börja de Svenska Novellerna, troligen ett
	  litet fint förlag. 100 ark duodes i fem delar à 20 ark», och den 18
	  september presenterar han – tillsammans med en »Ändrad
	  plan för Novellerna» – ett titelförslag: »Svenska Decameron /
	  Berättelser och Äfventyr / Från Alla Tider». Antalet planerade
	  ark har nu fördubblats: »200 ark. – Kronhäften à 10 ark. I i
	  månaden».

	  Ett utkast till plan för Svenska öden med denna titelvariant –
	  »Svenska Decameron. /Hundra Noveller» – finns bevarat
	  (Strindbergsmuseet, Stockholm). Det belyser Strindbergs intentioner med novellsamlingen vid denna tid – han tänkte sig
	  alltså ett mycket omfångsrikt verk med hundra noveller – och
	  hans sangviniska förhoppningar om synnerligen höga upplagesiffror – kanske 20 000 exemplar:

	  
	  Utkommer (under loppet af två år) med ett (2) häfte(n) i veckan
	  (månaden) à 4 ark miniatyroktav à 25 (50) öre. [– – – ] Novellerna hvilka
	  taga sina ämnen från äldsta till ingången af närvarande tid(,) utgå i fyra
	  band:

	  
	  Medeltiden
	  Reformationen
	  Stormagtstiden
	  Frihetstiden

	  
	  [– – – ] Meningen med novellerna är att i sammanträngda hvar för sig
	  fristående bilder gifva en löpande skildring af utvecklingens gång genom
	  fäderneslandets bildnings- och sedehistoria.

	  
	  ________

	  
	  4,000 exemplar gifva en omsättning af 100,000 kronor

	  [– – – ]

	  20,000 exemplar gifva en omsättning af ½ million.

	  
	  
	  Det egentliga arbetet tycks dock ha påbörjats först i oktober, då
	  Strindberg hyrt ett arbetsrum i Nannylund på Djurgården:
	  »Nu skrifver jag! Osynlig och oanträfflig på 14 dagar!» rapporterar han i brev till Looström den 13/10, och den 14/10 heter
	  det: »Novellerna bli nog skrifna, hufvudsaken är att få lugn och
	  slippa onödigt mackel!» Två dagar senare framlägger Strindberg ett förslag till »ny titel» – »Folkets Krönika / Från Hedenhös
	  till Nu / Berättad / af / August Strindberg» – som emellertid i
	  ett nytt brev samma dag åter revideras: Svenska Öden och Äfventyr
	  / Sedeskildrande Berättelser från / Alla Tidehvarf». I sistnämnda brev återfinns även ett förslag till anmälan, som – med
	  något förändrad lydelse – avtrycktes på baksidan av häftenas
	  omslag:

	  
	  Författarens mening är att i små diktade berättelser gifva skildringar ur
	  fäderneslandets sede- och utvecklingshistoria, hvilka ehuru hvar för sig
	  fristående dock genom att de ordnas i tidsföljd, komma att utgöra ett
	  sammanhängande helt då arbetet föreligger afslutadt. För att dock göra
	  läsningen angenämare, utgifvas de fyra banden, innefattande de fyra
	  tidehvarfven Medeltiden, 1500talet, 1600talet, 1700talet, jemlöpande
	  med sina olika omslagstitlar och egen paginering.

	  
	  Med hjälp av breven till Looström kan tillkomstdata för de åtta
	  i denna volym ingående novellerna fastställas. Den första novellen, Odlad frukt, inlämnades med största sannolikhet till
	  förlaget den 20 oktober (Brev 3, s. 107); »2an» (dvs. En ovälkommen) uppges vara under arbete den 27/10 och »hälften» av
	  novellen insänds den 2 november. Den 28/11 uppger Strindberg att han nu »skrifver [– – – ] slutet (försoningen) på presthistorien», dvs. Högre ändamål, som skickades till Looström med
	  ett brev den 1 december. I samma brev till förläggaren (1/12)
	  försäkrar Strindberg att »Första sidorna på 4e berättelsen»
	  (Beskyddare) »Lemnas i morgon!», den 14 december levererar
	  han slutet på sistnämnda novell samt uppger att han »Håller
	  början på Boktryckarnovellen» – dvs. På gott och ont – »i ordning» (Brev 3, ss. 142, 144). Arbetet med På gott och ont, för
	  vilket Strindberg bl. a. rekvirerar en del kyrkohistorisk facklitteratur under julhelgen (se Brev 3, s. 159), fortgår under
	  december månad: »Novellen som troligen blir den praktfullaste
	  
	  fordrar, såsom sluteffekt, en omsorgsfullare behandling än hyresbrådskan skulle tillåta, jemte läkarearvode och mera sådant
	  som icke står i samband med poetisk produktion!», heter det i
	  ett brev den 28/12; först den 11 januari 1883 kan Strindberg
	  insända slutet av På gott och ont. Samtidigt påbörjas Utveckling,
	  presenterad för Looström den 12/1 som »en vacker Mälaridyll
	  med en gosse och en flicka i en båt, Gripsholms slott m.m.»
	  Fullbordandet av Utveckling tycks emellertid ha berett Strindberg stora svårigheter: »Jag har kört fast midt i slutet af
	  Gripsholmsödet och kan icke komma lös utan att kasta mig in i
	  något annat», skriver han till Looström den 9 februari, och i ett
	  brev till Pehr Staaff två dagar senare klagar han bittert över sin
	  improduktivitet: »Jag har icke kunnat författa på fjorton dar!
	  [– – – ] Hvar skall detta sluta? Jag tror jag är utskrifven! Pennan
	  tvingas gå fram och göra krumelurer på papperet, men tankarne äro borta!» Den 16 februari utlovar dock Strindberg
	  leverans inom åtta dagar av »manuskr. till 7e häftet» – dvs. det
	  häfte i vilket slutpartiet av novellen publicerades – och redan
	  den 22/2 klagar han över uteblivet korrektur. Pål och Per samt
	  början av Nya vapen insändes senast den 16–17 mars (se Brev 3,
	  s. 200f.). En version av återstoden av Nya vapen skickades till
	  Looström den 6 april (Brev 3, s. 212); fem dagar senare frågar
	  Strindberg om förläggaren »mottagit manuskrypt» och läst den
	  i slutet på novellen inlagda berättelsen Spögubbarnes Skrå, som
	  f. ö. förhandspublicerades i teatertidningen Puck den 28/4
	  1882. Möjligheten att manuskriptet kompletterats eller omarbetats efter den 6/4 kan emellertid inte uteslutas. Efter att ha
	  läst korrektur uttrycker Strindberg i brev till Looström den 15
	  april kraftigt missnöje med novellens språkdräkt: »det var en
	  bedröflig Svenska! Den påminde om hjernsyfilis och magkatarrh!»; den 17/4 heter det: »Nu får du de 5 sidorna som fattas
	  på 9e häftet som du sedan bör slunga ut». Om Strindberg här
	  åsyftar korrektursidor eller manussidor kan inte avgöras, eftersom manuskriptet förkommit.

	  Sedan manus till Nya vapen inlämnats i april 1883 följde ett
	  halvt års paus i arbetet på Svenska öden och äventyr: »Tala icke om
	  Ödena! Ju längre de hvila, dess bättre!», skriver Strindberg till
	  Looström från Kymendö den 8 juni.

	  
	  De i denna volym ingående åtta novellerna utgavs i häftesform under senhösten 1882 och våren 1883. Häfte 1–2, som
	  innehöll Odlad frukt och större delen av En ovälkommen, utkom
	  omkring den 22 november 1882 (se Brev 3, s. 123); ett kortare
	  utdrag ur slutpartiet av Odlad frukt hade dessförinnan publicerats i en förhandsanmälan (»Lördagsepistlar af Eusebius») i
	  Dagens Nyheter den 18/11. Häfte 3 (med de sista sidorna av En
	  ovälkommen samt Högre ändamål) utgavs enligt Svensk Bokhandelstidning veckan 14–19 december samma år; det annonserades som »i dag utkommet» i Stockholms Dagblad den 15/12.
	  Kring årsskiftet – veckan 28/12 1882–3/1 1883 – följde häfte 4
	  (Svensk Bokhandelstidning), i vilket ingick Beskyddare och inledningspartiet till På gott och ont. Femte häftet (med återstoden
	  av På gott och ont utom de 11 sista sidorna) utgavs första veckan
	  i februari 1883 (Svensk Bokhandelstidning), häfte 6 (resten av
	  På gott och ont, början av Utveckling) annonserades i Nya Dagligt
	  Allehanda den 22/2. Dubbelhäftet 7–8 (fortsättningen av Utveckling, hela Pål och Per samt början av Nya vapen) förelåg i
	  bokhandeln omkring 1 april (Brev 3, ss. 191, 201; Svensk
	  Bokhandelstidning), medan nionde häftet (Nya vapen) utkom
	  omkring den 20 maj samma år (Brev 3, s. 221).

	  Första veckan i februari 1883 – således samtidigt med femte
	  häftet – utgavs första bandet av Svenska öden och äventyr (Brev 3,
	  s. 175, not 1; s. 187, not 2; Fyris 7/2 1883), vilket innehöll Odlad
	  frukt, En ovälkommen, Högre ändamål, Beskyddare och hela På gott
	  och ont; band II, som inleddes med novellerna Utveckling, Pål och
	  Per samt Nya vapen, utkom sista veckan i november samma år
	  (Svensk Bokhandelstidning).

	  En första karakteristik av de historiska novellerna möter
	  redan i ett brev till Looström den 13 oktober 1882, då Strindberg just påbörjat Odlad frukt: »Obs: Jag skrifver vackert nu!
	  Idealik!»; tre dagar senare anger han i ett nytt brev till Looström sina generella intentioner med verket – »att i små diktade berättelser gifva skildringar ur fäderneslandets sede- och
	  utvecklingshistoria» från medeltiden till 1700-talet. Looström
	  var missnöjd med Odlad frukt och i fortsättningen tvingas
	  Strindberg vid flera tillfällen värja sin konstnärliga integritet
	  mot förläggarens krav på en mera populär, publikvänlig och
	  
	  humoristisk utformning av novellerna – »Att skrifva kulturhistoriska Noveller direkt roliga är icke möjligt, men jag skall, i
	  synnerhet sedan mitt affärsmackel redt sig, söka få dem vid så
	  godt humör som möjligt! Det är allt hvad jag kan lofva!»
	  deklarerar Strindberg med tydlig irritation i ett brev till Looström den 24 oktober, och den 2 november heter det:

	  
	  jag vill säga ifrån mig alla anspråk på att skrifva roligt! Kulturhistoriska
	  noveller skola framför allt vara undervisande och jag vill icke nedlåta
	  mig till att vara allmänhetens gycklare, äfven med risk att förlora läsare.

	  
	  Förläggarens invändningar mot för dåtida publiksmak anstötliga sexuella anspelningar och förmenta grovheter (i Högre
	  ändamål och Utveckling) bemöter Strindberg däremot med godmodig raljans (Brev 3, ss. 126f., 131, 145, 181); Strindbergs
	  egen censur av novellsamlingen efter Infernokrisen, inför tryckningen av 1899 års upplaga av Svenska öden och äventyr, skulle f. ö.
	  gå betydligt längre – formuleringen »kysst sin hustru» (i Högre
	  ändamål) ändras nu till »helsat sin hustru», »qvinnobröst»
	  ersätts med »qvinnohals» osv.

	  Av väsentligt större betydelse för novellernas utformning var
	  av allt att döma de konstanta ekonomiska bekymren och den
	  mödosamma korrekturläsningen. Strindbergs arbetssituation
	  kan knappast betecknas som gynnsam. Han är pressad intill
	  överansträngning, tvingas skriva nästan för brinnande livet för
	  att få in pengar att betala skulder och för att hålla takten med
	  utgivningen – ofta ligger han bara en bit före denna i författandet. Att särskilt de ekonomiska bekymren påverkar arbetet i
	  negativ riktning framgår av flera brev. Till Looström skriver
	  Strindberg den 11 januari 1883: »det blir en sådan dyster ton
	  på Ödena när inte räkningarne äro betalda [– – – ] i dag laborerar jag med I på Bd 2 och den måste bli vacker och glad, och
	  det blir den inte när man som jag sitter i en myrstack till
	  hakan!» Strindbergs inställning till verket är också ambivalent;
	  han vacklar mellan nedstämdhet – »Hvar skall detta sluta? I
	  h–e! Eller i en bondstuga! Det värsta att Ödena bli dåliga!»
	  (till Staaff 11/1 1883) – och stora förhoppningar om att Svenska
	  öden ska bli en höjdpunkt i hans litterära produktion, hans
	  »stora hufvudverk» (till Looström 8/6 samma år).

	  
	  Strindbergs senare uttalanden om Svenska öden är ofta tydligt
	  färgade av hans irritation över novellernas mottagande. Under
	  själva utgivningen av de första häftena registrerar han belåtet
	  positiva recensioner och omnämnanden (Brev 3, ss. 185, 217,
	  251), men snart inträffar en omsvängning. Redan i ett brev till
	  Carl Larsson i juni 1884 uttalar han sitt missnöje med att den
	  radikala, samhällskritiska tendensen accepterats som ofarlig
	  även av hans »argaste fiender» p. g. a. den historiska fiktionen
	  och den konstnärliga formen (Brev 4, s. 205); det är en synpunkt som återkommer både i Tal till svenska nationen (i uppsatsen Omkring 1890) och i de kända orden om Svenska öden i del IV
	  av Tjänstekvinnans son (kap. Hämnden):

	  
	  I Svenska Öden behandlar han alla samhällsfrågor som han snuddat vid
	  i satirerna, men naturligtvis utan åsyftad verkan. Man tog de granna
	  papperna, men fluggiftet tog man ej. Det blev poesi. Detta var nu följden
	  av försöket att skriva vackert och ädelt. De skälmarna hade sålunda
	  narrat honom in i säcken en gång till och nu tänkte de knyta igen och
	  hamra honom till tystnad.

	  
	  Nu är det ju – som Fredrik Böök påpekade redan 1915 (Tre
	  noveller ur Strindbergs Svenska öden och äventyr. En
	  litteraturvetenskaplig analys, Skrifter utgivna av Modersmålslärarnas förening, 3, 1915, s. 3f.) – alldeles uppenbart, att
	  Strindbergs kulturhistoriska studier under slutet av 70-talet
	  och början av 80-talet för Gamla Stockholm och Svenska folket
	  utgör en förutsättning och en viktig utgångspunkt för de historiska novellerna; dessa studier kompletteras f. ö. under arbetet
	  på Svenska öden med läsning av historisk och kyrkohistorisk
	  facklitteratur (Brev 3, ss. 159, 171). Att vad Strindberg kallar
	  »de granna papperna» – ’poesin’, ’romantiken’, de kulturhistoriska accessoarerna, miljö- och stämningsrekvisitan – spelade
	  en väsentlig roll för utformningen av novellerna antyds redan
	  av den ovan citerade karakteristiken i brevet till Looström den
	  13/10 1882 (»Jag skrifver vackert nu! Idealik!») och understryks av Strindberg ännu i artikeln Minnen från Danmark, publicerad i Politiken i januari 1912:

	  
	  
	  Jag var [– – – ] en ohjälplig romantiker; även där jag behandlade sociala
	  problem (Svenska öden), måste jag sätta i scen, måla fonder, av sköna
	  landskap, vacker arkitektur, och införa vad vi kallade stämning. (Cit.
	  efter SS 53, s. 556.)

	  
	  Lika uppenbart är emellertid sambandet mellan Svenska öden
	  och Strindbergs samhällskritiska författarskap, hans politiska
	  och sociala engagemang under tidigt 80-tal. Att Strindberg i
	  Svenska öden inte endast i polemik mot den officiella historieskrivningen velat skildra «folkets», de lägre samhällsklassernas levnadsvillkor, utan även gestalta sin egen samtids idékamp och sociala motsättningar i »historisk omkostymering»
	  (G. Brandell, Kommentar till Aldusupplagan av Svenska öden
	  och äventyr, del II, 1961, s. 262) har – som synes med gott stöd i
	  diktarens egna uttalanden om verket – kraftigt understrukits av
	  Strindbergsforskningen (Lamm, Edqvist, Brandell m.fl.). Dessa noveller avspeglar, har man hävdat, »snart sagt alla idéer
	  och konflikter av central betydelse för det tidiga 80-talets
	  Strindberg» (Brandell, s. 263): den Buckleinspirerade samhällskritiken, rousseauismen, darwinismen, den politiska revolutionismen och impulserna från anarkismen; konflikten mellan
	  idealism och naturalism, natur och kultur, samhällstvång och
	  individualism; motsättningarna mellan stad och land, herreklass och bönder. Påverkad av anarkistiska idéer identifierar
	  Strindberg sålunda i Pål och Per lagen med våldet, och i Nya
	  vapen beskriver han det förtryckta bondekollektivets uppror
	  mot »lagarna som uttryck för den centraliserade statsmakten»
	  (S.-G. Edqvist, Samhällets fiende, 1961, s. 210f).

	  Likaså har man i Strindbergsforskningen – från Böök 1915
	  till Lagercrantz 1979 – urskilt självbiografiska inslag i Svenska
	  öden. Odlad frukt reflekterar författarens egna upplevelser av
	  social deklassering under tiden som folkskollärare i Stockholm
	  och En ovälkommen bygger på minnen och erfarenheter från
	  barndoms- och uppväxtåren (Böök, ss. 7ff., 21 ff.); bilden av
	  den förrådde och förföljde sanningsmartyren Hans Brevmålare
	  i På gott och ont är ett »drömt självporträtt» (O. Lagercrantz,
	  August Strindberg, 1979, s. 120), och i Utveckling tecknas det
	  tidiga 80-talets Strindberg »vid skiljovägen» (M. Lamm, August Strindberg, I, 1940, s. 187), »stående emellan två tidehvarf
	  som brytas med varandra» (Brev 3, s. 136). Det är en tolkning
	  som författaren själv kan sägas vidimera, då han under arbetet
	  på Tschandala senhösten 1888 skriver, att han där »tar ränningen» ur sitt »eget lif såsom alltid och såsom jag gjort hela tiden i
	  Svenska Öden» (Brev 7, s. 154), eller då han i ett brev till Jonas
	  Lie den 1 juni 1884 understryker Utvecklings karaktär av psykologiskt självporträtt: »Du skall läsa ett Svenskt Öde i Band 2
	  som heter Utveckling! Der har du mig i 2 delar».

	  Dessa medvetet anakronistiska inslag i Svenska öden, den återkommande tendensen att på det förflutna projicera samtidens
	  motsättningar och egna erfarenheter, har setts som ett uttryck
	  för Strindbergs relativistiska historieuppfattning, hans tvivel på
	  den historiska utvecklingen och hans föreställning om historien
	  som en ständig kretsgång eller som en cirkelrörelse i den eviga
	  återupprepningens tecken (Lamm, s. 185; Brandell, Svensk
	  litteratur 1870–1970, I, 1974, s. 68). Att formeln »då som nu» –
	  idén om de grundläggande mänskliga existensvillkorens oföränderlighet eller eviga återupprepning genom tiderna – ligger till
	  grund för motivval och persongestaltning i Svenska öden framhölls f. ö. redan av Gustaf af Geijerstam i en recension den 14/4
	  1883 (Puck nr 5); men de förmenta anakronismerna, nutidsanalogierna, tjänar därjämte ett konstnärligt syfte som medel
	  att förstå, intränga i och levandegöra det längesedan förgångna, säger Geijerstam:

	  
	  Författaren har inlagt mycket af sina egna meningar och derför också af
	  sin tids tankar. Hvilken författare gör icke det? Men man skulle också
	  kunna säga, att hans uppfattning af det förgångna har bestämts af den
	  gamla tanken, att våra sorger, våra fröjder, våra sträfvanden och våra
	  strider hafva varit till många gånger förr, fast hvar och en ofta tycker
	  och tror, att hvad han upplefvat är något, som händt honom ensam.

	  Hr Strindberg tycks hafva gått till väga efter den grundsatsen, att vill
	  man förstå en förgången tid, må man lära känna det för denna tid
	  egendomliga, som skiljer den från andra, men det man kallat för det
	  allmänt menskliga, det är lika till alla tider, och har man i sin egen tid
	  lärt sig förstå drifkraften till menniskans handlingar, så får man, om
	  man vill dikta, behandla det förgångna efter analogier. På annat sätt blir
	  det aldrig lefvande [– – – ].

	  
	  
	  Signaturen Eusebius – journalisten Victor Sjöberg – menar, att
	  Strindberg i Odlad frukt »sigtar rakt på de mål, han utsett för
	  sina skarpa pilar» (DN 18/11 1882). Även Karl Warburg
	  uppmärksammar i sin recension av Odlad frukt, En ovälkommen,
	  Högre ändamål och Beskyddare (GHT 11/1 1883) den Rousseau-
	  inspirerade samhälls- och kulturkritiken i Svenska öden, som han
	  finner acceptabel och i viss mån verkningsfull i en rent skönlitterär framställning; särskilt gäller detta Högre ändamål, vars
	  gestaltning av konflikten mellan individ och samhälle betecknas som »ett litet psykologiskt konstverk»:

	  
	  dessa noveller äro minst lika mycket satirer på det nuvarande samhällsskicket, på nuvarande förhållanden som de äro historiska framställningar. Det är samma förhållande som med »Svenska folket», att nämligen
	  man ständigt bakom de historiska skildringarne märker författarens
	  »afsigt» med hänsyn till dagens frågor och lifvets förhållanden nu till
	  dags. Detta kan vara ett fel i en bok som gör anspråk på att vara verklig
	  historia [– – – ] men i en historisk diktning gör det vida mindre, ja det
	  bidrager t. o. m. att åt framställningen gifva i viss mån mera »intresse för
	  dagen» [– – – ] dessa noveller äro lika mycket frukten af författarens
	  kända harm och ovilja mot det nuvarande samhällstillståndet som af
	  hans intresse för de kulturhistoriska specialiteterna, för det lillas historia, för skildringarne af det husliga tillståndet i gamla dagar. [– – – ]
	  Öfverlägsen de öfriga novellerna är den förträffliga berättelsen Högre
	  ändamål. Med ett utmärkt lyckadt grepp har författaren här skildrat
	  konflikten i en ung prestmans bröst [– – – ]. Denna lilla novell är för
	  öfrigt ett litet psykologiskt konstverk [– – – ]. Och den individens kamp
	  mot orimliga samhällsfordringar, som här framställes är lika slående
	  sann, som den är poetisk.

	  
	  Skarp kritik mot de tendentiösa inslagen i Svenska öden riktar
	  däremot Hans Emil Larsson (signaturen »-pt-») i sin avgjort
	  mera reserverade anmälan av band I i Sydsvenska Dagbladet
	  Snällposten den 10 april 1883. Strindberg begagnar den historiska novellformen som kamouflage för sin rousseauanska samhällsfientlighet, »som medel att rikta sina angrepp på samhället», menar Larsson:

	  
	  Den strid, som förf. i sina föregående arbeten fört mot samhället eller
	  vissa sidor deraf, har han på grund af det starka motstånd han rönt velat
	  förflytta till neutral mark – och mången har blifvit duperad.

	  
	  
	  Detta har resulterat i störande anakronismer i personskildringen: »de handlande personerna [– – – ] äro och förblifva förklädda nutidsmenniskor, och hvarje tanke och hvart ord röjer
	  dem». Åt den rent konstnärliga utformningen av texterna –
	  speciellt då »naturmålningarne» och den »poetiska» stilen i
	  t. ex. Högre ändamål – ger emellertid Larsson sitt fulla erkännande:

	  
	  skildringarne [– – – ] ega [– – – ] i hög grad lif och åskådlighet, teckningen
	  har de klaraste konturer och frisk färg, den är utförd med stor kraft, som
	  t. o. m. en och annan gång kan bli robust, och genomdränkt med fin satir
	  [– – – ] och det hvilar en ofta skär poetisk färg öfver dem alla. Särskildt är
	  »Högre ändamål» en fin, poetisk prosadikt, som ej många sådana på
	  vårt språk torde öfverträffa.

	  
	  Denna fördelning av beröm och klander – som väl svarar mot
	  den fräna karakteristiken av Svenska ödens mottagande i Tjänstekvinnans son (»man tog de granna papperna, men fluggiftet tog
	  man ej») – kan studeras också i andra recensioner: man markerar tveksamhet inför de tendentiösa och anakronistiska inslagen i verket, eller förbigår dessa med tystnad, för att i stället
	  applådera de estetiskt-formella och stilistiska förtjänsterna.
	  Den konservativa Kalmartidningen Barometerns recensent –
	  signaturen »F–e», dvs. Uppsalaestetikern F. A. von Schéele –
	  företar sålunda en distinktion mellan bristen på »historisk
	  sanning» och konstnärliga kvalitéer i Svenska öden: »Svenska öden
	  och äfventyr [– – – ] är ett högst märkligt arbete. I afseende på
	  historisk sanning tryter det må hända understundom; men
	  poesi och fantasi, lif och färger – det finnes det i dessa skildringar fullt upp» (Barometern 30/7 1883). Samma distinktion använder sig Schéele av i en annan – f. ö. påfallande engagerad –
	  anmälan av Svenska öden, tryckt i kalendern Nornan för 1884
	  (1883); efter några inledande kritiska reflexioner rörande anakronismerna i verket formar sig Schéeles artikel till en entusiastisk hyllning av novellernas stilistiska och konstnärliga förtjänster, för att så utmynna i en reservation inför den samhällskritiska tendensen i verket:

	  
	  Bortser man från detta ohistoriska, så framstå äfven de under detta år
	  utkomna novellerna uti cykeln »Svenska öden och äfventyr» såsom i sin
	  art beundransvärda mästerverk. Det är en fantasirikedom, en färgglöd,
	  
	  en idéernas originalitet i dessa teckningar, som rent af är hänförande;
	  och så den mästerliga, korthuggna stilen, som så förträffligt lämpar sig
	  för själfva den valda konstformen, novellskizzen. Högst står kanske den
	  ypperliga renässansbilden »Utveckling», med dess färgrika skildring af
	  kontrasten mellan den lefnadsglada, skönhetsdyrkande renässansens
	  jublande solskenslif och de unkna klostersalarnas asketiska munkväsen,
	  hvars inre sanning dock till sist blir det i kampen med lifvet och sorgen
	  beståndande. Strindberg framstår där såsom en originel författare af så
	  hög rang, att han på intet sätt är bunden af någon viss skolas skrankor,
	  utan är »en man för alla tider».

	  Detta hindrar dock icke, att han afgjordt tillhör framstegsmännen i
	  vår vitterhet. Hvad som förnämligast karaktäriserar honom såsom en
	  sådan – såsom tillhörande samma literära riktning, som vanligen går
	  under det föga kännetecknande namnet »de moderna realisterna» –, det
	  är förutom hela hans käcka stil och revolutionära lynne det sätt att
	  skjuta all skuld för människornas fel och olyckor på samhället, på tiden
	  och de yttre förhållandena, hvilket utgör ett af de, enligt vårt förmenande, mindre berömvärda dragen hos denna riktning – och som till stor
	  del hos honom återfinnes. (Nornan för 1884, s. 222f.)

	  
	  Även Bernhard Meijer (signaturen »-r», Ny Svensk Tidskrift,
	  sjunde häftet, 1883, s. 559f.) riktar invändningar mot det anakronistiska idéinnehållet – »Strindberg är både till syften och
	  lynne alltför modern, för att annat än glimtvis kunna försätta
	  sig helt och hållet in i ett förgånget tidehvarfs åskådning och
	  tänkesätt» – men är full av beundran inför »den för Strindberg
	  egendomliga stilen, som [– – – ] eger en oemotståndligt hänförande kraft och som i dessa berättelser hunnit en större mognad och jämnhet än i något af författarens föregående arbeten».

	  Den ledande finländske kulturpublicisten och estetikprofessorn Carl Gustaf Estlander sammanställer i en artikel om
	  »August Strindbergs nyare skrifter» (Finsk Tidskrift, maj 1883,
	  s. 263 ff.) Svenska öden med Det nya riket, vars »demokratiska
	  tendenser» utgör en huvudlinje även i de historiska novellerna,
	  »hvilka äro att anse som biprodukt af den revision, författaren
	  velat verkställa [i Svenska folket] med sitt fäderneslands historia
	  och deri han sökt visa att svenska folkets historia är något annat
	  än dess konungars, annat också än dess kyrkas och aristokratis»; vad som vinner Estlanders erkännande är emellertid i
	  första hand Beskyddare, där »Satirikerns brinnande ovilja ersatts
	  af en ganska fördragsam lifsåskådning» och Högre ändamål, i
	  
	  vilken en »liflig känsla och kännedom af medeltidens seder och
	  förhållanden» avsatt »delvis förträffliga genrebilder».

	  Redan av de här anförda artiklarna torde framgå att de
	  första novellerna i Svenska öden och äventyr måste sägas ha fått ett
	  övervägande positivt mottagande; detta gäller även landsortspressen (se t.ex. Östersunds-Posten 2/12 1882, Nerikes
	  Allehanda 4/12 1882, Folkets Tidning 16/12 1882, Smålandsposten 21/12 1882). Flera recensenter hävdar att Svenska öden
	  inte bara betecknar en höjdpunkt i författarens egen produktion, utan också i hela den samtida svenska litteraturen: »man
	  kan utan öfverdrift räkna dem bland det bästa vi ega inom vår
	  berättande litteratur» (Meijer); Strindberg är »för närvarande
	  ostridigt – om vi undantaga ’Den siste Athenarens’ skald – vår
	  mest genialiske författare på skönlitteraturens område» (Geijerstam i Fyris 25/11 1882); »stämningsfulla och storslagna taflor,
	  målade med sådan djerfhet, som ingen annan af våra samtida
	  svenska diktare förfogar öfver» (Georg Nordensvan i Finsk
	  Tidskrift, januari 1883, s. 65).

	  Å andra sidan kände sig ju Strindberg själv missförstådd och
	  avväpnad, och härtill kommer en för bedömningen av novellernas mottagande viktig omständighet: som Per-Erik Ekholm
	  framhållit i en opublicerad licentiatavhandling om »Strindberg
	  och den svenska kritiken 1870–83» (Stockholms universitet
	  1961) saknas utförliga recensioner av Svenska öden i en rad större
	  tidningar och tidskrifter (Dagens Nyheter, Nya Dagligt Allehanda, Stockholms Dagblad, Post- och Inrikes Tidningar, Ny
	  Illustrerad Tidning). Redan Gustaf af Geijerstam noterade i en
	  anmälan av Svenska öden i Finsk Tidskrifts junihäfte 1883 (s.
	  467 f.) det egendomliga i att »pressen med få undantag ej yttrat
	  sig om detta arbete» och ställde frågan om denna tystnad
	  berodde på själva utgivningsformen eller var att fatta som en
	  demonstration mot Det nya rikets författare:

	  
	  Möjligen är orsaken helt enkelt den, att man velat spara sitt omdöme till
	  dess att de utlofvade fyra banden föreligga färdiga. Men är orsaken till
	  tidningarnas tystnad endast ett beslut att tiga ihjäl hr Strindberg, om
	  det vore möjligt, hvilket det nu lyckligtvis inte är, för att paradera med
	  sitt ogillande af »Nya riket», då är detta ett mer än vanligt malplaceradt
	  skattande åt läran om oförlåtliga förseelser.

	  
	  
	  Att det – som Geijerstam antyder – skulle röra sig om någon
	  slags mer eller mindre organiserad bojkott i pressen av Strindberg är dock mindre sannolikt: åtminstone Dagens Nyheter
	  publicerade ju den 18/11 1882 en positiv förhandsanmälan av
	  de första häftena. Troligen var det i stället själva häftesutgivningen som dämpade recensenternas intresse, splittrade helhetsbilden av Svenska öden och gjorde längre anmälningar svårmotiverade.

	

	
	  
	  Ordförklaringar

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  Ord och uttryck som återfinns i O. Östergren & K.-H. Dahlstedt, Våra
	  vanligaste främmande ord (1979) eller i Skolordlista utgiven av Svenska Akademien och
	  Svenska språknämnden (1978) upptas i allmänhet inte i ordförklaringarna. Bibeln citeras när inget annat anges efter 1917 års översättning.

	  
	  
	    ODLAD FRUKT

	    	7	fogaten
fogden

förskrivningar
skuldebrev

brabantskläde
kläde från Brabant i Belgien, som under högmedeltiden utgjorde ett centrum för Europas textilindustri

borgstugan
dagligstugan eller det rum på mellanvåningen i en medeltida borg av tornhustyp, i vilket borgherrskapet intog sina vardagsmåltider och presiderade bland sina trogna



	8	hjärtvapen
en adlig ätts stamvapen, placerat i mitten av skölden



	9	vildbrådet
villebrådet

klippare
småväxt ridhäst



	10	anspannet
ena paret dragare för åkdon som är förspänt med två par



	11	pocker
djävulen, fan



	12	sankt Blasius
katolskt helgon, biskop av Sebaste i Armenien, som
		  enligt uppgift led martyrdöden år 316; enligt legenden tillbragte han en
		  tid av sitt liv som eremit i ödemarken bland vilda djur



	13	kistan
häktet

bärande trä
fruktbärande träd, som var av betydelse för folkförsörjningen

mark
äldre myntsort, i Mellansverige 1 mark = 192 penningar

byggningabalken
den huvudavdelning (balk) i landslagen, som handlade om jordbruket och dess binäringar; landslagens bestämmelse
		  återges i novellen felaktigt

secundum
(latin) här: förvrängning av latinets pro secundo, ’för det
		  andra’





	    
	    	 	lupit
här: lösgjort, lossat

konung Kristofers landslag
så kallad efter Kristofer av Bayern; under andra året av dennes regeringstid stadfästes (1442) en landslag, dvs.
		  en för hela Sveriges landsbygd gällande lag

tertium
(latin) här: förvrängning av latinets pro tertio, ’för det tredje’

testimonium
(latin) här: bevis

förvunnen
överbevisad, funnen skyldig

dödved
ved av icke fruktbärande träd, avfallsved

andra och tredje resan
andra och tredje gången (som någon döms
		  skyldig till samma brott)

gårdsrätt
disciplinära stadgar och strafflag för folket på stormännens
		  gårdar



	14	tillbudet
här: anbudet

Travenöl
öl från Lübeck, som ligger nära floden Traves mynning



	15	sankt Loyus
identisk med sankt Eligius (ca 588-660), smeders och
		  guldsmeders skyddspatron



	16	lådmästare
Strindberg tycks här ha förväxlat lådmästare med lådgesäll
		  eller åldgesäll; lådgesäll (ombildning av åldgesäll) kallades ordföranden
		  eller förtroendemannen i de först på 1600-talet inrättade gesällsammanslutningarna (gesällskapen)

sankt Mikael
ärkeängeln Mikael, dyrkad som soldaters och riddares
		  skyddshelgon

communum bonum
förvrängning av commune bonum (latin) ’det gemensamma goda’

Vulkanis
förvrängning av Vulkanus, smideskonstens gud i den romerska mytologin



	17	Karl Knutsson var kung han ena da’n, och så var han ingenting den
		  andra
K. valdes våren 1448 till kung av Sverige, störtades 1457, återkallades 1464, men tvangs året därpå att abdikera



	19	claret
rödvin från Bordeauxdistriktet i Frankrike

häradskistan
häradshäktet

pax
(latin) här: stopp, stilla, håll!



	20	parera nu
här: förvrängning av ponera (antag) nu

cur tuus benevolentium
(latin) förvrängning av cur tua benevolentia
		  ’varför (denna) din välvilja’



	21	Striden mellan konung Karl Knutsson och ärkebiskop Jöns Bengtsson
ärkebiskop Jöns Bengtsson av Oxenstierna-ätten var Karl Knutssons huvudmotståndare och ledde 1457 upproret mot denne





	    
	    	22	Klara kloster
nunnekloster i Stockholm av klarissornas orden, byggt
		  på norra malmen utanför den egentliga staden och invigt 1289



	23	skörte
enkelt klädesplagg, som består av ett kring höften fästat tygstycke



	24	lilla sankt Johannes
torde syfta på Johannes Döparen, som i den
		  kyrkliga konsten ofta framställs som ett litet barn vid Jesu sida, vid
		  Marias knän

Vårfru-kapellet
åt Jungfru Maria invigt kapell



	26	jarlarne
här: herremännen, adelsmännen

halvspann
måttkärl rymmande ett halvt spann eller ca 37 liter

ankare
mindre laggkärl av en tunnas form

korsvalv
kryssvalv; vanligen bärande byggnadskonstruktion i form av
		  fyrsidigt valv



	28	utlejdes
uthyrdes



	29	dödsdansen
i medeltida kyrkokonst förekommer ofta bildframställningar av döden - ofta i gestalt av ett benrangel - ledande bort människor från livets sysslor i en långdans



	30	kvinnoskickelse
kvinnogestalt, kvinnoskepnad



	31	järnvågen
den plats där det från järnbruken kommande järnet skulle
		  vägas och granskas innan det fick skeppas



	32	romans
här: visa



	35	drivare
(ålderdomligt) landsstrykare

håll sedan snytet
håll sedan mun



	37	tog denne ihop med honom
tog denne itu med honom



	38	andlösa
andefattiga

klippare
se ovan s. 9

smida söm
smida hästskosöm, dvs. spik för hästskor

sankt Ansgarius
Ansgar, Nordens apostel

Åh dalern!
ungefär: Åh fan!



	39	lådmästare
se ovan s. 16

åldgesällen
se ovan s. 16 lådmästare

Ave Maria
(latin) ’Var hälsad, Maria’; begynnelseorden i den romersk-katolska kyrkans mest använda bön till Jungfru Maria, som lästes
		  under klockringning morgon, middag och afton

Svartmunkakloster
dominikanernas kloster i Stockholm

kanthammare
här: verktyg för åstadkommande av jämn kant vid järnsmide



	40	flus
(Stockholmsslang) knöl





	    
	    	 	Vulkanis
se ovan s. 16



	42	hospitalet
sjukhuset

den rike mannen som icke kunde komma in i himmelriket
syftar
		  på den bibliska berättelsen om den rike mannen och Lasarus i Lukas 16



	44	generalkapitel
periodiska sammankomster av ledarna för olika provinser, konvent och kloster inom en religiös orden

de otrogna
syftar på turkarna

den helige Dominicus
Dominikanordens stiftare (1170–1221), kanoniserad 1234



	46	beati possidentes
(latin) ’lyckliga de besittande’

Siklaön
det landområde strax utanför Stockholm, som omsluts av
		  Skurusundet, Järlasjön och Hammarbysjön

vespern
den av tidegärdena eller de dagliga bönestunderna, vilken
		  förrättades klockan sex på kvällen





	    
	  

	  
	    EN OVÄLKOMMEN

	    	48	suden
(sjöterm) båtkanten, relingen

Larsmässan
den helige Laurentius’ helgondag den 10 augusti

krallar
går med möda, går osäkert



	50	äggade
samlade ägg



	51	ejderdräkten
flockar av ejdrar, som drar fram över havsytan, ’ejdersträcket’

ryggås-rum
envåningshus som är öppet upp till takåsen (saknar innertak)



	53	Dagö-bornes
norra delen av Dagö utanför Estlands västkust hade
		  sedan medeltiden en svensktalande befolkning, Dagösvenskarna

lekatt
hermelin



	55	skälskinn
(dialekt) sälskinn



	58	göra redo för
(variantform) göra reda för



	60	kasus
här: fallet, saken



	63	strömmingstrumma
grund trälåda för transport och förvaring av
		  färsk strömming

latinska segel
(sjöterm) detsamma som latinsegel, dvs. trekantiga, i
		  förhållande till masten snedställda segel som sitter på rå



	64	gångedagarne före påsk
de dagar då man under den katolska tiden
		  gick i procession med kors, helgonbilder och vigvatten kring åkrar och
		  ängar för att be Gud om god årsväxt





	  

	  
	    

	    HÖGRE ÄNDAMÅL

	    	66	mässoffret
(nattvards)gudstjänsten, i vilken enligt romersk-katolsk
		  lära Kristi försoningsoffer förnyas

gärdesglindret
Strindbergs egen förklaring av ordet i brev 29 jan.
		  1883 lyder: »Gärdesglinder kallas luftens synliga dallring i jordbrynet
		  över en åker när solen gassar om våren»

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi
(latin) ’O, Guds lamm, som
		  borttager världens synder’; bön i den romersk-katolska mässan

karpus
huvudbonad, kapuschong; urspr. benämning på en hätta av
		  samma typ som munkdräktens



	67	kanoniska lagen
det av katolska kyrkan skapade rättssystemet

dekretalerna
samling av påvebeslut eller av påvarnas avgöranden i
		  rättstvister

Gratiani dekret
Decretum Gratiani; en av munken och professorn F.
		  Gratianus omkring 1140 författad handbok i katolsk kyrkorätt

vad Gud förenat skulle människan icke åtskilja
anspelar på Matteus 19:6, Markus 10:9



	68	korsgången
här förmodligen: det ställe eller den ’gång’ i kyrkan där
		  tvärskeppet och långskeppet korsar varandra



	70	Dominus
(latin) ’Herr’; medeltida benämning på bl.a. kyrkoherde



	71	Du skall äta ditt bröd i ditt anletes svett, står det
anspelar på 1
		  Mosebok 3:19

våmben
(variantform) våmmen



	73	mottaga stenar då ni kommer att begära bröd
anspelar på Matteus
		  7:9



	74	den förste frågaren
Eva i Bibelns skapelseberättelse

den påvlige legaten
syftar på kardinal Vilhelm av Sabina

pågående kyrkomöte
Skänninge möte senvintern 1248; mötets beslut,
		  som kungjordes 1 mars, påbjöd bl.a. celibat för prästerskapet



	76	vesper
se ovan s. 46

arkidiakon
(latin: archidiaconus) ’ärkediakon’; i den medeltida katolska kyrkan biskopens ställföreträdare i frågor om jurisdiktion och
		  förvaltning



	77	dekretalerna
se ovan s. 67



	78	blomstren ha gått ut på marken och turturduvan låter höra sig i
		  vårt land
anspelning på Höga Visan 2:12

Sankt Sylvester
Sylvester I, påve (314–335) och helgon; hans helgondag inföll på nyårsafton





	    
	    	 	ultimo mensis Decembris
(latin) i slutet av månaden december

apokalypsens ryttare
syftar på skildringen av de fyra ryttarna i Uppenbarelsebokens sjätte kapitel



	79	han bad de klentrogna sticka sina händer i hans sida
anspelar på
		  Johannes 19:34 (»en av krigsmännen stack upp hans sida med ett
		  spjut») och Jesu ord till tvivlaren Tomas i Johannes 20:27: »räck hit din
		  hand, och stick den i min sida. Och tvivla icke, utan tro»



	81	ränne
sovplats eller förvaringsplats för hö, säd o. dyl. mellan bjälklaget
		  och yttertaket i ett uthus

själskinn
(dialekt) sälskinn



	82	bindmössa
här: mjuk kvinnomössa, som drogs ihop och bands i
		  nacken

heliga Katarina
kristen martyr i Alexandria, enligt legenden marterad
		  på ett hjul, som brast under tortyren, varefter hon halshöggs

giver kejsaren det kejsaren tillhörer, säger ordet
Matteus 22:21;
		  Markus 12:17



	83	Molok
i Gamla Testamentet (3 Mosebok 18:21, 20:2) en främmande
		  gud, som under konung Manasse dyrkades med barnoffer i Hinnoms dal
		  vid Jerusalem





	    
	  

	  
	    BESKYDDARE

	    	90	träbro
här: brygga

löpare
här: flat sten med vilken målare river färgstoff på hårt underlag



	92	hankstop
här: dryckeskanna av trä med handtag

luvade
tvistade med



	93	diskurrera
(ålderdomligt) diskutera, yttra sig utförligt

boll
här: bål, dryckesskål



	94	den helige Hieronymus skulle aldrig ha slutat, om inte lejonen
		  kommit och ätit upp honom
Bosse förvränger här en av legenderna
		  om kyrkofadern Hieronymus (omkr. 340–420): när H. en kväll läste högt
		  för klosterbröderna, kom ett haltande lejon in i klostret och visade
		  honom sin skadade tass; H. bad bröderna att utan fruktan dra ut några
		  törntaggar ur djurets tass och sköta såret; lejonet återvände inte ut i
		  öknen utan stannade kvar som tamt husdjur i klostret



	95	två resor i kistan
i häktet två gånger



	96	inläst
(variantform) inlåst



	97	åltgesällen
förtroendemannen i gesällernas sammanslutning



	98	sittbäcken
potta, nattkärl





	    
	    	100	Sankt Nikolaus
katolskt helgon, biskop i Myra i Mindre Asien, död
		  345



	102	tunntrullare
verbet trulla betyder ’rulla’ eller ’trilla’

stadens svenner
stadsvakten, ordningsmakten i medeltida städer



	104	betaget
förbjudet



	105	Kristofer av Bayern
Kristofer III (1418–1448), hyllad som kung i
		  Sverige 1441

alldeles som grodorna när de fingo storken till kung
syftar på den
		  bl.a. av La Fontaine (1621–1695) återgivna fabeln om grodorna och
		  deras kungar – trötta på att ha den ofarliga stocken till kung, bad
		  grodorna Jupiter om en ny härskare: »Då sände Jupiter till grodorna en
		  stork. / Vad den kungen hade för sig / i sitt rike gissas lätt. / Grodor var
		  hans älsklingsrätt. / Girigt han i träsket påtar, / spisar sina undersåtar /
		  varje afton till supé» (Fabler och noveller, övers. av I. Harrie, 1959.)

spånslå
spankulera, driva omkring



	106	kaper
(av medelnordtyskans kapen) titta, kika



	108	illa faret
illa medfaret eller åtgånget

runnit i alla packar
sprungit i alla backar



	111	Zinn
(tyska) tenn





	    
	    
	  

	  
	    PÅ GOTT OCH ONT

	    	114	Gråbrödraklostrets
Franciskanklostrets

litteris
böjningsform av latinets litteræ, ’brev’, ’skrivelse’

bomkrans
här: krans av pålar, nedslagen i vattnet

svartbrödramunk
munk som tillhör Dominikanorden



	115	hussitare
anhängare till den böhmiske reformatorn Johan Hus, dömd
		  som kättare och levande bränd 1415

Inspecturis
förmodligen förvrängning av genitivformen av latinets
		  inspector, ’uppsyningsman’

guffar
äldre, vördad person; här (ironiskt) om abboten

amici sincerissimi
(latin) högst uppriktiga vänner

violation
(försvenskning av latinets violatio) skändning, våldtäkt



	116	skapular
av munkar och nunnor i vissa romersk-katolska ordnar buret
		  klädesplagg, bestående av två på fram- resp. ryggsidan nedhängande
		  tygstycken, förenade över axlarna och i sidorna

dekretaler
se ovan s. 67

psalterier
handskrifter innehållande Psaltarens psalmer

Hussit- och bondekrigen
de krig som under 1420- och 1430-talen
		  





	    
	    	 	 

		    fördes mellan Johan Hus’ anhängare i Böhmen och de katolska makterna

gardian
föreståndare för franciskan- eller kapucinkloster



	118	septuaginta
den grekiska översättningen av Gamla Testamentet
		  omkr. 250 f. Kr.

vulgata
sedan 1200-talet benämning på den latinska, i romersk-katolska kyrkan använda bibelöversättningen

kaldaica
(latin) ’den kaldeiska’
		  græca (latin) ’den grekiska’

syriaca
(latin) ’den syriska’



	119	gubbstruffen
gubbstuten

ärkebiskopens sista bedrifter
Johannes Gerechini (Gerreksson), utsedd till ärkebiskop i Uppsala 1408, tvangs 1421 att nedlägga sitt
		  ämbete; om denne skriver Strindberg i ett brev från slutet av januari
		  1883: »Johannes Jerichini i Upsala var ett execrabelt as till Erkebiskop,
		  han besteg sina anhöriga på qvinnosidan och stal.»



	120	Ave Maria
se ovan s. 39

skvaltkvarn
liten vattenkvarn

secula seculorum
(latin) ’seklernas sekel’, ’i evighet’

claret
rödvin från Bordeauxdistriktet i Frankrike



	121	Påven i Rom sitter och bannlyser påven i Avignon och tvärtom

		    Avignon i sydöstra Frankrike var under den stora kyrkoschismen
		  1378–1417 residens för fyra påvar, som bekämpade påvarna i Rom

åsnefest
folklig fest, firad till minne av Jesu intåg i Jerusalem ridande
		  på en åsninna och av flykten till Egypten; under denna fest, som bibehöll
		  sig in på 1400-talet, fördes bl.a. en åsna in i kyrkorna

phallus
(latin) manslem



	122	Hus
se ovan s. 115

Världen vill bedragas
efter ett ordspråk, som tillskrivits den romerske författaren Petronius (död 66 e. Kr.)

kunskapens träd var på gott och ont
syftar på 1 Mosebok 2:9, 17



	123	den som ren är kaste förste stenen
anspelar på Jesu svar på fariséernas fråga om äktenskapsbryterskan skulle stenas som Mose lag bjöd
		  (Johannes 8:7)



	127	gardian
se ovan s. 116

Yquem
det förnämsta vita vinet i Frankrike (från Bordeauxdistriktet)

påskpenningen
ersättning i pengar för matvaror som församlingsborna hade att erlägga till prästerskapet vid påsktiden





	    
	    	130	dråpmålabalken
den balk – huvudavdelning – i de gamla lagarna,
		  som handlade om dråp



	131	orgor
(ålderdomligt) orglar

helga lekamagille
religiöst brödraskap i Stockholm under medeltiden,
		  stiftat till ära åt Kristi lekamens förvandling i nattvarden



	132	jubilate
(latin) jubla, höjen jubel

Gören dörrarne höga och portarne vida
anspelar på Psaltaren 24:9

antikrister
de, som sätter sig upp mot Kristus eller sätter sig själva i
		  Kristi ställe; det ondas härskare



	134	Jubilate, recordate, et earum potestate
fingerat citat; latinet är förvanskat och oöversättligt



	135	Det är lättare för en rik att komma in i himmelen än för en nål att
		  gå igenom ett kamelöga
travesti på Matteus 19:24 och Markus 10:25
		  (Det är lättare för en kamel att komma igenom ett nålsöga, än för den
		  som är rik att komma in i Guds rike)



	137	lammets tron
Kristi tron i himmelen (Uppenbarelseboken 22:1)



	138	hussit
se ovan s. 115



	140	erzförrädaren
ärkeförrädaren



	143	järnvågen
se ovan s. 31

kvarter 
1 kvarter = 1/2 fot = ca 15 cm

famn
(vedmått) ursprungligen 5,65 m3

kransågad
sågad i längdriktningen med en lång handsåg



	144	Marienglas
tunna, genomskinliga skivor av gips eller glimmer

spetsgård
av spjutbeväpnat vaktmanskap innesluten plats, där dödsdömda avrättades



	145	trämärr
redskap som användes vid skamstraff: en häst av trä med
		  höga ben och vass rygg, på vilken brottslingen placerades

fogat
fogde





	    
	    
	  

	  
	    UTVECKLING

	    	148	stadens svenner
se ovan s. 102



	149	äreporten genom vilken förtryckarne drevos ut och befriarne tågade in
syftar på Gustav Vasas intåg i Stockholm i juni 1523

ökstock
(dialekt) ekstock, eka



	151	Ave Maria gratia plena
(latin) ’Var hälsad, Maria, full av nåd’;
		  ängeln Gabriels hälsning till Jungfru Maria i Vulgata, den latinska
		  bibelöversättningen

enligt bibelns ord
etc. Lukas 1:26





	    
	    	 	skepelse
skepnad, gestalt



	154	båtfästa
fånglina varmed en båt förtöjs

en underlig visa
visan återfinns i Geijer-Afzelius’ utgåva av Svenska
		  folkvisor under rubriken »Necken»



	155	sista versen
denna lyder i den ovan nämnda utgåvan av Svenska
		  folkvisor: »De sökte den jungfrun allt upp efter fors – / Vaker upp alla
		  redlige drängar! – / Der funno de hennes liflösa kropp. / De unga hafva
		  sofvit tiden allt för länge»



	156	cinq
(franska) femma (på tärningen)



	157	tavlat
spelat bräde

pelarhelgonet
pelarhelgon eller styliter kallades de kristna asketer och
		  eremiter, som för botövning tillbragte en stor del av sitt liv på toppen av
		  höga pelare

San Marco
(italienska) ’sankt Markus’, dvs. evangelisten Markus



	158	della Pace Mariae
(italiensk-latinsk blandform) Marias frid

Bartolomeus-ben
torde syfta på den helige Bartolomeus’ martyrium:
		  Bartolomeus led martyrdöden genom att flås levande

konfessor
här: biktfader



	160	skaffare
här: de munkar i ett kloster som hade till uppgift att handha
		  förråden av livsmedel samt att sörja för utdelningen av dessa



	162	Babels torn
anspelar på berättelsen om Babels torn i 1 Mosebok 11

nattskära
(variantform) nattskärra



	163	i sina bekännelser
kyrkofadern Augustinus’ självbiografi (Confessiones, Bekännelser) från omkring år 400

Raffaele
Rafael



	164	Magikern
Giacomo blandar här samman berättelsen om Simon Magus (trollkarlen) i Apostlagärningarnas åttonde kapitel med de grekiska
		  myterna om Prometheus som skapade den första människan av lera, och
		  om Zeus, åskguden och blixtslungaren



	165	stundande kyrkoräfst
vid en herredag i Vadstena 1526 beslöts om
		  indragning av kyrkans tionden till kronan; samtidigt tilldömdes Gustav
		  Vasa Gripsholms kloster genom arv



	166	astrolab
astronomiskt instrument för bl.a. bestämning av stjärnornas
		  upp- och nedgång

stjärntabeller
förmodligen avses här systematiska förteckningar över
		  stjärnornas orter på himlen vid en given tidpunkt



	167	Majorca-fajanser
majolika, keramikvaror från Mallorca i Balearerna

kredenskar
dryckeskar





	    
	    	169	sinnenatur
sinnliga natur



	170	tavla
här: spela bräde

tideböcker
bönböcker; här: hävder, annaler



	173	Mariæ sänghalm
gulmåra

Mariæ händer
Jungfru Marie hand eller Jungfru Marie nycklar (Dactylorchis maculata)

yxne
nattviol

Ave Maris Stella
(latin) ’var hälsad, havets stjärna’; romersk-katolsk
		  hymn till Jungfru Maria

konvent
här: församling, bestående av de röstberättigade munkarna i
		  klostret

Salige de som tro och icke se
anspelning på Jesu ord till Tomas
		  tvivlaren i Johannes 20:29: »Saliga äro de som icke se och dock tro»



	175	världsförsten
(ålderdomligt) världsfursten, denna världens furste; i
		  Nya Testamentet benämning på Satan

Belials man
Satans anhängare

de som taga till svärd skola med svärd förgås
Uppenbarelseboken
		  13:10

enbälling
halvkastrat (egentligen benämning på djur, som bara har en
		  testikel)

ätom drickom och varom gladom ty i morgon skolom vi dö

		  1 Korintierbrevet 15:32



	177	porsöl
öl kryddat med pors



	178	fotangel
med utstående spetsar försett redskap, vanligen av järn,
		  utlagt som hinder eller begagnat som fångstredskap

vån
utsikt, möjlighet



	180	mig tyckte
(ålderdomligt) mig tycktes



	181	snöpjäxor
här antagligen: näbbskor eller ’lapp-pjäxor’

Dödsängeln
»Herrens ängel», en personifikation av den fördärvbringande pestsjukdomen i Gamla Testamentet (Andra Samuelsboken
		  24:15–17, Andra Konungaboken 19:35, Jesaja 37:36)



	184	distillera
(variantform) destillera

förlag
destilleringskärl



	186	præpositus
(latin) föreståndare

romarspråk
latin



	187	lekare
här: gycklare

men du skall skaffa dig oförgängliga ägodelar i himmelen dem
		  varken mal eller rost fördärvar
anspelar på Matteus 6:19–20 ( i
		  





	    
	    	 	 

		    1703 års bibelöversättning): »I skolen icke församla eder ägodelar på
		    jorden, där mal och rost fördärvar dem. Utan församlen eder ägodelar i
		  himmelen, där varken rost eller mal fördärvar dem.»



	190	förstesönerna
(ålderdomligt) furstesönerna

smålänningar, dalkarlar, västgötar rörde på sig
syftar på folkuppror under Gustav Vasas regeringstid

tre biskopar i Uppsala, tre i Linköpings och två i Strängnäs’ stift

		    syftar på omorganisationen av stiftsstyrelsen i början av 1540-talet,
		    varigenom biskopen ersattes av kyrkliga ämbetsmän, s.k. seniorer och
		  konservatorer

Brask
biskop i Linköping sedan 1513, drabbades av stadgandet i
		  Västerås recess 1527, att biskoparnas överflödiga ränta, deras slott och
		  fästen skulle indragas; han förlorade därvid bl. a. sitt gods Munkeboda i
		  Östergötland



	191	Olaus Pederson
Olaus Petri, dömd till döden för högförräderi 1540,
		  men benådad av Gustav Vasa till böter, som erlades av Stockholms
		  borgerskap

Georg Norman
tysk universitetslärare, som 1539 trädde i svensk
		  tjänst och som ledde den kyrkliga omorganisationen i början av 1540-
		  talet



	192	gamla dräng
här: gamla gosse



	193	hörpet och snörpet
stående talesätt för överdriven sparsamhet

hös och plös
stående talesätt för lättsinnigt slösande

brand
här: sjukdomsprocess, som orsakar vävnadsdöd



	194	husa
här: (ålderdomligt) bo, husera

Ätom, drickom och varom gladom
se ovan s. 175

järnskäftad
järnskaftad



	195	som Prometheus stal elden
syftar på den grekiska myten om titanen
		  Prometheus: denne stal elden från Zeus och gav den till människorna;
		  till straff fjättrades han vid en klippa och plågades av en örn, som
		  hackade hans lever



	196	Den sanna troslärans återställare
Johan III förde en katolicerande
		  kyrkopolitik: 1575 förmådde han prästerskapet att anta ett tillägg till
		  kyrkoordningen i katolicerande riktning, och året därpå lät han trycka
		  en ny liturgi, vilken hade den katolska mässan till förebild

den förre konungen
Erik XIV, som efter sin avsättning en tid satt
		  fängslad på Gripsholms slott

ökstock
(dialekt) ökstock, eka





	    
	    	 	ljustergadd
ett slags stickvapen



	197	friskvattnet
sötvattnet

den nya kungen
Johan III





	    
	  

	  
	    PÅL OCH PER

	    	198	Drakatorns gränd
nuvarande Drakens gränd (mellan Österlånggatan
		  och Skeppsbron) i Stockholm

ringt ur vård och vako
vård och vako (dvs. vakt, bevakning) trädde i
		  funktion kl. 9 på kvällen, då vårdklockan ringde »i vård»; efter detta
		  klockslag och fram till ringningen »ur vård» – mellan kl. 4 och 6 på
		  morgonen – fick ingen ha ljus eller eld i huset

hornlykta
lykta med rutor av horn (i stället för glas)

läste fram på gången
konfirmerades

julträdet
julgranen

spanska nötter
stora, runda hasselnötter

slagbänk
bänk med sovplats och lock, som kan slås upp och fällas igen



	199	pipkrage
utstående, veckad skjortkrage

åker i ottan
åker till julottan



	200	karpus
se ovan s. 66

lapp-pjäxor
näbbskor

glödgat franskt vin
upphettat vin; vinglögg

huvudlaget
remtyget som håller bettet på plats i ett betsel

rev honom litet för hårt
här: skörtade upp honom litet för mycket,
		  lurade honom att betala litet för mycket



	201	bladdra
pladdra, prata strunt

anngången
här: andra ringningen före gudstjänsten



	202	skattebonde
självägande bonde, som brukade jord, varav det gick
		  skatt till kronan

gallbänken
gavelbänken; den väggfasta bänk, som i en bondstuga gick
		  utmed fondväggen (gavelväggen), innanför det i hörnet av långväggen
		  och gavelväggen placerade stora bordet

hankestop
här: dryckeskanna av trä med handtag

enstäver
tunnstavar av enträ (till laggkärl)

svärja icke
svär icke



	203	få mig
räck mig

guslånet
(dialekt) gudslånet

stalla
kasta vatten

kvarter
här: äldre svenskt längdmått, 1 kvarter = 1/2 fot = ca 15 cm





	    
	    	 	åtfux
se nästföljande ordförklaring

frånfux
den högra av två för åkdon förspända fuxar, högerfux



	204	trädet
här: trädan

höll man skymning
satt man i skymningen (utan att tända ljus)



	205	andra-andra
eufemistisk omskrivning

när den rätte Abraham kommer så dansar Sara
förmodligen förvrängning eller missuppfattning av 1 Moseboks (18:12) berättelse om
		  hur Abrahams hustru Sara »log» vid tanken på att hon på sin ålderdom
		  skulle föda barn

oljeverket
förvrängning av orgelverket

oår
missväxtår

maxa
här: mäkta, förmå

mussla sko
smussla sko (benämning på en lek)



	206	tullar
här: rövar, snattar

knepat till
här: fifflat

rännarbana
inhägnad plats för tävlingar i ridning eller kappkörning

bollhus
hus för bollspel; i Stockholm byggdes bollhus på 1600-talet



	207	karduan
(ålderdomligt) lädersort

skänkeldonet
här: seldonet, selen

att spanskvinet smakar kråset
att du frossat på (smort kråset med)
		  spanskvinet

plantat
planterat

axlar dig
här: morskar dig, gör dig morsk, sticker upp

löser
(ålderdomligt) lös

snytet
här (med akut accent): det man snyter ut, ’snoret’

pipkrage
se ovan s. 199

kosidonger
av kosidangs, ’hop’, ’massa’; här: en massa krafs

våndar
önskar, hoppas



	208	bisen
anföraren, den förnämste, högsta hönset



	209	på fjärdingsvägen
på en kvartsmils avstånd

rådstun
rådstugan

hällebard
hillebard; gammalt hugg- och stickvapen

bondschatte
bondschajas, bondkräk

fidlor
(ålderdomligt, dialekt) fioler, violiner

jänka er dän
maka er undan



	210	stadens svenner
stadsvakten, ordningsmakten i städerna i äldre tid

stadslagen
den i Sveriges städer förr, från mitten av 1300-talet (till
		  1736), gällande särskilda lagen, tryckt första gången och stadfäst av
		  





	    
	    	 	 

		  konungen 1618

landslagen
den för hela Sveriges landsbygd gällande lagen (se ovan s.
		  13), tryckt och stadfäst av konungen 1608

spånslogo
spankulerade, drev omkring



	211	häktelset
häktet

hornlykta
se ovan s. 198



	212	sitta på Älvsborg
gamla Älvsborgs fästning vid Göta älvs mynning
		  var straffanstalt

tag sta
(dialekt) gå åstad

nattman
mansperson anställd för nattliga förrättningar som latrintömning m. m.



	213	goår
år med god och riklig gröda, motsatsen till oår

då föll kornet
då föll priset på kornet, gick priset på kornet ner

lirspelare
en lira är ett musikinstrument med klaviatur och strängar;
		  tonen frambringas genom att strängarna stryks med ett hjul som vrids
		  runt med vev

goår eller oår
se ovan



	215	kåken
här: skampålen

ymka
troligen bildning till ynka och ömka



	216	ta mig dalen
ungefär: ta mig fan

mälta
här: gro



	217	kyrkotionden
den del av naturaskatten (sädestiondet samt kvicktiondet), som allmogen hade att erlägga till sockenprästen



	218	Mitt pund
här: mina tillgångar

inte står dig så för livet
gäller inte livet för dig

skattebonde
se ovan s. 202

olaga landsköp
i stadslagen var landsköp – dvs. yrkesmässig försäljning eller uppköp under kringresande på landsbygden av lantmannaprodukter, födoämnen, skinn m. m. – förbjudet

förbrutna
beslagtagna, konfiskerade

nästa resa
nästa gång (någon döms skyldig till samma brott)

mark
äldre myntsort, i Mellansverige 1 mark = 192 penningar

i plikt
i böter



	219	rännarbana
se ovan s. 206

gällstänger
de stänger under taket i en bondstuga på vilka husgeråd,
		  livsmedel o. dyl. upphängdes

puttelkrämare
person som driver handel i liten skala med billigt kram

står under husagan
syftar på husfaderns och husmoderns rätt att med
		  





	    
	    	 	 

		    handgripliga bestraffningar upprätthålla tukt och ordning bland tjänstefolk och underlydande

kona
nedsättande ord för kvinna, ofta beteckning för sköka

inom mina mären
på min mark





	    
	    
	  

	  
	    NYA VAPEN

	    	221	skattehemman
självägande bondehemman, vars ägare betalade skatt
		  till kronan

strykare
landsstrykare, luffare

Norra Motets allmänning
öländsk benämning på tingslag

dränga
tjäna, göra drängtjänst



	222	sadelrör
handeldvapen med kort pipa, som fördes vid sadeln; ryttarpistol



	223	första resan
första gången någon döms för ett brott

därefter rätter eder!
(ålderdomligt) rätta er efter detta!

kung Kristian
den danske kungen Kristian II (»Kristian tyrann»),
		  krönt till konung i Sverige i november 1520

tog av röret, när det blev för högt
anspelar på Stockholms blodbad i
		  november 1520, då kung Kristian lät avrätta ett stort antal av de
		  ledande inom den svenska adeln

kung Gösta
Gustav Vasa



	224	glättade halsdukar
här: strök halsdukar, gjorde halsdukar släta

spingade
späntade

knådigt
här antagligen: degigt

Det vållar inte Jost och jag
det rår Jost och jag inte för



	225	att stöda på
att ta till

blinkade förstånd
blinkade samförstånd

gistgård
torkställningar för fisknät



	226	skrockat med
kacklat om

Våra män äro slagne
den visa, Strindberg här låter Jesper och Thomas sjunga, återfinns i 1500- och 1600-talens visböcker utgifna af A. Noreen och
		  H. Schück, band I, 1881–94, där de i novellen citerade inledningsraderna
		  till trettonde strofen lyder (s. 89): »Wåra med ähra slagne, wåra werior
		  borttagne, / både skip och wergior»

truga
här: tvinga

neder buga
(ålderdomligt) böja ned

vrak
här: utstötta

De göra oss vånda
(ålderdomligt) de plågar oss





	    
	    	 	omak
här: plåga

förstar
(ålderdomligt) furstar

svenna
(ålderdomligt) svenner

borgara
(ålderdomligt) borgare

I hållen över ena
(ålderdomligt) var överens, håll ihop



	227	grannas
grannen

skäktor
breda, hullingförsedda pilar

bärga sig
rädda sig

budstickan
budkavlen



	228	ökan
(dialekt) ekan

oläst
(variantform) olåst

knävelspjut
benämning på ett slags spjut med svärdformig spets och
		  två ett stycke från udden anbragta, mot varandra ställda hakar



	229	herrerackare
herredräng

flacket
här: vattenytan



	230	det hängda sanningsvittnet i Emaus
Kristus, som efter sin död
		  uppenbarade sig för lärjungarna i Emaus (Lukas 24)

straffstocken
redskap för skamstraff: stock med utskurna öppningar
		  för en människas smalben



	231	stackars Johannes
Johannes döparen

rart
här: sällsynt



	232	sitta i stocken
sitta i straffstocken

besen
här: ledargalten

fännika
benämning på ett infanteriförband, omkring år 1600 = 200 à
		  300 man

sadeltyg
sadel jämte tillbehör

Fäller pikarne!
(ålderdomligt) Fäll pikarna!

pik
ett slags stötvapen med långt träskaft och järnspets



	233	Lägger
(ålderdomligt) lägg

skändat sig
bringat skam (vanära) över sig



	234	Bröster av
(ålderdomligt) ’brösta av’, inta eldställning med

sadelrör
se ovan s. 222

foror
(ålderdomligt) seder

överheten bär icke svärdet förgäves
efter Romarbrevet 13:4: »Men
		  gör du vad ont är, då må du frukta; ty överheten bär icke svärdet
		  förgäves, utan är en Guds tjänare, en hämnare, till att utföra vredesdomen över den som gör vad ont är»



	235	lindan
i gräsvall igenlagd åker, använd som betesmark





	    
	    	236	rovlyckan
rovlandet

ludra
lägga ut fällor med åtel

knytning
här: rotknöl

spann
här: äldre rymdmått; 1 spann = ca 75 liter

Det stoppar
här: Det räcker



	237	rykande ränn
rykande fart



	238	fyra mark, lödiga
fyra mark silver (i motsats till fyra mark penningar,
		  som hade ett avsevärt lägre myntvärde)

marignaler
förvrängning av marginaler

bösta
(dialekt) böstade, bråkade

jola
(dialekt) jorden



	239	skattebonden
se ovan s. 202

pikenerare
fotsoldater, beväpnade med pikar; jfr ovan s. 232



	241	konung Johan
Johan III

konung Erik
Erik XIV

arvföreningen
syftar på arvföreningen vid riksdagen i Västerås 1544,
		  som bestämde tronföljden efter Gustav Vasa

hertig Karl
Gustav Vasas son Karl, hertig av Södermanland, sedermera konung Karl IX

Silentium!
(latin) Tystnad!

kasus
här: fall, sak



	243	svegen
spöet

hasselslia
(dialekt) hasselkvist, hasselspö



	244	nackröstena
nackkotorna



	245	friskalare
självsvåldiga eller lättsinniga personer, galenpannor

golik
här: jämlik

stallare
stalldräng



	246	Gör mig besked
  Drick mig till, besvara min skål

så sjöng han
den visa prästen sjunger är hämtad från Geijer-Afzelius’
		  utgåva av Svenska folkvisor, där den bär rubriken »Knut hulings visa»

huling
enligt Geijer-Afzelius är »Huling eller som det uttalas houling
		  [– – – ] ett provinsord och betyder herde. Knut var en prins, förklädd till
		  herde»

tullar
vallar

sin fä
sina kreatur, sin boskap eller hjord

har han i tro
är han trolovad med





	  

	

	
      

    

  
            Noter
          
1)
        
Han är en kättare den där!

2)
        
Låt honom titta (på böckerna). Det är en oförskämd och farlig karl som man
	  måste hålla ögonen på.

3)
        
Nya testamentet.
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