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vii

Tvinga orden till hemlighet
av Birgitta Trotzig

»Då måste vi befria människorna ur deras trånga kretsar och in-
gjuta deras ropande spillror i en väsentligare verklighet. Ligger
inte något positivt i detta att berika den torftigaste existens med
skimret från kamrat Orestes ögon?«

»snubblande oåtkomligt är livet och svårtytt
några korta nätter snuddar vår puls vid dess rytm
några magnesiumklara morgnar gissar vi dess mening«

Modernismen är inget avslutat kapitel. Modernismen som håll-
ning är livsnerven i det som har betydelse i modern litteratur.

Modernismen kan bara delvis och begränsat identifieras med
tidsbundna stilmönster (ett visst slags metaforer, rimmad eller
orimmad vers, sådant som 40-talets litterära polemik i mycket
kretsade omkring). Modernismen är framför allt ett förhåll-
ningssätt. Stagnelius versus Tegnér. Tidsbundet och t.o.m. tids-
kritiskt till funktionen (man kan läsa Baudelaire med de glas-
ögonen också) – tidlöst-mänskligt som grundattityd.

Modernismens livsprincip är fragmentet med mörker om-
kring, en livssyn som upplever ofullständigheten, brustenhe-
ten, mörkret det okända, som huvudaktören i ett nu som shake-
speareskt erkänt, våldsamt sönderbrutet livsskådespel.

Modernismen blev till, när de lossbrutna skärvorna av en
sammanstörtad helhet började glimma fram ur mörkret (som
den vita stenen i den känslomoderne romantikern Lermontovs
dikt lyser på vägen i natten). När strömvirvlarna i samhällenas
undermedvetna började röra sig allt starkare uppåt mot ytan –



hur då, i något slags komplicerat underjordiskt samröre med
de djupa sättningarna i tidsandan, den sociala nöden, de allt-
mer vulkaniska krigens katastrofer och kataklysmer, de nya
konstformerna och en ny konstuppfattning blev till. Samhälle-
nas verkliga röst blev »les poètes maudits«, stormvarnarna och
stormfåglarna – den sene Hölderlin, Baudelaire och Rimbaud,
Stagnelius och Almqvist.

Vilken är då modernismens handlingsnorm?
Det handlar om att vidga medvetandet.
Det handlar om att komma fram till en dikt, som kan använ-

das som verktyg för att slå sönder medvetandekonventionerna
– ta sig fram till en ny och naknare vision av verkligheten, ett
steg närmre det oförfalskade varandets komplexitet.

Det är alltså fråga om den stora utopin – att nå det nakna verk-
liga livets kärna.

Lindegren i ett brev som presenterar Mannen utan väg:

»Dessa dikter hävdar känslologiken på bekostnad av en omöjlig,
hycklande klarhet.«

Och:
»vad det framför allt gäller att förmedla är den nästan alltid kom-
plicerade känslan – är detta romantik kan det likaväl kallas känslo-
realism.«

Och med ett ganska direkt T.S. Eliot-citat :
»Deras form är helt betingad av den motsägelsernas oförmedlade
mångstämmighet, som blivit ett av vår tids utmärkande drag.«

Och medlen?
Uppbrott. Utbrytning. Språkets uppror, bildens frigörelse.
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Bildens frigörelse att följa sitt verkliga innehåll. Språkets upp-
ror för att genomföra denna bildernas emancipation till egen-
liv.

Med andra ord den välkända, i och för sig diskutabla parollen:
»Ett disharmoniskt innehåll kräver en disharmonisk form.«

Med det var alltså nu den verkligen blytunga tidsåldern, de
stora totalitära ideologierna, spanska inbördeskrigets tragedi,
de demokratiska idealens hjälplöshet. Lindegren talar om »det
apokalyptiska sken«, som låg över krigsutbrottets år, och ger
en lägesbeskrivning som säkert också formulerar utgångspunk-
ten för nästa generation, alltså också för Gösta Oswald.

»[– – –] insåg jag då att det framför allt gällde att se klart – utan
bedövning. Det var kanske fråga om en klarsynthet av samma slag
som hos en drunknande.«

Se klart. Och vad fanns alltså att se?
Det fanns det Europa, den tyska höst som Dagerman gav sig

ut i. Det fanns de öppnade koncentrationslägren, krigsförbry-
tarprocessernas avslöjanden. Det fanns atombomben. Det fanns
ett öde land, ett ödelagdhetens land, östvärldens länder slöts
långsamt in i en järngrå förlamning. Det var ett klimat som
från den första efterkrigstidens återuppbyggnadsentusiasm is-
igt underminerades, snabbt skiftade från en det stora hoppets
till en hotets och ångestens tidsatmosfär. Ett tidens tryck (vil-
kets skräckfyllda styrka man nu så här långt efteråt har svårt att
föreställa sig) drev fram 40-talet som idéströmning, med dess
krav på tidsöverblick, kunskap, idéengagemang. I den härjade
och osäkra värld som krig, folkutplåningar, kulturförintelse läm-
nat efter sig kunde man uppleva konstens och tankens arbe-
ten som livsviktiga. »40-talismen« var en inte bara konstnärlig
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utan också intellektuell höjdperiod, man behöver bara titta i
läggen för 40-tal, syndikalisternas Arbetaren (där Dagerman
arbetade), Lindegrens Prisma, för att konstatera vilken hög
nivå som hölls.

Det kulturradikala skiktet i Sverige var litet, men heroiskt. Ett
radikalt avantgardistiskt sökande hade börjat i det tidiga 30-
talet (Spektrum där Karin Boye och Erik Mesterton publicera-
de översättningen av T.S. Eliots The Waste Land) och gick nu
med 40-talet över i nya händer, fick förlag och tidskrifter – 40-
tal, Prisma. (Man kan lägga märke till den roll som flyktingar
från större kulturområden spelade, Josef Riwkin för Spektrum,
Ilmar Laaban och Endre Nemes för Prisma.)

Och alltså 40-talsmodernismens huvudmän, den mycket unge
Gösta Oswalds vägvisare och förebilder. Där är Lindegren
med Mannen utan väg, 1942, det ädelstensfasta koncentratet
av ett långt sökande – den röjde väg för en modernitet i poesin,
som ville bryta sig in till ett oprövat seende, nya bildsamman-
ställningar, brottytor av omstörtade synvärldar, svårupplevda
för läsare som vant sig vid att kärlek är kärlek och hängbjörkar
hängbjörkar. Där är Vennberg (som i det praktiska livet blev
Oswalds vän och hjälpare, klarade honom ur ett självmordsför-
sök bl.a.) vilkens poetiska modernism framför allt låg i själva
hållningen – att utifrån en principiell normlöshet och metod-
löshet använda sig av allt, från skönhetssymbolernas lyftande
solsegel till det triviala, det nihilistiskt nermonterade.

Och utanför positionerna, de ideologiska barrikaderna, på
något sätt bortvänd i sin säregenhet, ännu ganska oerkänd, rör-
de sig sorlet av det mörkerhav som var Ekelöfs värld – Ekelöf
som på det underjordiska poetiska existensplanet nog var den
som var Oswald närmast.
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I Sverige är det på något sätt så att den brännande lyriska tradi-
tionen, eldspåret genom ett osäkert språk, sammanfaller med
vad man kan kalla den romantiska modernismens linje. Den
svenska modernismen är romantikens fortsättning. Från Stag-
nelius till Almqvist, från Almqvist till Ekelöf. Ja, Almqvist, fram-
för allt Almqvist, Oswalds identifikationsobjekt nr ett.

Stagnelius, Almqvist –. 40-talet, samtidsupplevelsens och tids-
kritikens årtionde, var också det årtionde när nyromantiken,
och överhuvudtaget det romantiska spåret, åter öppnade sig.
Inte som någon utsökt flykt in i det förflutna, utan som ett sätt
att få syn på nya dimensioner, ett öppnande mot det okända.
Tiden var skrämmande och metafysisk och upphörde inte att
vara det – den egendomligt absoluta atmosfär som uppstår när
man hela tiden väntar på ett tredje världskrig. Vad 40-talet sök-
te i det förflutna var själsfränder, som liksom de hade stått vid
en avgrund. I det mänskliga mörker, som 30-talet och andra
världskriget hade avslöjat, sökte man vägvisare genom själens
ofattbara underjord. Man fann den brustne Hölderlin, man
fann natthymnernas Novalis, man fann den lysande dubbel-
heten hos Kierkegaard. Man fann Baudelaire – sedan Eliot,
Joyce, Rilke, Kafka, alla dessa 40-talets idoler och deras djupa
rotsystem i den klassiska europeiska kulturen, som gymnasis-
ten Oswald på en faktiskt svindlande kort, på något sätt tidlös
tid levde sig in i och gjorde till sin värld.

De första vägvisarna, Lindegren och Vennberg – det var kom-
plexa personligheter med dramatisk livskänsla, vilkas hållning
var att inte förtränga något av detta utan finna uttryck för det.
Med andra ord: modernismens nödvändighet som själslig forsk-
ningsmetod.

Kontakten med denna poetiska hållning befriade Oswald.
Mannen utan väg var den avgörande upplevelsen, tröskeln över
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vilken han steg in i sin verkliga bildvärld. Denna läsning från
vintern 42–43 ändrade allt, genom den steg han en gång för
alla in i sin egen värld, fick kraft att erkänna sina egna teman.
(Birgitta Holm har i sin avhandling några exempel på ändring-
ar från »före« till »efter«, som visar själva övergången – hur gym-
nasisten försvann och diktaren, en av våra märkligaste, steg
fram.)

Hållning. Det rörde sig alltså om att få kontakt med den verk-
liga världen – att montera ner en förfalskad verklighetssyn och
finna uttryck för tillvarons verkliga art.

Hållning. Denna krigstidens och efterkrigstidens diktare levde
i en stark och problemfylld känsla av ordens nödvändighet, av
diktens ansvarighet i tiden. Lindegren, som började sitt diktan-
de liv med vad han senare kallade »en självbespeglande jagupp-
höjelsesträvan«, kom under tidshändelsernas påverkan att helt
vilja lämna poesin som egokult bakom sig. »Det egocentriska
hade för länge sedan smält ner, när jag såg en gammal kvinna
gråta när hon läste en löpsedel om Warszawa i lågor.« För ho-
nom kunde dikten aldrig mer bli privat gråt, utan den kunde
bara vara ett världens och tidsålderns medium, anonyma röst.
(Ett obevekligt antingen-eller reste sig, som kanske förklarar
hur uttryckströskeln för Lindegren senare blev så hög, till sist
oöverstiglig.) Formuleringarna för denna kvävningskänslans
längtan till större vatten fann 40-talsmodernisterna bland an-
nat hos Eliot, i allusionsnätet och noterna till The Waste Land,
men kanske framför allt i essän »Tradition and the Individual
Talent«. Där traditionen ses som det stora röstsammanhanget,
den vida och tidlösa röstvärlden – diktaren som väsentligen
anonym, en röst i kören. Hur en diktare – eller alltså konstnär i
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allmänhet, oavsett instrument – fungerar, hur diktens tillblivel-
seprocess blir till, formulerar Eliot så här : »The more perfect
the artist, the more completely separate in him will be the man
who suffers and the mind who creates ; the more perfectly will
the mind digest and transmute the passions which are its mate-
rial.«

Och Oswald: »Diktaren förbehåller sig som vanligt att vara
den okände« – som det heter i inledningen till det undersköna
Fragment av en antik tragedi, som är hjärtpunkten i Christina-
legenderna.

Röst i en kör, medium för en tid. Men också för det förflutnas
uttrycksförråd, det som kallas »tradition« – de genom tidsåld-
rarnas mörker urskiljbara uttryckssammanhangen.

Gösta Oswalds särmärke är ju en kulturell inlevelseförmåga av
ovanligt slag. Delvis låg den i tiden – efter 30-talets bokbål 
och överhuvudtaget epokens monstruösa experiment med folk,
språk och kulturer, fanns ett behov, som en stark undermed-
veten kraft, att söka upp och leva med dessa hotade mänskliga
uttryck. Modernisterna, 30-talets radikaler, var också i intensiv
grad kulturens bevarare och försvarare – man kan tänka på Ar-
tur Lundkvists långa gärning. Det var en generation som (som
Oswald) översatte Hölderlin och Rilke, läste Eckehart (Venn-
berg var en stor Eckehartspecialist), inte tvekade inför arbetet
med Joyce, inte ens för Finnegans Wake.

Men Oswalds kulturinlevelse var ändå av ett mer särartat,
man kunde kanske säga teatralt slag. »Kulturen«, de traderade
spåren av andra existenser, var för honom inte fråga om histo-
riskt sinne, avståndssinne – det var en fråga om passion, sökan-
de efter närhet, ett lidelsefullt identifikationsbehov. Hans sen-
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sibilitet var alltomfattande och allätande, den skilde inte alls på
natur och kultur, allt gick att ha till allt. Kulturintrycken var
för honom levande meddelanden på samma sätt som havets
rörelser, människoögats glans. Hans bildspråk är hopskrapat
från alla nivåer – från de grymma samtidsbilderna (»krevader-
nas stönande skratt«) till det klassiska »skimret från kamrat
Orestes ögon«.

– och en bildväv oskiljaktigt sammanknuten med problemati-
ken om jaget som för trångt för att räcka till som fiktiv röst för
tillvaron. »Jaglösheten« – var den Eckeharts och mystikens?
(Christinalegendernas »sich hassen / alles lassen / Gott fas-
sen«?) Eller Joyces och det konstnärliga gestaltandets?

Men också något djupt svåråtkomligt personligt, här måste
han låna förklädnadsord av Rilke, från Malte Laurids Brigge:
»Ty tradition är å andra sidan även detta, att klä ut sej, framför
en spegel –«

Ekelöf har påpekat Oswalds likhet – som natur, som ingenium
– med Almqvist. Ambitionen att både ge en hel världsbild, en
världsmodell, och följa de individuella gestalterna i deras skift-
ningar ut i det okända. Almqvist, skiftningarnas herre och of-
fer, var för Oswald en grundidol. Och Oswalds värld innehåller
också allt det almqvistska motsägelsefulla, blandningen av barn-
ängel och mörker, av högspänd skönhet och också grymt le-
kande groteskeri – en begåvning som bristningsfärdigt spänner
mellan svårförsonliga, kanske oförsonliga motsatser.

Och ett huvudtema, den metafysiska röda tråden, är alltså
sökandet efter befrielsen från jaget. Kanske inte i den ecke-
hartska meningen. Men befrielse i erkännandet av detta jags
verkliga natur – att inte finnas till som enhet, enhetlighet. Att
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egentligen vara till bara som »stämväv«, oratorium – att som i
debutboken Den andaktsfulle visslaren använda sig av de tre
vägvisarnas (Lindegrens, Vennbergs, Ekelöfs) tonfall som citat.
En imitatorisk förmåga, en skådespelarläggning som genom
hela verket visar sig i leken med pseudonymer, i den kierke-
gaardskt skärande ironiska förklädnadsstilen liksom i de gro-
teska avsnitten i En privatmans vedermödor och Rondo, deras
häpnadsväckande svarta-humor-virtuositet i kontrast mot den
underbara och sällsamma skönhets-sången i hans andra stil.

Befrielsen från jaget. Hans fyra verk, fyra gestaltvärldar går
från monologjag till personifikationer, polyfoni. Dvs. debuten
Visslaren har ju ett egentligen polyfont material, en stämflät-
ning av begynnelseformerna av de teman som han senare utar-
betar till gestalter, varje verk i sina mycket olika formspråk ett
experiment i ny riktning. Han sökte enheten – men drogs som
den mörke törnrosmannen mot splittringen i andra liv, klyv-
ningen i andra gestaltningsformer. Det blev problem, det blev
en kamp som aldrig hann lösas.

Och människogestalten kan i denna formvärld likna t.ex.

– »barocken den mest hädiska och högtidliga, människan infattad
som en hemlighet på bottnen av kluvnadernas spegel«.

»Du siar, siare, om havets skörd av tid och ljusets nederbörd, om
staden i rymden, den som intet annat är än Saknad«

– och sedan Oswald, detta osannolika väsen.
Som jag verkligen har svårt att se på så att säga naturalistiskt
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som tidsbunden person, avgränsad biografi (född 1926, död
genom drunkning 1950). Biografins ansikte försvinner som i
vatten –

– men visar sig som ett landskap, oavslutat och väldigt, ett svår-
fångat fragmentlandskap, underbara lämningar, minnesrester.

Havet är öppningsordet, ingångsformeln – i havet är begyn-
nelsen till allt som ska komma att uttalas. Genomskinligt och
dunkelt, det har östersjöton men drömmer atlantiskt. Vatten-
vidder, öar, nordiska arkipelager, deltan (Anna Livia Plurabelle,
något av floden Liffeys mynningsljus). Havsytor, Stockholms
skärgård (Blidö, Yxlan) blandas med flammande drömrester,
thrakiskt sagohav, skimrande syner djupt ur kulturarvets och
mytologins undervattensvärld. – Hadesfärder, dödshavsmörker
däremellan.

Och alltså genom vatten och vattenljus en stad, människo-
Staden. Något (mest) av Stockholm, tungt mördande stenfäste
och upplöst otydliga hamnområden. Något av Londondublin-
paris (Oswalds enda utlandsresa). Med walterbenjaminskt se-
ende: Staden, »denna outgrundligt uppbyggda och mångfal-
digt raserade hjärna av Centraleuropa«. Sett neråt genom vatten
det dolda därnere, den oåtkomligt sjunkna livsutopin, Atlantis i
havets djup. I vattenytornas rörlighet arkitekturfragment, figur-
flätningar, den stängda teatern där ett mord kommer att äga
rum. Vattnets rörelser som i en Tarkovskijfilm över det som är
därnere, stycken av söndrigt material, kulturfragment. Men ser
man det man ser? – är det ytan eller djupvärlden man ser? eller
är ytan djupet? 

Att läsa Oswald – att läsa av ett vattens röster, havets stigande
och sjunkande ljud och sorl, vattnets många undflyende stäm-
vävar.

Havets rörelse över botten. Det är ordens/bildernas rörelse
över tyngden, tyngdlagen – det är den ljudande röstens rörelse
över »ämnet«.
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Omöjligt säga vad som är yta, vad som är djup – vad som är
människoröst, vad som är vattenljud, sorl, naturens egna rörel-
seklanger.

Ljuder gör det emellertid – i fält av rytmer, ljudröster.
Och skimrar gör det, i fält av färger, färgbrytningar – man

kan inte riktigt skilja färgen från ljudet, färgövergångarna från
det uppsökande och livgivande och magiskt känsloförstärkande
ljudet. (Till vilket ju också hör den andlöst talande tystnaden,
bråddjupet mellan ordens kvarlevor, de räddade fragmenten.)

Oswald kom ju från musiken (han var pianist, komponerade,
hann t.o.m. med en symfoni) och betraktade länge musiken
som sin egentliga uttrycksform. Musiken som han egentligen
alltid upplevde som den absoluta och ideala konstformen, den
som var det den var, och som i motsats till de ständigt tvetydi-
ga och tvemenande orden inte ställde några moraliska pro-
blem. Men han hörde ju på samma gång lika mycket till språk-
sidan – den språksida som framkallar bilderna. (Man kan
faktiskt se honom som ett exempel på en nästan fullständig
konstnärlig begåvning.)

Man kan ju alltid grubbla över vad som är det primära för dikt-
skapandet, vad som är ingivelsens avgörande incitament – om
det börjar med bilden eller med ordet/språket. Den moder-
na diktens historia består ju ganska mycket av motsättningen
(eller dialektiken, eller den ibland våldsamma fiendskapen)
mellan två extremer: den traditionella där språket upplevs som
på något sätt sekundärt, en egentligen utbytbar illustration till
bilden, form och bild (i förlängningen form och »innehåll«)
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separeras. Och en motrörelse, där språkbyggandet, språkflö-
dets egenrörelse blir huvudaktören – där språket föder bilden
(som konkretismen i Sverige på 60-talet, eller tidigare dadais-
terna och futuristerna med Hugo Balls eller Chlebnikovs ima-
ginära språk).

Men långt nere i det primära, djupast ner i botten är ändå språ-
kets och bildens, bildens och ljudets rötter hemlighetsfullt sam-
manväxta, hemlighetsfulla tvillingexistenser – skapar varandra,
hjälper varandra att bli till. Oswald kan om detta citera T.S. Eliot
(att) »en dikt [– – –] ofta först blir till som en speciell rytm [– – –]
och att denna rytm kanske ger upphov till idén och bilden«.

Men vad som ger upphov till vad, vad som i verkligheten är
form och vad som i verkligheten är innehåll – om detta kan
man ju faktiskt ingenting veta, det hör den fördolda världen
till. Först långt därefter och från ett annat skikt kommer de es-
tetiska ideologierna, alla manifesten.

Och Oswald skrev ju förvisso också manifest, dvs. program-
artiklar – det var den tiden, ett intensivt debattklimat (om pes-
simism eller optimism, om engagemang eller elfenbenstorn,
det var tiden för Dagermans dagsversar, för Sartre och existen-
tialismen). Oswald skrev i 40-tal, BLM, Utsikt om t.ex. »Ny-
symbolismen, en förinnerligad objektivism«, om »Förskola till
en mänskligare estetik«. Några formuleringar dyker genom det
något knasterteoretiska språket upp som det synliga av ett un-
dervattensrev:

»liksom tonsättaren i melodin fångar ’själens spegelbilder’, så gör
poeten det i tonfallet : tonfallet är det sinnliga uttrycket för våra tan-
kar, liksom gesten för känslan eller melodien för tiden, det är tonfal-
let som väljer orden, ger dem funktion och personlighet.«
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Och en anteckning på engelska om skapandet :

»close to the text – även för diktaren!«
»close to the text : the real romance is between Joyce and the lan-
guage«

Det är med språket det börjar (»det magiskt känsloförstärkan-
de«). »The real romance is between Joyce and the language.«

Men historien, vad ska man då ha den till ?
»Då måste vi befria människorna ur deras trånga kretsar och

ingjuta deras ropande spillror i en väsentligare verklighet. Lig-
ger inte något positivt i detta att berika den torftigaste existens
med skimret från kamrat Orestes ögon?«

Språket är historien, språket är minnets verktyg.
Språket, minnets verktyg, lever och rör sig i oavlåtliga skift-

ningar över det skedda, det ständigt förflutna, liksom havet le-
ver över landskapet nere i djupet. Det poetiska språket rör sig
över skeendet, »händelsen«, som vattnet rör sig över utopins
sjunkna stad där nere på havsbotten. Reflexerna vandrar – vad
är yta, vad är djup? vad är nu nuet, vad var en gång skeendet?

Den poetiska ordväven, skimrets förmedlare, lever och rör sig
över Oswalds filosofiska konstruktioner och pedantiska bygg-
planer, lever och existerar i ett ständigt nu. Lever och överlever,
färdas själv, har sin egen vilja och maktkamp – lever i förhållan-
de till det berättade i ett upplevelsens blint skimrande nu.

Man kunde kanske föreställa sig att i ett förhållande till tra-
ditionen, till historiens materialsamling, upplevt som så livs-
nödvändigt som Oswalds, skulle det innersta motivet kanske
vara en avståndets, överblickens, distansens lockelse. Men med
Oswald rör det sig faktiskt snarare om motsatsen: att förvandla
allt till NU – dra in allting i ett nu. Allting, allt avfall, nyttigt
eller onödigt, underbart eller vedervärdigt, får föras med in i
floden som man inte stiger ner i mer än en gång. Ett slags ång-
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estfullt manisk vilja att hålla nuet, det lyriska ögonblicket, fast.
Här finns ingen pietet för det historiska som sådant. För
Oswald är allt lika, samtid och historia lika och likvärdigt ma-
terial. Skimret från kamrat Orestes ögon lika nära som hamn-
landskapet av järnvägsskenor, fabriksskorstenar, slagghögar.
Den döda drunknade i havet är liksom 1200-talets Christina av
Stommeln inte ett förflutet utan ett kärlekens/dödens eviga
nu, mystikens nunc stans.

Oswald debuterade 1946 med diktsamlingen Den andaktsfulle
visslaren. En debut som man kan se som materialsamling för
det kommande, redan innehåller den fullt urskiljbara begynnel-
seformer av de teman som han under sina återstående, knappt
fyra levnadsår skulle utarbeta till gestaltning.

Materialsamling – redan finns där hela förrådet (rollförrådet
om man så vill) av urformer till det som blir hans författar-
skaps smärta och dynamik. Klyvnad, delning, ett mörker, ett
ljus – en dualistisk livsupplevelse som strävar mot enhet, men
inte når den. Två poler.

Två poler. Den ena, en dramatiskt konkret samtidsupplevel-
se, till den bittergrå känslan lik Dagermans. Krigsbilder, för-
störelsebilder. Andra världskrigets särskilda former av fasa –
»stridsvagnens uppslitna buk«, »långväga godstågs kedjor«,
»överdragna med konstfullt arbetad människohud« – bryter sig
fram genom jag-nuets lövverk, genom »fontänen och sommar-
parken och poppeln i sitt fotsida bladveck«. I förhållande till en
söndersprängande samtid en isigt medveten tidskritik, en aktiv,
ofta sarkastiskt aggressiv livsvilja.

Den andra polen – havet igen. Men nu havet som dödsmeta-
for, tecken för saknad och intighet. Från intet havet som för-
vandlingselement, hädanefter alltings glidande sorlande grund,
dödens vatten.
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»fugans öde under blinda alger
vi undkommer aldrig reträtten till havet«

Språket, minnets verktyg.
Språket är minne, minnesmärken, stèles.
Hela Oswalds värld är minnesvärld – minnestecken, kenotaf

över en död, »flickan och döden«.
Hela Oswalds värld, från början till slutet, genljuder av för-

kunnelsen av en död, någons eller någontings död. I debutbo-
ken en konkret livshistoria, den personliga legenden om en i
havet drunknad älskad (den hjälplösa sorgen – »Varför också
segla i november«).

»i den tysta minuten efter dödsögonblicket«
»kom hon«
»kom hon och förvände allt i saknad«

»jag sitter i självmordsbergets eviga morgon
med händerna öppna för stupets krav
men undkommer aldrig vägen tillbaka till havet
i vattnets barmhärtiga natt vilar din kropp

som en skulpterad pianotangent«

»sedan ska havet slå upp över mej
och med ett skrik famna sjätte timmens mörker
och i den spegelklara tystnaden efter skriket
ska strandekot ropa självt«

I havet är döden. I havet är kärleken, som aldrig går över, dess
livsform är saknaden. Så sammanfattar Oswald det alltjämt i
Rondo, det ofullbordade sista verket :

»det svåra ordet ensamhet, som en novemberdag tvingade in under
min tunga: en silvermyntsalt oblat som aldrig smälter.

Därför vill jag säga saknaden, hela saknaden och ingenting annat
än saknaden.«
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Saknadens gestaltningar. En vit – en svart.
Ur tomheten stiger gestaltningarna, figurerna, ett psykiskt

dubbelporträtt av kärlekens två former.

Det är ur ett motsatsförhållande, ett brant ljus mot ett ödsligt
mörker, som hans gestaltningar tar form. Temat kärleken som
frälsning/kärleken som död. Två poler, två antipoder, två skikt.
Skräcken från djupet, extasen från det medvarande skimrande:

»– den barmhärtiga natten vilar plötsligt i vattnet, den medvarande
natten, allestädes. Och jag släcker ansiktena i vattnet, hårkronornas
och uppgivenhetens drunknande åtbörder, förrän du bjuder dem
att slockna och fäster ihop vågorna över dem med skimrande spän-
nen. Långt inom vår ängsliga andhämtning. Var du hos mig i för-
ödelsens nätter. Du fäste skymning vid gryning med en smekning
som varade långt ut till havs där vi lågo gömda, och läto intet gälla
för intet, natten för intet, avsägelse för någons skull.«

»Askan och vinden, flickan och döden.« Den Novalismörka kär-
leksdrömmen, romantikens och Rilkes frånvarokärlek. Döden/
kärleken – skräck för den levande, saknaden som kärleksobjekt,
saknandets extas.

»Egendomliga hymner
och i denna gravläggning är väl intet annat att tillägga än saknaden
skall tala om dig [– – –]

outsägliga hymner«

En särskild kärlek alltså, vars problematik och sjukdom på oli-
ka sätt (i en slags dialektik – »när tesen redan innesluter antite-
sen/och utesluter syntesen«) får gestalter i de knappt tre verk
som återstod för honom, innan den mörka samtalspartnern de-
finitivt tog över. Vilka tre faktiskt är en enda och samma mys-
terielegend om en kärlek som öde, en kärlekshistoria vars in-
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nebörd vidgas och sprider sig som ringar på vatten; som kom-
mer att omfatta och uppsluka mer och mer av verkligheten,
förvandla den till sina tecken, sitt språk.

Janusansiktena, det ljusa och det mörka. Efter vandringen
genom Visslarens mörkare bildförråd gav sig Oswald in i de
stränga undrens gotiska blomning och eckehartska ljusvalv – in
i Christinalegenderna. Som i sin tur följdes av den svarta back-
lashen, mördarjagets livsredogörelse i En privatmans veder-
mödor. De efter – eller ur – Visslarens bildvärld framstigna ge-
staltningarna (gudsvägens Christina och svartsjukedemonens
Privatman) är identifikationer av var sin motsatta existensform
(och vart och ett i sin tonart ett det mest egenartat fulländade
konstverk).

Det var alltså direkt efter debuten – kanske som resultat av de-
butbokens materialbearbetning, öppningsarbete – som Oswald
gav sig i kast med Christinalegenderna, gestaltningen av den
positiva drömmen, en älskandes porträtt av en älskad. Och hen-
nes gåta, hela den fysiska och metafysiska existensen, det mänsk-
ligas bottenlöshet.

Christina, den strålande både rena och blodiga drömmen om
helheten/helhetsgestalten, kommer emot och omsluter läsaren
med en värld, en väv, ett ljusspråk av drömmar, allusioner, frag-
mentmosaiker av citat, en många tidsåldrars kontext talar och
tilltalar. Den fiktiva biografin över 1200-talets Christina av
Stommeln, ett inre/yttre porträtt sammanfogat av associations-
spillror skimrande som snäckskal och hud. En »drömd frukt«.
Denna kartbild av en själs och en kropps vandring mot sin full-
bordan och förvandling (»led henne med milt våld mot näs-
ta sibirientransport«) är ett totalt säreget verk, helt och hållet
hänsynslöst utformat efter bildföljdernas egen logik, egna as-
sociationsfält, ett verk som egentligen inte kan refereras på nå-
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gon form av normalspråk. Det liknar inte Joyce, men Joyce
(också Finnegans Wake) ligger under. Oswalds med åren allt
djupare inlevelse i Joyce som den verklige och rene konstnären
(den autentiske konstnären, »medemigranten under nomad-
stjärnan«, ställd i motsats till Thomas Mann, den icke-auten-
tiske, »en borgerlig diktares brist på genuin form«) kom att
befria Christinalegenderna till deras skimrande ljudande livs-
rymd, deras djupa och höga själsliga bildvärld. Legenderna,
som inte nådde sin publik förrän Birgitta Holm gav ut dem
1963, ter sig nu som ett av svensk litteraturs mest slutgiltigt
egenartade mästerverk. Oswald själv blev däremot förfärad
över varthän och hur långt hans ingivelse hade fört honom och
vågade aldrig utlämna Legenderna till förlagsläsning – han gav
förvirrat bort några kopior (till Vennberg och Liffner) för att
strax återta dem. På exemplaret till Axel Liffner (»du lyriker av
den stränga skolan«) skrev han en tillägnan som med ett Eke-
lundcitat beskriver kärlekens mörke motspelare, förödelsens,
tomhetens, det öde landets tema – temat om »oraklernas upp-
hörande«:

»Det hemlighetsfulla har försvunnit ur litteraturen. Men det var det
hemlighetsfulla som var litteraturens moderssköte.«

»från detta förvirrade verk vänder jag mig mot tystnaden«

Men Oswald var konstnär, ingen ökenfader. Och det var inte
mot tystnaden han vände sig – »för att städa i sin själ« – utan
mot antitesen, antiformuleringens, groteskens språk. Han by-
ter roll – på handlingens plan ersätter mördaren helgonet, svart-
sjukans makthungriga ande den tillbedjande kärleken. Om
Christinalegenderna är lovsången till den oåtkomliga, den to-
talt saknade, den bortvända, så gestaltar Privatmannen, med
ett annat slag av fulländad distans, samma tillbedjan i grotes-
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kens mörkerform som svartsjukemord, som källarmänniskans
livshat. Att döda den älskade är ett annat försök att nå henne,
nå in till saknadens hjärta. Groteskens röst ger plötsligt sång åt
Hymnen an die Nacht som 

– »egendomliga hymner«
– »outsägliga hymner«

Christina och Privatmannen är de två abrupt åtskilda elemen-
ten i Oswalds dualism, två synbilder där dominanten växlar
över än till mörker, än till ljus. Så är dominanten i Christina-
skildringarna utan tvivel det gotiska ljuset men skiftar ändå
hela tiden över till den vandrandes långa pina, låga människo-
svårigheter, fattiga mörker. (Och vandrandet har också en egen
gestalt, flyktingsmärtans Ahasverus.) I livets amoraliska dubbel-
het – det är ur källarmänniskans och mördarens mun som det
nya språket, det omfödda förvandlade språket, vill födas. Pri-
vatmannen/källarmänniskan får säga:

»med en rysning drar jag mig tillbaka«
»jag bär ju det nya som en diamant under tungan, därför slocknar
så småningom mitt tal och tiger detta gamla språk till döds«

Varpå som ljuskontrast följer några fragment ur (de alltså
otryckta) noterna till Christinalegender – den jaglösa gotiska
sången:

»… men j. är ett farväl och intet vidare. Och snarare ger gotiken
svindel, känns som att falla i Gud, sjunka i renaste ljus och inte veta
det. Det är något i strålarnas böjning som inte är ödmjukhet. Det är
något i kolonnernas styrka som ända från golvet motsäger den. Det
är en kärlekens resignation till mänsklighet.

Förstår Du att endast nåden kan förlösa så mycket ljus?«

Kärlekens resignation till mänsklighet. Det är bilden av san-
ningens nederlag och existens i nederlaget –
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»hurusom en ung kättare kunde träda fram inför Henne, där Hon
en ofarlig hysterika låg på golvet och tuggade sitt askbröd, och bru-
talt ropa ut för världen: Jag älskar ditt dödsansikte, jag älskar din
spindelgrått opålitliga blick, älskar din förrådda kontur, fanatiskt
och ojämförligt älskar jag ditt väsen, trots din obeständighet, trots
din gudomliga flyktighet och grymhet, din hatiska likgiltighet, trots
livsfientligheten i din snabba förruttnelse, ja jag älskar dej i ditt
misslyckande, Sanning!«

från »en namnlös yngling från de alexandrinska landen«.

»Det alexandrinska« – det är den absoluta kärlekens förvand-
ling till mänskligt.

Om detta talar Rilke i Das Stundenbuch till lärlingen Os-
wald:

»Des Armen Haus ist wie ein Alterschrein
Drin wandelt sich das Ewige zur Speise.«

Men vi är ändå inte alls framme vid syntesen, det lyckliga slu-
tet. Bara vid vändpunkten, där det andra jaget, den andra rol-
len, det mörka ansiktet tar över. Antibildens desperata språk-
bild:

»Du visar oss livet och döden, och däremellan ligger Medusas
huvud – en människa kan inte uthärda det, och det paralysiens mör-
ker hon störtar ner uti är grymmare än alla andra, jag tar tillbaka
allt vad jag levt, [– – –] jag avstår från det perversa studiet av Dina
nakna lemmar, Du den trolösaste bland dämoner, Du – Sanning!«
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Det är med språket det börjar.
På ett ställe skriver Oswald (om Vilhelm Ekelund, men lika

mycket kan det gälla hans eget sökande med orden) :

»[han har] gjutit det outsägliga i själva orden, ej förvisat det ’bort-
om och bakom’ det utsagda, han har tvingat orden till hemlighet,
öppnat dem [– – –] mot det gränslösa och slutit dem inne i gåtor«

Tvinga orden till hemlighet.

Språket, minnets verktyg. Det är med språket minnets liv vak-
nar, börjar. Genom språket livsorden, dödsorden, som väljer ut
beståndsdelarna och bygger minnets värld, ur mänsklighetens
stora minnesvärld stiger myterna fram, de sammanfattande min-
nestecknen.

Havet och dess innehåll var det första tecknet.
Och det andra, den stora myten som talade om för honom

att historien kan vända sig, att förvandlingsögonblick finns (till
liv eller till förstörelse), som talade om för honom vad dikt och
samtid, dikt och dödsdröm, dikt och liv är – fann han en dag
under förberedelsearbetet till Rondo hos Plutarchos. I skriften
Om oraklernas upphörande återberättas hur ett skepp när det
seglar förbi ön Palades inifrån strandens skogar hör ett väldigt
rop, över stränder, hav och rymd återskallar det definitiva ro-
pet : »Den store Pan är död!« I Orfeus dröm hos Stagnelius
(Backanterna) hörs det sålunda:

»[– – –] All sin glans berövad
låg jorden för min blick, i dimmor svept.
Avlövad skogen var, förbleknad ängen,
och vredgad havets dunkla bölja slog
en öde strand. I sorgliga ruiner
jag tempel, slott och städer såg förbytta
och uvars skrän i sjunkna gullpalats

t v i n g a  o r d e n  t i l l  h e m l i g h e t

xxvii



och vålnaders och uvars hemska gång
jag röjde bland de störtade arkader,
då höjde sig av bleka nymfers skara,
ur hav och skog, ur grottor och ur floder
en jämmersång: ’Den store Pan är död!’«

»Den store Pan är död!«
Den Plutarchosskrift där det berättas om den världens, för-

nimmandets och seendets mutation, som detta ödets dödsskrik
uttrycker – heter alltså Om oraklernas upphörande. Dvs.: om
mysteriets försvinnande, om hur hemligheten har övergivit värl-
den. Det är samtidsupplevelsen: ruiner, förstörelse, trivialiser-
ing, fulhet. The Waste Land. Här i världen efter Pan, efter in-
spirationens död, efter det flöjten tystnat, efter det sambandet
människa–natur brutits. Är tillståndet det öde landet – den döda
världen, skräpvärlden, den förhärjade civilisationen, tystnaden
bland ruinerna efter bombkrevaderna. Och man kan åter citera
Visslarens torra förtvivlan, krigsvärldens »apokalyptiska sken« –

»hela dagen har det stått döda
i de stora tomma fönstren i fabriken över gatan
och stirrat oavvänt ut i regnet

med outtytt ärende
[– – –]

därför sliter kvinnan i gräset av skräck att föda
och döper hon det röda könets kopia åt vita gudar
därför hänger det kallnade händer i fängelsegallren
i väntan på störtbombarnas entré
och har det hela tiden stått döda
bakom rutorna i fabriken över gatan

och stirrat ut i regnet
oavvänt

[– – –]
källarluckor prickiga av blod vad väntar
stridsvagnens uppslitna buk trädens brända kvastar
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ty granaten vilar i språngets båge
och skräckens pestvind ruttnar våra lungor

nakna sover småbarnen med åldrade ögonlock
och livstycken fuktiga av hunger

[– – –]
aldrig fred i vår tid (eller någonsin)
välgörenhetsbankettens lustmord på Europa:
vad har den bortvända skylten för bud?

[– – –]
du som trodde på verklighetens förvandling

du säjer nu: förvandling är inte möjlig«

Och allt handlar alltså om detta : att återerövra förvandlingens
möjlighet. Metamorfosens livsform, förvandlingsögonblickets
poetisk-mytiska mark, underjordsmarken, undervattenstillva-
ron, hemligheten, det poetiska självklara språket.

»Oraklernas upphörande«, mysteriernas utslocknande, är lika
med: kärlekens död. Så är världen övergiven.

Livsvillkoret är då att i ödemarken återfinna det utplånade
spåret. Vilket blir det modernas, den moderna tillvarons exi-
stensvillkor. Kärlekens nya livsvillkor blir saknadens landskap.
En ny livsinställning – som Oswald med Rondo tycks ha haft
den tunga ambitionen att arbeta och tänka fram till ett »lyck-
ligt slut«, en positiv filosofi, en antiromantisk humanism.

Men i havet, det hädanefter alltid dubbeltydiga, uppenbarar sig
ett element, som blir otolkbart dynamiskt, frälsande eller döds-
bringande centrum i Oswalds värld. Elementet Skönheten:

»tången bubblar under dyningen
eller ansiktet med nackens kopparormar

naken och namnlös genombävar skönheten rummet«
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Elementet Skönheten. Susette Gontard-Diotimas underbara
mask, den totala kärleken »naken och namnlös« – men också
Medusas ansikte. Och enligt Dostojevskij, med de ord som Os-
wald valde till motto för Rondo:

»Skönhet är något hemskt och farligt ! Den är hemsk därför att den är
odefinierbar, och definiera den kan man inte därför att Gud har skapat
idel gåtor. Här möts stränderna, här lever alla motsatser tillsammans.«

Gåtornas liv.
Det ursprungliga uppslaget till Rondo kom från Dante, Den

Gudomliga Komedien – sökaren som vid mitten av sin levnads
vandring »i en dunkel skog gått vilse«. Men i nästa stadium
dubbleras Dante med grotesken – nu blir byggnadsställningen
för Rondo Rabelais (Oswald säger att han söker »det förlora-
de skrattet«) och de bakvända tecknens värld hos Bosch. Karta
blir triptyken Hövagnen, med sin yttersida Den irrande dåren,
vars gestalt nästan identiskt återvänder i målningen Den förlo-
rade sonen.

Metafysiskt mörkers konfrontation med den viljemässiga,
viljemässigt planerade grotesken. Men ur detta blandade ofull-
bordade stiger en sång, den irrande älskandes, det smärtsamma
sökandets milda sång mot intet – Schuberts Winterreise, det
underliggande känslotemat. Winterreises anslag – »Fremd bin
ich eingezogen/fremd zieh’ ich wieder aus« – återvänder i in-
trädesorden till Rondo:

»Främmande har jag kommit
(och när jag vänder mig om: ängslas natten inom mig, söker skydd
och vill hålla mig kvar – så känner icke heller de mitt namn som har
kallat mig: träden andas tungt och oroligt, väntar att gryningen ska
lösa dem ur jorden – en främling även för dem.)«

»Fremd zieh’ ich wieder aus.«
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Jaget i Winterreise vandrar ut i saknaden, där gör han sig till
dess röst. (Oswald sade sig mena Rondo också som sin estetik.)
Och på ett sätt kan man i det berättande jagets vandring – både
Winterreises och Rondos – också se en bild av en det konst-
närliga uttryckets sökande färd. I slutets gåtfulle »der Leier-
mann«, positivhalaren för vilken ingenting annat existerar än
instrumentets oavlåtliga rörelse :

»und er lässt es gehen
alles, wie es will,
dreht, und seine Leier
steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern
deine Leier drehn?«

Och Rondo är Främlingens vandringssaga. Aran, sökaren, den
ständige tredjeståndpunktaren, som med trevande medel (»stän-
digt tveksam«, »som ständigt tänker i nyanser«) söker det
verkliga livet. Söker det i den dömda Staden vars sak han under
lång tid gjort till sin, i dess politik, ett obegränsat växande kaos,
ett totalitärt hot som han känner att han måste lämna. (»Ja, jag
förordar sittstrejk. Eller landsflykt. Och tystnad.«) I de under-
ligt lysande kärleksögonblicken med vännerna (Rondo var
också tänkt som en bok om vänskapens väsen, men brast), där
vänskapens inkarnation är ljusgestalten Vanja, Rondos Aljosja
Karamasov. (Om honom planerade Oswald – som Dostojevskij
gjorde med Aljosja – en nästa roman, om »den nya männi-
skan«.) Vännerna, mera personifierade egenskaper än perso-
ner, och deras maktkampsliv i Staden – det är den teater där
den slutgiltiga maskeradbalen ska utspela sig.

Rondo fångar Aran, den ständigt oroligt undflyende, i det
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ögonblick när han har bestämt sig för den slutgiltiga flykten
från Staden/döden. »Den låser in dej i sina celler och sina
grupper av celler, det är ett av stadens sätt att döda människor,
och dö kan man mycket väl göra här. Det är mot de anlagen
hos mej själv jag vill göra uppror.« »Men nu anser jag ingen-
ting mer betydelsefullt än detta att fara vidare: jag har kastat
alla omsorger om min säkerhet, alla hänsyn mot mitt eget, för
att komma från mitt stadsjag, mitt dödsjag.«

Men på samma gång är det kärleken han flyr från – den sär-
skilda »älska-förbi«-kärleken, personifierad av Inis, den älska-
de, och tydligast av hennes frånvaro, den tomma gatan, det ut-
rymda huset. (»Därifrån någon hade ropat hans namn. Han
kunde svära på att någon hade ropat hans namn.«) Vem/vad är
Inis?

Inis, den Tintomaralika danserskan, är bokens centralgestalt,
alla känslovärldarnas katalysator – Skönheten vilkens dubbel-
het av liv och död, ont och gott återspeglas och förvrids i de
fyra männens upplevelse av henne. Förvrids – i alla utom en,
Arans positiva mot-jag Vanja, som liksom Inis är utanför »kluv-
nadernas« värld och med henne kan ha ett förhållande av barns-
ligt befriad, från de smärtsamma motsättningarna befriat för-
hållande av ljus lek. För de andra, och i synnerhet det sökande
medvetandet Aran, gäller Dostojevskij :

»Skönheten är något hemskt och farligt !«

»Det förfärliga är att skönheten inte bara är något farligt utan ock-
så något hemlighetsfullt. Här kämpar djävulen med Gud, och slag-
fältet är människohjärtat.«

Vem är Inis? – den absoluta dansen, den absoluta gesten?
I hennes sista dans, den som hon kallar »oraklernas upp-

hörande« (men som Aran däremot benämner »demonernas
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fall«), är »det betydelsefulla inte hur hon dansade – utan att
hon med orfisk säkerhet danade bilderna, uttalade tystnaden
och röjde skeendet«.

Här förklarar berättarrösten, teaterdirektören bakom den
stängda teaterns skådespel, hur

»hon visar hur hon ska offra livet, ge sig åt dansen, gå under för att
leva vidare genom andra, för livets skull. Denna dans är fullt fattbar
för var och en efter sin art«

»– talade dansen bara om det vi måste offra (blod &c) för att kunna
tala med oraklen?«

Inis Skönheten blir som det gåtfullt rena naturbarnet Tinto-
mara, själv ett den eldskuggade maskeradbalens, passionsrol-
lernas, det stora förklädnadsuppträdets offer. Mördad i någon
annans ställe bärs hon ut som en släckt trasa. Skönhetens roll
blir i Oswalds värld uppenbarandet av en i någon annans ställe
offrad.

Ty gåtan har sin egen gåta som svar, den otolkbara Skönheten
har sin hemliga lag, sitt fördolda mönster. I Rondo, som var
tänkt som en summa av både dikt och livsåskådning, och som
har den besvärjande Almqvist-undertiteln »en bok tillägnad
det stora bårhuset, som också är livets hus«, arbetar ändå mot
alla avsikter, all teori den mörke motspelaren under ytan, styr
strömmen ut mot »den yttersta farleden«.

Och hur läsa Oswald?
Bör läsas : betraktande öppet, övande med orden.
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Följa med språkbildernas egenliv, deras utvidgning, uppbryt-
ning, utbrytning. Så här börjar frågan från denna märkvärdiga
värld:

»Vill du förhålla dig lyssnande. Vill du följa genom begrundande
extaser ner mot förlåtelses bro. [– – –] Vill du följa fjäderns spår i
stoftet under betraktningsfullt medlidande (medgivande)«
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den andaktsfulle
visslaren
Lyrisk mässa  i  f yra

böcker





an A.S.

das auge sich selbst in der blutader der bewegung
zu fassen und des auges spiegeln des lebensblutes

das ist die lösung des Rätsels – –





Preludium
(orgel)





Tidtabeller vaktar med skälvande papperstungor
våra försenade utflykter i önskningarnas 

landskap
djuret iklätt personlighetens mask
präglar som en vattenstämpel våra anletsdrag

våra beskuggade ögon
som är slavar under en värld av objekt

blodet vandrar mumlande som vinden
men när ska ögat befriat

förlora sitt fäste
sedan rytmen förtätat krampen om vår

röda kyskhet

Frågornas krökta munnar
är virade som årsringar om pannan
ännu bestridande livets orimlighet

hoppas vi på svar och ficklampor
och lyssnarapparaternas tur

snart är det tid
att pejla tillvarons avsikt med ekostaven

och avkläda den skändliga
eller

susar hjärnans tomma korridorer
av gåtans hemliga fruktan

att en gång slutgiltigt lösas
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Nuets skugga stöder
och förföljer oss

i den fallskärmslika flykten mot döden
kråkorna har besatt filosofens lutande

torn
att avliva dödsmyten

våren klamrar sina jordiga händer om
dess strupe

och himlen kallnar mot soluppgången
inför denna instinktens belägring

av läskpappret

Vem blottar längre ett bröst med kulhål
som krigets mullvadsögon

vem bär försoningens nyckel
i ett band av silversorger

nej katedralen sjunken i ett träsk
av pass och personkort

och jagets seger över moralen
bevisar människans misslyckande

Vem draggar längre böckernas källor
denna djävulsös klienter lägger benen i kors

som skräddare eller asketer
och försmår diktens sublimering i molnens

kinder av förgråten grymhet
hur länge ska slagrutemännen dessa konstens spioner
plantera sina vita fanor i själva horisonten

förgäves
innan regnet åter
överskuggar jorden –
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1:a boken

KYRIE
eleison  Christe  eleison





monolog

för de i anden fattiga dem alltså himmelriket 
hörer till 

o vita hån

att trampa på trädets skugga 
tills den jämrar sej
att tända sin förtvivlan 

som man tänder en cigarrett
utan att veta att den aldrig slocknar
förrän fingrarna bränts av ända

till handlederna
o min unga häpnad inför spegelbildens gåta 

företeelsens avslöjare
eller kanske han som lär oss skilja 

höger från höger
vänster från vänster

och problemet 
att söka skärningspunkten

att finna spegelns skärningspunkt
motsatsernas syntes

som söka det roterande hjulets centrum
eller det absolut svarta och osynliga

endast den tillräckligt sammansatte
ser mer än principer

varje gång vi går utför de ändlösa trottoarerna
faller nischernas bleka statyer över oss

med falska leenden

11

1

2

3

4

5

6

7

8

tenor-
recitativ



mannen med skosnörena och den nötta pannan
som en gång sett regnbågen om natten

faller på knä
och vittnar till blodspåren

som hade den unge Krishna tagit vägen förbi
broar efter midnatt tar språng ut bland stjärnorna

men jordens kurva tvingar dem ner
bland hustakens ekande gravar

ja min unga virtuosa förvåning
som en violinsonat med för många b-n

att den skulle bli så enkel och fadd till slut
intresserar inte längre

över dess viloplats har vi rest en
ansträngt hångrinande gest
likgiltighetens gravvård

rännstenen sorlar av gungande skuggor 
lyktstolparnas osäkra ljus ringer undan
som klockor vid järnvägsövergångar

(där tåg med ögonsvidande förare
rusar sitt gatlopp genom syrsornas knivar)

väger fostrets liv i handen 
vid alla väntsalar mot möjligheten

(purpurmattor med fläckar av
cigarraska och snusspott
papperskorgars dreglande käftar
vilka bönehus för tiggande själar
men med nervådrade händer
löser de biljetter till äventyret
och det oundgängliga
som bara kan ske på ett sätt
det oundgängliga)
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o navelsträngens korståg till en förblindad värld 
o djurets triumf över våra utmärglade hjärtan

detta vårt komplicerade fall : 
negern har hängt sitt vemod i trumpetens fackla

över kulturens beryktade avträde
in the very sentimental mood
i skjortbröst tummade som spelkort 

svänger vi intellektuella unga
Europas framtid
landets hopp

små hårdkokta ägg med fläckar av hönsblod
som medaljer över bröstet

och balkongdörrars halvslutna ögonlock
och tankar trampar varann på tårna
och det nya lejonet introducerar

save it pretty mamma for me
(eller en försilvrad nocturne

i små vita fragment
som sönderrivna manuskript
som vinkar från unga flicksjälar)

och vi bläddrar förstrött i vår tonicbeska spleen
men glasklangen av vår omätliga självuppskattning
uppslukas av vapenfabrikernas allt överröstande

metallvrål
av tystnaden före fredsbrottet –
under våra irrande blickar
slocknar allt fler cigarrettfimpar i kramp

som vintersoldater för kulspruteeld

kring runda bord vår estetiska kabinettspolitik offret
som en mekanisk docka på duken barn tycker ju om
att plocka sönder sina leksaker
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till slut skarpslipade tårtspadar mot oss själva
skala av och inte finna fröet tillräckligt vitt eller svart :

vårt dubbla försvar
det nonchalanta hångrinet
till varje pris likadan  (uniformens förpliktelse)

och det förvända vapnet 
till varje pris annorlunda  vår livshållning den in-
tressanta attityden (en ömklig modern stoicism)

några söker flykten genom kvarndörren 
därbakom snurrar oxlivet

i fädernereligionens livförsäkrade vana
andra stolt kulturens svans och skvallertanter 
med ögon fuktiga av förnuftets antinomi

alltjämt sökande
månens vintertorn en omkullslagen butelj 
slutsumman av Spinozas Etik

men hur lösa rebusar och korsord 
när kirurgen skär och själv ligger på båren

och aldrig finner sjukdomen
när jaget är vilande och flyende i samma individ 

och omöjliggör den fria människan
när tesen redan innesluter antitesen 

och utesluter syntesen
motsatsernas aldrig fattade enhet

jag såg på oss och ingen 
saknades och ingenting löstes utan rest

våra ansikten hängde trötta och sorgsna över tomma 
parketter

besvikna
över att besvikelsen aldrig ville komma

stigmatiserade
med armar sträckta mot försenade kors
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och vad har vi vunnit
inte det vi sökte
ännu mindre sökandet självt
se din väg
en tunnel utan väggar

utan valv
utan spår av mening

ecce via
från denna tillvaro in i den nästa
över den branta taggtråd
som någon helt cyniskt
kallat
döden
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att tömma ungdomens timglas av spleen och förtvivlan 
och känna blodets svindel inför alla oupptäckta vägar
som ej leder till Rom men väl till det omöjligas
splittring i illusioner och missförstådd verklighet

ungdomen ett sätt att öppna dörrar och glömma
stänga dem att uppleva städer som skökor med
blommor i stället för hår att fördöma alla andras
mognad men längta till sitt privata ålderdomshem –

parkernas dödsbroderade lungvävnad grändernas död
mumlande alléers död flytande skuggors död
allt död för att steriliseras av en ny effektivitet

en ny nervkris följd av en ännu trängre moral –
drömmer vi utan saknad om den gamla sjukdomen
litar vi föga på den nya hälsans falska trumpet
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ögats oberörda ansikte var honom främmande
äventyrets gyllene port slog i blåsten
som ett hån mot hans pacifistiska vanmakt
– att be om fattigdom:

med avskjutna händer ropade han mot vinden
vittnade om försakelsens renhet grät utan
bitterhet att ha förlorat spelet om döden
– att be om lidande:

revade smärtans segel brunfläckigt av blod
medan sjön tar igen alla lån med ockerränta
– att be om ensamhet :

över alla bräddar rykte din beska råge
outhärdliga ofattligt välsignade ensamhet –
(och att förr eller senare försona sej med allt)
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(när ska han komma
som förbinder eldtecknet med skum
och avslöjar kolens antal

vår messias som frälser svalkan
från det tillfredsställdas leda?

annars må var och en genomskåda sin
skugga över cirkelns avsikt…)
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I

den vita ångestens dubbelgrepp
över altfiolens spleen

för att motivera sin ensamhet lyser
lyktstolpen om dagen för

sopbilarna dessa förruttnelsens ambulanser
där han ett vattensjukt lik
ligger på spirande bekymmer

och stirrar upp genom önskningarnas allt
trängre hål

gatans doktor har hängt sej i sin lagerkrans
fast den lilla patiensen förgäves kan gå ut med fusk
o lutans nöd biter ont i strängarna
var snäll ironiske leende

och mörda skonsammast den ofruktsamme
som sover utan oro om natten

O –
vad det är tungt att märka alla kolumner stämma

bara den minsta profit i en ring om fingret
eller solsystemets grundliga bankrutt

i vårt väntrum till ett försonligare öde
vänta inte blixt i molnets sula
stuka ditt språng

över idiotens stirrande fiskmun
giv bilolyckans talande bröstkorg

nog beskt är ändå kistans gula mjöl –
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jag ville gärna gå ut på våta grusgångar
och diskutera med en duggande park

men glädjen förlorar sin svikt i satsen
mulnande texter låser ögonlocken

blinda strupe
du får visst aldrig dricka

ens ur lerpölarna…

g ö s t a  o swa l d



II

hela dagen har det stått döda
i de stora tomma fönstren i fabriken över gatan
och stirrat oavvänt ut i regnet

med outtytt ärende
jägaren utan glasögon lik en fåvitsk torsk

tyder i stum skrift rigvedas tecken
eller känslans förringande under nollpunkten

ska en av hans söner håna honom för stålspånen
som ännu fläckar fångdressen?

silverbibeln nitad vid offerklippan
siffror i ett algebratal
svarta tulpaner i en bottenlös urna
idealismens skeppsbrott i ett badkar
eller kraftverkens bländande krematorier
ja vem täljer alla falska vinster

all missförstådd frihet
friheten att välja mellan fram och tillbaka i en cell
du förruttnelsens och oordningens fiende

de arkebuserades hämnden och deras ännu icke dömda
(kvarnstenen slår för din hals)

därför sliter kvinnan i gräset av skräck att föda
och döper hon det röda könets kopia åt vita gudar

därför hänger det kallnade händer i fängelsegallren
i väntan på störtbombarnas entré

och har det hela dagen stått döda
bakom rutorna i fabriken över gatan

och stirrat ut i regnet
oavvänt
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III

nej spänn opp svångremmen
och låt inflammationens var rinna ut

över bordet
och luta ditt vissnade kranium över porträttets

skärvor
ty ytterst gäller det att halshugga ledan
i en katedral skrämmer man själar med vita psalmer
och kastar man biblar mot en guldvingad duva
över sjukbädden hägrar brottets diagram
i feberröd kurva    brottet att så kvickrot
att själv förrädare strypa sin medbrottsling
att i handlingens giftspruta söka bot för

skuldkomplexet
o döttrar av samma förräderi
brott att leva synd att finnas till
låt oss dissekera våra alltför bräckliga nerv-

system
herr läkare räck oss stiletten
o broder genom samma misstag

narkos…
slocknande stavelser och pulsslag vaggar

ut genom ett operationsrums morgonbleka
fönster
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IV

varför rister lönnen sina bröst
och darrar alarnas svarta vårtor utan brist i vinden
drömmer det blommiga förklät om denna lycka

hängmattans lätta middagsyrsel
parasiten som med bakkropp av bärnsten

slår mot tinningarnas blomlockar
dock    fast mitt på dagen

stammar kyrkklockorna
herre förbarme

under fontänens självförälskade dreglande
sommarparken applåderar i samma övertygelse
och lyfter utmanande trädkronornas släp
men stammarna bär märken av vårens tjurar
och förmår inte ens rodna längre
(marmorarmens ironiska gest avslöjar anekdoten)

det var vid tiden för nymånens askunge
men nu har Shiva skrapat av klorofyllen med sin nagel
måsarna sjunger gälla motetter kring vindflöjeln
och poppeln sveper in sej i sitt fotsida bladveck
parken glimmar av tomma socklar som kanintänder
o spekulation över den enskildes öde:
fontänen har upptäckt sin ensamhet

och blivit nunna i vitstärkt sinnlighet

d e n  a n d a k t s f u l l e  v i s s l a r e n
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V
envoi :

i postsäcken stoppar vi våra små ljusgrå omsorger
tillika med brutna naglars törnen

ditt hjärta är en bur för brevduvor vid missmodets
skog

önskningarnas fälla sorlar svagt av tomhet
så krossa paradisfågelns äggskal
på det att din förtvivlan icke må tveka –

din bild i rakspegeln äcklar dej
men du är dödligt förälskad i din egen skuggas

svarta säck med hornen
och flyr oberoende att fastna i andras blickar
vrid inte fingrarna tills det droppar bläck
utan sparka framtidens pepparkaksslott i bitar
och vila ut i nuets hissnande gunga

g ö s t a  o swa l d
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VI

ännu har han inte kommit
fartyget förlorar tåligt röken valen bär sitt

mausoleum genom den kvävande hinderlösheten
fastän andra dimensionen i blind hängivenhet

återfunnit tankens krans av årstider
och kakelugnen den vattrade hundens tempeltorn

övervunnit sin tro på begärets förnyelse
endast naturen lyssnar villigt till hans predikan

när han bara kommer
alla diken är fulla av döda syrsor som utbrända tänd-

stickor
sommarnätterna genljuder av deras minne

även koralförspelet hotar med hudpipor
som sorgen altaret och pupillens triangel
bevisar decembermordens syfte förklarad
men dessa höskrindornas triumfatorer

dessa månglerskor med kräfthänder
vad finner de för föda i de tre korgarna

när ska han komma
som tolkar de tre korgarnas innebörd och brev

till en förstenad framtid
med tungor syrade av mögel

oförmögen att ens gripa fladdermusen gräns-
instrumentet mellan människa och fågel

när ska han komma
som stryper den bedrägliga håglösheten med fingrar

d e n  a n d a k t s f u l l e  v i s s l a r e n
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vita som dopets fjäderskrud
så att allt blir liv

eller framför allt inte liv (under dessa tre
karakteristiska former) –

annars må var och en med ögat i handen
genomtränga dimman

sannerligen:
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nu är det tid
att pejla livets avsikt med ljusstaven

och avkläda den skändliga
i det abstraktas isiga vithet : ridåhalare och bödlar

tveka ej vid repet
aftontankens sorgsne belysningsmästare

låt ramp och strålkastare i naket grönt
röntga scenens mörker och spegla mönstren i vår

inre strävan
för oss

som vår egen publik våndas uti salongens ovisshet
nu är det tid

sannerligen

(när ska ögat lossna
ut i luftens kallt genomskinliga ocean befriat

från krympande blodkärl
över höstens nötta flodstränder

utan byggnadsställningar
i vårens alla ångande rönnhagar

utan ruiner utan vildvin som klamrar sej
fast i stora septimor utefter nattregnets fängelse-

gavel o tids-
ångest

när ska vilan i nuet helt och underbart famna oss
när ska ögat lossna

befriat)

d e n  a n d a k t s f u l l e  v i s s l a r e n
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detta är uvertyrens sista pukslag
stubintrådens triumf
uppfyllandet av strömbrytarens mening:

tid att se in i skådespelets avsikt och uppbyggnad
att formera pennan och slipa rakkniven
att rikta linsens brännpunkt mot företeelsen

detta är ögonblicket
jagets häpna möte med sej självt i världen
gåtans rätta gestalt i källan grumlad

men snart siktad
under en ström av genomlysta vingar –

g ö s t a  o swa l d



2:a boken

DIES IRAE
lacrymosa  dies  illa





monolog

för alltings upprepning och yttersta ändamålslöshet 
varpå all absolut pessimism vilar 

om kvällen står sandlådans sagoslott tomma 
kvarglömda ormskinn susar i portarna
och söndagsskolans patentfrälsning vajar i små

vimplar över tornen
bina har bråttom hem med kornblixten i vingarna 
och en död fågel stupar i den trött huttrande klövern
hjul skruvar sej timtals genom bygatan 
vita armbindlar lyser fram i nattblåsten
och långt borta är havet dömt att ej hinna
spadar gnisslar i sandjorden att vända den
körsbärsträdet ryser men yxan är fåordig 
ansikten flämtar i de nakna fönstren med korta

uppgivna röster
dörrar går krampaktigt i lås
stjälpta kycklingburar gapar över diket
som skonlöst pekar vidare mot stationen
månens vanställda anletsdrag skådar in i den

svarta skogen
och visar stigar förande vilse

men än är det långt till gränsen
en tändsticka slår ut och väcker en häst

till gällt gnäggande
ekot härmar långt från andra sidan
nu hämtar vinden andan –
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plötsligt flammar allén upp för två svängande
billyktor

och det knäpper i löven under de första varnande
regndropparna

livet vid de östra gatorna var en chopinetyd
i moll

svalorna röjde i svart krita det helas halvhet
men ännu doftade soluren av inrökta västar

husläkarens vanda skugga botar grusgången
men se det är inte han det är den store Kirurgen
äntligen

den sista oundvikliga operationen med dödlig
utgång

astrologens öga spränges av det parallellas förintelse
förvandling rullar grävskopornas basar
skorstenarna fyller sina 32 fots principaler 

tills de svarta skeppens plåtsegel sväller

källarluckor prickiga av blod    vad väntar 
stridsvagnens uppslitna buk trädens brända kvastar
ty granaten vilar i språngets båge 

och skräckens pestvind ruttnar våra lungor
nakna sover småbarnen med åldrade ögonlock 

och livstycken fuktiga av hunger

hejdade död under barnmorskans händer 
pånyttfödelse i siktets spår
till slaktens sista snitt böner om en god föresats
under V-dagens sordinerade parentes 

aktielöften tredjegradsdiplomati för utvalda:

g ö s t a  o swa l d
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aldrig fred i vår tid (eller någonsin) 
välgörenhetsbankettens lustmord på Europa:
vad har den bortvända skylten för bud?

pastorsadjunkten öppnar sina axlar 
och vittnar i hårt bläck
om de gröna skarabéerna över hustrun gåsfot
tallarna står orörliga i dimmans oceangrav
och jagets trista sjöstjärna kretsar
under försteningens hot från korallskogen
ordensvärdiga frackar skrider förbi till en koral

av lydiskt stämda rörflöjter
lärkans spel för vårens skull örnens

branta ensamhet
ska de förneka himlen och molnen

blomma
över glänsande skjortbrösts begravningstal
då de äntligen fått som de velat :

allas kulturstrejk drabbar svårt middagsborden
konsten att hålla skåltal gått förlorad

undergång undergång
eller var det vårt innersta hopp

att förskonas från hoppet
vårt yttersta livsbegär

den barmhärtiga döden
de förlorade loppen vinkar avsked

från missräkningens borgmur
men aldrig uttalade tankarna övergivna sitter
och målar solens karikatyr i månbarken
kring asparna lundernas ekotempel
vet intet om hagtornens tuberkulosfrätta revben

och skuldrans jord med tegelskärvor –
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i silverklykor
fladdrar den hulda moderns sorgdok

men träden hånskrattar till svar så att
sotet ryker

och östan skär sönder horisonten i flagor
marshimlen slår upp vindsgarderoberna

på vid gavel
och täcker solnedgången i toga sordida
och cirkustältet rivs för den sista dansen längs 
olivblå huvudskåls små trädgårdsgångar
och män som oupphörligt äntrar råttskeppet 
fågelklor spikats kring masten
kapten slår Columbus lik kragen om kompassen –

allom väntar den helt annorlunda stranden 
där vitt glas spolar morgonens tröskel
silverpendlar vaggar in i dalen utan skeletts

nakna grepp efter döden
och det rika arbetet svettas ur gruvorna 
där hyacinten tränger sin doft ur tårarna
och som ingenting består än pistillens skifte

med fröet
där mötet utan fruktan mellan man och kvinna 

vilar redan i saktmodet
som ju ska besitta världen

där –
i den annorlunda verkligheten

den fjärde tidsåldern
vårt psykologiska morgonland utan tvång

eller behov

du som trodde på verklighetens förvandling 
du säjer nu: förvandling är inte möjlig

snäckans spår av vattenkovall över bergets
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kupade hand
hela snåret stänkt av prinsens skära blod
vassarmen med törnen den grumlar dyn

örat som biter stenens galla under maskstunden
allt skriar : det är inte möjligt

(endast glasskäran döljer rakbladet i dunigt bröst)
elefantbågen över de knäppta händernas dal
sedan juraperioden öppnat sin klippiga bok
varur regnet faller svarar samt elden elden
Zarathustras tungor flammar ur gräset
och bibeln hamras ut vid profetens brinnande

panna
och sist gestalterna de torftigt klädda munkarnas
dystra parad över det taggiga krönet
under lönnen blottar en ensam gamba medeltid
i gråklädet om krukan i domnande fradgan
och kappor rör vägdammet till mjöl för kråkor
du lägger ring- och lillfinger i kors
och vilar ut i den lilla tiggarskålen
du sträcker ut dej i lergolvets sömn
väntar av mardrömmen steglas
väntar helgonets hand växe på nytt ur din strupe
på mirakel tror din skapande tro men intet väckes
och nu förtvivlar du: förvandling ej möjlig
(om du ville anta gåtans vändning i ett förvånat svar
och gamen singla frågetecken från vingens granriskrans –)
en flytande huvudbonad har observerats
en radio utan inälvor virvlar bort som ett skal
och det tjugoförsta århundradets auktoritet
räknar förstrött ny tid från bilen eller den

fysiska filosofin
och klipper ut våra gallerskuggade ryggar 

till bilder ur tortyrens historia
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grundstenen nerstänkt av hjärnsubstans    vad väntar
murens tomma ögonhåla dikets svedda skägg
ty hanen vilar i spänningens osäkra famntag 

och bomben visslar på äcklet innan tinningen
hostande stupar kvinnorna med trötta mungipor 

och säckar rämnade av armod:
en vit död framför ett liv i rött –

ännu en skoningslös april stöter pannan i molneggen 
och ängsliga skryter klockorna om frihetens

förenkling
orkan i universum krossar himlens blå idyll 
glasskäran lyfter ljudlöst ur självmordsbergets ljung

uppgivet böjd under kanonens hjulspår
och hjälten faller sönder i psykoanalytisk ekvation –
ändå tror du ej på verklighetens förvandling 
vad kräver du då på sitt svar
vad vissnar du med ditt missnöje 
du svältdödens cyniska spöke
var har du tränat din kalla pessimism
denna förlamande visshet om alltings oföränderlighet 
att handens jagande efter vind sluter armens båge
nattens rullgardin fångar morgonfisk som i ett nät
och clownen sminkas i bitterhetens druvor
att Hindemiths viola analyserar lerskålens generalbas
och att idyllen guppar i förnöjsamhetens ankdamm

av evighet
att visserligen skölden tvekar under segertecknet
visserligen idealens korståg mot väderkvarnar en

uppgift för detektiver
visserligen
men att nyckelblomster snart klättrar ur fästets

granatgropar
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emedan borgaren alltid tar hem spelet
och med fara för eget liv räddar den väster-

ländska kulturen:
belåten knäpper han anpassningens ömtåliga

barometer* i ett sidenband om halsen –

enahanda och meningslöst är ditt flyktiga öde
ögat som bevittnar blodets kretslopp utan ändamål
vänder sej inåt i äckel upptäckande
ödets uppgift att undkomma ledan
bottnen av misströstan och drömmars

drunknade bryggor

* exempelvis i form av ett krucifix
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3:e boken

BENEDICTA
quae  venit  in  nomine  amoris

à M. . . . . avec reconnaissance





livet

snubblande oåtkomligt är livet och svårtytt
några korta nätter snuddar vår puls vid dess rytm
några magnesiumklara mornar gissar vi dess mening
( – – – – – – – – – – – – – – – )

ögon utan törst händer utan hunger
hur länge ska ni vrida förenklingens hjul
spanande kikare från överblickens tinnar
er hämnd är ormens i blodsprängd lusta

tunnlar att gå vilse i källor utan gräns och yta
är livet eller ett sätt att missförstå blodets teknik
eller att klamra sej fast vid tankens regnbåge

ett litet torg att dansa på en vitkalkad vägg
en grind att leta efter eller något annat lika

oväsentligt
som inte ens blinda kallar för döden
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ode

i den tysta minuten efter dödsögonblicket 
då ekot självt ropar
och göken förundrad tystnat
då naturen i sitt öra endast hör tärningar 

droppa mot tjärnens fosterhinna
och mödosamt vrider sej mot ännu en vår 
kom hon

du vände megafonen till eget besök 
och kastade diamanten långt in i ungdomen
men hon hämtade den tillbaka 
med blod spunnet över höfterna
och planterade den triumferande 
som ett stort frö i sitt sköte

horisonten belyser gryningens stängel
som växer ut i ringande klockor under molnen

(deras stup glider in i varandra
snöskred lika i massiv tystnad)

du snubblade missmodigt över samvetets rast
men steg utan tyngd i pliktens hårda luft
och virade schemats taggtråd om pannan    men då
kom hon och förvände allt

i det ordlösa greppet efter läpparnas
blanka utslag av grodögon
tändernas beska vin ur ormens kräva

g ö s t a  o swa l d
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då tinningen droppar av vissnade isblommor
och skiftar i blodig febersol

kom hon och förvände allt i saknad

gaslyktan svävade bort i en gul flod av ensamhet
fiskaren svepte sitt spö efter så kall väntan
in genom hjärnans tunnel gled strömmen med skratt-
måsar gungande i vågornas ögonlock
du plockade förstrött ett hår från tidens ärm
och visste inget om höstens trappor ner till

staden

men i den lugna timman efter dolken
då hjärtat intar medicin i stensked
och eftertanken fäller sitt paraply
då religionen lustvandrar med sin gråa säck 

att samla barn med död i blicken
och löven oftare söker dikets mun
kom hon och förvände allt i saknad 
efter ett ännu ej inträffat mord –

alla snärjer oss den tillräckliga grundens rötter 
och tvingar till steg efter steg att nå syftet
endast i drömmen är vi fria :
men solen slår sin silverspik i syrenbersån 

och sommarröster åker förbi i skuggig vagn
sommarlovssjöar välter sina kransade hjul 

över stenrösets kluvna ormtungor
redan i slättens handflata vilar tryggheten 

redan i en trädgårdssoffa i en vinbärsklase
men längs suckarnas gata skrider döda illusioner 

som misslyckade aborter över hjässan
och i krokiga rännstenars spår 

rullar den gröna dimman
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outgrundligt leende med brusten marmorblick 
har venusstatyn sjunkit    fyra buskars armar

lyfter vassbåren och semaforen höjer varnande 
handen ty ingenting är längre nära –

tången bubblar under dyningen(:ta foten 
eller ansiktet med nackens kopparormar)

naken och namnlös genombävar skönheten rummet 
denna begärets misstanke och slöjans avtryck

ja hennes ansikte i uppåtvänd extas    vem tände 
hennes axlars stilla sken i drömmens bakdörr
mot morgon och verklighetsförklaring

var det du
trots vettets kritiska brillor    trots fumliga
händer letande besvikelsen i hennes blusveck
i hennes brösts spända skuggor    trots alla
spegelskärvor som låg i vägen när ni försökte
hitta varann bakom varandras ögon

ty kärleken är vår enda verklighet*
livets enda spegel utan gåshud och den
enda stig på vilken vi kan smyga över varandras

gränser
osedda vid mörkrets inbrott

tillika nuets klara iris
och ogrumlade källåder genom förvillelsernas

trollskog

att skända den falska kyskheten
att bryta halvfärdighetens spjut mot det röda skalet

om vårt oformliga kräftliv
ty vinden kammar ogräset från säden –

* även om den oinvigde lär vara bekajad med vissa tvivel
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medan resenären vilar i tidlös sömn
har tåget bråttom in i evigheten

medan gränslös ro lutar sitt huvud i famntaget
spökar glasknappar som barnögon i tapeten –

att riva det falska ansvarets blindfana 
och ytterst alla staket mellan oss
för att fri ströva genom viljans morgonland
att vid soluppgången kasta drömmens bindel 

vävd i frågornas skrämmande mönster
och stiga upp i kärleksrummet det nakna
vår enda verklighet
att fatta ögat sej självt i åderns vagga 
och dess spegling av livet blodet :
se gåtan faller utblommad ur håret

men näcken stämmer mot i forsgröna kvinter 
från vampyrernas brant spejar hjorthornen

krälande av luskungens tusen ögon
i den sömnlösa dyningen kränger tunnbojen 
och drömmer oroligt om drunknade    havsskräcken
med sitt slemmiga följe av strypare

har stått upp att vandra
med sikte på gula punkten i fruktans isöga
tiofalt hämnas framtiden nuet utan att nå det 
aldrig höres skådespelets bön om ett smärtfritt liv
lyckans begärliga fågelhjärta i guldburen bortom 

de sju skogarna
vinner endast prinsen den utvalde

även utanför blodskammaren vakar syföreningen 
och saxarna beräknar dörrspegelns snidade ålder

för att efter kroppens slutprov bortslumpa granriset
ja då tornet störtade in med ett rosslande 
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då rakbladsmannen gled förbi i svart kappa
med händerna öppnade till strupgrepp

kom hon och förvände allt i saknad
efter ett ännu ej inträffat mord
(som heller aldrig inträffade…)
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sinfonia seria

för pukor täckta i svarta slöjor :
vårhimlar över jordens medeltid 

blåa krukskärvor på sandstränder
vilka havet utan ord faller mot 

i vågor stora som likkistor
gripande fällande
låsande sej

och på en sten av månkristall har 
handen som stelnat i greppet efter ingenting
fastän blottande flatan
bevarat sin hemlighet –
lövverk av blåa naglar 

på turkosblanka fagotters stjälkar
genomspunna

av solooboens blodstensvisa
ändå bara en trubbig ansats 
fast ändens visshet över spåmannens panna:
okänt tema

violiners snitt och hornens bara hugg
vem har lämnat grindarna öppna i natten
vem har förlåtit rågen med en smekning
för vem har den brinnande linden rullat ut

sin sommarskugga
gräsets andedräkt och vårdträdets ansikte
förråder inte henne

som bar en sårig vår över ängarna –
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nu ligger bordellen på rygg i examensdrömmar
om den unga döda som våra armar ej orkade hissa
bevakande detta efterspelets löfte i

flöjtens och klarinettens samtal om kvällen
men linsen som utan kommentar

utlämnar den enas glashjärta av saltvatten
den andres blödande lunga

förbittrar dissonansen
underblåser sjukdomsvind och självförbränning

*

regnet fäller sina duvgrå vingar
varför också segla i november
då månen vissen och förgrämd solens avbild

visar
över höstbryggor vajar gräset som fiskgälar
och nätets sänken berättar i resignerat im-

perfektum
fugans öde under blinda alger

vi undkommer aldrig reträtten till havet
de sinnessjuka vadar med ben redan av aska

svalögat speglar fartygets brand under fyrens
pekfinger

alla anar redan skottets snabba eldprick i 
nacken

och dödens stöd vid det svåra språnget ner i
graven

men plötsligt öppnar någon lägergrindarna 
och viker havet ovilligt undan

våra standar att möta den s.k. dödens kommunism 
slokar i det oundkomliga livets isolering

dess regn slår förbi i gråa duvvingar
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jag sitter i självmordsbergets eviga morgon 
med händerna öppna för stupets krav
men undkommer aldrig vägen tillbaka till havet :
i vattnets barmhärtiga natt vilar din kropp 

som en skulpterad pianotangent
att dikta brutna sonater på i en enda verklig ton
ihåligt väntar kyrkklockan blott en dag 

ett ögonblick i sänder
kajorna skockas över amfiteaterns väggar 
kantorn höljer sitt bröst i tårar och orgelpipor

spejar förväntansfullt från kritklipporna
men oåtkomlig skrider jag vitklädd som till dop 

för att innan vatten
allt jag bli
allt du

sedan ska havet slå upp över mej
och med ett skrik famna sjätte timmens mörker
och i den spegelklara tystnaden efter skriket
ska strandekot ropa självt
och havstruten förundrad tystna
naturen lyssna till tärningarnas fall

över dyningens fosterhinna
och mödosamt vrida sej mot en ny vår

d e n  a n d a k t s f u l l e  v i s s l a r e n

49

68

69

70

71

72

73

74

75

aria

alt och
bas





4:e boken

LIBERA TE
homo  de  vita





Schopenhauer

Halt skata slår oljoberget
omkring spänner hjärnans glashimmel

sopande världens fyra hörn med tentakler
av insikt

i sådan verklighet ej hemma köttet ledes
klamrar sig ruttnande fast i relingen

havsslickaren –
studier och resans linje över texten för eller emot

en förgäves uthärdad ungdom
att den förvandla
att starka doft av skonad paviljong och kvinno-

hår kring åsneöron ej sörja
men betrakta filosofens kalk över kafébordet
nu skåde hans öga livet som dess medelpunkt

och vinne girigt allt i sin pupill

Han virar flöjtens toner om hjässans stormsnår
men skakar mjuka känslors mal ur nervkvasten
och fäller teorins skarpslipade visir

mot blå förväntans upprepade attacker
för att slutligt välja negeringens absolut över-

givna sidospår

Se hans grav se den
här upplöses

Europas tvivlande röntgenstråle han
lät sig ej skärma

53



han öppnade våra ögon i omättlig hunger
och slog våra munnar med sanningens blindhet
– idealister i alla land

slå brinnande facklor i denna mark!

g ö s t a  o swa l d



monolog

för Sāriputta och Moggallāna (Kolita och Upatissa)

(tanken sluter sej i obegriplighetens mantel 
likt en staty över klarhetens paradox

slagen men lurande trycker själen skuggan
av ett annat du

reducerad till noll rasar illusionen av din
personlighet i sin egen spegelbild snärjd

från allt ska du befria dej
från nattens minne och dagens fruktan
från verkligheten vartill du aldrig tvingats)

den nye latinläraren griper i katederns livboj 
och bryter samman stammande destruo destruo 

destruo destruo destruo destruo destruo 
grammatikens blad diktens och löpsedelns 

bär vinden lika lätt
undan vika försvinna endast ögat skriver

synfältets regler och upphäver dem
slocknar solen blir skuggan orolig och

vänder sej om mot höstvägen
med ärr efter lövblåsor

luften har djupa fåror sen vindåldern
i dem hänger det svanor på långa band

ur skulpturens spruckna skalle spirar fet-
bladsväxter som över en grav
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nejlikdoften har redan kvävt rummet med
de små halsarna

pianosträngarna vrider sej om varann
utan att minnas sonatformen

ögat handen örat har glömt allting
helt visst allting

din andedräkt har upphört befrukta scen-
bildens bön om förskoning förändring

till klarhet
ögons och örons blommor händer som fröhus    bara
hållplatser längs den enkelriktade gatan

mot station
där tåget alltid står klart för evigheten

men ingen verklig vändpunkt undan
polisens missuppfattning av Kants etik

där vingen möter sin skugga
tar planet mark

blott där du återfinner dej själv
hör du hemma

o andra länders navelskådare av
pupillen däri infattad som ett smycke

är ni morgonen
vars renässans förnyar aftonlandet

från den pubertet vari Europa ligger för döden 
söker du växa till mognadens hälsa

där Himalaya fäster skuldran
brant är försoningsstigen österut i varje hålväg 

lägger tvivlet ut frågetecken som krokar
men avmagnetiserad ska du rulla som en boll 

utför vintergatan
och inte stanna förrän utanför
begreppet boll och stjärnsystem

och ditt namn skall vara 
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fallen ur sammanhanget
(och striden ska stå mord eller självmord?)

nebulosans trasiga hink fixerar snigelns ögonpar 
och gräset kan inte undfly jorden

men stenen ligger oberörd och lyssnar
skeppet misslyckas att i epileptisk kramp 

bryta sej ur skrovet
visserligen ormen vid kunskapens rötter

avlägger skinnet men till ett nytt tvungen
naken i kallt blod

ty vattnet är inte vatten men ännu mindre 
någonting annat

så öppnade filosofen sin panna och läste 
kammaren fylldes av suset i snäckans öra
och allt förklarades av det osynligas fasa
rätt uttytt skymtade sedan hans anlete

i kvistverkets genomskinliga teckning
med hjärtat som en vinterholk inunder

(hyreskasernens familjer ett partitur för
romantiker

med slutkör över individualismen
ensam och individuell är bara den döde förste

tenoren den i förtid utträdde)
vem balanserar längre sitt öde över bron

till landet Övergivenhet
vem lägger sin sommar i asken med räfsans emblem

utan att först servera en vår på glödande
brickor

bäckar som klirrar av silvermynt gör händerna
valhänta

och mättar inte svullna magar
kvävd av offerrök tvivlar ingen på offrets nödvän-
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dighet
sjöfågeln är ivrig i tjärångan
beredda att uthärda allt utom människan

avseglar vi –
men inte ens vår jord bedrar längre
elementets natur annonserar sin oskuld på leende

plakat
i hägrande menlöshet lockar inte landskapet mer

likt en urblekt akvarell
med insjöars blåögda kloaker
med blommors trånande läppar

nariga av döda insektskroppar
och bonden gräver ner sjukt samvete i idyllisk

möda –
sedan du längesen förtvivlat om jorden 
tror du ej på ovissa stränder

opålitliga vatten
du som ville livet 

är elden hemort och väsen
det enda vari livet skulle undvika förnyelse

trött på resor utan annat mål än eventuell 
utgångspunkt

på denna halva illusion
och falska verklighet

vilar du ut i takets svalka och spetsar en 
stjärna på antennen

och i det sista hoppet att detta bara är en elak guds
onda drömmar

mannen som alltför länge väntat ångarens undergång 
för bottnens skull eller vulkanöns

havande med sin övervattenstillvaro
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överger till slut frivilligt däckets trygghet 
fastän middagen kallnar på bordet
och de närvarandes anletsdrag skärps

och småningom täckes i en hinna av besvikelse

ohållbar blir vänskap utan komedins mask 
med hånskratt gömda i blicken men

jordens begränsning avtar spikskon då morgon-
skeppet lämnat alla stränder

och inte ens de falska mynten längre gäller
ty jag är icke du men än mindre något annat

oupphörligt rimmar blåst med vardag
i regnet mister världen solens legering eller

nattens drömlösa avgångssignal
och breder naken och tydlig ut sitt äckel

i en oändlig gata mellan husväggarna
där skyltfönstren som osaliga korpar flaxar

över människorna
de slår in sina själar i tidningar och bär som

ett paket grönsaker under armen
över den kladdiga asfalten skramlar en spårvagn

bort med öppen fiskmun mot
hamnen som sluter sitt musselskal och somnar
grå elefant under myrors planlösa irrande

framtiden öppnar sina vita händer
och söker tyda ett öde en mening

på tingens yta virvlar nuet bort
i ett förflutet utan tårar

förstrött betraktar dagen snart försvunna ärr
utan att minnas smärtan
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den rättfärdige och hämnaren är glömska av ondo
– glömskan förutan guds tålamod omöjligt

liksom människas
var framför oss står vattumannen med sitt ok 
var bakom oss faller skuggan från mordbranden
nuet förlorar sin punkt i perspektivets glashall
men när ska ögat återlösas 

trollkarlen låta förvillelsen utplånas
och vi seende återfinna vägen

vad angår oss en tid utan början utan slut 
när nuet ständigt glider ur våra händer
aldrig mer åtkomligt förflutet 

och oklar framtid skymtar genom filtret
förtvivlan bebor kamerans hus –

ohållbar även splittringen i kön 
den ödesdigra*

ur gatorna raglar kvinnor lysande av våldtäkt 
det giriga skötet kan möjligen påkläda sej

vattenpasset
men innanför drömmen sotas glaset 
och brottets mönster sublimerar motsägelsen
tången slår sitt kors över kluven bädd 
förräderiet redan i blicken nedlagt
omöjliggör skapelsen och ormens vita flykt 

ur blodiga väggars cell
där pulsslag utmäter ännu ett mord

och själva extasen lägger armarna i kors
vad undfår någon för nattvard i dessa hemliga

katakomber
* vem kan ej utantill Klagovisorna om kvinnans existens?
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vad för oblat till ögonvitans skam
vad för vin utan bittraste eftersmak

från tidens gräns och dörrens    hotar
röda liv utan begär
ska du frigöra dej själv

stegen häftar vid mannen som barnet
vid kvinnan

och skuggan bevisar kroppens existens
en by utan kyrka griper tag i marken

rädd att störta ner i himlen
hästar söker sej ned för sluttningen lika

utbrunna tankar
och stearinet droppar luktpion som
minnesförluster över positivhalarns hjässa
i rullstolens ekrar gömmer sej bilden av en

lycklig sommar
men oron skruvade märgblek orgelpunkt
skrik ur maror bröt suset liens kyla svepte

ofta pannan
i hetsande skymningsdrömmar

bedrägeriet orkade ej längre stå upprätt
utan föll skräckens taggiga fingrar samman över

bröstet utspänt i fönstrets nakna ram
alltför grymt medvetandet gryningen kröktes 
i melankoli återuppsökte natten tills
slutligt allt brast i fyrverkerier 

luftens blodrop –
vittnets hårda läppar förmörkar tystnaden 
flugans bana hejdar för ett ögonblick regnet
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medan solen tvekande överger havskanten 
och morgonen tröttnar på att finna allting

som förut :
luften i gropar av blod
jag i svepningar av medlidande 
våndas    gator under destruktionsakten
nej något finns som överlever solståndet 
något uthärdar vissheten om livet
och förklarar fruktan för självmord 
ej marmor väntad dagens undran underbart :
förvissningen är vunnen till dödens pris 

och fallfrukt sonar all blundande önskan
vintergarn heter trädgårdens förankring 

i ådror av sand
vinden knyter trädens rabattens munnar av skratt
och plötsligt inträder Allvaret 

infriat i befriande stillhet –

ännu hämnad 
kretsar känslan kring hjärnhusets glassymbol
och himlen skymtar genom rinnande vatten

skriket trycker som en panter under nyckelbenen
omöjligt språnget för inget mod övergår

gränsen till vansinne
men djurets förveckling till människa lik

slokar en hund i sorgmantel
ur ett fönster slaget som hästskos stämpel på väggen
min tragiske vän räddade sej upp på brottet

till slut då ensamheten anlade kåpa
och trätiljorna fläckades av dolkstyng

alltid offer mannen med örnkraniet
föll tungt    lysande ur gräset hans

huvud ett mänsklighetens förstenade rop av vanmakt
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av objudnas hånfulla varningar :
den man älskar mördar man

endast i Staden och dikten tankens:
väsen av sjukdom möjlig parentes…
men i dårhusparken står patienterna orörliga
spejar ut i hettan närmare vägen lika gravstenar

med djupare medvetandes runskrift
oförberett splittras din spegelbild

in stirrar mynningen till dödens hålväg
förtorkat utstötes hjärtat i lerduvans bana

efterlämnande ett spår av spetälska
men saknaden återvänder till utgångspunkten

och finner förblindad uppfyllelsen
famnad av trevande händer som innesluten i

ett skal av längtan
intet tröttnar begränsa vårt herravälde över tingen 

och gåtan luktar ännu fränt som blixten
begäret styvnar i luften till en pil utan spets 
bäcken larmar ännu av ovana men har

vänt blicken inåt mot slagrutans känselspröt
ingenting behöver längre blunda för att undgå 

en alltför abstrakt verklighet
rosornas djupa hugg har upphört att blöda marken 

att blanda vissna kort :
med ett förlåtande leende 

ser vi hur undan för undan allting
åter misslyckas –

vad trodde vi då skulle lyckas 
under så vanskapta stjärnor

vad sökte vi då för lycka 
inför så frusna nät av grön besvikelse

sköra som daggkåpor
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experimentet tänder undrets flagga på halv stång 
omogen sipprar frukten från träden och

märkt av larver
bronssvanen spiller sin tomhet som vatten ur näbben 

blåsten har stämt säckpipan
och människans ögon belyses underifrån av

sjukdomen
någon måste uppleva hur hjärtat 

vitnar som en musselkropp
utan att frukta nackens tvära vinkel 

händer lika stukade hökvingar
hjärnan som ett genomstunget fossil i

morgonens kruka av spindelväv
också måste någon undkomma denna könets för-

tvining
under gallerkalla vårhänder

blåådriga av jord eller bläck eller död
detta psalmens tigersprång genom slöjor av

silande förbittring
och intet vinna som förut upprepningens krona

genomstrålad
från förklaringsberget

med horisontens båge av missförstådda solnedgångar
att förbinda skon med osynliga rastställen
och förneka jagnavet i denna mångfaldens häg-

rande karusell
att trampa på trädets skugga

tills den jämrar sej
och förlamningen uppenbarar sin stumfilm
vad begär väl stenögat

det aldrig glödda
marmorfoten

som aldrig beträdde fasornas lina då
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ledan korrumperade föreställningen
med sitt skyddsnät av knutna ormar

och smärtan förvred den sjukas läppar till ett
skratt

under dödens födslovåndor
så att de spändes över idyllens blomstertak

och äcklet gled in obönhörligt bläckfiskstilla
utan att vägra sin hunger

likt pråmar lastade med svarta jasminer –
i greppet efter eldbusken anar du djuret 
i bankettens meningslösa uppskjutande

av en på förhand given begravning:
för så bitter verklighet ej ämnad 

i dagen du slutar bejaka året
låter vinden utan motstånd falla genom ansiktet 

och livets extatiska linje resignerad
återuppsöka grundtonen

medan snön oupphörligt stiger mot solen 
och renheten islikt klarnar till en helgongloria

kring ensamhetens inåtvända händer:

så ska du till sist 
befria dej från jaget

och avlägga även denna mantel
sedan du återfunnit dej själv
och märkt gestalten gå jämt upp i samtliga 

spegelbilder
utplåna bilderna

genom att överge speglarna

rytmen förlora greppet om pupillen 
tills den försmår jagtornets utsikt
och (paradoxalt motsagt glaskroppens mening)

d e n  a n d a k t s f u l l e  v i s s l a r e n

65

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115



faller ur sammanhanget
och efter så tragiskt möte 
blodådern brista i blodets frihet

näthinnan i ögats
detta oberörda ansikte till slut vara din enda

frälsning ur vaxkabinettets instörtande glas-
väggar

allt vad livet ironiskt realiserade för de i anden
fattiga som de i ladorna    där bristen jämrande
parade sej till alla övergivna skuggor

och lidandet utan huvud betraktade källarsalarnas
fackelröda spegelexistenser – till slut

tigande askesen hugga sin fullkomliga övergivenhet
som brinnande hemlig skrift i pelaren av stelnad

aska

allt riva neder
allt din verklighet och kontur

från allt befria dej
från dagens medvetande och morgondagens

minne
från drömmen vartill du aldrig tvingats

f i n i s
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Postludium
(stråkkvartett)

Proinde, quicunque solus sit et timor
super eum dominationem facit,
oportet quod cogitationem faciat,
et sciat, quod omne ego sum, et
praeter a me aliud non est : timor
ejus amotus erit ; quod cognoscenti
seipsum timor non sit.

Oupnek’hat





Regnet fattar insjöns inflammerade yta 
till en stumhet utan like 

ej för döden
rosen natten innesluter

och efterlämnad vardagens omätliga
tomhet blånande

stirrande

Tre stjärnfall beseglar hjärtats förgrening
i älskandes ögon och händer –

69

adagio non
troppo



(man har stenat detta grazioso
mot ett granitlejons sotade väntan
lysmasktecknet korsar fångarnas kretsgång

väderstreckens fruktan att skiljas
tätnar till ett avlägset oväder –)

Kvarterets arahat har avlagt nerver
hårkrans och guldfjäll

bergstopparna vitnar av hans renhet
torskstim som kulturer

vilka solen begrundande vänt mot öster
men även resignation

fastän detta var vad gravarna ville ha sagt
vittnets avsikt med sin

fanatiska destruktivism
kanske för frihetens skull

och hösttrottoarer med skäggiga
rännstenar

förlorar sej i tillvarons överdrifter
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Mina ådror är fulla av syrsor
tystnadens fåglar i sommarens utkant :
snart avtar mörkret sin mask

prickig av stjärnor
och låter gatorna sila genom dess mun

som ur en förvriden skål
av extatisk bottenlöshet

Rovdjuret i skuggan höjer tigande klorna
gathörnet som sett dem glimma fosforlikt

undanröjer varje tvivel om glasorgel
stilettvardag och blodsöt fruktan

Suveränt
leder sambuddha loppet mot

leendets fullkomning –
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Överbevisad om alltings orimlighet
blåklockan sjunker i klosterporten 

till sans och inre medvetande

blommor inneslutes
mer övergivna än någonsin

i döden
det stora fröhuset

Nederlagets åker ockuperas av skelett
ur deras frusna grenverk spirar

tusenskönor och Förgät mej ej

men
du ska bedja
att detta öga aldrig må slutas
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Du andaktsfulle visslare
bind världsövervinnarens stillhet
i ganglier av försakelse och ensamhet

om dina händer
om dina läppar

om dina tvekande tankars beslut

(Misstagens summa förvillelsens bär
inget spår av de otåliga hovarna

i gotisk behärskning
lyfter människan tortyrinstrumentet

fientlig företer viljan sin fördubblade
pupill

stelnat röd

Grässtråt älskar dina kinder som
rakbladet ömt din pulsåder

och vinden snärjer dina grenar
med sin gasbinda)

Alltför snart
ska regnet slå in i din gränslösa

tomhet
och du

utan ett minne av livet eller döden
inträda i ditt försäkrade lugn 
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försök till en monografi
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Gösta Oswalds omslagsteckning till originalmanuskriptet, 1946.



Människa, du som ännu färdas
längs dessa vägar, sökande en människa
– kanhända är du den jag en gång sökte,
kanhända jag en gång var den du söker.

Ekelöf



praefatium





tillägnan

Christina, den ädlaste, varslar jag dessa hemliga röster från
sex till tolv en morgon

och detta den första dagen av härarnas månad, hägerns läng-
tan och det tåliga föraktets månad, efter den kalla torra mars
regn och sol du armods vän att skänka, o grymma månad att
lustvandra och så vid vallfartsorten finna läkedom –

(Är då fattning av genial nåd? biografens hädiska försoning
av ett oöverskådligt material och sitt eget samvetes tendens –
konsten är att ändå välja det väsentliga. Har jag misslyckats med
detta, är jag en dålig diktare. Men hur skulle jag från denna
hemlöshetens snäva utsikt kunna annat än börja. Annat än röja
allt som var Henne av öde och stämmor i den dunkla förbun-
denhet att de handlar om oss, liksom vi om dem… Och må den
som om sekler tolkar våra linjer tala med sin tids tunga till sin
tids öron och fästa i förvridet glödande skrift sådant thema –)

för Christinas skull
för att söka det enda nödvändiga
under kartagisk landsflykts ödsliga år fattat i pennan av

frater Baldwinus





tomus 1





caput I

Vill du förhålla dig lyssnande. Vill du följa
genom begrundade extaser ner mot förlåtelses bro, (Tillåtelses
bindor är obefogade, alltså dess mörker obegränsade) 
I alla uppgivna riktningar… Vill du följa fjäderns spår i stoftet
under betraktningsfullt medlidande (medgivande) Linden är
djupare än vintern och gäller min fordran, är du av oss förak-
tets män är du tillräckligt förvissad om din ovisshet? 
Och detta är ett uppriktigt sammanträffande, ditt hjärta, På
alla uppsökta utvägar samtidigt hejdad… Och fast som en
kyrkgård, dessa förgråtna gångar, av begravna ord fattiggravar
massgravar av ord, och bara intervallvis, murgrönt längre
levande sorgen, ville jag levande nalkas… och efter det jag
befruktar, att jag en tid lång måste eder åsyn och omgänge mis-
ta, så haver jag velat detta blomstret, som tyskarna Vergiest
nicht mein kalla, eder tillhanda sända…

[– Det börjar bli kvavt härinne. Det är tid att bryta upp.
– Vart. Alla är för längesen döda.

– Ge nu och bråka inte. Se på ett kort.
– Och vem är den missnöjde? Alltså : för sent.

– Vad var det?
– spaderknekt : ]

hur han lutar sej över sängen där Hilla nyss i en snarkning vak-
nat och fetögt stirrar upp mot honom, hur han breder ut över
henne (så så) mossens kvälvande utsikt som surt brun säckväv
oöverskådlig irrar vägen däröver sina halvt glömda spår, för-
kolnade förmultnade grenars avklädda armar klibbiga av dagg
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till ett taglets plågans mönster, till en dröm om underförstådda
vallfärder, stigars svårtolkade dagboksmarginaler

När jag skall lämna världen
O lämna du ej mig

att också Hilla innesluten i en psalm, att också hon begär det
orimliga: offrade vi så ett par ögon för detta datum och rum –
han står vid de jämrande fönsterluckorna, eftersinnar, avslutar,
beräknar vägar och vadställen

– detta är alltså jag och den flyende 
den flydde och han som ska fly, det besmittade greppet och

de otacksamma sandalerna… En natt förspilld, en dag att för-
spilla. O min fader – vem var du att detta skulle ske, att jag
skulle komma till dessa orter, dessa människor. I går kväll (för
min fattigdoms skull, fader) ännu ett förräderi : din journal
från 1563 – värden hade uppruttna händer med sniket vansköt-
ta naglar. Så är de dagarna ur minnet förskjutna, så går en dag
och tidens versnät tätnar om våra anletsdrag som tiden ej sko-
nar och allt sällsyntare igenkännandets heliga tal

– du, ho blåser det?
stönande och svettig, bryter hon sej

upp mot honom, sluddrar : varför blåser det?
är han redan på väg? kan vi alltså

inte tala.
– hör du, vad blåser det?

nej, han vänder sej, klär sej färdigt
medan:

– Odins jakt.
Som om hon förstod svenska. Åter beredd, d.v.s. avfärd:

Ekens vildvuxna timvisare faller sakta och i dammens upplöst
färglöst lysande is suddas det ut ännu en årgång fotspår. När
han äntrar kärran, ack så svidande och befriande plötsligt har

g ö s t a  o swa l d

86



gryningen slagit sin hinna och över torvmossens skrumpnade
horisont skymtar redan dagens sjukligt klara ögonvita –

Hon står i dörren, med tunga lemmar, mungiporna spiller
hennes ängslan i grånaden

– Gustaf du glömmer mej väl inte säj

[– Och vem är oss nära?
Sträck ut handen i mörkret tills den sjunker i Hennes hjärta.
Gregorius Borastus blandar, därtill har han ganska kalla myn-
tarhänder.

– Alla är ju för längesen…]

Ser du dem leka på ängen? å jag har slagit upp anemonfönst-
ren och lydiskt milda silas jordens dofter in mellan vårmorgo-
nens vita gardiner vindlande ända från solbelysta joniska kapi-
täler ner genom ögonens blåsiga pelarhallar ; och mina händer
som är på vandring från nattens bortdöende andhämtningar
till festdagens frygiska gallerier, stannar med övermodigt spre-
tande fingrar : barndomens väsen är sällhet, tänker de, å dessa
sjungande barn! och öronens godmodiga blindbockar tolkar i
raglande figurer havets dämpade jubel. jag Kleonymos den
lycklige har lagt aeolen åt sidan och står lutad mot den gnist-
rande kolonnen: sorglösa dansar de nio småflickorna, men det
är ett vimmel av svanars skuggor över andra stranden där bere-
delse fladdrar röda vimplar bröllopspreludiernas djärva leen-
den. vad är dissonansers gissel och epigrammets senfödda fruk-
tan mot dessa våroffrets rodnande körer, o hymen –!

Till långt fram på natten arbetade jag på den fjärde volymen,
om den dunkelt fattade konsonansen,
överallt skymde breven från Nikias, med de gula fläckarna där han vilat handen,
och den nittonåriga Amytes förlorade bindlar (blodröda flor)

N. ur fenster spörjer :
vem dröjer ingenting vid den uppstoppade solnedgången

eller någonting
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eller omöjliga möjliga, möjliga omöjliga,
de leva ömsesidigt varandras död och dö varandras liv –

N. (med de sammanvuxna
ögonbrynen, epileptikern) ur nordväst slungande vanställda frågor

tills tröttheten började slipa sina
linser mot mina ögonlock, det är ju sent, och den lutande
kolonnen med handen kring pannan lutad hör jag från andra
stranden, epithalamion för Doricha – Ser du dem, med breda
lila sidenskärp, de gammaldags flätorna, de dansar tre och tre –
att slå igen de skära pärmarna och kasta sej på rygg i gräset och
med ens allt blir tyst och klar himmel, så att man känner vin-
den intala sej drömlös sömn (men de mörka buskarna drömmer
tungt om sin blomma) och en syrsa långt utom återuppta sina
hektiska recitativ, var det minnet av denna barndomens trygg-
het in i det blåas hissnande djup, och vattnet bakom ögonlock-
en vatten i uppror mot tyngd och vindar, mot morgon och
tidig vår har jag öppnat porten: de löjligt sydda klänningarna
har slagit upp vita blåsor på ängen, hvita dukar som glädjens
förtroliga meddelanden, varifrån kommer deras egendomliga
melodier, ljuder de ur luften, ur trädkronorna som i yrsel över
fontänen, ur kolonnen vid vilken jag av evighet är fästad, Vin-
dar vindar blekande himmeln med stridiga motiv O lutande
symboler! vindar försonande hjärnans råa vindsluft, renande
och försonande –

ett moln har slagit ut sin blommande varning för solen, men
de lekande flickorna är idyllens förtrogna utan skuggor och
under molnet hukande fruktträdgården och den gamle onanis-
ten som mot grinden lutad förfalskar ett armt barndomsminne

Hymen o – och iakttagande kultens fordringsfulla regler (om
plogfårorna och bebådelsen till lusta förlustelsernas oförställda
bejakelse)

jag på den lutande kolonnens upphetsat skälvande beläte in-
ifrån spetsad ansatt av sjudande blodöverföring det ökande
trycket mot lemmar bröstkorg huvud i kväljningar böjt kvalt
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och förstorat, tankars oordnade reträtt mot det solgenomlysta
fragmentet :

dessa dansande sjungande, i denna obegripligt klara, nu
kommer en flicka springande upp till mej, hon har något i han-
den, sista sträckan måste hon klättra utmed den klassiska relie-
fen som ur krigens morgon upp genom tiden förbi min kind –
hur vårdslöst hon slår av en krigares lans, den faller till marken
med död klang men skrattet, flickornas skratt sköljer in i bibli-
oteket där jag fårad vankar. Hon lägger sitt fynd i boken, som
tyst sluter sej, men hennes skratt, lyser hennes blåa ögon i
oförstånd, och våra skratt rullar förtroligt samman sej i den
döende soldatens stjälpta hjälm,

tar opp boken från golvet, två blad klibbar ihop, och då jag
sliter isär dem ligger där en söndertrampad groda med slaka
bakben och utklämda ögon,
Ser du dem leka… o ensamme adressat,

– nej de är inte kvar längre: molnen har belägrat himlen och
reliefens evigt fixerade handlingar bär trista snökalotter.

o ensamme samlare, innan du överger mej, tag
denna sanning:

övergivenheten har skuggor djupare än blindheten.

[– Du måste gå nu.
– Ett är nödvändigt : att vi alla går

– När stänger de?
– Vilka?]

Ronde des pâles capucins :

brant är det oupphörliga nedstörtandet mellan de båda
mörkren, ditt övre och de undre, ta fäste mellan himmel och
gator, och det har två båglampor som med kosmiska mellan-
rum passeras, Laetitia, och Gamma i Ryttaren, se nu undvek
strålarna inte den bottenlösa kloaken men föresätt dej fallet

c h r i s t i n a l e g e n d e r

89



uppåt, ta spjärn med båda skuldrorna och sänk huvut så att du
inte överraskas av månskenet, ja den pendlande skuggan har
långa pannlober, de kommer över oss bakifrån och eftersom
allt är bara svart eller vitt, nej vi kan inte slå oss till ro här på
dessa nervösa stim av kolblanka fiskar, och de fällande tideräk-
ningarnas dunkla etapper mot universums nattbleka fond, visst
är vi utom oss, du känner ju hur vindstilla det är, men det är för
mörkret, och ändå ser vi ju skenet bakom oss, de famlande
skuggorna genom vilka vi färdas och det ogenomträngligt svar-
ta djupet under oss, kunde du ana att natten var så lång, nu
höljde man över månen, var är din hand, låt oss sätta oss här
min vän under den rasslande linden, låt oss förunderligt obe-
hindrade beskåda det liv som levdes av oss

Också trumpeterna har skuggor i strupen, biskopen av Brin-
nelsee den underbare eremiten sviktar som under svår plåga,
kan du se dem röra sej i röda virvlar, guldkarosserna, fackelbä-
rarna och längst in i den kinesiska glasasken slöjorna, det är
bruden och om en stund ska bispen orera om hennes skönhet,
den kopparstickssvarta figuren vid sidan är brudgummen, han
vänder sej till en man i frack och trätofflor, det är begravnings-
entreprenören, de samtalar men allt så oberört fjärran, om du
lutar dej över mitt knä kan du kanske upptäcka marmortrap-
porna som skruvas upp mot oss, överröstande linden ringer
salarna förbi som väldiga upplysta klockor, ronde des blêmes…

– – –
hur sedan de högtidliga följena överskred backkrönet, dan-

sande som i osedda ferier, trummorna vreds under purpurdo-
ken och för ett ögonblick ekade röster virvlar steg i portalerna
förrän de skingrade ringdanserna Åter var allt nära, slog kate-
dralens blåflammande orgeljubilato mot processionen, brudens
far sprang upp på bordet och begick med ett virtuost ingrepp
harakiri (tålmodigt bytte lakejerna duk) Brudens skratt flög
högre och högre upplyste alla skrämda vrår och fattade eld i

g ö s t a  o swa l d

90



valvbågarnas sotiga stenhimmel, de tusentals gästernas ovansk-
ligt fördjupade viskningar välvde ner från läktarna och till slut
(när man kastat ut en munk som inte kunde ett ord franska)
jagades trumpeter och basuner och lutor till tiofalt fördubbla-
de och förvrängda kvartackord, splittrade skränande den till-
tagande röken och vinfatens glimrande blodsånger och medan
danserna häftade allt tyngre vid låglänta visor naknade gäster-
nas spegelkroppar – se kejsarkronan lusteligt på sned kraniet
pryder… och de sköna jungfrurnas hårmörka elfenbensbäck-
en… men bruden sveptes än mer ogripbar i blommande dim-
mor till dödsdansens cyniska ängel under kupolens silverkors
(ex oriente crux)

för att skriften krönikan legenderna skulle fullbordas gol
så alla Dordognes tuppar och med onaturlig plötslighet
blev Alexis skådespelets visare, stillnande genomsköljde
morgonbrisen hans slitna hår förde hem hans ord om
kärleks overklighet, äras obeständighet och hur glädje
blott förtydligar sorgen…

men redan sov den unga, mellan läpparna lyste
fosforgröna

hennes tänder.

men bilder och ljud ett jagande efter vind och dansen och
undanflyendet din falska underkastelse kranka eftergift

ett är nödvändigt
är vind och 

det jagade och jägaren Hackelberg och händers exkursioner
bland övervuxna lemmar men så länge vakteln bebådar gryning
[– ja jag lägger patiens eftersom spelet vart för farligt ]

vem är oss avlägsen, vågar du påstå –

men dessa andra som är våra skuggor (blanda skuggorna
och tryck dem mot tungan, de är kalla i mun) och de här
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med allt mer invecklad ångestmönster i våra nerver vid
klättringen uppför den tarpejiska klippan, skymtar Alex-
andras förstorat dubbeltydiga marmorleende över bran-
ten lutad, men när vi ser dit igen är skarven mellan berg
och himmel bara befolkad av frusna duvor och alla avrät-
tades klamrande fingrar

Så låt oss följa frisens johannessköna gipssoldater, innan den
rödhårige körledaren ingriper, himlen är ännu trasgrå men det
ena är lika ohållbart och hägern lyfter, låt oss nära den förtrog-
na låst förvalta dagboken i grottan, jag lämnar er med missvi-
sande kompasser och kartor ty färgerna tilltar i tydlighet och
avgränsning, Hennes stenade talan börjar genomtränga

Se
Johan Kasimirs händer, infångade vita ödlor
i tunga ringar, för en stund uppehåller de sej
vid varandra, irrar besinnande över de buckliga
sidorna, knyts kring fackelstaven, sparsamt är
mörkret i Gula korridoren med det berömda por-
trättgalleriet
Sakta
stegen Andas lugnare    Så    Och märk nu hur
riglarnas sorl vidgas, ett tema laddar gemaken
med outhärdliga pauser

denna dag blev längre än alla de andra
inuti denna dag hade även döden gömt sitt tålamod –

»någonstans kan du inte längre undfly avgörande«
säjer fursten och ser betydelsefullt på oss

»någonstans
där virvlarna tätnar och skimrande bubblorna
döljer sin sänkta medelpunkt måste bejakelse

eller utbrytning.
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Överse
med den nötta inskriptionen på väggen som om
här vilade

I skulpturens veck kring Hennes mest självklara
har många blomfrön förrunnit mången
höstlig utsikt skakat av sej askan –

nu klibbar landvinden av duvornas strupblod
nu stiger gravarna som tankstreck genom vintergatan«

han skrattar lågt och för ut vänstra handen vem vet :
»kanske kvinnan (vi är snart framme) min halva klyvnad,
lär jag någonsin känna? kanske just minnet av den sjätte
kopians yttersta halvskugga rymmer en verklighet, ett
obefläckat destillat – sannerligen, låt oss skingra vår eviga
väntan«
hans panna är bittert svettig, knappt orkar han

lyfta facklan,
Hennes är hög och genomskinlig, kring den ena versionens
anatomiska saklighet växer syrener, ända ut på mahognyramen,
deras lila ljus som strimmor över hjärnans grå fält

och även på den om Hennes ansikte, den ovala mask medve-
tandet spunnit ut över nattens blodiga ansiktslöshet, fonden av
irreala grönskan det stiliserade landskapet och de grå borgar-
nas svala ögonhålor, rymden som förtätas mot den rysande
morgonen

den rysande morgonen.

______
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caput II

Hon ligger länge overksam och ser dagningen
hopa sina blytrådar under det rökiga taket, igengrott av den
vardags gråsparvögon Hon sedan länge lämnat Och ändå inte
lämnat O tvehågsna jungfrudom! och ögonlocken idisslar en
dröm om kvarnstenar, över vilka vi alla skola snubbla 
Så sitter Hon i sängen, drar med fingret vitt spår över 
kinden men Gud rår så Hon vågar inte känna sej lätt, kamma
öronen fria som urblåsta löv, känna sej rödaste vildvin upp
genom skorstenens vallmohuvud – se mattan dreglar brokot
bort tills spänner klor mot dörren
Och nattens drömmar blir närvarande
sen vandrade vi utför sluttningen med det brinnande gräset
Vad är urtavlan? Gregorius 7 (vart var det jag skulle gå) med
Alexis? mot staden och de utstötta plågorna – eller skulle vi all-
tid annorstädes? och nedanför sluttningen var himlen låg och
sprucken, men jag vågade språnget, ja. Och solens kortfristiga
genombrott var som en svetsares låga med de mörka glasögo-
nen försummade Och radbandet brast, kulorna rann ut i mörk-
ret mellan prästen Johannes’ platta händer, han har en svart
pekfingernagel Prinsen den på resor stadde måste vara någon
annan Norrifrån (slungande svarslöshet) Ja norrifrån som den
jag så gärna tänker på, tiger om, ber för Och alltså de oroliga
nattvandringar jag sväljer upp hade mycket pregnantare
huvudmotiv, blodfylldare tankebanor Varför skulle jag förneka
Jag måste förneka Detta är av nöden Smärtfylld stod modern,
och för skönhetens skull Slå Gud mina tvivel med lamhet Men
då förlamas också jag Och han svepte om mig en oändlig brun
mantel, och sedan de oberäknade vägarna I den tungsinta sko-
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gen hade de slagit upp sitt bord, jag minns bara att jag hade
svårt att andas, och mannen i fracken fick ruterknekt och den
hade röda ögon och hirschfängaren var röd från spetsen till
pupillen Gud försona mina tankar med önskningarna, det är
svårt att utan klara besked och gjuten i sådan sinnlighet

(geometrisk status : den våld-
samma spiralen genom rygg-
märgen och högra ögat som
därigenom blir stirrande, fot-
bladens* djärvare halvcirklar,
kroppens båge i 16˚)

Villrådig närmar han sej från de nötta kullarna och rysningen
i Hennes kind har Hon så hejdat den med spända naglar att en
gul vätska brister och med samma stirrande öga, vrider huvet
ner bland bolstren försöker rikta tanken på den utvalde (han
som väljer dem) men blandas bilden av den med bilden av den
eller detta, och vill intet förväxlas 

vem närmar sej ?

Bakom dessa ord försiggår mardrömmen

(Så fyllde Hon med vidgad mun siffer-
tavlan, där han excentriskt snåla väder visade, med strama läp-
par fruktan satte an, än drev fram, än skymde, återhöll. tills
tavlan befolkades och scenen av högljudda röster : statister och
målsmän och ridåhalarns hustru vilken med beskärmande hän-
der rättade till den sönderrivna koftan och i Hillas moders stu-
ga förvaltade de flickan, hon låg också där med svullna violetta
ögonglober. log förnumstigt när de gissade på gamle man som

* fast Hon har sandalerna på
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i skymningen valt de tvivlande korsens stig till floden. kära,
hon var ju bara tretton år. men hennes tillgivne hade undvikit
hennes rop på förbarma dej, därför vart det så mycket värre att
övervinna att komma förbi utan grumlade tankar… men också
detta är bara gissningar som jag fann Henne på väg till Köln,
kanske med samma häpnad lättnad och upprördhet som man
första gången blir sårad i en närstrid)

Men då är han redan där iklädd från benlindorna till
skägget sin ömkliga tiggarroll, betäcker snabbt det låga
dörrhålet och vänjer listigt ögonen vid den grunda da-
gern därinne.

systrarna sjöngo:
o jungfru snidad ut i sjödränkt ek

innesluten
i drunknandes långsamma fall mot bottnen

men också naglad vid fallande fallossymboler
i havets svävande eldperioder
samt denna passerande eldman
för vilken jag med höjda armar varnar –

här är skiljomuren tecknet förutsägelserna med den vilseledande
sprickan att söka sitt blindfönster medan husen vältrar förbi
Här är jag likt vatten som utgjutes, alla mina leder hava skilts
åt, min kraft är förtorkad (förlamningen) mot denne som sti-
ger ned ur dörrens brunn, tungsint är himlen över honom, mot
detta som inifrån nalkas av skrämmande eftergifter, den klar-
nande elaka sagan som inifrån febervit dröm och kärleksörts
hängande trädgårdar, domna hjärta inför det vita alternativet,
tröttna under torra vindar, jag orkar inte vaka för din skönhet
brudgum för mina bröst mellan dina tänder som är vitare än
abbotens radband av elfenben, ta svala hjärtat forma varsamt
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en bild av begäret blott det blir renare, jag orkar inte vara svag,
kan du förvandla rött till vitt älskade mina drömmar gör allt
svart

Han tar sej god tid, över skopan fladdrar ögonen i det ärriga
hundansiktet, ibland är vattnet lika rött som hans skägg, ta 
och skänk i med vidlyftiga åtbörder!

– har du inget att ge mej ?

Bakom dessa säregna ögonbryn
förtydligas våldtäktsminnet, episoden med den fruktade
rövaren Då tvekade Hon inte, då var allting givet på legen-
dens kreditsidor med siffror i ståndaktig skräck, då tvekade
Hon inte : som under kallnande glassigill läste Hon get-
männens föruttagna spår, är det oss någonsin givet att så
visst läsa avsikter, fördelaktig sedlighet*
Oblida kommentarer häftar mej vid pennan, var det bara
av-böjelse så stegrad? Och de överdrivna mordscenerna!
på vilken fanatism (bedräglig eller genial) satsade Hon att
ut i det absurda där mänsklighet blir abstraktion, kanske
för renhetens skull –
fanns endast beslut bortom ändlig beslutkraft, samling vid
vekhetens svimning över alla gränser, kunde Hon då säja –
jag har inget att ge (förneka), kunde Hon fatta samman
alla bleka ljuskretsar av praktiska bestämningar, värja sej

GÅ GÅ
– Å ja, skrik inte så, och med oviga steg invid Henne, osäkert
spanande, ja redan lutad över Henne, flåsande, och Hennes
låga repliker :

Så stora händer du har.

* men vem avgör? från vilken besynnerlig delaktighet härleddes dessa hallucina-
tioner, till den grad intensiva. Och Hennes makt föll i den uteblivna triumfens
luftgrop: som att våga ett steg utöver – och i sista sekunden öppna ögonlocken.
Men vem ger sedlighet, vem tar den.
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värja det kvinnliga som omedvetet var förutsett, sen den
skärpta mardrömmen: hur han slet av Henne kläderna,
märk väl kniven, de djupnande scenerna, faderns sista an-
gelägenhet

Så röda ögonvitor du har.
de slutliga vrålen – så svår var alltså döden – förgåen-

de i duvornas vingslag tills Hon (hysterisk position:) reste
sej högt över bröstvärnet, högre än den grånade ängeln 

under regnet böjd, höjde sej över medvetenhet och dröm-
mars blundande handgrepp, fattade i besinningslös ingivelse

kniven och jungfruligt fordrande sänkte den djupt under hjär-
tat, o besannad sena kyskhets paradoxer om den kyska tillbli-
velsen (av människa av otidlig försoning) inte förtrolighet inte
igenkännande

Nåd är av nöden

men kärlek eller hat, inte sedlighet (ty att kunna leva), inte
leken (att dö med), men förkrosselse, möjlighet att säja ja och
ja eller frihet att försaka, men anammelse av den geniala
strängheten, inte denna pornografiska volym om mänskliga
förbindelser, inte dessa nattliga uppskov bakom tros förvräng-
ning som är tankes, men detta att acceptera och avstå, att älska
för att hata och träda ut med bakbundna händer och vedergäl-
larmun, tillbakavisa ovidkommande fingerringar om läglig
bekräftelse och vacklande välja fallet, att till gallan äcklad
anförtro sej åt äcklet, att i krisernas spärreld önska samman-
brottet

och sedan som i döden förströdd trenne dagar ligga slagen,
slagen –

______

g ö s t a  o swa l d

98



caput III

San Giovanni
a diab. MCCLXVII

har jag uppstått, och likväl inte uppstått.
Så molnlikt avlägsna är bergskedjorna, horisonten alltid fjärmare

än min föreställning om den, ja sällan överges den av opålitliga fär-
der mot denna vilopunkt.

Skyarna väcker mej varje morgon med sina fuktiga smekningar,
mina främmande händer lyser underifrån av sol, har ludna kanter
av rött solsken.

Sedan jag den gången spydde upp verkligheten (det var befriande)
har denna först småningom återvänt, mina ögon börjat kartlägga
tomrummet, min mun smaka luften, mina fotblad markens skarpa
kanter.

Att jag talar om mitt, och alltså är sjuk.
Att jag är dagjämning, och alltså frisk.

99



Himlens möte med havet påminner kategoriskt om kvävnings-
döden. Utanför horisontens krets, varinnanför ingen är ensammare:
hur avundsvärda människorna!

Texter och minnesångare : jag tror de beredde mej illamående. Om
den Utlovade ville komma (innan jag vissnar ner) hur skulle jag
inte avstå från föresatser, tillvaratagna linjer. Och denne underlige
Petrus, mina syskon. Hur skulle jag inte ge mig hän, åt Honom som
nu i den obesudlade erinringen förlöst återvänder. – Ofruktbara cir-
kel, ej ens helt vågad.

Minnet har ju inga arvingar.
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prima luce

Under betryckta förebråelser somnar jag sent om kvällarna. Något
är inom mej som inte vill berättiga hälsan, stundom fordrar själva
samvetet acedia, en oroande jagklåda och tar min kropp för under-
låtenhet.

Men sälla tidiga uppvaknanden, dessa italienska feriers tecken och
meningsfullhet. Jag ligger på altaret och sluter ögonlocken tills de
blöder en syn av dallrande röd smälta. Alla ljud är nya, lösryckta,
renare och således vackrare, kanske enslingen Amelio ville förklara
det så att den konstanta upprepningen (som av natt och morgon) har
den goda sidan att ibland rycka blicken loss från timma och datum
och ge ett sken av otidisk skickelse. Och luften är ren och utan dofter,
jag kan sträcka ut handen och le åt hur lätt den är, jag kan sluta
fingrarna och ha fångat en flik av försonlighet, som aldrig var så
tydlig som här i detta gryningsljus och på denna ojämförliga höjd.

Trots förebråelse. – Överdrifter är mitt liv, av den klassiska feber-
kurvan.
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stabat mater.

Härom natten hände sej så löjligt :
Sigwin och mamma och jag var i en kyrka, och den var full av un-
derliga mörkröda blommor, och mamma sa att jag måste ta av mej
skorna innan jag plockade några blommor, men jag gick fram mot
dem och de växte och blev så stora att jag slank igenom och ut på
andra sidan, och där stog Sigwin alldeles naken, jag sa åt honom att
han måste ta på sej strumporna och svepningen så han inte frös men
han svarade »jag är inte död, jag är i helvete« precis så sa han, men
då såg jag att det inte var han utan greken som bodde hos oss i britt-
somras och han flaxade med armarna och flög, bort som en fladder-
mus, och hela kyrkan var full av folk och de applåderade, och när jag
kom fram till kärran hade mamma ramlat av och brutit armen och
jag skrattade så jag kunde svimma, ännu när jag vaknade skrattade
jag – jag som trodde jag hade glömt bort att skratta
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›Du‹ kvarstår alltid, jagets elementäraste förvillelse.
Om ensamheten är att säja, att det naturligtvis finns flera än jag,

väl inte bland dessa som var omkring mej, men någonstans flera,
kanske en hel tidsålder, kanske en enda dödlig. Om vi bara kunde
finna varann – ett sagolikt sammanträffande vore det.

Då du trodde jag sov, min syster, visste jag hela tiden att du vaka-
de över mej. Du var jämt så upptagen. Varför vågade du inte kom-
ma direkt till mej ? Du var ju upptagen av mej, Amyte.

Vi har gjort ett byte. Det betyder antingen:
lika för lika, vi har givit och fått tillbaka, har alltså ingenting 
längre med varann att skaffa.

Eller :
du har givit för intet, och jag har givit för intet, vi står alltså i
omätbar tacksamhetsskuld till varann.

Vi har gjort ett byte : fosterlikt sluten ögonglob mot statys marmor-
blindhet, låga mot fordrande lågor, hat mot hat.

Såsom vi nu älskar oss själva, älskar vi själva, med samma lidelse –
skoningslöshet – hatiskhet –

Låt oss en sista gång bestiga utsiktsberget, Amyte. Snart ska den
ena av oss vara död.

(›Jag‹ överlever alltid.)
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utför ängarna.

Att driva handen genom håret och ej återfinna ormarna, att utan
spillror lösa upp kläderna för den nära rymdens skull – funnes inte
en djup vallfartsort i själva havet ?
Som askan av en svårt bränd har min ångst skingrats, mina vindar
och all förställning av verkan och egendom, sönderrivet i gröna vatt-
net krönikans blodbadskapitel, har allt detta invid horisonten för-
tätats. Själv är jag långt innanför allting, långt oåtkomlig.
Blott minns jag beginernas trädgård: näckrosorna bland vilka jag
nu underifrån vällustigt vilseförgår stjälkarnas dova meditation och
öronen är tunga av utståndet vatten, i Cassiopejas trädgårdar mås-
te det vara lätt att gå, att inte se stjärnorna för bara ofruktbara
rosor…

å, hur min vänstra hand är upprörd: hon som då fritagen avstod
säregenhet och saknad, är hon nu förverkad, ända in på det harmyn-
ta hjärtat ?
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enastående möte

När jag i kväll var nere i byn mötte jag en flicka. Eller för er som
märker ord, såg jag en flicka. Hon sprang plötsligt över vägen,
någon hade väl ropat på henne, kanske en kvällsvard väntade ; i alla
fall sprang hon som om ingenting hindrade henne tvärs över vägen
och in genom en vit grind. Det hela tog bara ett par ögonblick. – Och
om du betänker att den flicka som nyss korsade bygatan i röd blus och
muntert svängande kjol, kanhända för oändligt länge sen tog samma
väg. Och om du därtill tänker dej att det om hundra år (långt efter
det att du till ingens besvikelse avvikit) åter kommer att hoppa en
flicka över samma stenar i leran, med upplöst hår och lysande ögon.
Om du begrundar dessa båda hypoteser, bör du kunna övervinna det
svårmod som så oförmodat gripit dej. Men du ska inte – för att t. ex.
hålla sällskap med någon lika utesluten – sätta dej på bänken på den
högsta terrassen; din upprätta hållning med händerna i skötet ska
inte övertyga någon, allraminst dej själv, och första gossebarn ska se
på din blick att den är djupare försänkt i solnedgången än någon
melankoli kan uthärda.
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horror vacui (sept.)

Som på överenskommelse (så mogen att övertygelsen redan snavar
över den ständigt nihilistiska eftertanken) tar havsranden ett steg
närmare mej, förstörelsen en obetänksamhet närmare. Det står
länge en violett rök över himlen efter språnget. Och jag hör mitt
leendes övermod vacklande slå pannan mot horisontens kallsvetta
krematorier.

I de blåkopior sekreteraren tillställer mej, finner jag tillrättavisning-
en, överallt samma ord:

l ä t t s i n n l i g h e t
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ett annat.

Gossröster sjöng ur näten posthuma mässor när vi hämtade in dem
före soluppgången, min systers rörelser var omständliga och frånva-
rande, jag förstod att hon också måste ha sett honom, mannen med de
bortvända vandringarna, de undanskymda bördorna…

Fast han låtit skägget växa ut märkte jag att han var ungefär
jämnårig med mej, han kom närmast från Forli och räckte mej inte
handen. Men hans ungdom föreföll mera som ett dåligt skämt :
ansiktet var grått, läpparna var föraktets bittra, ögonen befann sej i
förstörelse, det kaos som föregår genialitet eller självmord och pupil-
len hade ett djup av outsäglig leda. Gestalten var trötthet med rester
av skam, han undvek folket på gatan, talade med lågmälta gester,
tystnade ofta i en mening som om ord och tankar äcklade honom, höll
huvet böjt eller såg åt sidan men såg åter ner, pinad att finna syn-
randen lika nära och den förvinterbara landsvägen lika ödsligt ogil-
tig.

När jag hälsade : Jag heter Christina, sa han kort :
– Fäster du dej ännu vid bisaker.

– Jag är också ensam.
– Jag vet det, och otåligt fortsatte han förbi mej. Jag ropade

efter honom: hade du inte ett ärende till mej ?
Bråttom som han hade, svarade han över axeln :

– Jag var ärendet.
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intetsäjande läsövning.

A: På latin? Amor intellectus divina.
K: – så ritar vi en katt. Vad betyder K? Kolmodin.
A: På grekiska? Atthis, Amyte, Anaktoria.
A: (förtröttas inte, allt måste upprepas till en påminnelse…) 

– så ritar vi ett ansikte, men det måste vara en döds. Vad
betyder A-s?

Lek med ord, förebrår man oss. Tvärtom, med symboler.
Leka blindbock, syndabock:

vad betyder ett kors? I Ren. Cartesii mun det okända. Enligt
vår erfarenhet – korset.

Alltså på måndag.
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Dina vingar förskräcka mig, ängel :
drömde så häftigt om min föregivne att jag ännu känner hans

hand i min. Vore dåraktigheten urskuldad, inte själva väntan få-
vitsk, om den sköna arten vore den sanna. Båda är lika radikala
(sällsynta). Kanske sina motsägelser följaktligen.

Om jag hade sekler att leva, skulle jag våga, en gryning som den-
na, leva förenklat och oärligt. Men de vakna stunderna är snålt till-
mätta, hur skulle jag ha tid annat än för det verkligare? Men som
jag söker mitt rätta ansikte så söker jag hans ideala, kanske det sena-
re förutsätter det förra (eller tvärtom) eller det förra omöjliggör det
senare, eller kan jag bara låta det komma över mej, måste jag vän-
ta : jag vill vara en förgård, ängel, fastän solen svartnar då jag länge
betraktar den.

Vilket är vårt oförställda ansikte, gryningens, vindarnas, levnads-
stadiernas, vilken klyvnad den slutgiltiga…?

Som tålmodiga vågor rullar dagarna mot mitt liv och nöter det
till sanning.
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natt till söndag.

I mörkret utanför eldarna trängdes människor, knuffades med
varandra och grälade men föreföll huvudsakligen inriktade på något
föremål eller någon person innanför deras krets, ty oupphörligt tog de
upp stenar från marken och kastade inåt mörkret. Jag hörde aldrig
stenarna slå i marken eller någon jämra sej, men människorna
slungade sina stenar oförtröttligt och med stor förbittring. Först
småningom kände jag igen några som jag sett förut ; intendenten vid
museet, Jagus Maximus, kom fram till mej, skakade på huvet åt
mina förebråelser :

– Alla dessa är korrumperade, de har för länge sen upphört att 
reflektera över sina gärningar.
Plötsligt, genom det dämpade sorlet, skar ett vrål, så förfärligt att

han var nära att mista balansen, rabblade som för att skydda sej :
– Hämnden gör ont, men offret vinner en viss rättfärdigad stor-
slagenhet (i historiens och framför allt sina egna ögon) och de
hämnande en tids lindring…

– Och medkänsla?
– Hyckleri är en sida av din allmänna korruption, Christina. Vi 
vet inte efter vilka lagar vi rannsakas. Och jag är ense med kejsar 
Otho, att om det går den oskyldige som det går den skyldige, så är 
det mera passande för en man att gå under som skyldig.
Vi steg upp i hans vagn och skramlade därifrån bakom gråtande

ryttare. Han skrek till mej :
– Har du aldrig sett människorna i ögonen? Vill du då tilltala en 
latinare på medelhögtyska? – Svara människorna på det enda 
språk de begriper.
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tog hettan överhanden ( forts.)

kvava vagnen, av huvudvärk tung
kan jag inte beräkna mina rörelser, stammar bönerna…
Upplöst ruttnande dallrade luften över jorden, kom horisonten att

dansa, i snabb domning täckte likförgiftning mina fötter
de svedda lunderna undanbad sej med samma avoga axelryckning

människans nödläge
i tredje timmen tilltagande vindlöshet, en förklädd vila – lockande

med skuggor : utan panik, utan planlösa utgifter, utan
att tillgiven.

men före fjärde timmen darrade knivarna i marken, så tätt att
mina lungor snart låg där sönderskurna: som gråa arméer i
skrumpna reliefer, sedan kulsprutorna, brådskande och försumligt,
bekräftat den oväntade nederbörden…
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När jag åter speglar mej i dagboken, efter en lång besynnerlig tve-
kan, står du bakom varje pupill, syster, jag misstror ditt leende och
ville riva orden från dina läppar och trampa på dem – Men när du
om mornarna ligger alldeles lugn och brusten vid min sida…

Jag har nämligen fått tre brev.

Det första har en skrift som jag inte förstår. Sanningsvittnen, parti-
saner, underjordiskt verksamma ledare, alla vågar de livet för att
dessa meddelanden ska nå mej.* De tar sej fram om nätterna under
stor fruktan, för att jag ska få veta detta. Vad får jag veta. Bara att
de finns, än så länge ett fåtal, utspridda i historien.
Och att något är nödvändigare än döden.
Kuvertet har ett vapen med vilseledande tomt ansikte och en devis :
point de bonheur sans liberté!

Det andra är bara ett solkigt papper utrivet ur någon antecknings-
bok, på framsidan står textat :

Journal över förgängelsetörsten, drömmarna nära självmor-
det, med särskild hänsyn till A-s.
Människan hämnas genom att uthärda. Men när inte ens för-
blindelsen vill helt förverkligas, varför skulle jag uthärda. Av-
resa är berättigad, dödsfiktionen är given; men också detta
vapen har saboterats. Uthärdelsen är berättigad – men blott
om den under någon säregen form fullkomnas,
i melankoli, i handling, i skapande dag, inte om den för varje
timma allt mer korrumperar, förnedrar, skändar.

* eller någon annan genom mej. Så är jag ansvarig.
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baksidan är daterad den 709284:e dagen e.S.:
För att hjälpa människan skilja på medlidande och medlidan-
de har jag avskaffat det, därför var i morse hans väg utan
skuggor. Men även denna gryning övervann han med samma
leende, fann sej i den skarpa och allsidiga belysning, detta
öga med den svarta bindeln skänker ruiner och åldrade geo-
logiska formationer. Hans tillvaro har ju redan överskridit de
levandes gräns mot ödslighetens dimension.

Den bror jag mest håller av har skrivit det tredje brevet :

Huru länge, Christina, skall du så
alldeles förgäta oss?

Huru länge skall du fördölja ditt
ansikte för oss?

ända sen din svåra sjukdom
i fjol har du hållit dej instängd på vindskammaren, vår syster
har berättat om ditt bundna leende i vita lindor, liksom svårt
sårat. Har Aldobrandinus, munken från Rimini med det fräk-
niga gossansiktet, fört dej någonstans där du inte vet av dej
själv? Ty torget och gatorna klagar av ängsliga mänskor. Vad
väntar de på? Du vet det. Om natten kan jag inte sova för oron
och för piskorna som går. Varifrån kommer den långa jäm-
mern? Du kan förklara. – Jag förstår inte dina spända melismer
över glädjen, lusten (laetitia) som våra sorghemligheter ger
helt andra namn, är du bortvänd mot det annorlunda. Jag för-
står inte ditt allvar. Men jag förtröstar på dig. 

Ty på gatorna driver Guds villrådiga boskap. Till dem vill jag
vänta på dig. Vet du vad du underlåtande väljer? O syster, allt
älskar dig.

Sigwinus.
Kom hem, käraste syster och väninna i Kristo.
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i marsnattens fantastiska vindstånd.

når mej körens viskningar på vallmoträdens tunga våglängd –
som en vårvind över våra dalar, du syster. I nära sex månader har

det regnat, men när jag på detta senaste sjukläger avtäcker min
kropp är den lika blek att jag en stund måste vänja ögonen. Min
kropp har skuggor som jag inte vetat om. Och den är vitare än jag
anat, naivare, äldre. Och när jag stryker med knogarna över brös-
ten, fattar jag huru dessa lemmar innebure klostercells vaka, att det
steniga mörkret skulle bära dag för dag av denna kropps bävan sej
själv till fruktan för lågornas återkomst, de bländvita eldarnas. Hur
skulle de rasande svarta svanarna som letar min sänkta vämjelse,
som inte känner begärets medelpunkt i min panna!
I dej kan jag hel och hållen spegla den som är jag, och sakta domnan-
de finna uppfyllelse. – Tro inte att sjukdomen ska rädda dej från
döden. Du vill överallt äga det vackra, själv vara den underbara
utsagan, den fascinerande utblicken. Här är du medium, djupare
kan din desperata lek inte nå. Du vill alltid löpa två steg före livet,
precis som råttan (som om vi vore Principens delirium tremens).
Här är du vilans stav: vår ångest är livets ändamål, men för
avspänningen, helgdagarna är vi bara medlet, orten, eller ens det
fönster genom vilket livet ser in i döden.
Bli delaktig i min vaka! Detta är det högsta, att utan hänsyn till
tideräkning och feberkurva vaka, tills vakan som en plötslig lätthet i
nerver och blodkärl slår över i det oändligas restlösa frid.

Såsom i detta morgonstilla under den sagolika timman efter
uppfyllelsen.
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polemiskt ode till vindar och hav.

är denna intill lila nerver blottade kolonn mellan
tvång och försoning

är denna säregna hand som tåligt lyfter lydnadens
svärd vid eggen

– åter en Io med förtvinade spenar och stungen
hud

När Hon reser sitt ansikte ur doket blir det mörkt i
själva solskenet, bittert att andas : Hennes läppar är
som ett illa hopsytt sår, varur elden talar

Summariskt vilande denna späkta marmorsentens
liksom äntligen vunnen åt samma säkerhet som hos
beginerna då det erotiska överjaget så osårbart slog
ut som tidsinställd frälsning, så naivt pratande som
sommarkanon över parasitfågelns liggande stäm-
mor, men nu

när jag än slumrande öppnar ögonlocken darrar ängsligt hårens för-
vuxna nervbanor, brytes solgjutna vattnets outhärdliga gnistor ir-
rande grönt, violett och också den saklige iakttagaren kan in-

registrera överarmars och höfters lätta rysning under de
adriatiska vädren

därför pressar jag ner mitt hjärta, höljer det med sand (ljummare
än de tre skovlarnas) därför att ögat ska vila säkrare på piedestalen
med två ben, jag täcker alla stränders sand med mina händer – men
redan stigmatiseringen skvallrar och alltid finns en handfull villig
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att irriterande genomtränga linser och näthinnor. Trots detta, trots
de vidriga förloppens tysta övergrepp, slår jag an i frimodigt diany-
sisk attityd

men minns som ett förebud Theris’ ord
Städse, ack städse förnimma jag skall,

där bland döda jag dväljes,
mullrande bruset från sjön, sjön som

jag hatar så djupt.
(Archias)

vindar
o vindar

som bor i salamanderträden

och vindarna hemsöker osedda världen
bärande pollen eller pest,

till de förbrända brandröken
eller till dem som har sinnen att förnimma

(de sinnliga)
eller bara till den skygga kreaturen

nomader över de svarta haven
utan art och namn
(sunnan var i morgon grå nordostan)

saktmod är vindens tystnad
– en vind som tiger!

min dröm om Intet, att förstå så :

tomrum som färdas
rymdens öknar med kvarglömd smärta
övergivna lägen tomrum gränsande mot tomrum

vind mot vind

g ö s t a  o swa l d

116

sång



vindar
längtade fördrivna

men äntligen tröttnade? eller hejdade
– en vind som långsamt tystnar!

Allsintet

(o serier av paradoxer)

ty endast levande i förändring
fast egenskapslösa

i svårligt fattad rörelse
från tomhet till tomhet

fast själv position
(övergiven: namnlös)

fastän själv tomhet
alltså absolut ensamhet
alltså fullkomlig identitet

Men vind som dröjt sej kvar, uppgiven stannat
– saliga självmotsägelse!

O vindar
o mina systrar, o skuggor

av ett yttersta liv

somnar ljungens låga slummer, men havet begraver dej i outtröttliga
sekvenser

Myten om havet är utsagd i din ångst : 
det kosmiska raset av block i graven 
där själva döden skulle begravas – Förvandlingen: 
gynnsamt sönderfall i djupa marmor-
grund och dräktig lera Den som då

c h r i s t i n a l e g e n d e r

117

soldisig
morgon
14 m/sek



höll de gestaltskapande titanerna fångna
förlåter vi aldrig – Den andra förvandlingen

till kaos

Förvillande stadierna
nedgången (döden) genom vattnet
Ty havet är jämt sej självt :
Vindarnas slagor går och kalla sädesdrivorna
faller genom solens bleka välsignelse åter
i det så befruktade elementet
Fruktlöst sker den slutna förvandlingen
dynamiskt tidlös åt sitt utanför förvunnen
(och under månen den skimrande alabastermasken)

Det andra: de seende fiskarnas region
(de som ser det silverlikt sjunkande ljuset)
trappornas snarans och det obevekliga slocknandets
där flickornas hår förlossas till röda maneter
och skratten förstorade rullar över våra kinder

Lugnare de följande: mot det fixerade kaos
(allt djup i oss härledes ur detta djup)
De tidigare våra hänförda blickars vittnesbörd
eller de hesa klippornas tungsinne

Här den skymde
gömmaren den tystlåtne samlaren av dödar
och av de döda han i svartsjuk glömska bevakar
Här den avgrund vi för sent ska uppsöka

– – –

Men stormen lider av din sanning och dina sti-
gar är bristfälliga och otydliga

– – –
______
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den 709305:e dagen. Äcklet, drömmens skioptikonbilder (nöt-
ta, tillfälliga) har tvingat mig att dricka igen. Tvingat mig.
Fumligt utför jag vivisektionerna på A-s, med rostbräckliga
instrument, solkiga gummihandskar – min morgonsmekning
över hans rygg. Så förströs jag av denna bisarra studie i straff-
teknik, blir upprörd eller skrämd när jag återfinner honom
på tullstationen med de sprängda väggarna och de branta
trapporna; han har legat där en vecka i dvala på en möglande
madrass, rökt sura cigarretter, stirrat vilt upp i de nerrökta
skyarna, stundom förvirrad gripit sej över bröst och panna
och skägg, genstörtigt tigande.

Ingen avföring. Febern trots eller på grund av letargin lägre.
23.15. Tillståndet hopplösare, på denna förhärjade strand, 

tills en ny vandring börjar…
– – –

Fäller det determinerade sin förlamning i de förbiglidande inre
äventyren, i Hennes sömndruckenhet utspelas avlagda kläder
och korta allvarliga samtal på stupande vindsgolv, tills de orim-
liga belysningarna bländas av mörker, Aldobrandinus böjer sitt
ansikte tätt över Henne och andfådd spiller saliv :

– Vakna Christina. Hör du. Vakna. Det är angeläget. Du är
kallad till sekreterarn.

om livets förföriska elände.

Amyte med fiskmånglares skrik i öronen och bullret av rullan-
de vagnar, själv en glasmosaiks elegi mellan kandelabermörka
stränder och att tända sin cigarrett i neurotisk jämvikt, ur blåa
röken leker fjärilar, jungfrusländor. Och Mauritius den unge
svärmaren ler förstående som den som aldrig förstått enögda
blommors beredvillighet och grusets trötthet (på landsväg,
bakgård, arena) eller ens begripit dessa danaidiska systrar, den
villkorligt jagade människan:
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denna flicka av irrationella varningars oländiga morgontrak-
ter, av sireners djuriska rop (tygla er) vacklande mellan stadens
rykande torso och kajvattnets skrämsna vaggsånger.

Men för ett ögonblick slappnad, en guldtung minut, i bara
villigt gräs, susande sinfonia pastorale – där utbredd. Ännu av
njutning bedövad efter natten under Christinas hukande tan-
kar, det oförlikneliga kvar blott i sovande hand, lustigt stickan-
de, som tusen gräshoppor:

»Säj Mauritius, i denna nedtecknandets förmätna stund, om
sådana erotiskt överbegåvade kvinnor. Hos vilka ändå den frä-
na försakelsen lämnat något flickebarn kvar i staden och nät-
terna under vattenhjulet frilägger hänryckningen och i våra
jakobsstegars skärningspunkt måste en gud bo (i paniken mel-
lan händerna). Som om likt en vit svan, om vilken inga blod-
prov yttrat sej, de aldrig påvisade och ej avvisade drifterna ur-
sprungligt, en svan likt på källargolvets halm (i puberteten
ankungeömkligt) växer upp genom nervernas likgömmarsnår,
sträcker sin hals mellan senmogna bröst, störer längtanskvava
strupen och slutligen fordrande blickar fram bakom sänkta
ögonlock –«

»fordrande dubbel tillgivenhet ja, också för skadskjutet
trängande vingar. Men vårdslöst svartklädda männen. Alltså de
brudgummen beredandes översejspända strävan, på mötande
tecken (ringen) och egen renhet, en vällustig renhet, till upp-
rinnelse eller överslag i nästan lesbisk självbespegling. Vil-
ken lågande kyskhet ! (tingshuset) vilken bestucken jungfru-
dom…«

Ty när han ivrigt lägger sin hand på hennes sovande, svarar
hon bara »spar dina bekymmer, min prins« och välver sin and-
ra hand över hans »du är så snar att dra slutsatser. Fem årstider
för ung är du« Då skrattar han, oförmodat och högljutt som
ett barn.
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Stupar Christinas skugga över dem mera överväldigande än de
anat ; Mauritius reser sej häftigt, vill gå sin väg, bara gå, ensam;
Amyte rodnar nästan av outredd blygsel – den bruna manteln
inger yrsel ur yppiga veck, så strängt kräver Christina förståel-
sen: och min syster kan aldrig nå min skuggas gränser – vad är det
då värt denna anspråksfulla behärskning med gipsade kinder

detta liknöjda med det ena benet över det andra och knäppta hän-
der, när Harald – varom eftermäle som skicklig avskrivare – slog
dammet av sin fläckade väst och sina sjaskiga byxor (minns de åld-
randes skrynkliga blyspeglar) och tanketomt stödde armbågarna mot
bordet, törstande efter öl, kärvt smackande så jag kunde skratta eller
sucka. Eller skratta

»Jag vet inte. Jag vet inte om det är blåsten. I plåtskyltarna.
Eller om det är piskmakarns hundar.«

hans ögonpåsar var röda av nogräknad gråt
»Vad är det då värt, av vilken usel halt, allt detta!«
(det beror på hur du förvaltar dina misslyckanden)
»Så förfärande oväsentligheter vore att förlora…«
(och att vinna?)
»Att icke vara omkring. Att isolera sej. – Hur ynkligt, hur

tarvligt är inte detta självbedrägeri : förde vi en mänsklig till-
varo! Erbarmliga förvillelser, o min skändade existens… Men
ser jag mej runt om – vad förhastar sej…«

fastän detta är nedskrivet så långt efteråt minns jag att
jag tyckte han var löjlig, jag visste han skulle hålla tal som han hade
för ovana vid de mest omöjliga tillfällen, efter en stund slå sin fumli-
ga vänsterhand i bordet gång på gång, och så småningom tystna och
ännu längre än han talat moltiga.

»Mina herrar. Betrakta de täcka nejderna: en ljuvlig vår, en tank-
lös vår; visserligen under det gröna diset ångar svår födelse – så re-
dan våndor, mitt i det förföriska, men likväl utan sidoblickar åt vår
död föder hon, daggspillor av hopp, o fordringsfulla hopp! Betrak-
tande detta, mina herrar, detta regnbågsdruckna – varför ängslas vi?
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Jag vädjar till er, högtärade metafysiker : stryk ut ! Stryk ut
era misstankar, stryk ut era alltför bestickande upplysningar om
vår egentliga belägenhet, och du Nicolaus, desertör och broder,
bränn ditt svarta häfte med de grå exemplen.

Vi vet att redan en åttondels andhämtning måste be om nåd,
men ändå är vår säkerhet alltför övertygande, de officiella un-
danflykterna alltför stabiliserade i äktenskap och celibat, i speg-
larnas ekotempel och det levnadsvisa under vintergatan. Vi kan
stå mitt emot en människa (en människa! som du –) och dölja
vårt äckel bakom de virtuosa vardagsreplikerna, vi kan profe-
tera om väderleken och den kollektiva politiken utan att det
meningslösa träder emellan med sin brännande örfil, vi kan till
sist leende ta varann i hand utan att skammen omtöcknar oss.
Vi kan ta oss fram timtals över gatorna utan att någon ängel
vänder sej om efter oss och ropar vårt namn. Och när vi gått
oss trötta (vi kan alltså bli trötta) väntar oss – i vilka stridiga
riktningar processerna än förts – alltid dödsstraffet, såsom det
enda löfte livet infriar. Vi är alldeles för gynnade.

Magdalena. Får jag en öl.
Jag vädjar till er, vördade moralister och seders begrundare:

utplåna moralen! Vår skuld är för omätbar att kunna utföras på
era trettitvå svarta och trettitvå vita rutor. Vår fångenskap är
för definitiv att vi skulle kunna uppträda annat än som pjäser.
Kombinationerna är för otaliga och ogenomskådliga att vi
skulle kunna vara annat än de båda spelarna.* Och när samve-
tet i sällsynta fall får komma till tals, har det bara en sak att
säja : inbilla dej inte att du är oskyldig! Må samvetet alltid och
överallt tala. Men utplåna moralen. – Är vi oansvariga för våra
handlingar, vore det dåraktigt att inte spärra in oss. Men där-
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igenom att vi är inspärrade kan vi inte stå till svars för det
begångna. Är vi däremot ansvariga, vem tillkommer rätten att
försvara livet? Corollarium: de komplikationer i sak och bisak
som allting och ingenting meddelar den blindskriftstydande.

Betrakta blommorna på marken, mina herrar, de så icke, ej
heller…

Och du som så förorättad (å vems vägnar?) höjt dina nytvagna
händer: om du är både fri och oskyldig, varför går du inte i
kloster? Jag för min del kan bara finna att vi alla liknar straff-
fångar (vilket skulle bestridas) : behandlas, och resonerar alltså,
som sådana. Eller resonerar, och anser oss alltså behandlade,
som sådana. Jag har överallt känt igen samma metoder, god-
tycklighet (vi har det ju därigenom alldeles för bra) brutalitet
och sadism. Överallt återfunnit rättstjänarna och de förrådda
(men – såvida inte de förra lyder under de senare – ingenstans
ledningen eller dess förbindelsemän). Vi måste till slut medge att
vi alla befinner oss i samma ohyggliga läge, vi måste utplåna mora-
len för att äntligen tvingas och äntligen kunna trycka varandras
händer.

Å människa! humorfylld kan jag se dej konsekvent gå vilse i
tankar, på ändliga trottoarer (han ler) Och förtvivlad (han ler
ännu djupare).

Magdalena! Mörkt öl. En stor sejdel.
Christina och de unga kvinnorna har glidit undan. Hon vet
inte vilka av sej själv som otåligt svarar : Dina fantasier är så
stygga, Harald-ald. Du börjar där du borde ha slutat-at. Från
den skumma sidan ser du allt-allt.

Försänkt över det skimrande ölet tänker han bara:
Skumögd är all brännpunkt från sidan.

och han tiger länge
– – –
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virgo acediosa.

Mot de andra kan jag bara sätta mej själv. Det är inte väl. Om jag
försummar min varelse, ett ögonblick brister i tron på den utvalda
(av makter och människor), om jag otillräcklig går ner bland by-
innevånarna – då är ångesten där, av det trånga slag som river sej
på självet och vill gömma undan det. Då iakttar jag ( för sent) med
alla andra det skamliga ansikte som det vore min sak att fritaga, att
berättiga.

Trodde jag inte vi kunde välja, om vi hade övernog av tid. Alltså
väntade jag ; inte för att jag valt att stanna, men jag uppsköt valet
mellan avresa och isolering. Jag trodde, att vi kunde vänta ut moti-
ven, slutligen vinna ett överskott av tid för fria beslut. Men väntan
blev en sjukdom, den växte i mej, tyngde min kraft att gripa tiden,
det lägliga. Hur ska jag annars förklara det första förfärliga miss-
lyckandet : jag hade föresatt mej att följa dagens vagn.* Den kom och
jag trodde jag var beredd, ja jag försökte resa mej från bänken
(uppehållet var mycket kort), men om motivkonflikterna i ett sista
raseri bröt samman – när vagnen gick, satt jag kvar, stirrande rakt
framför mej, det var nära att jag skrikit. Hela kvällen blev jag sit-
tande medan ångesten sipprade ur pannan, och den svala handen: i
morgon går också en vagn, det är ju ingen brådska. – Jag skriver
den tilltagande förlamningens upprepningstecken under dessa satser
om alltför överlagd obeslutsamhet.

Här ligger jag följaktligen i denna dag på mitt rum, har ingen tan-
ke på att uppsöka byn, jag kommer ändå inte iväg. Jag kunde stå vid
torget, resklädd, utan vidare relationer till denna avsides existens, se
vagnen hålla (s e – slagen, naglad fast, förlamad), misstroende m i n
sorti, alltså ensam kvar på scenen, vilket är ännu orimligare…

* Men den kanske stannade i Rom? Hittade jag överhuvudtaget hem?
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Vi lever mot dig, Christina. Vår sak står illa till. Försvaret i din
nakna närvaro skulle tala till himlarna, din blotta tystnad skul-
le överbevisa änglar (vilkas stumhet är våra förmaningar). 
Tålmodigheten angår de fördömda, men vi avvaktar ännu din
ställföreträdande fulländning och förlossning. Underlåtelsen an-
går dig, träffar slutligen oss ; om beslut och handling giltigt av-
gör och du förverkar din fasta tillräcklighet, anser jag otillräck-
lighet, hjälplöshet, bekymrat sidosteg värdigare. 
Ja du ska våga steget och sedan stå där, hel och förenad med
dig själv, och glömsk och häpen undra: vad kom mig att tveka
så länge?
Flera av skrivarna uppmuntrar dig och botpsalmerna svämmar
över alla bräddar.

Sigwinus
Kom hem.
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Vad vet vi längre om det praktiska handhavandet av fromhe-
ten? Förekommer oss annat än löjlig Gerardus de Grifone,
som när han framfört allts budskap till den enskilda vaggar
Hennes huvud, ett inflammerat öga i sitt domnande hölje. Och
när vann den lärde tillträde ens till de senare repetitionerna?
Vi slår opp programbladet och läser. Ickedestomindre är Ge-
rardus en god människa. Han förstår inte bättre. Och in i sol-
springan silar en visa i samma oförstånd:

Vinden går i de hängdas skog –
ungt är mitt liv,
ungdom gav och ålderdom tog
Våller mig den tunga

(o var är de tider som
o var är den som var jag
o var är du som var denna?)

förslösade

vad vet vi om tidens labyrinter
om tiden är labyrinter

och ändå äro dessa dagar
förgångna
förlorade

(som om vi hade ägt dem)
förströdda

(som om vi kunde glömma)
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för all tid gömda
(som om vi kunde minnas)

Vi slår opp Nicolaus’ Kategorien-
büchlein och läser :

[ lika litet är den dödas (dödades) sanning
den levandes

och vem bevarar den döendes
dubbla sanning inför livet eller döden?]

: det tolvte slaget är utgjutet
och giljotinen avskiljer smärtfritt
våra rops perforerade skivor
tills vi kvävs

a och det finns bara det förflutna, erfarenheten:
fragment av förspillda verkligheter och förrådande
skuggas ljus över ögonblickets beslut,
oskrivna vägars oumbärliga lexikon –

b och det finns inte det förflutna, en ogenomtränglig
abstraktion

det finns h ä r och det som ska vara h ä r
d ä r var aldrig våra och ska osedda smyga förbi

under horisonten

c och det finns bara det närvarande:
vilande i sig självt med gränser
under dimma [ i knappt hörbara ekon:
men det kommande som nalkas?
men morendot?
men den döende?]
ty vi är icke de dödas längtan
vi är alltid några andra

cembalons arpeggion slår upp över freskerna beträffande ar-
vingarnas makalösa överträdelse, deras flitiga dyrkan av ruiner,
där rosor brista och de röda dropparna utmed muren snart
klibbar i vår hand, sufflören intar sin oskyddade grav och läg-
ger ifrån sej huvud och fullmakter på denna förlovade teater-

c h r i s t i n a l e g e n d e r

127



scen, primadonnan träder fram ur pelarstoft pelarsaknad och
som jaktnät

ty vi oasens bröder
har ingen föreställning om
vad hägringen sade de numera döda
vår timma är icke soluppgångens framtid
som om avsikter funnes eller öden

och som gladiatorers fångstnät, som sjungande brynjor (cem-
balon) – men hjälten, den obekymrade tenoren höjer sitt stads-
vapen, skuret i levrad fasa, för sent står ridåhalarns hustru i
kolumbariets port, för sent fyller Christina örsnäckorna med
aska

alltför sent

(förr eller senare skulle vi ju alla avsegla)*

Tornet har från a 8 en sällsam utsikt över hästmanar,
timglas och tomma brillor, sunnan drar genom hennes hår som
fladdrar över blindfönstren och hon undrar i oceanisk besin-
ningsfullhet om inte molnen ville brista, täckmantlarna falla 
– innan de blir regn och dimma eller förändras och löses upp
med de innanför ofullbordade monumenten, utkasten, om hem-
ligheterna måste för alltid hållas hemliga för att finnas till som
sej själva, ej som våra speglar eller karikatyrer utan som hem-
ligheter, men var skedde dalarnas betryckthet under detta
kantstötta scengolv, var skildes lek från lek (utan ett ord av 
förståelse) mot förmedlande akt eller det särskiljande – i sej
smärtsamt uppfylld eller se den högre formläran om disjunk-
tiva konjunktioner; reducerar Dido sina gestalter till sin sista
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dödliga ensamhet (enhet), ingen övergivenhet är mera tragisk
än en kvinnas… Men vi känner ju inte längre alla som spelar
hennes roll, vems ansikte hotar bakom masken, ändå når oss
rösten hela tiden, förskjuts genom oss, tiden – syntesen kräver
d j u p s i n n l i g h e t – och snart ger dirigenten tecken, då
är skuggornas summa oändligt stor och ogenomtränglig som
den stämma vilken nu fyller rymder och förlorade jord med sin
vanvettiga klagan (all förstucken anklagelses provisoriska bår*),
från kummel och klyftor och skyblinda branter skådar världens
kvinnor i nattliga samfund äntlig hämnd, vidgas deras munnar
till granatäppelträdets koralliska blomning på det att dessa
skuldlösa förutsatta ska slutligen hämnas och de alltid må beva-
ra sin eviga vedergällning levande, den ofattliga och sköna och
saligt gömma hennes ord i sina sånger

When I am laid, am
laid

in earth

(klyvningen förutsättningen och det uppenbara misstaget ; ver-
kade, all vidskepelse till trots, Didos förbannelse så att vi nu är
döda och maktlösa trevar i sönderbristande stoft, vår ingivel-
se?)

may my
wrongs create
no trouble,
no trouble in thy breast

(men av klyvtungat talande motsägelser, vattnets apoteos,
Gertrude, livet genom ebenholtstornet på vilket vi förgäves
söker ingången)
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Remember me –
Remember me –
but, ah! forget my fate :
REMEMBER ME
but ah –

direktören försöker hejda
Christina »det här är ju bara generalrepetition« men patiskt
blek störtar Hon ut i köket, vill kräkas. Hustrun står mitt i det
sårigt gula lampskenet, hänryckt, med fingrarna utspärrade
över brösten, hårets hinna av bly lyser svagt. Men med ånges-
tens vacuum i mellangärdet kränger Christina sin kropp över
solkad vaxduk – de församlades ögon vilar som förvånade fiskar
i landskapet, genom prasslet av svarta kläder tränger sej oför-
sonlig Hennes röst : men alla dessa glömda (av minnet övergivna
sedan mänskor och liv övergett sitt)

En uppfälld rockkrage drar fram historiens diktafon och
under de närvarandes korrekta applåder skorrar Vergilii stäm-
ma:

Mens immota manet, lachrimae volvuntur inanes. 
men Hon överröstar dem: än Phlebas ! nu tiger ryktet om Geor-
gios Gemistos Phleton från Konstantinopel, och även hon var en
gång… Johannes har skyndat fram med spruttande kragsnib-
bar, »kära barn är du så rädd för döden« – Hon tar honom hårt
i armen: vem minns om sjuhundra år Aleidis, vår blinda syster ! –
och nu står körledarinnan redan på torntaket, stödd mot natt-
vakten som är lika brydd som de vita duvorna, gator och torg
täcks av människor som utslaget svart bläck, genom molnen är
Hennes röst grumlig: vem minns de tillspillogivna ödena! vem
saknar längre den thäbanska legionens ynglingar (de var en gång
löften som du) vem sörjer längre de elvatusen jungfrurna, de alltså
meningslöst offrade! och en sista gång, klarare bönerop: minnens
dem, människorna, de oräkneliga, namnlösa, minnens dem!
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och de underligt expressiva körerna, efter avskedet,
mot fonden av dessa rytmer:

minns oss !
glöm oss ej !

men på deras ansikten, vilka klättrat upp på taken för att tyd-
ligare höra, ser Hon att vindar och skyar förskingrat orden,
även dessa åhörares ansikten stirrar förgrämda, upptagna, vår
tid är kort, vår arbetstid
(inifrån parketten hörs direktörens skarpa order att dämpa
belysningen)

och Hon vaknar i ett vemod djupare än sju och sjuttio vak-
nätter under likgiltiga stjärnor – ännu som i drömmen hör
Hon Hilla de Monte gnola sin lied:

Vinden dör bort i de hängdas träd –
ungt är mitt liv
redan en åldring –
Våller mig den tunga

glömska
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de profundis.

I själva verket står solen så högt att jag måste vrida mej ett halvt
varv och ta stöd med högra armbågen för att kunna se den. Se –
om inte våra ansikten vore som färger splittrade, alla de förställda
varianterna, extasens darrande eller orubbliga, det plågsamt med-
vetna, det vardagsvanmäktiga, det gråa och det violetta, och söm-
nens okända – vilket prisma skulle fånga dessa divergerande till
att vara vitt ljus i det bländande vita (»att skåda Gud«) ; ja kan
jag med dessa dödsbleka fragment uppfatta annat än den blindes
svarta ögonglas mellan popplarnas seniga halsar, och i skogsbrynet
hejdar den vilde jägarn sina flämtande vargar och lyfter handen,
till hälsning eller arkebusering,

men detta att ha stannat inuti gräset med tigande ögon och halvöp-
pet lyssnande mun, hela tiden på knä – men ställningen tröttar mej,
de koreografiska förlusterna är räknade, eller är det Alexandras för-
färande dödsmask, se där ett ansikte som ingen kan förbigå utan en
rysning, som genom dubbel blodskrift ännu vittnar om det djupt tra-
giska i så fulländad skönhet ; och jag fula Tina, hur många branta
öden vart mej inte förmenade, hur mycken avgörande erfarenhet ! –
och det är det bittraste.
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omväg i aeolisk parallell.

(de inte längre kända uppgörelserna, de givande tillfälligheter-
na, paragrafer som tiden makulerat o.a.)

I denna tidiga madrigal (rysningen har nu lämnat dem ensam-
ma) av hungrigt tjut och jämrande vind skulle alltså finnas ett
samband mellan stäppens ensamme och denne uråldrige herre
och helbrägdagörare, han som fördriver sjukdomen, renar oss…
Men om allt detta har endast myten obekräftade aningar.

Och när Hon i samma förunderliga glädje besöker denna
yttersta grupp av undanflykter, Angelus, Marian, Eleander, Si-
byllan, Gerard L. Maderer, har de ändå bland plåtskjulen röjt
upp en sexton kvadratmeters trädgård, där marken visserligen
andas tungt men den glimrande daggen är utan pupillavtryck.
De långa resorna under vinden, de allt tröttare hedarna… Sän-
kan, där de gränsnäras ruckel krupit ihop och solen ibland gick
förbi. Gerard, f.d. konsertmästare i altfiolstämman, stryker med
breda händer över lakanet, ler godmodigt mot Henne, han vet
i dörren inte vad han ska säja, är så tankspridd numera. Och
Marian, den unga sterila kvinnan, som…

(Nej, bekymrad över bittra felslut, distraherad av det ovidkomman-
de, försjunker jag grubblande över mitt nakna vemod, smeker det :
Vem låser porten hemma? Vem äger min utsikt, hemma? Redan
döden har ju sina ogångbara symboler, hur skulle då livet – ?)

Nätterna under vinden, vaknätterna…
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kommentar i efterhand.

En nedstämd majdag (någon var född den fjärde, vilken snart ska
förekomma mej som en löftesrik tanke) om den dystra kvällen, be-
klagade jag min låsta och tillslutna varelse – ja den var intet att
ställa mot deras fientlighet, deras oemotståndliga drift att korsfästa
sina profeter. Bland all bokförd blindhet skulle din sjukliga individ
förslå litet, mot deras vapen har du inga sköldar. Ändå skrev du rätt,
du har bara dej själv : men under två andra former, där ingenting
kan skada dej. I tron på det utvalda eller på vår givna möjlighet att
förverkligas, i en vidare mänsklighet som går utöver den egna män-
niskan, att vidgas (det e s t e t i s k a) över och under de plan, utan-
för de gränser inom vilka något som helst skulle kunna träffa oss.
Den andra utvägen: att avtaga (det e t i s k a ), försvinna innanför
sina sårbara murar, förminska det jag som låter sej såras, ända in
till oåtkomlighet.

Ja, älska dem – det är svårt men gör uppståndelsen så mycket möj-
ligare. Utan att vara förtjänt har du ju fått allt för intet : frätande
armod och hunger, valborgsmässosyner och nog så gripbara spikstyng,
för att inte tala om ångsten – din rituella nöd. Alltså ska du ock ge
för intet. D e t är det svåra. Och den som har förnuft att fatta…
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när farten är som högst uppdriven får Hon hålla i sej i vag-
nens vassa kanter, klamra sej vid isig tanke på döden genom
fall ; så ofta vi plötsligt slungas genom luften långa sträckor,
hugger det till i Hennes axlar, men jag vet ju alltid detta : om
en syrsa vore bunden inuti denna världens största hundkoja,
när vi passerar med så rusig hastighet, skulle hennes infraröda
skrik efterlämna en djup rämna; under denna skulle då rinna
en vätska (som varken Christina eller inspicienten fick ta för
blod) och skarpt tillrättavisa den raserade stillheten, men där-
ovanför skulle tystnaden långsamt ljusna, som i havsbandet en
sommarnatt…

Hon lät däremot Aldo teckna upp några sägner från dessa
förfärans orter med tjärade fönster ; så berättas det om den
uråldrige nattvakten på Kölns högsta torn: (men vad vet vi vad
vårt liv har för mening, i vilka sammanhang det fungerar) med
ena handen håller han sej fast i gallret till en liten glugg, med
den andra griper han om en fana som han stöder mot stenbar-
riären, och nu är att märka att han ej står lugnt lutad mot tor-
nets koppartak och njuter av en säkert enastående utsikt, ej
heller går han fram och tillbaka, otåligt väntande på avlösning
(meningslösning), hur skulle han förresten kunna röra sej, då
rännan mellan taket och stenräcket är så trång, att han måste
vrida fötterna ett kvarts varv utåt för att få rum, samtidigt pres-
sar han ryggen mot kopparplåtarna, och famnande duken med
sin högra arm stirrar han i tröstlös oro ut i den folktomma sab-
batsmorgonen; men varför denna meningslösa vakthållning,
varför ställer han inte fanan ifrån sej, en ogiltig symbol, lämnar
sin krampaktiga attityd utan funktion i vårt dagliga liv, med
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dess kortfristigt givna vägar och mål, är det honom föraktligt?
men vad har han att säja, vems talan vågar han föra, denne sta-
ty över meningslösheten!

i luggsliten sorgbandsrock kom Harald in till Henne, satte
sej i gungstolen, tände pipan och sade,

han brukar komma hem från jobbet, opraktiskt traskande ut-
med trottoarkanten, slår så fort han får syn på oss välkomnan-
de ut armarna dock utan att helt befria ansiktet från dess natur-
liga bundenhet, varför gesten blir obegriplig för den oinvigde,

stoppade alltså ner pipan, utan att ha lyckats tända den, for
med den nervösa vänsterhanden genom sitt tunna hår, utbrast
upprepade gånger: Christina! med vädjande stämma Christi-
na! reste sej och korsade rummet diagonalt, fram och tillbaka,
varvid han varje gång måste gå ur vägen för en kista som han
tyckte sej se mitt på golvet ; denna ansträngande promenad
kom honom till slut att glömma sitt ärende, följaktligen stan-
nade han andfådd vid fönstret och suckade.

– Du är inte glad, Harald, förebrådde Hon; han ryckte till,
ett slag log han, strök med en plötslig grimas av hopplöshet
handen över pannan, medan Hon försökte le tillbaka, Petrus
ville minnas att Hon också vid vårt första sammanträffande
varit klädd i någon milt blodröd färg, – så tog han sej samman
och såg misstänksamt mot kvinnan i doket för att ge akt på sej
själv, reste sej upp i det att

Oförberett bröt hundskallet sönder hans föresatser och kas-
tade dem i golvet, ja hundarna var redan där, skockade mellan
husväggarna, skällde rasande på varandra och på avfallet som
borgarnas husfruar och pigor skrattande stjälpte i deras ögon,
vältrade av sej sitt raseri i den sista omåttliga, hatiska dödsbeja-
kelsen, skallet, och ekot kastade det tillbaka, skorrande försto-
rat – skrämda hukade barnen i trapporna, de fräckaste måttade
med grova stenar mot de smittade djuren för att höra dem hål-
la käften, eller gnälla, eller sårade tjuta…
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Hon slog skräckslagen upp ögonen, han ropade till Henne,
med händerna för öronen »o mitt förstånd«, för han såg Hen-
nes pupiller farligt stora, hävde sej ut genom gluggen i flykt
över någon gräns, skrikande beskrev han tumultet på gatan för
att ej höra Hennes tunga steg, befäste den obefintliga säker-
heten på ingen mans fönsterbåge mellan rymd och vindskam-
mare genom att skrika in i sej själv, det som till slut inträffade,
vad hans ögon såg och hörde, hur hundarna stormade bysko-
makarns skrangliga disk, morrande slet sönder sulor och läder-
stycken, medan gubben hojtande och svärjande flugit opp i spi-
sen, därefter sotet som slog ner i gränden, ungarna som tjöt av
skratt åt varandras svarta ansikten tills en av dem klev ut på
kantstenarna och brände sej och de såg hur elden i låga röda
skuggor översvämmade gatan; Harald vände sej snabbt om och
drog igen luckan, fick leta sej fram i det plötsliga mörkret,
skönja Christina med bröstet tryckt mot kistans hårda beslag,
och (då ögonen långsamt vant sej ) det okammade smutsiga
håret som en böljande rök över skuldrorna; och när ljuden ut-
ifrån helt tystnat, hörde han Henne mumla Satan Satan Satan

Ännu våldsamt darrande i vänstra handen bar han Hennes
magra kropp till sängen, svepte om Henne ett lakan och gick
efter spriten

Yama var en gång stark och skön som sina fäder, fullkomlig i
rikedom, härlighet och vishet, en konung. Du har sett honom
på vägarna lyfta sina styvnade händer efter den sanning han en
gång ägde, på hans kind lyser det vita ärret som en jaktfalks klo
eller en duvas kyss. I hans väldiga kranium virvlar orden som
bin, hänger i klumpar i grottorna och gångarna, flyger ut : allt
fler förblir borta ; hans läppar är nötta av alla dessa ord, men
vediska strofer kan ännu få dem att brinna när han någon afton
slår sej ner vid värdshuset på stranden av floden Nerañjarâ,
under trädet. Men ingen förstår hans ord längre, till ingens
glädje men till egen plåga bär han sin oöverskådliga lärdom,
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meningslöst. Varför minns han, för vem minns han längre vis-
heten? meningslöst.

När Harald var tillbaka, vilade Hennes ansiktes vita muskel
mellan foderlika kuddar, frö till sällsynta lotusträd; när han
kom närmare såg han hennes ögon sakligt genomblicka det
tomrum som skilde dem. Nästan förlägen gav han Henne att
dricka, visste inte var han skulle ställa skålen, betraktade Hen-
ne åter med huvet på sned och som han såg Hennes fingrar
smeka krucifixet kom han ihåg sitt budskap, satte sej vid sängen
och fattade Hennes handlovar : »Christina«. Men han visste
inte hur han skulle formulera det. »Du är ensam nu.« Hon
nickade. Hon visste alltså inte. »Du har ingen…« Då satte det
sej fast i halsen, han störtade upp, svamlande, snyftande – »Det
är för jävligt allting, livet är för jävligt allting« Bet ihop sin
hopplöshet och vände sej åter, skamsen, mot Christina. Hen-
nes händer låg där han tappat dem, Hennes ögon stirrade utan
spänning utan trötthet utan sorg utan intresse. Som på en död.

Han tumlade utför trappan, flåsande vår förkomna systers
namn, hejdade sej först på gatan – den låg ljus och söndagsstilla
men han måste fälla upp kragen för den kalla blåsten. I förbi-
farten tittade han in genom en spricka i skomakarns uppfällda
lucka: soldaterna hade korsfäst honom med huvudet neråt.
Nästan med smärta såg Harald i torgets fond den uråldriga
lönnen tungbröstat sänka sej under vind och drömmar: tigande
som vinden dansade de unga flickorna runt runt – marmorhår-
da, genomskinliga som i drömmen var deras bröst, osårbara…

Eller känner du till den tredje sägnen som berör en viss J.B.,
som sedan länge suttit vid det stora vägskälet ; ingen vet vem
han väntar på, till vem han vill sälja sin broschyr; han försum-
mar inte att bjuda ut den åt varje människa som går förbi, men
som den är avfattad på tyska, har naturligtvis ingen här i San
Giovanni lockats att köpa den; det är f.ö. otroligt att det nå-
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gonsin kommer någon hit, som förstår tyska, varföre hans trog-
na väntan är helt utan mening, så vitt jag kan se, meningslös
(som en stjärnas ensamhet med smältande kinder)

– Vad heter du?
– Johannes Buttadeus
– Var bor du?
– Utan fast bostad

– för att Hon ska känna igen honom, säjer jag, Baldwinus; jag
har följt Henne denna besynnerliga väg, kantad av rödbrända
plataner. Och se, jag är lik åskådaren, som i avskildhet åser skå-
despelet. Således, min läsare, är det följande inte skådespelets
sanning, varken tragödens eller körens eller den inblandades,
ej heller den objektiva sanningen, som är en fiktion, utan den
enda giltiga, ej av känslor skymda: tredje personens, den opar-
tiske rättegångsreferentens, åskådarens. Du ska tala så lågt att
du ej överröstar gräset, säjer ett budord. Men glöm ej, det
ögonblick behärskningen med stålhjälmsklang brister : jag alle-
na slapp undan – att jag skulle säja dig det, min läsare – härjad,
bestulen på det ungdomsmod som bor i ungdomen, själv för
läkedomens skull i förförda vindar – förrådd, död och över-
given

men, för att fatta mig kort, Christina gick ganska raskt, jag
fick halvspringa för att hinna med, och kapuschongen hasade
ner – medan Hon höll huvudet högt som en ängel, och förnämt
lyfte mantelfållen, Hennes profil genom vinden var det motiv
som äntligen skulle lösa allén ur dess förtrollning och röra dess
trädkronor till förälskade melodier. Jag såg på Henne att mor-
gonens daggiga älvslöjor ännu gnistrade vid tinningarna; fast
Hon var nästan klarvaken förnam Hon naturen genom vak-
nandets lätta bomullsgardiner, inte ens husgaveln, som brand-
mästarn obetänksamt projicerat på horisonten, skrämde med
sin kvava rök.
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Till slut vände Hon sej mot mej, och skrattade: »Jag är så
trött«. Vi slog oss ner på en bänk vid en av gångarna, lutade oss
bekvämt mot två träd, i sällsynt sämja vuxna ur samma rot, blev
så sittande, muntert samspråkande – Hon var ovanligt meddel-
sam, skämtade om allt mellan himmel och jord, om de italiens-
ka zigenarna (Hon försökte härma deras språk och lockade
också mej att skratta), undrade utan saknad hur de kunde ha
det hemma – allt som om den härliga vårmorgonen endast
hade sälla budskap i sitt sköte, vänliga meddelanden. Så små-
ningom var det väl ändå jag som ledde samtalet, och det icke
livad av Henne utan i en oro som blott ökades hos mej, men
från vilken jag avsåg att distrahera Henne. Denna oro berodde
antagligen på att allting på ett hemskt sätt förändrats omkring
oss. Först hade jag sett, då jag kisat mot den låga vårsolen,
huru denna jämmerligt krympt, och nu väl inte var större än en
fixstjärna för våra ögon, varför det också hastigt mörknat.
Dessutom hade vi jagats upp från bänken av myror och andra
kryp (sådana som djävulen brukade förorena Christinas föda
med) och då jag böjde mej ner för att schasa bort odjuren, kun-
de jag inte undgå att se, hur ogudaktiga människor klottrat ste-
nen full med snuskiga symboler, vidriga blåkullascener med
samlag mellan djävlar och jungfrur, hur längs kanten löpte en
perverterat naken dödsdans, ja, så påverkades min fantasi av
dessa slippriga teckningar, att de båda träden mot vilka vi lutat
oss, närmast syntes liderligt omslingrade, så långt jag nu kunde
följa dem med blicken, ty molnen hängde mycket lågt i deras
stilla kronor. Ej heller kunde jag undgå att förknippa mina in-
billningar med Kassandras uppgifter från anstalten, och det var
inte utan att jag hörde Jagus Maximus’ tunga steg eller teater-
direktörens elaka skratt bakom mej och kände Principens alko-
holstinkande andedräkt i min nacke. Med vilket lugn upptäckte
jag därför inte, hur Christina och Petrus gutensis, liksom i en
kvarglömd brunn av solstrålar, vandrade bort mot den joniska
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portalen, där Wipertus leende välkomnade publiken, som hölj-
de honom och de unga flickorna med blommor, som om den
tog för givet att tragedin var tragödens verk. Alltnog råkade de
unga förälskade – hade väl allt sammansvurit sej ? – åter passera
jordens ödesdigraste plats, den otäcka plats där man kan lägga
örat mot den kala marken och höra vandringen kring förkol-
nad kolonn, höra honom ibland förgäves söka krossa sin pan-
na – där vände Hon sej mot Petrus, häftigt och med gråt i
munnen, sänkte axlarna i avsiktlig uppgivelse : »Gode broder
Petrus, vredgas icke över min fråga: huru känner du dig, när
du firar den heliga mässan?« och han svarade: »Väl, härligt«,
då föll Hon ned på sina knän och pressade ansiktet mot jorden.
Och stormen återvände, bekräftad, sanslös, och utplånade ste-
narnas fåvitska anletsdrag och rakade löven från träden till dri-
vor av ångande förruttnelse. Och i stormen bodde hoppet – att
sägnen skulle besannas, som utsade: då den urholkning, som
uppstått genom Ms ständiga kretsgång, stigit honom till mun-
nen, vore världens sista dag nära.

D e n  s i s t a  d a g e n !

och förmådde Hon mej under planlöst irrande på kyrkogår-
den att med eldstickan trotsande mörkret och vindarnas nöt-
ning utvinna sen kunskap ur epigrammatiska inskrifter

Krinagoras är död Krinagoras
var en av dina bröder som du ej

i sina händer för ensamhet skurna
bar han förvissnade tankar

I samma ödets fåror
sköljer nu regnet hans gravsten

*
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om Kleonymos, minns du honom?

hans väg ner genom töcknen var brant av ljus
då var tinningarna ännu vingar
och tecknade med purpurblodet i vinden

bergens stormiga sångtema –
nu fäller tiden sina rykande mynt i skogarna
nu sipprar svarta eftertanken

var.
modersskötet redan sargade hans vingar
jagande hök i blicken jagad duva
bakom hjärtat tryckte tills tårarna
steg som feber och i ångest han av ångest
har han till slut hunnit upp och nedlagt

sej själv, vilande med armarna
hårt omslutande de brutna vingar

*

i blixtars isiga skall som dödsänglars sam-
förstånd såg jag Henne stå med hakan i
handen och pekfingret böjt över munnen,
och om inte Kassandra otåligt ropat,

______

Den 709312:e dagen e.S. Genom fatala omständigheter har jag
icke kunnat överblicka A-s’ senaste dagar, han har hållit sig un-
dan i gravstenars fattiga skuggor och på så sätt vunnit kortfris-
tig vederkvickelse ; det farligaste är emellertid att just en tysk
kvinna (därtill sexuell fantast, men märkligt vore, om just de
två skulle vara varandras?) i morse kom vägen förbi, och han så
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kunde skänka någon sin dikt. Fick alltså hans liv en mening?
Jag förstod inte hans rader :

Vandringen har samma befriande oöverskådlighet som havet.
Ditt myckna tal om vägar mot att tveklöst leva målet,

all korsväg är dunkel.
Vandringen lyfter samma vaxljus mot morgonen, men
den dunkle sänker rösten och sätter punkt

med sanningens tyngande anspråksfullhet.

*

Ännu återstod allt det svåraste : kriser, avgöranden och tvekan,
besluts underslev; tillgiv oss därför denna ansatta ro i porträt-
ternas landskap – olivgröna kullar som kullars kranier, slott
med tinnar och torn och murars spillror som i sagovarianterna
med de onda sluten. men dansande dansande oboe och fiol,
och i slutet dansande rytmers förvissning talande snäckor som
strängar knäppande ur sömnen: de fåvitska jungfrur sällsamt
skridande, drömlikt dansande i vida kjolar och snörda liv (ändå
är de som fast vuxna frukter av rodnande blad och frön ur
hemliga sköten) dansande i toppmössor och häpna leenden –
men deras ögon har ännu inte vuxit ut, mot deras klassiska atti-
tyder framstår hon, den skönaste, i förfärande pregnans, i be-
friande allvar

och trollbundna måste vi alla följa henne, upp mot amfi-
teatern

atlantislysande
(Petrus sunnanifrån mindes Vineta)

men atlantisstrålande
av gosskörers omätliga jubel –

______
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caput IV

FRAGMENT AV EN ANTIK TRAGEDI

samlade och tolkade av broder Wipertus, en munk av enastående
bildning, vill bara ha sagt detta : föreliggande skådespel kan
klandras för många ohjälpligt svaga passager (medtagna för
handlingens skull) och prisas för en del upphöjda lögner,
men det kan sammanfattas endast i ett ord: korruption.
F.ö. har jag skalat bort det mesta av handlingen. Först och
främst angår oss människorna, därnäst handlingen. Men
djupast måste diktarens avsikt, verkets nödvändigaste san-
ning vila, tydligare än all grumlig yta, och oåtkomligare
(skyddad mot analys). – Med svårigheterna att tolka det
förflutna är vi förtrogna; när dessa skeenden efter årtusen-
dens fullständiga medvetslöshet åter erinras har de alltså en
helt annan färg, scenen ett genomskinligare ljus. Jag kände
den unga kvinnan, jag vet att hon störtades i havet, eller
drunknade; därför har jag inte behållit hennes historiska
namn, eller det namn jag gav henne när vi kände varandra.
– Diktaren själv förbehåller sig som vanligt att vara den
okände. Vare nog sagt att han tycks hylla misslyckandet
som enda konstnärliga princip, det geniala misslyckandet.
Färdigt blir ju aldrig någonting i våra händer.
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Rollerna är följande:

Absurdite . . . . . . . . . . . . . naturligtvis fjorton år
Hermann . . . . . . . . . . . . . fadern
Kassandra . . . . . . . . . . . . . (vålnad, prästinna, eko)

gudar, muser, danaidiska systrar, längtande (II) håglösa (I) 
kreaturen –

och Scenen : en lund framför Dianas tempel, där lövskuggors ving-
ar förkolnat till så svartfjälliga knivblad, en fontän i patetisk båge
från det instörtade templets panna, i dess urgröpta kinder gula rosor,
i låga strålar gula rosor
(som alltid saknas de föregående akterna men till hjärtats ena

förmak sliter vi upp förlåten)
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den tredje akten

äskar tystnad, och Absurdite träder barfota ut och tar vägen ner
mot orchestran, se den omedvetenhet kring vilken vanföra fågeln
kretsar, gråsvart, med rinnande ögon och avklippta ben, sina nervösa
cirklar

avvaktande tystnad
Plötsligt oreadens hand som faller med ett utrop av glas, och spelet
kan börja (observera hur inlärda och vanmäktiga de traditionella
replikerna)

Absurdite
Nu väntar min gryning

i saknadens ekar med marmorhjässa och fingrar av sten
väntar blekare än näktergalens sömn i en flickas hand

väntar tydligare än det oberörda i en flickas hand
och spändare än ödesspårens sken av beslutsamhet
och det källklart blå i ogrumlad ådra Väntar

Och varje gryning har pärlemortänder till skratt
och skälvande blixtar i sitt daggiga hår
fast sagan Fast den skrämmande sagan

Omslut mig marmorarmar Dröj mig längtande grenar
där musslor växa med flimrande tungor Viska 
den saknad som grynings väntan i din flickas hand
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o fader, väntan på dig

Och våren som är utan minnen säger :
ljus var vinden fanor sjöng sitt rusande mod
Min moder minns: vindens tunga svimning avskedets

töcken av svarta segel de kinkiga vapnen –
och våren talar om ljusnade nätter och vunna nederlag
Min moders dagbok vet : Vaknätter

O dödskalleryttare eldbekännare, hit följde jag dig
Vem älskade du högst, din dotter eller denna
svarta ängel med blodig man? [Den trognaste]

Sjunken
är min barndom bland översiggivna koraller :
i fyra år min trädgård en snara bland popplar
mot fruktad befläckelse Avvärjda drömmar

och kommandes vrakgods med glimmande lockar
och skrämmande kvällar så förträngda av
göken utan väderstreck: palimpsest och pennor

med bruten udd (o grymma död) Var är
o vem gömmer nu doftande bomullsbindlar
vattenrosor regntidens lycksaliga ö?

Drunknad

Men detta förvridna instrument med snöpta toner
templets sista gäst[abud för?] välvda timglas
(att vilja från vilja skilja) Är hon densamma?

Men detta tvivelaktiga argument
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Chor
(av danaider?)

Sjunken
är din barndom Och triangelmannen i stjärn-
systemen fästad

Absurdite
och den drunknades hårkorg

Choren
Skönhets begråterska med outsägligt hämnande

Absurdite
är jag densamma?

Choren
D u är densamma

beundrat oförbätterliga Men gråterska
och triangelman som nalkas med rök över pannan
ska vedergälla underlåtenhet, taggiga hovar
spräcka domnade ögonlock, och sagans mästerbödel

Absurdite
Tämj era piskor! ni var en gång unga konturlösa
som jag Sandelträd begrov i sin skugga era floder
De dunkelmän som ur hatet andas förmörkas

för min faders tennvita fäste och även vintern
har ett våldsamt slut och ingen kan gissa
den trohet som bor i oskrivna brev

– – –
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Och bränningars hårdhänta vardag (mina broar
o mina bara lemmar ett vatten så blankt av frestelse)
mot bryggors ådrade vax slottets åldrade steg

till utsikten över de förlorade händernas dal

blindas förlorade känsel o hänförande utsikt
där ej ens frestelse begärelse skuldsatts –

och nu säger avunden själv att jag är denna
med hysteriska bröst

Alltså förlitar jag mig
på det tålamod som bor i tingen – –

(av det följande finns bara ytterst ofullständiga repliker, där ABS.
med en kör av nio jungfrur samtalar om morgonens lycka och ljusets
enda fasthet, legenden om solstrålarna och den förestående hemfär-
den över elegiskt hav; men också om den unga flicka som befunnits
massakrerad efter de tusen skelettens virtuosa parad på röda torget*)
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* så delgav oss Amyte slutet : som i drömmen någon har bråttom som din dröm
om dej själv och har bråttom men väntan ett otröstligt barn stött omkull glasfönst-
ren, så blev jag avrättad en afton (o heliga privilegium) bortförd av mästermän,
och de slungade mej med all kraft i marken tills jag slutade skrika och jag tänkte
bara: Christina är i Grekland – den vita korridoren var oändlig och den halta skö-
terskan som rullade båren hade ett krucifix hängande om halsen, vid vartannat
steg stötte dess stav min panna, som fick allt djupare sår, tills blodet rann ner i
ögonen och jag påmindes om de omänskliga kval, som härjade min kropp och det
darrande rummet om min kropp och ända opp i tornet där det måste ha lyst ur
gluggarna – ändå ett fjärran för hälsa och besinning! och eftersom korridoren var
oändlig måste vi till slut sakta farten och styra in i något rum, som användes till
skräpkammare och där en rädd flicka kunde få sova i fred. icke dess mindre gick
en läkare förbi, en högrest man vitklädd ända upp över hjässan och med blåa glas-
ögon. han skakade på huvut, var det av hjälplöshet eller var det med en förebråen-
de blick eller kanske: inte just nu, för hans glasögon såg upp mot en klocka på
väggen, den hängde alldeles över min sängs fotända och hade stannat på halv sex
med slokande visare, men i detsamma återvände de oövervinneliga smärtorna och
omintetgjorde all förnuftig eftertanke. under det att de åter domnade fylldes det



Chor
(av muser med uppslitna hucklen varur håret kväller förödande
rött)

nej, icke du orubbliga distans
– – –

och kanske lättjans paradox
med hopsydda vingar

– –
– –

Men minns
att blott de sökande
skola förlora

motstrof
O marmorgrenar med svalors ögonhår
som tidens serier** av nerver
hur trotsiga klippor har ej bara vinden
övertalat !

– – –
och visserligen fyller ej minsta aska
knutna barnahändrens – –
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trånga rummet av en oöverskådlig mängd apparater, strålkastare och sinnrikt kon-
struerade stolar, kullstjälpta skåp och rader av förvridna instrument, allt i rostfritt
stål som matt återkastade skenet från en lampa någonstans, och i det beträngda
tomrummet mellan nersölade bäcken och upphissade sängar var min ledsnad nära
att kvävas. så småningom övergavs jag dock av mina sinnen och mitt medvetande:
sedan bålen, nu helt utan värk, och dess lemmar slappnat, iakttog jag hur ansikts-
musklerna gav efter som när man somnar, ögonlocken var visserligen stela av lev-
rat blod men hakan föll ner (tungan kändes inte kall längre) och strax innan ögo-
nen brast såg jag klockans tomma urtavla långsamt vridas runt. sen hörde jag
kvinnor gråta långt nedanför och en mansröst : pulsen slår inte. hon är död. (otill-
låten tro: och sen var jag redan uppe på kajen och med den likgiltighet som alltså
var dödens vinst, konstaterade jag att samma ensamhet var oss given även här – o
hopp, så var du blott en feber – alla döendes.)

** moraliskt : handlingar (se nedan)



Men kom ihåg
att endast den dubbelt döde
skall överleva –

slutstrof
Och den som intet vet skall ensam
bliva sanningens och endast den

i döden förrymde
frikännas

*

Den sista prästinnan
ett blint ruckel med inslagna gavlar
tag
av en förlorande
ogiltig visdom:

(varje eld
sänker sitt förvar av besvikelsens

grottödleliv)

frukta ej
fallet från offerklippan
Antingen står du ännu kvar
eller är du redan krossad

frukta ej
den onda döden
Antingen lever du med levande minne
eller är du den
för vilken begravningsklockorna

i kväll sjunger
men dem hör ju endast de sörjande –

*
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( förkommet)

Eko
på den gamla ekens väldiga tumme
av trummors andhämtning

värker skogens tinningar

Chorförerskan
Tig
klagande fågel
tig vad du hör

Absurdite
era flämtande strängar altfioler i dorisk tragik
kommer mig ej vid Hur fåfängt begabbande chariternas
morgon hatiska danaider förseglade dödsannonser du

min ammas sjukbäddsbetraktelse Som om ej ekot
med tillförsikt talar om jublande trummor
som hördes ej stormen i jagande triumf

Chor i
Av sårades suckar flaxar granarna –
sänk dina armar prinsessa och bed för uthärdelsen
alltför fjärran natten

Eko
basunerna

slungar sina gula fanfarer i skogens panna
och nu skymtar rivna vimplar

Chorförerskan
Tig
kassandraöga
tig vad du ser
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Chor ii
men vackla ej prinsessa :

med din faders hemvändande triumf flöge där
granna papegojor ryktets döva häroldrar, men med
nederlag sargade örnar som vid stranden bara sökte
en fångenskap så röd som ditt hjärta

– – –

Absurdite
begrundande

Naturligtvis fanns
en cirkel för snäv att bräcka, ett liv
på ett näckrosblad – hägrande navelsträng!

men skulle ej reträttens järnklack bryta så spröda
naglar, skulle inte flyktens giriga munnar
förtära så skära beslut så obestyrkta föresatser

skulle mitt palats av omålade kort längre motstå
stridiga tankars korsdrag? Min barndoms blindvuxna
ro – var är din förtröstans insiktsfulla pelare?

(här vore mycket att tillägga, men jag låter sufflören signalera till
ridåhalarn, de för många orden med spruckna läppar äntligen tyst-
na –)

*

m e l l a n a k t :

Christinas fingrar löper runt radbandet, på hemväg är neder-
lag, alltså insikter, alltså oersättliga segrar – Hon har känt igen
dem alla, proskeniets flammande bottenvåning, soluppgångens
gnistrande kantarider, hjältinnans hårkrans lödigare än de kro-
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nor som åsyftas i sorgen, gisslen som kunde tas för grenar på
de träd som nu, förstulet bortvända, i inre skepnad döljer kon-
vulsiviskt hot, och ett öde som bär sin sammansatthet bakom
ljusa rullgardiner…

Högt på teaterns galleri har vi slagit oss ner, bersåns förtrog-
na krets, Wipertus, inre föreställningars orolige övervakare
med campanan på sned, en förunderligt glad lektor Gerardus,
och ledsagad av pastorn med ängsliga händer hans blinda sys-
ter ; på bänken nedanför Hilla i samspråk med Petrus, jag och
Mauritius (från konventet i Reval), kort sagt de flesta ; – det
praktiska för alla : Christina – var och en med sin syn fotogra-
ferande Hennes kamrar och kontrakt och i samförstådda visk-
ningar framkallande hjärta och svanvingar, nervers i snabba
bristningar skiftande mönster, iris’ gröna förfäran och klyv-
ningens scener…
Allt är redan mycket närmare, ja, nära är undanflyktens blick
över axeln, nära förvillelsernas grönskande undervattensrev –
alltför snart ska splittret nå den kastande och denne i häftig
smärta förbanna det alltid sårade självet, i vars multnande kött
sej äter hat och begär, symbios och förlossning samt det osan-
nolika hoppet…
men de polyper som belamrar taken i loger och samvetsföre-
bråelser kan inte övertygas om lögnens betydelse, och det är
därför utan alla illusioner vi uppsöker skyttegravarna och vält-
rar de tunga kanonerna över våra bröst ; således kan inte heller
Absurdite (akt IV) upprätthålla sina gäckande barrikader så länge
krevadernas stönande skratt fläckar ner också Dianas tempel och
livsäcklets spyor fördärvar dess ljusblåa tapeter. (Hade denna morgon
»tiden stannat« – så tryckande evig åt alla törstande gränser ; och
molnen som härbärgerade utbränd sol…)

Nu kan den förvirrade åskådaren-läsaren
gå ut i köket och hämta en konjak och sedan, liksom på de sämre
varietéer Encyklopedin omtalar, förnöjt nickande åse ringarna (sköl-
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darna) som i vida spiraler rullar in mot titelrollens sockel, de är
överdragna med konstfullt arbetad människohud, men med tanke på
det rashat som bor i allas våra hjärtan vore detta enbart en stimule-
rande upptäckt –

vintrar på lantgods och stäppernas nergrävda tenntallrikar mindes
Absurdite

den kolchiska murens flyktiga torn
med vind-

flöjlar i thelassisk prosa och för–
spikade ögonhålor

– en groningstid för amasoner
(släckta perioder de dagar jag lämnat)

[Chor I och II åsyna vittnen i lejd stumhet ]

ur ett avsnitt föres skyndsamt släpvagn med skockade gudabeläten
förbi

Absurdite
för ut handen till glömd hälsning

såvida jag en gång var er, en blindhets övervakare
och mytiska formlers, var förtäckta känslor försvurna –
sägen demoner: mina gördlar röda eller svarta?

Några gudar
Röda slöjor, eller vita

Absurdite
i gobelängers svala gemak

medbrottsling redan godtro till gudstro?
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(desamma)
ditt tal

är slöjor

Absurdite
det ärligas låga (höga) vattenstånd!

(desamma)
Slöjor!

(exeunt)

*

(Trosskuskar i högan hatt och galoscher passerar skådeplatsen,
skrålande sjörövarvisor ; ungefär samtidigt skall Kassandra föras
in med en mullvads hand om strupen, och på hennes fråga Vem är
du hör vi svaras de kända orden om samvetet, exakt i den fribornas
onaturliga tonfall)

Absurdite
En hand utan fingertoppar Säger

erinnyernas gunstlingar

Kassandra
Vem väntar du?

Absurdite
Blind om dina nerver hur skulle sådan hand

skilja förlusternas eggar från lagrarnas hycklande löv
Jag trodde jag väntade en fader Jag vet inte längre
Skulle någon förmätet känna det väntades godtycke?
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Kassandra
[ Jag känner och vet de solförmörkelsenågra
som skall vaka i klockstaplar till det förnekades åter-

komst]

Absurdite
Jag vet inte ens Jag tror om fåvitskt att halv är den oskuld

som frågar vinden om stormars förvända fadermord
som frågar stormen är vilda vinden den skyldiga –
o tanke och avsatt tanke i tvetalan

Kassandra
[För häftig

är linjen från ditt sköte att ditt knä ska krossas
snabbast i vita skärvor under sjöars och virvelklippors
rosslande dialoger]

Absurdite
bortvänd Jag förtröstar

Kassandra
Se hur varningens trånga timmar förmörkas
larmar till mordbrand

Men vakar ej blåaste åstundan
och påstridigt hopp?

Absurdite
bortvänd Ja jag förhoppas –

och Kassandra skapar sej till sierska på det språk som endast utvalda
accepterar, och aningar med mörka glasögon hyr in sej i det medvet-
nas källarlokaler, tills osäkerhet lossnar :
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Absurdite
Med tiden blir det aldrig föddas ångest alltför överlagd
(glänser begär i min underarms hud oförtänkta vindkast)
Och framtida sannolikhet blir till vankelmod, som åter

skiftar till kommande sanning – varför inte ens
den minsta vingårdssnäcka borde förskräckas
Men duvjakt är inringning och offer – åh reflexions min
särhövdade falk

Kassandra
Fanns i kraft av spegel- efter-

tanke sådant paradox du i härdad kristall O
att ert tvivel på min spådom behölle sista ordet !

Absurdite
Men du – och vik ej undan –
du över människa bärande sanningars valv
varför så sorgkantad förklädnad!
Du innersta insiktens valplats
som överskuggar alla scengolv
vem är du att vindar rispar sig blodiga

på dina ord!
Så bevisligt bärnsten är mitt öga

att jag vågade
se dina tio ansikten
och förruttnelsens

det elfte
Jag fruktar bara en ännu större

förblindelse
men icke svartnade läppar dödskuren blick

vars smittosamma förkunnelse
Varför tvekar du då!
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(chorerna vänta och natten
är närmare än någonsin)

varför häftar din mask så vid trasiga kinder!
varför kan du ej mig till viljes här mot mig förtydligas

Kassandra
Jag är för skön…

hur tragiskt igenvuxen spegel stryker
sina sanningar över pannan!

*

och nu i de ansvarssjuka krigens diagonal
korsar den mördade baletten scenen
i steg på steg på tunga steg

i händelsernas mitt fadren, militären, halvt skelett, halvt förfalskad,
med skrotat bäcken och förstenad överläpp och under svarta lappen
bevakas svartsjukt hans enda ofördärvade öga

(besatt Christinas erinran slår över men på Kassandras
vink håller vi Henne fast, och detta är det spöklika)

stiger till diplomaters och vetenskapsmäns artiga applåder ner från
bronshästen, uttalar sej i förbigående till hänförda journalister :

endast segraren vet törnet i lagerkransen
(Wipertus skakar oroligt på huvudet »det var för–
modligen avsett som en djupsinnighet, en historisk
replik«)

nu är också att märka att chor I i dubbelexponering halvt täcker chor
II, och medan chorföraren hastigt gör några anteckningar, ja liksom
på ett tecken av denne, skyla alla, kroppar och skuggor, sina ögon –
såsom fängelsegården till förklaring, eller sorgens eviga blindbockar

ty tystnaden är outhärdlig
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De initierade sprider rykten över rampen att hela armén är på flykt,
upp till tiotusen soldater och tvåtusen ryttare et les femmes fai-
saient la haine, förmodligen har fadern i förväg sänt trossen och
officerarnas hustrur, elles la faisaient, och har han troligtvis sport
orakel och Aiolos’ och Poseidons prästerskap om farliga sjötranspor-
ters kostnad: därvid skall »gudars vilja« hava uttytts

Ja. Jag har hört ödestrons profitörer i kataleptisk säkerhet ci-
tera sibyllors testamenten och kreaturens nyckfulla skap-
nad, och med de stora advokaternas beslöjade svårmod be-
kräfta alla hängdas patriarkat ..........................................

(mais les déesses taisaient leur haine)

och därför är tystnaden så bottenlös

(sanningsvittnets hastigt nedrafsade iakttagelser :)
Klangen som nyss genomborrade den övermogna tystnaden

brast då de förseglade hennes händer.

Och orgeln som genom utslagna dammluckor ljudlöst flödar
över alla klippor!

NB. Den som har sett fadern rycka på axlarna talar aldrig mer om
barmhärtighet.

och i sista mellanakten föll ett mörker så djupt
(långväga godstågs kedjor ringde innanför stormen, ylade

hundar och häxorna sjöng över sina mortlar)
ja så outsägligt djupt, att många sägas ha vandrat utför bran-

terna och skådat mardrömmens avsikter åsklikt höja sina skuld-
ror i sömnen, dolkar lysa på hemliga språk och gravstenar ropa
med horisontens skälvande läppar –
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(AKT V)
och dygnet förrann, overkligt, dialoger blänkte fram som flyendes
ögonvitor –

Chor i
strof

O förunderliga jungfru
hur kan du vila –

Försaka det parciskt testamenterade!
låt oss överge oss

vem skulle annars överge oss
om ej vi själva

vilka skulle vi annars överge
om ej varandra?

O vem har en röst som är större än mörkret

Chor ii
motstrof

O tankfulla jungfru där du inbegripes
i det övervunnas leende –

Längtade jag ej hemlöshet !
Skulle jag gråta som legendens munkar

när seendet övergav världen
O vem har ett öga som fattar ljuset

Chorförerskan
slutstrof

Men hon
fann i grym kontur de hängdas järnek

som har rötter i himlen
och kronor av taggtråd i människobröst :

O pliktsadism
i gudsbröst bekräftad
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O skräckta sinnlighet av tro
dogmtro lagtro övertro
står den oss över våra huvuden

Men när
du oförvitliga intellekt

det sakligas försonlighet?

Kassandra
i sömnen obetäckt, beskriver det obeskrivliga, vattenliljors ironi :

Yttersta ömhet mot eken brutna veka
svanehalsar och blek förtröstan
nu intet övrigt ingen ljusbåge övrig

det bundnas yttersta oro förbunden
dess innersta ord om det slutgiltiga
Nu äntligen mot gravsten Av djupare inskrift

försummad – din stig för oavsiktligt
smal att fumligt skrivande vindar
att trista eftertankens förfelade hugg

Så varde sten! i denna häpnads bråda fall
till glömskas oförgripliga klarhet
Var, samvetslös, nu också löst från minnet
benådad från ångst och erinring

och Absurdite talar blundande
Då stod min död med kluven panna    Och livet 
stupade Förödande vingar fyllde sarkofagen 
omslutande allt I fönstren stod döden, bar och kall

Och ur livets rykande kadaver rann min smärta
guldglänsande som honung Och ur dess splittrade
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skalle all min yrsel På så sätt befriad mötte jag 
döden

Min död var större än alla andras djupare
slutligare och meningslösare    Hans pannas linje
var utan virrande spår utan domares grubbel

och visarna i hans ögon vreds långsamt tillbaka
Under träden låg kastade de vindar jag lämnat,
och han förde mig genom den goda skuggans land:

orimligare än vindar och vindars fåfänga hinder
är ödsligheten i skuggornas land Ty så som man fattar

ingen-ting
kan man bara fatta det stilla, från vindar frigivna

Min död vore löftet om skuggornas stillhet
och den ena portens lösenord

Skulle jag då överge
enda insegel på intrigs värde på ett livs skeptiska

gestalt –

O förvissade mål    O tvekande vägar

Chor i
strof I

till Kassandra
Du misstrodda stämma du fasans

lösmynta ingång
(som väcker de i sig själva säkra
och tyder full den sömnlöses

tomma kurva)
Jag är icke tillfreds –
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Chor ii
motstrof I

Ja du sanningsbesatta, vakande
seriers förtrogna

Vem skall då dö denna flickas död?
Skall hon icke slutligen dö vår död

och vi hennes?
(– om dig trängs kreaturen, på det att)

strof II
Ja vad gagnar din bittra insikt
du föregivna förräderska av vår okända art

om stryparen i våra händer
om den värdiga gärningens eviga uppskov

så länge alla vindar
oförsonade älskar virvelns medelpunkt !

Kassandra
Inte ens den som levat detta liv skall uppleva
fiktionens sammanbrott – Om allt hon levat
alla vindar hon levat varit ens av samma

verklighetshalt som den flicka vid soluppgången 
lämnar lysande spår i alabasterskarabéernas drivor 
skulle hon ej dö alla vindar (oberörbar som medel-

punkten)

Chor i
motstrof II

Vad dör då i gryningen Vilka oförskyllda ting
skall överskrida gränser

vilkens medvetande skingras i förruttnelsens helg?
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Kassandra
Ej denna Men detta jags tysta förebedjerska
skall bryta samman, och småningom återbördas

Chor i
Skräm oss ej med dystra antydningar Visa oss

tröstande vägmärken
Kan vi se och följa den som snart omtöcknad faller?

Kassandra
Nej Oåtkomlig (ty egendomslösa äger vi vår död i 

orubblig visshet)

oåtkomlig skall hon överträda kosmos’ lagar
utanförvandra – på sin genväg mot kaos –
och denna vita vilja detta drömmande öga

förlora bestämningen medvetenhet, mista
att levande…

Chor i
strof III

Anade hon väl i drömords profetia
det enda påtagliga:

att såret skall sluta
bränna vindarna tröttna sina vindar söka
att vägen skall rullas samman och virad kring ögat
(ett smycke som hon avtagit) inneslutas i skuggornas 

ask?

Chor ii
motstrof III

Eller var hon aldrig inblandad? – hemlös
tanklöshets kriterium… Var hon det jämna bladet
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där vi läste lögner och besinning? Var hon
den kläpplösa klockan som dånade om natten:
försoning en självmördarhymn i statisk behärskning?
Är själva förintelsen en tanke hos sorgen?

Chor i o. ii
slutstrof

i tvetungad fråga utgår natten Bejaka död
din hemlöshet du oändliga möjligheters kaos

Chor i
Fast ovissa mål…

Chor ii
O tveklösa utväg!

försvinner Kassandras vålnad, då de första solstrålarna på ett teck-
en av chorförerskan bryter in och en ny dag med oanfrätt blick speg-
lar sig i havet, som om ingenting hade hänt eller någonsin skulle
kunna hända. Bittida är soldaterna och rättstjänarna där, offerbind-
larna griper efter morgonrodnaden när man bär bort konungens
dotter ; kolonnaderna vänder sig efter henne, liksom chorerna, och
hon reser sig på högra armbågen, och hennes röst är alldeles fast och
klar som om hon druckit friskt källvatten:

Godnatt vår –
Och innan den flyende hären nått hemlandets kuster ska också

h e n n e s ögon vara pärlor, askvita, doftande

______
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caput V

nej, vi vet inte ens vad de lägsta tjänstemännen har för upp-
fattning om allt detta, å vi har haft så mycket besvär med svep-
ningen och måtten på kistan, hon växer där hon ligger utanför
köket, för varje natt har hon växt, och sagan föreskriver ju glas-
kista ; bara det inte vore så lågt i tak. Men eftersom det aldrig
skulle falla någon in att tvätta rutorna i källargluggarna, kan
Christina inte avgöra vem som just nu stirrar in, oavlåtligt stir-
rar ner i mörkret, där Hon ligger på knä mellan spisen och
vedlårn, sedan timmar försänkt i bön över den dödas arma själ,
om nu Amyte har eller haft någon själ, av betydelse för statisti-
ken. När du minst väntar det kan svagheten komma över dej,
Petrus, och om du då ger tillbaka, om också bara på skämt, till
låns, ger Henne svanhamnen, ja då vet du hur det går. Men på
rösten känner Hon igen honom, när han ropar genom glug-
gen, det är svårt att urskilja orden, de franska studenterna som
trängt ihop sej i barnkammarn kunde gärna vara lite tystare, så
snart de skrattat ut och klappat händerna åt något billigt konst-
stycke börjar strax en annan viskande och hemlighetsfullt före-
dra nästa oanständiga anekdot, just då kan Hon ett slag höra
vad Jagus säjer : Jag gav dej hatet, minns du inte det, och Hon
har blivit så liten att han är rädd han ska ta Henne i sin vänstra
hand och krama sönder, knappt når honom invändningen: Du
är svag! så han måste skrika ner till Henne, nu ser han bara
Hennes händer, där Hon med möda håller sej upprätt mellan
de undfallande ordslöjorna vilka ända till solnedgången häng-
de kvar på den spasmodiska fältherregestens x-krok, skriker
han alltså : ja, jag är stark, ty jag hatar – hatar tillräckligt djupt.

Mellertid går hans vidare teser förlorade i nya skrattsalvor,
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och när en av studenterna med gäll stämma kommenterar :
hann inte pastorn få av henne byxorna först ? nästan kiknar de
och välter omkull trälårar och utbringar leven för celibatet ;
innan jag drar Jagus med mej, med kameran slängande i rem-
men, börjar de till och med sjunga, refrängen följer efter oss

o jerum jerum jerum
o quae mutatio rerum

– Och vad är er åsikt om människornas handlingssätt ?
– Moralen, svarar Jagus, har bara två motiv : sadism och tank-
löshet ; tynger min arm, jag hade för mej kyrkogården låg när-
mare, vi var ju nyligen där, men det måste ha varit länge sen –
jerum, småskrattar han, att sånt skulle ske min dotter, min
egen Amalia – jag försöker trösta honom, nu är vi långt ute på
järnvägsbron, om den skulle störta samman… jag har också
länge sökt den tillförlitligaste utsikten över Amalia, men redan
den närmaste i snömörkret glänsande skenan är så otillgänglig
att den enfaldigaste sökare kunde misströsta, och med ett
plötsligt ryck genom kroppen, bestörtning av ånger erinrar jag
mej att det är över fyra timmar sen solen gick ner ; det är såle-
des mycket naturligt att jag, när de vrålande skuggorna slår
upp över oss bakifrån, snabbt, som till försvar, kastar ut högra
armen; med en rysning sjunker handen i Christinas tårar,
Hennes öga är rött och förfärande ovanför oss, bara en meter
ovanför, och jag förstår att de låga blodbruna novemberdim-
morna inget annat är än Hennes ansiktes tunga huckle, för-
strött vävande sitt mörker genom oss, men när Jagus, som om
han ingenting märkt, frågar vad tiden är liden, svarar jag helt
enkelt : Hon är den femte årstiden,

o quae mutatio rerum
den femte, och de små männen är punktliga som vanligt, bors-
tar av de långa frackarna, samtalar dämpat och högtidligt, ska-
kar då och då sina väldiga kala huvuden under det att de plock-
ar fram instrumenten; Johannes tog dem i hastigheten för
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skuggor, men de som oklokt slagit sej ner på kistan, under all-
varliga gehörsövningar, stora sexten neråt, eller lilla nonan upp-
åt, för att inte tala om tritonus, o sataniska intervall, dem kör
han ofördröjligen ner, och då hjälper inga ursäkter

Äntligen trummorna Vältrar ner mellan husväggarna som
själva mörkret – var beredd: nu skiftar allt i motivlös snabbhet,
ingenting ger sej längre ut för verklighet eller den ansvarsfria
drömmen, och när han med lyftad kamera stiger ut på gatan är
denna mjuk av granris

psalmister ögonvittnen ha sagt det :

(ty vi kan inte godta så tvivelaktiga domar)

lakanen i fjärde våningen är dunkelt släckta, skälvande återspeg-
lar de från andra sidan passet

tydligen har tåget redan satt sej i rörel-
se men det är ovisst vilken vantros kapell som väntar med ga-
pande dörrar för hela Drottninggatan är bara uppskottade gra-
var, grus och stenar bland asfaltsflagor oframkomliga trottoa-
rer Om man emellertid som den gamle filmfotografen kliver
upp bland kaféfönstrets skärvor av cyankalium kan man på av-
stånd se de provensalska förridarna i mörkblå schabrak träda
fram ur molnen

och molnen har ljungröda stränder ty barnen som kastade vall-
mor och syrener trampade ner kaprifolium till den kväljande
doften av omintetgjord försoning – ja vårda den sövande luk-
ten av inbränt näsblod, känn hur innanför rep och stärkkrage
sköljer förruttnelsens ljuvliga ångor, förnim den morbida odö-
ren från havande inkunabler och uppta i tvinande lungor gea-
diafragmans förgörande stank där den kejsarlikt brister och
pilgrimerna som nu tar sej upp genom glaciärens förblödande
sprickor
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och innan döden med samma oöverträffliga gest försnillar
även detta brev, hejdar även dessa svartsidende vinterkappor
som i täta skaror svävar fram mellan trädstammarna

se de vajande protestskrifter med guldsticka-
de versaler vilka stadens borgerskap rullat ut från sina balkong-
er och om man bestiger kransade takåsar kan man följa skrin-
dorna, som bakom eldsprutande hingstar färdas utför töcknens
virvlande terrasser (trumvirvlarna) fyllda av ödesdigert bidan-
de talkörer i röda armbindlar och lila korsfanor, kan klamra sej
vid de sviktande barriärerna, tills gråterskorna hägnar sina av-
gnagda murar och de färdandes munnar synas samfällt öppnas
och ropen i brutna vågor når oss

V i  ö v e r k l a g a

och se Se
till svar på deras skallande fältrop bryter fanborgen fram ur

mörkret flammande svarta dok hälsade från sönderskjutna fasa-
der av hänförda hurrarop

vars ekon går in bland raglande klippor och blyinfattad över-
sinnlighet äntligen förverkligad har nått och spetsat sin him-
mel på gotiska vindbågar – den ryser häftigt och skrumpnar
ihop som urblåst cirkustält – och föreställ er, nervösa vårdare,
juris studerande och min moder stenografen, föreställ er vad
som i den återstående tomheten har sin rest av rättfärdigande
öga

Mot vilket nu processionen siktar (men vilka polis-
konstaplar bereder längre väg) : före orkestern i hänryckt dans
violinist och körledare – mardrömmens evigt korsfäste revisor
– hör silverharporna hur olidligt spända parcernas hår! och de
gulnade aeolerna    hör fondens pukor av mossa täckta och de
tvåhundra d-trumpeterna och basunerna

( ja hör Hör
orgelns alla fjärrverk ringande in rymden från nio
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väderstreck: Gud lär mig dock besinna, hur snart mitt liv och
på orgelläktarn är vi lika onaturligt hjälplösa)      märk huru-
som      våra levnadstimmar

blott tre oktaver över tungsinta bordunor de
sjutusen svanornas vissnande skyar hur de risslande silverked-
jor i ditt öra har sin börda:

o nu faller katafalkens skugga
över de redan brändas drivsnö

och även denna silhuett har sin knutna
näve: kusken bär framåtlutad som en vråk det kvarlämnades
trötta rynkor och över hans rygg slår fackelskenet igen, när de
spjutbärande höjer sina vapen glimmar spetsarna som fågelöd-
lors näbbar lockande ut i natten förrådande urtida uppror

då svarar trummorna: rullar högröstade bränningar
går under i dovnande virvlar

sjunker undan

Och slottsparkernas tillfälliga mötespunkt i detta balsamerade
ögonlock, jämlikt all ödslig rymd av det förverkade bestämd
glider de genom varandra blundande förbi varandra med snäck-
skrin och blindfönster och förruttnelsens askar, men tillfälligt
detta unisona confutatis i sorgens närhet – endast mannen i
den förföriskt överblickande attityden vid sandhornet har en
aning om parkers havsvida ensamhet, om döva horisonter och
kantrade sund, varpå vi som öar färdas förbi varandra vid sidan
av varandra

ja nära vrider sej ekrarnas skugga över uteserveringens bord
med gaslyktan och ett sällsamt ögonblick står han framför dem, gri-
per som av stormar upprymt våldförd hårt om det förlösande lugnets
kopparnav

Och bakom den unga dödas vagn med korsstavsäpplet kan
ingen förklara det vimmel av stormhattsmän men yxhuggen i
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våra spår de hemvändande piskorna överfalles redan av klock-
klangen Skogsbrandslikt översvämmar den häroldrar och vadar-
fåglar (som jagande röda skuggor över det svällande träsket)

Det är Kassandra som låter klockorna gå och ödekyrkan
duvors fattighus rämnar från pannan och ner över bröstet som
om den förstode avslöjade kvinnan och att också jorden ville
avlägga skepnad och blodsmak och bliva till tingligt timligt –
eller saltbitter jords bekännelse ; ja otvetydiga och otydbara
som sanningen skriver blixtar hennes yttersta varningar (haver
tvivlets tillit !)

sargad av sådan oförskylld hätskhet kunde han på
ett pergamentblad, skänkt åt den förbindlige begravningsen-
treprenören L., kontradjupt texta :

Du är stark, du är alltför stor, du är Den Allsmäktige…
Du är Den Mångfaldige och Den Ene, summan av allt out-
härdligt… ty du är det levande och sannolika.
Du är det fullkomliga hatet.
Du är bävan och misstro.
Du är skadeglädje och lusta.

– – –
Du är det vidriga.

– – –
Du är det förtärande, vår skuld, vårt hopp och vår ångest.

– – –
Du är Det eviga lidandet, store underfulle Död, enväldige
Fogde, du fasornas Princip, utan misskund.

å, det vore minsann en lovvärd inlaga till
hans broder, så barnsligt utfall kan dock inte Harald tolerera,
knackar diskret i glaset, men när han häftigt, ur stånd att be-
mästra sin rörelse, stjälper stolen och reser sej högt över vax-
ljusens rykande kyskhet, sprids viskningar och utrop, skvallran-
de om de närvarandes oöverskådliga antal : hädangångna släkt-
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led och namnförbistringens familjer, de kommande; nattrytta-
rens drängar och paniska ormjungfrur, korgossar och egeiska
nereider och den åldrige Quixote; högsjöfiskare, judiska dött-
rar, sakförare och sjunkna årstider – alla, alla, de yttersta leden
hopkurade under kraniets himmelskupa, och på översnöade
näs under nattvinden de tålmodiga svanorna – 
skingras hans beklämning, alldenstund kvinnan sjöng vid dot-
terns bår – ser sej om medan ingivelsen räknar sina pulsslag:
Kassandra ännu klängd vid repet, skyddande faller ur hennes
vävnader det obotligas skugga över Jagi bedrövelse – och kring
Christinas hals som en besynnerlig flätning av illa medfarna
ansikten, vi Hennes närmaste…
Så tar han sej äntligt före:

»Kära fru – ärade församlingsbor – mina herrar! Tecknet
på väggen betyder korsväg. Detta är alltså ett symposium för
besinnade, i denna gravläggningsnatt. Och besinning innebär
avsikters bokföring, handlingars värdering… således beslut om
upprepade handlingar… symboliserar, menar jag, sköte för av-
görandets hunger. Men besinning är också paus, kan vara be-
frielses ingång, varför vi bör välsigna detta skärpande tecken.«

Christina undersamma förbi av nätters vaka, fattar bevekan-
de Haralds arm, att han inte må bli så mångordig, jag ber dej…

»Vi har följt – ja jag ska ta det mycket kort, alla är vi för-
färligt trötta, och många av er som vakar ute i mörkret är kalla-
de till andra orter – vi har följt ett temas praktiska härdning,
om jag så får uttrycka mej… (Det ovidkommande har broder
Baldwinus med stor fördomsfrihet förtigit.) om pro primo de
sexuella kriserna, vars cirkel nu slutit sej och med rävsaxens
kraft slagit igen om jämrande egenvilja. Ådror i svanduns väl-
lustiga nervositet, enögd begärelse tolkar jag dogmatiskt : inför
så blodsnidade nattimmar! Pro secundo liksom genomförd på
altoboe ljus konvalescens. Barndomsminnen, tingens »egen
lyskraft«, tvagna minnen. Men förorenade. Men klassisk trage-
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di om den privata oskuldens befrielsealternativ. Gråmoln som
tätnat till morgonbesvikelsen, rysningen…

Detta för att fatta mej otillbörligt förenklat.
Vad det kommande beträffar, så råder vi lika litet över

det som över ditt förflutna. Må den långa klara förmiddagen
bryta in, må du anlända hem. Fastän temas »inneboende ut-
vecklingsmöjligheter« är övertro: dess förskingrade sanningar
finns här i din hand. Om jag bara får antyda en givande serie :

Du sammanfattade en dag i gränslös medlidsamhet ge-
nerationers testamentsdevis, för meningens skull med verk och
vila, mänsklighetens yttersta vanmäktiga rop: minnens oss !
Dina angeläget framburna om ock fåfängliga förböner nådde
också mej i min skrivkammare. Och jag gjorde den reflexionen,
att konsten att dö är konsten att glömmas. Inte bara i den bety-
delsen att den som kan bära medvetandet om sin varelses full-
ständiga utplåning, om att verk och öde ska falla i ruiner, han
är mogen att utan rädsla gå hädan. Utan jag menar också, att
den som kan bli till glömskas objekt, den ska vara som död: ju
vidare glömska, desto djupare befrielse.

Och nu vänder jag mej till din, till vår döda syster : här
förefaller visserligen passiv glömska tillrättalagd. Amyte, hen-
ne själv, minns kanske vi och våra barn en tid – men sedan!
oåtkomlig! Men hennes »öde«, vad hon levde, kan läggas på
flaska i sprit, konserveras mångfaldigat i uppslagsböcker. Och
vad skiljer henne från hennes liv från hennes öde?

Att här funnes praktiska insikter i isoleringens problem,
är jag övertygad om. Likväl, det hypotetiska har redan fått för
långt försprång. Å, konsten att dö…

Ett underligt liktal, mina vänner, nå jag ska inte trötta er
längre med abstrakta spekulationer, kanske var de ändå bara en
parafras över en av våra nöttaste avskedsfraser : frid över ditt
minne, och skulle denna ångestbleka morgon ändå ha fått en
mening om ni i hjärta och tanke fattat dessa ord: frid över ditt
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minne, om ni förstår att det är den vackraste och djupsinnigas-
te önskan jag kan nedkalla över vår tysta väninna

frid över ditt minne.«

*

efter dödsmässa och själaringning, 
uppbrott från kyrkbacken

(i stället för coda)

för att markera det tredje alternativet slår tre kvart på åtta
sina bronssprintar mellan ögonlocken, i de grova molnen med
relingarnas lyktgubbar vrider sej Hennes hand som till slut be-
friad marmor,

under oklar påverkan stryker advokatens döttrar tillbaka hå-
ret som vinden förför, liksom vinden rör motvilliga grenar, ef-
terblomstrande, leker med skuggor och förkommet solljus till
att markens äntliga samtal för sej själv inför handelsresandens
vemodiga blick där endast pupillen fixerar avskedets nödvän-
dighet :

de gråa exemplen har väl en facit som ställer sina krav –
fastän svängdörrarna för längesen slagit upp och vräkt om-

kull våra förtroendeingivande utgångspunkter och störtregnet
jagat bort även stamgästerna; egentligen är det bara Nicolaus
som dröjt kvar vid det bord där Ixion nyss rastade, kaffekoppen
är halvfylld av brunt regnvatten, det flyter ett löv och en mån-
reflex och på rygg en humla; han har stuckit händerna djupt i
fickorna, rocken var visst det enda han hann få på sej och han
darrar fördenskull av frossa (blir nog liggande sju veckor) ; om
du lutar dej ner över honom kan du höra en röst vagare än
vattendränkt bläckskrift : »Det är ingen värme i luften längre.
Det börjar bli höst. Och priorn av Brauweiler som är död.«

»Men vad har nu de svage för helgelseakter, vad väljer de för
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uttjänta epitet –« invänder den lille tjänstemannen med mitt-
benan och snibbkragen, kanske till vem som helst,

dessbättre har N. observerat hur för varje sakristia (väntsal)
sanden blir vitare, till sist väl under prästens stammande ord
om jordens förhävelse självlysande…

men så snart den lille får syn på Christina föser han energiskt
undan de andra passagerarna från biljettluckan och talar direkt
till Henne: »Ser ni, det finns två slags resande: de, som frågar
efter ankomsttiden, till Cumae eller till konfirmationen eller
till de fallnas begravning, det föruttagna målets resande, följ-
aktligen återvändande och reträtt – och de, som är angelägna
om snar avgångstid, de som vill bort härifrån, det må gå åt hel-
vete, men ändå avresa!«

»Ja« genmäler Christina lågt »all avfärd är en ingång till fri-
heten.«

Han ser upp på Henne, inte utan intresse, snurrar runt ett
par varv på stolen, fingrar på slipsen, frågar med ens

»Och vart var det du skulle? jag hörde inte«
»Jag ska resa hem.«
Han stirrar en sekund upp på Henne (han är huvudet korta-

re), skjuter så, utom sej av förbittring, igen luckan och skriker
till Henne genom glaset :

»Hem säljs det inga biljetter. Då har vi alltså missförstått
varann.«

Avskedet hade ju ändå spritt ett förälskat skimmer över ting
och tings försakelse, avskedets och gränsers orimlighet som
om något hade en ände, det förgängliga räckte intet handen – –
– men när Hon vänder sej om lyser väggarna bifall i fanatiskt
vitt – han iakttar Henne fortfarande, fientligt, nyfiket – och
väntsalen (saluhallarna) tycks ett ögonblick belamrad av före-
brående vapensköldar, det är först då Hon kommer närmare
och underifrån söker ställa till svars de svartnade lövverken
som Hon märker den förkrossande liknöjdheten i de tre knut-
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piskornas relief, (inkvisitorernas) korslagda armar, blodsgripen
med urholkade ögon…

och då Hon beträder perrongen, som åt båda håll mynnar ut
i oändligheten, rymmer mörkret en trasig skugga, den kunde
vara en kanal, eller vraket av underlogisk inblick, eller en rad
vagnar: förmodligen framkallar dolda ljuskällor dessa upplösta
anletsdrag i de regnvåta rutorna. Kränger av sej alla händer
dröjande vid dörrposter och bestiger altarskåpet, hastigheten
har småningom blivit mycket hög, nästan omtöcknad lutar
Hon sej över de nattliga ängderna (nejlikeskarp deras ande-
dräkt) – försiggick ständigt detta uppsägande av det passerade!
Kyrkan tycktes nu löjligt liten på sin sockel av missförstånd om
döden. Och som om kistan med delfiska reliker redan vore
glömd,

redan vore glömd.

______
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intermedium

sich hassen
alles lassen
Gott fassen





caput VI

toccata con fuga in abstracto

kanske lutade sej lifsfarligt
Anfäktelser
– Hur alltså avvärjelsen rämnade, fader och moder slutligt
såg Henne hålla balansen på den milda svindelns översta
trappsteg Så plötsligt arm för öga falla Och arkens halvmå-
ne kantrade stupade rasade förnekelsens segment i blindo
blindo Hon utur sej själv för att se sej ej förvanskad i lönn-
liga speglars skygd… Så besvarar psaltarkvinna dina brev
Charaxos ›minns din olidliga fjättring broder mellan moln
och hedars fårade gabbarabröst, härnerifrån din krökta
rygg din mun vikas nervöst i kluven stjärnas fosforsken till
samtal diktamen på bergens gröna pappersark‹ och Hen-
nes metamorfos i skäras båge bar föräldrar att stötas smulas
till en kruka av änglars bespottelse… – Hur de goda me-
ningarnas morgon förgick att undgå besvikelse ›men det är
inte hans röst – när nu äntligen når oss domkyrkoklockors
förvärkta klagan under vattnet rullande spillrornas fram
och åter, men vi döljer ju vårt kön (aldrig mer aldrig mer
vänder jag till dig åter) nej det är inte han‹

Vem vill oss något ?
sakta medan dagern mot norr som påfågelns kinder
sakta medan klockan slår halv tio brister tiden om tiden kun-
de brista utan att tingen brast, alldeles sakta som en sextonårs
flicka räddad ur viskningar bryter ett vitt blad av dunkla ångst-
ord: och vinden som fyller den vunna tomheten har ådror skä-
rare än det vita bladet, och genom vinden blir nötskalets eviga
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gåva, den väntades vagn, synlig, och den väntade har rubinröd
krona och han fattar Henne vid handen och de färdas genom
skogar och över berg, Den älskades slott kan du se om kvällar
när skymningen är tyngre än blod som droppar med trollslän-
delikt den darrande tomheten, tyngre och tätare famnar det
vilse då förklarad natt lyfter hans skimrande vingårdar, och
Hon binder tårarna med fjärilsvingar och står upp som en för-
sonad gudinna och avtar täckelset och Hon river pannan mot
stjärnorna men smärtan undslipper det uthärdligas bitterhet,
Den trolovades trädgårdar vilar utan saknad mellan cirrusmu-
rarna, utan upplevda vägar det levandes gångar i knutar och
kors med vandringens nödvändighet, Ja om tiden kunde brista
eller äntligen betänka sej vore sagan oändlig vore parkerna
undanför dofter och eftertänksamma vindar och de älskande
kunde följa varandras steg genom gräset och äntligen äntligen
glömma den svarta solen och yrselfria vara tornens höjd och
varann till fulländade gestalter i den medvetslösa sömnen om
den tidlösa omfamningen som övergår begärets kosmiska ut-
rop av glädje och fruktan och åter blivande gränslösa kaos ut-
plånas, att utplånas –

(vem uppsöker oss :)

Nej att sannerligen, Io, våren äger anammelse och avsked mot
reflexens punkt, fäster samman de rosablekrutade gardiner för
brudsäng och dödsbädd:

fastartid har sin offertid vari löftet beseglas så är Âshâdha
Sâvayasas mening: inför teser och magiska fordringsägare
– statt upp o tvagna händers utfästelse, och den negativa ri-
tualens avvisande förtegenhet, o dotter, o vind, i vilka syf-
ten håller du andan, förhänge eller oavhängighet –

I gryningen, den vacklande, falnar svimningens lampa, men
sanningen att säja syns den inte en gulnande skalle, därest man
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följer med fingrarna hakans linje käkbenens och kindkotornas,
pressar topparna (som kring ett skri) hårt mot över- och un-
derläpp, och vidare inemot ögonhålorna, så får man en ganska
ömklig föreställning om kraniets form sitt verkligare leende, i
synnerhet nu sedan hunger förtärt Hennes anletsdrag i löften
om hunger och spikar och gryning och sanning – o förvand-
ling!

och detta är lusttrycksprovet inuti edamerkupan, den per-
fekta förtunning som snart ska avtvinga Henne striden
med prokrustesbädden, glidningen över vaxduken och det
slutliga, obekvämaste, läget : de omtöcknade utbrytnings-
försöken vilka enligt kvävningsdrömmen tvingar på knä,
tvånget över skuldrorna och detta

som om döden abstrahe-
rade, o dödskalla natt, som om deras inom varandra redan vore
statt i förruttnelse, märk hurusom än säkrare än kirurgens kniv
hans händer sjunker genom uppsvällda brösten mot dess beni-
ga rötter, bottenljuset : minnens kung yamas ord om det tredje
av sändebuden, har du ej bland mänskorna sett en kvinna eller
man, som varit död en dag, död två dagar, död tre dagar – men
de vintersagans bleka undertecknade som är utan synd må först
skruva fast locket ; och då kan Hon knappt åla sej fram en mars
till (som denna) genom vår kvartära spricka, åtminstone inte så
här med pannan i gruset så att skinnet och när elfenbenskam-
men går bland hjässans slingor är flugorna där som om inte dö-
den beständigt distraherade och masken rättfärdiga förströdde
och även de sjuttio dagarnas sista concilium, att plånas ut eller
ej, meddela namn och adress innan stanken förblött, uppge
värde och intervall för att delge griften din serie, tills Hon inte
kan kravla en påskvecka längre, bröstbenet vingars fäste spet-
sats, och skriken avtar, stönandena avtar, rosslingarna avtar
men aldrig detta droppande i alla oändliga riktningar som
evigt avslöjar de slocknande fossilens dröm (tung är vyâsas
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sömn) men varför skulle vi tala och förutsätta, och om än
tidens förföriska sönderfall – vem väcker oss om höstarna för att
visa att vi kastat lakanen på golvet – det viskande döendet – vem
är den arge angivaren – den sakta glömskan av levandet dej själv
i villrådiga fotspår längs dessa stormsmittade höglandsvägar,
den alltmer genomträngande stanken förbi riddarordnar världs-
mantlar och salvelsefläckade kompresser, den förfärande bris-
tens påtvungna asketism, men också denna dolk, som ännu tve-
kar om riktningen, fordrar sin nakenhet, denna damaskenska
klinga med variga tänder (förvisso har vårt miste utfästelser
och löften, gäster är nära, gäster är redan här »o var är du när
du inte mera vet av« skogsväxter och trädfrukt må vara dej
nog) : ingenstans är jag, således… frilades s å r e t bakom nio
inslagna rutor, frysande väntar statisterna det blindbockens
mörker som med kalki ska vakna, förödande sippra ut, och des-
sa med valhänta hjärtan hejdade i solkigt förkrympta attityder
– må renande vindar ske, glöm dej i skogen om hösten och vare
dej nog av slokande ormbunksblad och frostens bittra smälta
(men så länge såret är orent p å v a r j e p u n k t , detta sår
i världens karneval) vad blir då kvar efter alla intetsägande vand-
ringar, alla hopplösa lägen i tiden och rummet, var gömmer du
dej om hösten om ej ingenstädes, följaktligen här, är den an-
givne här och angivaren icke annorstädes (i den geologiska
tiden och rymden färdas i ultrarapid mellan de förflutna mörk-
ren och ditt stundande) – ty om ej döden fanns som en geniali-
tet i moderlivet redan (har du någon föreställning om livets
och hämndens proportioner!) – så måste dock till sist inträffa
anagnorisis, ett allt avgörande igenkännande; ej av det som är
du men av detta som var jag själv ; måste den stalagmit mot vars
spets Hon drivits på alla nio ställena nå sin stalaktit och att san-
nerligen kan du inte stänga fönstren så jag slipper
höra klockorna sannerligen denna beträngda och utsatta
punkt har sin reflexion och upptäckt och bortom någon rase-
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rad framtid dödligt avsked eller mikrokosmisk bejakelse eller
den repögla genom vilken vi betraktar kaos ; måste Hon åter-
finna plågans tagelvävda mantel med fläckarna där händer vi-
lat, skymningen i lindens krona med det milda blodröda fodret
och mot så förvunnet landskap detta anletes sedermera blekna-
de violrelief, allt detta som i sansens ögonblick är Christina;
åter minnas solens tämligen enastående genombrott, ja en be-
nådad utsikt, som denna anfrätta hinna med vissnade tappar
lämnat övrig en härlig insikt i skugga och vitt, i vitt och rött
och vad berättar leendet som brister bland skådebröd och lyf-
tande duvor; erkänna sin fullständiga delaktighet i övergrep-
pen på en vår utan skuld eller tillnamn; själv de lidelsefulla
hatens asyl, ja vilken hämnd vore förresten konsekventare allt-
så meningsfullare alltså mera upprörande än på detta jag, detta
förblindade

E t t v ä l d i g t s å r m e d n i o h å l
d e t ä r , m e d f u k t i g h u d b e t ä c k t ,
d e t o r e n t ä r p å v a r j e p u n k t ,
d e t v a r a r ä c k l i g t , s t i n k e r s t a r k t .

och om ej sådan visshet med plötsligt frigörande smärta : den
djupaste vinsten och fastartids försåtligt infriade löfte, att sväl-
tens blåkalla ljus på den tredje dagen ovanom nattvakans hung-
er och domningens inspirerade självbedrägerier – ja, om ej all-
varsförlossande erinring av allas vår medförda dödlighet, då
måste åtminstone med tiden, med tanke på så nära förhållande
till förtvivlan och uthärdelse som Christina, ske döendets tål-
modiga avsöndring, mot gryningen svalna tinningar täckta av
renade ofärdstecken (döendet är visserligen katharsis och glöms-
ka av något som var före och tidigt) tydligare skrift med helare
tankstreck och frågetecken, måste åtminstone så småningom
de i pesten omkomna identifieras, uniformsmössor visir och
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domarperuker tagas av – och hur många består längre inträde-
sprovet på detta tvärbranta proskenion inför måne och sol
mellan fyra ögon där av spegeln blott återstår de bekanta skär-
vorna – tvingas slutligen till detta kategoriska äckel, tvingas in
genom äcklet och ut på andra sidan med den ironiska över-
blicken: fragment av ett ofullgånget ohållbart leverne, under
samma bittra triumf få sina aningar bestyrkta, sin tilltagande
ångst ständigt berättigad, det vill säja den definitiva inring-
ningen av skuld och ansvar mot detta hotade centrum, sten-
kastningens rättmätiga offer och man hade ju också sett hur
samma överdrivna hat slungat Henne baklänges fyra gånger
mot väggen, tre mot kistan, detta omisskundsamma hat mot
det jagiska, detta hat förbi alla hänsyn och argument.
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tomus 2

O, älskade Christina, Kristi brud, svara
mig på mina frågor. Säg mig, var är du,
när du icke mera vet av dig själv? Mig
synes som om du icke visste huruvida din
själ är i kroppen eller utom den, ja, ännu
mer, jag är övertygad att du icke vet, om
du är i världen eller utom den. O, du lju-
va, för vilken världen är för trång och för
oren att bebo, var skall jag söka och var
skall jag finna dig?

Petrus de Dacia





caput VII

som innehåller första föreläsningen.

Se friheten! Att våga tro: det finns frihet. Att se är att vara
blind. Att se förblindelsen är att veta. Vi var, som såg och inte
visste och inte är längre. Fanns det frihet? Allt som var och
inte längre är, varder fritaget. Låt oss förgås och befrias, låt oss
gå under. Det förgångna är fritt. Det närvarande är mörker
och seende genom mörker. Det finns inte frihet.

Nu är ›vi var‹ tempus imperfectum. Imperfectum. Ty vi finns
fortfarande – ofullbordade. ›Den döde‹ är tempus perfectum.
Att dö är att fulländas. Att befrias är att ofullständigas. Död 
är fulländning och glömska. Det fulländade saknar ångest (att
leva är att ängslas). Döden byter ångest mot glömska. Men
bara friheten upphäver ångesten (att leva är att äga ångest).
Ergo ›jag är död‹ : det fulländade imperfectum.

Men Christina lever. Att icke äga ångest är att vara blind,
sårad, förlamad, att ändå inte leva. Vad upphäver tempus (för-
flutet och närvarande), glömska och gravvårdar? Axiom: Intet
är befrielse (från allt).

Så uppsöker Hon, en förmiddag ljus som denna, de intima
förtvivlarnas bänk i koret, för att få visshet. Det finns en vä-
sentlig insikt – i friheten ( jñânamârga). Och detta är den skö-
naste legenden.

När klockan slår tio – det är då hög tid – intar Sixtus Gram-
maticus sin plats inne i absiden

observera att jag nu vänder tärningen så att du
klart och tydligt ska se vilken sida det gäller

och talar :
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Du ska emellertid vara vid gott mod, okända lyssnerska. I ett
så svårt fall som ditt är ett förtröstansfullt utgångsläge av
nöden. Dina levnadstimmar är grumliga och beklämda, men
vill du sova rent och vaka vitt, är de tillräckliga för varje väsent-
lig plan, varje krävande schema. Livet är alltid tillräckligt långt.
Var alltså uppmärksam, eller bortse, förställ dej bara inte. Ty i
dag vill jag föra mina erfarerheter till den hjärtpunkt, där vis-
heten sluddrande beslår sej själv med lögn.

Iakttag, du enfaldiga, begreppens fientlighet, märk hur an-
siktena vänder sin oförställda hätskhet mot oss, varelserna sin
ovilja, ju mer döende de är : allt vill egendom (makt), d.v.s. be-
roende. Det är kosmos. Men nu är frihet ett avsägande.*

Ifall jag vore läkare skulle jag uppriktigt tala om för dej att
jag inte tycker om dina ögonlock, kvinna. De skälver för häf-
tigt. De har för ofta slutits kring syner om lögnen, men så har
dina ögon överallt sett skönheten, som du tagit för sanningen,
eller tvärtom, att ögonlocken nu är darrande vingar av dödsbe-
strålade nerver. Det oroar mej. Som om du fötts för att se san-
ning, att självklart gå utanför dörren och ta i sanning, med så
långa mjuka händer.

Jag sökte alltid lögnen. Till att börja med därför att den gav
sej omedelbart ; jag behövde bara dra upp jalusierna och öppna
fönstret, så kom lögnen flygande och började hacka sönder
mina ögon –

troligen är du privilegierad
– varefter den gjorde sej hemmastadd i mina ögonglober, och
sedan dess brett ut sej över hjärnbarken. Men mitt förnuft är
omutligt. Det antar fortfarande sanningen, och om det inte
gjorde det skulle jag ju inte kalla det jag ser lögn, jag skulle ta
välvilja för välvilja och indeterminism för möjlighet (i stället
för absolut flyktförbistring). Naturligtvis finns det en sanning
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(bortsett från alla de små faktiska sannolikheterna), en hel och
odelbar och slutgiltig sanning. Men se hur den i sina gripande
bemödanden att förtydliga sej uppfyllt en hel tillvaro med
exempel och anmärkningar på de mest skilda språk, rubriker
och paragrafer, så att det till slut blivit omöjligt att ens på ett
ungefär antyda var själva regeln, huvudregeln, står att läsa, ja
det överhuvudtaget är tvivelaktigt om den är åtkomlig i de
upplagor av Grammatiken som är tillgängliga för oss. Vi får
nöja oss med att studera undantagen, de som uppfyller vår snä-
va synvidd; man kan ju trösta sej med ordstävet att undantagen
bekräftar regeln, om vars existens vi således ej behövde tvivla
men om vars innehåll ingen kunskap är möjlig – ja jag ser att
du tänker på Kassandra, men med denna person måste du först
av alla uppsäga bekantskapen, det råder jag…

Den sanning jag talar om använder vi naturligtvis i dubbelt
överförd bemärkelse, på så sätt : sanning = den oförfalskade kun-
skapen; men kunskapen identifieras med sitt objekt (gud, sub-
stansen e.d.) – således sanningen = det icke-fysikaliska. Därför
heter det också »Sanningen skall göra eder fria«. Författaren
till denna sentens var dock icke medveten om transponeringen
av begreppet sanning; förvisso avsåg han ett komplex av dog-
mer, ett trossystem som han och några andra under en viss tid-
rymd kallade »sant«. Men även om det vore möjligt att under-
kasta en viss lära eller åskådning frågeställningen sann-falsk
(givetvis en orimlighet), och om det därvid fastslogs att läran i
fråga var sann, ja »sanningen« själv, så vore oss ingen insikt i
friheten given. Tvärtom skulle vi, slavar under denna »san-
ning«, hänförda »över att äntligen ha funnit en, sjunka i ännu
måttlösare förblindelse, d.v.s. i ännu högre grad fjärma oss från
friheten.

Som sagt skulle jag sätta värde på om du ville begrunda dessa
ord. Mycket är svårt och dunkelt och motsägelsefullt, eftersom
det gäller det svåraste, det mest ovissa och paradoxala, intellek-
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tets söndagsbarn, drömmen om friheten. Och den är en hem-
lighet, har någon sagt, en hemlighet för vår tanke. I vilkets
intresse den nu förborgas. – Om du alltså ville besinna den här
inledningen, enkom upplagd för en virgo religiosa, liksom det
följande är antecknat enbart för din skull, kvinna, mina ord
bara ska nå dej själv eller dem som ska vara du eller en klyvnad
av din individ. Men innan vi skiljs – jag ser på dina händer att
du är trött efter resan – ska jag avsluta det teoretiska, vill säja
analysen av begreppet frihet. Och jag ser ingen skillnad mellan
teori och metafysik. Alltnog: begreppet frihet, såsom det radi-
kalt måste fattas, är helt. Jag menar att alla våra begrepp annars
är halva, vanligast inte ens det, de måste alltid dela med sej av
verkligheten; man kan t.ex. se en existens under synpunkten
frihet (i den triviala bemärkelsen), en person lever i en renod-
lat demokratisk stat, han får vara sej själv, leva sitt eget liv så
långt de ekonomiska förhållandena och landets lagar tillåter ;
motsatsen är då en människa som tvingats in under ett totali-
tärt statsskick, vars verklighetskrets skruvats åt att passa ett lik-
riktat bicellsliv, han är ofri. Och på en mångfald andra sätt kan
vi betrakta en del mänskor som fria, andra som ofria, en serie
omständigheter (A) som fria, andra (icke-A) som ofria ; dessa
kontradiktoriska motsatser väger olika mot varandra i varje
enskilt fall. Och så kunde vi in abstracto sortera tillvarons
särskilda moment under A och icke-A.

Men nu uttalar Grammatikens »gyllene paragraf«, den som
bara få hittat och begripit (ännu färre fattat) :

I högre syntax användes endast varken-eller (i satser av positiv
karaktär, jämte både-och efter verbaluttryck med negativ bety-
delse). Den förkastar alltså bruket av antingen-eller samt vad
som är viktigast, både-och i positiva satser. Och detta är kärnan
i min förkunnelse ; från denna paragraf har vi utblick över alla
våra »praktiska konsekvenser«. Den teoretiska slutsatsen blir
följaktligen den att A (i högre syntax) icke kommer att beteck-
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na motsatsen till icke-A, såsom det är bevänt med våra trista
bisatser och deras hjälplösa antinomier, utan A uppgår i huvud-
satsen (det metafysiska) och denna är ordlös, oåtkomlig för
begreppen. Men bortsett från all metafysisk spekulation: ur
bisatsens synvinkel har A, som jag uttryckte det blivit helt,
d.v.s. negerar såväl sej självt som icke-A. Många har klandrat
mej för att jag säjer ›negerar‹, överhuvud antyder någon för-
bindelse med det överordnade (naturligtvis en absurditet),
men ett fullkomligt och gränslöst Utanför både vara och icke-
vara kallar vi ju (om vi ger det ord, och därtill är vi tvungna)
»fritt från såväl vara som icke-vara«, »›varande‹ varken vara
eller icke-vara«, eller frihet.

Men om du nu, brydd och förvirrad och full av tvivelsmål,
hör själva tystnaden sänka sej djupt i alla riktningar så är det ett
intervall mellan slagen hos hjärtat av vishetens fullkomning.
Och hit ska vi återvända i legendens fullbordan. Alltså : på åter-
seende –

När vi i en av de första pauserna besökte Henne, stod Hon
böjd över den enögda tärningen; Hon hade många frågor att
ställa, men de gick över golvet i gröna sockor. Med dessa skytt-
lar vävde vi våra svar över Hennes glesa undran, och för den
nakenhet som ju var avsikten, vore en sådan klädnad som frid-
lyst vind. Tag nu av sockorna. Detta är att avlägga alla färger.

______
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caput VIII

Den andra föreläsningen. Om den privata utbrytningens 
grunder.

(hur kan jag då förakta
detta som är jag
vad är det föraktade
vem är föraktaren av detta
och föraktet jag själv?)

Ett annat år inträdde Arvid redan halv tio, ordnade energiskt
sina koncept men talade länge utan att se på dem:

När jag nu ska avhandla frihetens praktiska problem, mysti-
kens metod och kompromissens, tycker jag det är överflödigt
att upprepa vad som tidigare blivit sagt, den oerhörda erfaren-
het som redan är vunnen av vissa stora mystiker och inom vissa
religioner (ehuru vi måste komma ihåg att religion-metafysik
och mystik är motsatta saker). Här är dock, liksom på alla
filosofins och konstens områden, säkerligen allt redan sagt, om
ock ej nedskrivet och bevarat och praktiserat, varför det kan
hända att jag utan att veta det citerar den eller den. Du får inte
bli otålig i så fall, ty den kombination jag erbjuder passar na-
turligtvis bara dej (eller dem som etc.) Kanske just inom denna
fakultet det individuella är en verklig stötesten, sammanhäng-
ande med att det teoretiska upptar så liten om ej oväsentlig
plats, vilket jag nämnde inledningsvis. Kanske är det paradoxa-
laste när allt kommer omkring fastmer den säkerhet, den mag-
netiska tveklöshet varmed vi alla som sysslat med och utövat
frihets studium trots allt pekat på problemets kärna, eller olika
sidor av kärnan – vad vi sen än kallat dem.
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Mellertid vill jag dra fram det självklara till förnyad pröv-
ning.

Vi uppställer alltså frågorna: vad är möjligt att befria, i så fall
från vad, och överhuvudtaget varför? Eller av vilka skäl kom
du hit och vem ska i dej gå varthän? Dessa frågor brukar vara
alltför lätta att slingra sej undan men jag tror det skulle vara oss
till stor förargelse om vi lämnade så giftiga odjur oskadda, när
vi en gång fått syn på dem. Våra drömmar är ändå till brist-
ningsgränsen uppfyllda av hämndgiriga frågetecken.

Jag börjar med det sista, nämligen varför.
En tid, jag var då mycket ung, lekte jag med den tanken att

just människan var fri. Dock på ett mycket olyckligt vis. Hon
var i en omvärld av strängaste lagbundenhet på det menings-
lösaste sätt utlämnad, urspårad. Och även om man ställde sej
skeptisk till orsakslagen så var det som om i människans liv det
slumpartade tydligast skönjdes, som om just hon fullkomligt
planlöst och omotiverat utförde levandet i alla möjliga rikt-
ningar, än hit, än dit, och hela tiden med den största över-
tygelse och ambition. Om ej så meningslös valfrihet, hur alla
misstag, alla missförstånd, all ånger! Det var som om den prae-
stabiliserade harmonin på någon punkt mist sin stabilitet, sam-
manhanget någonstans gått förlorat och i stället den fruktans-
värdaste förbistring och disharmoni rådde – dold under samtli-
gas lika habitus och överensstämmande tideräkning. Detta för
de lyhörda. Men vi vet hur ett vertikalt skrivsätt skulle tyranni-
sera kontrafagotter och mellanstämmor (särskilt med tanke på
en så försupen kompositör) – vi som nu på öar borde jämka
samman absoluta horisonter. Detta om lydnaden, du vet.

Och om allt det andra, ska jag behöva upprepa? alla de övri-
ga motiven för din beredvilliga uppmärksamhet… Och vi som
så länge har varit på väg mot bottnen, vi bör förstås hemlig-
hålla lösenordet, avskedsansökans enda giltiga stämpel : om vi
envisas att överhuvudtaget tala, meddela oss, att alltså först
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namnge tingen och sedan göra vanvettiga värderingar och dra
obefogade slutsatser, om vi nu är så påstridiga beträffande ord-
slöjornas obefintliga mönster, då finns det naturligtvis bara ett
ord: lidande. Ja tiga – ty om Haralds uppfattning av människan
som en straffånge blev allmänt antagen, skulle där inte uppstå
någon som helst form av förståelse, solidaritet – det han pate-
tiskt föreslog. Tvärtom skulle ohöljd osedlighet och laglöshet
inträffa, en mentalitet likvärdig den i straffkolonier och fång-
anstalter med överjordisk sötmas bitterhet omtöckna alla de
dårar och bödlar och pliktsadister, lagda på egoismens mörk-
flaska, som de internerade till niehundranittinie promille be-
står av.

Är vi alltså överens om ditt korsfästa läge i konflikternas två-
planslabyrint (vita purgativa). Givetvis är jag mera dogmatisk
än du, det är alltid teoretikern (ty mej skonade katastroferna,
gruvrasen, jag hade framgång med mina examina och har vun-
nit erkännande som körledare. Men objektivitet, så vitt sådan
var rationalistens. Fast Stina kommer inte hem i natt heller.)
men du som varje stund haft det djävulska på halsen, drivits till
det mest urartade jagäckel, har ändå händer fuktiga av smek-
ningar, en strupe beredande naiva förlåtelsens semikolon –
Och detta oaktat din ansiktsfärg ljusnat från lila fanskuggor, du
uppgett de värsta religiösa falsarierna… Är vi överens – då må
vi närmare granska våra möjligheter till förlossning. Att förso-
ning faller utom ramen för vår undersökning vet redan för-
gängelsen. Efter att ha lämnat detta överflödiga varför – Johan-
nes’ och Petrus’ och Baldwinus’ sammanlagda material kunde
ändå inte slå sönder de aldrig anklagades godtrogenhet… var-
för du inte accepterar dessa former av existens,

så till de andra frågorna, vilka kompletterar varandra.
Då jag hörde Sixtus’ predikan och han lovade föra dej till vir-

velns hjärta, förskräcktes jag – hur kunde dessa ruiner rymmas
i det eller omsluta det.

g ö s t a  o swa l d

196



Orkar du följa med? eller ska jag komma ner till dej men hur
skulle du då kunna se ord och vita stenar, undgå kalla dem glas-
pärlor… Å, i din ålderdoms skrankiga hamnskjul ska en pelare
bryta in från de fyra väderstrecken och han ska tala om den
negativa instans, över vilken vi alla… och den grundliga för-
tvivlan på omnium sanctorum, som om någon längre stöpte
silverkulor –

tillåt en läsare, en av tillvarons amatörer förutskicka tesen
om subjekt och objekt, ja träd inte ut, Analysens sakförare, och
prata i mun på mej : det träd som ska komma från de fyra heli-
ga orterna, falla inåt med undvikande öga, är eder jämnbördi-
gare och då kunnen I tvista. – Med subjekt avser jag helt enkelt
det komplex av konstitution och handrörelser och bejakelse
och tveksamhet och oförställd glädje som tillsammans bildar
vårt vardagsjag, eller rättare sagt vars sammanhang och kon-
flikter eventuellt kan igenkännas och i bästa fall påverkas av det
där jaget. Subjektet behöver alltså inte sammanfalla med orga-
nismen eller med alla förvirrade drömmar, det finns så mycket
vrakgods vi släpar med oss som oangripliga parasiter på nät-
hinnor och tungsinne, och det är lika »objektivt« som den
bänk du sitter på, kvinna. Subjektet är kort sagt det som vi själ-
va äger, om vi på det hela taget äger någonting, och som står i
en viss relation till ett objekt.

Nu är jag dogmatisk på två punkter. Om relationen anser jag
nämligen att objektet är beroende på så sätt av subjektet, att
om det inte funnes något subjekt, skulle det inte finnas något
objekt. Det där är en lika förmäten som felaktig tanke, säjer
naturligtvis kritikern. Men hör på. Så länge »jag« finns till,
finns där också ett förhållande mellan den som iakttar, förnim-
mer och det iakttagna, det erfarna. Men när medvetandets en-
het definitivt upplöses – såsom vi får hoppas sker i döden – när
jagfiktionen, ›detta jags tysta förebedjerska‹, bryter samman
och följaktligen subjektet utplånas, kvarstår visserligen ett uni-
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versum av objekter, men de kan inte längre kallas vare sej objekt
eller subjekt – vilket jag ville bevisa.

För det andra är jag kritisk intellektualist. Kritiken beträffar
intellektets möjligheter. Jag uttryckte mej nyss oklart om jaget,
använde det omedvetet i ett par betydelser. Men jag betonade
tvivelsutan och menar nu den betydelse där jaget är lika med
utblicken över subjektet, spindeln i ett nät, som annars skilde
sej från trollskogen som det är uppspänt i, bara genom läge och
objektiva egenskaper, – där jaget-sammanfattningen är en funk-
tion hos intellektet. Det är kanske inte säkert att jaget äger
subjektet som jag sa, det kan vara tvärtom. Och intellektet häng-
er inte i luften, då skulle det i den gamla meningen vara subjekt
och redan mina känslor objekt ; och då var redan intellektet
objekt för mitt medvetande och så halkade vi in på den dialek-
tiska rutschbanan. Därför har jag, med subjekt helt praktiskt
betecknat såret, som det utan intellektet aldrig skulle vara tal
om att läka. Huruvida och hur det kan läkas, rent tekniskt, vill
det följande pröva. Och där ska utläggas följdsatsen såväl till
min proposition om subjekts och objekts relation som till min
starkt kritiska tro på intellektets förmåga att upphäva denna
relation…

»Du är en skicklig man, ärevördige Arvid« – ironiskt eller
vad som helst, och han lämnade Henne och blev borta några
år.

men fastän det inte alltid gäller livet, du evige student och
bedragne familjeförsörjare, fastän här uppe på vinden i de
ostämda högtalarna förmedlats den högsta kunskap såväl som
den trivialaste och till följd därav märkliga blommor slagit ut
på husväggarna och börjat klättra upp mot takåsarna, fastän vi
sent på kvällen fick order att riva slottet (vi var tre stycken och
det skulle vara färdigt när solen gick upp och falluckorna ner)

g ö s t a  o swa l d

198

stretto



och samtidigt som repen stramades åt lyckades, fastän den
alkoholistiske butiksinnehavaren nu har rusat ut på gatan med
händerna för munnen ur vilken blodet rinner, fastän de falska
vittnena fortfarande repeterar sin duett ur matteuspassionen
och det är lika långt till himlen från jorden som tvärtom, fastän
tidningsserierna nu enbart koncentrerat sej på mördare gang-
sters förskingrare bedragare mutade domare rånare mord-
brännare falskspelare dynamitarder rakbladsmän inbrottstjuvar
ficktjuvar och även menedarna lyckats ta livet av sej och nybyg-
gena sträcker sej över de flesta överflödiga gaskamrar, fastän
stormen för oss som kryper på knäna i lögner om hat och kär-
lek har lika skarpa kanter, lögner om lögnerna och lögner om
det nödvändiga att ljuga (är inte gräset mjukt ensamma barn)
fastän sorgen står oss upp i halsen tills vi har bara den att tugga
på, fastän man nu utfört de första vivisektionerna på vårt för-
nuft som vi trodde sakrosankt, fastän alltså de bibelöversätt-
ningar som varje dag fyller bibliotek och bardiskar förkunnar
att det inte finns någon sorg, fastän ingen neger eller jude eller
eskimå uppfunnit det enda effektiva radervattnet (pärlfiskarna
vet vilket jag menar) fastän lagböckerna har en volym som sym-
boliserar oändligheten, fastän möbelfabrikanterna och konto-
risterna hos dessa och vaktmästarn och direktörns älskarinna
numera uteslutande tillverkar elektriska stolar, för huvudvär-
kens skull, fastän typograferna äntligen revolterat och vi nu
måste ha dubbla speglar för att läsa varandras visitkort, fastän
vi vet att våren är ett bedrägeri av hösten och ingenting mot-
säjer eller bekräftar kausalitetslagens fortsatta ödestragedier
innanför den enkelvikta kragen, fastän det vore lika gott att
klättra upp i Eiffeltornet och hängande med huvet neråt be-
spotta världen om detta inte vore meningslöst, fastän allting är
bottenlöst ner till ut till in till ända fram till hit men inte
Så. Nu har jag stängt dörren. Känns det bättre?
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caput IX

Den tredje föreläsningen. Om en halvbutelj château d’yquem, 
årg. 1276.

– Ja, han är vid den tiden sexton år. Minns du ditt sextonde
år? Han är ung och har ett vackert ansikte, du skulle älska hans
ansikte…

fastän Hon till slut tappade räkningen på stegen, Hon hörde
bara att de kom närmare och sedan försvann uppåt (hade Arvid
anat något om svimningens blå timma?) – säkra som en trä-
klocka med klapprande tänder och allt kådigare tunga. Plöts-
ligt lutade han sej ut genom en lucka och vinkade till Henne:

– Det är lustigt. De flesta människor, indier, iraner, greker,
hyperboréer, mongoler, tyskar och statslösa och alla andra blir
ju gråhåriga vid tolv års ålder. Men när han slår sej ner i lejo-
nets skugga är ansiktet som en rök av vitt frömjöl – föresatser
om undervisning – hur skulle inte ni, invid nästa sekelskifte
förenas i samma äventyr : »aldrig uppstår en ofrid i dig, utan
att den kommer av egenviljan, man må märka det eller icke«,
hur skulle inte du sats för sats bekräftande sänka ditt huvud –
lyssnande ur eländet – ja upprörda av glädje skulle vi omsluta
dessa geniala meddelanden: »Ge väl akt på dig själv, och där,
varest du finner dig vara, överge dig där – det är det allra bäs-
ta.«

men han fortsatte allt högre, med
det bortvända ansiktet i något oförklarligt samförstånd, Hon
begrep att han talade mycket högt :
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Märk nu här med flit och allvar. Du ska inte säja att du lidel-
sefullt älskar friheten. Självsvåldet kan du älska (och kom ihåg
att när kreaturen talar om frihet så menar den alltid självsvåld)
ty självsvåld är extrem egenvilja. Men frihet är ett avsäjande,
ett negerande. Du kan bara vara hängiven vägarna till den; ja
sannerligen, det finns inget dyrbarare, ingenting värt mera
plågsamma och förnedrande offer än den minsta kunskap om
dessa vägar…

Sen blev det stryplikt tyst eller skar tornsvalornas skrik
sönder hans ord och bjöd ut dem åt vindar (ty ansiktena vänder
sin misstänksamhet o.s.v.) Och som vi var så gravdjupt sänkta i
arrestlokalerna och fönstren f.ö. så högt belägna att inte ens
den tjänstvilligaste vaktkonstapel kunde stänga dem, så måste
vårstädningens tusende rottingar nästan slå lock för våra öron
och när därtill en resegrammofon… Men då Hon böjt sej till-
räckligt lågt mot golvet och på så sätt motarbetat det inträng-
ande vansinnets första kväljningar, och vant sej, även vid detta
– då skallade Arvids ord ner över Henne, gällare, strängare

Jag upprepar – eftersom du inte hör på – du ska inte ge ting-
en namn.

och lite vänligare: förstår du inte
att jag står här bara för att hjälpa dej att inte knyta handen! och
han öppnade den varligt mot ljuset och de tog stigarna ner mot
Rhen, och det var vår som stålpiskorna varnat, och ängarna var
så klart röda att det brände under fotsulorna,

Du ska inte belamra tingen med ord som gör dem svåra att
urskilja. Du vet ju att fruktans orm i din hand alltid är bara ett
rep. Du ska kunna se på ett träd utan att tänka: detta är ett
träd, och det måste ha någon sjukdom för dess grenar har rutt-
nat och löven är gula och i höst ska det stå kalt dött ; tänk då
hellre, i det att du omfamnar dess stam som är mjuk av mossa
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och lavar : jag ska en gång vara denna jords glädje varur du väx-
er, denna låga mark med lågt sjungande hår, och något av mej
ska kanske bli din sav, en lätt oro i ditt tillfrisknande – men
tänk helst inte något av detta om det levandes glädje, ty varje
uppförsbacke har ett krön som omärkligt balanserar vägen in-
nan den når sin djupaste punkt, och det är undantagslöst gra-
ven, och födelsen är bara en förevändning för förgängelsen. Ja
även om ingenting fråntar den lyckliga ankomsten avskedets san-
nolikhetshalt, så märker du hur allt detta tal, alla dessa djupsin-
niga tolkningar ingenstans leder annat än till bedrövelse. Och du
ska lika oberört betrakta den medelålders herre som några röva-
re plundrat och hängt upp i trädet, i samma rep. Det bör vara så
mycket lättare som han inte längre kan väcka din medkänsla, ty
han är ju död, känner ingen smärta. Du ska bara se kroppen som
den kropp och tingest den i själva verket är, den vi möjligen kan
tillskriva vissa fysiska egenskaper – men du får inte sucka över
det sorgliga i denna stela gestalt, ty redan stoikerna visste att
också döden saknar de ansikten våra speglar tillskriver tingen.

Låt oss så gå vidare, det gör detsamma vart. Och låt mej bara
avslöja ett par misstag; av slående exempel överflödar bibliote-
ken och människors samtal…

Minns du nu din konvalescens, de kräset utvalda minnenas?
– ja detta blodsprängda öga du – relikt av inre tragedier, var
ändå en gång det lilla marmorbordet vid Rue de Rimini med
nystruken askkopp och rutiga gardiner mot en renare vår…
Men dagarna som du mindes var overkligare än tomrummet
mellan tingen, tideräkningen är ju bara ett sätt att fixera skräck-
en för framtiden och det förgångna och en vana att misstro
nuet. – Och vad fylldes dagarna av?

Till morgongåva det enklaste radband, några kulor på ett
snöre – dej till barnslig förnöjelse. Vad var de! Träkulor, några
större, andra mindre, längst ner ett kors. Vad var korset ! – Det
användes visserligen alltid till tortyrinstrument, men i sej självt
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var det bara stam och tvärslå, trä som den bänk på vilken vi nu
slår oss ner för att vila.

– Vad var tröttheten som kom oss att söka vila?
Ett hälsotecken, kroppens vädjan om behövlig rast. Men

med vilken rätt tala om trötthet som vanmakt och vånda, med
vilken rätt tyda in smärta i själva vandringen, även om den all-
tid tvingade oss vidare? Vandringen var steg, beslutsamma steg
eller stapplande, bort från något som vi glömt, kretsgång eller
ständig flykt utåt. Eller kanske en hemkomst som sakta fullbor-
dades. Men både kretsgång och flykt och hemkomst är namn,
och bakom namnen ligger värderingarna på lur och bakom
värderingarna överdrifterna, generaliseringen…

Naturligtvis är vi inte här för vårt nöjes skull. Men inte heller
för vår plågas, för vårt oändliga liv att plågas. Vi är inte här för
något särskilt. Vi är någonstans för att leva. Därför ska du se
förbi de ord, som lust eller olust fostrat, ty de är meningslösa,
de är tomhet. Därför fästa sig bodhisattvaerna icke vid någon-
ting. Och detta kallar jag ödmjukhet (eller saklighet) – att tiga.

Men då är också jaget bara ting, eller egenskaper, eller rörel-
se – i samma bestämningslöshet.

Dels. Men dels har vi just i subjektet vår snygga dagboks för-
förare; det är egenviljan som med sin aktiemajoritet i intellek-
tet står bakom de oberättigade tolkningarna, korrumperingen
av egenskaperna, viftande med sanningsfullmakter som den
själv underskrivit. Där har du den famösa personligheten! den
från alla håll hotade egoismen med sin hybris, sin otålighet, sin
förmätenhet att vilja omfatta och begripa allt vilket den natur-
ligtvis inte kunnat utan att förenkla och utan att generalisera,
d.v.s. göra metafysik.

Och så strör också de största jobbarna, våra förlossare de
missnöjda,* omkring sej checker utan täckning, ord utan kor-

* kom ihåg att missnöjet är dygdernas fader
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relat, och minnen av ord, och problem som ords kyrkogårdar.
Som om vi inte hade levande ögon och otvetydiga handlingar,
utan för att dölja det helas misslyckande, de allt oöversättligare
språken och allt pinsammare förväxlingarna måste driva spelet
med orden till en yttersta fulländning – och där dubbelt miss-
förstå livet och oss själva.

Observera alltså uppfinnaren, döparen, domaren du själv. Och
det motbjudande är att dessa individer är av dej, att du måste
gå till tals med dej själv, att man alltså ska stöta ut dej som
självförhindrad, egoistisk. Men var skulle du annars finna upp-
hovet? och var annars klarhets ansats : ja du ska betrakta det
svarta i pupillen tills spegelbilden av ditt eget ovidkommande
ansikte försvinner. – Och då ska du bemöta deras anklagelser
så : (och inte heller här knyta handen) jag har fel, anklaga mej
och döm mej för alla världens brott, nej jag behöver ingen för-
svarsadvokat, släpa mej vid håret till avrättningsplatsen och
döda mej offentligt. Detta ska du säja och märk varför. De har
naturligtvis inte rätt, men det är ju tillräckligt att du själv är
övertygad om den saken; att säja och tro och kanske få andra
att tro att man har rätt är bara en sida hos självhävdelsen, där-
för ska du slå dej själv för munnen. Upprörande lögner är ock-
så ett vapen mot egenrättfärdigheten. Och de ska överbevisa
dej om all upptänklig skuld för att alla som känt och älskat dej
kränkta ska vända sej från dej och förorättade instämma i dom-
slutet, därför heter det också att du ska låta dem avrätta dej
offentligen. Och du ska inte försvaras, inte ens av främmande
advokater, ty det finns ingenting hos dej som är värt att försva-
ra eller förlåta. Och slutligen ska de släpa bort dej i håret, och
vid stötarna mot marken och smärtan i ditt huvud ska det sista
trotset, de sista blå lågorna av vilja skakas ur dej, så att du besti-
ger schavotten alldeles naken.

Men om de dessförinnan skulle vilja spärra in dej i en mörk
cell och låta dej ligga där tie, ja tjugu år, så ska du vårda dej om
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ditt förnuft och se till att du inte blir lik en oskälig gråsugga. Ty
det rena intellektet är frihetens öga. Och om det också heter att
du ska sänka dej lågt och falla på knä under vinden, så må du se
till att du inte fastnar i det låga, ty frihet är ett icke-fästande vid
något, ett avtagande av det personliga, och följaktligen av allt.
Och i all denna ödmjukhet, som ändå är det lätta dygden, ska
fördragsamheten mot andra och andras domar och hatiskhet
vara lika gränslös som bitterheten mot det egna, ända tills båda
delarna utplånas av likgiltigheten.

Sålunda ska du vörda allt levande, dock inte av förställning –
intet är ju värt vare sej vördnad eller sidvördnad – utan av avsky
för dej själv. Men intet av allt detta får gå till överdrift, kyssen på
mantelfållen, undergivenheten, och du ska inte inta den idylliska
förundran över ängens lägsta och enklaste blomma, eftersom var-
ken det enkla eller det komplicerade, eller något skapat överhu-
vud, är värt någon särskild beundran, och bitterheten och själv-
anklagelserna får inte bli till ett bottenslam av lidelse. Ty frihe-
ten ser en gestalt, som med fasta och lätta steg genomvandrar molnen.

– Säj kunde jag inte utrymma detta mörkrum för framkallan-
de av illusioner, vräka undan detta as som överskuggar öknar,
snabbast utrota denna världspupills stinkande bakteriehärd,
detta subjekt, genom att helt enkelt beröva mej livet?

Det anser jag uteslutet. Visserligen kan jag inte göra några
principiella invändningar mot valfriheten i det speciella fallet,
men när alla döda, som historien hittills uppvisat, samtliga
mördats, så kan jag inte förstå varför just du skulle kunna berö-
va dej livet själv – det vore att förväxla konsekvens och verkan.

– Att långsamt svälta ut djuret ur dess håla…
Varför svälta ut? Sådan askes är bisak. Men det finns en intel-

lektets askes, och detta begrepp kunde jag ha satt som rubrik på
det jag senast avhandlat. Å ena sidan en intellektets askes mot
sej själv (den förra delen av ödmjukheten) där intellektet av-
böjer alla mutor, svältföder sin fantasi och luftcirkus av slutsat-
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ser, biter åt tänderna om den klagande och skrytande och mång-
ordiga tungan, drar åt svångremmen intill benhård saklighet. Å
andra sidan förordar jag asketism i den meningen, att intellek-
tet avhåller egenviljan, subjektet både från slaveriet under det
intressanta ( jag återkommer till tålamodet) och från det under
intresset (till likgiltigheten). Att intellektet med alla medel
spelar ut beslutet om förnekelse mot beslutens upphov viljan,
bejakelsen, naturligtvis också i det hänseendet att organismen
försvagas genom ringa näring. Men i lika hög grad så, att du
med ett leende som ingen förstår fast alla längtar efter det, trä-
der ut under stenregnet, avskiljer saknadens giriga tiggarhand,
att du som en bortsprungen hund prövar varje återvändsgränd
och, fastän medvetslös sömn din högsta traktan, med svidande
ögon vakar till köttets förruttnelse. Ja på det sättet att du iden-
tifierar dej med allt, men ej som de gamle mente upptar allt i
dej, allt lidande i ditt eget, utan sakligt så att subjektet avstår och
objektet får och det objektiverade blir dej lika främmande som
allt objekt ; således ska du inte säja »du« som om du fortfarande
trodde att det fanns »jag«, »mitt eget« ochsåvidare, utan full-
komligt utanför förstrött tala om han, hon, det, detta, vem eller
vad du än åsyftar; ty så går människan i den fullkomliga öd-
mjukheten ut på kreaturen… Men du ska då lämna intellektet
kvar, klarnande som den middagshimmel vi ser närma sej från
öster; och det ska icke ske såsom de gamle trodde, att detta det
finaste och av många namn förorenade på hemlighetsfullt sätt
förenas med tillvaron eller uppgår i en Gud utanför densamma
–  bådadera är metafysik, och kan vara ogrundad känslomystik –,
utan bara så att det finns där avskilt i dej själv i sej självt.

– Du är en skicklig man, vördnadsvärde Arvid,
och Hon drog därifrån med

tillfredsställt sinne. Men innan Hon ännu anlänt till gudarna,
fick Hon följande betänkligheter –

*
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Brev som gått lika underliga vägar som blodflödet från
stylitens hygieniska boning genom det ena förmaket och ut i
vänstra bröstet, visste berätta vad som syntes ske i vad som nu
än skedde. Hon hade återvänt – som om en väg kunde vända,
rullas ihop och åter rullas ut liksom den matta i vilken jag här
väver in de senare mönstren: de två små svarta korsen ska vara
föräldrarnas men på det stora blåa till höger läser världsflanö-
ren: Johannes, det är prästen, som nu tröttnat.

Den 709517:e dagen e.S. Nej, A-s’ läppar har fått en fris-
kare färg, det tycks mig som om han fått syn på något,
inom sig eller i nästa skeende av vägen eller någonstans
under de sönderbrända skyarna, vilka som stumhetens
tegelrött flagande kinder med fjärran skuggor lockar till
fortsatt vandring. – Vid de periodiska undersökningarna
har det visat sej att hans syn för var dag förbättras, ett
nog så oroande faktum. Han kan naturligen inte vara
blind för de ödsliga trakter han så länge genomvandrat.
Men skulle han upptäcka de banor han följer i mina
grymmaste tankar?

Och i året efter den föreläsning jag nyss hypotetiskt återgivit,
inträffade även olyckan med Hennes tillfälliga bostad (rum för
resande). Oaktat vi alla i det längsta vägrade tro att det brann i
huset, trots att rök trängde ut och patienten led av flammande
eldsvåda eller undfallande paralysi – men människorna var ju
kvar därinne! Om de nu kunde annat…

Förnyat utgångsläge:
faktiskt hemlös
faktiskt föräldralös
faktiskt vänlös

men ensamheten har nu en annan
kvinnlig profet kallat en gåva, och varför skulle vi inte tro hen-
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ne… – Så mycket som ändå blir besvarat ! livets dödliga kärlek
besvarad. Så mycket får sitt lilla andtäppta surrogat för me-
ningsfullhet. Om man frågar efter det. Och om jag nu under
de trögt drivande åren ger mej till tåls och spörjer exkungen,
eller nattvakten – vägskälets envise bevakare vann också me-
ning!

– Nej, nu missförstår du – (det är en kväll utan att hemma
gör ont fast blodiga lakan hägnar solen) – antingen hade hans
väntan en mening eller inte, oberoende av om han nånsin fick
avyttra sitt epigram,

nattvaktens skägg är vitt och risigt och han ser rakt in i den
glidande sommarkvällen medan han talar,
– människorna som passerade kallade hans väntan meningslös
därför att de inte visste att han väntade på något särskilt. Men
hans väntan, hans nattvakor var uppfyllda av den väntades an-
komst. Det är ju det att vi ingenting vet.

Se på mej. Hur länge jag hållit vakt vid den här flaggan vet
jag inte. Tideräkningar åldras så fort, man överlever dem. Men
jag måste stå här dag och natt och vakta det dyrbara som anför-
trotts mej. Du kunde ha behållit dina slutsatser för dej själv, så
länge du inte visste varför jag inte kan ställa ifrån mej flaggan
och ta en pipa rök eller gå ner och vila. Sägner som bara jag
känner – och de är naturligtvis också hopsatta av vidskepligt
folk – talar nämligen om den svarta stormen. Mina fäder berät-
tade om den, inte för att de varit med om den men för att deras
fäder och förfäder i generationer fruktat den svarta stormen.
Och den skulle komma plötsligt en dag med en cyklons häftig-
het över staden och i sitt svarta töcken uppsluka fanan. Om ej
någon höll fast den. Och då förstår du ju att jag måste stå kvar
här, och eftersom stormen kommer helt och hållet oförberett
kan jag inte ett ögonblick lämna min plats utan är hela tiden
tvungen att hålla stången och duken fastare än om de vore spi-
kade vid torntaket.
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Kanske det aldrig kommer någon svart storm, åtminstone
inte under min levnad; det kanske aldrig har funnits någon,
vad vet jag. Men säj inte att min vakthållning är meningslös.
Det ges ju alltid väggar, av en viss hållfasthet.

– Då längtar du efter stormen?
– Nej för guds skull, den skulle inte befria mej från min upp-

gift.
– Men du väntar på den?
– Det vet jag ju inte.
– Vad väntar du på? Döden, som vi?
– Nej, oss emellan tvivlar jag på döden.
– Men vad väntar du då?
– Kanske att jag ska glömma. Glömma fanan, glömma hotet,

glömma de ödesdigra följderna, glömma varför jag står här.
Och så liksom äntligen vaken gå ner på gatorna och ut genom
stadsporten, åt solnedgången till –

*

men även om det skulle kunna bevisas att ett par trianglar, där
två sidor och mellanliggande vinkel i den ena triangeln var  lika
stora som motsvarande element i den andra, ändå inte var kon-
gruenta, även om dagen skulle bli uppriktigt överraskad att fin-
na oss tre hängda i nationalmonumentets högra långfinger
därför att vi aldrig hann riva slottet och alltså misslyckades,
även om abhidhamma-pitaka skulle glömmas från första raden
till den sista, även om bland de här församlade någons längd
skulle kunna dras ut till över decimetern och därtill den ge-
nomsnittliga levnadsåldern höjas till låt oss säja en 23–25 år,
även om vi under revolverhot kunde sabotera tryckningen av
visitkort, även om vi simmande tog oss över till mars och däri-
genom också var räddade, vilket kan ifrågasättas, om vinden
alltså så plötsligt kantrat och solen övergivit sin djurkrets för
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saligare ängder ( jaktmarker) där det fanns behärskning eller
åtminstone begreppet behärskning och vemodet inte servera-
des litervis på våra igenvuxna verandor mot universum, även
om den magraste tulltjänstemans död avlöstes av ett fattigt
barns födelse lika naturligt som flera månaders regn av ännu
fruktansvärdare skyfall, även om vi i tid hade insett att den vil-
da tuppens spioner sluppit in på partikongressen på falska
medlemsböcker, att babelstornet var snett redan från början,
att vårtermin var längre än hösttermin och att skogen med
älvor och åsnor aldrig erbjudit någon säkrare tillflyktsort för de
lungsjuka, ja även om några spioner aldrig fått tillträde med
tårgasbomber och svarta paraplyer, om babelstornet här eller
där avslutats, höstterminen varit ojämförligt längst av alla
parksofforna och skogsscenens falluckor fört annanstans än till
mandomens kryptor där klockorna förskräckta börjat gå igen,
även om inte lyckliga somrar på höskullar och i ormskogar
(och den fryntlige igelkotten om kvällen) alltid satt livet i
vrångstrupen och orgeln alltså tystnat med flämtande bälgar,
även om syrsorna haft förstånd att sitta stilla, även om siffrorna
varit högre och bredare och tjockare än drottningen och verk-
ligen haft något att förtälja om digniteternas mångfald och
ljusårens antal, om i samma andetag svart och vitt verkligen
uttalat något om rutornas färg, d.v.s. turistresorna till arkadien
blivit tillräckligt dyra och vår oförmåga att skilja medvetande
från medvetande tilldelats de förnämligaste utmärkelser, me-
daljer, ordnar och även om svärdsliljornas blad har taggar på
utsidan för att vi inte ska kunna smeka dem och på så sätt förlå-
ta ålderdomen dess slöseri med dåliga vitsar om ungdomen
och näktergalsrosorna är så röda att vi inte kan se dem, även
om affärerna stänger alldeles för tidigt natten till sön- o. helg-
dag och tågen rusar på svidande skenor fram och tillbaka, fram
och tillbaka, och statistiken åter kan tillskriva pyrrhus en lysan-
de seger, även om samma heliga och okränkbara statistik i dia-
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gram och tabeller kunde spika fast alla möjliga suspekta frälsa-
re (rövare) om den i räta vinklar kunde spräcka undrets leende
ur tusen och en natt och trollkarlens lärling till men utsprida
teorin om de sanningssökande vita elefanterna, ja även om den
heliga och okränkbara statistiken redan i diagram och tidtabel-
ler skulle ha spikat fast våra suspekta bankdirektörer, om den i
2 R etc., och även om vi slutligen åter kunde befria barrabas ur
samma heliga etc. genom det samfällda ropet korsfäst (på vilket
språk vi ju alla nästan med rörelse förstår varann) även om de
eländigaste uppslagsböcker, utan bokstavsordning, med arken
hopblandade i flottiga häften, innehöll en treochenhalvspaltig
artikel om heisenbergs osäkerhetsrelation ( ja till och med om
den  527:e decimalen i värdet på π skulle visa sej åt skogen
galen) och även om den genialaste av oss hade makt att maku-
lera de blågröna kopiorna från sekretariatet ; även om de fyra
hästarna kunde ta av både skygglappar och yllestrumpor, även
om kuggarna kunde sluta hyckla vårt samförstånd och elemen-
ter årstider synonymer upphöra orera om en enighet som blott
kunde bli allas pedanteri mot alla, även om olust och lust kun-
de anlägga samma förtroliga tystnad som lustan och en förte-
genhet under fryspunkten överväxa upprörda vågor som slutt-
ningar av vildvin och även om havet självt tröttnade tala med
vita läppar om dräktiga stormars vånda, om allting slutligen
tröttnade, gav upp, även om underverket fyren på den trettiand-
ra himlens yttersta brant kunde resa sej till försvar, med förgö-
rande blickar stiga upp ur vår dvala, även om den rödaste 
pendel kunde lösa sitt lod ur takets förlamning utan att kros-
sa den motsatta byråns frihetsstatyetter, glömsk av upphäng-
ningspunktens avtal med naturlagen, men detta utan opåkallad
lösepenning – även om den trasiga skurgumman kunde avtvå
den imma som häftar vid klockornas spegelglas, även om det
alltså inte vore så hett i den dragiga lokalen med byggnadsställ-
ningarna och även om den fredligaste av stamkunderna med
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ett enda knytnävsslag kunde förinta såväl sin bordsskiva som
bardisken, poliserna, bordellmamman, och krögaren verkligen
sprack i soluppgången, även om det således någonstans fanns
förmåga till någonting; – men även om tiden inte hade en så
förhärjad och vanställd och på alla sidor anfrätt torso som de
fåtaliga museibesökarna påstår, även om historien, betraktad
som den attraktiva sköka vi gjort henne till, inte vore så till-
mötesgående mot dessa nersmittade statsskick, familjealbum,
storförskingrare, brännvinsadvokater, religionsledare och åt-
minstone, för vår goda sömns skull, inte därefter sålt sej också
åt sanningen, även om den från grunden maktlösa fyrbåken
skulle störta samman och i en sista väldig flamma uppsluka
världen från den trettiandra himlen till det nedersta helvetet
eller i varje fall i oanad klarsyn ge oss en föreställning om
publikens självbedrägeri, även om detta bedrägeri bara på den
obetydligaste bakgård kunde uppdagas, även om det visade sej
att alla vapen utom bumeranger och giftgas var sänkta på ha-
vets botten tillsammans med atlantis och det alltså fanns något
till hands för oss tidens belåten, även om vi inte i våra facklor
bar förrädaren själv, även om missnöjet lämnade den fullteck-
nade platsen som åklagare och i stället grävde fram giljotinen
och slipade den mot blödande hat och äntligen verkställde den
trettonde månadens terror – även om det således någonstans, i
något av dessa orimliga fall bjödes försoning, förändring, upp-
ror! även om en endaste bland oss stode upp vid lägerelden
och stirrade in i skogen och med den djupaste övertygelse som
lögnernas byråkrati tillåter, utropade

jag såg skönheten människor ja jag såg henne –

men eftersom förhållandena till alla delar är annorlunda, efter-
som du av breven att döma inte längre kan stå på det yttersta
klipputsprånget med höjda armar, och bara måsarna närmare
himlen, eftersom passfotografierna inte kan återge ett så öppet
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ansikte och du följaktligen vägrats inresetillstånd till det hel-
lenska, eftersom alla kronometrar stannat och bevisligen inte
kan gå för fort, det är beklagligt men… eftersom mörklägg-
ningsgardinerna på grund av de många världskrigen slutsålts
och vi inte längre kan hindra mörkret att tränga in i våra linser,
eftersom den otillräkneligaste atomkontorist kan mäta quie-
tism i sekundmeter och alla svängdörrar går åt ett håll för att
såväl flykt som reträtt ska insjukna i samma yrsel, eftersom
självmedvetande konstant förväxlas med medvetande, eftersom
de ärligaste viljornas synbarliga kutryggighet fortfarande be-
möts med gyckel och myntens prägling detaljerats för att lätta-
re kunna efterapas, eftersom vi aldrig någonsin kan hindra bar-
net att ta samma väg som badvattnet, eftersom filosofin måste
avskaffas för att inte missbrukas och sedlarna för att alla ska
inse det meningslösa i att förfalska, eftersom den tillryggalagda
vägen avundsjukt håller oss tillbaka, eftersom apoteken säljer
gifter endast till de redan döda och f.ö. har alltför många styl-
tor i fönstren, eftersom marken hastigt sjunker, under invigda
trummors smattrande applåder, och de krokiga flaggstängerna
avvärjer varje ingripande av den gulsiktiga övertalningens mun-
kavlar, eftersom dyn och vattnet bibehållit sin nivå fast marken
sjunkit och jag flytande på min klännings långa släp snart
återfinnes i någon avsides torvmosse, eftersom det överhuvud-
taget flyger för täta streck av vildgäss under mina ögonbryn
och megafonerna ursinniga beskyller öknen för pornografiska
hägringar som om eremitens hustru kunde upptäcka andra
hägringar, eftersom de reliker jag alltför ivrigt samlat tvingat
mej hyra rum i parisstudenternas kvarter och sankt jakobi
knappast erbjuder något skydd för kättare, eftersom vintrarna
blivit hårdare och all ved måste sparas till nästa möte med sva-
ren om det nu faller någon komet före trettonhundra; men
eftersom majstängerna har knäckta halsar och påminner om
hängning och alla minnen ljuger kommande och förflutet, ef-

c h r i s t i n a l e g e n d e r

213



tersom fönstren från fjärde våningen har alltför stort försprång
ja gardinerna skakar där de tar sej utför vintergatan, eftersom
anfäktelsen redan vidtalat de fjorton skarprättarna och det
extatiska bakifrån slingrar sina armar om mitt bröst tills jag
kvävs, eftersom tegelpannorna rasar ner i dopfuntens gapskratt
med ornerad mage och också ölkannornas dans bakom tillför-
siktens nacke och plötsligt hövitsmannen står där och vi ett
slag tappar andan av skräck tills vi märker att det bara är hans
staty, eftersom akvedukterna kantar vår inbillnings gränser med
sina svettiga armhålor och månen leker natt med de ängsliga
dominospelarna, eftersom vi tydligen genom synernas förmed-
ling mest fruktar oss själva, eftersom tvetydighet intill tretydig-
het och famlande mångtydighet samt vallgravarnas ordensbal
för grodor och de lika oväntade besöken under nattens port-
gångar varom spinnrocken anropar

(när åskvädret var över oss avslöjade de långa månvita
flammorna hur Hon satt rakt upp i bädden, nattdräkten
hade glidit ner över axlarna som höjde sina lysande
knogar över den böjda nacken, och fast ögonlocken var
slutna såg jag hur Hon övermodigt log, mellan fross-
skakningarna)

eftersom här råder full osäkerhet
eftersom vi här inträtt och därtill sökt förmå hoppet att släppa
sitt klolika grepp om vårt hjärta, eftersom fartyget kluvits mot
revet under skeppsklockans patetiska utbrott, eftersom med all
säkerhet ryktenas inbördes meddelanden är att tolka så att
handlingarna i vårt mål, bladen ur sjukjournalen och de avslu-
tande dödsattesterna redan renskrivits, sorterats, paginerats,
stämplats och arkiverats, ja eftersom de för oändlig tid sedan
har bränts och eftersom vi förverkat nådeansökan genom att
hela förmiddagen uppehålla oss vid oväsentligheter.
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men på det att nu spannmålstullarna må avskaffas liksom all-
ting annat och för att satserna ska strykas bort ur sanden lik-
som motsatserna, för att syntesen till slut ska få fira sin triumf
och hegels dödsdag i den dammiga vindsvåningen åtminstone
tills duvorna jagar ut honom, för att kärnorna ska lossna och
korstågen mista sina vederhäftiga underskrifter och den under-
närda fallfrukten få komma upp i pappas knä och titta sej i
kammarspegeln, för att vintrarna ska sluta söka övertyga döden
om vare sej hans eller sin egen skuld, för att ångern måtte ingå
i ett fruktbarare skede och varken brutna klingor eller blad av
palmer kastas över väderstreckens upploppsbanor, att de inte
må med bjärta skuggor förfördela pelarens nalkande intill lju-
set, för att samtliga utgångslägen effektivt ska bli igenskottade
och målen fälla sina balanserande hjortar under våra ögonlock,
för att häxorna ska drivas samman på blåkullas krön att invänta
den avgörande branden och vindar och inställsamma briser
tvingas in i trombens slutgiltiga kaos, för att soldyrkarna ska
avlägga sina mörka ögonglas och piskade till märgen av lands-
flyktens ljuvhet, för att floderna ska inse de tidlösa förlossning-
arnas begränsning och sadistiska urval och innanför avgöran-
dets brännpunkt bli till ånga och förflyktas, att boskapen måtte
få erfara en utsläckande törst, för att konsolidera intets ställ-
ningar mot de omgivande tomrummen, för att mellan låren
klämma till flisor den rodnande stupstocken och nå upp till
repen och ringa sluddrande klockor med uppsvällda tungor till
ett säreget nyår, förintelsens, för att upphäva skördarnas för-
troende och regnets och finna en lucka i horisonten, den som
ändå när vi färdas över vattnet driver in sin egg mellan himmel
och hav, för att korrigera monologerna som alltför väl liknade
mänsklig samvaro och radera kolumnerna rena, för att utan
areopagisk förmedling avhålla anlagen från ett allt ändamåls-
lösare mördande och tysta ned humanitetens välsvarvade be-
gravningstal, och så med utslagna ögonvitor, på det att ingen
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utsikt längre må skymma det oberörbara och vår befrielse utan
alla inflammerade töcken.

men huruvida sådana förbindelser kan anses korrekta, sådana
besök på fjärde klassens hotellrum, men om kärnorna kan lös-
göras utan att någon bild ur sagda djurkrets först tuggar sönder
skenfrukten, om det proponerade är möjligt att bevisa under
dessa oupphörliga krevader, om på det hela taget den aktuella
kalendern rönt någon uppskattning bland de bredare lagren,
eller dessa firar nyårsdagen på julianskt vis, om rötternas besin-
ningslösa utsugning av jorden låter sej störas av kala stammar
och förspikade fågelholkar, om det överhuvud hjälper att sabo-
tera affischer och pamfletter så länge de förljugna tonfallen är
så ingrodda i själva stämbanden, ja om dessa förseglade anspråk
möjligen kan stoppas genom ett bakhåll på diligensen och det
högljudda kyrkomötet på utflykt i det gröna avklädas sina him-
melsvida befogenheter, som ju bara leder till nya beslut, despe-
ratare processer och än skoningslösare förföljelser, om de steg-
rande dekreten och bannlysningarna längre kan vädja till den
skröplige kusken, nej till och med huruvida det ligger någon
mening i att jag sitter så här upprätt och lyssnar till de bedar-
rande kriserna och så tillkämpat leende…

______
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caput X

följande betänkligheter :

– o Arvid, jag har följt dina råd om ödmjukheten, i handling-
ar och avsikter, och det mesta av dessa de senaste årens oväder
skulle kunna stillas med sakliga invändningar, och visst känner
jag mej till mer än hälften botad. Men ändå är där något kvar,
det svåra och det värsta kvar, ja allt det outsägliga, ordlösa…

Men borde inte sådana kriser ha huggit gynnsamma fåror för
min vita sådd! Jag vill därför framsäja en fjärde föreläsning,
den sista, och den ska handla om en mystik in absurdum. Fall
du så vill om flykten till naturen, det senare ordet då använt 
i sina trenne kända betydelser. Eller om det oestetiska livet,
kontra det estetiskas överproblematiska.

Också en djupgående destruktion av den inre bestucken-
heten har oftast sina risker, sin onödiga blygsamhet gentemot
de bärande vindarna, sin farliga anspråkslöshet med nedslagna
ögon, ja kanske t.o.m. entusiasmen bröt samman, den kyliga
entusiasmen för varje spår av frihetsinsikt. Ett tillstånd inte
utan den innersta självmedömkan som är risken även med av-
siktlig fattigdom. Ett irriterat läge där jaget icke för att helt
undgå sin ledsamhet men för att distrahera den, sedan det nu
avsagt sej passioner och vällust, tar vara på de torftigaste fabler,
den simplaste förströelse, allt plötsligt eller kittlande, allt in-
tressant. För ett andligt aktivt subjekt såsom du själv i dina reli-
giösa legendariefantasier, blir då inte ens lugnet i den långa
glädjen kvar, utan där inträder ett nervöst sökande, ett halsbry-
tande hit och dit, ett fantasiskapande av refererat slag där yt-
terligheterna stångar ihjäl både varandra och den skapande.
Och så är vi tillbaka i den ömklighet varest vi begynte.
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Sätt då mot det intressanta, det intresse väckande: tålamodet,
det beständigt vakna, den till slutet uppmärksamme åhöraren.
Stabila grunder till tålamod låg redan i jämnmodet, hållnings-
ödmjukheten, och ödmjukhet ligger i, uppfyller tålamodet, ja
är inte tålamod just ödmjukhetens segervisshet? ›Tröstlös oro‹
såg Baldwinus i nattvaktens blick, men han misstog sej också i
det fallet. Under det ständiga hotet av budskap om uppgiftens
meningslöshet stod fanvårdaren kvar, stadig, utan ett ögonkast
på tvivel. Likformigt må du bära din vaksamhet. Ja på så
loddjupt berg, vilka försäkrade celler skulle inte där kunna
grundas! vilka isolerade orter för avskilda studier!

Kallsinnighet mot även de mest skrävlande jordbävningar
och mot de berömda vulkanutbrotten. Att uthärda måsarnas
skrän av morgonhunger så att de frampå dagen tystnar och Ab-
surdite sin fågel av alla spektralfärger okänd. Att betrakta hori-
sontens evigt rullande tärningar fram och tillbaka, fram och
tillbaka men dagen går bara åt ett håll, att därför utan böjelse
slå sej ner i trädens sus som uppfyller världen – till dess att
vindstilla råder.

Att ge sej till ro med vattnens oro, med kastvindars obestän-
dighet och havets tröttsamma orkaner, den korta stiltjens dy-
ningar, förnyade orkaner, med bränningarnas oupphörliga ned-
störtande i den tysta stranden, att bevaka över allt detta ogrum-
lade tankar tills allt förunnas samma tystnad som den andra
stranden…

Men ännu längre ska vi. Sluta tala om vare sej tålamod eller
alla slag av otålighet, endast passera studiets iakttagbara hängi-
venhetsgrader, attityder, former. Ty frihet är ett avsäjande, ett
förnekande och avtagande, och ju mer vi närmar oss kvintes-
sensen, avskildheten, requies intellectus, desto obarmhärtigare
ska paradoxet klarna, paradoxet frihet. Ja avskildheten, denne
sistfödde son av missnöjet, och den orubbligaste nekaren, lika

g ö s t a  o swa l d

218



orörlig mot »kärt eller okärt, ära eller skam, som ett brett berg
står orörligt för en liten vind«*, den syrligt övermodige glöm-
maren – utåt. Och mot de inre vakorna över det angelägnaste :
endast så skulle intellektet äntligen renas från all egenvilja och
från allt som innebar framtid och förflutet (att även glömma
nuets syner vore själva paradoxet) endast så att intellektet bleve
Dimâvands förlorade källa, speglarnas innersta instans med
vindstilla över –

Såsom den höga versen förkunnar, den oöverträffade versen,
o upplysning gången gången
gången till andra stranden
som landat på andra stranden

svahâ!

och så att dess sista tyngd och tidlighet, kroppen som levde
det, slutligen som man säjer uppgav andan…

svahâ

Men denna yttersta intresselöshet, denna utopiska likgiltighet
måste förnimmas som en ljus ögats anspänning, en tinningar-
nas lätthet ; icke som en dov matthet utbreda sej över mellan-
gärdet : det är ledans tecken, varslet om den eviga orgelpunk-
tens rätta tondjup – då vore allt förlorat. – Men emedan praj-
nâ-pâramitâ enligt en tolkning avser ett tillstånd utanför
subjekt och objekt, över all kunskap, så kan Sixtus’ farhågor om
våra möjligheter att nå frihet eller ens en bråkdel av insikten i
dess dunkla utvägar, hans misströstan kanske besannas. Redan
kan ju såret vara så infekterat att blodförgiftning uppstått, eller 

*Se Eckehart Om avskildheten (von der Abgeschiedenheit : E i n s  i s t  n o t ! )
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f.ö. den skadade ha blödarsjuka likaväl som alla andra sjuk-
domar. Och den jord vari jag ville utså mina erfarenheter är
kanske ganska sönderkörd av dessa hypokondriskt järnbeslagna
febermoln, fullkomligt uppsliten av alltför grundliga rätte-
gångar, eller når de outgrundliga hatens tjäle ända ner till klip-
pan. Kanske var det allmängiltiga, tidlösa, radikala mystiska
subjektet till vilket vårt bortersta mänskliga hopp stod blott
och bart en teoretisk fiktion, som i detta fall ska upplösas till i
hungerslöjor tillspillogiven att

Hon har inte hört på hans sista
invändningar på vägen utför trapporna, Hon minns hur han
ljusnat till nästan rent sken och trots munnens fläckar av ving-
löst hjälplösa ord förmått höja ansiktet mot den inströmmande
denna motsatsernas sol, detta bejakelsens blixtrande silvergis-
sel, denna fridens oberörbara tanke som korsar stormarnas fall
genom klyftorna, denna kaos’ utgång i ljus –

tills han står nedanför den uråldriga klockstapeln med ögon
dränkta och över allt förstånd i förmildrande omständigheter,
och när ringaren bekräftat predikan och tidens gång till elva,
träffas de bägge aktörerna. Och ringaren är nära sexti år och
har en son som är idiot och som han får försörja, man kan se
dem varje kväll hand i hand, vem som nu leder den andre; ty
hustrun är död. Men Arvid som också är utan vänner, vi är ju
alla, tar den trötta människan under armen (bakifrån är de så
lika i sina svarta rockar) och de vandrar sakta upp mot Propy-
leerna för att i skuggan av Nikes vingar försaka värld och vär-
den.

Å, det finns oändligt mycket att tillägga. Bara detta att upp-
täcka symboler. Fortfarande inte klistra etiketter på tomma
lådor och innehållslösa pärmar. Men som vi nu förstår varann
med ordet trötthet, när vi båda gått en lång sträcka, och det
har vi förvisso, varför inte överallt söka svaghetens, sjukdo-
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mens varnande tecken och alltså finna hälsans, tillfrisknan-
dets…

Att fatta klara och djupa symboler! Att här lyfta upp klyv-
nadsproblemet, kvantiteternas på ett plan av intellektuell kvali-
tet och att där med abstraktioners kylande eld röja väg för fri-
het. Och ändå är jag orolig för den rekonvalescens som borde
vara denna förmiddags, din. Böjelsen för suggestionen, dim-
förträngningen, ja ja våra ideala reservutgångar kanske har
samma mynning, men disigheten! svimningarna! nedbrytande
lekar, kvinna, som barnens om fallandesjukan. Meditation? – o
älskansvärda hånfulla ! men varför inte, varken symposier eller
konsilier eller omröstningar har hittills kunnat tävla med det
välkända svärdshugget, fast de upptäckt en massa djupsinnig-
heter och sanningar. Vad är förresten en sann djupsinnighet?
Sanningen finns i tingen och tingen är yta… Vill du veta mer?

de står på det näst översta trappste-
get och han ropar till Henne:

Förlåt den uppsluppna tonen men man
andas lättare här uppe. Tag min futtiga lärdoms välsignelse
över din rekonvalescens. Jag var för sjuk. Och när man kom
med ett halvt uns kunskap – hade jag inte råd.

– Råd? småflinar den frygiske affärsmannen och gestikulerar
med stora röda händer. – Pengar är allt : pengar är grunden
och villkoren. Och han granskar dem nedlåtande: utan pengar
ännu mera nedbrytande lekar.

Arvid stirrar tuggande på honom, vänder sej så nästan galant
mot ringaren: Bäste vän, det där förstod han inte.

Utan att tänka på något särskilt fortsätter de raskt fram mot
Parthenon.

*

Gån fördenskull ut på gatorna och vidtalen körkarlar och
hägrar och betänksamma ankringsplatser. Det finns ett mo-
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dersmål. Att le är att bortse från att vara… Ändå var det inte
detta – Förlossen, J minnandets reinkarnationer krita tri dva
kaliyuga (Den sista dagen) återföden ur klaustrofobi och svår-
mod en mera befriande ödslighet, ändå var det inte Christina
som svamlande i Hyde Park led Henne med milt våld till nästa
sibirientransport, å vad Hon ska söka och finna såsom den av
utsikten våldförda den där med häpnad återfår fingertopparnas
känsel, och den som har öron etc. Ändå var det inte alls detta.
Eller något som liknade detta. Låt oss stanna ett ögonblick och
räkna över våra tillgångar. Låt oss hejda fallet här i skuggan av
kontragotiska madonnor med proteser för barnet. Tiden är ju
lång. Tiden är ju kort.

Ja jag varnade för Kassandra, för denna genomskärning i
tiden och distansen som aldrig kan förverkligas, märk det gyl-
lene soluret där det försöker dölja sina torrskodda halvsan-
ningar under fläderbuskarna, ja märk med flit och allvar huru-
som

Men varför hejdade vi oss här, vi hävdatecknare (adressater)
och hyacinter på avsides korallrev, varför förbrukar ringaren
sina sista krafter i tornet av stönande bjälkar, varför slår gry-
ningen så hårt i golvet när jag trevar mej fram genom den stora
festsalen och sen röda kammarn och gula korridoren med di-
plom och insignier och ordensband där köttet hänger kvar och
sen Origenes’ privatbibliotek och rummet med kartorna som
dryper ner över mina axlar och i östra flygelns bottenvåning de
tomma upplysta laboratorierna, här var det, den sista obduk-
tionen – Och vad har ni funnit? – Om professorn ville titta här
ett slag (överlägset) man måste ju vara misstänksam mot kall-
syn och utanförläge och misstänksamhet, det är ju naturligt att
en så översinnligt skön saraband skulle kunna förses med de
vidlyftigaste agremanger, belastas och tyngas ner till de nående
invektivernas plan, men nu är här bara av nöden ett ord, ett
förlösande – och se, hur skulle med den här sena förkalkningen
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av hypofysen… Ja, ja. Om hörnan, min rock måste ha hängt
här länge, den har börjat grönska, och vaktmästarn lämnar ett
brev vari som postscriptum tillägges att Denifle träffat Sixtus
Grammaticus i Lund, och att S. sa sej vara på hemväg, varför vi
inte borde misströsta om än radikalare rön – Men när jag kom-
mer ut på universitetets trappa (fyra föreläsningar i rel. C och
den femte) gungar kajorna under rasande käbbel i trädkronor-
na för att störa de fattiga studerande, kråkor och skator och
pilgrimsfalkar, för att anställa auspicier, om vi i det följande
skulle tyda inälvornas bristningar och förhårdnader och under-
söka vilken förskjutning av hjärtat mot luftstrupen som ledde
till de sista ödesdigra förvecklingarna…

Har redan solen brutit in mot allt djärvare profiler hos sten-
murarna! eller bara gäspa in de första syrliga aprildofterna. Be-
traktar förstrött ljuset över gatstenarna, de ligger där samman-
fattade i någon bestämd oordning. Faller i eftertankar, apropå
lydnad och numrerade kompendier. Även detta med den in-
ställda matutinen. Även det där… Att inte kunna skilja på en-
kelhet och förenkling! Synd om dem som ej ens skiljer på för-
enklat (förljuget) och enkelt. Men alldenstund det enkla ej är
givet, är det ju på sätt och vis något förenklat, som gjorts
enkelt, något utgallrat, sammansmält, en bråte lump som blivit
jämnt vitt papper att fästa stora symboler på…

så stryker en av de utsända kvinnorna med en skygg och allt
förlåtande handrörelse bort grubblet ur mitt ansikte – hon på-
minner genom slöjan ett slag om Absurdite… Naturligtvis är
denna vita skuldfrihet, som vi män alltid söker gripa med det
vidrigaste hos oss och därför trolöst besudlar, som städse, und-
vikande, drar oss mot försoning med den sårade, berörda, – är
denna skäraste kvinnlighet av tidlös art.

Och hon följer mej hem till den heliga arbetsdagen.
______
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caput XI

Undangömd
Dragande kärran med ogångbara almanackor samt de sju hjälp-

samma djuren och det som viker undan gräset vid vår sida är Hen-
nes fötter, men när vi ser dit igen… Vem går vid din sida Och liksom
den okända tar ett steg åt höger och fortsätter under det rinnande
vattnet, på sandbottnen, skenbart följande söndagsskolans tidiga ut-
flykt, ty bäcken är smal mot samma översvämmade sankmarker, ja
som om de amputerade fötterna – utan att det vore möjligt för bar-
nen att iaktta det – förstulet smygit sej upp på andra stranden

Må vi alltså lova och prisa innebörden i denna halvvissna
nyponbuske med svavelgula grenar Ty så vare svanhonan vid
vattenbrynet från hundarna fritagen Och jägare i senapsrock
och kräkla har slagit sej ner vid det övervuxna marmorbordet,
försummande Williams jaktparti Bara nykomlingen med de
oroliga händerna vankar vid smultronbrynet och har nyss kas-
tat en sten i hög båge ut över vattnet När den slagit ner och
sjunkit är det alldeles tyst – med samma svårmodiga blick följer
svanen och den unge mannen ringarna som följsamt uppsöker
alla stränder…

och vibrerar väl på tröskeln under de brända sulorna, men i går
utgick ju inkvisitionens månad, så Hon behöver inte längre vara
rädd Men vi som ser Hennes leende liksom från sidan måste förvå-
nas över att så gulnade skuggor kan ha hemlighållit ett så rött ärr

Undanskymd den krumma stav han lämnat kvar (Petrus var ju i
Skänninge), den besvarar Hennes mänskoblick utan något som helst
förtroende
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»Och en enkel till Friedenbrunn?« men då vill den lille hämnas :
»Det blir allt dyrt för dej« ja – visst blir det för dyrt, när Hon åter-
vänder framåt svalkan och tömmer tiggarpåsen, en driva sand av
tuktad mänsklighet – vore också något att se på med humor Dröm-
men om det ståndaktiga korsordet Och en mecenat En vägskylt med
hatten på sned och kanske lite på sned själv men som i alla fall kunde
anförtro Henne vägen upp längs – Godhet sker numera bara av
tanklöshet Drömmen om en mecenat, om en tanklös rentier
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Men H e n n e s händer vågar vi inte betrakta, detta att vänstra
armen börjat vissna är symtomatiskt… Endast i hemlösheten har vi
hus och hem I jaglösheten jag äger ingenting och detta är också du,
detta tillslutna skrin, detta makrokosmos som i fallet sjungande än…
Gå eller stå på sluttande källargolv men ej ligga, äta föga, dricka ej
mer än ditt medvetande är i jämnhöjd med tingen – ja kriser nalkas
varom du aldrig anat, Christina,


�� ���� ���� ������

Och ännu om dekader av sena kvällar ska noviserna fråga
Hasran vad han ville visa (lära, ingiva etc.) med sina sagor:

»För det första det opåvisbara och obevisliga, detvillsäja alls
intet.

För det andra, att ingensin vill låta sej visa (lära) någonting«
Men dessa svar kommer inte att tillfredsställa dem utan de

ska avtvinga honom det tredje, det likgiltiga, ovidkommande…

församlingen sjunger :
Nätter där du lidit,
vill våra döttrar minnas.
Döden kan blott finnas
likt en sorg hos Ordet.
O ljus, som överskridit,
är oss vordet.

(koral i F)
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i det att vi lämnar alla skogar bakom oss med den guldskim-
rande stubben där nu registreringskorten och fickpluntorna
ligger kastade bland de dödas ben, i det att vi lämnar parken och
slottsruinerna och de vestaliskas dans, för länge sen avslutad,

och genom att vårdaren stänger de höga glasdörrarna bakom
oss : återstår bara korridoren; som om fönster och ventiler stått
öppna hela natten är här rent och svalt (nästan kyligt), vestibu-
len som vi snart kommer fram till (minns du inte skräpka här
var det)

är högre och ljusare än Sankt Pe-
terskyrkans kupol, om dagarna har du ju hela salen för dej själv
alldeles ensam och vid solnedgången kan du vila ut på terrassen
mot havet –

Detta är ett uppriktigt tillfälle, din misstro, ja
jag ä r Maderer, en gynnsam timma, tag min hand, vidare vill
vi mot denna torkans bebyggelse av plåtbaracker där ännu
kransarna hänger kvar, vidare över åkrar med raserade termit-
torn, här har gränslandet ett alnshögt törnbuskområde och sen
kommer det svarta gräset, här kunde vi av en händelse stöta på
den gamle skomakarn, av en händelse vem som helst av våra
drömmar efter septuagesima, men allting vi tar i förvandlas till
damm, allting vi ser på faller i spillror ; skulle vi – av samma
otänkbara slump, men denna hand ä r tanklös – undkomma
sådana trakter, återstode den svedda öknen, alla våra tankar blir
till stenar, och bortom öknen följaktligen en långgrund strand i
evig ebb, en hög strand mot bergens ordstäv om det oupphin-
neligas sfärer, innanför vår melankoli…

Nej, skönheten är bara en hungerhallucination, Christina. 

i garderoben (dominikanernas) under den röda klippan:
Liv som vi förskjutit,
slocknandets ljus försonar.
Döden ingen skonar –
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vi bli aldrig döde :
o lugn, det kunskap slutit
om vårt öde!

koral av sjuksystrar i gråa fotsida

[och har parallellen A-s åldrats, oförmögen att undertrycka
det uråldriga hoppet om slutgiltig död. I dagarna färdas
han mot denna kvinna, som för att undfå rening och läke-
dom. Men är de då alldeles drunknade i denna ahrimanska
vrångbild: vad skulle han ha för möjlighet, var skulle nå-
gonsin finnas möjligheter innanför detta som skett i den
vällustiga mardrömmen, allt detta som ännu driver fram
ångestsvett när jag nedtecknar det…]

och en av dem, det är Ursula (Melp.), har några frågor att stäl-
la, samma oförvitliga undran:

– Du är alltid någon annanstans, Christina, men inte här på
detta plan av börd och arv och fostran, inte här vid denna
stommelnska brunn, vari våra ansikten speglas, systrar.
Tro inte att naturen skulle tillstädja alla otaliga varianter av ett
människoansikte – som ändå har en så enkel byggnad – enkom för
att dölja en smärtsam överensstämmelse.

– Alltid någon annanstans. Om innanför oss och dina ögon-
lock, innanför brunnslock och svartglänsande buskar. 
Jag vill vara ett meddelande, ängel, ett angeläget brev – jag måste
utstå att förbliva, att inte ge efter för snåren av blommande glöms-
ka; jag vill evigt vara nära det varande…

– Bara genom att klart stå före dessa nuets dej härgivna män-
skor, fästad i denna bys gatukors, utspikad över detta särskilda
år, kan du förbliva –
Bara genom att icke vara här kan jag återstå, äga rest och talan i
kommande templa, över himlen anvisade, endast genom att stryka
som en dröm över multnande väggar, såsom det fjortonde seklets
ofattbara nyår…
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– Vart stjäl du då obeträdda stigar?
Å, de ska nog minnas denna hänförda linje, som skrumpnar ner i
skymningarna, de – mina förvissat utvunna stigar ur dina starr-
blinda januari och februari, er rotdjupt förfrusna mars.

– Där frös också dina dagjämningssagor, där utvanns så
mycket brist och armod och anklagelse.
Vad hade jag annat än fattigdomen – att försvara mej med, avskild-
heten som är den s v å r a dygden. Allt elände fick jag ju till skänks,
skonlösa verktyg mot förstockad inåtväxt ; elden att smida dem till
skänks : den varje omväg utförväg utväg fanatiskt ingivande fanta-
sin, och viljebegåvningen att fasthålla vägars gestalter och förvridna
ordspråk.

– Vad var det som undslapp dej från tröttheten, vems tuppar
skrek sönder dina böner, vilka djävulens påfund…
Skulle jag inte förlita mej på den ondskefullhet som gav så många
hånskrattande vägvisare utan att kunna antyda annan väsentlig
vandring än den mot försoningen i att avstå! Du, Gyrinno, kvinna
liksom jag, kunde du inte förstå de naivaste omsorger, den säreget
dynamiska andhämtningen av tro mot fruktan till tydlighet ?

– Och vem var Petrus?
En människa jag älskade, ja jag är inte rädd för den vissheten
(redan de tolv första mötena). Jag vet att han är död. Jag vet att jag
är död. Jag vet att något hos mej är oantastligt – just detta.

– Var befinner du dej nu, under vårens blodiga rökar?
Klockslagen har tappat räk-

ningen och bara slår på. Vad är det för timma? Nu tystnade de. Och
jag har mist lösenordet till gemsens förlovade brant. Jag vet att den
perfekta ondskan småningom strypte Maderer. Vad är det som aldrig
dör? Vittnesbåset. Dessa katedraliska beslut igenkänns på sin klara-
re grönska, för så massiva utsikter flämtar tanken och djupet är be-
tagande av svindel. Skolastikerna har talat (lux aeterna luceat eis)
och den svekfullt övergivne Arvid har med sitt avvikande väl också
visat en utväg. Första föreläsningen, andra, tredje… något som inte
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får glömmas, en kateder, ett glas vatten, ett ord (requies). Och de in-
diska skolorna kvarstår oemotsagda. Det är som i en dröm och något
inte får glömmas; alltså förtätas ångesten –

men varför dessa nattliga förhör, dessa inkvisitoriska fällor
för det äntliga steget upp bland passen

– Och dina avsikter, Christina? 
vad kan Hon annat begära än hålla jämna steg med psalmen
som uppståndelsestilla hänger mellan hög-tid och endymion,
annat ha för avsikt än detta onsdagsklara infriande (fördunk-
lingen mot torsdag och fredag)

– Vad är mystik?
hur skulle vi kunna svara, måhända finner Hon i undangömda
trakter sin källa, men vem kan längre föra Henne ut på djupet?
kan vi ana annat än att de inre ställningarna med ens blir fasta
och bärande, dess inre väsende av likgiltighet, hur minsta
vattendroppe är tyngd för den som nu bland strandens siden-
ört och diamantskärvor fallit på knä – och tinningar nästan
genomskinliga. Sjunker ned på sidan i gräset och på armbågen
vilande skådar den stilla ytan av djupets förtegenhet, skådar
samvetsförlöst och utan förvillelser. Ljuset sträcker sej i allt
vidare intervall upp över bergen på motsatta sidan, flyter sam-
man i Hennes svalnade ögon. Så som det tidigaste ljuset, före
tiden. Och Hon breder ut sin varelse på ryggen i det täta grä-
set, andhämtningen blir lugnare, lugnare – tills den inte mera
stör den fullkomliga tystnaden…

requies aeterna
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Likväl : såsom beskrivning av tillståndet vore ovanstående
lögn, ty tillståndet är obeskrivligt. Såsom skildring av stigarna
vore allt det föregående i ännu högre grad lögn, tusenfaldigt
förenklat och tillrättalagt. Vad vet vi om frihet. Vad vet vi om
mystik, om uppnåendet.

Och likväl skulle relativt avancerade studier från hundratals
okända gömställen kastas över ända, skulle levandet drivas till
sin spets, d.v.s. överdrivas, striderna bölja fram och tillbaka och
efterlämna ytterligare några divisioner döda och sårade, osä-
kerheten vid förhandlingsborden bli än större och argumenten
mera hänsynslöst subjektiva –

Hållbarare grunder i falskhets skiften prövas, alldenstund 
icke på djupet –

(oljefärgen mörknar och den vidskepligaste homeopat har ing-
enting längre att läsa ur dessa ögon, och för vem skulle hans
välmenta råd äga giltighet?)

För att besvara frågor som från början var fel ställda (såsom
truismen fåfänglighet) skulle kanske författaren till Anâgata-
Vamsa komma fram ur de tungsinta dimmorna och väcka den
dröjande, något fick inte glömmas, försummas, här stod alltför
stora värden på spel – och den vänlige munken skulle peka på
mannen med ärret på ena kinden, som nu var fullt synligt mot
den gråa muren: marken bär också här sin ödslighet som kon-
stansen under fagraste förklädnad (men det måste finnas en
obetingad befrielse) emedan regnet inte fallit i rätt tid och grö-
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dan icke blommat i rätt tid. Och därför har inte munkkon-
gregationen erhållit existensmedel, och munkarna således inte
varit i stånd att undervisa. Och därför skall lärdomen med ti-
den försvinna; men denne man – om han nu kan ha mycket ens
av Vinaya-Pitaka i behåll – känner gränsen för detta försvin-
nande, den sista strofen åtminstone… Men när en from ko-
nung låter lägga en börs, innehållande tusen penningstycken, i
ett gyllene skrin på ryggen av en elefant och intill andra och
tredje gången till trummors ljud genom staden låter utropa:
»vem helst, som kan en enda strof, uttalad av en buddha, får
taga dessa tusen mynt tillika med elefanten«, men icke lyckas
finna någon, som kan en strof på fyra verslinjer, och måste taga
tillbaka börsen med de tusen guldstyckena till kungapalatset –
då har lärdomens försvinnande inträtt.

Till svar ska Hon då gå ut i alla riktningar
såsom den desperata villrådighet vilken stundom tar livtag på 
vår tanke och tvingar den pressad mot mattan att be om nåd:

Men då har allt varit förgäves!

»frågor som från början var fel ställda«

all denna hängivenhet förgäves

›frågor som från början var‹

förgäves

______

c h r i s t i n a l e g e n d e r

231



caput XII

1.
: hållfasta grunder för ahasverdryga livsdecennier,

kunde Hon, kunde någon som helst bland de här i jordarnas
sköte församlade, ta annan väg

(men med detta menar jag kompromisslösningen av fri-
hetsstudiet)

annat än lyssna till den skönlockige körsvennens
förmaningar, och så – som Arjuna – vinna fasthet, tveklöshet !*

2.
Men jag kan ha avlägsnat mej långt från Kurufältet, gått illa

vilse i numera förstenade skogar, jag kan åter ha misstagit mej.
Och finna ett rostigt spår på murknade syllar (att finna det var
min uppgift), en längd räls som för längesen måste ha passerats
av den enda färd den var utlagd för ; men den gick alltså här : på
kanten av dessa bråddjupa stenbrott !

I det sista årtiondet anländer så Sixtus Grammaticus, i säll-
skap med en yngre predikarbroder. De har gått till fots nära ett
par mil i sträck, inte ens rastat i Köln, för att före mässan hinna
fram till Stommeln.
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* centrala exempel :
På handling jämt din strävan ställ, dess frukter aldrig bry dig om!
Av handlings frukt dig ej bestäm, men sysslolöshet håll dig ifrån!
Hängivningsfast fullgör ditt verk, låt fara böjelsen till lust ! (2:a sången)

Den som i alla företag är fri från önskningar, begär,
vars verk av kunskapseld förbränt, den heter vis bland kloke män.
Sin lust till verkens frukter kvitt, tillfreds och oberoende, etc. (4:e s.)



Förbi av trötthet sträcker de ut sej på lergolvet i min cell, och
de somnar strax. Under tiden kokar jag en soppa åt dem, reder
ordning på mitt arbetsbord för att ha något för händer ( ja de
darrar av de senaste vakorna vid Hennes pinoläger) jag är full-
ständigt lugn och det går bara ett lätt ryck genom mina skuldror
när notstället i Maderers öde bibliotek far ihop med en knall –

– ja det var där vi slutade, mumlar Sixtus ; jag vet inte om han
talar i sömnen, men i ett nu står han mitt på golvet, gäspar
vinglande, traskar ut i porten och andas in djupt

Chr.:
ja, så djupt andades jag att mitt huvud klarnade som under frieden-
brunntiden. Men då hade jag också, ställd mot de dunklaste spådo-
marnas schema, berett mej, inte ätit på fyra dygn, och vart på den
femte dagen i asketisk stilrenhet överflödande av det lugn som den
andra stigen leder till, den önskningslösa befrielsen ; men alla backar
bar uppför och drev fram kallsvett över hela min kropp, och förtviv-
lans bänk, som jag tanklöst försummat, skänkte mej lång dvala ; som
jag nu sätter mej upp, med ryggen mot eucalyptusträdet lutad, susar
det emellertid inte längre i mina öron, utan hans röst når djupt ner i
mej, ända till det bottenfrusna grönskimrande :

Tärningens läge är oförändrat, men klarare belyst.
Med högre syntax är vi förtrogna, och jag ville med några

ord komplettera min första föreläsning. Sålunda –
I dessa den benådade yrselns längre nätter måste din bejakel-

se, liksom renad från allt den tidigare bejakat, sträcka sina
armar mot frågornas glädje, de triumferande – Och jag bär dej
ut över myrar, outforskade och farliga, som blott få nattliga
vandrare genomblickat. Du må icke förtröttas vid deras flack-
ande sken, som är den spanande ovisshetens. Vi ska inte bereda
oss på bärande svar : i alla riktningars villrådighet ska tvivel och
tvekan dra ner våra lemmar. Vår flykt kunde kallas desperat –
men bara av dem för vilka våra avsikter är en hemlighet.
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När jag nu återvänder till jaget, eller rättare i den tredje sti-
gens tomma befrielse, till bristen på ett jag – kanske i syfte att
realisera denna brist – vill jag förutskicka en distinktion.

Fastän vår vän Arvid med »fanatisk« konsekvens vidhöll att
frihetsstudiet var ett negerande, en destruktion, så var dock
(måste följaktligen vara) subjektet något positivt, en summa
realiteter. Positivt var också det intellekt, verklig den sinnenas
samling, den stigarnas förare och stränge iakttagare, den i slut-
lig ro fixerade spegel, som blev resten av subtraktionen.

För mej är emellertid subjektet, i djupaste bemärkelse något
negativt, en källa utan botten, jag något över en tomhet vilande
– och målet blir att förverkliga denna tomhet, denna brist på
botten. Mystikernas metod skulle naturligtvis vara densamma,
eftersom att förverkliga något negativt är lika med att negera
det positiva, tillvaron i sin helhet, lusten till denna tillvaro.
Men vad intellektet beträffar, blir det, såsom jag ser det, endast
sista medvetna ledet i frigörelseprocessen; ingen slutligt åter-
vunnen grundton – vare sej privat eller metafysiskt. Det nega-
tiva subjektet är – Intet.

– Varför nu tala om ›subjektet‹ ; vi känner friheten Utanför,
varken-eller, den ouppnåeliga, för vår fysikaliska värld likgilti-
ga – på vilket sätt skulle den vara subjektiv?

Det vill jag strax förklara. Emellertid känner du, Nicolaus, så
väl Analysens argumentering angående självmedvetandet, att
jag inte närmare behöver gå in därpå. Jag ställer bara frågorna.

Samtliga debatter har jag förlorat (alltså vunnit). Konstan-
sen, cirklarna – bara bevis mot tron på ett jag. Identifieringen,
medlidandet – vad annat än analogislut. Och ändå finns där
något – och finns där inte. Jagets centrum (och observera att
detta inte är tillvarons) är något annat än medvetandet om en
organism och dess omvärld. När man vetenskapligt tar itu med
självmedvetandet, så måste man nå det resultatet : ditt, hans,
hennes självmedvetande är ett medvetande om sej själv, d.v.s.
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har sej själv till föremål ; begreppet är alltså dialektiskt. Och
likaså om jag objektivt granskar mitt eget medvetande, uppstår
samma svårigheter. Men när jag tänker: jag ser (är medveten
om) denna bänk, och sedan fortsätter serien tyst för mej själv,
kan jag visserligen aldrig sätta in något sista led, ta på och ana-
lysera, ge namn åt någon sista bestämd instans – eftersom den-
na just är av helt annan struktur, för oss är negativ, ingenting –,
men ändå finns det alltid täckning för subjektsledet i varje länk av
serien! Åh, jag erkänner villigt Analysens insatser – skulle jag
inte göra det med sådana fördomar mot subjektivismen! Vi har
inget öga inom oss som ser tingen och genom, i vilket tingen
är verkliga. Vi har en bottenlös, för analys ständigt undvikande
blindhet, en gräns-lös tomhet, som aldrig kan bli till objekt,
realitet – Jag hyllar Analysen som vägröjare för en obefläckad
mystik ; den kräver ju, att föremålet för medvetandet måste
vara något annat än medvetandet. Se här : det negativa subjek-
tet är föremålet. Förlåt paradoxet, men Arvid bekräftade ju
nyss, och all världens mystiker har vetat, att frihet är ett para-
dox!

Så har jag också besvarat din invändning: endast i mej själv
finns denna orimliga visshet, endast för mitt medvetande (var-
för eller på vad sätt vet jag inte) är det overkliga verkligt – och
att vara detta negativa, osubstantiella, ickefysikaliska, är att vara
fri.

– Men detta är ju en truism! ingenting är lika med ingenting.
Ja visst. För dej. För den utomstående är ett vilket som helst
ingen-ting lika med ingenting. Och ögats baksida av blindhet –
visst är den namnlös, ›vilken som helst‹, utan bestämningar.
Utom den som finns i mitt innerliga förhållande till detta Intet.

Den avgörande frågan: kan jag realisera den frihet som skul-
le ligga i att helt vara detta Intet, d.v.s. icke vara någonting?
Att det här inte vore fråga om metafysik, måste omedelbart in-
ses, annars har man helt missförstått problemställningen. Men

c h r i s t i n a l e g e n d e r

235



det vore ett övergivande också av medvetandet. Men vem, eller
vad överger? Kanske Arvid och jag möts här i det praktiska: att
allt vad som är av positivt objekt må bli objekter, d.v.s. jord åter
bli jord.

Ty jag hyser inte samma fascinerande misstro mot möjlig-
heten döden som Arvid. Ja han instämmer visserligen i körens
slutord

Bejaka död
din hemlöshet du oändliga möjligheters kaos

men varje gång han nått upp till den grandiosa utsikten av yt-
tersta befrielse, har han inte varit övertygad om att riktigt slå
ihjäl sej ifall han skulle våga språnget. Huruvida han har trots
sin praktiska inriktning – för mycket av de indiska skolornas
reinkarnationslära kvar i blodet.

– På grund av min praktiska inriktning, genmäler Arvid för-
synt och pillar i hålet vid pannbenet ; och om det är för hans
vitsiga antydning eller för att Sixtus log så generöst när han
blundande lutade sej tillbaka i katederstolen, så hägrar det som
en dimma mellan gruppens ansikten, en dimma där endast de-
ras leenden är seende. Eller därför att de är förenade i kunska-
pen om något oåtkomligt, i ett djupt samförstånd av rätt säll-
synt art.

Då kyrkklockorna ringer tolv, bidar Christina på altaret ovan-
för dem, rak och kall, ser det vi förlorat makten att se, förnim-
mer vad ingens tanke

liksom renare, med glänsande hår av den sterila asketism Ar-
vid ändå varnade för. (Och portalernas upprepade löfte : Frid
vare eder!)

Det är bara Jagus, vars röda ögon är nervösa ur sina djupa
försänkningar ; än vill han rusa fram mot altaret, än… tills han
skriker för att bryta de skyddssökandes krets, hånar för att
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skrämma: Vad trodde ni, erfarenhetens män och kallsinniga
fullföljare. Skulle jag lika lätt kunna mörda Kassandra! Vad in-
billar ni er, morgonrodnadens favoritlärjungar: reducera affek-
terna, slita av de smutsiga, lusiga klädtrasorna tills Hon stod där
naken och rentvättad och desinficierad. Och sedan begära till-
baka de mjukare bomullsbindlarna, den guldbroderade stolan!
Trodde ni vi så lätt skulle kunna lura smärtorna, bortförklara

– Jagus! du furste av Recanati och hänsynslöse fordringsäga-
re: hav medlidande! (Den man som nu med gorgoneiska egi-
den hejdar utbrottet, den mannens skägg har slutligen vitnat
över dammgråa kinder)

Då lossnar även Christina i samma bävande leende, och mitt
i drömmen pekar Hon ut honom: Du är min aning –

han svarar enkelt :
– Jag är tingens bekräftelse (och ögonbrynen är en polemi-

kers men ögonen geniets vattenljusa överseende)
och medan han stryker sanden av

fötterna, fylls alla timglas till brädden…
Du som jag väntat och ingen känner – låten ridåerna skingras,

leende paccekabuddhaer omkring mej, låten mitt hjärtas annaler be-
lägras av detta gröna ljus, sedan sanningslidelses scenarbetare och nu
den oskymda fonden vidgas mot ett töcken där öknar och skyar ve-
derlagt oförsonlighetens uppbrottskval och uppbrottshänförelse, o he-
liga vision (vita illuminativa)

o mina minnen av era insikter, tankar (Nikias Harald Kleonymos
Amyte Petrus Absurdite Arvid och Sixtus Grammaticus) visste ni
då intet om min utvalde följeslagare upp bland de kosmiska utsikter-
na, från de ödsliga strändernas landskap, mina minnen förutsatte ni
intet, mina namnlösa rådgivare som silade sand och fann så mycket
guld, anade ni själva klippans blygrå ådror av död enär ni inte gräv-
de vidare, inte sökte vidare, såsom ändå en av de osynliga bland er
funnit, att »likheten med Gud« måste skapas genom n å d : d e n
allena lyfter människan över det timliga…
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Å – du ärende av misstagens vandringar, fattar du vår yttersta
förlamning – ni frihetshängivna gryningstankar förgäves förgäves
förgäves, ni studiets begrundare som kom med månförmörkelsen,
förgäves, tag mina sista vittnesmål såsom jag tror mej ha insett det :
förmodligen är vi inte de grymt bedragna utan själva bedrägeriet,
förmodligen är detta jag inte ögat utan är vi alla det irrande ljuset,
förmodligen är vi inte de skrivande men väl pennan och skriften och
den stora journalens innehåll –

av nåd skulle dess form förgäta våra former, synernas Princip oss
glömma på det att vi skulle utplånas ; men varför fordra sådan nåd
och hur kunde ens han en irrande drömmare som vårt lidande prän-
tat i rymdernas mörker : en lysande gravinskrift –

o  b e f r i e l s e  o  h o p p  o m  f ö r l o s s n i n g
s å  v a r  d u  b l o t t  e t t  s k e n !

*

var inte klockan tolv
var det inte första dagen i april – ett liv

– Du tar miste, evige iakttagare och berättare, eftermiddagen
sjunker brådstörtat i oktoberröken och jag oroas för de munkar
och lekmannabröder som kantar takrännorna, ty solen är redan
nere och i skymningen lyfter de som kajor och kråkor mot kyr-
kogårdarna. Bara de nunnor i försänkning och katakomb, vilka
händerna kupar kring ljuset av vax kan ännu en tid uppehålla
hungern,

och ur regnens inre tumult stirrar tärningens svarta öga…

Vad återstår av en ålderdom? vad för väntan på oöversättliga nåde-
ansökningar? på en slutgiltig kallelse till sekr…

på vilka stadier detta irrationella, detta prisma som bryter mörk-
ret till färger och förblindelse?

annat än förkomna episoder,

g ö s t a  o swa l d
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utförvägens sorgbundna anekdoter med vissen syrendoft i knapp-
hålet
(är då liklukten så inträngande och beständig att vi inte längre
märker den?)

Hurusom en skara vänliga dryader kunde springa den gamla
till mötes och under skratt och visslingar nästan dra Henne
fram till gläntan. På någon av Hennes allt kortare ensliga pro-
menader: ett sändebud, ett förvärkt stånd av skakande nerver
med dunkelt blänkande erinringar inuti ; dra fram detta miss-
lyckat överlevda ända till källan som halvt igenvuxen väl göm-
de en stingande solreflex: egentligen var ju ingenting sagt, ing-
enting avgjort, ingenting bevisat

o frid, som överskridit,
är oss Ordet –

koralen ännu svävade mellan samma spindelnät ; ännu var ej
blindfönstren alldeles avflagade; Hon, vars statiska jordmån vi
avtäckt, kanske bara var detta bittra misslyckande som alltså
gick mot nya fängelseperioder…

Och från den stinkande gölens kant mindes Hon förstulet en
ungdom.

Eller hurusom en ung kättare
kunde träda inför Henne, där Hon en ofarlig hysterika låg på

golvet och tuggade sitt askbröd, och brutalt ropa ut för världen: Jag
älskar ditt dödsansikte, jag älskar din spindelgrått opålitliga blick,
älskar din förrådda kontur, fanatiskt och ojämförligt älskar jag ditt
väsen, trots din obeständighet, trots din gudomliga flyktighet och
grymhet, din hatiska likgiltighet, trots livsfientligheten i din snabba
förruttnelse, ja jag älskar dej i ditt misslyckande, Sanning!

en namnlös yngling från de alexandrinska landen…

c h r i s t i n a l e g e n d e r
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huru
(en oväsentlig tilldragelse)
Hon under loppet av år 1312 skildes hädan, i sjuttio års ålder
liksom tidigare nämnde Carthaphilus, vilken blott – fortfaran-
de enligt den armeniske biskopen i S: t Albans kloster – för-
sjönk i en dvala varur han uppstod som en trettio års man.

Men allt det där är ju bara sägner, myter,

Men allt det här är ju bara legender, som de känslolösa
fingrarnas tidsålder utan fara kan bläddra i, som vaktmästarna
kan berätta för varann om kvällen när de sista behandskade
turisterna lämnat det polska slottet, hån och hån är berett för
alltings armod,

och det förmiddagstäta askonsdagsbleka ljuset över bakgrun-
dens dunkla rhenlandskap, med himmelsslöjorna från öster bris-
tande, inte kunde undgå illustrera (för den minnesgode san-
skritprofessorn) den människans tillstånd som nalkas vishetens
fullkomning och för en tid är höljd i medvetande, ›men när med-
vetandets omhölje blivit förintat, blir han fri från all fruktan,
utanför räckvidd för förändring, i åtnjutande av slutligt nirvâna‹

hån            hån            hån

Nej
i stället ska du ensam, käre Kyrnos, få följa mej ned i den gylle-
ne korridoren, så ska vi, sedan vaktmästarna avlägsnat täckel-
sets sista flik, under inspirerat samarbete restaurera porträttet,
vi ser ju hur Hennes ansikte lyser, vi är ju hängivna samma
ofattbara hemlighet, vi förstår ju varann fullkomligt när jag
under dessa åskådarens druckna fantasier, dessa inledande an-
märkningar fäster orden:

Scripsi vi tractus
amoris

dei intellectualis

g ö s t a  o swa l d
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Arne Jones’ skiss till kvinnoskulpturen Absurdite.





Kommentarer och ordförklaringar 

Gösta Oswald var stockholmare, bosatt större delen av sitt liv
hemma hos föräldrarna, först i en etta på Västmannagatan, se-
nare i en lägenhet på ett rum och matvrå i Fredhäll. Modern
härstammade från en möbelsnickarfamilj i Västmanland, fa-
dern var son till en finmekaniker i Småland och blev typograf,
så småningom inköpschef på Victor Petterssons tryckeri. Gös-
ta Oswald gick i skola först i Matteus folkskola, sedan i Vasa
real. Tack vare sin studiebegåvning fick han börja på gymna-
siet, och våren 1945 tog han studenten på latinlinjen i Norra
latin. 

Alster av Gösta Oswalds hand finns bevarade ända sedan
småskoleåldern, berättelser, dikter, rimlexika, tabeller, chiffer.
Från fjortonårsåldern, då han började ta pianolektioner, kom-
ponerade han musik, och under 1942 tog han lektioner i kom-
position och musikteori för Erland von Koch. Samma år mötte
han Monica, en jämnårig flicka som förekommer i alla hans
skrifter. Monica har inte lämnat några spår efter sig i verklig-
heten, men hon ska ha omkommit genom drunkning den 17
november 1942. För Oswalds del följde ett intensivt uppgående
i Schopenhauers filosofi.

Efter studentexamen läste Gösta Oswald ett tag religionshis-
toria vid Stockholms högskola men övergick snart till en utbild-
ning till pianopedagog. Samtidigt skrev han på sitt debutverk, en
diktsvit inspirerad av Schopenhauer och fyrtitalsmodernismen.
Den 21 mars 1946 utkom »den andaktsfulle visslaren«. Tidpunk-
ten sammanföll med fyrtitalsmodernismens genombrott, som var
ett av de tydligaste generationsskiftena i svensk litteratur. 

Mottagandet präglades av diskussionen om modernismen.
Karl Vennberg, som även varit lektör, tog upp samlingen i en
helsidesrecension i Afton-Tidningen (21.3.1946), där han ut-
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redde inflytandet från Schopenhauer och ställde Oswalds ge-
nomskådande klarsyn mot den glättade livshållning som stod
på programmet i den nystartade tidskriften Sesam. Uno Flo-
rén, redaktör för Sesam, kontrade med att önska att Oswald
inte skulle fastna i »det lyriska departement där Karl Vennberg
är byråchef u.p.a.« men slås också av Oswalds »eget trotsiga
och blixtrande slagfärdiga temperament« och av munterheten i
svartsynen: »Det vimlar av virtuosa passager, vitsiga ordlekar,
och den torra lidelsen och lamslagna handlingen fångas i ly-
sande symboliska bildkonkretioner« (Expr. 11.4.1946). 

Stig Carlson ser samlingen som »vid sidan av Vennbergs ’Ti-
deräkning’ och Lindegrens ’mannen utan väg’ 40-talets hittills
mest djupgående tidsuppgörelse« och talar om Oswald som »be-
tydligt mycket mera än bara en poet i vardande« (Arbetaren
29.4.1946). Kritiker av en äldre årgång fann orddunklet svår-
genomträngligt men kunde ändå, som Johannes Edfelt, tala om
en otvivelaktig »potentiell poet« och skriva: »Det finns hos den-
ne debutant en förvånansvärt hög grad av intellektuell med-
vetenhet : begåvad ungdom mognar hastigt i en tid som vår«
(DN 15.4.1946). T.o.m. Sten Selander, en av huvudmotstån-
darna till den modernistiska lyriken, hittade bilder som gav »en
elektrisk stöt av det slag som bara riktig dikt kan ge« (SvD
13.5.1946).

»Christinalegender. Försök till en monografi med särskild
hänsyn till den spekulativa mystiken« skrevs 1946 men gavs
aldrig ut av Oswald själv. Till Axel Liffner, kollegan till vilken
han skänkte ett av de två renskrivna manuskripten, skriver han
med ett citat från Vilhelm Ekelund: »Det h e m l i g h e t s -
f u l l a har försvunnit ur litteraturen. Men det var det hem-
lighetsfulla som var litteraturens moderssköte etc. (Spår o.
tecken LIII :3) / från detta förvirrade verk vänder jag mej mot
tystnaden… men: à l’adolescent que je fus och till Dej Med-
anklagad och Lyriker av den svåra skolan ägnar jag detta…« 

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r
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Först 1963, tretton år efter Oswalds död, utgavs »Christina-
legender« med inledning och kommentarer av mig. Mottagan-
det på sextiotalet visade hur verket kunde ses både som typiskt
för sitt fyrtiotal och som tidlöst »klassiskt«. Olof Lagercrantz
menar att »Christinalegender« är »en av de märkligaste böck-
er som skrivits i Sverige detta århundrade« (DN 10.5.1963),
medan P.O. Enquist uppfattar verket som ett djärvt experiment
som kommer ut femton år för sent (UNT 10.5.1963). Mario
Grut lyfter fram den inre tonen av liv och passion i verket och
skriver : »Det är den tonen, högspänd och genialt konstant,
som glimtvis gör ’Christinalegender’ till något annat än ett ex-
periment i traditionalism, som rycker loss den ur dess 40-tal
och lyfter den till poesi som motstår tiden« (AB 10.5.1963).
Framför allt framstår Oswald som rik och komplicerad i för-
hållande till den »nya enkelhet« som var ett av tidens moden.
Viveka Heyman skriver : »Men när man läser ett verk som nu
’Christinalegender’, då överrumplar man sig med att undra om
inte denna enkelhet helt simpelt beror på att vi nu saknar dik-
tare av sådana dimensioner som dessas, som bar upp 40-talet.
Det finns stilar, där en talangfull författare kan nå vackra resul-
tat bara på sin talang. Det finns andra, i vilka man antingen är
ett geni eller också ingenting alls. Gösta Oswald var ett geni«
(Arbetaren 30.5.1963). Göran O. Eriksson avslutar sin recen-
sion: »Men när man läser Oswald känner man med ens denna
breda orientering som en frihet, rikedomen på röster och dag-
rar är ny och flimrande, och ett ögonblick undrar man hur myck-
et vi egentligen har hunnit förlora sedan dess« (Stockholms-
Tidningen 10.5.1963). 

*

Oswalds referensram är imponerande och kommentarerna gör
inte anspråk på att täcka alla allusioner och dolda citat. Inte
heller är det i första hand där som man ska söka honom; kom-
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mentaren är bara en vägledning till hans bildningsvärld. Bibeln
citeras ur 1917 års översättning, psalmboken ur 1937 års utgå-
va, de versioner som Oswald använde. För de utomkristna reli-
gionerna använde Oswald huvudsakligen »Främmande religions-
urkunder«, utgivna vid seklets början av Nathan Söderblom,
som även här utgör huvudkällan. 

Stavning, typografi och interpunktion i denna utgåva är Gös-
ta Oswalds. Verk på främmande språk citeras i kommentaren
för förståelighetens skull i svensk översättning. Bland de exper-
ter som har hjälpt till med svårlösta referenser vill jag särskilt
nämna Per-Arne Berglie för de utomkristna religionerna och
Augustin Mannerheim och Ulf Runfors för olika sidor av det
musikaliska. Per Lundahl har varit en värdefull granskare. Ord
och referenser förklaras vanligen endast första gången de upp-
träder. 

De förkortningar som används för Oswalds verk är : 

d a v »den andaktsfulle visslaren«
CL »Christinalegender« 
EPV »En privatmans vedermödor«

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r
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den andaktsfulle visslaren

Samlingen är uppbyggd som ett requiem, en lyrisk dödsmässa, i fyra
böcker med pre- och postludium. Idéinnehållet går tillbaka på den
tyske filosofen Arthur Schopenhauer (1788–1860) och hans huvud-
verk »Världen som vilja och föreställning«. Världen som vi uppfattar
den är bara en föreställning, ett fenomen, en uppsplittrad spegling
(principium individuationis ) av det sanna varat, som är den blinda, osa-
liga och grundlösa Viljan. Befrielse kan ske endast genom att männi-
skan med intellektets hjälp genomskådar mångfalden och negerar vil-
jan till liv. Den paradox som ryms i detta, undret »framom andra«
enligt Schopenhauer, är att intellektet, medlet till befrielse, självt är
underkastat Viljan.

Texten följer originalutgåvan 1946. Tre skilda manuskriptversioner
finns, en för hand och två på maskin, varav den första maskinskriften
är försedd med en »Anmärkning«. När kommentaren ordagrant åter-
ger »Anmärkning« används dubbla citationstecken och tillägget [Anm.],
vanligen utan att ytterligare uttydningar ges.

an A.S.: ’till Arthur Schopenhauer’. 
das auge sich selbst etc.: ’att fatta ögat sej självt i rörelsens blod-

åder och ögats spegling av livsblodet det är gåtans lösning’.
Mottot (liksom översättningen) är av Oswald och i Anm.
står : »jfr den tes, vari Schopenhauer sammanfattar sin filo-
sofi: ’världen är viljans självkännedom’.« 

Preludium
Här fastställs den schopenhauerska grundkonflikten mellan
liv och intellekt, ’blod’ och ’öga’, samt uppmanas till att ge-
nomskåda illusionen i fenomenens värld. 

Preludium: ’Förspel’, satt för orgel. 
blodet vandrar […] röda kyskhet : »konflikten öga-blod det ge-

nomgående motivet ( jfr särskilt dubbelkören, parentesen, ur
I)« [Anm.].

ekostaven: Jfr komm. till ljusstaven s. 27.
Nuets skugga […] av läskpappret : Syftar enligt Anm. på Scho-

penhauers resonemang om tiden, t.ex.: »Jag är en gång för
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alla herre över nuet, och all evighet igenom skall det följa
mig som min skugga.« Schopenhauer talar också om vår
kropps liv som ett oavbrutet, hämmat, nedstörtande i död.

filosofens lutande torn: Jfr nedan komm. till brinnande facklor s. 54.
hur länge ska slagrutemännen etc.: Jfr Schopenhauers: »Ty kons-

ten som ledsagar människan på hennes mödosamma väg till
sig själv var alltid redan vid målet.«

1: a boken
Avdelningen börjar med ett tenorrecitativ (1–42) framfört av
en yngling uppväxt i skuggan av ett världskrig. Siffrorna i
marginalen kan sägas utgöra en strofindelning av lägre grad.
I två sonetter för solokvartett [kvartett med solostämma]
resp. bassolo och träblåsare fortsätter skildringen av en ung-
dom utan hopp och ideal. I tema med variationer utläggs den
schopenhauerska grundtanken om livet som ett meningslöst
kretslopp. Avdelningen slutar med en dubbelkör som knyter
tillbaka till preludiets uppmaning att genomskåda mångfal-
den.

Kyrie etc.: (gr.) ’Herre förbarma dig, Kristus förbarma dig’, den
första i ordningen av den katolska mässans fasta delar. I Anm.
skriver Oswald: »uppläggningen som mässa (döds-, missa da
requiem) närmast efter Mozarts Requiem, men även (se IV)
efter Verdis«. 

de i anden […] hörer till : Bibeln, Matteus 5:3.
blodspåren […] Krishna: Krishna, besjungen i Bhagavadgita, ’sång-

en om den Höge’, representerar i hinduisk religion gudens
nedstigande och är föremål för intensiv gudshängivenhet (bhak-
ti). Enligt myten dödades han genom att bli sårad i foten av
en jägare.

negern har hängt […] mood: Oswald följde väl med i jazzen. Duke
Ellingtons (1899–1974) »In a sentimental mood« (1935) har
av kompositören själv framhållits som det stycke han ser som
mest typiskt för de svartas vemod.

hårdkokta : Benämning på författare som i Ernest Hemingways
(1899–1961) efterföljd skrev i en knapp och till synes känslo-
kall stil.

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r
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save it pretty etc.: »en av Armstrongs mera bekanta inspelningar
(den har en synnerligen ’tjusig’ pianointroduktion)« [Anm.] ;
troligen en inspelning med Earl Hines, pianist hos Louis
Armstrong på trettiotalet.

nocturne : Musikstycke, ofta för piano, avsett att framkalla en
drömsk och nattlig stämning.

spleen: ’livsleda’.
kabinettspolitik : En politik som bedrivs av en liten sluten grupp

utanför de vanliga organen och institutionerna.
stoicism: En filosofisk riktning i antiken, kännetecknad av sin

strävan efter orubbligt jämnmod.
antinomi: ’motsägelse’.
Spinozas Etik: Det mest kända verket av Baruch Spinoza, hol-

ländsk-judisk filosof (1632–77), en i geometriska satser upp-
ställd morallära, postumt utkommen.

men hur lösa […] fria människan: Pekar på paradoxen att intel-
lektet självt är underkastat viljan.

stigmatiserade : ’stämplade’, ’märkta’ (med sårmärken liknande
Jesu sår).

ecce via: (lat.) ’se vägen’, jfr ovan. I Anm. står tuae vitae, dvs.
’ditt livs’.

över den branta etc.: »ett genomfört motiv : att avliva dödsmy-
ten« [Anm.]. Döden är enligt Schopenhauer en fiktion, del
av mayas, illusionens, bländverk.

parkernas dödsbroderade […] ny effektivitet : »trött på Stock-
holm« [Anm.].

ögats oberörda […] ensamhet : »parafras över Edith Södergrans
aforism: ’Livets tre stora gåvor: fattigdom, ensamhet, lidan-
de skattar endast den vise till deras egentliga höga värde.’«
[Anm.], se komm. till s. 36. 

och att förr etc.: Citerar enligt Anm. ett motto ur Symfonin,
Oswalds eget musikverk, komponerat 1943–45.

(när ska han […] avsikt…): »en symbolisk omskrivning av
Schopenhauers liknelse [– – –]: ’Man kan likna livet vid en
cirkelformig bana, belagd med glödande kol utom på några
korta sträckor, en bana som vi oavbrutet måste springa runt.
Den i illusioner fångna människan tröstas av det svala ställe,
som hon just befinner sig på eller ser nalkas och fortsätter
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därför att löpa. Men den som genomskådat principium indi-
viduationis och uppfattat tingens väsen i sig, är inte längre
mottaglig för sådan tröst : hon ser sig samtidigt på alla ställen
och bryter loppet.’« [Anm.].

dubbelgrepp : Grepp som möjliggör spel på två strängar samti-
digt på ett stråkinstrument.

ironiske leende: Åsyftar enligt Anm. den grekiske guden Apollon
som han beskrivs i Thomas Manns (1875–1955) essä »Scho-
penhauer«: »Apollon, vars pil träffar på långt håll, musernas
gud, är en avståndets och distansens gud – han är inte det
patetiskas och patologiskas gud, inte lidandets utan frihetens,
en objektiv gud, ironiens gud…«. I upplevelsen av konsten, i
synnerhet musiken, försätts människan enligt Schopenhauer
i det rena skådandet och befrias från slaveriet i viljans tjänst.

idiotens etc.: »idioten mötte jag stundom på parkkonserterna i
Stockholm« [Anm.].

jag ville gärna etc.: »som Harriet Löwenhielm underbart diktar :

Det lyser grönt och ångar
från alla strån och blad; 
på våta och sandiga gångar
ska en gå för att känna sig glad« [Anm.]

jägaren utan glasögon etc.: Kan knyta bakåt till jägaren (se komm.
till s. 12) eller framåt till Kant (se komm. nedan).

fåvitsk : ’oförståndig’, ’dåraktig’.
rigvedas : Rigveda är den del av veda (’vetandet’), hinduismens

heliga skrifter, som står för ’vetandet som är nedlagt i lov-
sångerna’.

ska en av hans söner […] fångdressen: »syftar på Fichtes kritik 
av Kant för dennes ’dogmatiska’ rest : das Ding an sich«
[Anm.].

silverbibeln : Bibelhandskrift på gotiska från början av 500-talet,
i förvar i Uppsala universitetsbibliotek.

täljer : ’räknar’.
friheten att välja mellan fram och tillbaka i en cell : Jfr Karl Venn-

bergs (1910–95) »Att leva« i »Tideräkning«: »och hur hän-
förande stort är inte valet / mellan betongmuren / och de sön-
derfläkta naglarna«.
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luta ditt vissnade etc.: »slutvinjetten ur filmen Romanze in Moll
(Det gåtfulla leendet)« [Anm.], en film av Helmut Käutner
från 1943 där den kvinnliga huvudpersonen begår självmord.

Shiva: Den hinduiska döds- och förstörelseguden.
motetter : En motett (av fr. mot ’ord’) är en flerstämmig kyrko-

sång, ursprungligen utan beledsagande instrumentalmusik.
o spekulation etc.: Syftar på titeln till Schopenhauers skrift

»Transcendental spekulation över den skenbara avsiktlighe-
ten i den enskildes öde«.

envoi : ’tillskrift’, ’försändelse’, ’dedikationsvers’, vanlig som av-
slutning på en ballad, t.ex. hos den franske medeltidsdiktaren
François Villon (ca 1430–63) ; i Anm. står »jfr Villon«. 

mausoleum: ’gravbyggnad’.
de tre korgarnas : »övers. av Tripitaka, buddhismens kanoniska

skrifter« [Anm.].
under dessa tre etc.: De tre kännetecknen för tillvaron är enligt

den buddhistiska kanon förgänglighet, lidande och avsaknad
av ett jag. 

nu är det tid etc.: Jfr ovan s. 7.
ljusstaven: »Jfr Exod. 17:1–7« [Anm.]; åsyftar den stav med vil-

ken Moses i Gamla testamentet klöv havet och slog fram
vatten ur klippan.

aftontankens sorgsne belysningsmästare : »riktiga termen brand-
mästare (alltså den som sköter belysningen på en scen) ; na-
turligtvis en bild för Schopenhauer« [Anm.], jfr komm. till 
s. 139.

över höstens etc.: Jfr komm. till s. 8 om nuet samt Schopenhau-
ers hänvisningar till naturen för att visa att döden bara är en
del av det tidsbundna skeendets förvillelse. 

septimor: Septima är avståndet mellan första och sjunde tonen i
en diatonisk skala eller klangen mellan dessa två toner, den
mest dissonantiska, som om den förstoras med en halvton ut-
löses i en oktav. (Diatonisk är en följd av toner med dur- eller
mollskalans anordning av hela och halva tonsteg.)

2: a boken
Utgörs av ett recitativ (’talsång’) för mezzosopran. En dialog-
partner är modernistföregångaren Artur Lundkvists (1906–
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91) »Dikter mellan djur och gud« som utkom 1944. Där
Lundkvist tror på förvandlingen, för Oswald fram verklig-
hetens oföränderlighet. Bakom de skenbara förvandlingarna
döljer sig bara fåfänga försök att undkomma ledan. 

Dies irae etc.: (lat.) ’Vredens dag, denna tårefyllda dag’. »Dies
irae«, troligen diktad på 1200-talet av Thomas av Celano, är
en inspirerad skildring av domens dag, dödsmässans drama-
tiska höjdpunkt ; sista strofen, »Lacrymosa«, behandlas både
hos Mozart och Verdi som separata avsnitt. 

de östra gatorna: »Östermalm, West End…« [Anm.].
chopinetyd : Etyd är ett instrumentalt övningsstycke, hos den

polske tonsättaren Frédéric Chopin (1810–49) drivet till hög
poetisk kvalitet.

den store Kirurgen: Syftar enligt Anm. på »den gule psykolo-
gen« i slutdikten i Ragnar Thoursies (f. 1919) uppmärksam-
made samling »Emaljögat« (1945) :

Var är den röst bland djurens tal som ej
bedrager, ej för vilse, på en av döda andar ut-
nött korridorstig ; den man med kvast
som alla spår av bitterhet utplånar ;
den tyste kännaren av värmeelement 
för frusna själar ; den som i ensamhet fullbordar
mutterns dödsvarv och nattens krona vinner
när den gule psykologen träder in.

32 fots principaler : Principaler är de stora pipor som utgör hu-
vudstämman i en orgel, vanligen med längden 16 eller 8 fot,
mer sällan 32 fot.

V-dagens : Victory day var dagen för Tysklands kapitulation och
de allierades slutseger i andra världskriget.

aldrig fred i vår tid : Travesterar den engelske premiärministern
Neville Chamberlains ord efter undertecknandet av fördra-
get med Tyskland i München 1938: »fred i vår tid«.

skarabéerna: En skarabé är en egyptisk amulett i form av en av-
bildning av den heliga skalbaggen.

hustrun gåsfot : Jfr Drottning Gåsfot, en i Frankrike populär sa-
gofigur vars ena fot är formad som en gåsfot.
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lydiskt stämda: Stämda i den lydiska kyrkotonarten.
den hulda moderns : Alma mater (lat.) ’den hulda modern’ är en

benämning på universitet.
toga sordida: (lat.) ’sorgemantel’, mörkgrå toga.
vilar redan i saktmodet etc.: »Matt. 5:5« [Anm.]: »Saliga äro de

saktmodiga, ty de skola besitta jorden.« Jfr ovan s. 11.
du som trodde […] möjlig : »jfr Artur Lundkvist, ’Dikter mellan

djur och gud’, s. 13: ’Och du som trott på livet till det ytters-
ta säger nu: Livet är icke möjligt !’« [Anm.].

vattenkovall : Kovall är ett slags lejongapsväxt ; ingen av de kän-
da arterna växer i vatten.

glasskäran: »fantasifågel ( jfr nattskärra) som går igen på ytter-
ligare ett par ställen« [Anm.].

juraperioden: Tidsåldern ca 150 miljoner år före vår tid.
Zarathustras tungor etc.: Zarathustra var religionsstiftare i Iran,

troligen kring 1000 f.Kr., en extatiker och skald vilkens sam-
tal med gud utgör en del av den heliga skriften Avesta. 

under lönnen […] medeltid : Anm. hänvisar till omnämnandet av
Hindemith på s. 36 och skriver : »medeltidsstämningen ges
mej ofta av H., ss i Schwanendreher, Mathis der Maler, duet-
terna för violin o.a.«. Paul Hindemith (1895–1963), tysk ton-
sättare och altviolinist, viktig i svenskt musikliv på 40-talet.

gamba: Eg. viola da gamba (’knäfiol’), föregångare till violin-
familjen.

den lilla tiggarskålen: »skålen ett av de buddhistiska tiggarmun-
karnas attribut« [Anm.].

steglas : Stegling var ett straff som bestod i att en brottsling ef-
ter avrättningen spikades upp på påle (stegel) och hjul.

en flytande huvudbonad etc.: »associerar till radions meddelan-
den: ss en flytande mina har idag observerats…« [Anm.].

vit död […] rött : Jfr Edith Södergrans dikt »Den speglande
brunnen«: »Ödet sade: vit skall du leva eller röd skall du dö! /
Men mitt hjärta beslöt : röd skall jag leva.« Den finlandssvens-
ka modernisten Edith Södergran (1892–1923) är den diktare
som står Oswald närmast under dessa år. I samband med ett
utkast till ett föredrag i gymnasiet skriver han: »Edith måste
man älska av hela sin ingivelse och förenas med som mysti-
kern med Gud för att till fullo förstå och uppskatta henne.«
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en skoningslös april : Jfr början av T.S. Eliots (1888–1965) mo-
dernistiska föregångsverk »The Waste Land« (1922) (»Det
öde landet«, övers. av Karin Boye och Erik Mesterton 1932) :
»April är grymmast av månader«.

och hjälten faller […] ekvation: Enligt Anm. ska Oswald främst
ha tänkt på Arthur Koestlers (1905–83) »Domens dag«, ak-
tuell på 40-talet, där en kommunistisk motståndsman i en
psykoanalys uppdagar den privata neuros som legat bakom
hans hjältemod.

Hindemiths : Se komm. till s. 35.
lerskålens : Se komm. till s. 35.
generalbas : Ackompanjemang som improviserades fram över en

given baslinje, dominerande i barockmusiken och huvudsak-
ligen använt på ackordinstrument som cembalo, orgel, harpa
o.dyl.

idealens korståg mot väderkvarnar: Anspelar på Don Quixote i
Miguel de Cervantes (1547–1616) roman med samma namn
och dennes verklighetsfrämmande angrepp mot väderkvar-
nar.

nyckelblomster : Vår vanligaste orkidé, även kallad Jungfru Marie
nycklar.

3: e boken
Här prövas kärlekens frälsningsväg. Avdelningen är dedice-
rad till M….., som står för Monica, se inledningen till kom-
mentarerna. Boken inleds med en sonett följd av ett ode i
altaria (1–48). Ode betyder ursprungligen ’dikt avsedd att
sjungas’. Odet är uppbyggt kring frasen kom hon och skildrar
kärleksmötet och förlusten, följt av sinfonia seria (49–75)
med beteckningen tutti ’alla’, en sorgedikt över den unga
förlorade.

Benedicta etc.: (lat.) ’Välsignad hon som kommer i kärlekens
namn’, en travesti av mässans Benedictus qui venit in nomine
Domini (’Välsignad han som kommer i Herrens namn’). 

à M….. etc.: ’till M….. med tacksamhet’.
magnesiumklara: Magnesium är en silvervit och i torr luft oför-

änderlig metall.
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och kastade […] sköte : Jfr Edith Södergrans »Dagen svalnar«:
»Du kastade din kärleks röda ros / i mitt vita sköte«.

du snubblade […] schemats taggtråd om pannan: Tilltalet förefal-
ler riktat till realskoleeleven Oswald, som han såg sig i en
nedteckning strax före Monica: »finns det någon större jor-
disk lycka än att älska och att själv bli älskad? Men jag är en
ung, ful gubbe med glasögon och rött hår.«

i den lugna timman etc.: Anspelar på en strof i Artur Lundkvists
»Dikter mellan djur och gud«: 

Slutligen ser du orgiens rum i dess röda mörker,
med kroppar sammanslingrade till en tidlös hydra,
bortom lust och smärta, man och kvinna, jag och du.
Och plötsligt råder den djupa friden efter mordet.

alla snärjer oss […] nå syftet : Syftar på Schopenhauers skrift
»Om den fyrfaldiga roten till satsen om den tillräckliga
grunden« som visar på den i objektvärlden fängslade tanken.

att skända […] kyskheten: Jfr Gunnar Ekelöf (1907–68 ), titel-
dikten i »Dedikation«: »För att skända den falska oskulden«.

bekajad med: ’ansatt av’, ’behäftad med’.
kvinter : Kvint är femte tonen i en diatonisk skala eller avstån-

det mellan första och femte tonen, se komm. till s. 27.
luskungens : ’härmaskens’, ett sammanhängande tåg av larver.
gula punkten: Eg. gula fläcken, den del av näthinnan som har

den bästa synskärpan.
skådespelets bön: »indiska skådespel brukar sluta med bönen:

Måtte allt liv vara smärtfritt !« [Anm.].
sinfonia seria : ’allvarlig symfoni’. I Anm. hänvisar Oswald till

Symfonin (se ovan komm. till s. 17), också den dedicerad till
M….., och skriver : »detta avsnitt kan även tänkas som ännu
en variation till 1:a avd:s tema«.

vilka havet […] låsande sej : »jämförelsen med likkistor, följd av
de tre presens participia, illustrerar huvudtemat i Symfonin«
[Anm.].

segla i november : November är Monicas dödsmånad.
fugans : Fugan är den viktigaste av den flerstämmiga musikens

former och rymmer ett tema som vandrar från stämma till
stämma efter vissa principer. 
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blott en dag […] sänder : Svenska psalmen 355:1.
amfiteaterns : Amfiteatern var de forntida romarnas skådeplats,

formad som en cirkel eller en oval.
sjätte timmens mörker : Anspelar på Jesu död: »Men vid sjätte

timmen kom över hela landet ett mörker, som varade ända
till nionde timmen« (Matteus 27:45).

4: e boken
Boken inleds med en hyllning till Schopenhauer, livsförne-
kelsens filosof, följd av en monolog med tema och variatio-
ner (1–122), satt för barytonsolo med två violor och pukor.
Mot den förtvivlade kampen i tillvaron sätts den bräckliga
tanken och dess vision av befrielsen. 

Libera te etc.: (lat.) ’Befria dig, människa, från livet’, travesterar
mässans Libera me, Domine, de morte (aeterna)… (’Befria mig,
Herre, från (den eviga) döden’).

oljoberget : vanl. Oljeberget, ett berg nära Jerusalem där Jesus till-
bringade den sista natten före gripandet.

resans linje […] emot : Syftar på en grafisk uppställning i »Värl-
den som vilja och föreställning«, där Schopenhauer utifrån
begreppet »att resa« vill visa hur tanken kan få något att
framstå som endera gott eller ont.

hjässans stormsnår: Associerar till Schopenhauer med de vita
hårbuskarna på vardera sidan om den kala hjässan.

negeringens : Syftar på negeringen av viljan till liv.
idealister i alla land etc.: Jfr de berömda slutorden i Kommunis-

tiska manifestet av Karl Marx och Friedrich Engels (1848) :
»Proletärer i alla länder, förena er!«.

brinnande facklor : Går tillbaka på den danske författaren Viggo
Cavling (1887–1946), som liknar Schopenhauers huvudverk
vid ett fyrtorn från vars topp man har utblick över hela det
mänskliga livet. Har man väl en gång varit där uppe ser man
sedan alltid tornet, dag som natt : »om natten en brinnande
fackla, som utan avbrott slungar sina glödande kaskader ut i
världsrummet«. 

Sa-riputta […] Upatissa : Två unga brahmaner (dvs. personer till-
hörande en hög kast i Indien), om vilka det berättas i skriften
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Maha-vagga hur de anslöt sig till Buddha sedan de väckts till
insikt om alltings förgänglighet ; som Buddhas lärjungar bar
de namnen Kolita och Upatissa.

destruo : (lat.) ’jag förstör’.
scenbildens bön: Se ovan komm. till s. 45.
Kants etik : Den tyske filosofen Immanuel Kant (1724–1804)

talar i sin etik om sedelagen inom människan. Med polisens
missuppfattning kan åsyftas rättsväsendet, som av Schopen-
hauer kritiseras för att lägga betoningen på det yttre istället
för det inre.

där Himalaya […] hålväg: Pekar mot den indiska vishetsläran.
nebulosans : ’den dimlika himlakroppens’.
ormen vid kunskapens rötter : Jfr Bibelns skapelseberättelse där

ormen ligger vid kunskapens träd och frestar Eva att äta av
frukten.

ty vattnet är inte […] annat : Anm. hänvisar både till tat twam asi,
’du är det’, ’du är allt’, koncentratet av upanishadspekulatio-
nerna (se komm. till s. 60), och till Atman, ’andedräkt’, det
innersta i allt, en sammanställning som pekar mot att det
högre elementet i människan är identiskt med det högre i all-
tet. 

vem balanserar […] Övergivenhet : Associerar till den iranska fö-
reställningen om bron där människan efter döden möter sitt
öde. 

elak guds onda drömmar: En tillspetsning av en av Schopenhau-
ers liknelser för livet.

ty jag är icke du etc.: Jfr komm. till s. 57.
spårvagn […] öppen fiskmun: En åskådlig beskrivning av fyrtio-

talets spårvagnar med den ensamma lyktan framtill.
vattumannen: En av stjärnbilderna i djurkretsen.
men när ska ögat etc.: Återgår enligt Anm. på en liknelse i Cha-n-

dogy-upanishaden, en av de mer omfattande av upanishader-
na, den grupp av indiska urkunder som rymmer de spekula-
tivt-religiösa skrifterna:

Liksom en man, min käre, som man med förbundna ögon
fört hit från Gandha-ra-landet och sedan släppt lös på en obe-
bodd plats, blindvis skulle irra åt öster, norr, väster eller sö-
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der, emedan han fördes hit med förbundna ögon och lös-
släpptes med förbundna ögon;

men liksom denne, sedan man tagit bort bindeln från ho-
nom och sagt honom: »ditåt ligger Gandha-ra-landet, gå dit-
åt«, som klok och förståndig man, frågande sig fram från by
till by, slutligen hittar hem till Gandha-ra-landet, – alldeles så
förhåller det sig med en man, som härnere funnit en lärare;
han vet då med sig : »denna världen(s äflan) är jag blott så
länge hemfallen till, tills jag är förlossad; men därefter vill
jag vända hemåt.«

trollkarlen etc.: Syftar enligt Anm. på ett ställe i den buddhis-
tiska Prajña--Pa-ramita- (’Den fullkomliga visdomen’), som hand-
lar om hur såväl människan som medvetandet är del av illu-
sionen och slutar :

Den Helige sade: »det är uti illusionens natur det ligger, som
gör varelserna till det de äro. Det är, o Subhu-ti, som om en
skicklig trollkarl eller en lärjunge till en trollkarl vid en kors-
väg, där fyra stora vägar stöta tillsammans, läte en väldig
människomassa uppträda, och sedan han låtit den framträda,
åter läte den försvinna.«

Klagovisorna etc.: Återfinns inte minst hos Schopenhauer.
orgelpunkt : En långt uthållen baston i flerstämmig musik.
jag i svepningar […] destruktionsakten: I Anm. påpekar Oswald de

artskilda subjekten till predikatet »våndas«: luften, jag, gator.
min tragiske vän […] med örnkraniet : »en lång mörk herre,

musikälskare (?), som jag då och då möter i stan, hans öde
dock fri fabulering… mannen med örnkraniet såg jag också
en gång vid en parkkonsert« [Anm.].

endast i Staden […] orörliga : En ironisk anspelning på Esaias
Tegnérs (1782–1846) klarhetsförkunnelse i »Epilog vid ma-
gisterpromotionen i Lund 1820«:

I diktens riken är det som i tankens.
All dikt är genomskinlig. Av kristall
dess stad är byggd, och ljuset tusendubblat
tillbakastrålar från dess spegelmurar.
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Men på dess gator vandra upp och ner
ovanskliga, olympiska gestalter,
av strålar vävda och av rosendoft ;

i dårhusparken: I Anm. står : »min bostad vid denna tid nära
Konradsberg«, dvs. ett mentalsjukhus på Kungsholmen i
Stockholm, jfr Bertil Malmbergs dikt »Dårarna«.

nät av grön besvikelse : Ger associationer till Strindbergs »Ett
drömspel« och affischörens besvikelse över den efterlängta-
de fiskhåven: »Grön skulle den vara, men inte det gröna.«

människans ögon […] sjukdomen: Jfr Erik Lindegrens (1910–68)
»mannen utan väg« (1942), den diktsamling som betytt mest
för formen i d a v : »sjukdomen lämnar sin plats under mik-
roskopet / trött på att betrakta sammankrympta pupiller«. 

intet vinna […] krona: Rymmer ett eko från Edith Södergrans
»Landet som icke är«: »Men ett har jag funnit och ett har
jag verkligen vunnit – / vägen till landet som icke är. / I lan-
det som icke är / där går min älskade med gnistrande krona.«

förklaringsberget : Det berg där några av lärjungarna bevittnade
hur Jesus lystes upp av en strålglans (se bl.a. Markus 9:1–3).

och märkt gestalten: »cirkeln slutes från 1:a avd: s dubbelkör, 
varest förutspås ’jagets häpna möte med sej själv’« [Anm.].

glaskroppens : Glaskroppen är den kropp i ögat som pupillen är
fäst i.

de i anden fattiga : Jfr ovan s. 11.
finis : (lat.) ’slut’.

Postludium
Postludiet består av fem lyriska dikter, tänkta som fem satser
i en stråkkvartett. Den odramatiska och meditativa karaktä-
ren anges genom de italienska tempobeteckningarna: adagio
’långsamt’ non troppo ’dock inte alltför’, andante molto rubato
’lugnt gående, med mycket förskjutningar i tonlängden’,
andantino I ’något livligare än andante’, andantino II più tran-
quillo ’lugnare andantino’ och allegretto ma più lento e sempre
ritardando ’måttligt hastigt men långsammare och med stän-
digt avtagande tempo’. Slutdikten mynnar ut i ett stillaståen-
de, fermat, betecknat       .
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Postludium: ’Efterspel’.
Proinde etc.: Mottot är från den latinska översättning av 50

upanishader som gjordes av A.H. Anquetil Duperron (1724–
1805) och blev av avgörande betydelse för Schopenhauer. I
svensk översättning (från Oswalds manus) lyder texten: ’Då
kände han (Atman) fruktan; därför känner man fruktan, när
man är allena. Då tänkte han: ’varför skulle jag känna fruk-
tan, då ingenting annat finnes utom jag?’ Då vek fruktan
ifrån honom; ty varför skulle han känna fruktan? Ty det är ju
för en annan som fruktan finnes. – / Upanishaderna’. 

grazioso : ’behagfullt’, ’graciöst’.
arahat : ’värdig’, titel på den som befriat sig från kretsloppet

och gått hela den buddhistiska vägen fram till nirvana.
bergstopparna vitnar etc.: Kan syfta på föreställningen om pac-

ceka-buddhor (’ensambuddhor’), som levde på bergstoppar
och av sin helighet brann upp inifrån och föll ned som aska
på berget.

vänt mot öster : Pekar mot de österländska vishetslärorna.
sambuddha: En fullkomligt upplyst buddha, dvs. en som nått

nirvana av egen kraft och har förmågan att föra läran vidare. 
världsövervinnarens : »contra världserövraren« [Anm.].
ganglier : Knutpunkter i nervsystemet.

: Tecknet för den vilopunkt där den rytmiska rörelsen av-
stannar.

Christinalegender

»Christinalegender« koncipierades redan ett par dagar efter debuten.
På Marie Bebådelsedag den 25 mars 1946 skriver Oswald i dagboken:
»Aningar också av en bebådelse (av den helige anden) för mej, med
olidligt havandeskap och fruktade missfall. För jagproblemets skull en
bok, för att identifiera mej med en kvinna vilken som helst.« Och en
vecka senare: »väljer Christina av Stommeln, trevar mej fram mot
henne, gm sekler härifrån och bortifrån«. Bara dagarna därefter lärde
Oswald känna Ranveig, en jämnårig norsk flicka som blev hans stora
kärlek. På sin tjugoårsdag den 9.6.1946 skriver han om Ranveig:
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»henne till skänks utan förskyllan, och nu så förvirrad och ljuvt ängs-
lig, mitt i sommardagens gråa hopplöshet i alla döda riktningar ; så i
alla fall en kärlek att pröva, en sällsynt«.

»Christinalegender« skrevs snabbt, huvudsakligen under somma-
ren 1946 då Oswald arbetade på kontor. De stora skaparperioderna in-
träffade under två korta semesterresor, särskilt ett besök i Visby, Pet-
rus de Dacias stad, i augusti 1946. Legenderna, med den fulla titeln
»Christinalegender. Försök till en monografi med särskild hänsyn till
den spekulativa mystiken«, är Oswalds djärvaste litterära verk, på en
gång lyrik och roman, drama och filosofisk utredning. Huvudgestal-
ten är Christina av Stommeln (1242–1312), en fattig tysk bondflicka
och religiös extatiker som skildras i en biografi av den gotländske do-
minikanerbrodern Petrus de Dacia (1237–89) : »Legenda et passio
sancte Cristine virginis« (»Den heliga jungfrun Kristinas liv och li-
dande«). 

Biografin mötte Oswald i Henrik Schücks utförliga presentation 
i »Vår förste författare. En själshistoria från medeltiden« (1916).
Christina av Stommeln förekommer även i Tor Andræs »Mystikens
psykologi« (1926). I enlighet med sitt program om ett »diagonalt«
synsätt sätter Oswald Christina i förbindelse med mystiker och sökare
från alla tider. Berättaren är dominikanen och flamländaren Baldwi-
nus, omnämnd på ett enda ställe i Schücks bok. En annan huvudge-
stalt är Ahasverus, den vandrande juden, representant för människans
villkor. Källan är Schücks uppsats »Den vandrande juden« i »Ur gam-
la papper« I, som förtecknar de olika upprinnelserna till den prote-
stantiska Ahasverustraditionen. Enligt denna har Ahasverus dömts till
sin eviga vandring därför att han nekade Jesus att vila under vägen till
Golgata. Ahasverus blir i legenderna symbol både för det »diagona-
la«, tidlösa synsättet på verkligheten och för den jagade och jagande
mänskligheten i Schopenhauers mening. Från Geo Widengrens »Re-
ligionens värld« (1945) hämtar Oswald föreställningen om vinden
som livsprincipen, i nordisk mytologi den »vilda jakten«, vilket knyts
till den irrande Ahasverus. Det utomkristna inslaget är fortfarande
starkt, huvudsakligen hämtat från Nathan Söderbloms »Främmande
religionsurkunder«. 

»Christinalegender« gavs aldrig ut av Gösta Oswald själv, ett teck-
en på hur ensam han kunde uppfatta sig även i fyrtitalsklimatet. Ett
handskrivet manus och en renskrift på maskin med en genomslags-
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kopia existerar. Den ena renskriften gav Oswald till Ranveig, den
andra till fyrtitalskollegan Axel Liffner. Texten i denna utgåva följer
Ranveigs renskrift, dock har vissa avvikelser och tillägg i Liffners ko-
pia vägts in liksom ett urval i tidskriften Prisma 1948:1 och en kom-
pletterande renskrift av en kortare passage. Redigeringen följer Gösta
Oswalds mycket medvetna stavning, typografi och interpunktion. An-
teckningar hämtade från handskriften anges i kommentaren med [ant.
i MS1] medan det mindre antal som härstammar från renskriften (rik-
tade till Ranveig) anges med [ant. i MS2]. De kommentarer som Os-
wald publicerade till urvalet i Prisma anges med [O:s komm. i Pris-
ma]. När rubriker har satts ut vid vissa kapitel och avsnitt i kommen-
taren är de hämtade från en separat lapp i det handskrivna manuset.

Förkortningar:

GP Henrik Schück, »Ur gamla papper« I
VFF Henrik Schück, »Vår förste författare«

Människa […] söker : »Inskrift IV« i »Köp den blindes sång« av
Gunnar Ekelöf (se komm. till s. 44), alltmer för Oswald den
store föregångaren.

Praefatium
praefatium: eg. Praefatio (lat.) ’Inledning’. 
från sex […] läkedom: Tidsangivelsen – sex morgontimmar den

1 april – gäller för Christinas inre, mystiska, utveckling. Den
yttre handlingen omspänner 45 år av helgonets liv. April-
invokationen innehåller allusioner till »Theognis, Wivallius,
Eliot, Chaucer« [ant. i MS2]. Theognis (grekisk diktare på
500- eller 600-talet f.Kr.) omtalas i Vilhelm Ekelunds (1880–
1949) »Elpidi« som »föraktets aristokrat«:

Ja, den heliga konturen – glädjerenheten af ett förakt : d e n ,
som det gäller att aldrig mista kännetecken, innersta kontur-
sans utaf ! Det var just uti en u n g d o m s sinne – i en yng-
lings – han ville stinga och träffa, denne föraktets aristokrat :
Theognis.
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Lars Wivallius (svensk skald, 1605–69) representeras av
dikten »Klagewijsa öfwer thenna torra och kalla wåhr«; T.S.
Eliot av inledningsorden till »Det öde landet« (se komm. till
s. 36) ; den engelske skalden Geoffrey Chaucer (ca 1340–
1400) av Prolog till »Canterbury Tales« (övers. C.R. Nyblom):

Så snart april har med sin milda skur
förträngt marstorkan utur Guds natur
[– – –]
då grips ock mänskan av en lust att vandra,
pilgrimer längta då till främmad strand
och söka helgon upp i andra land;
[– – –]
att tacka fromt den signade martyr,
som kroppens onda kan till hälsa vända.

det enda nödvändiga: Den tyske mystikern och dominikanen
Mäster Eckeharts (ca 1260–1327) »ett är nödvändigt« från
skriften »Om avskildheten« är ett ledmotiv i CL: »unum est
necessarium, det är uttolkat : den som vill vara ogrumlad och
ren, han måste äga ett, nämligen avskildhet« (i betydelsen gå
in i sig själv).

kartagisk : Kartago var en stad och koloni på Nordafrikas kust,
enligt myten grundlagd av drottning Dido på 800-talet f.Kr.
(se komm. till Caput III ).

frater Baldwinus : (lat.) ’broder Balduin’, dominikan i kretsen
kring Christina. Att en flamländare har valts som berättare
kan peka mot den flamländska mystiken i tiden och dess be-
toning av vändningen inåt.

Tomus 1
tomus : (lat.) ’del’, ’volym’.

Caput I, »4 preludier i spektralmoll«.
»Bokens första sidor upptar en lång omväg mot och inring-
ning av Christina i tiden och rummet« [O:s komm. i Pris-
ma]. Termen »spektralmoll« antyder användningen av färg-
symboler i verket. Några av de färger som är införda har re-
lativt bestämda betydelser – rött för sinnlighet och jordisk
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fröjd, vitt för kyskhet och avskildhet, svart för förgänglighet
etc.

caput : (lat.) ’kapitel’. 
Linden […] vintern: Syftar på Schuberts »Der Lindenbaum« 

i sångcykeln »Winterreise«, vilken med sitt starka samband
mellan kärlek och dödslängtan ofta återkommer hos Oswald.

Och detta är […] hjärta : Parafraserar den tillägnan med vilken
den franske författaren Michel de Montaigne (1533–92) in-
leder sina »Essäer«: »Detta är en uppriktig bok, min läsare.«

och efter det […] sända: Citat ur ett brev från den unge Gustav II
Adolf till hovfröken Ebba Brahe.

Vergiest nicht mein: Numera Vergiessmeinnicht, ’förgätmigej’.
Det börjar etc.: Uppbrotts- och kortspelsrepliker inleder vart

och ett av de fyra preludierna. 
episod i Vilna: 1:a preludiet, »Rondo till Gustaf«, bygger på 

en anekdot ur Schücks »Bokvandalism« [GP II]: »Man min-
nes Erik XIV:s olyckliga son Gustaf. Under sitt kringirrande
tyckes han hafva medfört sin faders böcker. En af dessa, ko-
nungens dagbok för 1563, nödgades den utblottade fursteso-
nen pantsätta hos en värdshusvärd i Vilna. Där köptes den af
en svensk landsflykting, Gregorius Borastus, som antagligen
skänkte den till Polens siste Vasakonung Johan Casimir.«

Hilla : I kretsen kring Christina förekom fyra Hilla, varav tre
omnämns i VFF : Hilla de Monte (Hilla från Berg), Christi-
nas väninna, Hilla de Ingendorp (Hilla från Ingendorf ) samt
Christinas syster. Här avses förmodligen Hilla de Monte
som stod Christina mycket nära.

När jag skall etc.: »Sv. ps. 95, Arnulf av Löwen d.1250, abbot i
Villers, Belgien« [ant. i MS1].

den flydde etc.: Prins Gustafs öde (se komm. till s. 85 ff ) länkas
samman med den vandrande juden. Enligt den gren av säg-
nen som går tillbaka på Jesu ord om lärjungen Johannes:
»Om jag ville att han skulle blifva, till dess jag kommer, hvad
kommer det dig vid?« skulle Johannes’ grav ha varit tom när
man öppnade den och kvar fanns bara lärjungens sandaler. I
de följande replikerna, ho blåser det etc., införs vindmotivet i
Ahasverustemat. Odins jakt är den nordiska folksagans namn
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på Den vilde jägaren, enligt Schück »en personifikation af
den nattliga, häftigt framrusande vinden« och en av källorna
till Ahasverustraditionen; en årgång fotspår syftar på en annan
variant av sägnen, se nedan komm. till s. 141.

versnät : (ibl. värsnät ) ’spindelnät’.
Gregorius Borastus : Svensken som köpte dagboken, se komm.

till s. 85 ff.
Kleonymos invänder : 2:a preludiet, »(oförutsett sidotema) kleo-

nymosdityramb«, handlar om en lärd grek som från sitt
biblioteksfönster betraktar förberedelserna till ett bröllop.
Namnet Kleonymos är från ett epigram av Moiro, grekisk
diktarinna (omkr. 275 f.Kr.) :

Flodernas nymfer, Anigriska mör, som städse behagfullt
djupens heliga grund rören med rosende fot,
hell Er och rädden Kleonymos, han som åt Eder de sköna,
helgade bilderna ställt här under furornas skygd.

(övers. Elof Hellquist)

lydiskt milda : Stämda i den lydiska kyrkotonarten.
joniska kapitäler : Kolonnhuvuden i en av den grekisk-antika

arkitekturens huvudstilar ; jonisk kallas även en av kyrkoton-
arterna.

frygiska: ’härstammande från Frygien’, ett forntida landskap i
Mindre Asien; frygisk kallas även en av kyrkotonarterna.

å dessa sjungande : Se citatet från Paul Verlaine i Eliots »Det öde
landet«: »O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!«
(’O dessa röster av barn, som sjunger i kupolen!’).

aeolen: ’eolsflöjten’.
hymen: (gr.) ’bröllopssång’.
Nikias : Grekisk epigramdiktare på 200-talet f.Kr. 
Amytes : Amyte är Christinas grekiska »syster« i CL, namnet

kanske från den grekiska skaldinnan Anyte, 300 f.Kr.
eller omöjliga […] liv : »Heraklit« [ant. i MS2]. Jfr den grekiske

filosofen Herakleitos’ (ca 540– ca 480 f.Kr.) ord om världs-
förloppet : »Dödliga är odödliga och odödliga dödliga: de
förra lever genom de senares död och de senare dör genom
de förras liv.«

epithalamion: (gr.) ’bröllopssång’. 
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Doricha: Egyptisk kurtisan, älskarinna till Sapphos broder Cha-
raxos. Den grekiska skaldinnan Sappho (slutet av 600-talet
och början av 500-talet f.Kr.) och hennes krets på ön Lesbos
spelar en stor roll i CL.

men de mörka […] blomma: »du vet, Rilkes saga!« [ant. i MS2],
den av Oswald själv översatta »En saga om döden« av Rainer
Maria Rilke (1875–1926), en av Oswalds själsfränder.

förtroliga meddelanden: Enligt traditionen innebörden av be-
nämningen upanishaderna (se komm. till s. 60), då läraren
slår sig ned intill den lyssnande.

Ronde des pâles etc.: ’Rondo för de bleka capucinermunkarna’
utgör det 3:e preludiet och är enligt en anteckning inspire-
rat av orkesterstycket »Fêtes« av den franske kompositören
Claude Debussy (1862–1918). »Fêtes« börjar med en sordi-
nerad trumpetfanfar varefter följer skildringen av en kortege.
I CL övergår festtåget i en dödsdans och knyts till vindmo-
tivet. 

Laetitia, och Gamma i Ryttaren: Ryttaren är enligt en ant. i MS1
hämtad från Rilkes Orfeussonett I :XI: »Sieh den Himmel.
Heisst kein Sternbild Reiter?« (’Se på himlen. Heter ingen
stjärnbild Ryttaren?’). Laetitia (lat.) ’Glädje’ knyter an till
Spinoza och hans lustbegrepp medan Gamma är den tredje
bokstaven i det grekiska alfabetet, här den tredje stjärnan i
Ryttaren.

ronde des blêmes : ’rondo för de likbleka’.
kastat ut en munk etc.: »Petrus!« [ant. i MS2]. Om Petrus de

Dacia och hans tid i Paris skriver Schück att han inte förstod
franska »utan lefde såsom en världsskygg ensling i dess ’la-
tinska’ kvarter utan att hafva någon beröring med stadens
fransktalande invånare« (VFF). Tillnamnet Dacia anger att
Petrus hör till provinsen Dacien, dvs. området Danmark, Sve-
rige, Norge samt Östersjöprovinserna. Som medlem av do-
minikanerorden tillhörde man inte ett kloster utan levde på
rörlig fot och flyttade mellan de olika »husen« eller konven-
ten. 

förvrängda kvartackord: Hos Debussy (se komm. till s. 89) en
modern harmonisk konstruktion av hård klang, som består
av en serie kvartintervall.
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ex oriente crux: (lat.) ’korset (kommer) från öster’, travesti av ex
oriente lux ’ljuset (kommer) från öster’.

Dordognes: Dordogne är en flod och ett jordbruksdistrikt i Frank-
rike; godset Montaigne, från vilket författaren Montaigne
härstammar (se komm. till s. 85), låg vid floden Dordogne.

Alexis : En rik yngling som enligt en fransk 1000-talslegend 
på bröllopsnatten sade till sin sköna högborna maka: »Unga
flicka, välj Jesus till din gemål, honom som återköpt dig med
sitt blod. I denna världen finnes ingen verklig kärlek, livet är
fåfängligt, äran flyktig, och varje glädje förbytes där i sorg.«

jägaren Hackelberg : Den tyska folksagans namn på Den vilde
jägaren [GP].

men dessa andra etc.: 4:e preludiet, »utbyggda överledningar
modulerande till huvudtonarten« samlar element från de tre
föregående och förenar dem med Christina som sålunda »in-
ringas«. Jfr Gunnar Ekelöf i »Färjesång«:

Vi är alla i samma natt.
Vi är alla i samma båt.
Vi trycker alla samma obol
med tungan mot gommen
– liksom ett myntat ord:
Det ordet är Död.
Så kallt var att ta det i mun.

den tarpejiska klippan: »Döden genom fall« är ett återkomman-
de motiv, här företrätt av det stup på Capitolium som förrä-
dare störtades ned från i antikens Rom.

Alexandras : Alexandra förekommer i CL blott som ett stelnat
ansikte ( jfr nedan s. 132) och en anteckning tyder på att hon
är inspirerad av Landolin Ohnmachts dödsmask av Susette
Gontard, Hölderlins älskade, förebild för Hölderlindiktens
Diotima, död 1802. Alexandra är också ett annat namn på
Kassandra, se nedan komm. till s. 140.

Johan Kasimirs : Johan Kasimir är den polske kungen som fick
dagboken, se komm. till s. 85 ff.

»någonstans etc.: Furstens repliker rymmer återklanger ur Erik
Lindegrens »Arioso« i »Sviter« (tr. i 40-tal nr 10 1945).
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Caput II »drömd frukt (rondeau varié)« 
»en aprilmorgon år 1267 har mikroskopet infångat henne i
en svårartad hysterisk kris« [O:s komm. i Prisma]. Kapitlet
börjar med den tjugofemåriga Christinas inre syner och
anfäktelser, som även rymmer bilder ur preludierna (Gustaf,
Alexis, Ahasverus). Flödet övergår i ett anfall under vilket
den trettioårige Petrus anländer. 

Gotlänningen Petrus de Dacia studerade vid den här tiden
vid dominikanerkonventet i Köln. I inledningen till sin bio-
grafi berättar han om den längtan han alltid haft efter att
möta någon »af hvilkens fromhet jag skulle eldas och ryckas
bort från den världströtthet, som från barndomen nedtryckt
mig« (VFF). Under ett besök i byn Stommeln nära Köln
inbjöds han till prästgården för att få se de under som skedde
med den unga kvinnan Christina. 

brokot : ’brokigt’.
prästen Johannes’: Kyrkoherden i Stommeln hos vilken Christi-

na bodde när Petrus första gången besökte henne [VFF].
Smärtfylld stod modern: Se komm. till s. 102.
geometrisk status etc.: Syftar på den s.k. hysteriska bågen, som

enligt Andræ i »Mystikens psykologi« ofta inleder extatiska
tillstånd.

Hillas moders stuga: Syftar på väninnan Hilla de Monte, se komm.
till s. 85, som ofta tog hand om Christina under hennes kriser.

hon var ju bara […] Köln: Tretton år gammal hade Christina
lämnat hemmet i Stommeln och vandrat till Köln för att slu-
ta sig till beginerna, fromma kvinnor som levde ett kloster-
liknande liv utan att ha avlagt löftet.

skiljomuren […] sprickan: »Pyramus« [ant. i MS1], syftar på be-
rättelsen om Pyramus och Thisbe, som i Ovidius’ »Metamor-
foser« utväxlar kärleksord genom en spricka i muren.

likt vatten […] förtorkad: Bibeln, Psaltaren 22:15–16.
hängande trädgårdar: De hängande trädgårdarna i Babylon bru-

kar betraktas som ett av världens sju underverk.
rött […] vitt […] svart : Grubblerier över synernas upphov och

karaktär genomsyrar Christina och Petrus i Petrus’ framställ-
ning.
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Bakom dessa säregna etc.: Kapitlets slut går tillbaka på Christi-
nas anfäktelse, då djävulen besöker henne i skepnad av en
stråtrövare som fanns i hennes hemtrakt :

Hvarje natt stod djäfvulen framför henne i denne mans ge-
stalt och hviskade till henne: »Min älskade, här är jag. Dör-
ren var öppen och jag gick in. Hvarken din fader eller din
moder vet, att jag är här. Frukta icke!« Då hon tillbakavisade
honom, hviskade han åter till henne: »O, mitt hjärtas älska-
de, så har jag aldrig älskat någon människa som dig. Blott du
skänker mig en blick, skall jag icke längre vara ond; om du så
vill, skall jag blifva god, men vägrar du skall jag ständigt för-
blifva ond.«

Berättelsen fortsätter med att rövaren lockar Christina med all
tänkbar lyx och njutning, försöker beveka henne med tårar, men
när inget hjälper griper han till våld :

slet af henne hennes kläder samt höll en knif mot hennes
bröst. Men hon var ståndaktig såsom förut, ehuru hennes
hjärta icke kände något af segerglädjens ljufhet. Då sade af-
grundsanden: »Din fader och din moder skola vara de första,
som jag dödar. Jag skall dräpa alla i detta hus, men dig skall
jag spara till sist.«

Christina får se hur rövaren sticker ner den ena efter den andra,
hennes fader faller ner för henne och ber för sitt liv, men när hon
hör faderns dödsrosslingar griper hon tag i en kniv och stöter i sin
kropp: »Af blodförlusten förlorade hon medvetandet« [VFF].

Så stora händer etc.: Jfr sagan om Rödluvan, flickans fråga till
vargen då han uppträder i mormoderns gestalt.

Nåd är av nöden: »Eins ist Not : nåden – att söka det från nöd-
vändigheten fria« [ant. i MS1], jfr komm. till s. 81.

tillbakavisa […] bekräftelse : Christina berättade en gång för Pet-
rus att hon länge och ivrigt bett till Gud att få veta om kär-
leken till Petrus var ren: »Men på S. Agnes’ dag blef jag för-
vissad därom. Ty under nattvardsgången gafs mig i osynligt
måtto en ring, skönjbar på mitt finger.« [VFF ; ska troligen
vara »i synligt måtto«].
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trenne dagar […] slagen: Går tillbaka på en annan kris som åter-
berättas i VFF : »En dylik kris varade i tre dagar, och hon
bars då såsom en död från kyrkan«.

Caput III »convalescens – (ett minne) inre dagbok«
»I det tredje kapitlet är samlade visioner och röster från 
den närmaste konvalescensen« [O:s komm. i Prisma]. Detta
långa kapitel består huvudsakligen av lösa blad ur en »inre
dagbok« som beskriver Christinas långsamma återhämtning,
hennes tvekan vid korsvägen – »rött eller vitt« – hennes 
aningar och tvivel, minnen och föresatser. Här introduceras
även Ahasverus och den förste av föreläsarna, den patetis-
ke och talträngde Harald. Amytes död förebådas, Christina
mottar tre brev som uppmanar till avgörande och hon lyss-
nar till munken Aldos tre sägner om olika livsalternativ. Ett
längre parti skildrar generalrepetitionen av den engelske
kompositören Henry Purcells (1659–95) opera »Dido och
Aeneas«, byggd på kärlekssagan mellan drottning Dido och
Aeneas i Vergilius’ (70–19 f.Kr.) epos Aeneiden. Operan gör
ett djupt intryck på Christina och väcker hennes kvinnliga
medkänsla. Slutligen beger sig Christina i sällskap med be-
rättaren Baldwinus på en vandring till Italien och Grekland,
de träffar Petrus de Dacia och alla försvinner tillsammans in i
teatern för att åhöra broder Wipertus’ tragedi.

San Giovanni a diab. MCCLXVII : ’a diabolo 1267’ står för år
1267 från djävulen (räknat). År 1267 sågs den vandrande
juden passera Forli på väg till San Giovanni i Italien. Det
första dagboksbladet tycks handla om både Christina och
juden, vilken senare enligt en engelsk krönika vart sjuttionde
år föll i dvala, varur han åter uppstod som en trettio års man
[GP], jfr nedan s. 240.

minnesångare : ’kärlekssångare’, den tyska motsvarigheten till
medeltidens franska trubadurer.

prima luce : (lat.) ’vid det första ljuset’, ’i gryningen’, titeln på en
avdelning i Ekelunds »Elpidi«. 

acedia : (lat., av gr. akedeia ’likgiltighet’, ’slöhet’) ’andlig leda’;
ursprungligen den olust som drabbade munkar på medel-
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tiden, en av de sju dödssynderna; av Schück karakteriserad
som »medeltidens uttryck för den stämning, som århundra-
den senare skulle förkroppsligas i Werthers gestalt« [VFF].

Amelio : »Alla associationer tillåtna, Men A. är just lovsångaren
av fåglar (Leopardi)« [O:s komm. i Prisma]; syftar på »Fåg-
larnas lov« av Giacomo Leopardi (1798–1837), italiensk för-
fattare och pessimist, där enslingen Amelio filosoferar över
fåglarna.

stabat mater : (lat.) ’[smärtfylld] stod modern’. Medeltida sång-
text om Jungfru Maria vid Jesu kors, ofta tonsatt i senare tid.

Sigwin: Christinas yngre bror. Drömmen påminner om Martin
Bircks i början av Hjalmar Söderbergs (1869–1941) »Martin
Bircks ungdom«.

som en fladdermus : »Goya« [ant. i MS1]; pekar mot de flygan-
de fladdermusliknande männen på en av etsningarna i sviten
Dårskaper.

hade mamma ramlat av: Återgår på ett brev från Christina se-
dan Petrus återvänt till Sverige. Bland alla olyckor som drab-
bat henne ingick att modern ramlat ur en kärra och brutit
armen så att hon legat sjuk i sex veckor.

Amyte : Se komm. till s. 87.
utför ängarna: Anknyter till Karlfeldts »Jungfru Maria« i »Fri-

dolins lustgård«: »Hon kommer utför ängarna vid Sjugare
by«.

krönikans blodbadskapitel […] beginernas : Syftar på de kriser och
anfäktelser som drabbade den unga Christina under de häfti-
ga späkningar hon utsatte sig för hos beginerna, se komm.
till s. 96.

Cassiopejas : Cassiopeja är en stjärnbild namngiven efter en my-
tisk drottning.

horror vacui : (lat.) ’fruktan för tomheten’.
sekreteraren: »sekreterarn är helt enkelt det irrationella« [ant. i

MS1].
ett annat : dvs. möte (se s. 105), första mötet mellan Ahasverus

och Christina.
ungefär jämnårig […] Forli : Se ovan komm. till s. 99.
hans ungdom […] leda: »portrait of the artist as a young man«

[ant. i MS1]. 
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Jag var ärendet : Ahasverus, som bär budskap om människans
egentliga lott, jfr Christinas sista igenkännande nedan s. 237 f.

intetsäjande läsövning: Associerar till Søren Kierkegaards (1813–
55) »Intetsigende Indledning« i avhandlingen om »Don Juan«
i »Enten-eller«. 

Amor intellectus divina: Delvis nonsenslatin, Amor intellectus
betyder ung. ’kärlek till förståndet’, divina ’gudomlig’. 

Atthis : En kvinna som, liksom Anaktoria, besjungs i Sapphos
kärleksdikter. 

A-s : CL:s genomgående förkortning av Ahasverus.
Ren. Cartesii : Genitivform av Renatus Cartesius (René Des-

cartes), fransk filosof (1596–1650).
Dina vingar […] ängel : Associerar till Rilkes »Ein jeder Engel ist

schrecklich« (’Förfärande är var ängel’) i »Duinoelegierna«.
min föregivne […] i min: »Alltså Petrus gotlänningen, älskvärd

kollega, förebådande ett nytt liv.« [O:s komm. i Prisma].
Drömmen återberättas i VFF, där den gäller Kristus.

Jagus Maximus : Jagus Maximus, ’Det Stora Jaget’, är enligt en
anteckning av Oswald den självvalt onde som han beskrivs av
Giacomo Leopardi (se komm. till s. 101) :

Om det går den oskyldige som det går den skyldige, säger
kejsar Otho hos Tacitus, så är det mer passande för en man
att gå under som skyldig. Jag tror att ungefär samma tanke-
gång gör sig gällande hos mången storsint och för det goda
född människa, som beslutit sig för det onda, sedan han sett
världen, sett och erfarit människornas hela lumpenhet och
orättvisa – framför allt mot förtjensten och dugligheten.
Honom drifver icke exemplets makt, så som det drifver de
svaga, icke en fördärfvad natur, heller ej egennyttan och
vinstbegäret eller hoppet att slinka undan och freda sig. Af
fritt val och för att hämnas på människorna, vedergälla dem
med deras egna vapen, anammar han det onda, som hos en
sådan människa blir så mycket djupare som det födts ur erfa-
renheten af det goda, och så mycket fruktansvärdare som det
stundom – ett slags heroism – är förenadt med en själens
starkhet och storhet.

(Vilhelm Ekelunds övers.)
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Längre fram (s. 237) kallas Jagus »furste av Recanati« och
tycks alltså identifieras med Leopardi själv, furste av Recana-
ti.

kejsar Otho : Otho (32–69 e.Kr.) var en kort tid romersk kejsare
innan han besegrades och begick självmord.

point de bonheur sans liberté: ’ingen lycka utan frihet’, devisen på
Schopenhauers familjevapen.

Journal över etc.: Om de återkommande rapporterna över A-s
skriver Oswald i sin komm. i Prisma: »Rättegångsdomarens,
den alkoholiserade gudomens, det blinda hemlösa världs-
ögats, Principens etc. sjukjournal över den yttersta männi-
skan, vilde jägarn, den evigt vandrande, fördrivne älsklings-
lärjungen, i denna tid man utan vägar etc. – A-s kan exempel-
vis läsas som (det protestantiska) Ahasverus.« Rapporterna
baseras på det fientliga förhållande som i Schopenhauers
anda råder mellan »Principen«, den personifierade livsprin-
cipen, och människan, som genom sitt intellekt kan tvinga
viljan till självkännedom och självupphävande.

den 709284:e dagen e.S.: Dateringen, som alltid anges på sam-
ma sätt, kan tolkas som ’den 1 april 1943 efter Straffet’. Av
Oswalds uträkningar framgår att han har tagit sin utgångs-
punkt i 1942, Monicas dödsår, se ovan s. 243. 

hans väg utan skuggor : Rapporterna knyter genomgående an till
Erik Lindegrens »mannen utan väg«, här till mottot :

skugglös slingrar sig misstagens väg
på jorden det främmande djupet
betraktad av solens asketiska öga
och horisonters medfödda blindhet

Huru länge […] för oss : Bibeln, Psaltaren 13:1.
Aldobrandinus […] fräkniga: Aldobrandinus (Aldobrandino) var

en italiensk dominikan i kretsen kring Christina [VFF]; hans
fräknighet knyter Oswald till en iakttagelse i Carl August
Ehrensvärds »Resa til Italien« (1786) : »Rimini : folk med
fräknar«.

melismer: En melism är när en vokal sjungs på en följd av toner.
Men jag förtröstar på dig : Bibeln, Psaltaren 55:24.
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Ty på […] älskar dig : Anspelar på skapelsens längtan efter fräls-
ning genom människan som den uttrycks av den tyske mys-
tikern Angelus Silesius (1624–77) : »Mensch! Alles liebet
dich; um dich ist sehr Gedrange: / Es leuft dir Alles zu, dass
es zu Gott erlange!« (’Människa! Allt älskar dig; om dig
trängs kreaturen: Allt skyndar mot dig för att nå Gud!’).

Kom hem etc.: Eg. avslutningsorden i ett brev från Visby, från
två kvinnor som ber Christina komma och bo hos dem.

som en vårvind […] syster: »Edith Södergran« [ant. i MS1]; se
»Vårmysterium« i »Rosenaltaret«: »Min syster / du kom-
mer som en vårvind över våra dalar…«.

Principens delirium tremens : Principen är Viljan, den schopen-
hauerska livsprincipen; delirium tremens är ett förvirringstill-
stånd som uppträder vid alkoholism, jfr komm. till s. 112.

polemiskt ode till vindar och hav: Odet är enligt Oswalds komm. 
i Prisma »begreppsanalytiskt inspirerat«. Vindarna står för
livsprincipen, Schopenhauers grundlösa vilja, medan havet är
källan till den ständiga återfödelsen, den skenbara förvand-
lingen. Förspelet introducerar även de två andra elementen,
den förtärande elden och jorden, till vilken »hjärtat« bör
återgå för att intellektet ska bli befriat. 

Io : I grekisk mytologi en gudadotter som älskades av Zeus och
därför av Zeus’ maka Hera förvandlades till en ko, senare
rastlöst jagad av en broms; i CL ytterligare en representant
för den jagade mänskligheten.

sitt ansikte ur doket : Christina döljer ofta sitt ansikte i ett dok
och vid flera tillfällen är det vanställt av djävulen.

stigmatiseringen: Uppkomsten av sårmärken liknande Jesu sår,
ett fenomen som började uppträda på 1200-talet och som var
vanligt hos Christina under påskhögtiden.

en handfull : »sand: ångest i en handfull stoft« [ant. i MS1], ci-
tat ur »De dödas begravning« i Eliots »Det öde landet«.

dianysisk : Ordet förenar i sig Diana, jaktens gudinna, och diony-
sisk, ’hänryckt’, ’livsberusad’.

Theris’ ord etc.: Ur Archias’ (1:a årh. f.Kr.) gravepigram över
en skeppsbruten grek vid namn Theris (Hellquists övers.).

salamanderträden: Salamandrar är ett släkte stjärtgroddjur som
tillskrivs förmågan att leva i elden.
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bärande pollen eller pest : Vinden betraktad som livsprincip dyr-
kas i många religioner som både döds- och fruktbarhetsande.

Myten om havet etc.: Odets andra del följer den version som
Oswald publicerade i Prisma och som något avviker från
MS2.

Den som då etc.: Syftar på Schopenhauers utläggning av den
grekiska myten om Kronos, titanen vilkens seger över de
andra titanerna betecknar tidens inträde i universum. När
Kronos kastrerade sin fader Uranos försvann förmågan att
alstra nya gestalter, varvid den gestaltskapande kraften över-
gick till en blott och bart återskapande. Denna senare är
representerad av Afrodite, som uppstått ur skummet av Ura-
nos’ i havet kastade genitalier (det så befruktade elementet ).

den 709305:e dagen: Framför A-s-rapporten finns en ant. i
MS1: »Obs! ’övergångarna’ ödslar ju bara uppmärksamhet.
Syntesen ska ske i läsarens huvud, inte på papperet, i det
typografiska«.

skioptikonbilder : Ett skioptikon (med ursprung i det grekiska
ordet för ’skugga’) är en projektionsapparat för transparenta
bilder av glas.

vivisektionerna: En vivisektion är ett i vetenskapligt syfte före-
taget ingrepp på en levande varelse.

avföring: »skapande« [ant. i MS1].
förhärjade strand: »Fröding« [ant. i MS1]. Gustaf Frödings

(1860–1911) »Indialand« i »Guitarr och dragharmonika«:
»Jag ville min själ kunde lossas ifrån / det vaknas förhärjade
strand«.

tills en ny vandring börjar : Från »mannen utan väg«: »hur intri-
gen faller ihop men spänningen kvarstår / tills en ny vand-
ring börjar för det mest ödelagda«. 

livets förföriska elände : Travesterar Thomas Manns »Tonio Krö-
ger«: »livet i sin förföriska banalitet !«

Amyte : Se ovan komm. till s. 87.
att tända sin cigarrett : Rymmer ett eko av den kända raden i

»mannen utan väg«: »att skjuta en fiende och rulla en cigar-
rett«.

Mauritius : En dominikan i kretsen kring Christina, lektor och
prior i Reval.
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danaidiska systrar : Om de danaidiska systrarna berättas i grekisk
mytologi att de tvingades till äktenskap och därför på bröl-
lopsnatten dödade sina män. I underjorden har de dömts att
ösa vatten med bottenlösa kärl.

sireners : Sirenerna, väsen försedda med kvinnohuvud och fågel-
kropp, lockar i Odysséen med sin sång de sjöfarande att styra
mot klipporna och omkomma.

sinfonia pastorale: ’pastoralsymfoni’.
jakobsstegars etc.: Ordet jakobsstege härstammar från Jakobs dröm

i 1 Mosebok 28:12, som visar en stege vars övre del når ända
till himlen. I ett brev till Christina skriver Petrus i mystisk-
platonsk anda: »Denna min kärlek till dig är såsom en ja-
kobsstege, i det att jag hoppas att genom din förtjänst med
hvarje dag stiga allt högre upp, till dess att vi råkas däruppe,
skåda den högste och nå all vår trängtans mål« [VFF].

mötande tecken (ringen) : Se komm. till s. 98.
Harald : En av Oswald fritt uppfunnen skolastiker och föreläsa-

re, se komm. till Caput III.
Mina herrar etc : Haralds tal börjar i en ton som påminner om

»den känsliges« i Manns »Tonio Kröger« – patetisk, senti-
mental, oironisk, långtråkig – och övergår i förkunnelsen av
en moralisk pessimism med inslag av samvetsmystik och ett
slags förtröstan på människan ’trots allt’. CL innehåller ett
»uppror mot moralen« vilket inleds med Haralds tal (se
komm. till s. 128).

Nicolaus : En av dominikanerna i kretsen kring Christina, här
med drag av tankelyrikerna och diktarkollegerna Gunnar
Ekelöf och Karl Vennberg. Dominikanerorden var känd för
sin inriktning på studier och lärdom.

trettitvå svarta etc : Schackbrädets.
men så länge de internerade etc.: Citatet härrör från en ofullbor-

dad skrift av Oswald, »Kritikers testamente« ( jfr nedan
komm. till Caput VII).

Corollarium: (lat.) ’Slutsats’, ’Självklar följd’.
blindskriftstydande : »fingerkänseln: samvets-’ömhet’« [ant. i

MS1]; känseln i fingertopparna är en genomgående metafor
för samvetet i CL.

Betrakta blommorna […] heller…: »Krishna!« [O:s komm. i
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Prisma], se komm. till s. 12. Eg. Jesu ord i Matteus 6:26–28,
som här pekar fram mot s. 232.

Jag för min del etc : »Sch« [ant. i MS1], avser Schopenhauers
tankar om »den eviga rättvisan« i »Världen som vilja och
föreställning«.

virgo acediosa : (lat.) ’lättjefull jungfru’, se komm. till s. 101.
kanske stannade i Rom: En ant. i MS1 lyder : »Rom symbol för

storstaden (Staden, ruinerna, stenen)«. Staden är i CL Ril-
kes skenvärld (se komm. till s. 128) och Eliots »Unreal city«.

ställföreträdande […] förlossning: Syftar på vad Schopenhauer i
»Världen som vilja och föreställning« säger om befrielsen:
»om, per impossibile [’mot all förmodan’], ett enda väsen, vore
det också det ringaste, fullständigt förintades, så måste hela
världen gå under på samma gång som det«. 

Gerardus de Grifone : Petrus’ lärare, lektor vid dominikanerkon-
ventet i Köln, »hvilken visserligen högt prisas af Petrus, dock
mera för sin fromhet än för sin lärdom« [VFF].

ungdom gav etc.: »Leopardiaforism« [ant. i MS1]; avser en afo-
rism om ålderdomens lidanden som slutar : »och ändå fruk-
tar man döden och önskar sig ålderdomen«.

ungt är etc.: Andra och fjärde versen i strofen är hämtade från
omkvädet i den grymma folkvisan »Den underbara harpan«.

var är de tider som: »kinesiska dikten« [ant. i MS1], Ch’ên
Tzu-ang (653–95) :

Var framför mig finns de tider som ha svunnit,
var bakom mig finns de släkten som skall komma?
Jag tänker på jord och himmel, utan gräns, utan slut,
jag är ensam, mina tårar falla. 

(Erik Blombergs övers.)

du som var denna: Se mottot från Gunnar Ekelöf s. 78.
Kategorienbüchlein : ’lilla bok om kategorierna’. Nicolaus’ (se

komm. till s. 122) dikt kan jämföras med Gunnar Ekelöfs
»Kategorier« i »Färjesång« och med titeldikten i Karl Venn-
bergs »Tideräkning«:

Till och med sanningen
kan ju vara tvekönad
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och avla vanskapta barn med sig själv
Hur skulle förresten jägarens sanning
någonsin kunna förlikas med villebrådets

morendot : (mus.) ’bortdöendet’.
cembalons arpeggion etc.: De brutna [’harpmässiga’] ackorden

från cembalon beledsagar jaktscenen i andra akten av Pur-
cells »Dido och Aeneas«, vilkens generalrepetition Christina
i en dröm bevistar. Aeneas framträder med sin fångst, som är
ett blödande huvud av en galt, därefter uppträder anden med
det falska budskapet från Jupiter att Aeneas måste avsegla.
Ett oväder som häxorna arrangerat för att nå Aeneas med
budskapet överraskar jaktpartiet i de »ensliga dalarna« och
medför dramats vändpunkt, då trojanen Aeneas för sitt fram-
tida värv att grunda Rom överger den älskade Dido.

kolumbariets : ’gravurnekammarens’.
Tornet […] a 8: Schacktermer, a 8 är rutan för det svarta tornet.
disjunktiva konjunktioner : ’särskiljande bindeord’, t.ex. »eller«.
grundlade Troja etc.: I MS1 finns fragment av en dialog som

knyter an detta ställe till CL:s moraldiskussion (se nedan
komm. till s. 155 ff ). Dialogen inleds med ett motto från Ril-
kes »Das Stundenbuch« (»Timmarnas bok«) : »Die grossen
Städte sind nicht wahr; sie täuschen / den Tag, die Nacht,
die Tiere und das Kind« (’De stora städerna är inte sanna; de
bedrar dagen, natten, djuren och barnet’). Om Aeneas säger
Baldwinus: »denne ’stoiker’ – såsom han framställes – denne
fadersbundne byggmästare med stenpannan, Stadens grund-
läggare och fantastiske formgivare, antik hjälte och arkitekt.«
Mot Balwinus’ uppfattning av Aeneas som en villfaren plikt-
fanatiker står Nicolaus’ synpunkt :»Han övergav henne, ej i
vidskeplig gudsfruktan [hur skulle han en mänska tolka Jupi-
ters bud, för vem väl ämnade?], utan av egen drift, och därtill
en av mannens starkaste : bakom sej striderna, de djärvaste
förberedelserna, nu väntade verket, mannens verk –«.

den stämma etc.: Didos avskedsaria före den självvalda kärleks-
döden på bålet. De följande citaten på engelska är hämtade
ur denna »operalitteraturens skönaste aria« (Oswald i brev
till Ranveig 1946).
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kummel : ’stenrösen’.
klyftor etc.: »Danteaspekten« [ant. i MS1], syftar på Dante

Alighieris (1265–1321) helvete i »Den gudomliga komedi-
en«, där Dido går i spetsen för »den skara, som kärleken ur
livet fört hit ner«.

When I am laid etc.: ’När jag har lagts i graven […] må mina
lidanden inte skapa någon oro i ditt bröst’.

apoteos : ’förgudning’, ’förhärligande’.
Gertrude : Kan vara prästens i Stommeln syster eller Hamlets

moder i Shakespeares drama.
Vergil contra Purcell : »denna ädla person är ju motsatsen till

Vergils Dido. V:s vilddjuret, hämnden, modern, P:s den
övergivna kvinnan. Ingen övergivenhet så tragisk som en
kvinnas (varför)« [ant. i MS1].

Remember etc.: »Minns mig, men oh! glöm mitt öde«.
patiskt : Oswalds eget (?) ord, troligen bildat på det grekiska pa-

thos ’lidande’, ’passion’, jfr patetiskt.
Mens […] inanes : (lat.) ’Men hans beslut står fast, och tårarna

flyta förgäves’, de ord med vilka Vergilius lovprisar Aeneas’
ståndaktighet inför Didos klagan.

än Phlebas : Ur Eliots »Det öde landet«: »Hedning eller jude,
du som vrider ratten och vänder dig mot vinden,
minns Phlebas, som en gång var högrest och vacker som 

du.«
nu tiger […] Konstantinopel : Inledningsorden till Leopardis essä

»Georgios Gemistos Plethon«, som handlar om en grekisk-
italiensk filosof (1389–1464), vilkens oförtjänta bortglömd-
het beklagas.

Johannes : Prästen i Stommeln.
Aleidis : En blind kvinna i kretsen kring Christina [VFF].
den thäbanska […] offrade : Syftar på reliker i Köln, dels av Sankt

Gereon och hans legion som avrättades i romarriket på kej-
sar Diocletianus’ tid (ca 243–316), dels av Sankta Ursula och
de elvatusen jungfrur som nedhöggs av hunnerna år 452.

Hilla de Monte : Se komm. till s. 85.
lied : ’visa’.
de hängdas träd: »ångesten! (Dagerman: Den hängdes träd)«

[ant. i MS1].
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de profundis : (lat.) ’ur djupen’, Psaltaren 130:1.
den vilde jägarn: Vinden, livsprincipen.
lyfter handen etc.: »Dödens suveräna gest i Gröna bordet« [O:s

komm. i Prisma]; avser den tyske koreografen Kurt Jooss’
(1901–79) krigsbalett »Gröna bordet« (1932) som visades i
Stockholm i juni 1946 och gjorde djupt intryck på Oswald.

Alexandras : Se komm. till s. 92.
jag fula Tina: Tina är det namn som Christina får i den latinska

hyllningsdikt som Petrus de Dacia ägnat henne och som in-
leder hans biografi.

aeolisk : av Aeolus, vindarnas gud i romersk mytologi.
madrigal : Musik- och versform från 1300-talet, odlad av truba-

durerna.
stäppens ensamme […] renar oss : Enligt en anteckning har Os-

wald tänkt på Apollon, i grekisk folkreligion läkekonstens
gud, försedd med vargen som attribut.

Angelus […] Maderer : Ett självbiografiskt novellutkast av
Oswald kallat »Maderer, med det förfärliga ansiktet« har en
närbesläktad namnuppräkning som följs av kommentaren:
»mina icke-vänner, icke-fiender, mina abstrakta utanför-mej
–«. Här representerar de ’dem som undflytt livet’.

där marken […] tungt : Enligt en Johannesvariant av Ahasverus-
traditionen vilade Johannes i sin grav »ej såsom död, utan
såsom en sofvande« och ur griften kunde man »förnimma
den sofvandes andhämtning« [GP].

kommentar etc.: På dagbokens sista blad är det Baldwinus som
för ordet. 

någon var född etc.: Monica, Oswalds ungdomskärlek.
att vidgas etc.: I »Noter till Christina« i EPV kommenteras be-

rättarens reflexioner och knyts till Dionysios Areopagita, en
mystiker och nyplatoniker från 500 e.Kr. som var aktuell för
Petrus de Dacia och hans samtid.

fått allt etc.: Bibeln, Matteus 10:8: »I haven fått för intet ; så
given ock för intet«, samt det i evangelierna vanliga: »Den
som har öron, han höre«.

världens största hundkoja : »Freddie« [ant. i MS1], avser den
danske konstnären och surrealisten Wilhelm Freddies (1909–
95) målning Ild i verdens største hundehus (Eld i världens
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största hundkoja), som föreställer en brand i en slottsliknan-
de byggnad med flyende hundar utanför och där syrsans
skrik kan motsvaras av de flammor som slår ut från byggna-
den.

infraröda: Infraröda kallar man strålar som är belägna utanför
spektrets röda (och synliga) del.

inspicienten: En inspicient är den som har det tekniska ansvaret
vid teaterföreställningar och samordnar belysning, entréer
o.dyl.

Aldo : Den italienske dominikanen Aldobrandinus, se komm.
till s. 113.

den uråldrige nattvakten etc.: Jfr ovan s. 130. Aldos första sägen
handlar om ett slags ståndaktighet in absurdum med ekon
från både Kafka och Rilke.

kista : Se komm. till s. 186.
milt blodröd färg: »Beatrice« [ant. i MS2]. Om den älskade

kvinnan i Dantes »Vita Nuova« (»Nytt liv«) står : »När hon
första gången väckte min uppmärksamhet, var hon klädd i en
milt blodröd färg.«

Satan etc.: Djävulen anfäktar Christina, se komm. till s. 186.
Yama: Dödsrikets gud i fornindisk mytologi. Den andra sägnen

bygger på den buddhistiska berättelsen om »Lärdomens för-
svinnande«, se komm. till s. 230.

vediska: ’ur Veda’, ’vetandet’, samlingsnamnet på de äldsta in-
diska urkunderna.

Nerañjarâ: Den flod vid vilken Buddha vann upplysning.
vår förkomna systers : Amytes.
J.B.: Johannes Buttadeus (’Den mest älskade som slog Gud’),

ett italienskt namn på den vandrande juden [GP].
som en stjärnas etc.: »Rilke« [ant. i MS1]. 
för att Hon etc.: »vägen till teatern«. Caput III slutar med bro-

der Baldwinus’ skildring av vandringen till Italien och Grek-
land.

ungdomsmod som bor i ungdomen: Citat ur »Tanke att undfly
världen«, berättelsen om Buddhas uppvaknande.

förrådd etc.: »Korsfästelse: förrådda hemligheter« [ant. i MS1].
brandmästarn: Befäl vid brandkåren, enligt Oswald benämning

på den som sköter belysningen på en scen, se komm. till s. 27.
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förändrats omkring oss etc.: Upptakten till en av de hemsökelser
där Christina tycker sig se maskar, spindlar och paddor i sin
mat och där djävulen antastar hela sällskapet med obscena
yttringar.

Kassandras : Kassandra var en trojansk prinsessa som enligt my-
ten älskades av Apollon och av honom fick siargåvan. När
hon avvisade honom straffades hon med att hennes spådo-
mar aldrig blev trodda. Efter det trojanska kriget dödades hon
tillsammans med kung Agamemnon när hon som hans sla-
vinna kom till Argos. I CL återkommer hon nedan s. 146 ff.

Petrus gutensis : ’den gotländske Peter’, dvs. Petrus de Dacia.
Wipertus : Wipert från Böhmen, en av dominikanerna i kretsen

kring Christina, CL:s tragediförfattare.
jordens ödesdigraste plats etc.: Enligt en folklig tradition i Siena

är den vandrande juden kedjad vid en pelare under jorden
och »öfver platsen, där han vistas, förnimmer man ett buller,
orsakadt af den vandrande judens försök att borra sig en öpp-
ning [– – –]; när den urholkning, som uppstått genom hans
ständiga vandring kring pelaren, stigit honom till munnen,
är världens sista dag för handen« [GP].

Gode broder […] mot jorden: Återger ett autentiskt samtal mellan
Petrus och Christina [VFF].

Och stormen återvände : »den vilde jägaren« [ant. i MS1].
ångande förruttnelse : »Läs Stagnelius« [ant. i MS1]. Se »Till

förruttnelsen«: »Förruttnelse! hasta, o älskade Brud! / Att
bädda vårt ensliga läger!«.

Ms ständiga kretsgång: Den vandrande juden är här Malchus, en
romersk soldat som enligt en variant av sägnen gav Jesus en
örfil i Getsemane [GP]. 

Krinagoras : Grekisk epigramdiktare omkring Kr. f.
Kleonymos : Se komm. till s. 87.
var.: förkortning av variation.
Vandringen etc.: Förutom »mannen utan väg« kan två excerpter

bland ant. i MS1 ge en bakgrund till J.B:s dikt : »Es gibt ein
Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg nennen, ist Zögern. –
Kafka« (’Det finns ett mål men ingen väg; det som vi kallar
väg är tvekan’) ; »Dass der Mensch in seiner Jugend das Ziel
so nahe glaubt ! Es ist die schönste aller Täuschungen, wo-
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mit die Natur der Schwachheit unsers Wesen aufhilft. – Höl-
derlin (Hyp., I)« (’Att människan i ungdomen tror målet
vara så nära! Det är det skönaste av alla bedrägerier, varmed
naturen hjälper upp svagheten i vårt väsen.’).

underslev : ’förskingringar’.
dansande […] häpna leenden: »bach: conc. c m 2. sats« [ant. i

MS1].
de fåvitska jungfrur: Från Bibeln, Jesu liknelse om de fåvitska

(’oförståndiga’) jungfrurna.
amfiteatern: Se komm. till s. 49.
atlantislysande : Atlantis var enligt legenden en ö eller stad med

hög, blomstrande kultur som sjönk i havet.
Petrus […] Vineta : I Selma Lagerlöfs novell »I Vineta« identifi-

eras Visby med det sjunkna Atlantis eller Vineta.

Caput IV Fragment av en antik tragedi
Dramat går tillbaka på händelserna i Aulis, då kung Aga-
memnon på väg till det trojanska kriget offrade sin dotter
Ifigenia för att få vind i seglen till krigsskeppen. Fadern, Her-
mann, representerar krigisk hämnd och vidskeplig gudsfruk-
tan, hjältinnan Absurdite den »absurda oskulden« (med namn
från en skulptur av Arne Jones, se bild 2). Mot Absurdites
offervilja står Kassandra (se komm. till s. 140), »medvetan-
dets, samvetets symbol« [O:s komm. i Prisma], liksom de
danaidiska systrarna (se komm. till s. 119). 

Först och främst […] handlingen: Motsatsen till den uppfattning
som Aristoteles (384–322 f.Kr.) för fram i »Poetiken«.

Jag kände […] drunknade : Syftar på Monica, som alltså i någon
mån identifieras med Absurdite.

Dianas : Diana är jaktens gudinna i romersk mytologi. MS2 har
en fotnot till namnet : »fel, ity en Iph. i Aulis«, syftande på
att Ifigenia i motsats till Diana hör till den grekiska mytolo-
gin.

den tredje akten: Dramat utspelas dygnet före offret. I akt III
begrundar Absurdite sitt öde och försvarar sin undergivenhet
under ondskan gentemot de danaidiska systrarnas krav på
motstånd.
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orchestran: Den runda eller halvrunda spelplatsen på den antika
grekiska teatern.

oreadens : ’bergsnymfens’.
svarta ängel etc.: »krigsbesättelse« [ant. i MS1].
palimpsest : Handskrift där en tidigare text skrivits över med en

ny.
förvridna instrument : »se Ams slut !« [ant. i MS1], nedan s. 150.
CHOR: »kör som tydligen söker skrämma men försåtligt i

samma versmått (terziner)« [ant. i MS1].
triangelmannen etc.: Triangeln heter en nordlig stjärnbild; en

triangel med spetsen uppåt används ofta som symbol för den
manliga principen.

konturlösa : »oskyldiga« [ant. i MS1].
mästermän: ’bödlar’.
skräpkammare: Se komm. till s. 226.
kväller : ’väller’, ’flödar’.
lättjans paradox: »se vidare Boye« [ant. i MS1], syftar på Karin

Boyes identifikation mellan oskuldsfullhet och lättja i »De
sju dödssynderna«: »Över er skulden för allt ont som inte
hindrades! / Över er skulden för allt gott som inte gjordes! /
En tung börda! För er skull / går världen under.«

tidens serier : I buddhistisk terminologi betecknar serier den del
av människan som genom sina handlingar är fastkedjad vid
existensen och som på grund av dessa ingår i återfödelsens
kretslopp, se nedan s. 165 och 183.

frukta ej […] sörjande : Se Epikuros, citerad av Schopenhauer i
»Världen som vilja och föreställning«: »Döden angår oss
icke [– – –] när vi äro, är icke döden och när döden är, äro
icke vi.«

på den gamla ekens : »der Tod und die Unschuld« [ant. i MS1]
(’döden och oskulden’), ett vanligt motiv i konsten; ekot be-
bådar faderns ankomst med hären.

dorisk : En av de gamla kyrkotonarterna.
chariternas : ’skönhetsgudinnornas’.
kassandraöga: Siargåvan, se komm. till s. 140.
men skulle ej […] pelare : »hon talar om sin oskuld, om den skul-

le tåla de landsflyktigas erfarenhet – den yttre – och även
grubblet« [ant. i MS1].
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skära: ’rena’.
proskeniets : Proskenion kallas den spelplats som på den helle-

nistiska teatern placerades framför scenen.
kantarider : Ett slags grönskimrande skalbaggar, ’spanska flu-

gor’.
campanan: ’kalotten’, dvs. den tätt över tonsuren liggande hu-

vudbonaden på en munk.
konventet i Reval: Se komm. till s. 119.
det praktiska för alla : Rymmer ett eko från slutorden i Ekelöfs

»Färjesång«: »Jag sjunger om det praktiska / för alla lika«.
polyper : Syftar på fastsittande kolonier av nässeldjur.
akt IV etc.: Tanken på kriget, offrets ändamål, får Absurdite att

tvivla på sin oskuld men hon värjer sig mot den nya insikten.
I en anteckning har Oswald jämfört Ifigenias offerdöd med
Didoavsnittet (se komm. till s. 128). Aeneas avreser för den
vidskepliga plikten att grunda Rom, Ifigenia blir ett me-
ningslöst offer för faderns krigiska vidskepelse : »Den me-
ningslösa offerdöden, inverterade gudslagar.«

Encyklopedin: Upplysningstidens stora uppslagsverk (1751–72).
människohud […] rashat : Den negativa innebörden i Ifigenias

offervilja skärps av associationen till de tyska koncentrations-
lägren, som 1946 först nyligen blivit kända i sina detaljer.

kolchiska: ’från Kolchis’, landskap vid Svarta havet, hemland för
mytens Medea.

thelassisk : Kan vara en förvrängning av thalassisk, ung. ’havlik’,
eller av thessalisk, ’från Thessalien’, landskap i mellersta Grek-
land.

amasoner : Ett krigarfolk av kvinnor som enligt Iliaden deltog
på Trojas sida i det trojanska kriget.

lejd : ’hyrd’, här ’betald’.
i gobelängers […] gudstro : »+ underlåtenheten här medageran-

det på grund av naivitet i vidskepelse« [ant. i MS1].
exeunt : (lat.) ’de går ut’.
Trosskuskar : Trossen är den del av en bataljon eller ett kompani

som står för underhållet.
mullvads hand: Som den apolliniska sierskans attribut har Kas-

sandra fått den blinda mullvadens hand, se komm. till
blindskriftstydande s. 123.
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den fribornas : ’den i frihet föddas’, Kassandra som prinsessa av
Troja innan hon blev kung Agamemnons slav.

erinnyernas : ’hämndgudinnornas’.
fåvitskt : ’oförståndigt’, ’dåraktigt’.
halv är den oskuld : Stället knyter delvis an till Kierkegaards

»Begrebet Angest« som talar om oskulden som oförenlig
med självreflexion.

jag förhoppas : »dubbla betydelsen, ’på fars återkomst’ – ’Kron-
bruden’« [ant. i MS1]; se »Forskarlens sång« i Strindbergs
»Kronbruden«: »Jag förhoppas, jag förhoppas, / att min för-
lossare lever.«

ert tvivel på min spådom: Se komm. till s. 140.
och nu i de ansvarssjuka etc.: »Gröna bordet« [ant. i MS1], se

komm. till s. 132.
et les femmes […] haine : ’och kvinnorna hatade’; travesterar 

Eliots »Triumfmarsch« ur den ofullbordade krigsdikten »Co-
riolanus«: »Et les soldats faisaient la haie? ILS LA FAI-
SAIENT« (’Och soldaterna bildade häck? DE GJORDE
DET’). 

elles la faisaient : ’de gjorde det’.
Aiolos’: Vindgudens.
Poseidons : Havsgudens. 
kataleptisk : ’förstelnad’.
sibyllors : ’sierskors’, ’spåkvinnors’. 
mais les déesses taisaient leur haine : ’men gudinnorna teg sitt hat’.
NB: Förkortning för Nota Bene (lat.) ’Märk väl !’
Akt V: »upptar en angelägen och ängslig dialog mellan de båda

chorerna och Kassandra, under natten före offret. Centrum
är den sovande Absurdite och de i henne förkroppsligade al-
ternativen: den aldrig inblandades ställföreträdande död eller
privat och oåtkomlig förintelse, Kassandras försonliga saklig-
het kontra den längtande skapelsen« [O:s komm. i Prisma].

parciskt : ’av parcerna (ödesgudinnorna)’, ’av ödet’.
Skulle jag gråta etc.: Syftar på berättelsen om Buddhas död:

»När den Helige var ingången i det fullkomliga nirvân.a, då
gräto de munkar, som ännu icke voro fria från lidelsen.
[– – –]: ’just nu har den Helige inträdt i det fullkomliga nir-
vân.a, just nu är ögat försvunnet i världen.’«
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rötter i himlen: »det övernaturliga« [ant. i MS1].
gudsbröst : »metafysik« [ant. i MS1].
skräckta : Nyskapelse av Oswald, jfr förskräckta och skrämman-

de.
i sömnen obetäckt etc.: Replikerna av Kassandra respektive Ab-

surdite trycktes i Prisma 1948:1 och har tonsatts av Bo Nils-
son (f. 1937) där de ingår i »Brief an Gösta Oswald«.

bar och kall : »ss en dager bara, ngt abstrakt« [ant. i MS1].
insegel : ’bekräftelse’.
seriers : Se komm. till s. 151.
om dig trängs kreaturen: Silesiusorden »um dich ist sehr Ge-

drange«, se komm. till s. 113.
fiktionens : »enda korrekta termen för ’döden’« [ant. i MS1], jfr

Schopenhauers uppfattning om döden, komm. till s. 15.
detta jags tysta förebedjerska: »illusionen« [ant. i MS1], jfr s. 197. 
äger vi vår död : »Min död är min – inget äger vi, ändå är oss

inget egnare än vårt öde, vår död« [ant. i MS1], jfr Lars 
Ahlins då aktuella »Min död är min« (1945).

att vägen skall rullas samman etc.: Se Lindegrens »mannen utan
väg«: »det var vår och jag rullade ihop min öken / och ora-
kelkvinnan lyfte sin slöja av aska«.

det jämna bladet : »Oskrivna!« [ant. i MS1].
Godnatt vår etc.: Ifigenias avskedsmonolog inleds i den grekis-

ke tragediförfattaren Euripides’ (ca 484–407 f.Kr.) drama
»Ifigenia i Aulis« med orden »Farväl, farväl ! o du fackelklara
dag!« I CL: s avsked ryms även Ofelias »Good night, ladies«
från Shakespeares »Hamlet« och Ariels sång i »Stormen«:
»Those are pearls that were his eyes.«

Caput V »begravning«
Kapitlet anknyter till tragedin. Det är Amytes begravning
som skildras och de sörjande grubblar över grymheterna som
de nyss bevittnat. Kapitlet börjar med Amytes likvaka, vil-
ken genom de franska studenternas närvaro urartar till en 
joyceisk grotesk där studentsångens skrålande refräng ger en
gräll belysning åt förintelsetemat. De sörjande beger sig till
kyrkogården, musiken anländer och en begravningsproces-
sion formeras. Processionen övergår snart i ett fantastiskt
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uppror mot Principen, som uppsöks vid jordens medelpunkt,
men Harald kallar folket tillrätta och håller sitt liktal inför
den universellt sammansatta publiken. Harald gör en åter-
blick över första tomens händelser och antyder den kom-
mande teoretiska behandlingen av mystikens problem. Slut-
ligen tar han upp glömskemotivet från Didoepisoden, vänder
sig mot Christinas »minnens dem, människorna« och för-
kunnar glömskan som dödens djupaste befrielse.

Framför Caput V finns några anteckningar i MS1:
»försök allt på något sätt mera inneslutet i Christina, antyd-
ningsvis, visuellt, härifrån utsikten över de väsentliga proble-
men«

»ur kaos den nya födelsen!«
»barock–impress.«

sagan […] glaskista : Syftar på sagan om Snövit som väcks till liv
sedan hon begravts i en glaskista.

svanhamnen: ’svanskepnaden’, jfr H.C. Andersens »De vilda sva-
narna« där sju prinsar förvandlas till svanar.

de franska studenterna etc.: Om studentlivet i Quartier latin i
Paris på Petrus de Dacias tid skriver Schück: »1269 klagades
öfver, att studenterna dag och natt förde oväsen, att de be-
ginge dråp, röfvade kvinnor och våldtogo jungfrur, bröto sig
in i husen, rånade och gjorde sig skyldiga till många andra
oerhörda och Gudi misshagliga gärningar.«

Jagus : Se komm. till s. 110. 
o jerum […] rerum: Refräng i en studentsång med stor tradition

i svenskt studentliv, ursprungligen från Tyskland; jerum är
enligt Pelle Holms »Bevingade ord« en mildrande omskriv-
ning av Jesus; o quae etc.: ’o vilken tingens förändring’.

den femte årstiden: CL räknar med en världscykel i fyra tids-
åldrar enligt den hinduiska läran om världsalltet, se nedan
komm. till s. 183 f. Caput V och VI utspelas i övergången
mellan de två sista tidsåldrarna.

stora sexten: Sexten är ett avstånd i tonhöjd på sex tonsteg, den
stora varianten är ett halvt tonsteg större än den lilla.

lilla nonan: Nonan är ett avstånd i tonhöjd på nio tonsteg, den
lilla varianten är ett halvt tonsteg mindre än den stora.
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tritonus : eg. ’tre toner’, intervallet överstigande kvart, delar ok-
taven mitt itu. Tritonus var i den äldre vokalmusiken förbju-
den, kallad diabolus in musica, ’djävulen i musiken’.

Äntligen trummorna etc.: Trummorna, vilkas fallande ljud star-
tar processionen, tycks liksom åskdundret i James Joyces
»Finnegans Wake« markera övergången till en ny världs-
ålder, se nedan komm. till s. 183 f.

schabrak: ’sadeltäcken’.
inkunabler : Böcker tryckta före år 1500.
geadiafragmans : ’jordens mellangärdes’.
versaler : ’stora bokstäver’.
bidande : ’väntande’.
parcernas : ’ödesgudinnornas’.
fjärrverk: Orgelns fjärrverk är ett ekoverk beläget på stort av-

stånd från huvudorgeln men spelat från denna.
Gud lär mig […] liv : Svenska psalmen nr 540.
bordunor : En bordun är en täckt 16-fots stämma i orgeln.
katafalkens : Katafalk är den ställning som likkistan placeras på.
confutatis : (lat.) Namn på en sekvens ur requiet, den katolska

dödsmässan.
endast mannen […] attityden: »Baudoin« [ant. i MS1], dvs. be-

rättaren Baldwinus.
ekrarnas skugga: »Ixion« [ant. i MS1], i grekisk mytologi en

man som i underjorden fått straffet att kedjas fast vid ett
evigt snurrande hjul, symbol för tiden ( jfr nedan s. 176).
Ixion hejdar sitt hjul och tiden, det evigt snurrande världsför-
loppet, stannar.

korsstavsäpplet : I Widengrens »Religionens värld« presenteras
korsstavsäpplet som symbol för »det i jordens medelpunkt
stående korset, vilket i den kristna mytologin tänkes som
identiskt med livsträdet«.

häroldrar : ’sändebud’.
pergamentblad etc.: Baldwinus överlämnar till begravningsentre-

prenören L., representant för Principen, en pamflett som är
en »parodi på Laudes Dei« [ant. i MS1]; det som avses är
den helige Franciscus’ (1181–1226) ’Lovsång till Gud’, skri-
ven »På ett pergamentblad, skänkt åt broder Leone«, vilken
det följande travesterar.
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de närvarandes etc.: »bankett mitt i universum« [ant. i MS1].
nereider : ’havsnymfer’.
Quixote : Se komm. till s. 36.
Jagi : genitivform av Jagus [Maximus].
symposium: ’bankett’, ’gästabud’, ’sammankomst’.
pro primo: (lat.) ’för det första’.
Pro secundo : (lat.) ’För det andra’.
verk och vila : Alluderar på Haquin Spegels skapelseberättelse

»Guds Werk och Hwila« (1685).
efter dödsmässa etc.: Första tomen avslutas med Christinas avre-

sa från kyrkogården i Grekland där hon lämnar sin timliga
individualitet för att söka sitt hem i mystikens jagbefrielse.

advokatens döttrar : Två kvinnor i Stommeln som ofta hjälpte
Christina under hennes kriser.

de gråa exemplen: »åsyftar Chategorienbüchlein, Nicolaus’ på-
skyndan« [ant. i MS1, se s. 122 och 127]. Dominikanerna
fick aldrig vandra utan ressällskap, och när Petrus hösten
1270 passerade Stommeln på väg till Sverige från Paris, på-
skyndades han av reskamraten Nicolaus så att han blott hann
växla några ord med Christina. I Köln insjuknade dock Nico-
laus i en häftig feber som varade i sju veckor, varvid Petrus
fick flera tillfällen att träffa Christina [VFF].

Ixion: Se komm. till s. 172.
priorn av Brauweiler : »Cs beskyddare« [ant. i MS1]; hans död

omtalas i VFF.
helgelseakter : Helgelse är den förändring som människan ge-

nomgår när hon kommer in under Kristus.
sakristia : Rum i kyrkan för skrudar m.m.
talar direkt till Henne: »allt dylikt kallar vi nu dröm, därför att

det oftast kommer fram i drömmen, men också i en rörelse,
ett ord, allt detta som faktiskt är oss (motsats : symboliskt)«
[ant. i MS1].

Cumae: För Oswald säkert mest förknippad med Petronius-
mottot från »Satyricon« till Eliots »Det öde landet«: »Och
Sibyllan har jag med egna ögon sett i Cumae, där hon häng-
de i en flaska, och när barnen frågade henne: ’Sibylla, vad vill
du?’ svarade hon: ’Jag vill dö’.«

först då Hon kommer närmare etc.: Diagonalt över de nio följan-
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de raderna står i MS1: »Alles geht vorüber und wird zum
Traum« (’Allt går över och blir till dröm’).

blodsgripen: En grip är ett sagodjur, vanlig på vapensköldar.
underlogisk inblick : Prelogisk tanke eller mystisk participation kal-

las den enhets- och samhörighetsupplevelse som känneteck-
nar mystiken. Christina tycks nu ingå i ett s.k. hysteriskt skym-
ningstillstånd; hon bestiger altarskåpet – evigheten bryter in i
tiden (se nedan komm. till s. 224 f ). Det följande kapitlet utspe-
las i ett tidlöst ögonblick – en medvetslöshet hos Christina som
återspeglar intervallen mellan två världsåldrar. ( Jfr Eliots »Fyra
kvartetter« vilkas mellansatser skildrar en resa »där tiden är
upphävd«; upplösta anletsdrag associerar till Eliots resenärer.)

delfiska: ’från Delfi’, sibyllans hemvist i det gamla Grekland.

Intermedium
Intermediet fångar Christina i en sista våldsam anfäktelse,
den avgörande förvandlingen, som slungar henne ut ur hen-
nes tidigare vacklan och bereder henne för den vidare ut-
vecklingen. 

intermedium: ’sceniskt mellanaktsspel’.
sich hassen etc.: ’hata sig själv, lämna allt, fatta Gud’, författat av

Daniel Czepko von Reigersfeld (1605–60), en mystiker av
samma skola som Angelus Silesius.

Caput VI

toccata con fuga in abstracto : En toccata är ett fritt musikaliskt
fantasistycke, ofta inledning till en fuga (se komm. till s. 48),
här in abstracto, dvs. som ren tankeskapelse. Toccatans första
fras knyter an till förra kapitlets hemresa (»lutar Hon sej«
etc. s. 178) och Intermediet beskriver alltså Christinas meta-
morfos under färden. 

arkens halvmåne: Syftar enligt en anteckning på en vinjett av
den engelske skalden och tecknaren William Blake (1757–
1827) som framställer Noaks ark som en månskära på vågor-
na, här troligen identisk med det vrak, altarskåp etc. som för
Christina genom förvandlingen.
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psaltarkvinna: Sappho.
Charaxos etc.: Citatet alluderar på en dikt som Sappho skrev 

till brodern Charaxos under hans äventyr med Doricha (se
komm. till s. 88) : »Måtte all den smälek och det kval som /
ofta fordom tyngde hans själ och sinne / varda förgätna.«
Omsorgen om brodern förenar Christina och Sappho (se
VFF).

gabbarabröst : ’begabbares bröst’, en egen sammansättning
inspirerad av en dikt av Georg Stiernhielm (1598–1672),
»På månan, som en hund skäller uppå«.

vi döljer ju vårt kön: Anspelar på Ekelöfs »Medeltida miniatyr«
i »Dedikation«: »Blommorna döljer sitt kön i trädgården«.

aldrig mer […] åter : Brudens svar i en av Sapphos bröllopsdik-
ter på frågan »Jungfrudom, jungfrudom, säg vart går du ifrån
mig?«

vitt […] skärare […] rubinröd […] blod : »Kristusbrudgumförväx-
ling« [ant. i MS1].

den väntades vagn: »Petrus« [ant. i MS1].
cirrusmurarna: Ordet cirrus betyder ’hårlock’, ’fjädertofs’ och

brukar användas i sammansättning med moln.
fulländade gestalter : »Atmans hälfter« [ant. i MS1]. Enligt upa-

nishadernas skapelseberättelse var Atman ursprungligen man
och kvinna i en och samma gestalt, men för att slippa vara
ensam klöv den sig i två hälfter.

Nej att sannerligen etc.: Här börjar fugan, av vilken har valts en
från MS2 något avvikande version som Oswald renskrivit se-
parat. Fugan kallas av Oswald »abstrakt fuga a 3 voci, 2 sogg.«
(’abstrakt fuga med 3 stämmor och 2 teman’) och den tycks
vara uppbyggd efter följande schema: Tema I, ’befrielse från
världen’, exponeras i de tre stämmorna ’askes’, ’förruttnelse’,
’utbrytning’. De tre stämmorna genomförs i mellansatsen,
där småningom tema II, »K r o p p e n  e t t  ö p p e t
s å r«, bryter fram. Stämmorna som i genomföringen ’jagar’
varandra kan identifieras genom ordens karaktär : 1) fasta,
rening, löfte etc. 2) dödskalle, sönderfall, vissnande etc. 3) utbryt-
ning, åla sej, kravla etc.; texten i tema II är spärrad.

Idéinnehållet går tillbaka på indiska skrifter. Första stäm-
man bygger på offerritualen enligt vedatexten Brâhmana:
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»Hvarför doppas handen i vatten före offerlöftet?« och
»Hvarför fastar man före offret?«. Andra stämman tar upp
»Dödens sändebud« ur Tripitaka som handlar om vad »Yama,
dödens herre« säger till dem som inte nog besinnat sin död-
lighet. Tredje stämman skildrar världsförnekelsen. Tema II
består av en dikt ur »Kroppen ett öppet sår«, Tripitaka.

Io : Se komm. till s. 115.
anammelse : ’mottagande’.
fastartid etc.: Ur Brâhmana, se komm. till s. 182 ff : »Nå, hvad

ätande och fastande angår, så är Asâdha Sâvayasa af den me-
ningen, att löftet just består i fastande.«

tvagna händers utfästelse : Ur Brâhmana, se komm. till s. 182 ff :
»Renad med reningsmedlet vill jag taga på mig löftet«.

prokrustesbädden: Prokrustes var i grekisk mytologi en rövare
som lade sina offer i en bädd och allteftersom de var för långa
eller för korta stympade eller tänjde ut dem.

kung yamas ord etc.: Citat ur »Dödens sändebud«, se komm. till
s. 182 ff ; det tredje sändebudet är anblicken av döda.

de […] som är utan synd må först skruva fast locket : Travesterar
Jesu ord om äktenskapsbryterskan i Johannes 8:7: »Den av
eder som är utan synd, han kaste första stenen på henne.«

kvartära: ’från den fjärde geologiska perioden’.
concilium: ’kyrkomöte’.
vyâsas sömn: Den hinduiska spekulationen räknar med fyra

världsåldrar, yugas, vilka är uppkallade efter de olika sidorna
på en tärning: krita, tretâ, dvâpara och kali (fyra resp. tre, två
och en punkter). Världsåldrarna beskriver en brant fallande
skala vad beträffar såväl deras längd som det tillstånd som
råder bland människorna. Den sista perioden kännetecknas
av djupt förfall och allmän katastrofstämning och slutar med
total undergång, varefter en ny cykel börjar. I varje världsål-
der uppträder en frälsare, och Vyâsa är dvâparas, den tredjes.
Han efterträds av Kalki (se nedan), sista stadiets frälsare. In-
termediet tilldrar sig alltså i andrummet mellan dvâpara och
kali.

stormsmittade : »A-s« [ant. i MS1].
damaskenska: Att klingan är damaskensk betyder att den är

framställd så att stålet får ett flammigt utseende.
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gäster är […] här : Gudarna kommer enligt Brâhmana som gäs-
ter till den som ska offra.

o var är du […] vet av: Petrus’ ord till Christina, se mottot ne-
dan s. 187.

skogsväxter och trädfrukt : Den enda tillåtna födan för den fas-
tande enligt Brâhmana.

nio inslagna rutor : Kroppens nio öppningar, jfr versen s. 185.
kalki : Se komm. till vyâsas sömn s. 183 f.
anagnorisis : ’igenkänning’, ett viktigt inslag i den grekiska tra-

gedin.
stalagmit : En droppstensbildning på marken i en grotta, i mot-

sats till stalaktit som är en droppstensbildning i taket.
plågans tagelvävda […] fläckarna […] lindens […] solens […]

genombrott : »Se s. 86, 87, 90 och 94« [ant. i MS1]. Hänvis-
ningarna pekar på att texten fångar upp nyckelord ur de tre
preludierna samt början av Caput II.

katharsis : ’rening’, enligt Aristoteles en effekt av tragedin.
proskenion: Se komm. till s. 154.
slungat Henne […] mot kistan: Hämtat från Petrus’ berättelse

om sitt första möte med Christina: »såg jag, att djäfvulen sju
gånger kastade omkull henne, fyra gånger emot väggen bak-
om dem och tre gånger mot en kista till vänster om flickan,
och detta skedde med så stor våldsamhet, att både vägg och
kista gåfvo genljud på långt håll« [VFF].

Tomus 2
Christina, luttrad av sina prövningar, är nu färdig för den
teoretiska härdningen, en grundlig skolning i den spekulativa
mystiken med syfte att höja henne till den absoluta frihetens
sfär. 

O, älskade etc.: Citat ur ett brev från Petrus i Paris ca 1270
[VFF].

Caput VII
Den förste föreläsaren, Sixtus Grammaticus, härstammar
från Oswalds ofullbordade filosofiska essay »Kritikers testa-
mente«. Han uppträder där som Sixtus Geometricus, en Spi-
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nozapåverkad tänkare. I Oswalds dagbok står under Kristina-
dagen i juli 1946: »jag ville ju så gärna hedra och ära denna
min älskade, men andra ambitioner har till den grad splittrat
mej : nu skriver jag Kritikers testamente, identifierar mej
med en lärd cartesian, ( jag säjer så därför att jag, förutom
Spinozas Etik, skaffat en liten fin tryckning av Discours de la
Méthode), alltså renaste, hårdaste prosaövning – att det finns
prosa!« Som namnen anger utgår Sixtus Grammaticus till
skillnad från Sixtus Geometricus från grammatikens lagar för
att driva sina teser om friheten.

Nu är ’vi var’ etc.: Metoden att från en analys av de grammatis-
ka principerna dra slutsatser angående verkligheten kan Os-
wald ha inspirerats till av Kierkegaards »Begrebet Angest«,
som meddelar ett exempel på Hegels logik: »Wesen ist, was
ist gewesen; ist gewesen er et tempus praeteritum af seyn, ergo
er Wesen das aufgehobne Seyn, det Seyn som har været.
Dette er en logisk Bevægelse!« (’Varandet är, vad som har
varit ; har varit är ett tempus preteritum av vara, alltså är
Varandet det upphävda varat. Detta är en logisk rörelse!’).

tempus imperfectum: (lat.) ’tidformen för förfluten tid’, imperfec-
tus betyder eg. ’ofullbordad’.

Ergo: (lat.) ’Därför’.
Axiom: Ett axiom är en grundsats som inte själv är föremål för

bevis men som tjänar som utgångspunkt för bevis av andra
satser. 

Intet är befrielse : »betyder 1) det finns ingen befrielse 2) intet =
befrielse (–)« [ant. i MS1].

jñânamârga: ’insiktsvägen’, vägen till frälsning enligt upanisha-
derna. I det följande anspelar Sixtus ofta på den buddhistiska
»Hjärtat af vishetens fullkomning«, en text som excellerar i
paradoxer och för vars senare uppträdande i CL Sixtus’ före-
läsning förbereder (se komm. till s. 219). 

TÄRNINGEN. Se komm. till s. 183 f.
Livet […] långt : »Seneca« [ant. i MS1], romersk filosof (4

f.Kr.– 65 e.Kr.) som skriver i »Om livets korthet«: »Nej, vi
ha icke för liten tid oss tillmätt, men vi förslösa för mycket av
den. Livet är tillräckligt långt, och även för de största verks
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fullbordan är vår tid riklig nog, blott den i sin helhet blir väl
använd.«

indeterminism: Den filosofiska läran om den fria viljan.
Gerard L.M.: Maderer i ’de undflyddas grupp’, se s. 133. 
Sigw.: Sigwinus, Christinas bror, som genom hennes försorg

kom till dominikanerkonventet i Västerås år 1283 och där
fick namnet Gerardus.

Sanningen […] fria : Jesu ord i Johannes 8:32.
en hemlighet […] sagt : »Malebranche« [ant. i MS1]. Den frans-

ke filosofen Nicolas Malebranches (1638–1715) »La liberté
est un mystère« (’Friheten är en hemlighet’) var ett av Scho-
penhauers favoritcitat.

virgo religiosa : (lat.) ’religiös jungfru’.
Och jag ser ingen skillnad etc.: I ett brev till Ranveig där Oswald

redogör för sina Geijerstudier i samband med författandet av
EPV skriver han: »den unge idealistiske, ’konservative’ G.
lämnar täckning för Sixtus Grammaticus’ paradox i christi-
nalegenderna ’All teori är mystik’, i det han (1811) säjer : ’All
vetenskap, som förtjenar namnet, är öfversinlig’; som en vär-
me upplevde jag samma tanka hos oss båda«.

kontradiktoriska : ’rakt motsägande’.
in abstracto : (lat.) ’på det abstrakta planet’.
antinomier : ’motsägelser’.
enögda tärningen: Se komm. till s. 183 f.

Caput VIII
Den andre föreläsaren, Arvid, är hämtad från Pär Lagerkvists
»Hissen som gick ner i helvete« från »Onda sagor« (1924).
Den bedragne äkta mannen, som i Lagerkvists saga begår
självmord och sedan – med skotthål i pannan – uppträder
som betjänt åt hustrun och hennes älskare på ett hotellrum i
helvetet, har Oswald tydligen uppfattat som en lämplig väg-
ledare i världsförnekelse och mystik. Föreläsningen förklarar
varför man bör välja mystiken och slutar med en definition
av subjektet som leder fram till frågan om intellektets möj-
lighet att förverkliga befrielsen.

praktiska problem: I mystiken skiljer man mellan den teoretisk-
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spekulativa och den praktiska mystiken, dvs. de andaktsöv-
ningar och psykologiska metoder som leder till föreningen
med gudomen. 

religion-metafysik och mystik : Arvid avser mystikernas personliga
form av religiositet i motsats till religioner och metafysiska
system.

den magnetiska tveklöshet etc.: »Sch« [ant. i MS1]. Schopen-
hauer påpekar flerfaldiga gånger den stora överensstämmel-
sen mellan mystiker från alla läger. Som Arvid själv säger ci-
terar han flitigt i det följande: ur gnosticismen, Spinoza,
Hume, Schopenhauer, tragedifragmentets Kassandra m.fl.

den praestabiliserade harmonin: ’den förutbestämda harmonin’,
ett begrepp i den tyske filosofen G.W. von Leibniz’ (1646–
1716) filosofi.

habitus : ’utseende’, ’beskaffenhet’.
Haralds uppfattning: Se ovan s. 123.
vita purgativa: (lat.) ’reningen’. De tre högsta stadierna i själens

uppstigande till gudomen är enligt kyrkofadern Augustinus
(354–430) : reningen, upplysningen och föreningen – vita
purgativa, illuminativa och unitiva.

Stina: »lilla frun« [ant. i MS1] – dvs. den otrogna hustrun i
Lagerkvists »Hissen som gick ner i helvete«, se komm. till
Caput VIII.

omnium sanctorum: (lat.) ’allt heligt’.
Analysens : Analysen är i CL namnet för den begreppsanalys

som utformades av Uppsalafilosofen Axel Hägerström (1868–
1939) och hans skola. Arvid utgår i det följande resonemang-
et från att ett jag, ett sammanhållande subjekt existerar, nå-
got som Sixtus i sin sista föreläsning vill rasera med hjälp av
Analysen (s. 234 f ).

detta jags etc.: Citat från s. 166.
proposition : ’påståendesats’.
Du är en skicklig man, ärevördige…: En återkommande fras i de

buddhistiska texterna.
stretto : (mus.) ’i stegrat tempo’, ofta i slutpartier. Denna är en

förelöpare till de fyra tids- och livskritiska bisatssviterna i ca-
put IX, ett slags sammanfattningar av vad Christina kan tän-
kas bevittna utanför föreläsningslokalen.
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kausalitetslagens : ’orsakslagens’.
den enkelvikta kragen: »fadermördare« [ant. i MS1].

Caput IX
I sin andra föreläsning talar Arvid om förintelsen av egenvil-
jan och predikar nybuddhism, dvs. läran om att tränga bak-
om ordens mayaslöja till det bestämningslösa och stumma.
Han avslutar sitt tal med att förkunna ödmjukhet parad med
intellektets avskildhet och upphöjda liknöjdhet.

château d’yquem, årg. 1276: Château d’Yquem, ett vin av sau-
ternestyp, är ett av de förnämsta franska märkena. 1276 var
året innan Christina blev hemlös, se nedan s. 207. 

Ja, han är […] sexton år : Mäster Eckehart, född omkring 1260.
hyperboréer : Folkslag ’bortom Boreas’, nordanvinden, ofta an-

vänt om nordborna.
gråhåriga vid tolv års ålder : I kaliyuga, den sista världsåldern (se

komm. till s. 183 f ), är människorna blott tumshöga: »Redan
vid 12 års ålder äro de gråhåriga och ingen blir äldre än 20
år« (Widengren, »Religionens värld«). 

invid nästa sekelskifte etc.: De två följande citaten är ur Ecke-
harts »Undervisande tal«, skrivna omkring 1300.

fruktans orm […] ett rep : I den indiska kunskapsteorin exempel
på den frälsande insikten, befrielse från vanföreställningar.

stoikerna: Anhängarna av en filosofisk riktning i antiken som
strävade efter befrielse från affekter och ett orubbligt jämn-
mod; »för sadistisk parodi på Seneca, Lucretius o.a.?« [ant. i
MS1].

de är tomhet etc.: »nybuddhism!« [ant. i MS1]. Den följande
meningen är hämtad ur Prajn.â-Pâramitâ (’den fullkomliga
visdomen’) som handlar om tingens icke-existens.

bodhisattvaerna: En bodhisattva är en blivande buddha.
snygga dagboks förförare : Pekar mot Kierkegaards »Förförarens

dagbok« i »Enten-eller«.
Ty det rena intellektet etc : Vid de båda kursiverade satserna står i

MS1: »det ekelundska«.
det vore att förväxla etc : »eftersom subjekt-objektförhållandet

är enbart logiskt« [ant. i MS1]; jfr s. 197.
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ty så går […] kreaturen: Se Eckeharts »Om avskildheten«: »Det
andra skälet, varför jag prisar avskildheten framför ödmjuk-
heten, är detta : att fullkomlig ödmjukhet böjer sig själv
under allt skapat, och i detta böjande går människan ut ur sig
själv på det skapade. Men avskildheten förbliver i sig själv.
Nu må utgåendet bli aldrig så ädelt, inneblivandet är städse
mycket ädlare i sig själv.«

Du är en skicklig etc.: Se komm. till s. 198.
Brev som gått […] faktiskt värnlös : Återgår på Christinas brev till

Petrus i Skänninge 1278, där hon berättar att hennes föräld-
rar och hennes förtrogne vän prästen Johannes är döda och
att huset hon bodde i har brunnit ner. Dominikanen som
skrev brevet åt Christina meddelar i ett postskriptum att hon
fått sex brev av Petrus, vilka med Schücks ord »haft tämligen
underliga vägar« [VFF].

stylitens : ’pelarhelgonets’.
en annan kvinnlig profet : Edith Södergran, vilkens åsyftade afo-

rism citeras i komm. till s. 17.
exkungen […] nattvakten: Återknyter till sägnerna s. 135 ff.
come sopra: ’som förut’, hänvisar till stretto s. 198. Den underför-

stådda huvudsatsen till de långa bisatssviterna skulle av en
anteckning att döma vara : »så må vi söka friheten«.

abhidhamma-pitaka etc.: En av de grupper av skrifter som enligt
den indiska berättelsen »Lärdomens försvinnande« kommer
att glömmas, se nedan komm. till s. 230.

någons längd […] 25 år: Se komm. till s. 200.
babelstornet : Tornet vars spets skulle räcka upp i himlen och för

vilket Jahve straffade människorna genom språkförbistring-
en.

arkadien: Här det pastorala fridsriket.
pyrrhus […] seger : Pyrrhus var kung av Epirus (319–272 f.Kr.),

känd för sitt yttrande efter en förlustbringande seger över
romarna: »En sådan seger till och jag är förlorad.«

barrabas : Barabbas, fången som frigavs istället för Jesus.
heisenbergs osäkerhetsrelation: En tes uppställd av den tyske fysi-

kern Werner Heisenberg (1901–76), gällande gränsen för
den noggrannhet med vilken t.ex. läge och hastighet hos en
storhet samtidigt kan bestämmas.
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underverket fyren: Fyren vid Faros utanför Alexandria betrakta-
des som ett av den antika världens sju underverk.

den dragiga […] byggnadsställningarna: »Lagerkvist« [ant. i
MS1], troligen prosastycket »Den fordringsfulla gästen«,
vari livet skildras som ett hotell under evig slamrande om-
byggnad.

du av breven […] hellenska: »till Diotima« [ant. i MS1]. Syftar
på Friedrich Hölderlins (1770–1843) brevroman »Hype-
rion«, senare översatt av Oswald, där det i det första brevet
till Diotima från det grekiska fälttåget står : »Jag skriver från
en topp i Epidauriska bergen«, jfr komm. till s. 92. Passagen
pekar också mot Ekelunds »Elpidi«: »Det finnes ett hård-
hudadt, en r å h e t i antiken, af djupt lifsvärde. Hölderlin
var mycket för god för det slags ’själsaristokratism’, som är
oförmöget till denna syn! Ändå tyckes denna vinterdygd ha
varit honom nekad: och så fattade han dock aldrig antikens –
sötma! Denna bittra mognad, lika bitter i en Sophokles’ ho-
nung som hos en Thukydides – denna mänskliga fullklang
var han för vek för, kanske – för god?«

quietism: av lat. quies ’ro’, ’vila’, en mystisk riktning inom kris-
tendomen som innebär absolut uppgående i Gud, helig lik-
giltighet.

de reliker etc.: Syftar troligen på den resa Petrus gjorde 1279
för att anskaffa några reliker till Sverige; angående parisstu-
denterna se komm. till s. 168.

sankt jakobi : Dominikanernas konvent i Paris.
majstängerna […] hängning: »fruktbarheten – de hängdas patri-

arkat« [ant. i MS1], jfr s. 161.
ornerad: ’utsirad’, ’utsmyckad’.
hövitsmannen: ’befälhavaren’.
syntesen […] hegels dödsdag: Syftar på filosofen Hegels dialektiska

logik, enligt vilken utvecklingen sker i form av tes–antites–
syntes.

areopagisk : Areopagen var under antiken den atenska domsto-
len invid Akropolis. 

kärnorna […] skenfrukten: Skenfrukt eller falsk frukt är en typ
av frukt som kring »kärnorna« har andra, voluminösa, vävna-
der, t.ex. äpple, jordgubbe, nypon.
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julianskt vis : Enligt den kalender som infördes av Julius Caesar
46 f.Kr. och som senare ersattes av den nu gällande gregori-
anska.

Caput X »den fjärde föreläsningen«
Arvids sista föreläsning vidareutvecklar avsägelsen, sätter det
»oestetiska« – det intresselösa tålamodet – mot det estetiska
fantasiskapandet och förordar en intellektets koncentration
på tomheten, friheten. Innan han går att uppsöka friheten
uttrycker han dock ett tvivel : kanske är människan fängslad i
sina affekter, kanske finns det inget ’det rena intellektets till-
stånd’. I avskedsögonblicket framkastar han problemet om
symbolerna, möjligheten att nå frihet genom en kvalitativ,
dvs. av tid och rum och individualitet oberoende tolkning av
fenomenen. Kapitlet slutar med Baldwinus’ rekapitulering av
några av CL: s motiv och händelser.

mystik in absurdum: »om i n  i n f i n i t u m se S.G.« [ant. i
MS1]; se nedan komm. till s. 234.

flykten till naturen etc.: »1) egentlig, 2) Frihet (Elpídi), 3) din
natura« [ant. i MS1]. Se Ekelund:

Flykten till naturen är flykten till Friheten, – följaktligen:
den spirituellaste angelägenhet !

M e n s  s a n a  i n  c o r p o r e  s a n o uttrycker just
den spirituella genomlystheten. Vore det enkla intet annat än
det grofva – nog skulle vi se fria !

Ingen inbäddning skyddar mot mesquineriets värld. En-
dast i rörelsebegreppet till frihet är återställelse till natur 
och i n t e g r u m. Hvarje frihetseröfring är en flykt till na-
tur.«

requies intellectus : »en intellektets återvunna frid« [ant. i MS1].
kärt eller okärt etc.: »den buddh. tolkningen« [ant. i MS1];

»samvaro med okärt är lidande, frånvaro från kärt är lidan-
de« ingår i det femfaldiga fasthäftandet vid existensen mot
vilket Buddha predikade i Benares. Fortsättningen av citatet
är Oswalds egen översättning av Eckehart.

Dimâvands : Dimâvand är ett berg som omnämns i den forn-
iranska religionens texter.
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Såsom den höga versen etc.: Ur »Hjärtat af vishetens fullkom-
ning«, Tripitaka, se komm. till prajnâ–pâramitâ nedan.

svahâ: Ett slags mantra som inte brukar översättas.
prajnâ-pâramitâ: ’den fullkomliga visdomen’ om vilken »Hjär-

tat af vishetens fullkomning« handlar. Där sägs bl.a.:

Sålunda äro känsla, namn, iakttagelse, medvetande alla tom-
het. Sålunda, o Çâriputra, hafva alla ting karaktär af tomhet ;
de hafva ingen begynnelse, intet slut, de äro felfria och icke
felfria, de äro icke ofullkomliga och icke fullkomliga. [– – –]
Det finnes ingen kunskap, intet uppnående, intet icke-upp-
nående af nirvân.a. Därför, o Çâriputra, alldenstund det icke
finnes något uppnående af nirvân.a, befinner sig en man, som
nalkats bodhisattva’ernas Prajn.â-pâramitâ, för en tid höljd i
medvetande. Men när medvetandets omhölje blifvit förin-
tadt, blir han fri från all fruktan, utanför räckvidd för föränd-
ring, i åtnjutande af slutligt nirvân.a (se nedan s. 240).

enligt en tolkning: Schopenhauers, som i en fotnot till sista or-
det i »Världen som vilja och föreställning«, »Intet«, skriver :
»Detta är också buddhisternas Prajnâ-pâramitâ, det ’bortom
all kunskap’, dvs. den punkt där subjekt och objekt ej längre
finnas.«

E i n s  i s t  n o t ! : ’Ett är nödvändigt !’, se komm. till s. 81.
Propyleerna: Portbyggnaderna till Akropolis, det antika Athens

borghöjd, i vilkas närhet ett Niketempel ligger.
Nikes : Den bevingade Nike är segerns gudinna i grekisk myto-

logi.
det välkända svärdshugget : Syftar på det hugg med vilket Alex-

ander den store 334 f.Kr. löste den s.k. gordiska knuten.
Parthenon: Gudinnan Athenas tempel på Akropolis.
Gån fördenskull etc.: Jfr Bibeln, Matteus 28:19: »Gån förden-

skull ut och gören alla folk till lärjungar.«
modersmål : »samskrta« [ant. i MS1].
krita etc.: Se komm. till Vyâsas sömn s. 183 f. 
Hyde Park: Den park i London som på söndagarna är upplåten

för »speakers’ corner«, ett hörn för fritt tal.
kontragotiska : ’motsatta de gotiska’. 
Origenes’: Origenes (ca 182–251) var en av kyrkofäderna.
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saraband: Spansk dans i långsamt tempo från 1600-talets bör-
jan.

agremanger : ’ornament’, ’utsmyckningar’.
Denifle : Heinrich Denifle (1844–1905) var en österrikisk do-

minikan och medeltidsforskare, utgivare av de tyska mysti-
kernas skrifter.

rel. C: Avser hörsal C, religionshistoria. 
auspicier : ’fågelskådning’, ’teckentydning’, som bl.a. bestod i

undersökning av offerdjurs inälvor.
hjärtat mot luftstrupen: Av en av Oswalds anteckningar att döma

avses en s.k. globus hystericus, ett vanligt symtom vid extatiska
tillstånd.

matutinen: ’morgongudstjänsten’. 
så stryker etc.: »20.45 28/8 1946 ingavs broder Baldwinus den-

na kongeniala aspekt på das Ewig-Weibliche« [ant. i MS1],
dvs. »Chorus mysticus« i slutscenen av Goethes »Faust«:
»Das Ewig-Weibliche / zieht uns hinan« (’Det evigt-kvinnliga
/ lyfter oss, bär’).

Caput XI »legenda alla largo (reconvalescens)«
Christina, nu hemlös och övergiven, fortsätter ut mot avsä-
gelsens öde land. Den värld som hon lämnar går mot sin
undergång och det är endast genom ett liv i avskildhet som
hon kan finna försoning och bli en vägvisare för mänsklighe-
ten. Ackorden i marginalen är dissonanser som understryker
det splittrade och sönderslitna i texten.

Före Caput XI står i MS1: »det följande: väck! gnista,
’modernisera’«.

Vem går vid din sida : Rymmer ett eko av vägen till Emmaus, då
Jesus osynlig vandrade vid de två lärjungarnas sida (Lukas
13).

Williams jaktparti : »Williams jakt« kallas den engelska folksa-
gan om den vilde jägaren [GP].

Des Armen Haus ist wie etc.: De tre tyska citaten med frakturstil
är från en dikt av Rilke och betyder: ’Den fattiges hus är som
[ett altarskrin]’, ’Den fattiges hus är som’, ’Och dock är kväl-
lar’. Dikten, som börjar »Des Armen Haus ist wie ein Altar-
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schrein. / drin wandelt sich das Ewige zur Speise«, står i
»Das Stundenbuch«. 

rentier : Person som lever på räntor.
Hasran: Det är oklart vem som åsyftas ; kan avse för-sufiern

Hasan av Basra, det första islamska århundradets berömdaste
asket och främste teolog, 600-tal.

koral i F: »frihet, förlossning, försoning« [ant. i MS1].
de vestaliskas : ’de jungfruligas’.
skräpka HÄR VAR DET: Jfr Amytes död i skräpkammaren 

s. 150 f och kapitlet »Pryglingen« i Franz Kafkas »Proces-
sen«. MS1 hänvisar till Vilhelm Ekelund som i »Böcker och
vandringar« talar om en tågresa dagen efter en stor olycka.
När katastrofplatsen passeras viskas det : »Här var det ! Här
var det ! Men är inte hela tillvaron till slut en sådan illa be-
ryktad olycksplats, där spöken genomisa luften!«

Sankt Peterskyrkans : Avser Peterskyrkan i Rom.
Detta är ett uppriktigt […] misstro : Se komm. till s. 85.
septuagesima: Nionde söndagen före påskdagen.
ahrimanska vrångbild : Den iranska apokalyptiken, som i huvud-

sak överensstämmer med den indiska (se komm. till s. 183 f ),
ser förfallsperioderna som ett resultat av guden Ahrimans
ingrepp i skapelsen, där Ahriman frambringar en värld som
är en motbild till Ahura Mazdahs lycksaliga tillvaro.

Ursula (Melp.) : Se Sankta Ursula, komm. till s. 130. Melp[ome-
ne], ’den sjungande’, är tragedins musa. De två sista ackor-
den i marginalen – ett i dur och ett i bortdöende moll –
karakteriserar de två stämmorna och markerar spänningen
mellan kvinnorna.

Tro inte att naturen etc.: Åsyftande sitt program om att söka den
inre likheten hos människorna, kallat »nysymbolismen«,
skriver Oswald i en anteckning: »nysymbolism ej att förväxla
med generalisering«.

tillstädja : ’tillåta’.
äga rest och talan: Jfr talesättet »äga röst och talan«.
templa : Pluralis av tempel.
vems tuppar […] påfund: Syftar på en av Christinas djävulsan-

fäktelser [VFF]. 
Gyrinno: En av de kvinnor som Sappho besjunger.
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redan de tolv första mötena: Under sin vistelse i Köln 1267–69
besökte Petrus Christina tolv gånger före avskedsmötet.

han är död : Petrus dog i februari 1289, tjugotre år före Chris-
tina. 

gemsens : ’stengetens’; »gems: djup i dej« [ant. i MS1].
den perfekta ondskan etc.: Enligt ett tidigare utkast i MS1 blev

Maderer skjuten av Jagus Maximus (se komm. till s. 110).
lux aeterna etc.: (lat.) ’det eviga ljuset må lysa för dem’.
requies : (lat.) ’frid’.
endymion: Endymion, skildrad i en dikt med samma namn av

Stagnelius, är mångudinnans älskade i den grekiska mytolo-
gin, vilande i evig sömn och ungdom.

requies aeterna: (lat.) ’den eviga friden’; »svahâ, shantih, om«
[ant. i MS1]; se komm. till s. 219 och 240.

stigarna etc.: Syftar på »Stigarnas uppnående« ur Visuddhi-
Magga, en av de buddhistiska urkunderna: »Den som be-
traktar dem (varandets beståndsdelar) i ljuset af deras för-
gänglighet öfverflödar af tro och uppnår den obetingade
befrielsen; den som betraktar dem i ljuset af det lidande, som
däri rymmes, öfverflödar af lugn och uppnår den önsknings-
lösa befrielsen; den som betraktar dem i ljuset af deras brist
på ett jag öfverflödar af kunskap och ernår den tomma befri-
elsen.«

Hållbarare grunder etc.: »se cap. XII :1« [ant. i MS1].
Anâgata-Vamsa: Berättelsen om »Lärdomens försvinnande« ur

Tripitaka, på vilken det följande stycket bygger. Det utgör
också en fortsättning på sägnen om kung Yama, mannen med
det vita ärret, visdomens siste bevarare (s. 137). Lärdomens
försvinnande inträffar enligt den indiska berättelsen när reli-
gionsföraktande kungar kommit till makten och regn därför
inte faller i rätt tid etc.; först försvinner Pat.t.hâna, därefter…
(sex stycken), därefter Abhidhamma–Pit.aka… etc. ända
t.o.m. Vinaya–Pit.aka; »men så länge som en strof på fyra
verslinjer lefver bland människorna, är lärdomen ännu icke
helt försvunnen. Men när en from etc« (CL citerar orda-
grant t.o.m. »inträtt«).

mannen med ärret : Kung Yama, visdomens siste bevarare, se
ovan. 
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emedan regnet inte fallit etc.: Se ovan. 
Vinaya-Pitaka: Se ovan.
Men när en from […] inträtt : Se ovan.

Tecknen i marginalen anger harmonisk funktion, med dur-
subdominanten som ger ökad skärpa och ljusare klang och
molldominanten som beslöjar och skapar en mild och vek
stämning.

Caput XII »Den femte föreläsningen«
Krishnas ord på Kurufältet inleder kapitlet. Nästan trettio år
har förflutit sedan Sixtus höll sin första föreläsning och nu
uppsöker han på nytt Christina, en sextioårig kvinna. Sixtus
återknyter till de föregående föreläsningarnas frihetsstudium
och driver detta via en analys av jagbegreppet till dess ytters-
ta paradox. Det är emellertid Christina som får sista ordet.
Anblicken av Ahasverus, som nu träder fram för dem alla,
förvissar henne om människans yttersta vanmakt.

den skönlockige etc.: Syftar på kärleksguden Krishna, vilkens ord
till hjälten Arjuna på Kurufältet citeras i fotnoten, se komm.
till s. 12.

att finna […] uppgift : »nysymbolism«; längre fram i MS1 står :
»ja visst är vi symboler men för vad kan vi aldrig få reda på«.

predikarbroder : Ett annat ord för en kringvandrande dominika-
nermunk.

den andra stigen: Se komm. till s. 230.
den tredje stigens : Se komm. till s. 230.
Analysens argumentering: »Se Verdandis småskrifter, nr 400«

[ant. i MS1]. Gunnar Oxenstiernas skrift »Vad är Uppsala-
filosofien?« innehåller en analys av jagbegreppet som uppvi-
sar omöjligheten av att nå fram till en definition av jaget.
Den oändliga serie som uppträder vid en begreppsanalys av
självmedvetandet – »Självmedvetandet är ett medvetande om
ett medvetande om…« osv. – leder Sixtus till antagandet av
en mystik »in infinitum« (se komm. till s. 217). Mot slutet av
Sixtus’ resonemang står i MS1: »skolastik«. I Petrus’ miljö
rådde ingen motsats mellan skolastik och mystik.
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Recanati : Se komm. till s. 110.
Den man etc.: Ahasverus, jfr s. 107.
gorgoneiska: Gorgonerna var i grekisk mytologi tre systrar med

ormhår, huggtänder och förstenande blick.
egiden: ’skölden’.
paccekabuddhaer : Enligt de källor som Oswald använde en

»Buddha für sich allein« (’Buddha för sig själv’). Sådana
buddhor har förvärvat det förlossande vetandet av egen kraft,
inte som lärjungar till en av de heliga, universella buddhor-
na, men deras fullkomlighet når inte så långt att de kan för-
kunna vetandet för världen. (H. Oldenberg: »Buddha«). 

vita illuminativa: Se komm. till s. 196.
en av de osynliga […] timliga: Eckehart, som i »Om avskildhe-

ten« skriver : »Och för den skull, om människan skall bli lik
Gud, så långt ett kreatur kan hava likhet med honom, så
måste det ske förmedelst avskildhet. Denna drager då män-
niskan in i renhet och från renheten in i enkelheten och från
enkelheten in i oföränderligheten, och dessa ting åväga-
bringa en likhet mellan Gud och människan, och denna lik-
het måste ske av nåd, ty nåden drager människan från alla
timliga ting och renar henne från alla förgängliga ting.«

du ärende : »se s. 107« [ant. i MS1], åsyftande Ahasverus’ replik
vid mötet med Christina.

dryader : ’trädnymfer’, ’skogsnymfer’.
Carthaphilus […] kloster : Bygger på GP som uppger att Cartha-

philus är namnet på den vandrande juden enligt en engelsk
krönika, som återgår på en berättelse av den armeniske bis-
kop i Sankt Albans kloster som CL nämner.

de känslolösa fingrarnas tidsålder : Jfr komm. till s. 123.
den människans tillstånd […] nirvâna: Ur »Hjärtat af vishetens

fullkomning«, se komm. till s. 219. Se även slutorden i »Det
öde landet« – »Shantih, shantih, shantih« – och Eliots kom-
mentar till dessa : »Shantih. Upprepat som här, slutformeln i
en upanishad. ’Den frid som övergår allt förstånd’ är en blek
översättning av innebörden i detta ord.«

Kyrnos : Den yngling som Theognis riktar sig till, se komm. till
s. 81.

Scripsi […] intellectualis : (lat.) »jag skrev, ledd av den intellektu-
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ella gudskärleken« [ant. i MS1]. Oswald sammanställer här
Petrus de Dacias Scripsi vi tractus amoris ( ’jag skrev, ledd av
kärlekens makt’) med Spinozas amor dei intellectualis (’den in-
tellektuella kärleken till Gud’).
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