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The first book by Sophie von Knorring (1797–1848) was Cousinerna (The
Cousins) 1834, a débute that attracted much attention. During her life time she
wrote another eight novels and two collections of short stories. Illusionerna
(The Illusions) from 1836 is considered her masterpiece. Only a few years later
the novel was translated into German and Danish. Illusionerna is a love-story,
but it also gives a vivid description of upper class life and society in Stockholm
during the first decades of the 19th century.

Illusionerna appears here for the first time in a critical edition. The text, based
on the first edition, is preceded by an introduction presenting the creation and
reception of the novel, and it is followed by a commentary.
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Sophie von Knorring (1797–1848) skrev de flesta av sina verk i den
genre som upptäcktes av de skrivande kvinnorna i Sverige under första
hälften av 1800-talet: romanen. 1834 debuterade hon med Cousinerna.
Året därpå kom Vännerna och Qvinnorna som 1836 följdes av Axel och
Illusionerna. Under sin livstid publicerade Sophie von Knorring nio
romaner, en novellsamling och två reseskildringar. Redan innan hon
debuterade hade hon ägnat sig åt författande en längre tid, men endast
fragment finns bevarade: »Ebba» (1817) och »Inbillningens verld» 
(ca 1825–27).1

Sophie von Knorring levde hela sitt liv i adliga kretsar. Hon föddes
som Sophie Zelow den 29 september 1797 på Slottet Gräfsnäs i Väster-
götland. Fadern Christer Göran Zelow, som var major och hovmar-
skalk, härstammade från en polsk adelssläkt. Även hennes mor, Helena
Sophia Gripenstedt, var av adlig härkomst. Dottern gifte sig också stånds-
mässigt med Sebastian Carl von Knorring (1820). Den aristokratiska
miljö i vilken Sophie von Knorring växte upp och tillbragte hela sitt liv
präglade både hennes personlighet och hennes verk. Som adlig och
kvinna intar hon en särposition i den samtida svenska litteraturen, och i
sina romaner skildrar hon i regel en adlig miljö. Ett undantag är Torpa-
ren och hans omgifning (1843) som har kallats Sveriges första bonde-
roman. På grund av sin härkomst och högreståndsmiljön i romanerna
blev Sophie von Knorring mestadels bedömd som en konservativ förfat-
tare, men i sina verk – och inte minst i Illusionerna – analyserar hon 
de högre ståndens levnadsvillkor och beteende, dubbelmoral och upp-
fostringsmetoder med kritisk blick och ironi. 

I likhet med många andra 1800-talsförfattarinnor publicerade Sophie
von Knorring sina verk anonymt. Efter debuten kallade hon sig för
»Författaren till Cousinerna». Kritikerna påpekade dock tidigt att
hennes romaner måste ha skrivits av en författarinna.2 Från och med
Förhoppningar (1843) kallade hon sig »Författarinnan till Cousinerna».
Hon var rädd om sin anonymitet, även efter det att hennes namn hade
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1 Barbro Nelson, Sophie von Knorring. En svensk romanförfattarinnas liv och dikt
(Stockholm, 1927), ss. 105 och 138 f.
2 Nils Arfwidsson menade i Daglig Allehanda 6/2 1835 att Cousinerna hade skrivits av ett
»fruntimmer», se Nelson, s. 266. 



blivit bekant. Kanske hade hon lärt av Hedvig Charlotta Nordenflychts
och Anna Maria Lenngrens erfarenheter och ville undvika att bli kallad
för »Lärd i stubb».3 Vid de tillfällen då von Knorrings böcker sattes i
direkt samband med henne dementerade hon kraftigt, inte minst för att
skydda sig mot angrepp från de kritiker som hade synpunkter på det
moraliska innehållet.

I sina romaner skildrar von Knorring gryende kärlek och erotisk åtrå.
De kvinnliga huvudpersonerna måste utstå en själslig kamp mellan sam-
hällets påbud och människans begär. I Cousinerna är det den förlovade
Amalia som kämpar mot sin kärlek till Axel för att förmå hålla äkten-
skapslöftet. I Illusionerna är det Ottilia som inte vill skilja Otto från
hans trolovade, och i Qvinnorna ställs Linda inför valet mellan sina
känslor för Leonard och sina plikter som moder. I Förhoppningar slut-
ligen kämpar Otilia mot sina förbjudna känslor för fostersonen Hugo.
De manliga figurerna har tack vare större frihet möjlighet att fly den
svåra situationen. Antingen reser de bort (Axel, Otto, Hugo) eller för-
lovar sig – om läget verkar hopplöst – med en annan kvinna (Otto,
Hugo, Leonard). 

Kampen mellan plikt och böjelse manifesteras i en stark erotisk spän-
ning mellan de två huvudpersonerna. Denna spänning gestaltas särskilt
tydligt i Cousinerna, Illusionerna och Förhoppningar. Den erotiska
dragningskraften skildras genom beskrivningar av blickar, ett ökat and-
ningstempo och darrningar. Gemensamt för de nämnda romanerna är
att både hjältinna och hjälte bor i samma hus eller mycket nära varandra.
Den ständiga fysiska närheten ökar spänningen och gör kampen out-
härdlig. Hjältinnorna försöker förtvivlat att följa plikten men sönder-
slits av böjelserna och går mot sin undergång. »Den skönas död» blir i
Knorrings verk något mer än en upprepning av ett av den västerländska
litteraturens mest slitna topos.4 Hon använder sig av motivet som ett be-
rättargrepp men ironiserar samtidigt över det. 

Gemensam för alla Sophie von Knorrings romaner är en stark berät-
tarauktoritet. Typiskt för en sådan berättarstil är pseudokommunika-
tionen med läsarna och reflekterandet över berättandet. Metafiktion
som ramberättelser och illusionbrytningar är de viktigaste känneteck-
nen för den romantiska berättartraditionen. Sophie von Knorring lyck-
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3 Uttrycket förekommer i Anna Maria Lenngrens dikt »Några ord till min k. Dotter i fall
jag hade någon», publicerad i Stockholms-Posten (1798).
4 Jfr Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body. Death, feminity and the aesthetic
(Manchester, 1992).



ades emellertid synergiskt förena både den realistiska och den roman-
tiska strömningen i sina verk.

Huvudperson och berättare i Illusionerna är den sexton år gamla
Ottilia. Hennes berättelse är inramad av »Utgifvarens företal» och »Ut-
gifvarens eftertal». Ottilia växer upp hos sin mormor på landet i en
avskild och skyddad värld. Hennes faster Aline hämtar henne till Stock-
holm under förevändningen att förfina hennes bildning, men i verklig-
heten vill fastern pryda sin salong med den »vackra flickan från landet».5
Kort efter ankomsten till Stockholm förälskar sig Ottilia i sin kusin
Otto, tant Alines son. Kärleken till Otto fyller hela hennes tillvaro.
Otto däremot fördelar sin gunst på flera håll. Han förför Ottilias kam-
marjungfru, vilket resulterar i att hon blir gravid, och är även lierad med
Melida och Pauline. Trots det bedyrar Otto gång på gång sin kärlek till
Ottilia och föreslår till och med att de tillsammans ska fly till utlandet.
Till slut gifter han sig med sin sedan länge trolovade, den rika Malvina.
Ottilia insjuknar svårt i nervfeber, och när hon har blivit tillräckligt frisk
för att resa, återvänder hon till sin mormor. Där skriver hon ner sina
Stockholmsupplevelser för att mormodern ska kunna trösta sig med
dem efter Ottilias död. Romanen handlar på ett yttre plan om en tonårs-
flickas första olyckliga kärlek. På ett djupare plan kritiserar romanen de
gängse uppfostringsmetoderna för flickor som sänds naiva och god-
trogna ut i världen. I slutet av romanen har Ottilia på ett smärtsamt sätt
vunnit erfarenhet och genomskådar samhällets dubbelmoral. Den
efteråt nedtecknade berättelsen visar att Ottilia erövrat en förmåga till
distans och ironi som hon inte ägde, när hon anlände till Stockholm. 

Viktig med hänsyn till romanens struktur och tematik är ramberättel-
sen, men det blir först i slutet klart att ramberättaren är identisk med
Otto. Genom hans råa ton i ramen rycks läsaren ur sin illusion och
Ottilias positiva skildring av Otto förlorar med ens sin trovärdighet.
Därmed skapas en ironisk distans till Ottilias uppoffring och berättel-
sens tragiska slut, vilket kan förstås som en dold kritik av den offer-
moral man förväntade sig av kvinnorna.

Romanen bygger delvis på historisk grund: Under säsongen 1812–
1813 vistades Madame de Staël i Stockholm. Sophie Zelow recipierade
som femtonåring i Amarantherorden 1811 och deltog följande år i
ordens baler, som också besöktes av Madame de Staël med familj.6 Även
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5 Här finner vi en parallell till den tyska författarinnan Johanna Schopenhauers roman
Gabriele som kom ut i tre band 1819–20, se Nelson, s. 224.
6 Nelson, s. 72–77.



Ottos berättelse i »Utgifvarens företal» om sin tant, Ottilias mormor,
som dog i kolera, knyter an till historien. Mellan 1834–1873 drabbades
Sverige av nio koleraepidemier, och vid den största av dessa (1834) in-
sjuknade mer än 25.000 personer, av vilka drygt hälften avled. 

Tillkomst
Romanens tillkomst kan följas i den dagbok som Sophie von Knorring
förde jämsides med sitt författarskap.7 I dagboken från våren 1836 finner
vi ett antal kortare anteckningar som handlar om Illusionerna:

Mars
[...] 
20 – Ingenting. Trög söndag [...] Började mina Illusionerna
21 – Tystnad och flit
[...]
April
[...]
2 – Trefligt nog. Jag läste högt för Calle som sydde! – 
Monne efterverlden kan utfundera hvad det var. Alla mina Illu-
sioner slut, således blott 14 dagar för dem. –

Romanen tycks alltså ha författats på två veckor. Tidpunkten bekräftas
av ett manuskript som förvaras på Uppsala Universitetsbibliotek.
Manuskriptet bär ingen titel men är daterat av författarinnan. På ma-
nuskriptets första sida står »20de Mars 1836» och på näst sista sidan 
»2 April 1836». Det är dock mycket troligt att Sophie von Knorring
kort därefter har gjort en renskrift som sedan användes som förlaga vid
sättningen, men något tryckmanuskript har inte bevarats. I dagboken
finner vi dock åtskilliga anteckningar som antyder att hon arbetade med
en avskrift av Illusionerna i april 1836:

5 – Läste för Calle hela dagen. – Besynnerl.
[...]
7 – Hemkom Sandeberg. – Stor slagt, men jag flitig med annat
8 – som jag hoppas skall vara litet längre än metvursten. –
9 – Men det kan ingen veta! – – – –
[...]

X

7 Dagböckerna 1822–47 finns bevarade på UUB.



18 – Ingenting. Flitig – arbetade för låsta dörrar. –
19 – d:o d:o –
20 – d:o d:o – Slut på det arbetet och på de mesta andra 
Illusioner äfvenledes. – Tomt. Började med min parure – Otack-
samt nu! –

En redogörelse för det bevarade manuskriptet ges i den textkritiska
kommentaren nedan på sidorna 177–181.

Utgivning
Illusionerna utkom i slutet av december 1836 på Zacharias Hæggströms
förlag. Annonser som marknadsför Illusionerna var införda den 24 de-
cember i både Correspondenten. Tidning för Politik och Litteratur och
Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning. I den sistnämnda var annonsen
införd även den 31 december. I annonserna står det att boken kostade 
»1 Rdr: 32 sk B:co», i Svenskt Boklexikon anges ett pris på »2: 50 Rdr».8

Boken gavs ut anonymt utan Sophie von Knorrings pseudonym
»Författaren till Cousinerna», på titelbladet. Däremot användes pseu-
donymen som försäljningsmetod i Correspondentens annons. Där har
den till och med ändrats till »Författarinnan av Cousinerna» – ett avslöj-
ande av pseudonymens kön som Sophie von Knorring själv inte gjorde
förrän hon 1843 gav ut Förhoppningar.

Sophie von Knorring var skicklig i sina förhandlingar med förläg-
garna. Hon kämpade för högre honorar, samtidigt som hon var mån om
att poängtera att hon inte skrev för ekonomins utan endast för nöjets
skull.9 Hon var angelägen att få Lars Johan Hierta som förläggare redan
inför debuten med Cousinerna, men han refuserade boken. Sommaren
1836 försökte Knorring än en gång att få Hierta som förläggare. Denna
gång skickade hon honom manuskriptet till Illusionerna under ett
Stockholmsbesök, enligt dagboken den tredje juni: » [...] Ill: till L. H.»
Den 16 juni skrev Sophie von Knorring tydligen ett brev till Hierta: 
»– Skref ett allvarl. bref till L.H. som han ej skall sätta i fönstret». Om
och när Hierta svarade på detta brev nämns ej i dagboken. Möjligen kan
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8 Hjalmar Linnström, Svenskt Boklexikon 1830–1865 (Stockholm, 1961), s. 806. Se även
Swensk Bibliographi nr. 12, december 1836.
9 Nils Erik Wallen, Sophie von Knorring och samhället. Studier över en svensk förfat-
tarinna och hennes ställning i samtiden (diss. Åbo; Helsingfors, 1962), s. 184.



en notis den 25 juni, »En illusion ramlade alldeles» syfta på ett avslag,
eftersom Hierta refuserade även denna roman och det återigen var 
Zacharias Hæggström som blev hennes förläggare.10 Han omnämns i
dagboken den 26 juni: »– Vaknade ledsen. – Skaffade mig – per fas et
nefas upplysning om Z. H.» Den 28 verkar de ha träffat varandra: »– På
fm: Z. H. i 3ne= goda timmar. – Högst roligt.» Den 2 juli skriver hon att
hon väntar på Z. H.

På förlaget Natur och Kultur kom 1965 en utgåva av Illusionerna med
moderniserad stavning, försedd med ett efterord av Stellan Ahlström
och ordförklaringar av Torkel Stålmarck. Samma edition trycktes 1999 i
pocket. Två översättningar av Illusionerna tillkom under författarinnans
livstid: Till danska översattes romanen av Jens Chr. Julin-Fabricius
under titeln Illusionerne. Af Forf. till »Søskendebørnene» (København
1837) och i Tyskland översattes romanen under titeln Täuschungen.
Novelle von der Verfasserin der Frauen, der Freunde u. s. w. av C. Eichel
(Leipzig 1839).

Mottagande
Gemensamt för recensionerna av Illusionerna är att de intar en ambiva-
lent hållning i bedömningen av romanen. Anmälarna berömmer verket,
samtidigt som de uttalar skarp kritik. Alla recensenter är överens om att
författaren måste vara en kvinna, och tre av dem identifierar henne som
»Författaren till Cousinerna».

I Det sjette Aftonbladet var en recension införd den 24 december
1836 under signaturen »**».11 Klagomål framförs på skildringen av
hjältinnan: »Naturen har hos hvarje qvinna nedlagt en oöfvervinnelig
vedervilja att genast tillåta så mycket, som Otilia tillät vid första mötet».
Däremot får Knorring beröm av recensenten för skildringen av Ama-
ranthen och Madame de Staël: »Af hvad i romanväg blifvit måladt i
Sverige, torde icke mycket kunna uppvisas jemförligt med detta ama-
ranth-skådespel.» Intressant är att anmälaren här i motsats till de övriga
recensenterna (och även en hel del forskare) anser att författarinnan
lyckats med »att teckna karlfigurerna».

Samma dag var en recension införd i Nyare Dagligt Allehanda. Den
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11 Recensenten är troligen Johan Peter Theorell; se Wallen, s. 23.



är osignerad och börjar med att återknyta till författarinnans tidigare
verk. »Åter en roman af – om vi ej misstage oss – den produktiva För-
fattarinnan till ’Cousinerna’. Samma lediga, lätta, lekande språk, samma
älskvärda causerie, samma förmåga att teckna alla de serskilda facetterna
af qvinnohjertat och samma svaghet i skildringen af mannen, som i
’Cousinerna’, ’Vännerna’ och ’Axel’, finner man äfven i detta arbete.»
Recensenten kan inte förstå att Ottilia dör av kärlek till Otto som be-
skrivs som en »genom-ynklig och kraftlös varelse». Recensenten menar
vidare att om det är ett verk av »Cousinernas författarinna», så måste
det handla om »ett bland hennes första ungdomsförsök». Slutomdömet
av Nyare Dagligt Allehandas recensent är lika ambivalent som början av
recensionen: »Anekdoterne om Fru Staels vistande här i Stockholm äro
rätt roliga och i allmänhet är allt hvad som är bisak, väl lyckadt, så att,
om man också ej kan gilla andan och ämnets utveckling i denna roman,
läser man den i alla fall alltid med intresse och lägger ej gerna bort den
förrn den är genomläst».

En recension undertecknad med signaturen »P.» (Vilhelm Fredrik
Palmblad) är onsdagen den 1 februari 1837 införd i Swenska Litteratur-
Föreningens Tidning. Palmblad anser att det är tydligt att författarinnan
»warit nära införlifwad med de kretsar hon framställer» och han beröm-
mer alla karaktärer utom hjälten och hjältinnan. Liksom recensenten i
Nyare Dagligt Allehanda finner han det oförståeligt att Ottilia kan bli så
kär i Otto, när denne bara är en yngling »utan ära och grundsats». Där-
för sjunker också Ottilia i recensentens ögon och hennes undergång
»inger endast medömkan, intet äkta medlidande, hwilket annars skulle
inträffat, om hennes passion warit bättre motiverad».

I tidskriften Freja publicerades under titeln »Anmälan af utkomne
Arbeten» en recension i två delar. Första delen trycktes i nr 6, den 17
januari 1837, andra delen i nr 7, den 20 januari 1837, båda osignerade.
Recensenten berömmer skildringen av »natur-barnets första inträde i
konventionens cirklade kretsar». Särskilt lovordas kvinnofigurerna och
då speciellt Pauline och Madame de Staël. »Beskrivningen af Amaran-
then är bland de lifligaste och åskådligaste scener, Svenska romanlittera-
turen äger att uppvisa. I målningen av den första angläsen ligger mera
humor, än sammanräknadt uti mången bok i tre delar.» De manliga ka-
raktärerna betecknas däremot som författarinnans svaga sida, och bland
dem hittar recensenten ingen som är till full belåtenhet. I recensionens
andra del råder recensenten författarinnan att inte gå in allt för mycket
på det »vittra bedömmandets område» och syftar på författarinnans ut-
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talanden om fosforismen och »det gamla Fransyska sorgespelet». Där-
efter kritiseras vissa språkfel samt bruket av främmande och franska
ord. I sin slutbedömning av verket utmanar recensenten författarinnan,
då han anser »att förf:n till Illusionerna, med studium och litterär
sjelfaga, bör kunna i framtiden intaga ett frejdadt rum inom Svenska
konstens område». Vidare varnar recensenten författarinnan för att med
»ilande lätthet» skriva ner sina romaner – det kan leda till »mång-
skrifveri».

Ingen av recensenterna tar upp romanens ramstruktur och dess be-
tydelse för tolkningen av verket. 

Forskning
Det existerar inte mycket forskning kring Sophie von Knorrings verk.
Hittills har tre längre studier publicerats om författarskapet: Barbro
Nelsons biografi Sophie von Knorring. En svensk romanförfattarinnas
liv och dikt (1927), Nils Erik Wallens doktorsavhandling Sophie von
Knorring och samhället. Studier över en svensk författarinna och hennes
ställning i samtiden (1962) och en licentiatavhandling, utgivarens Ironie
und Illusion. Untersuchungen zur Prosa Sophie von Knorrings (1997).

Ett längre avsnitt om författarinnan återfinns i Johan Mortensens 
bok Från Aftonbladet till Röda rummet (1905), där han uttrycker en
ambivalent hållning i sin bedömning av Illusionerna. Å ena sidan finner
han att författarinnan uppfattar händelserna »alltför tragiskt», å andra
sidan hittar han »förtjusande skildringar» om det högre sällskapslivet,
framförallt skildringen av Ottilia.12 Däremot klandrar han slutet, och
anser att Ottilia borde ha gift sig med baron Edward.

Nelson lovordar i sin biografi både författarinnans personlighet och
verk, men med Illusionerna är hon inte helt nöjd. Hon menar att roma-
nen visserligen hör till våra bästa tidigare prosaarbeten, men att Sophie
von Knorring var så begåvad att hon kunde ha skrivit något ännu
bättre.13

Mest positiv till romanen är Fredrik Böök i sin essäsamling Fem
porträtt (1929). Han menar att Knorring gjorde ett »lyckokast» när hon
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12 Johan Mortensen, Från Aftonbladet till Röda rummet. Strömningar i svensk litteratur
1830–1879 (Stockholm, 1905), s. 309.
13 Nelson, s. 225 f.



våren 1836 skrev Illusionerna.14 Han betecknar verket som »ett kultur-
historiskt dokument av högsta rang» och anser att det är »den bästa av
friherrinnan Knorrings societetsskildringar och den trovärdigaste av
hennes kärleksromaner. Den har sin plats vid sidan av Drottningens Ju-
velsmycke som den liknar genom blandningen av historisk fakticitet och
svärmisk fantasilek».15 Böök är den första forskare som har iakttagit
ironin hos Sophie von Knorring. Han nämner ironi dock endast i för-
bindelse med Amalia, huvudkaraktären i romanen Cousinerna. I diskus-
sionen om Illusionerna tar han inte upp ironitemat.

I sin studie Sociala idéer och motiv hos svenska författare under 1830-
och 1840-talen (1937) undersöker Alf Kjellén en del av Knorrings verk
utifrån ståndsstriden. Utan att ta hänsyn till hennes ironiska och sati-
riska beskrivningar av det högre ståndet konstaterar han att hennes
intressesfär var »snävt aristokratisk och salongsmässig».16 Särskilt ut-
rymme i Kjelléns undersökning får Knorrings novell »Soldaten och
hans hustru» (ur Skizzer I, 1841) och romanen Torparen och hans om-
gifning (1843). Han anser att Knorring visserligen börjat intressera sig
för folket men håller fast vid »att själva bottenskiktet i Sophie von
Knorrings väsen knappast utsattes för någon väsentlig rubbning, hon
förlorade ingalunda känslan för det som adelsståndet, enligt hennes me-
ning, fordrade av henne».17 Romanen Illusionerna belyses inte i Kjelléns
studie.

Därefter dröjde det 25 år till nästa studie av Sophie von Knorring,
Nils Erik Wallens avhandling om Sophie von Knorrings ställning i sam-
tiden. Han värdesätter Illusionerna mest för skildringen av Madame de
Staël och det svenska sällskapslivet. Förhållandet mellan författarinnans
liv och romanernas innehåll studeras, varvid han identifierar författarin-
nan med de fiktiva hjältinnorna.18

Efter ytterligare tre decennier inleds den moderna feministiska forsk-
ningen om Sophie von Knorring med Ebba Witt-Brattströms artikel i
Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1993). Witt-Brattström hävdar att
Knorring tidigare konsekvent har feltolkats. Som exempel nämner hon
att samtliga forskare har förbisett bruket av ramstrukturen i Illusio-
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nerna som medel att uppnå ironisk distans. Romanen betraktar hon som
Sophie von Knorrings »absoluta mästerverk».19 Hon menar att dess
moral helt förkastar »’illusionen’ att kvinnans uppgift är att förneka sin
passion och uppoffra sig för att adla mannen» och anser att romanen
även kan läsas som en »bitsk replik till Fredrika Bremers tro på kvin-
nans högre kall som mannens bättre jag».20

I en artikel om Sophie von Knorring i Allt om böcker (1994) sätter
Ingeborg Nordin Hennel hennes kvinnliga romanfigurer i samband
med kvinnornas livssituation i samtiden. Hon diskuterar dubbelmora-
lens problematik och jämför överklassens och mellanskiktens kvinna
med en det »privata rummets skådespelerska».21 Hon anser att Knor-
ring skickligt fångar in en »konflikt mellan rollspel/autencitet i romanen
med den metaforiska titeln Illusionerna».22 Att de flesta av de kvinnliga
huvudfigurerna dör i slutet av Knorrings romaner förstår Nordin Hen-
nel som »en kritik av ett fragmentariserat kvinnoliv, där valet måste stå
mellan antingen det privata eller det offentliga».23

Utgivaren lade 1997 fram en licentiatavhandling där en större del av
författarinnans verk studeras. I avhandlingen diskuteras särskilt ironi-
och illusionstematiken i Illusionerna och vad den avancerade ramstruk-
turen har för betydelse för tolkningen av romanen. 
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I L L U S I O N E R N A .

Stundom äfven vaken drömmer jag.

Geijer.

i



ii



UTGIFVARENS FÖRETAL.
Jag hade en gammal Tante; men hon dog i choleran. Icke för att hon
någonsin rumlat eller lefvat oordentligt; icke för att hon hade fallen-
het för choleran, mer än för något annat; icke för att hon någonsin
varit en person, introducerad i en roman – man visste icke hvarföre,
och som prompt skulle retirera derutur – man visste ej hur’; icke för
att hon var så utomordentligt rädd och uppskrämd för choleran; icke
heller för att hon exponerade sig blindt och i otid för dess smitta; icke
en gång för att hon nyttjade Sondéns vatten-cur, utan helt simpelt
och enkelt emedan hon var sina sju och sjutio år och skulle troligen af
någonting dö: sommaren 1834, och då hade vår Herre ingen annan
dödskrans till hands, än – choleran. Derföre dog hon i choleran. Men
jag måste dock medgifva, att det gick mycket hastigt, och att hon icke
väntat det sjelf, ty då hade hon säkert bränt upp de anteckningar,
som jag nu har fått i sinnet att befordra till ett saligt tryck, emedan
jag fann dem, då jag, i egenskap af min Tantes enda arfvinge, för-
gäfves letade efter någonting, som liknade penningar eller penninge-
värde, bland hennes effecter, sedan gumman, kalkad och rökad, in-
tagit sin sista plats på denna jorden, eller, snarare sagdt, under jorden,
ty ingen må nu gå och förhemska sig med den rysliga tanken och illu-
sionen, att ett cholera-lik ännu står kapprakt ofvan jord, hvilket mitt
förblomstrade språk så när kunnat gifva anledning att förmoda. Nej,
nej! – gumman är, der hon skall vara, och himlen gifve, att jag kunde
säga det samma om mig, om jag NB. vore, der jag ville vara, och icke,
som nu är fallet, här – på Gäldstugan! Dock är detta vistande för mig
mindre påkostande än för någon annan, ty, om jag än skulle slippa ut,
så förer jag mina tomma fickor med mig öfver allt, och, är jag här, så
medförer jag dock äfven hit mitt välsignade lättsinne, som än aldrig
svek eller öfvergaf mig.
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Det är således utan all oro, jag utkastar i verlden dessa anspråks-
lösa anteckningar, och det af trenne skäl:

1:o. Jag har icke författat dem sjelf, behöfver således hvarken
darra för skarpa recensioner eller det ännu förfärligare ödet och
mortificationen att ligga, oläst och odissequerad, – på kryddbod-
disken.

2:o. Det är mig likgilltigt, om de inbringa så mycket, att jag kan
lösas härifrån eller icke, ty i värsta fallet tröstar jag mig med visan:

Får jag ej Rhenskt vin och klenäter,
Får jag väl kött och potäter;
Det är detsamma, blott själen är nöjd!

3:o. Är jag ingalunda rädd för spöken, fruktar, hvarken att min
gamla döda Tante skall nypa mig i näsan en mörk midnatt, eller
min döda cousine stå, med upplyft, hotande finger i svepningsskrud
och med dödens färg på de fordom rosenröda kinderna, bredvid
min bädd en månskensnatt – – allt för min indiscretion att till tryck
våga befordra, hvad den sednare talat och tänkt om folk, som verk-
ligen lefvat – och det i 19:de seklet! Och här i Sverige!! Och till och
med här i staden!!! Och der hvarje anekdot om hvarje känd person
är ett historiskt factum, eller åtminstone ett troget upprepande af
hvad som då, under den tiden – sades och troddes !!!!

Det är ju förfärligt! (?) Det är ju himmelsskriande! (?)

Man hörde sällan maken.

Men jag får väl tillgift, åtminstone af de lefvande, när jag nu
kommer efter med den välsignade harfoten, att inte ett ord, inte en
vink rörer någon acteur eller ens någon stum person, – souffleur
eller lamp-putsare på den stora politiska skådebanan, ur hvars
gigantiska drama icke en enda scène eller mellanact är lånad. Ack
nej, långt derifrån! Stora och märkvärdiga personer äro här betrak-
tade från en helt annan sida. I den motsatta händelsen kunde jag
åtminstone haft ett rimligt hopp att slippa härifrån, emedan dessa
anteckningar då kunnat vara något begärliga, om än fördömda;
men nu blir motsatsen troligen min hårda lott, ty, så utgifvare jag
är, måste jag bekänna, att det är ett ganska menlöst och lumpet
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verk, som jag här framlägger för edra ögon, beskedliga, allt-
smältande läsare. Jag har väl icke läst igenom det sjelf ännu, utan
endast, à la recensent, bläddrat litet i detta lappri, för att nu kunna
tala derom och här och der, om jag behagar, kunna inflicka en not,
hvilket alltid ser så snusförnuftigt ut ändå, helst när de äro af den
jättelika sorten, som endast lemna tvänne grofva rader af huvud-
texten på hvarje sida.

Som utgifvare borde jag väl således säga något om saken; men
sannerligen jag vet hvad. 

Salig Fredman talade i fordna dagar om Jeana, som tappade sin
rubin, och nästan lika kort kunde beskrifningen på den sköna, som
här talar, vara gjord. Tappade Jeana sin rubin, så tappade detta
stackars kräk deremot alla sina illusioner och troligen – likasom
Jeana sin rubin – i sjöbotten, ty, i stället för att lysa efter dem, be-
gråter hon dem. Och hvem kan detta väl interessera, helst i denna
tiden, då hvar och en är illusionslös, emedan den härliga, prosaiska
beräkningens förtydligande glasögon hänga på hvar enda näsa, och
emedan det nu för tiden vore skam att se verlden eller den ringaste
af dess delar genom något illusoriskt, rosenfärgadt glas?

Allt ligger ju nu så uppenbaradt. Papyrusrullarna har man trillat
upp för länge sedan; under ruinerna har man snokat tillräckligt, 
för att veta, det der inte mer finns något att få; astrologen figurerar
nu mer blott i novellerna från 30-åriga kriget, der han just utgör
pepparn på lutfisken; alchemisten bedrifver icke mer sitt handtverk
i löndom, utan har tagit sig namn af industri och regerar i denna
egenskap verlden, men uppenbarligen och utan att det ringaste
krypa bakom hemlighetens slöja, utan att väcka hvarken nyfiken-
het eller förundran, endast stundom afund och beundran. Spå-
domskonsten har flyktat från linierna i handen, från foglarna i luf-
ten, från inelfvorna i djuren, från sumpen i koppen, från korten på
bordet – till tidningarnas spalter, der den endast figurerar af tvänne
orsaker, nämligen för att vinna eller slippa hvad som spås. Allt idel
beräkning, äfven med den stackars spådomskonsten. Sjelfva skal-
dens helgedom är mest tom. Medelmåttan i massa gjorde en dag
inbrott deruti, ref till sig hvad som fanns, delade bytet, så att, hvad
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som fordom var helt, nu är i tusen bitar, och en hvar af röfrarne tror
sig nu vara en stor skald, efter han har en liten bit af stora skatten.
Med ett ord: illusionernas tid är förbi. Ingenting är förvånande,
som man icke äfven genast begriper, ingenting underbart, och man
tror icke en gång på trolldom, när man framdeles får se Tante
M*****a komma åkande helt friskt, gata upp och gata ned, i sin
Locomotoire, ty man vet precist, huru det tillgår i lådan, och, sedan
man nu äfven kan skilja blad från blommor – – i månen och der
gjort connaissance med herrskapet i läderlappsvingar och umgås
amicalt i månbäfrarnas hus, så finns icke mer under solen ett före-
mål, som kan anses underbart, och som kan förmå att väcka vår
nyfikenhet, om icke för dem, som vänta sig något otroligt rart i
Högtsalig H. M. Gustaf III:djes skrin; men, är der intet större fynd
att få, än jag fann i min gamla, saliga Tantes gömmor, så – – blir
ingen fet derpå, det spår jag, på randiga, rätt litet illusoriska och
underbara, skäl likvisst.

Men nu till saken, inan jag talar för mycket illa derom, ty det är
opolitiskt af mig, och, om någonting grönskar af de mörka veten-
skaperna, må man väl säga, att det är politiken och dess frände, in-
triguen. Således borde jag väl åtminstone kunna dess ABCD, som
lär att tiga med felen, om än den gamla, urmodiga sanningslusten
förbjuder mig att rosa förtjensten.
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Ottilia till sin ömt älskade Mormor.

Min goda, vördade, dyraste Mormor! Hvad du ser bekymrad ut!
Många gånger om dagen säger du till mig: »Du reste bort en fyllig,
rödblommig, yr och glad flicka, och du kommer åter, mager som
en vindfläkt, blek som dödens lilja och tyst som dess ängel.» – Så är
det ock, min goda Mormor! Det var det unga, glada hoppet, som
reste ifrån dig; det är den bleka, färglösa, magra verkligheten, som
återvänder. Icke har jag förkylt mig, icke fördansat mig, icke för-
snört mig. Icke någon af alla dessa händelser är orsaken till min
förändring; men tron derpå är en illusion, som jag icke näns taga
ifrån dig, du gamla, goda Mormor, som inbillar dig, att medicamen-
ter, Islandsmossa, landtluft och dina hulda, ömma omsorger än en
gång kunna locka helsan på min kind och glädjen i min själ. – Nej,
nej, du goda, gamla! masken sitter midt i hjertat och gnager om-
kring sig, mer och mer för hvar dag, och slutligen, när han en
vacker stund afbiter sjelfva min korta lefnadstråd, då gråter du, då
qvider och sörjer du, då tror du, att allt, allt af din Ottilia är förbi
och borta, då tror du, att först i högre rymder råkar du mig igen;
men du anar då icke, hvilken liten öfverraskning jag åt dig beredt;
du vet icke, att, när du, sent omsider, beqvämar dig att genomleta
mina små gömmor, att du då, bland florshalsdukar, tyllrimsor och
band, skall finna ett stort, försegladt bref, med de enkla orden till
utanskrift:

»Till min goda Mormor», –
hvilket tillräckligt säger dig, hvarifrån det kommer, efter du aldrig
egde flera barn än din länge sedan somnade dotter och din nyss in-
slumrade dotterdotter – din Ottilia.

Ser du, mormor lilla! derföre ville jag hafva så mycket olja på
min lampa om aftnarna, derföre led det så dåligt på slutet med den
kragen, jag sydde åt dig, ty jag ville heldre bereda dig denna lilla
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fest, än träda blommor ut och in på tyll. Här har du äfven nyckeln
till min fåordighet, när du så ofta frågade mig om detta årets
händelser. Jag talade då om alla småsaker, som mött mig, men
gömde det väsendtliga, det som ensamt inverkat på mig, till mina
skriftliga aftonbekännelser, som du härmed får, och detta af många
skäl: Uppfödd från min spädaste barndom af dig, har jag aldrig
kunnat komma ifrån att tala till dig som ett barn, du aldrig att anse
mig som ett sådant. Det hade varit något nytt och besvärligt för oss
båda, att byta språk. Jag kände mig hvarken hafva hog, mod eller
ens förmåga dertill, och, att jag ännu var ett barn, när jag på min
vanliga barnaplats satt vid din sida och arbetade, när jag läste mo-
raliska böcker, sjöng små visor för dig, eller afhörde dina, för mig
så kära, berättelser ur min och mammas och din egen barndom och
ungdom, att jag då ännu trodde mig vara ett barn, fast ett sjukt
barn, det var min sista illusion i lifvet, och den, som jag icke hade
hjerta att nedrifva, för att låta dig blicka ned i mitt härjade hjerta,
bland mina ramlade förhoppningar och bland de aftäckta, ohygg-
liga föremål, som sväfvade för mina, obarmhertigt öppnade ögon.

Som hela min lycka på jorden, oberäknadt dig, endast låg i mina
illusioner, ville jag spara åt dig en enda sådan, i fall äfvenväl alla
dina andra voro sjunkna, den: att du trodde mig lycklig, fast sjuk.
Nu vet du, att icke så var; men nu är denna visshet en källa till fröjd
för dig, ty nu vet du, att jag, i ljusare rymder, af jordlifvet blott sak-
nar dig, och, som det icke kan blifva för rätt länge, vet du äfven, att
jag, utom all annan lycka, bland Guds små änglar äfven har ett
hopp, då jag på jorden icke egde ett enda sådant, endast en fruktan,
den: att äfvenväl förlora och öfverlefva dig.

Öppna nu dessa blad! Skratta gerna åt alla mina barnsligheter, ty
det gjorde du alltid förr och såg då helt lycklig ut. Men gråt aldrig,
ty det lönar icke, utan, hvar gång en tår vill tränga fram, tänk då
blott på: huru slutadt allt mitt lidande är; huru tröstad, lugnad, ja,
kanske belönad, din Ottilia nu sväfvar öfver molnen. Förundra dig
icke öfver min vidlöftighet; säg icke, att jag berättar, hvad du tusen
gånger hört förut, hvad du vet bättre än jag! Säg icke det, ty jag vet
ändå, att hvart ord från mig är en viss, sorglig glädje för dig, som
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jag skulle villja föröka ända till folianter, om jag icke kände, att 
– – oljan i lifvets lampa snart är slut, – – att pennan faller ur handen,
– – och tanken vill slumra – – och hjertat stadnar – – och himlens
portar öppnas – och – dock, hvarföre ännu en gång komma fram
med mina, kanske illusoriska, förhoppningar, fast de nu mer icke
hvila på jordisk grund?

Din Ottilias illusioner.

Det var en afton i Juli 1812, då du och jag, kära Mormor, sutto
lugna och glada vid våra smultrontallrickar i stora lind-berceau’en,
dit jag, dig ovetande, låtit flytta vår aftonmåltid. Du smålog så nöjd
åt mitt infall; jag letade så ifrigt efter de största och bästa bären åt
dig och skummade det tjockaste af den läckra gräddan, – äfven åt
dig. Men just i detta, – icke så mycket då, som icke mer i minnet, –
förtjusande ögonblick höra vi rullandet af en vagn, som allt mer
och mer tydligt närmar sig. Du slutade att äta, jag höll socker-
skeden öfver mina bär i stum förvåning, väntan och en behaglig,
underbar darrning, tills sockerskeden låg ned i bären, och jag fick
en liten skrapa af dig derför. Då vaknade jag, bad om förlåtelse,
men glömde att äta af de efterlängtade bären, blott för att lyssna.
Hjertat slog! – Jag väntade – Gud vet hvad: en riddare från forn-
tiden med sköld, harnesk och hjelm; men han borde ridit! – Nej, en
af Napoleons unga generaler, som ville bese vårt vackra slott och
begära gästfrihet af dess invånare, eller kanske en furstinna, som
förirrat sig om vägen, och hvars son eller bror eller page upptäckt
de grå murarna af vår gamla borg och spetsarna af våra torn
glindrande i aftonsolen; – eller, kanske en röfvarhöfding! (men han
borde äfven ridit) – eller kanske Grefve G. eller Baron E., hvilka
mormor alltid talade om som de älskvärdaste unga män i hennes
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barndom, och som jag alltid glömde att de nu räknade sina 60 år på
nacken. Alla dessa bilder sväfvade om hvarandra för min hoppfulla
och rika phantasi. Vredgas icke, kära Mormor! Kom ihog, att all
förställning är nu bannlyst, och du må gå till dig sjelf i din ungdom,
du må fråga hvilken liflig, sextonårig flicka som helst, och, om hon
då säger, att icke unga, sköna riddare, prinsar, grefvar, lieutenanter,
magistrar, studenter, adjuncter, sergeanter, hemmans-söner och
»herregårds-dränga», att de icke spöka i hufvudet, allt efter den
uppfostran och omgifning hon haft – – så ljuger hon. Helsa henne
det från mig, som var oskyldig, trots någon. Ur alla dessa villor och
phantastiska hägringar vaknade jag upp, när du utropade: »Ah,
min nièce, Grefvinnan X.; det ser jag på det ljusblå livré’et!»

I detta ögonblick försvunno alla mina drömmar om riddare,
prinsar och Napoleons generaler. Nu såg jag blott för min inbild-
ning min Tante Aline, som jag hört dig, käraste mormor, så mycket
berömma och rosa för hennes skönhet, hennes mildhet, hennes
qvickhet, hennes talenter, hennes goda, fina smak och hennes älsk-
värdhet på allt sätt. Med ett språng var jag ur trädgården och på
trappan, för att få emottaga detta underverk i qvinnoskapnad, som
jag trodde bara ideligen förkofrat sig och vuxit till i allt skönt och
härligt på de tjugo åren, som du icke sett din nièce och min tante,
Grefvinnan Aline v. X. Jag var ännu så oerfaren, att jag alls inte be-
grep, det en tante nästan omöjligt kan vara en sånggudinna eller en
af gracerna, åtminstone i en sextonårig flickas ögon. Jag stod i en
väntan, som skulle Olympen på en gång öppnat sig, och alla dess
gudomligheter, förenade hos Tante Aline, stigit ned derifrån.
Vagnsdörren ansåg jag som sjelfva dess port. Jag darrar af en tju-
sande längtan! Vagnsdörren öppnas! – En kammarjungfru, gamla
Annette, med en påse och ett res-apothek, ett rödbrusigt anlete och
ett jemntjockt smalben, är det första jag upptäcker, och, när denna
förfärliga syn ändtligen gifver rum för den på högra sidan sittande
Tanten, upptäcka mina ögon ett torrt, magert benrangel, med in-
sjunkna, färglösa kinder, med ögon skarpa och runda, med en mun
utan en enda tand, händerna hvita som grissylta, och hela denna
figur insvept i siden och fina broderier, band och flor. Jag trodde,
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att jag drömde, och att den rätta Tanten satt bakom henne; men,
alldeles inte, der satt Caresse, Tantes lilla pudel, oändligt vacker,
hvit och krusig, och hvars alldeles oväntade anblick något litet er-
satte alla mina svikna förhoppningar. Äfven du, min lilla mormor,
tycktes häpna, när du såg din nièce Aline; men du har väl sett så
mycket sådant förr, att du sade ingenting derom, och snart hade
äfvenväl jag glömt alla mina villor om tanten, för det grufliga bråk,
som man i verkligheten fick för hennes skull. Hon kom från Ram-
lösa och Köpenhamns skickliga läkare dessutom. Hon var otroligt
svag och nerveuse. Tre gånger kokades hennes vattengröt om igen,
inan den blef till pass, och fem gånger bäddades hennes säng, inan
Annette blef bekant med dynorna och hittade på rätta sättet att
placera dem. Alla fenster och dörrar i hela vårt stora hus skulle
stängas för drag. Jag håfvade flugor på väggarna och mygg i fenst-
ren, tills jag höll på att falla tvärs igenom de sednare. Du var äfven
helt trött, när vi slutligen kommo i ro fram mot dagningen, och,
när jag kom upp på min kammare, skrattade jag så, att jag fick
kramp, åt alla de besynnerliga saker, jag sett denna ovanliga afton.
Jag var likväl så mycket, hvad man kallar, upprymd och uppstämd,
att jag trodde, hvart enda ögonblick skulle bjuda en ny katastroph,
då jag likväl inom mig kände en chaotisk förhoppning, att den
nästa måste hafva ett större behag än Tante Alines oväntade an-
komst. Men de uteblefvo alla, och solen, som stack mig skarpt i
ögonen, emedan jag i häpenheten glömt nedfälla min rullgardin,
var det första, som väckte mig. Klockan slog 8! Min Gud, hvad jag
skyndade att kläda mig, för att icke få lida för mycken smälek af
min nykomna Tante och af dig, min goda, enkla, rara Mormor, för
min långa morgonsömn. Inom 10 minuter var fröken färdig, lock-
arne genomkammade och vridna om fingrarna, den hemväfda röda
och hvita klädningen igenknuten, det lilla svarta sidenförklädet
likaledes, och en shawlette, litet rarare än de, som brukades hvar-
dagligen, tanten till ära kastad öfver axlarna. Men, sedan jag tagit
trappan i ett språng, mötes jag af ett: »Chut! Chut! – Tyst! Tyst!
Grefvinnan sofver ännu, och Hennes Nåd bad Fröken gå på tå.»
Och på tå kom jag! Och du, min älskade mormor, satt och drack
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ditt lilla goda kaffe, så tyst som en fluga äter honing, och bad mig
göra så med. På yttersta tåspetsen tog jag således min lilla mjölk-
skål och skulle just visa min färdighet att gå som en ande till det
öppna fenstret, der jag ämnade göra min lilla dejeuner, då en ond
ande i stället ville, att jag skulle släppa hela skålen, slå den i tusen
kras, – blå, Chinesisk och äkta, som den varit allt sedan i din egen
barndom, och att jag sedan, förtviflad, skulle se all den feta härliga
mjölken rinna öfver hela ditt hvita, glänsande golf. Min Gud, hvad
jag i det ögonblicket var genomolycklig! Din blick! Skålen, som du
satte ett sådant värde på, golfvet förstördt, bullret för tanten, och
slutligen tantens uppvaknande och gälla skri, ty hennes rum var,
som du minns, inanför matsalen. Jag ville sjunka; men dertill var nu
ingalunda tid. Tanten gaf sig och jämrade sig, som skulle hon varit
uti själtåget, Annette vände upp och ned på allt, för att få rätt på
nyckeln till res-apotheket och Hoffmanns välgörande droppar.
Du, min goda Mormor, letade upp alla de små-nycklar, som funnos
i hela huset, för att passa, – och jag!!! sprang som en yr höna, än hit,
än dit, trampade i mjölken, spårade på alla golf dermed, plockade
upp bitarna efter skålen, utom just den enda, som Caresse skulle
sätta i halsen, när hon under fullt skällande rusade ur tantens rum
och med stor glupskhet ville slicka uti sig mjölken. Herre Gud,
hvad jag var olycklig! Jag tyckte mig på en gång ohjelplig och
otröstlig; men ändå, midt uti allt detta, fast tårarne lågo i blanka,
långa rader på mitt svarta sidenförkläde, kunde jag icke motstå mitt
skrattbegär; hvilket jag ansåg som höjden af min synd och mitt
missöde.

När tanten fått 30 droppar på en sockerbit, blef hon menniska;
men, som du väl minns, kunde hon hvarken i salen eller ens i sitt
eget rum dricka kaffe eller kläda sig, emedan det luktade så »terri-
belt skuradt,» ty i min desperation hade jag hällt ut hela thé-köket
ofvanpå mjölken och sedan låtit Cajsa sumpa upp alltsammans,
hvaraf begaf sig, att nästan hela golfvet var vått. Tantens toilette
och allt skulle således flyttas! Detta förglömmer jag aldrig. Annette
gick före med en mennisko-börda, tanten kom dernäst i peignoir
och ändå förfärligare än föregående aftonen att åse, utan alla lös-
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lockar och andra vimplar. Derefter kom du, min goda mormor,
som aldrig sade ett ondt ord till mig för allt detta; sedan kom Cajsa
och Elisa med hvar sin mennisko-börda, och sist jag, som skämdes
otroligt och stängde alla dörrar efter hela tåget, äfvenväl den sista,
men smög mig på samma gång tillbaka, sprang ned i parken och
glömde der, bland mina dufvor och mina blommor, allt det onda,
som skedde i verlden.

Jag kände en förfärlig känsla af blygsel, när jag, ett par timmar
derefter, fick bud efter mig att komma upp till Hennes Nåd och
den främmande grefvinnan. Stegen blefvo allt långsammare, ju när-
mare jag kom förmaket, der man sade mig att »herrskapet satt».
Förmaket hade i alla tider haft något så tomt och högtidligt med
sig, att det ensamt egde förmåga att stämma mig illa till mods; hvad
skulle det nu inte vara? Men din milda blick, du goda, hulda mor-
mor! gaf mig åter allt mitt mod, och jag steg dristeliga fram till min
Tante och bad henne förlåta mitt hafs. Hon satt nu, hvitklädd och
broderad från topp till tå, och såg mycket god och artig ut, skrat-
tade vänligt, när jag beskref en del af mina känslor vid den olyck-
saliga katastrophen, och började nu med mig göra en liten mönst-
ring, hvilken tycktes vara en följd af hennes samtal med dig förut,
kära mormor.

– Allt för täck! – sade hon – Lik sin mamma! – tillade hon små-
leende och såg på mormor – Skönt hår! Magnifiqu’t! Men det
skulle sättas upp i bubblor och flät-ygglor, och inte hänga så der,
som på ett litet lejon. Alltför gentil vext! Men nu börjar man lägga
utaf det Grekiska draperings-systemet och återgå till våra gamla,
hederliga och välgörande snörlif. En liten corset skulle icke skada
Ottilia. – Akta sina händer, min lilla cousine! (Jag hade nyss påtat i
jorden bland mina blommor.) Det är en väsendtlig sak för en ung
dame comme il faut (och hon såg härvid på sina egna, magra,
sliskigt fina, döda händer). Eh bien! Comment va le Français?
Apparement vous savez le parler très joliment, n’est-ce-pas?

Jag trotsar hvem som helst att svara på en dylik uppmaning,
annat än med rodnad och förlägenhet, äfven om man kunde
pladdra Fransyska aldrig så väl. Det ligger någonting så nedslående
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i detta ohyggliga spörsmål. Skall jag svara nej, fast jag vet mig
kunna det? Skall jag svara ja och dermed gifva en lysande bild af
min egenkärlek? Redan då blixtrade för mig den tanken, att, om
man vill veta, hvad en menniska kan, så skall man icke fråga: Kan
du det? ty då betyder ofta ett ja eller ett nej motsatsen. Ju mera man
kan, desto mer är man hogad att svara nej, och så tvärtom.

Finalen af detta förhör blef, att Tante Aline yttrade sitt höga väl-
behag öfver mig, men påstod, att jag nödvändigt borde komma ut
litet i verlden, vara i societeten, för att få den lilla tournuren, som
fattades mig, etc. etc. Du jakade väl icke; men du nekade heller
icke, min goda, vördade Mormor, och jag gör dig i detta, som i allt
annat, full rättvisa. Dina förtjenster, din ypperliga uppfostrings-
method hade icke varit fullkomliga, om du icke betviflat dig sjelf
och lyssnat till den röst ur verlden, som ropade din Ottilia dit.
Dessutom visste du, hvad du nedlagt i mitt hjerta, och jag anar, att
den tanken någon gång föll dig in, det grunden var sådan hos ditt
kära barn, att verldens sorger, men obetydligt af verldens förderf,
derpå kunde inverka, ty då hade du icke släppt mig. Och du hade
rätt! Verlden förstörde min lycka, min glädje, mina drömmar och
förhoppningar; men, himlen vare tack! endast för korta stunder be-
söktes jag af denna »lilla tjensteande, som heter ånger», och som är
lifvets högsta och förfärligaste plåga, mot hvilken allt annat är ett
intet.

Med hvart ögonblick fick Tante Aline ett nytt behag i mina ögon
eller, rättare sagdt, den verld, hon beskref, och hvars trollportar jag
slutligen trodde mig se öppnas, då hon ändtligen tillbjöd mig och
dig, att jag hos henne skulle få passera ett år eller deromkring.

Du log genom tårar, när du gaf mig din tillåtelse och din välsig-
nelse, och jag grät floder deraf, i sorgen att lemna dig ensam och af
oro att komma, dit jag nu öfver allt annat längtade.

Du vet, jag hade aldrig varit utom församlingen. Blotta tanken
på sjelfva resan var något så hänförande, att anden förgick mig,
bara jag tänkte derpå. När förebudet afgick, darrade jag af under-
bar glädje, öfver att jag, just jag sjelf, skulle få åka efter de hästar,
som beställdes så långt förut, så långt bort. När våra slägtingar, som
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tid efter annan besökt oss, skulle åter afresa, hade alltid dessa före-
budssedlar gjort en besynnerlig verkan på mig. Ett Eldorado tyck-
tes mig alltid vara målet för hvarje lång resa, och detta allt skönare
och skönare, i mån af resans längd. Och Stockholm! Denna troll-
verld, hvars alla invånare jag ansåg för lika många lycksaliga änglar,
dit skulle jag nu sjelf få komma! Sjelf se och njuta och tjusas af dess
otaliga behag och fröjder! Du minns, jag kunde hvarken sofva eller
äta. Jag var i en sorts rus under hela inpackningen och kände ingen
sorg i verlden, mer än den, att skiljas från dig, att lemna dig ensam,
att taga af dina måttliga inkomster till min utrustning, och att se
dina tårar. – När jag tänkte på detta, tyckte jag mig vara ett odjur,
ett vilddjur. Du minns, jag kom ännu sista aftonen till dig och bad
gråtande att få stadna qvar hos dig. Men då blef du allvarlig, talade
om obeslutsamhet och vankelmod, visade mig tydligt, att din villja
var, det jag skulle resa, – bevisade mig, att du skulle kunna finna dig
rätt väl denna lilla tid, utan mig, – berättade mig allt, hvad du under
tiden skulle företaga, och slutade med att öfvertyga mig, om hvad
jag förut aldrig kunnat besinna, att ett år nämligen icke var en evig-
het, utan en helt liten del af vårt långa lif. Du påminde mig, om
hvad vi företogo förlidet år vid denna tid. Du sade: »Inte var det en
evig tid, sedan du fick de rara törnrosorna, som du låg vaken för en
hel natt, emedan du såg, att de skulle spricka ut om morgonen. Inte
är det en evig tid, sedan du låg i bäcken och metade upp de tjugo
tjogen kräftor och blef så sjuk efteråt, hade feber och yrade om allt
hvad som stod i l’Abeille du Nord om Napoleons huserande i
Spanien och alla colonialvarornas uppbränning. Inte är det en evig
tid sedan?»

Detta gjorde sin verkan. Jag medgaf, att du hade rätt. Jag af-
torkade mina tårar och sade både till dig och mig sjelf och alla
andra lefvande och döda föremål i mitt kära barndomshem: »Inte
är ett år en evighet; jag kommer snart igen». Men, min Gud, hvad
jag ämnade hinna med mycket på detta år! Och jag gjorde så
ock!. . . .

Afresan vill jag icke påminna om. Alla de tårar, jag då fällde, och
den hufvudvärk, jag fick deraf och af den täppta luften i Tante
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Aline’s täckta vagn, glömmer jag aldrig. Jag, som förut trodde, att
sjelfva resan var första graden i himmelriket, mådde derutaf så illa
till en början, att jag ångrade hela företaget. Men den lilla sorgen
gick snart öfver, ty, sedan jag länge gråtit och varit sjösjuk en stund,
somnade jag rätt godt och vaknade, först när min Tante sade, att vi
vore vid den gästgifvaregården, der vi skulle äta middag.

Som vi nu voro inne på stora Stockholmsvägen och på en af de
bättre gästgifvaregårdarna, var der stor trängsel af vagnar, kom-
mande och farande, Tyskar, Engelsmän, Svenskar, damer och her-
rar, besynnerliga betjenter, skjutsbönder, larm och skrik. Detta
roade mig oändligen. Jag var bara öra och öga, glömde alla dina
förmaningar att vara artig och behjelplig för Tante, utan lät An-
nette och Jean (Tantes Neger) passa upp henne i allt. Men, sedan
allt var inhemtadt, sedan gjorde jag mig tusen ärender ned i vagnen
för att få se detta härliga hvimmel och uppsnappa något ord af
dessa menniskor, som hvar och en för sig hade något underbart in-
teresserande. Jag hade en obeskriflig hog, att någon af dem skulle
tala till mig, fråga mig om något, berätta mig något; men sjelf hade
jag ingen ingifvelse att bryta tystnaden, ehuru jag var mycket för
oskyldig, yr och glad, att vara blyg. Den känslan kom väl fram-
deles, grym och nedslående, men inte nu.

Men, talade ingen till mig, så hade jag åtminstone den innerliga
fröjden, att man talade om mig. Hvad de Svenska resande sade om
mig, hörde jag väl icke, men såg tydligen, att jag var ett mål för
deras halfhöga hviskningar; men du får icke skratta åt mig, när jag
bekänner för dig, du goda Mormor, att jag prisade och tackade dig
af själ och hjerta, som låtit lära mig Tyska och Engelska, så att jag
kunde förstå, när man sade: ein hübsches Mädchen! Ja, wahrhaftig!
eller: Yes, very beautiful, very pretty! Detta förtjuste mig, och hvil-
ken flicka, som i mitt ställe sagt sig liknöjd för dessa utlåtelser –
hon ljuger, och den konsten har väl äfven jag kunnat något litet och
hade säkert begagnat mig deraf, om någon frågat mig då, men icke
nu, icke för dig. Ack, jag har väl värre än så att berätta, då san-
ningen blir kinkig nog att föra oskadd i dagern.

När jag fjeskat fram och åter i vagnen ett par gånger, dessutom
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varit i den lilla gästgifvar-trädgården, under pretext att der plocka
blommor, och slutligen ämnade göra ännu en dylik upptäcktsfärd,
sade min Tante:

– Det passar icke att springa så der, på ett allmänt värdshus, min
lilla Ottilia, utan skicka då heldre Jean, han kan nog plocka blom-
mor, så vidt du icke vill vänta, tills du kommer fram till Skönvik, att
samla ditt herbarium, då du kan få de vackraste och raraste blom-
mor, man vill se, hvaremot dessa gästgifvareörter äro ett intet.

Jag rodnade så, att det stack i örsnibbarna, af blygsel, af harm
och förlägenhet. Jag få en sådan tillsägelse! Jag, som icke på flera år
fått en förebråelse af dig, för något opassande! Och det med en ton
af persiflage! Dessutom, i händelse min Tante hade rätt (hvilket jag
dock något betviflade), hvilken dålig figur hade jag icke redan gjort
för dessa främlingar? Jag skämdes för dem, för Tante, för Annette,
som hört min skrapa, och för mig sjelf, och redan nu började denna
serie af täta och, som det tycktes, vänliga, men hos mig harmväck-
ande, rättelser af min Tante samt min egen vexande förlägenhet och
missnöje med mig sjelf. Jag kunde under den återstående delen af
resan den dagen icke se upp på min Tante, som nu höll vackra tal,
om huru jag skulle bete mig om aftonen, när vi kommo till S., der
vi, som du minns, hade första nattlägret hos Excellensen W. Min
Tantes förmaningar gingo aldrig rakt på saken, ty då hade de endast
väckt litet blygsel och mycken tacksamhet, utan de voro ställda på
snedden och träffade således ofta högst ömtåliga sidor, för hvilka
de icke voro beräknade, på samma gång som de halkade förbi de
rätta, dit de egentligen voro ämnade. Hon talade nu till exempel
om en ung flicka från landet, hvilken kommit på en stor souper i
Stockholm, alldeles oförhappandes, huru dumt hon bar sig åt, hur’
hon frågade om allt, såg på allt, skrattade åt saker, som ingen annan
fann hvarken besynnerliga eller löjliga, slog thékoppen öfver sig
och sin granne, trampade sönder sin klädning och ryckte colo-
retten af en dame, som satt bredvid henne, när hon en gång i stor
häftighet eller förlägenhetens vivacitet sprang upp för att taga utaf
ljusen borta på ett bord, dervid ingen satt, och många andra legen-
der, allt om denna olyckliga varelse. Jag förstod mycket väl, att allt
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detta var ämnadt mig till varnagel, och det lilla skratt, jag kostade
på berättelsen, var ganska tvunget och ofrivilligt, och, för att på en
gång komma ifrån alltsammans, frågade jag, om icke Excellensen
W. vore en slägting till oss på långt håll.

– Jo visst; – svarade min Tante – men Excellenser kallar man
aldrig morbror, farbror eller oncle, utan bara Hans Excellens.

Nu rynkade jag litet på öfverläppen tyst under min hatt, det
minns jag, men svarade intet, ty påminnelsen behöfdes icke, eme-
dan den saken visste jag förut, och nu föll det mig in, att jag kanske
gjorde på samma sätt med mycket annat, som Tante recommende-
rade mig, hvaraf inom mig uppstod en tyst, men ytterst harmfull
opposition.

Klockan 7 kommo vi till S. Just när jag hoppade ur vagnen, kom
jag ihog Tantes berättelser om flickan på soupern, och just derföre
gjorde jag en dum oberäknad sväng, så att min klädning fastnade i
fotsteget och rycktes sönder med ett fasligt krasande.

– Aj, min lilla cousine! – sade Excellensen, som sjelf hjelpte oss
ur vagnen – Huru gick det med klädningen?

– Mycket bra, min nådiga Oncle! – sade jag af ren distraction,
just emedan jag mycket tänkt på motsatsen; men, i samma ögon-
blick jag tilltalades som cousine, var mitt olycksaliga Oncle färdigt,
likasom af sig sjelft.

Jag rodnade ända ut i fingerspetsarna.
Och jag hade icke ett, två eller tre vittnen till alla dessa mina

motgångar, utan tjugo, ty hela gården var full af unga herrar och
damer, som den vackra aftonen lockat ut för att kasta ring, boll,
volant och dylikt. Af resan var mitt hår mycket trassligt och ore-
digt. Inan jag nu fick detta i ordning och min klädning lagad, var
soupern serverad, och jag skulle således i sjelfva matsalen presente-
ras för detta sällskap, som jag visste, som jag var fullt öfvertygad
hade under tiden hjertligen skrattat åt mig och min våpighet. Jag
var icke nu den glada, frimodiga flickan, som hoppade trapporna
uppför och nedför på gästgifvaregården, utan en rädd hare, rädd
för hvart enda steg jag tog. Alla sågo på mig, tyckte jag åtminstone.
Jag blef vid bordet placerad mellan en ung dame och en ung herre.
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Ingen af dem hade jag tagit reda på hvem det var, eller huru de
hette, och jag hade nu visst icke samma présence d’esprit som
längre fram en gång på en stor diner i Stockholm, då samma hän-
delse inträffade. Jag frågade nämligen först min granne till höger
om den till venster, och så tvärtom; men nu – – bara teg jag och åt,
för att hafva något att bestyra med; men, när min manliga granne
helt artigt anmärkte, att resan gifvit appetit, lade jag genast bort
knif och gaffel, fullt öfvertygad, att jag nu ätit alldeles för mycket,
ty bland Tantes berättelser om flickan på soupern var äfven, att hon
åt både mat och fat, alldeles som en loup-garou, och gömde bakel-
sen i näsduken.

– Huru långt har Herrskapet rest i dag? – frågade min granne,
när jag plockade på brödsmulorna och satte till rätta mitt vatten-
glas och inte visste, hvad jag skulle företaga.

– Det vet jag inte, – svarade jag ganska sanningsfullt, ty det hade
icke fallit mig in att addera ihopa alla dessa många fjerdingsvägar,
ehuru de redan voro annoterade i min resjournal, som jag sedan
skickade dig, goda mormor.

Sedan trodde den Herrn väl inte, att det lönade slå upp sin språk-
låda till mig, utan han skrattade och skämtade med en flicka till
höger, och nu började min venstra granne mycket artigt ett förhör,
om hvilken väg vi kommit. Detta visste jag till punkt och pricka
och gjorde reda derför, som hade jag varit en resfiscal.

Af de oändligen goda mandelbakelserna, som vankades, föll en,
af någon liten förseelse, i mitt knä; med mycken ceremoni tog jag
upp den och åt upp den; men, för att mina grannar ändå aldrig i
evighet skulle falla på den tanken, att jag gömt någon i min näs-
duk, rystade jag upp den, just när vi sköto stolarna från bordet,
alldeles förglömmande, att jag deruti hade ett helt magazin, af
fingerborg, trådnystan, sax, kamm, etc., efter generalreparationen
på min klädning och toupering dessutom. Allt detta rallade och
rullade under bordet. Hufvudstupa kastade sig min granne till
höger derefter, jag likaledes, och under bordet kommo vi nu i all
den contact, som saknats förut, ty i fjorton dagar efteråt hade jag
en blånad i pannan af den förfärliga stöt, jag fick mot min artiga,

13



men hårda grannes panna. Nu var mitt tålamod slut. Nu brusto
länge hämmade tårar ur mina ögon; men, då man kom med ättika,
vatten, riga-balsam och compresser, emedan man trodde, att mina
tårar voro af svedan efter den grufliga stjernsmällen, då föll jag i
ett af dessa skratt, som ofta äro ungdomstårarna hamn i häl. Detta
var min verkliga lycka, ty må hända förekom mitt eget skratt allt
det af sällskapet, som kanske annars hade blifvit min lott. Med en
viss komisk declamation gjorde jag nu upp alla de olyckor, som
timat och mött mig alltsedan jag kom, och gaf sjelf ton till det
hjertliga skratt, som uppstod, inom mig likväl svärjande ett evigt
hat till Tantes anekdot om »flickan på soupern». Sedan var aftonen
förträfflig. Vi promenerade och sprungo enkleken. Min bords-
granne, ingalunda afskräckt genom den blånad, som äfven syntes
vid hans venstra tinning, och som han mycket artigt titulerade
med »un doux souvenir», var min cavalier par préférence, och, när
vi togo god natt, förtrodde han mig, att det var oändligen ledsamt,
det vi skulle resa morgonen derpå, kl. 10. Detta tyckte äfvenväl
jag. Början hade varit så förfärlig, att jag mångfaldiga gånger
önskat mig tillbaka i vårt goda, ljufva lugn hos dig, käraste, gamla
Mormor; men slutet af aftonen hade deremot – – alldeles försonat
mig med verlden igen.

Inkomna i våra rum, började Tante sina tal. Till all lycka var hon
för qvick att hålla parentationer öfver sådana olyckor, som redan
timat, väl vetande, att erfarenheten sjelf nog varnade för dessa; men
så mycket mer sökte hon förekomma det onda, som kunde ske,
och varna för de förseelser, som jag begick, utan att märka dem
sjelf. Men aldrig än skedde detta i få och innefattande ord, utan i
långa, krokiga och odrägliga omvägar. Denna afton till exempel
sade hon:

– Det är en alltför rolig och landtlig lek för ungdom på landet att
springa enkleken; skada bara, att damerna aldrig kunna springa så
fort som herrarne!

– Jo; men det gjorde jag! – svarade jag, helt naturligt glad öfver
det stora försprång, jag hela aftonen haft.

– Ja, du springer som en liten hind; – sade Tante – men de andra
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flickorna hade väl icke så vackra strumpeband, efter de höllo sig så
sagtmodiga.

Detta bet mig. Var det ett förblommeradt talesätt, eller hade man
verkligen sett mina strumpeband? Jag ville icke fråga, men föresatte
mig att en annan gång springa som en hällad get. Men tänk, hvad
jag skulle hållit utaf min Tante, om hon sagt: Spring icke alldeles så
fort, ty din klädning flaxar då för högt upp! och sagt mig det,
medan det ännu var tid att hjelpa saken. Då hade jag innerligen
tackat henne; men nu insmög sig småningom en viss motvillja, som
med hvar dag vexte, oaktadt jag rättvisade de flesta af hennes an-
märkningar.

Andra morgonen var jag ytterst förlägen och blyg af den förfär-
liga tanken, att hvar och en visste precist, det jag hade ljusblå atlas-
strumpeband med silfverlås. Den tanken förföljde mig och lade sig
imellan allt, och jag kände mig verkligen lätt till sinnes, när jag kom
i vagnen. Nu började min Tante förhöra mig, hvad jag tyckte om
Fröken A. och Fröken B. och Baron C. och Lieutenant D. och
Kammarjunkar E.; men nu begaf det sig, det jag hade haft så
mycket att tänka på mig sjelf, att jag icke tagit reda på en enda af
alla dem jag sett, till namnet, men väl till utseendet, hvilket jag
skulle kunnat portraitera utaf, så väl hade de fäst sig i minnet. Jag
råkade således flera gånger att säga: »Han med det lurfviga håret,
hon med vårtan på näsan» etc. etc.; men då började Tante skratta så
ohyggligt och imellan skrattet berätta mig om en döfstum pojke,
som varit i hennes föräldrars hus, och som alltid tecknade på det
mest i ögonen fallande af en person. Jag låtsade väl skratta åt Tantes
reminiscenser, men med en inre harm och den fasta föresatsen att
hädanefter kunna repa upp namn, som Mose i sin Numeri, till trots
för Tantens jemnförelse mellan mig och den döfstumma pojken.

Af den öfriga resan minns jag intet särdeles annat, än att gäst-
gifvargårdarne alldeles förlorat sitt behag för mig, helst sedan Tante
försäkrat mig, att det vore det mest opassande i verlden för en ung
flicka, att gå omkring och läsa, hvad som stod skrifvet på väggar
och fensterrutor, samt ändå större brott att rista dit något sjelf,
hvilket förr utgjort ett otroligt nöje för mig, vidare, att jag darrade
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af glädje, när jag ändtligen skulle få se en stad, och vi till min fröjd
körde in uti det lilla, otäcka ***köping, men att det påminde mig
om ett gammalt, dumt rim, som dock är en fullkomlig bild af min
känsla med dess höjd och dess fall:

Aurora öppnade sin purpurdörr;
Men sedan åt hon bröd, som doppadt var i smör.

Jag skrattade så åt dessa usla, röda träkojor, jag, som aldrig hade
något mindre i phantasien, när jag tänkt mig en stad, än Venedig,
Neapel, Genua, Marseille, eller, med ett ord, någon af de gudom-
liga sjöstäder, hvaraf vuerna sutto hemma hos dig i matsalen. Jag
skrattade och gjorde så många jemnförelser mellan mina förhopp-
ningar och verkligheten, tills Annette – blef ond, som, mig alldeles
ovetande, var född i det lilla furutimrade och rödfärgade ***kö-
ping. Tanten fann äfven för godt att taga parti af ***köping och
sade litet hvasst, att flera ting än ***köping torde vara sämre än jag
behagat föreställa mig dem, men gaf mig då ett, i många onödiga
ord inrulladt råd, att icke för mycket gifva luft åt mina »felslagna
beräkningar och imaginationer», utan taga hvar sak sådan den var
och icke tro, att min inbildning var ofelbar, m. m. För första gången
föll det mig in, att Stockholm kanske icke fullkomligt hade alla de
behag utom och inom, som jag förmodat, hvilket var en förfärlig
tanke. En sak till påminner jag mig, som inträffade under resan,
den, att jag för första gången hörde talas om Otto, Tantes enda son.
Hvad hon sade om honom, brydde jag mig alldeles icke om, det
minns jag äfven. Att hon berömde honom, faller af sig sjelft; men,
att hon med sin djupa och fina politik förtrodde mig, fast under
djupt tysthetslöfte, det han höll på att förlofva sig och göra ett
mycket godt parti, det var en sak, som jag då hvarken tänkte på
eller reflecterade till, men som framdeles ofta rann mig i hogen.
Äfven talade hon mycket om sin man och alla hans små egenheter,
hvilket allt blott var fina uppmaningar till mig, att göra det, låta bli
det o. s. v.

Klockan 10 om aftonen kommo vi först fram till Skönvik, som
du väl vet ligger en half mil söder om Stockholm. Oncle X. väntade
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oss, som du väl kan förstå, och första anblicken af det härliga,
vackra och ståtliga Skönvik var verkligen hänförande. Redan på
långt håll sågo vi ett bländande ljus skimra mellan de dunkla,
mörka, skyhöga träden, och, när alléen svängde, sågo vi hela faça-
den illuminerad af det stora, i ädel stil praktfullt och smakfullt
byggda, Skönvik. När vi kommo fram på sjelfva borggården, upp-
täckte vi en transparent, med ett allegoriskt herrskap ur Olympen,
syftande på Tantes så till sägande återvunna helsa. Oncle och Otto
stodo på trappan; de täflade om att lyfta Tante ur vagnen och att
omfamna samt välkomna henne. På mig tänkte ingen. Oncle och
Otto förde Tante, en under hvar arm, uppför de breda, väl upplysta
trapporna. Jag gick tyst efter och tyckte mig, för första gången i
min lefnad, vara alldeles ensam. Uppkomna i en stor salon, kommo
från alla sidor Tantes vänner och bekanta, omfamnande och väl-
komnande henne af hjertans grund. Mig märkte ingen. Jag stod vid
dörren och sökte förgäfves att få utaf min hatt, som fastnat i håret,
och som dessutom nedfallit för ögonen, så att jag ingenting såg,
endast hörde det grufliga larmet och sorlet. Slutligen hör jag min
Tantes röst, som ropar: »Ottilia! Ottilia! Kom hit, kära barn, att jag
får presentera dig! I denna glädjen hade jag så när glömt hela min
lilla nièce.» Nu kom äfven en hjelpsam hand och tog i hatten. En
lock af mitt hår blef väl qvarsittande deruti, och resten hängde om-
kring axlarna oredigt nog och påminde mig genast om det bond-
lejon, som Tante alltid talade om, hvar gång jag icke med kam och
en skog af hårnålar toppat upp min stackars lockiga peruque, som
jag alltid förut hört var »det vackraste man kunde se». Att jag var
förlägen och temligen illa till mods, faller af sig sjelft. Men min
Oncle satte mig snart i godt lynne. Som jag hvarken kan eller vill
portraitera honom, utan endast framställa honom så, som han alltid
föreföll mig, bekänner jag, att han redan denna första afton för-
tjuste mig. Han omfamnade mig, tog mig fram till en stor giran-
dole, för att rigtigt betrakta mig, och, utan att ändå slå mig med
smickrets pudervippa rakt i ansigtet, sade han mig så många fint
artiga ord, att jag blef åter vid godt mod. Tante talade sagta med
sina vänner och såg på mig. Om det var godt eller ondt eller en
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mixtur af båda delarna, kan jag än i denna stund icke säga. Otto var
själen i allt, och, inan jag blir partisk för honom, vill jag beskrifva
honom, sådan han föreföll mig denna första afton. Att han är Lieu-
tenant vid Lifgardet till häst, det vet du; men, som du aldrig sett
honom och kanske aldrig får se honom, kära Mormor, så kan du
icke veta, att det ej finns en varelse så skön som han. Han är lagom
lång, lagom smal. Någon sade en gång, att han har en liten osynlig
Amor i hvar och en af sina lockar; långt derefter sade en gång
någon annan, att en Amor är en flygande lögn, och då kom jag ihog
Ottos lockar. Hans panna är så ren, att man skulle tro det vara
sjelfva sanningens och ärlighetens egen spegel. Och ögonen! Kära
Mormor, älskade du någonsin af hela din själ, af hela ditt lif? Minns
du dens ögon, som du då älskade? Nå väl, sådana voro Ottos. Hans
blick kunde vara en himmel eller en dödsdom. Hans mun var gläd-
jens thron och allvarets tabernakel, det vill säga, dit allvaret väl
sällan gick; men, när det kom dit, då var det skönare att se än all an-
norstädes. Ja, nu vet du, kära Mormor, hur’ han ser ut, ty att tala
om hans vackra näsa, hans penslade ögonbryn och välbildade hän-
der och gentila fötter, det bryr jag mig icke om.

Aldrig en enda gång vände han sig till mig denna första afton.
Mycket bestyr hade han visst; men de andra unga damerna glömde
han dock icke, utan egnade dem hvar och en sin gärd af uppmärk-
samhet. Alla – utom mig! Han var icke inne, när Oncle synade och
mönstrade mig framför girandolen, och sedan hade jag krupit bort
i ett hörn bakom ett fortepiano, der jag bläddrade i noter, dels
gamla och murkna af Hoffmeister och Pleyel pour le clavecin,
sedan Tantes ungdomstid, dels nya sångnummer ur de nyaste
piècerna, Cendrillon, Trollflöjten, m. fl., på hvilka stodo Ottos
namn.

När alla slutligen skulle gå ut i matsalen till soupern, förde hvar
och en cavalier sin dame; men, gömd bakom forte-piano’t, märkte
mig ingen, saknade mig ingen, och jag blef qvarsittande. Nu brast
jag i verklig gråt. Jag kände ett hat till min Tante, som ryckt mig
från dig och mina trefliga, lugna dagar, för att sedan glömma och
släppa mig handlöst bland okända menniskor. Jag kände ett visst
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förakt för min Oncle, som kunde prata så mycket vackert och
mena så litet. Jag kände en afsky för Otto, som så noga tycktes
observera alla och endast af hela verlden glömma mig. Så bedömde
jag hela familjen denna första afton, och Gud gifve, att tiden icke
hunnit lyfta mig långt öfver alla dessa tankar, för att sedan med så
mycket större fart nedslunga mig tillbaka till min första ingifvelse,
då, i fallet, all min tro på menniskors godhet och redbarhet på en
gång bräcktes och föll i grus! – Förlåt denna sorgliga flygt i det
kommande, kära Mormor! Vi äro långt derifrån ännu.

Jag grät under denna stund, såsom ett barn kan gråta. Jag var för-
ödmjukad, jag var hungrig, jag var trött af resan, jag hade ondt i
hufvudet, jag var rädd, att man skulle kalla mitt qvarblifvande för
caprise, jag visste icke, hvart jag skulle taga vägen, för att komma
till mitt sofrum, jag visste icke en gång, om man tänkt på mig med
ett dylikt (mig anande motsatsen), och jag var i en gruflig ängslan för
den släta figur, jag skulle göra, och alla de otaliga frågor, jag skulle
utstå, när sällskapet efter fulländad måltid skulle storma från bor-
det. Jag hörde darrande det glada sorlet och slamret af tallrickarna
och betjenternas snabba steg, ut ifrån matsalen, till hvilken alla
dörrar stodo öppna. Jag satt och lyssnade noga och sade för mig
sjelf: nu äter man med sked, nu skär man stek, och nu, nu äter man
bakelse! Herre Gud hjelp mig, nu komma de snart!

Men jag bedrog mig litet, ty jag beräknade icke alla mellanrät-
terna. Ottos röst, der en behaglig, men obetydlig skorrning och en
lika liten läspning egde rum, kände jag redan. Jag hörde hans
vackra, lifliga och glada skratt; jag hörde honom proponera skålar,
och alla andra skratta och klinga med glasen derefter. Slutligen hör
jag en tystnad och derefter ett: Kors för tusan! – utropadt af Otto,
och en stol, som hastigt skjutes från bordet. Jag anade det värsta,
och min aning slog in.

– Cousine Olivia, cousine Olivia, cousine Ottilia, ville jag säga! –
ropade han genom alla rummen och sprang förbi mig, som alldeles
inte syntes, när man kom från matsalen. Han sprang, ropande, in i
genom hela filen af de inre rummen, men kom snart tillbaka, allt
med servietten på armen, och sade för sig sjelf, när han åter kom in i
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salonen: Jag tror F. tagit hela cousinen! Men i detsamma fick han
ögonen på mig. Nu var jag bra dum, ty jag grät malörtstårar, Gud
vet för hvad egentligen. Nu kom han bort till mig, bad mig, tusen
och ändå tusen gånger till, förlåta hans glömska, bad mig komma in
med honom i matsalen, frågade, om jag heldre ville hafva mat in till
mig, bad mig framför allt icke gråta och tog en allt mer och mer mild
och ljuf röst, som slutligen ingaf mig det mod, hvilket jag sedan
märkt mig alltid få, just när faran är störst. Jag knäppte ihop mina
händer, som jag tog från mitt gråtande anlete, beqvämade mig att
blicka upp till honom, som stod lutad öfver mig, och svarade blott:

– Var nu god mot mig! Visa mig till mitt rum! Jag har så ondt i
hufvudet! Jag är så gråt-ögd och ledsen dessutom. Jag vill icke gå ut
bland alla dessa okända menniskor. Säg, att grefven icke funnit mig;
den lilla nödlögnen förlåter nog Gud, som är god.

Han såg på mig allt mer och mer innerligt, och du skulle sett,
kära Mormor, huru hans ögon tindrade som stjernor i en mörk natt
öfver mig.

– Kom, söta flicka! – sade han, tog mig sagta i handen, förde mig
helt nära väggen, så att vi icke skulle synas, genom de öppna flygel-
dörrarna, gick genom en sidodörr, förde mig sedan genom de rikt
upplysta och vackra trappuppgångarna till en öfre våning, tog utaf
i en mörk gång, men öppnade genast en dörr till ett litet rum, som
på en gång försonade mig med hela lifvet och alla de sorger och
motgångar, som der mött mig intill denna dag. Min hand i Ottos
klagade heller icke öfver någon nöd, – mitt hjerta slog – men af
fröjd! Kära Mormor, laga dig nu icke till att ruska på hufvudet!
Kom ihog, jag slumrar den eviga sömnen, när du läser detta, och du
minns väl, huru det var, när du sjelf var ung. Derpå förlitar jag mig
mången gång.

Men nu vill jag beskrifva mitt rum: Det var icke mycket stort,
men högt. Dess väggar voro ljusröda; på golfvet låg, oaktadt som-
maren, en mörkgrön matta. En hvit muslinssäng med ett ljusrödt
sidentäcke stod på ena sidan, en mörkröd sidensoffa på den andra.
I det stora, djupa fenstret voro tvänne stolar och ett litet sybord.
Långa, mörkröda gardiner hängde från tak till golf. På en bureau

20



under en stor spegel var en toilette uppstädad. På den höga, mjell-
hvita kakelugnen, på bureaun, på sybordet voro små benglasvaser
med fylliga doftande törnrosor. På ett litet bord vid sängen stod ett
théfat med förgät-mig-ej och en törnros i midten. En lampa i taket
upplyste rummet och kastade deröfver en trolldager. – Jag har
aldrig, hvarken förr eller sednare, känt en så angenäm överrask-
ning, genom döda ting NB.

– Skall jag bo här? – frågade jag med glädje i hela min själ och såg
dervid på Otto, som njöt af min fröjd.

– Ja visst, du söta flicka! – svarade han – Jag har sjelf valt detta
rum åt dig, sjelf satt in dessa blommor, plockat de blå, när jag var
ute och simmade i förmiddags. Tycker du om din boning?

– Allt! – sade jag i ren förtjusning.
– Mig äfven?
Jag rodnade grufligt. Han tog mig hastigt om lifvet och sade: Gif

mig en kyss, flicka, inan vi skiljs åt, till tack för – –
– Nej aldrig! – ropade jag och vred mig ur hans famn.
– Förlåt mig, Ottilia! – sade han med en ny annan röst – Säg det

inte till mamma! Jag skall aldrig göra så mer! – Och härvid tog han
min hand, som han tryckte hårdt till sina läppar.

– Mår du ännu illa, söta flicka? – sade han sedan ömt.
Jag svarade honom då stammande, att jag hade litet ondt i hufvu-

det. Han frågade mig, om jag ändå icke vid nogare besinnande ville
ha’ litet mat. Jag tvekade litet; men, när han såg det – ilade han ut
genom dörren och lemnade mig ensam!

Nu vill jag icke ens försöka att för dig reda mina tankar, de voro
outredbara! – Jag tyckte mig på en gång förflyttad ur en plågoverld
in i en himmel. Hvarje känsla i hela min varelse, hvarje tanka i hela
min själ var ljuf och hänförande. Rummet var min verld, Otto den
enda varelse, som deruti fanns. Jag har mången gång efteråt önskat
mig att blott en minut kunna få känna den salighet, som genom-
strömmade mig denna afton. Nära en quarts timma var jag allena,
väntande, lyssnande. Under tiden såg jag tanklöst, att alla mina
effecter voro ordningsfullt uppstädade här. – Rummet var mig så-
ledes alltid ämnadt. Slutligen hör jag steg, de närma sig! Nu först
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faller mig den gråa tanken in: »det är icke han, inte kan han lemna
alla de främmande, utan han har (»ganska klokt» sade beschäftigt
mitt lilla öfriga förnuft) skickat Annette eller någon annan tjenste-
ande.» Men jag missräknade mig! Det var Otto sjelf, som kom.
Sörjde jag deröfver, mormor? Gissa sjelf!

– Förlåt, söta, lilla Ottilia, att jag dröjt så länge! – sade han – Men
de hade nästan ätit, när jag kom tillbaka; jag måste dock sätta mig
ned de få ögonblick, som återstodo; men i villervallan, när alla
stego från bordet, då försedde jag mig med detta och flög till dig, ty
jag hade icke hjerta att skicka någon annan. Nu väsnas de så der
nere, att de sakna mig icke, och ingen kommer hit upp, ty jag sade,
att man sagt mig, det du redan gått till hvila.

Nu satte han ned en liten bricka med stek, gelé, bakelser, apelsin,
vindrufvor och en vincarafe på bordet. Skrattande och skämtande
började jag göra min souper. All möjlig hufvudvärk var borta, och
god appetit i dess ställe. 

– Jag har i afton icke hunnit äta en enda bit; – sade Otto – gif mig
litet med din gaffel!

Jag hörsammade honom, och vi fingo nu med samma gaffel och
af samma tallrick, hvar sin gång. Så blef det äfven med skeden, när
touren kom till gelé. Af bakelsen ville han icke hafva, om jag icke
tagit hälften af den. Drufvorna delade vi äfven, jag minns väl hur’.
Vin drucko vi ur samma glas; men apelsinen sprang han bort och
rullade helt skälmaktigt i min säng; sedan tog han brickan, men
satte den åter ifrån sig, och framkom till mig, som stod tyst och
brydd och med ett litet agg, jag visste icke rätt för hvad.

– Hur’ är det, Ottilia, – sade han – du är väl icke ond på mig? Se
på mig! (Jag kunde inte se på honom.) Han tog häftigt min hand,
lade den på sitt hjerta, det slog täta slag. Mitt eget ville spränga alla
bojor. Det svindlade för ögonen - och en lycka var, – – att han icke
äfven då begärde en kyss.

– God natt, Ottilia! – sade han efter några ögonblicks besynner-
lig tystnad – God natt, sof en ängels sömn! Var klok och försigtig i
morgon! Nämn för ingen om vår souper! I mig har du en vän i evig
tid; men försigtiga skola vi vara.

22



Och nu gick han.
– Hvad ville det säga? Försigtig! – Hvad trodde han? Hvad

tänkte han? Försigtig!! – Och nu, nu först rann Tantes berättelse
om hans förlofning mig i sinnet! Jag kände, huru genast hvarje
bloddroppa sjönk ur kinden, ja, ur sjelfva hjertat; men snart bör-
jade jag trösta mig:

– Han har tänkt det förut, men inte nu mer, inte hädanefter! Inte
kunde jag tänka på någon annan än honom! Och han! Han kan
heller inte tänka på någon annan än mig. Jag frågade mitt hjerta, jag
frågade mina förgät-mig-ej, jag frågade min apelsin, – allt, allt
svarade ja, och jag somnade, lyckligare än jag det någonsin i min
hela lefnad varit. Men, att det fanns ett gift i min lycka, bevisas
deraf, att jag kände ett samvetsqval, hvar gång jag tänkte på dig,
kära Mormor. Jag ville icke, du skulle sett mig hela denna aftonen,
och en sådan tanke hade aldrig förr uppstått hos din Ottilia.

Jag sof till långt fram på den kommande dagen, och ett nytt lif,
en ny sol tycktes uppgå för mig, när jag slutligen vaknar. Hvad man
ändå kan känna sig lycklig i detta lifvet! Men dertill fordras dock
tre väsendtliga ting: rent samvete, icke känna menniskorna, och
hafva ett skönt hopp stående tätt bredvid sig, som dock icke är en
visshet, ty då är det redan för mycket.

Med yttersta omsorg gjorde jag min morgontoilette. Min uppas-
serska, en ung flicka omkring tjugo år, vacker, väl vext, nätt klädd
och som hette Marie, var mig härvid behjelplig. Jag hade ett behof
af att tänka och tala om Otto:

– Hvad här är vackra törnrosor! – utropade jag, under det jag
flätade mitt hår.

– Ja, mycket vackra! Hans Nåd tycker äfven så mycket om dem
och bad mig sätta in deraf i alla rum.

– Och dessa små, vackra blå blommor, har du äfven satt in dem?
– frågade jag och vände mig från Marie, för att hon icke skulle se
min rodnad.

– Ja, bevars! – svarade hon och rodnade i sin tour – Men unga
grefven lärde mig att sätta dem i théfat och slå vatten på dem, så
der.
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Jag blef iskall, jag blef glödande het.
En osanning således! – tänkte jag och hade en outsägligt bitter

och harmfull känsla. Men sedan började jag raisonnera inom mig,
d. v. s. började redan advocera för Otto och anklaga mig sjelf. Jag
bannade mig för min egenkärlek och mina fordringar, att han
skulle tycka om mig, göra något för mig, inan han någonsin sett
mig. Men hvarföre behöfde han då ljuga? Hvarföre skulle han säga,
att han sjelf plockat dessa blommor? Tyst, kanske han kastat bort
dem, Marie plockat, och satt dit andra! Men hvarföre allt detta,
inan han sett mig, inan han kände mig? Och detta kalla emot-
tagande, denna totala glömska och slutligen detta utrop: »Jag tror
f–n tagit hela cousinen!» Nej, dermed quadrera inga omsorger i
förtid! – Så der ungefär famlade mina tankar bland möjligheter och
omöjligheter, tills jag var fullklädd och gick ned. Jag stod länge vid
salonsdörren, inan jag öppnade den. I rummet var alldeles tyst, jag
hörde blott, att någon var der, som då och då vände på ett tidnings-
blad. Slutligen tog jag mig mod, öppnar dörren, och min artiga
Oncle kommer genast emot mig, öfverhopar mig med vänliga för-
frågningar om min helsa, min sömn, mitt illamående föregående
aftonen. Sade mig sedan, att tante sof ännu, och började derefter
fråga om dig och allt, hvad som kunde interessera mig att svara på,
men detta med så mycket och så lifligt interesse, att jag trodde mig
göra honom en stor tjenst med alla mina små underrättelser. Slut-
ligen började han fråga om min uppfostran, om jag var road af
musik, af lecture, af målning, ritning och dylika sysselsättningar.
Som han ingaf mig det aldra största förtroende och sjelfförnöjelse
genom det fina beröm, med hvilket han likasom slumpvis kryd-
dade sina ord, berättade jag honom helt upprigtigt, att jag spelade
litet forte-piano, sjöng små visor, ritade och laverade litet landskap
samt kunde temligen bra Franska och hjelpligt nog Engelska och
Tyska. Utan att låtsa anställa någon examen, förhörde han mig i
allt: jag spelade mina variationer af Gelinek på Tyroler-valsen; jag
sjöng »Quand tu m’aimais», och, utan att upphöja mina små
konster till några skyar, ingaf han mig mod och en stor hog att
förkofra mig. Med ett ord, han förtjusade mig, hvartill icke litet
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bidrogo de drag af Otto, som jag då och då upptäckte hos den
vackra fyratioåtta-åriga mannen, som hvarken påminde om gubbe
eller gammal conserverad courtiseur eller något annat än hög man-
lig värdighet, klädd i sköna former och drag. Jag påstår ännu, att
min Oncle är oemotståndlig för hvar och en, som han vill behaga
(och det vill han med hela verlden), och att det vill mycket till,
slump och mer än önskansvärdt öppna ögon, för att någonsin
komma ur sin förtrollning. Ja, denna var hos mig så stark, att jag
slutligen knappt saknade Otto, under denna högst interessanta för-
middag.

Klockan var öfver 12, när Annette slutligen kom insvängande
och berättade, att grefvinnan var vaken och tog emot. Dessutom
plockade hon bort alla blomstervaser, stängde fenstren och rökte
med eau de Cologne, för att äfven sjelfva luften skulle vara i ord-
ning för min Tante, när hon en gång sent omsider komme ut.

– Charmant! – sade min Oncle, tog mig vid handen, och vi följ-
des in till min Tante.

Hennes sängkammare var må hända det mest rechercherade, jag
någonsin sett. Jag höll på att säga: som jag någonsin föreställt mig;
men det hade varit dumt sagdt, ty dens inbildning ger jag inte
mycket för, som sammanför alla de onödiga småsaker, hvilka här
voro hopade öfver hvarandra. Nu var min Tante i sitt rätta element.
Hon hade en otrolig kärlek för den hvita färgen. Hvit var hennes
säng, hvitt hennes täcke, och i spetsar och fina broderier låg hon
inrullad och såg i all den elegancen ut som ett otroligt grannt lik.
För mig var hennes anblick något verkligt motbjudande och
hemskt. Men min Oncle var icke af denna tanka. Han sprang fram
till sängen, kastade sig på knä på den lilla upphöjningen dervid,
öfverhopade Tantes händer med kyssar, försäkrande henne, att hon
såg tio år yngre ut, än vid sin afresa till Köpenhamn, att hon blifvit
fet, fått färg, och Gud vet, hvad mera för orimligheter. Jag stod
stum, men sade sedan inom mig: O, den goda Onclen, han håller så
mycket af Tante, att han tycker verkligt allt detta; och ännu vet jag
sannerligen icke, hvilket han gjorde. Tante smålog och var vid otro-
ligen vänligt lynne; frågade mig, hur’ jag befann mig, men tycktes

25

4



alldeles glömt bort min afton-échappade, med hvilket jag var bra
nöjd, ty att redogöra derför var jag obetydligt hogad till. Snart frå-
gar hon efter Otto. Jag darrade af väntan och längtan efter Onclens
svar, ty hela förmiddagen hade samma fråga sväfvat på mina läppar.

– Han har ridit till staden, men återkommer till middagen.
– Och hans resa, när blir den?
– Om ett par dagar troligen, nu sedan han sett dig, saive et sauve,

au port.
Jag lemnade rummet af tvänne skäl: Tante och Oncle kunde

hafva mycket att säga hvarandra, som jag icke behöfde höra, och
jag kände ett olidligt qval vid tanken på de få orden: Otto skall
resa! Och hvarthän? Jag irrade sysslolös och förstämd genom alla
rum. Jag sökte öfver allt; men, när man icke vet hvad man söker, är
man ock säker att intet finna. Efteråt kan jag väl tro, att det var ro
och lugn, som jag letade, som jag så nyss tappat, som jag lemnat
hos dig, du goda, gamla Mormor.

Medan jag så här irrade fram och åter, fick jag ett bud från min
Tante genom Annette, att till middagen kläda mig i svart siden och
uppsatt hår, emedan vi på eftermiddagen skulle göra flera visiter i
staden. Detta hade helt och hållet formen af en ordre. Ovan som
jag var dervid, af dig bortskämd med att alltid få vara med sjelf i alla
toilettesrådslag, föreföll detta mig högst motbjudande och nytt;
men jag teg och lydde. När jag nästan var fullklädd, skickade Tante
efter mig. Nästan ingenting satt, till en början, som det skulle; men,
när Tante fått rycka litet i hvarje sak, fann hon mig »mycket väl
klädd». Till min lycka fick jag följa in med Tante i matsalen, der
redan flere herrar voro samlade. Jag igenkände på långt håll Ottos
glada röst. Jag rodnade, jag darrade, jag vacklade, jag förmådde
knappt gå, och jag trodde, Otto skulle möta mig på samma sätt,
lika synbart intagen blott af en enda odelad känsla; men – bedragen
skulle jag alltid blifva i min väntan, och den fröjd, lifvet bjudit mig,
har aldrig varit den fröjd, jag väntat, aldrig hoppet, förvandladt till
visshet, utan andra, oförutsedda sällhetsmeteorer, som i stor hast
sväfvat öfver min himmel, utan att stadna, och merändels creverade
framför mina öppna ögon. Som Otto redan varit inne och helsat på

26



Tante, gjorde han blott en hastig bugning för oss och fortsatte be-
rättelsen om Napoleons seger vid Borodino, hvarom underrättel-
sen just nu var kommen med Tyska posten. – Emot alla mina ut-
räkningar fick jag sitta mellan Onclen och en President! Otto satt
på samma sida som jag, så att jag endast hörde hans röst, men aldrig
såg honom. Så långsam och så ledsam middag minns jag aldrig. Min
Oncle, som jag om förmiddagen trodde icke tänkte på någon annan
än mig, han märkte mig aldrig, mer än när han oändligt artigt bjöd
mig att äta af alla dessa många tröttsamma rätter. Ett par oändligen
smickrande och artiga ord om mig sade han väl till Presidenten;
men sedan voro de åter midt uti politikens djupaste schakt och
följde Napoleon samt alla hans rörelser med yttersta noggrannhet.
De yngre karlarne vid nedra ändan af bordet talade om hästar och
sista Djurgårdsbalen, resor till Rosersberg, brydde hvarandra och
skrattade otroligt. Visst sågo de litet på mig, de som så sutto, och
till och med räckte de fram halsarna, som sutto på samma sida som
jag; men allt detta brydde jag mig inte om. För mig fanns nu blott
en, och han brydde sig inte om mig! Strax efter middagen lemnade
Otto och några af de yngre karlarne salonen. De äldre politiserade
och läste tidningar. Tante afhörde sommar-nytt från hof och stad af
sitt intelligens-blad, Kammarherrn C., skrattade och hviskade
otroligt med honom, och jag utstod å nyo ett förhör om vår resa af
en ung Baron, trogen afbild af Svebilii långkateches, ställd i frågor
och svar. Så fort jag kunde draga mig från detta, smög jag mig bort
och ut i parken. Ensam vorden, brast jag i gråt och kastade mig
med sextonårig förtviflan på en bänk i ett mörkt löfhvalf, som jag
tyckte vara sorgligt, medlidsamt och trefligt att gråta uti. Mot en
trädstam lutar jag mitt hufvud; men snart reser jag mig hastigt upp,
lyssnar – och hör snabba steg, knarrande i sanden, skyndsamt
nalkas. Jag hinner icke hoppas, förrän Otto står framför mig! Jag
stiger upp, jag vill gå förbi honom, skynda hem; men han håller
mig qvar, sägande:

– Vill du icke helsa på mig? Hvarföre ser du så ond ut på mig?
Har du sofvit godt? Fann du din apelsin? Se då på mig! Hvarföre
har du gråtit? Har mamma bannat dig för bristande conveniens-
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artiklar? Ha, ha, det skall du inte bry dig om! Gör bara blindt som
hon vill, men sörj aldrig öfver hennes små nycker, ty de löna icke
att tänka på eller bry sig om! Se så, se nu glad ut! Du är så söt, så
vacker i dag, att alla gossarne deruppe äro kära i dig. De fråga mig
bara ideligen om dig. Tänk, om de visste, hvar jag nu vore, hvad de
skulle afundas mig! Se nu på mig! Ack, hvad du är söt, när du så
rodnar! Har du någonsin gifvit bort någon kyss? Åh nej, se inte så
ond ut, inte rynka lilla öfverläppen! Minns du inte i går afton, då
höll du dock utaf mig, eller huru? Nu rodnar du igen! Då, ja, just
då, då skulle jag gifvit mitt lif för en enda kyss af dig! Men, st, nu
hör jag röster och prat! Det är mamma och alla de andra. Farväl,
sötaste! Var glad och försigtig! Jag hoppar öfver muren der borta
och kommer andra vägen. Låtsa, som du satt här och läste! Du har
ju en bok i handen? – Och nu var han borta. Men J gudar, hvad jag
nu åter var lycklig!

Tante och alla de andra kommo snart, och jag kände på mig,
huru fördelaktigt det var för mig, att se glad och munter ut. Man
skrattade, skämtade och pratade. Otto tillkom efter en liten
stund. Han hade »skrifvit angelägna bref». Jag blef väl något tys-
tare och försagdare då; men stunden blef icke lång, ty nu var
klockan half sex, och nu var Tantes vagn för dörren. Som vädret
var gudomligt, och Tante frisk, d. v. s. vid godt lynne, åkte vi i
öppen vagn. Otto och ett par af hans kamrater redo brevid oss.
Men Otto red aldrig på min sida, utan på Tantes. Alla gjorde sig
ett nöje af att se min glada väntan att komma in i den efterläng-
tade staden. Vart intåg gick, som du vet, genom Hornstullen, och
jag var förtjust öfver den sköna staden, som låg framför mig, och
hvars anblick, särdeles från Södermalmstorg, var förvånande
skön och tjusande, helst så här – en härlig sommarafton och med
hjertat fullt af glädje. Man hade mycket roligt åt mina små jemn-
förelser mellan det lilla, otäcka ***köping och Stockholm. Upp-
muntrad af min Tantes skratt och goda lynne, talade jag om
Annettes harm öfver min dåliga smak, och något hvar tycktes
roas af mina små berättelser, reflexioner och glädje, att åtmins-
tone inbildningen om Stockholms yttre skönhet icke varit en illu-
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sion, som bedragit mig. Otto lade sig ned på hästen, talade ofta
med mig, men red dock alltid på Tantes sida. När vi kommit öfver
slussen, togo herrarne afsked och redo åt ett annat håll. Jag var
outsägligen lycklig. Tante beskref noggrannt allt, hvad jag såg och
reste förbi, var utomordentligt god och bestod mig icke en enda
pique eller ens förmaning för de stundande visiterna (deraf kom
äfven, att jag hvarken var så rädd eller så våpig). Under vägen
hade Otto yttrat en flygtig önskan, att en gång få vara närvarande,
när jag första gången beträdde Thalias helgedom, och, honom
redan af själ och fullt hjerta tillgifven, tog jag inom mig den fulla
föresatsen, att, kosta hvad det ville, förr än tillsammans med
honom skulle jag icke njuta af detta nöje, till hvilket jag förut så
outsägligen längtat. O, jag hade redan då varit i stånd att uppoffra
all glädje, alla önskningar för honom.

Vi gjorde flera visiter till åtskilliga af Tantes många bekantskaper,
hvaraf några, ur olika skäl, bodde i staden denna sommar. Somliga
togo emot, andra icke. Jag tyckte mig vara en helt annan menniska
blott sedan i går aftons. Litet medgång är som medvind, allt går så
lätt, man följer så gerna med. Tante var äfven ovanligt blid. Vårt
sista besök var hos General L. Generalskan var Tantes bästa vän,
och här stadnade vi. Der såg ganska trefligt ut. Generalens brukade
visst icke bo i staden om sommaren, men voro nu inflyttade af di-
verse gilltiga orsaker. Man såg icke flera barn i huset än en ogift
dotter, Fröken Emilie; men den äldsta dottern, gift med Öfverste
G., var äfven der denna afton, och utom dessa damer en Mamsell
D., gouvernante eller äldre sällskap till den yngre flickan, som an-
nars var alldeles jemnårig med mig. Jag ville, att du sjelf skulle se
alla dessa fyra fruntimmer; men, som det är omöjligt, måste jag väl
beskrifva dem, både som de voro, och som de föreföllo mig. Gene-
ralskan var tjock och fet, röd och hvit, med qvicka, mörka, spe-
lande ögon, glad och munter, qvick och satirisk, men piquade
nästan aldrig och var i allt yttre en fullkomlig motsats af min Tante.
Öfverstinnan G. var mycket vacker, temligen artig, originelt qvick,
drog till sig hvem hon ville behaga; men emot de andra hade hon
ett visst moquerie och liknöjdhet, som var bitande och harmligt,
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och som man icke kunde tåla. Deraf kom, att somliga tyckte
mycket om henne, andra intet. Lilla Emilie, yngsta dottern, var
min eviga plåga. Alltid skulle jag okas tillsammans med henne.
Hon var dum, hon var ändå dristig, hon var ledsam, obehaglig och
sjelfkär. Mamsell D. var det behagligaste fruntimmer, jag någonsin
sett. Hon var jemnårig med Öfverstinnan, hade varit hennes lek-
kamrat, således uppfostrad i huset sedan sitt tionde år, var väl icke
egentligen vacker, men hade ett behag, en mildhet, ett sätt, så in-
tagande och okonstladt, att man ovillkorligt närmade sig henne,
ehuru hon i allmänhet var ganska tyst och fåordig. Jag slog mig
genast ned hos henne, ehuru Tante och Generalskan pussade ihop
mig med Emilie, gjorde oss genast till dusystrar och propheterade,
att vi inom kort skulle blifva les deux inséparables; men dertill var
jag alldeles för litet papgoja. Efter hand kommo flera äldre och
yngre herrar. Pauline eller Öfverstinnan hade en gammal man,
ovanligt ledsam, och var således ganska road af de unga herrarne,
som genast formerade en krets omkring henne. De äldre snackade
med Tante och Generalskan. Emilie satt ihopkrupen och broderade
och svarade dumt, men högt, när någon talade till henne. Melida
(Mamsell D.) och jag sutto vid ett litet bord för oss i ett fenster, dit
ungherrarne då och då gjorde en sväng, för att bese mig och tala
med Melida. Dessimellan gjorde hon mig reda, vänligt och bered-
villigt, för allt hvad jag frågade om, hvilket icke var ringa. Jag hade
en otrolig hog att få kalla henne du, att höra denna vänliga benäm-
ning från hennes läppar; men jag hade icke mod att bedja henne
derom, emedan hon var så mycket äldre än jag, och jag obetydligt
kom ihog min egenskap af Grefve-dotter etc. En gång, när Emilie
kom till vårt bord, lutade jag mig ned mot henne och bad henne
sagta bedja sin vän tillåta mig detta önskade du-skap. Då slog hon
till ett så dumt skratt och sade helt högt: Kors, det är väl du sjelf,
som skall proponera sådant och icke bonne amie Melida. – Både
Melida och jag blefvo onda på Emilie, men sågo snart skrattande på
hvarandra och kallade hvarandra du. Nu kände jag mig på spetsen
af all sextonårig lycka: Otto, och en vän! och en sådan vän! – Hvad
lifvet nu lyste skönt och härligt! Men nu öppnas dörren, och nu
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inträder– Otto! Jag hade länge önskat, men icke vågat hoppas det.
Jag tyckte, att blott hans närvaro fattades i min lycka; men, ifrån att
vara glad och munter, blef jag tyst och försagd både den lilla obe-
tydliga stund, som Otto dröjde vid vårt bord, och den öfriga delen
af aftonen, då Otto blef en af dem, som ifrigast omgaf Pauline, hvil-
ken gjorde sig ett nöje af att i ett techniskt salons-språk, hvaraf jag
då icke begrep ett enda ord, bry Otto, men, för hvad eller hvem
eller huru många, det kunde jag omöjligt förstå. På det ofta vex-
lande uttrycket i Melidas milda anlete syntes nog, att hon förstod
allt detta skämt, denna persiflage och alla dessa allusioner, hvilka,
troligen ganska qvickt besvarade af Otto, väckte alla de öfrigas
skratt och förnöjelse. Men jag kunde omöjligt taga mig mod att
fråga Melida. jag tänkte blott på Otto, hörde blott honom, men
kunde icke förmå mig att tala om honom eller ens göra en fråga om
honom, ty då steg blodet öfver panna och kinder, hjertat slog, och
läpparne darrade. Men nu började jag känna mig illa till mods. Jag
svarade dumt och confust på herrarnes frågor, allt om vår eviga resa
och min kära födelseprovins. Tyst inom mig föresatte jag mig att
addera ihopa fjerdingsvägarna och titta litet i Djurbergs geographi,
tills en annan gång. En annan plåga hade jag äfven: Man tror i
Stockholm gemenligen, att alla de, som äro från en viss provins,
känna alla dem, som dessutom bo i den provinsen (huru stor den
ock må vara) samt till och med dem, som bo i grannprovinserna.
Men du vet bäst, kära Mormor, huru litet vi visste utaf, hvad som
passerade omkring oss, och hur’ dåligt din stackars Ottilia kunde
redogöra för alla de herrar och damer, alla de förhållanden, döds-
fall, förlofningar och andra märkvärdigheter, som man frågade
henne om. Jag visste aldrig förut, att jag visste så litet; men nu, när
jag oupphörligt fick svara: Det vet jag verkligen inte, det känner jag
alldeles icke etc., då lärde jag mig det. Dock måste jag medgifva, att
framdeles försvunno dessa frågor så småningom, allt som jag af-
skuddade mig tillägget »från landet», och allt som jag initierades
bland de utkorade, som kalla sig med en viss känsla af eget värde
»vi Stockholmsboar». Men jag måste återkomma till denna afton:
den ville icke taga slut eller förändras. Emilie hade med sin söm
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krupit bort till den högljudda systern. Melida och jag sydde fliti-
gare än någonsin, och de unga herrarne, som besågo oss, vände
snart om till den glada kretsen omkring Pauline och Otto. Jag var
ganska nedstämd, men blef på en gång förtjust, när Generalskan
slutligen föreslog en liten promenade i Kungs-trädgården före
souper’n. Innerligen glad kastade jag söm och allt och sprang upp,
för att göra mig tillreds. Men nu ville ödet, att ingen annan delade
min glädje. Pauline förklarade genast och decideradt, att hon
brydde sig visst inte om »den odrägliga gamla Kungsträdgården».
Således hade vi ingen fru! Melida såg alldeles liknöjd ut, men tyckte
det var synd om mig, och, efter några små deliberationer mellan de
andra, tog Generalskan sjelf sin hatt och parasol, och en del af her-
rarne gjorde sig äfven färdiga. Jag vågade icke se, om Otto var
bland dem; men jag fann snart, att icke så var, emedan hans röst
tystnade, så snart vi stängt dörren och kommit i trappan. Nu var
hela nöjet vissnadt! Visst såg jag mig om och försökte att uppmärk-
samt afhöra allt, hvad man berättade mig om Dramaten och sjelfva
trädgården och allt annat, som jag såg. Alla små söta barn, som jag
mötte, ville jag af Melida veta, hvad de hette; men då skrattade hon
så hjertligt, och likväl, utan att såra mig det ringaste, förklarade
hon, att det var henne en ren omöjlighet att upplysa mig derom. Jag
log sjelf åt min fråga; men, kära Mormor, du vet, hur’ jag alltid
tyckt om små söta barn, och tänk, hvad det nu skulle vara för en
plåga för mig att se alla dessa små ungar, den ena sötare och vack-
rare och näpnare än den andra, och icke få lyfta upp dem och kyssa
dem! Slutligen emotstod jag icke längre mitt begär, utan med ett
utrop af: Honni soit qui mal y pense! sprang jag fram och tog en
liten för söt flicka, som gick i sin lilla röda capott och cambricks-
hatt, samt hyssade henne högt upp och kysste henne med god
smak. Generalskan och alla de andra hade mycket roligt åt detta,
och bland de skrattande tyckte jag mig äfven höra Ottos skratt,
som för mig redan var så bekant. Jag vände mig hastigt om och fick
till min förvåning se – – både min Tante, Öfverstinnan Pauline,
Otto och de öfriga. Som min Tante denna afton mådde »ovanligt
väl», hade hon velat öfverraska sin vän med detta lilla infall, och
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glädjen blef deraf allmän. Imellertid stodo vi stilla på gången, jag
med min lilla flicka på armen, och de andra skrattande och skäm-
tande deröfver. Slutligen frågade Pauline i ganska moquant ton: om
Fröken Ottilia ämnade behålla den lilla flickan och barnpigan, som
stod och väntade, och om vi skulle stå här och håfva till oss alla de
andra ammorna och barnen, som här spatserade. Hastigt släppte
jag ned den lilla, drog mig rodnande och förvirrad åt sidan och
kände mig villja utbrista i gråt, när Melida sagta tog min hand och
tryckte den, likasom skulle hon säga: Var vid godt mod, alla tänka
icke lika! Men hon teg. Hvad godheten har många tusende tysta
sätt att mildra det onda i verlden! Hela promenaden antog nu en
helt annan tournure: Tante och Generalskan samt ett Råd och en
President gingo främst, derefter Pauline och alla herrarne, Otto in-
begripen. Emilie sprang än här än der, och sist gingo Melida och
jag, arm i arm. Snart började Tante likväl att tala om »aftonluften»,
och vi vände vår kosa hemåt. När vi kommo ut på Trädgårdsgatan,
hörde vi i en hast Pauline, som utropar med en af skratt blandad
förnöjelse: Ack, se Nanny med sin Adonis! Nej tyst, det passar
inte. Nanna med sin Balder, så måste det vara, pour l’amour du
Phosphorisme!

Otto och alla skrattade, utom jag, som ännu icke förstod mer, än
att jag skulle få se Balder och Nanna. På långt håll sågo vi äfven
tvänne personer, som, gesticulerande med händer, fötter och hufvud,
kommo, mer seglande än gående, gatan uppföre, ty de tycktes bero
af någon vind, emedan deras gång än var snabb och ilande, än
omärkligt framskridande, och från ena sidan af gatan till den andra
loverade de jemnt. Den ena var ett fruntimmer, kort och tjockt,
mycket snördt, phantastiskt kläddt, små, hvassa, mörkbruna, ja,
svartbruna, tindrande ögon, utan ett enda ögonhår, mörk hy, svart-
flaxande lockar och påtagligt närmare fyratio än tretio år; det andra
var en ung man, blek som döden, mager som han, lång och smal,
svartklädd och dammig från topp till tå, med yfvigt, okammadt och
tofvigt hår, ögon, som ville falla ur skallen, oaktadt de alltid pekade
åt himlen, och slutligen en mun – alldeles full med poesi. Der, kära
Mormor, har du sannfärdiga portraiter af Fröken Nanna G.,
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Öfverstinnan Pauline’s svägerska, och Magister Q., hennes pro-
tégé, en Phosphorist till kropp och själ. Förrän de kommo ända
intill oss, märkte de oss icke, och under tiden hade många spetsiga
speglosor kastats på dem.

– De både spela och declamera Åke och Elsa, det syns tydligt på
dem, – sade Otto.

– Åh nej, – sade Pauline – han citerar den splitter nya »kärleks-
reflexionen» af Hammarsköld för min Svägerska:

Glöm den, som dig har glömt, hvars lust är att dig plåga;
Med rosen, som dig stack, hör upp en gång att leka;
Den, som förgiftar dig, den orm ej mera smeka! etc.

(Allmänt fint skratt.) Imellertid voro vi bec à bec med det genia-
liska och excentriska paret. Då först utropade Fröken Nanny ett
Ah, och jag väntade, att Magistern skulle säga ett Bäh, ty han såg
bra oförnuftig ut; men han sade intet, utan gjorde en medvetslös
bugning, mer uppför än nedför, och fäste sedan ögonen, skarpt och
oafvändt, på den stackars mig. Likasom talande med sig sjelf eller
med det vackra ny’et, som just nu glänste från Augustihimmeln,
började han, allt betraktande mig:

Tre består utaf två, med ursprungliga ettan i samband;
Ve den, som fatta ej kan tretalets höga symbol!
Aldrig förtjusas hans blick af naturens omskiftande skönhet,
Aldrig han konsten förstår, aldrig han närmar sig Gud.

Jag begriper icke, hvad ordning hans tankar hade, när han utsade
dessa ord, som i sig sjelfva innefatta en hög, ädel tanke, men som i
detta ögonblick voro ovedersägligen löjliga. Melida nöp mig. Tante
och Generalskan gjorde onda och matta och missnöjda svängar.
Pauline sade halfhögt: I dag är han galnare än vanligt. Fröken Nan-
nys första inspiration var admiration, men blef snart indignation,
när hon såg, att hennes Balder hvarken såg på henne eller på månen
eller på något annat – än mig. Man fortsatte imellertid gången. De
tvänne tillkomna, som äfven skulle soupera hos Generalskan,
gingo på sidan, och, som jag tyckte, fick Balder en sparlakanslexa;
åtminstone var Nanna röd, som hade hon varit den hämnande
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Gudinnan War. De unga herrarne och Pauline skrattade nästan
högt, Presidenten och rådet ryckte på axlarna och talade med Tante
och Generalskan om den gamla goda smakens undergång och den
nya galenskapen eller Phosphorismen, hvilka för alla äldre perso-
ner voro fullkomliga synonymer.

Under hemvägen berättade mig Emilie en mängd otroliga, allde-
les orimliga dumheter om Magistern.

Under soupern vandrade herrarne omkring bordet, och en enda
gång närmade sig Otto, der jag satt, lutade sig ned mot min stol och
hviskade, – ja, gissa hvad, kära Mormor! Ett ljuft, ett helande, ett
allt försonande kärleksord, tror du? Nej, visst icke, långt derifrån!
Han hviskade endast dessa ord:

– I natt skrifver Magistern ett ode, två sonetter, tre Hendekasyl-
laber och fyra hymner till dig.

O, hvad jag blef bedragen!
Magistern stod imellertid – verkligen midt emot oss, med ryggen

stödd mot väggen, armarna i kors och läpparna i gång, samt sköt
blott ifrån sig, utan att ens se derpå – det gröna och den spickemat
m. m., som bjöds honom. Inan vi gingo, från bordet, sade äfven
Melida – helt sagta:

– Stackars Ottilia! I afton har du redan fått en adorateur och en
ovän. Se på fröken Nanny!

Jag kastade ögonen på henne. Hon såg ut som en blandning af
tiger och leopard. Mormor frågar mig väl, hvar jag sett dessa djur;
men Mormor skall veta, att nu är inbildningen rigtigt på höjden af
sitt välde, och man kan oförsynt likna en sak vid allt hvad man vill,
utan att befara någons förundran.

När vi souperat, kom Tantes vagn, och nu föreföll en scène, den
jag minst kunde väntat.

– Ja, så farväl, min snälla, söta Otto! – sade Tante, när han hjelpte
henne på med kappan – Gud välsigne dig! Skrif någon gång, – hvar
fjortonde dag åtminstone! Helsa oändligen ifrån mig! Huru dags
reser du?

– Till klockan 6 i morgon bittida hafva Alfred och jag låtit be-
ställa hästar.
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– Än edra egna hästar?
– Dem låta vi betjenterna rida, ty vi villja resa fort, som tyranner,

för att hinna fram till lördagsaftonen.
– Jo, jo! – sade Tanten, med ett betydelsefullt leende – Det tviflar

jag inte på, att den resan kommer att gå, eller snarare flyga.
– Ja, jag längtar outsägligt, – sade Otto, helt sagta, medan han

knöt Tantes kappa.
Men jag – jag hörde det dock!
Först när vi kommo ner i förstugan, sade han:
– Kors, så när hade jag glömt att taga afsked af lilla cousine!

Ödmjukaste tjenare! – sade han – Roa sig nu bra i höst! Men, då
han tog min hand, för att hjelpa mig i vagnen, tryckte han den
hårdt, förde den en secund till sitt hjerta och sade, nästan ohörbart:

– Farväl sötunge! Glöm mig inte!
Det vore alldeles fåfängt att villja bjuda till afmåla den blandning

af känslor, som nu bestormade mitt unga, lifliga, oerfarna sinne,
under den halfmils långa hemresan. Sorg och glädje vexlade som
solsken och mulen himmel på en Aprildag. Jag var nästan otill-
gänglig för alla Tantes reflexionor.

– Är du redan du med Mamsell Melida? Det gick mycket fort.
Det är visst en rätt hygglig och städad menniska, men så mycket
äldre än du. Jag tycker, du bör heldre hålla dig till Emilie. Ni äro
alldeles lika gamla, och, om du icke ännu känner till alla hennes
små idéer och conversationsämnen, så lär du dig det snart, när ni få
vara tillsammans, som blir mycket, ty vi äro beständigt i samma
liga, samma coterier – jag och din nya Tante Pauline (Generalskan).
Blef du du med lilla Pauline?

– Öfverstinnan G.?
– Ja visst!
– Gud bevars! Inte kan man kalla henne för lilla Pauline, som är

en half aln längre än Tante Pauline.
– Min lilla Ottilia! – sade Tante litet hvasst – Du vill så gerna vara

reformator, och, vore det min vana äfven, skulle jag kanske kunna
göra den anmärkningen, att du, för din ifver att räkna Paulinerna
efter längden, icke besvarade eller ens hörde på min enkla fråga.
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Men förmodligen behagade den dig icke, och derföre gör jag visst
icke om den.

– Söta Tante, förlåt mig! – sade jag och kastade mig, gråtande, om
hennes hals. Tårarne hade länge suttit och väntat på ett möjligt till-
fälle att få utbrista.

– Min söta Ottilia, – sade Tante och drog sig hastigt undan min
omfamning – för all del sök att göra dig till herre öfver dina ömma
känslor och, för Guds skull, håll tillbaka dina eviga tårar! Spara
dem, tills sorgerna komma! Nu är du i dina glada, lekande år. Ut-
brott af gråt eller gällt skratt är dessutom, hvad man mest bör akta
sig för i societeten. Der tål man intetdera. Det är en viss hofsamhet,
ett visst lagom, som klär en ung flicka. Se på Emilie! Aldrig skall du
se henne rodna, som hade hon stått framför köksspisen, eller gråta
i otid,– eller – –

Men skratta tillade min Tante visligen icke, ty Emilie hade ett
ovanligt högt och obehagligt skratt, utan, med någon liten harm
öfver att icke kunna fullfölja som ämnadt, svängde hon hastigt me-
ningen och fortfor:
– – eller blifva så der förtjust åt ett litet vanligt barn, så der midt på
en allmän promenade, eller gå in med galna Magistrar i lärda dis-
curser om Rimfaxe och Skinfaxe och Mundelfaxe och så många
Faxar som finnas. Hvar i Guds namn har din gamla, beskedliga
Mormor, der nere i landet, fått tag i all den mörjan och proppat det
i hufvudet på dig? Det vore tusen gånger bättre, att du läste Lettres
à Emilie, den är charmant. Jag blef just litet flat, när du frågade,
hurudan fabeln egentligen var om Leda och Svanen. Om du läst
Lettres à Emilie, så hade du aldrig gjort den frågan. Såg du icke,
hur’ herrarne skrattade?

Tante talade mycket mera i samma genre; men jag var sanner-
ligen så kall vorden och så liknöjd, att jag icke hörde hälften. När
jag tog godnatt om aftonen, gaf hon mig Lettres à Emilie och sade:

– När du framdeles läst ut den och besinnat dig på min fråga i
vagnen, så besvarar du den kanske.

Jag hade alldeles glömt frågan. Jag var å nyo färdig att brista i
gråt, men tog magt öfver mig och svarade:
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– Söta Tante, var icke ond på mig för min dumhet! Nej, jag är
visst icke du med Öfverstinnan. Jag har icke en gång talat ett enda
ord med henne.

– Det är ditt eget fel, min kära Ottilia! Det är du, som bör söka
henne, och icke hon dig. God natt!

Jag frågade efter Oncle, för att få säga god natt till honom.
– Tror du, han suttit hemma här? – sade hon, något föraktligt

leende – Nej, mitt kära barn! Af Oncle får du se litet eller intet.
Han har så många enskilda och allmänna göromål, att det är en
sorts fest, när han någon gång är hemma hos oss. Så att honom
lönar aldrig att du frågar efter. God natt!

Jag suckade och gick.
Nu var det synd om din Ottilia. Hon tyckte sig vara ensam som

i en öken. Hennes tankar hade ingen ro. De irrade, rastlöst från det
ena föremålet till det andra. Var jag älskad eller var jag det alldeles
icke? Bedrog Otto mig eller den öfriga verlden eller oss båda?
Reste han med sorg eller glädje ifrån mig? O, om blott en enda röst
från Himmel eller Hades velat besvara dessa frågor; men oviss-
heten var mördande. Uppkommen på mitt rum, släckte jag ljusen,
drog upp gardinen och kastade mig, klädd och gråtande, på min
bädd. Månen blickade klart på mig. Jag frågade månen: Kära måne,
du, som ser honom, tänker han på mig? Men månen teg. När jag
länge så legat, steg jag häftigt upp och gick några slag fram och åter
i mitt rum. Det var förtjusande i månskenet; men jag förtjusades
dock icke. Huru olika mot i går aftons! – tänkte jag, och mitt hjerta
slog våldsamt vid blotta tanken på Otto – Om han vore här nu!
Idel omöjligheter, som dock i går – icke längre sedan än i går – voro
verkliga verkligheter! – Af en händelse går jag till fönstret, och, när
jag tycker något röra sig på en af sandgångarna i parken, fäster jag
blicken medvetslöst derpå, och, när månen hastigt bröt fram ur ett
litet moln, såg jag tydligt tvänne personer, som sagta gingo på
gången, och mina skarpa ögon trodde sig upptäcka Marie, min
uppasserska, och – men här kom jag öfverens med mig sjelf, att
mina ögon bedrogo mig, ty de ville i den andra personen igenkänna
Otto. Mitt hjerta stadnade. Jag visste icke, hvad jag skulle tänka,
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och jag tänkte heller icke. Allt var dessutom för mig så oerhördt
och så nytt, att jag famlade bland en mängd idéer, utan att kunna få
tag i någon. Detta tillstånd tyckte jag redan räckt en lång tid, och,
om någon skulle frågat mig, hur’ länge sedan det var som jag lem-
nade dig och min änglafrid, så skulle jag svarat: år hafva förflutit
sedan dess, ty så olik mig tyckte jag mig ha blifvit, så förändradt var
allt inom och utom mig på denna knappa vecka. Jag satt stilla i
fenstret. Jag hade aftagit min svarta sidenklädning och hade endast
en hvit underklädning och en ljus halsduk. Figurerna i parken för-
svunno efter en liten stund, och jag satt ensam med alla mina, sig
fram och åter korsade tankar, – då jag i en hast hör tysta och snabba
steg utanför min dörr i corridoren och någon, som sagta och för-
sigtigt tar i låset. Jag kunde icke andas af oro och räddhoga. Men nu
går dörren upp. Och nu – ligger Otto vid mina fötter! Kära Mor-
mor, laga dig icke till att blifva ond, det lönar icke och behöfs
knappt, fastän jag ingalunda vill neka, att jag blef outsägligt glad,
litet ond och rädd, men ändå mångfaldiga gånger mer glad och
körde ingalunda ut Otto. Jag var ju klädd. Det var ju icke så farligt
och rysligt – tänkte jag – och dessutom, jag säger upprigtigt, att jag
var för oskyldig, för oerfaren, att ens inse allt det opassande i detta.
Instinctmessigt sköt jag dock Otto ifrån mig och sade, bannande:

– Otto, hvarföre gör du så här? Tänk, om Tante, tänk om någon
annan – – Du spelar dessutom endast komedi med mig eller med
alla andra; gå bort, du får icke stadna här!

– Ottilia, – sade han och förde mig, motsträfviga, från fenstret till
den röda soffan – du får icke misstro mig! Bry dig inte om, huru
saker se ut! Här bor du, och här skall du bo – tillade han och
tryckte mig mot sitt hjerta. Jag har mången gång – fortfor han –
trott mig älska, men aldrig gjort det förr än nu. Men nu outsägligt!

O, min Gud, kära Mormor, hvad jag var salig! Glädjetårar, kär-
lekstårar flöto nedför mina kinder. Otto kysste bort dem alla, och
en lång himmelsstund förgick, under hvilken vi icke vexlade ett
ord. Minns du de stumma stunderna af din ungdoms rena, varma
kärlek, minns du dem, du gamla, goda Mormor, – då har du en
säker försmak af all den salighet, som kan finnas i en himmel, all
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den salighet, som nu, när du läser detta, kanske är din lyckliga
Ottilias härliga lott.

Sedan började vi tala. Jag förebrådde honom hans dubbelhet. Jag
frågade honom om hans resa, ändamålet derför, tiden, som han
skulle vara borta, och mycket annat.

– Du lilla toka! – svarade han blott – Kan du inte förstå, att man
nödgas vara sådan bland andra menniskor? Annars skulle de ju få
hufvudet fullt af dumma gissningar, med hvilka de skulle plåga dig
och mig, värre än Job. Nej, hela verlden skola vi lura på oss, den
gör oss »detsamma tillbaka». Tro mig i det, du söta flicka! Och
hvad min resa angår, den har varit besluten hela året – olyckligtvis.
Men jag och Alfred K. äro de bästa vänner och vapenbröder i tid
och evighet. Vi hafva alltid uppgjort, att jag skulle följa honom till
hans föräldrar och der passera min semestre. Men der stadna vi väl
icke så mycket eller så länge. Vi jaga väl omkring hela provinsen,
hvar det låter muntert och roligt. Hade jag vetat förut, hvad
Mamma skulle föra med sig hem, så vete Gud, om jag stått vid mina
gamla löften. Men nu var saken afgjord, nu stod den icke att änd-
ras; men tiden, den kan må hända afprutas betydligt. Jag hade icke
ämnat att vara åter förr än i November. Få nu se, om jag icke, en
vacker afton i September – just som nu, trycker dig, trogen och söt,
till mitt hjerta.

Jag frågade honom helt enkelt, om det icke var honom, jag såg i
parken. Han studsade. Men snart svarade han:

– Jo visst, jag ville se, om du släckt ljusen, ty då hade jag varit
litet obeslutsam, om jag skulle våga detta företag eller icke. Men så
fick jag se dig i fenstret, ty månen upplyste denna din hvita, tju-
sande halfklädsel.

– Men du talade med någon? – sade jag, mer för att slippa höra
honom tala om min underklädning, än för att egentligen spörja.
Han studsade åter, men svarade sedan:

– Ja, det var en af jungfrustaten, jag minns ej hvilken. Jag mötte
henne, när jag gick genvägen genom parken, vid hvars yttre port
jag ställt min otåliga häst, som nu står och stampar af harm och
väntan på sin lyckliga herre.
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– Ja; men du talade med henne länge?
– Ja visst, jag fick väl lof! Jag måste väl gifva ett skäl till detta

besök, säga mig glömt något i mina rum här ute, bedja henne i
största tysthet skaffa mig min nyckel, som jag har här, – tillade han,
skrattande, och drog upp en kammarnyckel ur fickan.

Nu var jag tillfreds.
Vi pratade sedan, mellan mången kyss, mången smekning, det

medgifver jag, emedan det dock så var – om den föregående aftonen.
– Akta dig för Öfverstinnan Pauline! – sade Otto – Hon har

redan tagit dig i aversion, ty du är vacker och tio år yngre än hon.
Akta dig äfven för »gamla Fröken med Egiden»! Hon vore i stånd
att sluka dig, för det hennes bleka Balder fick lif uti sig, när han såg
på dig och talade med dig. Bry dig inte om den dumma, otäcka
Emilie, utan gör som du gjorde: håll dig till den goda, älskvärda,
öfver axeln sedda Melida! Det är den bästa qvinna, jag än råkat på
min bana. Aldrig än såg jag henne afundsjuk eller intriguante eller
hämndgirig eller något sådant, – och jag har dock pröfvat henne
hårdt – tillade han, likasom för sig sjelf.

– Och du talade dock nästan aldrig till henne, endast till Öfverst-
innan? – anmärkte jag.

– C’est une autre affaire, mitt barn! – sade Otto – Man gör
mycket par dépit, lika mycket par politique, något par raisonne-
ment, men litet nog par gout här i verlden. Det får väl äfven du
erfara, du oskyldiga, ömma, renhjertade dufva.

Jag var outsägligen glad öfver hans tankar om Melida.
– Ja väl! – sade han – Håll utaf henne, fråga henne till råds! Men

– tillade han, nästan befallande – intet förtroende till henne! Intet
ord om mig! Väl om allt annat, men icke om mig! Lofva mig det på
ditt samvete, ty sedan är du mycket för god att bryta ditt löfte!

Jag lofvade genast.
– Tack, Ottilia! – sade han – Ja, var stum för hela verlden, hvad

mig angår! Annars få vi ångra vår obetänksamhet på tusen sätt, tro
mig!

Jag hade redan ett par gånger påmint honom att gå, och, när jag
slutligen fört honom till dörren, sade han:
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– Farväl, Ottilia! Farväl, min söta, älskade flicka! Blif mig tro-
gen! Hvem vet, ack, hvem vet, hvad som kan hända? En gång kan-
ske – – men här dogo hans ord i en allt dränkande kyss – och snart
var den stängda dörren, eller, som jag tyckte – en hel verld mellan
Otto och mig.

Men jag var dock lycklig.
Man kunde nu gerna kastat mig i ett fängelse, omgifvit mig med

alla fasor i verlden, och jag hade dock känt mig lycklig. På jorden
hade jag ju i detta ögonblick blott en önskan, den att vara älskad af
honom, och det var jag, trodde jag. Jag var lycklig! Somnade, vak-
nade – och var lycklig!

Att Otto var rest, qvalde mig mindre, än man skulle kunna tro.
När kärleken ligger i själen, i hjertat, och icke blott i våra sinnen, är
afståndet från den älskade en olycka, men som dock lätt nog kan
bäras. Men, tviflar man, fruktar man, är man icke fullt säker på
honom, som man älskar, o, då är det ett qval utan like! Jag gjorde
ingendera och var lycklig!

Jag föresatte mig nu att väl nyttja tiden af Ottos bortovaro.
Kosta hvad det ville, jag föresatte mig, att jag skulle vinna min
Tante. Hon var dock min älskade Ottos moder, och hennes kärlek
mig oumbärlig. Ack, jag drömde om den tid, då hon skulle älska
mig som sitt barn och lägga min hand i hans. Denna tanke gaf mig
mod och hopp att våga allt, försöka allt för att vinna henne och
med våld draga till mig hennes tillgifvenhet. Min Oncle var jag
säker om, jag lättrogna, jag dåraktiga.

Jag hade trott mig märka, att Tante önskade, jag ville taga någon
befattning med thé- och kaffe-servering, fast hon, lika litet i detta
som i allt annat, upprigtigt och rakt fram sade mig sin önskan. Jag
skyndade mig således ned om morgonen och tog mig sjelfmanad
detta lilla bestyr. Som jag visste, att Tante och Oncle icke skulle
komma så tidigt in i frukostrummet, emedan de sällan drucko kaffe
före klockan nio, gjorde jag en liten sväng nedåt parken, gick, suck-
ande, den väg, der jag sett Otto försvinna om natten; men, när jag
återvände, plockade jag hela förklädet fullt med små, vackra blom-
mor, med hvilka jag, på vårt vanliga sätt, Mormor lilla! utzirade

42



kaffebordet. När detta lilla, kära, med tusen ljufva hogkomster blan-
dade, göromål var färdigt, hvaraf jag väntade mig så mycken fröjd,
kom Tante, allt i sin morgon-lik-costume, stödd på Oncles arm. Så
snart hon fick ögonen på bordet, sade hon, hållande för näsan:

– För Guds skull, tag bort de välsignade, otäcka blommorna,
annars får jag min migraine igen! God morgon, Ottilia! Du, som
varit inne här, har du sett, hvem som kunnat vara så oförnuftig och
lagt hit allt det skräpet?

Nedslagen, men ändå mer frimodigt än man skulle trott, svarade
jag:

– Förlåt, min goda Tante! det har just jag gjort. Men det skall väl
aldrig hända mig mer.

– Nej, men se, huru smakfullt och gentilt de voro arrangerade!
Se hit, Aline! – sade Oncle, under det jag och betjenten i största
hast sopade blommorna i mitt förkläde.

– Allt för nätt; – sade Tanten – men bär dem långt bort och kasta
ut dem och tag sedan ett annat förkläde, söta Ottilia, ty annars
stryker jag med.

Jag blef så glad öfver denna vänliga, directa tillsägelse, att jag i
min ånger ville taga Tantes hand och kyssa; men då ropade hon,
görande ett stort bakskutt:

– Nej, för Guds skull, tag inte uti mig! Du luktar lavendel och
jasmin och latyrus lång väg. Tag inte uti mig!

Nu ville jag gerna skrattat; men nu kom Oncle mig till hjelp,
sopade blommor och gjorde mig små skälmstycken, sättande mig
små oskyldiga, luktlösa blommor i håret, i nacken, i klädningen, på
ryggen o. s. v. När jag åter kom in med ombytt förkläde, drucko
Tante och Oncle redan sitt kaffe, som jag ämnat servera dem, och
Tante anmärkte, att af »allt detta» var kaffet kallt vordet. Jag tog
mig då litet mod och sade:

– Ja, det var för dumt af mig; men det skall aldrig hända mer, om
Tante är så god och tillåter mig hädanefter presidera vid thé- och
kaffebordet.

– Allt för gerna, om det roar dig! – sade Tante, och Oncle gjorde
många små artiga och fina complimenter för mitt tillbud.
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De talade sedan om Otto och hans resa, och jag steg opp från
kaffebordet, för att dölja den lifliga rodnad, som höljde mina kin-
der, hvar gång man blott flygtigt nämnde hans namn. De talade nu
om, hur’ han längtade till W. (Alfreds föräldrars egendom), men
detta halfhögt och i förblommerade uttryck. Jag hörde det väl, men
brydde mig icke mycket derom. Den saken trodde jag mig veta
bättre.

– Läste du i Lettres à Emilie, i går aftons? – frågade mig Tante,
när Oncle var utgången.

Jag rodnade förfärligt, ty nu stod det så bjert för mig, i hvilken
annan bok jag läst föregående aftonen, och jag stammade knappt
hörbart ett nej.

– Nå, nå! – sade Tante, skrattande – Det är väl icke så farligt, det
kan du ju göra i förmiddag i stället; men kläd dig mycket tidigt, ty
vi hafva främmande till middagen, och Tante Pauline kommer
klockan 12 och har då troligen Emilie med sig.

Som Tante gick in till sig, tyckte jag det vara så godt att först som
sist efterkomma hennes begäran med att kläda mig, och sedan äm-
nade jag verkligen studera i den välsignade Lettres à Emilie. Jag
ringde således på Marie. Hon kom upp. Länge vände och svängde
hon sig så, att jag icke fick se henne rigtigt; men, medan hon hjelpte
mig med min klädnings häktande på ryggen, ser jag i spegeln, att
hon är blek och alldeles förgråten. Jag vänder mig hastigt om, ser
på henne och frågar, utan all annan tanka än medlidande: Hur är
det med dig, Marie? – Då började hon å nyo att gråta, men svarade
icke dess mindre: Mycket bra! Jag frågade henne, jag bad henne tala
om för mig, hvarföre hon grät, men allt förgäfves; hon förblef der-
vid, att det var »för ingenting». Från denna dag var hon alltid lika
nedslagen, blek och slurfvig i sin klädsel och icke nätt och ordent-
lig som de första dagarna. Men, som jag alltid var vänlig mot henne,
gjorde hon sin yttersta flit att väl hjelpa mig och efterkomma mina
minsta önskningar. Stackars Marie! Mormor får väl höra mera om
henne framdeles.

Klockan elfva var jag klädd. Klockan half tolf var jag redan upp-
ledsen vid Lettres à Emilie, och klockan tolf kom Tante Pauline
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med den välsignade ledsamma Emilie. Men, huru jag måtte kika
och se, fanns ingen Melida i vagnen. Så fort jag kunde, frågade jag
Emilie om henne och fick det hugnande svar, att hon kom närmare
middagen med Öfverstinnan och Fröken Nanny. Som jag inte be-
grep, med hvad jag skulle roa Emilie, frågade jag Tante, om vi ej
finge gå ned i trädgården och äta krusbär, hvarpå hon svarade:
Hjertans gerna, mina barn! och vi gingo. Emilie åt krusbär i oänd-
lighet, först af de goda, sedan af de sämre bären, och dessimellan
talade vi om – en tråflorslapp. En sådan hade nämligen kommit
bort för Emilie, och nu skämdes hon icke att förtro mig, det hon
trodde Melida hafva tagit den.

Jag häpnade och visste icke, om jag hörde rätt. 
– Min Gud, Emilie! – sade jag – Huru kan du tro den goda, älsk-
värda Melida så illa? Säg då heldre till henne rent ut din besynner-
liga misstanka, att hon må kunna få försvara sig, ty det betviflar jag
aldrig att hon ju rätt väl kan.

– Åh! – sade Emilie, litet flat – Det är inte värdt; men jag har sett
en snibb af min lapp i hennes bureau-låda.

– Fy, Emilie! – svarade jag – Vet du, det sätter dig i en bra ful
dager i mina ögon, att du så der löst vill anklaga Melida på nästan
inga grunder, och det för mig, som på det hela är en alldeles främ-
mande person för eder båda, och detta allt om den vän, som sett
dig, allt sedan du var ett litet barn, och som kostar hela sin tid på
din undervisning.

– Ja, det må hon väl göra! – svarade Emilie, som gerna ville
komma in på ett annat capitel – Hon har fått lära allt hvad hon kan
för samma mästare som Pauline.

Stackars Melida! – tänkte jag – du har dyrt fått köpa dina kun-
skaper och ditt änglasagtmod. Men jag hade ingen lust att låta
Emilie’s dumma elakhet slippa undan, utan sade ganska allvarsamt:

– Ja, dermed må vara huru det vill; men jag anser för din skyldig-
het, att be Melida upplysa dig om din eländiga lapp, som hon troli-
gen i misstag eller af våda lagt i sin låda. Detta bör du göra, om icke
för annat, så för att sedan kunna fritaga henne hos mig för din
ohyggliga beskyllning.
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– Nej, det bryr jag mig inte om! – sade Emilie.
– Ja, så bryr jag mig sannerligen icke om dig! – sade jag och gick

mina färde, med full föresats att låta henne äta krusbär solo, följa
med eller stadna qvar, hvilket hon behagade. Jag för min del gick
upp.

Harmsen tog jag min lilla söm och satte mig i ett fenster i salo-
nen. Bredvid var ett litet cabinet, der Tante Aline och Tante Pauline
förtrodde hvarandra sina angelägenheter. Som de icke hört mig in-
komma, och som de troligen förutsatte, att Emilie och jag skulle
följas åt, då tvänne flickor merändels höras på långt håll, visste de
icke, att jag var i salonen. Jag hörde således följande samtal, hvaraf
jag då icke begrep ett enda ord, men som längre fram i tiden blef
alldeles klart och redigt för mig.

Tante Pauline: Var det inte frågan om Fröken Louise L.? Du
skref det från Ramlösa.

Tante Aline: Jo; men hon var ful och dum och en sex och tjugo
år.

Tante Pauline: Ja, denna lilla ser rätt bra ut, bara hon får litet
tournure, och för din salon blir hon snart en god ressource. Men
pass på! När hon väl är färdig, kommer någon och far utaf med
henne.

Tante Aline: Åh nej! Det skall blifva min sak! Hon är dessutom
fattig som en skåpråtta. Det var concurs efter fadern, och det lilla,
gumman har, ärfva vi, ty det är fideicommiss och går på manliga
sidan.

Tante Pauline (gäspande): Ja, det var väl, ty ingenting är förtret-
ligare, än att förlora en sak, som man vant sig vid. Hvad säger Otto
om saken? Bara han icke fastnar i fällan! Vackert grannskap är
farligt.

Tante Aline: Åh, lappri, det skall blifva min affaire. Han har väl
annat att tänka på; ça n’est pas de son gout i alla fall. Dertill vill helt
annat!

Och nu började Tanterna tala om annat, som jag icke minns; men
deras första samtal lade jag händelsevis på minnet såsom högst be-
synnerligt, och långt sednare blef det för mig fattligt, att just jag
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sjelf var denna salonspièce, som för intet annat ändamål var anskaf-
fad, än att gifva det lilla ljus, som en ung flicka, begåfvad med några
af naturens milda håfvor, kan tillvägabringa i en sällskapskrets, och
att för resten vara för min Tante en sorts satellit, hvars grefliga
namn klingade grannt, men hvars medellöshet och beroende ställ-
ning gjorde det troligt, att ingen skulle bjuda henne hvarken hand
eller hjerta. Men tro icke, att jag nu tänkte något ditåt; nej, långt
derifrån. Du skall nog få veta, när den tiden kom, att mina ögon
öppnades. Nu, under resten af samtalet, satt jag blott och tänkte på,
huru illa jag gjorde, som afhörde tvänne menniskors förtroenden,
hvilka icke voro ämnade en tredje, och huru dumt och barnsligt jag
gjort, som stött mig med Emilie, hvilken ändå var min gäst, och
som kunde klaga för sin mamma, sätta saken i en annan dager, af
hvilket allt mycket väsende och ledsamheter kunde uppstå. Jag
kände mig dessutom hafva så rätt på min sida, och, om jag skall
säga det upprigtigt, vara Emilie så öfverlägsen, att det kostade mig
alldeles ingenting att söka blidka henne, dock icke på bekostnad af
min öfvertygelse. Sagdt och gjordt! Lika tyst som jag kommit in,
smög jag mig ut igen och skyndade ned i trädgården. Emilie hade
bara flyttat sig till en annan buske och betade med lika ifver krus-
bär. När hon fick se mig, gjorde hon en ond sväng på hufvudet och
vände sig in åt busken. Jag gick fram till henne, klappade henne på
armen och sade vänligt:

– Var icke ond på mig, kära Emilie! Jag tyckte du hade så orätt
mot den stackars Melida; men jag medgifver, att jag äfven sjelf hade
ganska orätt, som ville upphäfva mig till domare mellan eder och
med häftighet och oartighet förebrådde dig ditt fel.

– Mitt fel! – svarade hon – Melidas skall du väl säga?
– Du förstår mig inte, – genmälte jag och höjde af harm axlarna –

Låt oss derföre icke vidare tala om den saken, utan låt den nu allde-
les vara glömd och förlåt mig, om jag sagt något, som kunnat stöta
dig!

– Ja, rätt gerna, – svarade Emilie – med förbehåll, att du icke
säger något till Melida om allt detta, och att du icke bryr dig om
henne hädanefter.
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Jag svarade henne, undvikande, att sqvallra hade jag ännu aldrig
gjort och visst icke ville börja nu, då jag just kände en liflig afsky
derför. Emilie förstod icke det salt, som mot min villja följde med
mitt svar, och vi voro nu åter så kallade goda vänner och skulle
börja tala om annat.

– Hvad tycker du om din cousin, Grefve Otto? – frågade Emilie
en gång, med munnen full af krusbär.

– Aj, nu rispade jag mig på de stygga krusbärsbuskarna! – sva-
rade jag, och hon gjorde en annan fråga; men snart var hon åter på
capitlet om Otto och frågade nu, om jag visste, huru vida det var
sannt eller icke, att han skulle gifta sig.

– Nej, – svarade jag, darrande och stammande – det vet jag icke!
Men en oemotståndlig nyfikenhet bjöd mig att tillägga: Med hvem
skulle det vara?

– Kors, med Fröken K., Baron Alfreds syster!
– Hurudan är hon?
– Åh, så der, mer ful än vacker, men mycket rik. Man har länge

pratat om det, som om mycket annat, hvilket heller icke är sannt.
Ack, – tänkte jag och drog andan så lätt – det vet jag bäst, att icke

så är! – Men jag afbröt samtalet, ty nu hade jag icke mer någon ny-
fikenhet ens. Ottos kärlek, se der hela min verld! Och, som jag
trodde mig ega den, kunde jag icke tänka mig något så oerhördt
som ett dylikt parti. Det är bara dumma rykten, sade jag för mig
sjelf och var lyckligare än någonsin.

Till middagen kom ett stort sällskap; men jag brydde mig om
ingen mer än Melida. Vid bordet var jag hennes granne, ehvad de
unga herrarne pratade om bunte Reihe, och oaktadt Emilie’s vin-
kande och blinkande från andra sidan bordet. Om jag bara hade
fått tala om min Otto med Melida; men detta ämne undveko vi
båda.

Det var icke endast vänskap, jag egnade den goda, milda varel-
sen, det var en sorts dyrkan, ty jag kunde icke låta bli att se på
henne, och, ju mer jag betraktade henne, desto vackrare och behag-
ligare blef hon i mina ögon. Jag kunde inte begripa, att icke alla
funno henne vara en verklig skönhet.
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– Hvad du är söt, min goda Melida! Hvad jag håller innerligen
utaf dig! – sade jag allt imellanåt, när jag kände mig verkligen lyck-
lig af hennes blotta närvaro. Hon smålog åt mina utrop, såg vänligt
på mig, men tycktes mig på långt när icke vara så tacksam, som jag
fordrade för all min oinskränkta tillgifvenhet, icke heller besvara
den med samma mynt. Detta verkligt plågade mig; men jag tillskref
det helt och hållet, att jag hvarken var så behaglig eller intagande
som hon, att jag dessutom var så mycket yngre och mindre under-
hållande; men jag föresatte mig att göra allt, för att hon skulle älska
mig och möta mig med samma känsla, som jag egnade henne.

En kedja af dagar följde nu, som temligen liknade hvarandra.
Allt började nu antaga en viss form och bestämdhet. Min Tante var
ömsom vänlig, ömsom snäsig, allt som hon inbillade sig må väl
eller illa; men, bara den tanken sväfvade för mig, att det var Ottos
moder, så fann jag alltid, just i hjertat, der all qvinnans fintlighet
egentligen thronar, just der fann jag alltid något ord, något medel,
som kunde, om icke behaga, åtminstone blidka min Tante; deraf
kom, att jag, långt ifrån att af henne älskas, dock inom kort tid blef
henne oumbärlig. Men, vek jag ett enda steg från den stråt, som
hennes nycker ville att jag skulle följa, så hade jag genast bittra,
hvassa piquar att vänta. Och som ingenting är så oberäkneligt som
en allsmägtig qvinnas villja och önskningar, hände detta icke sällan.
Men min kärlek till Otto var den olja, som osynligt hälldes öfver de
brusande vågorna, för att stilla dem. Min Oncle var lika artig, lika
förekommande, tog väl aldrig mitt försvar mot min Tante, men
vände oftast hennes snäsor i angenämt skämt och tycktes ändå mer
än min Tante ifra för, att jag för goda och skickliga lärare skulle få
fortsätta mina påbörjade sällskaps-talenter. Jag dansade således för
Casagli och harmades grufligen af att se den gamla Italienska
sprätten utan misskund trycka ned mina blottade axlar, taga mig i
armarna, vända mig rundt omkring och fingra på mig, tills jag var
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pionröd af förargelse. Derföre gjorde jag min största flit, att dessa
försmädliga lectioner snart skulle taga slut, åtminstone inan Otto
kom hem, hvilket var den enda epoch i den kommande tiden, som
jag räknade, likasom hans afresa i den flydda. För den beskedliga
Herr Crälius sjöng jag: do-re-mi-fa-sol-la-si, tills Tante fick va-
peurer, migraine och tic douloureux. Fransyska sladdrade jag med
en liten gubbe, som het Mr. Gaspard Charles, som varit friseur hos
f. d. Konungen, och som, när vi voro på tu man hand, sagta regale-
rade mig med tusen anekdoter om den förra kungliga familjen; ett
ämne, som oändligen interesserade mig, och vid hvilket jag aldrig
tröttnade, af skäl, som du bäst vet, kära, gamla Mormor. Jag målade
landskap tillsammans med Emilie för Conducteur Heydiken, och
då var min egenkärlek på svåra prof, ty han var alldeles för rättvis,
att icke säga sin mening, när man oupphörligt satte mina små arbe-
ten, på hvilka jag både kostat flit och omtanka, emedan det roade
mig så mycket, – i bredd med Emilie’s sjelfsvåldiga kråkfötter,
hvaraf aldrig mera dugde än det, som vår skickliga lärare stundom i
vredesmod sjelf klatschade dit, eller ock det, som Melida och jag i
största smyg hjelpte henne med ibland. För den hedersgubben
Askergren spelade och räknade jag, tills jag misste andan och fick
kramp i lillfingrarna. – Att jag blef, icke just dyrbart, men högst
elegant och efter sista modet utstofferad, hvad toiletten angick,
derför skötte min Tante med outtröttlig ifver. Bevara oss väl, att
hon skulle fört med sig något, lefvande eller dödt, som såg vul-
gair’t, provincial’t, non comme il faut eller gammalmodigt ut! In-
gångsspråket till alla hennes predikningar var ton, tact, tournure,
och den, som dessa egde af prima sort,– kunde gerna få hafva en
mängd andra fel och ändå alltid vara säker att stå i främsta ledet i
salonerna. Att dessa oupphörligt upprepade maximer något beto
sig in i mitt unga, lifliga sinne, det nekar jag för ingen del, men
dock icke alldeles så mycket som det syntes, ty för den otroliga
hastighet, med hvilken man påstod att jag gjorde framsteg i allt,
hvad den goda tonen fordrade, hade jag lika mycket min brinnande
önskan att behaga Tante, Oncle, Melida och slutligen äfven den
oupphörligt för mina tankar sväfvande Otto att tacka, som min
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egen smak, hvilken var ganska frisinnad och sielfsvåldig och hade
ofta rätt svårt att tvinga sig i alla etiquettens och convenancens for-
mer, hvaruti jag äfven ofta nog misslyckades, som du väl får se
framdeles.

Än i större, än i mindre kretsar voro vi oupphörligt tillsammans
med Generalskan och hennes familj, hvilken gemenligen af oss kal-
lades Paulinerna. Tante Pauline var en fullkomlig barometer, hvars
stigande och fallande af godhet och välvillja för mig fullkomligt be-
rodde af Emilie’s capriser, afundsjuka och sqvaller. Unga Pauline
bemötte mig alltid kallt, ja, stundom ohöfligt och stötande, hvilket
verkligen smärtade mig, emedan jag fann henne behaglig, qvick och
rolig samt artig och förekommande mot många andra. Melida kos-
tade mig många tårar. Jag försökte allt, för att hon skulle älska mig;
men en tyst, nästan passiv välvillja var allt, hvad hon återgaf mig;
behöfde jag likväl någonsin en hjelp, ett försvar, ett godt råd, så var
jag alltid säker att finna det hos henne. Ville jag förtro henne något,
så upptog hon det utan köld eller liknöjdhet, men sökte aldrig
något förtroende och gaf mig heller aldrig något. Hon var mig en
gåta, som jag oupphörligt sysselsatte mina tankar med. Fröken
Nanny eller Nanna, som hon uttryckligen utbedt sig att få heta, var
ett verkligt spectakel och en allmän epigram-côtelette i hela vår
stora krets. Alla hennes passioner, och hon hade många, voro satta
i hexameter. Hon talade icke som andra menniskor, hon handlade
än mindre såsom sådana, hon tänkte och drömde i metriska for-
mer; men öfverst på hennes parnass stod icke Solguden sjelf och
vinkade henne till sig; utan en ohygglig diktan och traktan att göra
sig sjelf märkvärdig och sitt namn odödligt, se der den lockmat,
som föranledde hennes försök att klättra uppför Pindens, i så fall
lodräta brant. Hon var obehaglig på allt sätt och en stötesten för
den nya scholans framgång, ty, hvarhelst hon talade för densamma,
väckte den endast spe och löje. Sin magister hade hon något dragit
sin hand ifrån, allt sedan han släppte sitt hjerta löst, och detta blindt
och dumt rusade till mig, som sannerligen inte visste, hvad jag
skulle göra med, hvarken sjelfva detta besynnerliga, af galenskaper
och icke af kärlek fyllda hjerta, eller alla de tjogtals poesier i alla
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möjliga former och under de mest vidunderliga namn, som han
egnade mig, otacksamma och skrattsjuka flicka. Det var en vanlig
begäran af ungdomen i våra coterier: Nå, Ottilia! Nå, min nådiga
Fröken! Visa oss en ny eruption af eder galna magisters eldspru-
tande hjerna! – och sällan var det, som jag icke kunde bestå dem
något dylikt. Än var det en sonette öfver mitt hår, der detta, ehuru
castaniebrunt, liknades vid guld, än en annan öfver mina ögon,
hvilka, ehuru ljusbruna, som du af gammalt vet, kära Mormor, för
honom syntes som en blå himmel med silfverstjernor på, än öfver
min panna, som han gerna ville likna vid Mont-blanc; men heldre
än att begå den arf- och verksynden, att anföra en enda Fransk
glosa, öfversatte han det rent af till Hvit-berget, hvaraf blef en
mening, så befängd, att flere af oss skrattade en gång så utan all be-
sinning, att de äldre fruarne kommo ut och togo sura miner på sig;
men, när en ung Lieutenant i sällskapet uppläste sonetten, skrat-
tade Tante Aline, tills hon fick tic douloureux, och Tante Pauline,
tills hon fick kramp. Att i dessa poesier ingen af den Nordiska
Mythologiens gudomligheter eller andra passagerare fattades, helst
de, som ingen visste något om, och som ingen o-Rysk tunga kunde
utsäga, det förstås af sig sjelft. Det var redan alldeles för simpelt att
likna mig vid Freja, Iduna, Nanna, Gefion, eller sådana gamla be-
kantskaper, utan vid Hnoss och Hlyn, Sjofn och Lofn, Snottra och
Eir, *) det var annat det! En orsak till detta hans val var väl, att jag 
då alltid nödgades med den allvarsammaste mine, jag kunde an-
skaffa, fråga honom om betydelsen af dessa barbariska namn, och
då fick jag genast hela mythen, men på hexameter eller pentameter,
och der alltid något fanns, som jag å nyo måste fråga om. En gång
var jag nog odygdig att sjelf surra ihop en sonette om min näsa, och
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en annan om mina öron, hvilka jag med otroligt besvär afskref, så
lika Magisterns handskrift som jag kunde, och hade dem sedan till-
reds en afton fram mot hösten, då en stor del af vårt vanliga coterie
var samlad på Skönvik, men då jag precist visste, att hvarken Frö-
ken Nanny eller Magistern skulle komma. Mitt narri lyckades för-
träffligt. Just som man kiknade som värst åt dessa horribla dum-
heter, och när redan några af sällskapet kommit under fund med,
att det var falsk vara dessutom; just när glädjen var som högljud-
dast öfver detta upptåg, öppnas salonsdörren, och en ung man,
svartklädd, eller, snarare sagdt, sorgklädd och med ett högst fördel-
aktigt yttre, inträder i rummet. Han hade hört vårt fasliga väsende
och skratt från tambouren, och nu bad han oss för all del icke låta
störa oss i vår glada sysselsättning af hans ankomst, utan efter en
artig helsning ingick han i de inre rummen, för att söka Tante och
Oncle. En fullkomlig stumhet rådde bland oss alla. Jag var den
enda, som behöfde fråga, hvem han var.

– Unga Baron Edward H.; – svarades mig – han har nyss förlorat
sin far, som han alldeles otroligt älskade och beundrade. Han är
mycket gentil, mycket hygglig, mycket interesserad, mycket in-
teressant, mycket rik; men glad och munter har han aldrig varit,
och nu är han väl plågad af både Eliuder och Kör *).

Det var Pauline, som gjorde dessa personalier, till en början så
allvarliga; men vid de sista oförmodade och alldeles oväntade orden
brusto vi å nyo i skratt. Just då återkom den unga Baronen och
utbad sig att få deltaga i våra nöjen samt frågade enträget, hvad
föremålet för vårt löje egentligen vore. Som nu ingen ville redogöra
för rätta orsaken till vårt aldra sista skratt, tog någon handlöst till
det näst föregående, och, sedan man litet redogjort, i korta, men
innefattande ord, för Magisterns ömma låga för mig, hans poesier
samt den ton och smak, som deruti rådde, framkom man äfven
med mina olyckliga sonetter, med tillägg, att de voro oäkta, men att
jag velat pluttra ut dem som rent guld ur Magisterns hjerna. Jag
skämdes grufligen, när den nykomna Baronen småleende genom-
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läste dessa rhapsodier, åt hvilka man nu skrattat alldeles nog, tyckte
jag. Jag stod med högt rodnande kind bredvid honom, för att, så
fort han slutat denna pinsamma läsning, taga papperet och kasta
det i den fladdrande aftonbrasan. Med en liten artig bugning, men
utan att hvarken skratta eller säga något, återgav han mig sonet-
terna. Jag neg, tigande och skamflat, och inom en secund lågade
mina snillefoster af verklig och icke af Phosphoristisk eld.

– Himmel, hvad gör du! – ropade den glada Hilda B. – Ryck
Ottilias näsa och öron ur elden! – skrek hon – Magistern skall
nödvändigt se dem! Vi skola inbilla honom, att han sjelf diktat och
textat dem i sömnen.

Förtjust åt denna tanka, skulle just Lieutenant L. röra i spis-
elden; men Emilie, som satt närmast, fattar de halfbrända sonet-
terna med en eldtång och kastar dem, med vanlig obetänksamhet
och häftighet, rakt på mig, utropande: Der har du din näsa, och der
har du dina öron! Elden fattade genast uti en florshalsduk, som
hängde om mina axlar; men som en blixt rycker den unga, ny-
komna Baronen halsduken af mig, kastar den i spiselden, och med
sina händer qväfver han den eld, som fladdrade högt i min colorette
och mina épauletter. Jag hade nog besinning att blott stå stilla, men
var likblek af förskräckelse, när elden slutligen var släckt, och jag
stod, fullkomligt oskadad, men ganska illa tilltygad, hvad toiletten
angick. Man började genast beklaga mig, lyckönska mig, beklaga
min vackra klädning, min shawlett m. m.; men ingen, mer än jag,
tänkte på min befriare och hans händer, som jag kunde begripa
skulle lidit rätt mycket af hans behjertenhet. Man ville, att jag
skulle gå och kläda om mig; men, bara jag slapp lös från alla dem,
som nu omgåfvo mig, men som elden förut jagat långt bort, ilade
jag till ett fenster, dit Baron Edward dragit sig undan. Jag tackade
honom kort och hjertligt och bad honom för allt i verlden visa mig
sina händer; men, då han småleende gömde dem bakom ryggen,
hade jag ingen försyn att sjelf taga fram dem, och i tårar brast jag,
när jag såg stora blåsor på de vackra, välbildade händerna, samt
båda manchetterna af hans skjorta alldeles förbrända. Utan att alls
tänka på mig eller min förbrända och sotiga costume, ilade jag efter
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Johannesolja och fina linnenäsdukar samt inlindade omsorgsfullt
hans händer deruti, efter ett obetydligt motstånd från hans sida.
När jag slutat, tog han min hand, förde den sagta till sina läppar
och sade blott:

– Efter denna dag är den Phosphoristiska elden mig dubbelt
kärare!

Jag ilade bort, bytte om kläder, och om en liten stund var hela
eldsvådan glömd, och vi sutto åter i en munter och skämtande
krets. När jag återkom till sällskapet, voro de mesta grouperade
omkring Pauline och Baron Edward, som redan voro inbegripna i
en ifrig débat om den Nya Scholan och dess tendens i allmänhet.
Pauline sparade inga epigrammer deröfver, och, som hon var verk-
ligen qvick och hade högst originela idéer, voro hennes sarkasmer
så bitande, så i ögonen fallande, så naiva och roliga, att vi, något
hvar, sällade oss på hennes sida, hvilket vårt skratt, vid hvarje hen-
nes yttrande, nogsamt tillkännagaf. Mycket artig, som Edward H.
alltid var, lät han Pauline nästan ostörd få förbruka hela sitt snilles
artillerie, tills ammunitionen började tryta, och då först gjorde han
ett par små frågor, som höllo på att sätta myror i hufvudet på oss
något hvar. Den första var: Hvad vi egentligen förstodo med Phos-
phorism och Phosphorister. Somliga visste det rakt inte, andra sva-
rade djerft: Galenskap och galningar! Pauline menade, skrattande,
att det var allt sådant, som ingen kunde, ingen ville och ingen be-
höfde begripa. Emilie, dum och dristig som vanligt, förklarade, att
hon alltid trott Phosphorister komma af Franska orden: Faux och
Forêt, hvarföre hon i sin inbildning öfversatt dem med: »Falska
skogsmenniskor» (allmänt skratt); men de flesta af oss visste
ganska väl, att man så kallade alla anhängare, medarbetare samt till
och med beundrare af en poetisk tidskrift, som utgafs i »sjelfrod-
nande, eldfärgade omslag». Men nu kom den andra frågan, som var
värre: Huru många af sällskapet hade väl läst eller ens sett den
skrift, som hvar och en så förbålt väl visste borde »rodna öfver sig
sjelf»? – Inte jag! – svarade Pauline genast, hjertligt skrattande, och
det blef signalen för alla de andra att säga: Och inte jag, och visst
inte jag, och ännu mindre jag, etc.
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– Ja, då är det ju inte värdt att tala vidare om den saken, – sade
Edward småleende och steg upp från sin plats. Nu sutto vi rätt flata
något hvar; men Pauline fann sig snart och sade skämtande:

– Ja, skulle man inte få tala om annat, än hvad man i botten samt
till punkt och pricka kände här i verlden, så vore det blott Herrar
Professorer, som finge orera, och vi andra, som finge höra på, och
då ville jag väl se, hvart det goda skämtet, det välgörande skrattet
toge vägen.

Detta var ett argument, som sjelfva Edward H. icke kunde be-
strida, och nu började vi åter prata och skämta om mycket annat,
som vi lika litet visste och kände, men som blef källan till mycket
skratt och mycken oskyldig munterhet. Slutligen utropade någon:

– Vet ni, mitt Herrskap, att Fru Staël kommer till Stockholm på
sin resa från Petersburg! 

Något hvar sade åh, och jag omfamnade Melida i glädjeruset
öfver att en gång få se Corinne och Delphine lifslefvande för mina
ögon. Edward, som stod bredvid mig, skrattade hjertligen åt min
exalterade glädje och önskade blott, att den icke måtte lida något
skeppsbrott i sjelfva hamnen. Melida smålog äfven, och Pauline
ryckte på axlarna åt min enthusiasm. Men nu gick man till souper’n.
Baron Edward förde mig dit och blef min granne vid bordet.
Omärkligt länkade han samtalet åter på Phosphoristerna, och, då
jag, som verkligen läst åtskilliga bitar deraf, fast jag icke ville med-
gifva det, utan teg, när alla de andra ropade: inte jag, likasom mot-
satsen varit en stor synd – då jag nu, med någon malice samt
mycket skratt och komisk pathos, citerade en och annan stroph,
som låter litet befängd, sade Edward H., mildt och vänligt förebrå-
ende:

– Bästa Fröken Ottilia! Vågar jag för er anföra ett litet ord af
Pope och applicera det på Phosphoros:

A little learning is a dangerous thing;
Drink deep – or taste not! – –

Läs allt, men med begrundande och öppen känsla för det sköna,
icke med föresats att söka det löjliga och det osmakliga, och ni skall
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med glädje och förvåning finna, att perlor och diamanter af renaste
och äktaste sort ligga strödda, än öfver, än under gruset af ett, ännu
icke rätt ordnadt och från germanismer befriadt språk. Till parodi-
ering kan allt låna sig, äfven det skönaste, det fullkomligaste; huru
mycket mer då en hop unga mäns första utbrott af ren, ouppblan-
dad känsla, som icke behagar ikläda sig les costumes du siècle de
Louis XIV? Att äfven från den tiden finns mycket skönt och snill-
rikt, är obestridligt; men tiden har vuxit ur de gamla formerna och
vill hafva nya, och vi unga böra åtminstone se efter, hvad vi för-
kasta eller antaga för godt, och icke följa blindt den gamla, utslitna
stråten, blott för det den är jemn och banad, utan taga oss mod och
klättra med de unga, oförvägna våghalsarne på branta, vilda, obe-
sökta klippor, från hvilka vi sedan med förtjusning och förvåning
torde få se långt nyare och härligare syner, än alla de vackra grann-
låter, som vi hört talas om och beskrifvas, från fars och farfars tider,
flera generationer igenom.

Jag fann sanningen af hvarje hans ord och lofvade inom mig, att
aldrig mer prata så dumt, om hvad jag obetydligt visste och aldrig
tänkt på, men sade äfven blygt till min, förtroende ingifvande
granne, att det lilla, jag sett af Phosphorismen och dess ifrigaste ko-
ryphéer, nämligen Magistern och Fröken Nanny, föga var gjordt
att ingifva någon fördelaktig tanka eller någon enthusiasm för den
Nya Scholan. Edward, som kände dem båda, smålog och skakade
på hufvudet och medgaf mig, att Fröken Nanny var just ett sådant
ämne, som skämde alla andra, med hvilket det blandades, och att
hennes förkärlek för den nya secten vore lika tom som andras be-
gabbande afsky, emedan ingendera vore byggd på någon känne-
dom af saken, utan den enas på en villseförd egen inbildning, så väl
som den andras. Fröken Nanny – sade han vidare – är i min tanka
en gås med den vanliga förmågan att kackla; men under sitt dun
gömmer hon ett afundsfullt, illparigt och småaktigt hjerta, och
bakom sin näbb alldeles ingen hjerna, och nu tala vi aldrig mer om
denna champion för den Nya Scholan, för hvilken Phosphoros
visst skulle rodna både ut- och invärtes, om han någonsin räknat
henne som en af sina pelare. Detta gäller väl äfven nästan om den
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arma Q. (Magistern), ehuru det hos honom finns många gånger
mera dumt än ondt; – men – tillade Edward, litet sväfvande på
målet – den, som så ömt och medlidsamt förband brännskadan på
mina lyckliga händer, huru kan den vara så grym att strö salt och
peppar öfver ett armt, såradt hjerta, som kanske lider tusen marter
af denna hårda behandling?

– Ack, min bästa Baron! – svarade jag, skrattande – Om jag
skulle tro, att något vore i fara eller led af värk och sveda hos den
stackars Magistern, så är det visst inte hjertat, utan hans arma för-
stånd eller, snarare sagdt, hans svaga hjerna, ty ur denna, och visst
icke ur hjertat, pressar han all sin galimatias. O, det smakar helt
annorlunda, det som kommer ur hjertat!

– Huru smakar det? – frågade Edward sagta.
En hög rodnad blef hela mitt svar, och jag var rätt glad, att man

nu sköt stolarna från bordet.

Från denna dag var jag säker, att vid alla tillfällen hafva ett stöd
och en vän i den unga, ädla Edward H., fast han på intet sätt be-
tedde sig som en courtiseur, utan höll sig väl alltid i min närhet,
men aldrig så mycket, att man på länge fick något att prata derom,
och aldrig med den enträgenhet, som gör, att man ledsnar vid en
mans hyllning, för hvilken man dock icke känner annat än vänskap
och tillgifvenhet. Men för månget godt råd, mången hjelp i nöden,
när jag, genom min oförsigtighet, obetänksamhet och okunnighet
om verlden, höll på att råka illa ut, hade jag den ädla, goda yng-
lingen att tacka.

Tiden led allt längre och längre. Ingen Otto hördes utaf, inte ett
ord, inte en helsning! Jag såg stundom, huru Tante fick från honom
långa bref, som alltid glädde henne; men aldrig än sade hon: Otto
ber helsa. – Jag vet nog, huru litet äfven detta varit; men det hade
dock varit något. Nu hade jag blott mina minnen och min tro. Och,
att de förra voro lifliga och tusen gånger genomtänkta, och att den
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sednare var hög och oomkullkastlig, det kan du väl veta, kära
Mormor, ty du minns väl, huru gerna man tror den, man innerligen
älskar, om alla upptänkliga dygder och framför allt om orubblig
tillgifvenhet, skulle än skenet vittna emot. O, jag var så säker om
min Otto och räknade timmar och stunder till den dag, då jag af en
händelse fått veta, att hans semestre var slut, och att han således
skulle vara tillbaka. Imellertid skrattade och skämtade jag och såg
troligen ut som den, hvilken endast lefver, endast tänker för ögon-
blicket; men i botten af hjertat stod Ottos bild orubbad, och icke
en secund af dygnet, sofvande eller vakande, gick förbi, som han
icke påminde om sin närvaro.

Ännu var icke den så kallade danstiden börjad, och mitt hjerta
kom alltid i kort galopp, när man talade om den första Amaranthen
der det var beslutet och beramadt, att jag skulle göra mitt inträde
och första gången i min lefnad bivista en verklig bal. Denna första
sammankomst sköts upp, vecka från vecka, som man sade för att
afvakta Fru Staël, hvars ankomst äfven väntades beständigt. Jag var
outsägligen glad för detta uppskof, icke för att jag ej, ehuru dar-
rande, längtade till den stora dagen, men emedan jag hade hopp, att
Otto inandess skulle vara återkommen, hvilket utgjorde en af mina
barnsliga, men ifrigaste önskningar. Att af honom en gång blifva
bortförd i alla valsens trollcirklar, det var något, för hvilket din
arma Ottilia var nog dåraktig att till och med bedja den gode
Guden. Men han straffade mig nog för denna fåfängliga önskan. En
vacker dag får jag trenne nyheter, den ena mer hjertgripande än den
andra: Fru Staël var kommen, Amaranth utsatt till den näst in-
stundande Lördagen; men – nu kommer det värsta: Otto (sades
det) hade begärt ett par veckors permission, sedan hans semestre
var slut. Jag ville digna under denna börda. Allt annat hade jag kun-
nat fördraga; men, att han sjelfvilligt sökte förlänga sin bortovaro,
det var någonting qväfvande, mördande, och som på en gång
gjorde alla mina luftslott, alla ljufva drömmar och förhoppningar
till mindre än intet och öppnade min själ för bittra, sorgliga miss-
tankar. Jag kastade mig med förtviflan om Melidas hals och grät
malörtstårar; men lika litet frågade hon mig om orsaken till min
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sorg, som jag kände mig i stånd att bryta mitt enda löfte till Otto,
och jag fick således icke den trösten, att i en väns sköte nedlägga
mina qval.

Vintern började nu att antaga sin hofdrägt, och min Tante och
Oncle beslöto att i denna samma vecka inflytta i sin stora våning på
Drottninggatan, som redan länge, glänsande och skinande af allt
hvad luxen kan upphitta, stått alldeles färdig till deras vinter-cam-
pagne på sällskapslifvets stora bataillefält. Jag sörjde oändligen mitt
lilla rum på Skönvik med alla dess tjusande minnen och min lilla
frihet, att då och då springa ned i den af gula höstlöf täckta träd-
gården och under dessa uppleta, dels ett minne af de oförgätliga
tvänne dagarna, dels en liten blomma, som allhärjaren hittills
glömt. Nu var allt detta förbi. Mitt rum i staden var dock nästan
lika vackert, men tre höga trappor upp i luften, och således ingen
annan utsigt än himmel och tak. Bland mina andra sorger i denna
oförgätliga vecka var äfven en, att den stackars Marie, som dag från
dag såg mer bedröfvad och nedslagen ut, nu på en gång fick sitt
afsked och lemnade huset inom några timmar, sedan hon likväl
snyftande och nästan förtviflad tagit afsked af mig och bedt mig,
att, om hon komme i för stor nöd, hon skulle få vända sig till mig.
Jag förstod då alls inte, i hvad för nöd hon kunde komma, annat än
sjukdom, men lofvade henne af hjertat att göra allt det lilla jag för-
mådde för henne i sådan händelse.

Midt under allt detta snörpte jag jemnt och beständigt, sent och
bittida, på min balklädning. Tante ville, att jag skulle vara ytterst
gentil, jag åter var mer liknöjd, än man skulle kunna tro, och kan-
ske har sällan nog någon fäst törnrosor på sin inträdes-balklädning
med sorgligare hjerta än jag.

Denna dag, åt hvilken jag så länge och så mycket hade glädt mig,
men som nu var mig nästan vidrig att tänka på, inträffade ändt-
ligen. Jag föreföll mig sjelf som ett offer, när man utstyrde mig i
frasande siden och deröfver en florsklädning, som i sin nedra kant
bar en krans af fina, ljusröda törnrosor. En dylik fästes äfven öfver
mina bruna lockar, och, när jag var färdig, sade den frun, som Tante
skickat efter, för att kläda mig, att ingen på hela balen var eller
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kunde vara så vacker som jag; men så sade hon säkert till hvar och
en, som hon klädde; eller huru? Tror du inte det, Mormor? Jag dar-
rade förfärligt, både när vi stego uti och utur Onclens eleganta
stadsequipage, och jag kunde aldrig sedan se den stora, ludna kusk-
pelskragen, upplyst af de glindrande lanternorna, utan att påminna
mig denna första afton, då den, likasom så mycket annat nytt, föll
mig i ögonen.

– Rif nu inte sönder din klädning! – sade Tante, när jag handlöst
kastade mig ur vagnen, utan att rätt veta, hvad jag gjorde. Men
denna påminnelse var rätt god, ty annars hade jag säkert trampat
sönder den i trappan, emedan jag verkligen inte hade mera sans
qvar, än som nätt och jemnt gick åt, för att kunna gå, följa efter
Tante hamn i häl och lyfta en smula på kappa och klädning, så att
jag icke snupplade på båda delarna. Jag begriper ännu inte, hvad jag
egentligen var så rädd för, ty, hvarföre jag var ledsen och nedslagen,
det vet jag nog. Vi kommo något tidigt. Tante skulle tala med
Ordens Stormästare, Grefve D. l. G., och till min lycka upptäckte
jag bland de damer, som redan voro ankomna, Melida och Emilie.
De sutto i den sido-salonen, dit äfven vi, i anseende till min recep-
tion, fördes, och jag bad Tante att få gå till dem, hvilket jag äfven
gjorde, skälfvande af köld och räddhoga. Emilie började genast en
odräglig, högt hviskande mönstring med allt, hvad jag hade på mig;
men Melida, som såg, att jag darrade och skiftade färg gång på
gång, sade, sagta hviskande till mig:

– Tag dig mod, Ottilia! Du har ju intet illa gjort? Hvarföre skall
man darra och vara så ängslig, när man har ett rent, godt samvete?
Tro mig, menniskorna förtjena minsann inte, att man rädes och dar-
rar för deras anblick. Huru skulle du stå för din Gud, när du så låter
imponera på dig af dina likar? Se dig frimodigt omkring! Du har ju
inte gjort någon af alla dessa varelser för när, och det är vida bättre
att af öfvertygelse känna sig lugn i stora samqväm, än af vana, ty i
vanan är en viss förhärdelse, men inte i den känsla af eget värde, som
jag vill du skall finna, för att repa allt det mod du behöfver.

Aldrig hade Melida talat så länge till mig, och aldrig hade ord
gjort bättre verkan. Jag såg mig omkring, såg andra unga flickor,
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dels tysta och rädda som jag, dels oskyldigt glada och muntra, dels
sjelfsvåldiga och högljudda, som med affecteradt skratt och stora
rörelser ville väcka menniskors uppmärksamhet på dem. Pauline
satt ett stycke från oss och var nu som vanligt omgifven af de få
unga karlar, som redan voro ankomna. Hon granskade mig från
hufvud till fötter, utan att bry sig om, att denna mönstring nästan
sårade mig, och svarade flera unga karlar, som frågade, hvem jag
var, att det var »en ung flicka från landet».

– Hvem skall föra in dig? Hvem skall föra dig? Hör du, Ottilia,
hvem skall föra in dig? Svara då! Hvem skall föra in dig?

Så der hade Emilie ideligen hviskat, knuffande mig med armen,
under allt det Melida talade till mig. Jag hade väl hört Emilie’s
fråga, men inte en minut tänkt derpå, förrän hon, sedan Melida
slutat, och vi suttit tysta en liten stund, åter upprepade den:

– Hvem skall föra in dig, Ottilia?
– Jag förstår sannerligen inte, hvad du menar, – svarade jag, för

hvilken man icke på förhand gjort reda för någon af Ordens statu-
ter eller hemligheter.

Melida beskref nu saken för mig, och jag svarade Emilie leende,
att det fick ödet afgöra; men inom mig tänkte jag genast på Otto
och drog en djup, vemodig suck. Men deremot spratt jag till af
tusen olika känslor, när Emilie strax sade:

– Din cousin Otto är ju nu hemkommen; han kan ju föra in dig?
– Är han kommen? – sade jag med yttersta liflighet, men tillade

sedan långsamt, och så lugnt jag kunde:
– Nej, det är han visst inte, det bör väl jag veta bättre.
– Ja så! – svarade Emilie liknöjdt – Jag tyckte, någon sade det.
Dylika bedrägliga glädje-hägringar äro förfärliga; man faller

likasom ännu djupare ned i sin sorg efter dem. Jag gjorde så äfven.
Jag satt sedan tyst, fördjupad i mina tankar, och spratt å nyo till,
när Melida slutligen sagta tryckte min hand och vänligt sade:

– Kom nu tillbaka! Tänk på något annat! Se inte så der frånva-
rande ut, söta Ottilia! Se, der står din verkliga vän, Baron Edward
H., och ser på dig! Ack, hvad jag på dina vägnar skulle önska, att
han ville föra in dig!
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Nu såg jag hastigt upp, och midt emot mig stod Edward, noga
fixerande mig. Detta brukade han nu mer göra, allt oftare och
oftare, och, besynnerligt nog, jag var aldrig rädd, aldrig besvärad af
hans blickar, utan besvarade dem stundom med ett litet godt och
vänligt leende. Detta gjorde jag äfven nu, och han kom genast fram
till oss. Hans första fråga blef, hvem som skulle föra mig in i sjelfva
helgedomen, och den andra, om han finge göra det.

– Se så, nu fick ju Melida sin villja fram! – sade den oeftertänk-
samma Emilie halfhögt, men ändå så, att Edward det fullkomligt
hörde, och den lilla blick, han sedan kastade på Melida, var så ta-
lande tacksam och glad, att vi alla tre rodnade dervid. Melida har
sedan förtrott mig, att detta lappri gaf anledning till det vänskaps-
band, som troligen är ovanskligt mellan dessa tvänne ädla, goda
varelser. Imellertid, för att komma ur vår tredubbla förlägenhet,
kastade sig Edward handlöst in på ett annat ämne, nämligen – Fru
Staël. Henne hade jag nästan glömt; men i ett ögonblick vaknar åter
hela min nyfikenhet, och Edward berättar oss nu, att man blott
väntar på henne, att hela stora salen var full af folk, och att det inte
var ledsamt att gå ifrån den ena till den andra och afhöra de olika
och roliga och stundom alldeles befängda reflexioner, som gjordes
öfver det väntade, stora, nya »Lejonet». Flere andra af våra bekanta
bland unga herrar tillkommo nu, och jag hörde med förundran, att
man i allmänhet kostade mera speord än enthusiasm på sin väntan
af den beryktade frun. Kammarjunkar P., en stor satiricus och criti-
cus, försäkrade oss, att alla bedagade damer och många d:o herrar
voro ganska föga belåtna med Fru Staëls ankomst. Han påstod, att
de stode nu med halföppna munnar, väntande med förskräckelse
dens ankomst, som totalt skulle utestänga dem alla. De anade
ingenting godt af denna överlägsna överlägsenhet. De förutsågo –
sade han – med förskräckelse, att i alla societeter, der Fru Staël
fanns, skulle ingen annan än hon få föra ordet, och att dock ingen
dylik (societet) kunde hafva minsta pretention på distinction, der
detta – dagens största under och vinterns förnämsta »Lejon» fatta-
des. De pratade nu – påstod han – med mångdubbel ifver, i af-
vaktan på det trollslag, som på en gång skulle förlama hvarje tunga.
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Vi skrattade godt åt hans iakttagelser, och en hvar af oss redogjorde
ungefär för den idé, man bildade sig om den snillrika och finkäns-
liga författarinnan till Delphine och Corinne. Just när vi som bäst
äro lifvade af vår inbildning, slås flygeldörrarne upp, och Fru Staël,
förd af den artiga Stormästaren, inträder. Men, o ve! Nu ramlade en
illusion! Hos henne fanns icke ett drag af Corinne eller Delphine.
Hon var en corpulent fru, mycket ramassée, utan tecken till grâce i
sina rörelser, med ett alltid bakåt lutadt hufvud, som tycktes med
sina qvicka, spelande ögon jemnt titta i taket, hvaraf kom, att hen-
nes mun alltid stod halföppen, äfven när hon icke talade; men det
var inte ofta. Af hennes klädsel fäste man sig nästan endast vid de
tunga, tjocka, brokiga turbaner, hon vred om hufvudet, och som
nästan tycktes hänga på nacken, der Kammarjunkar P. försäkrade,
att hela hennes genie ligger, »alldeles som i ett knyte». Hennes dot-
ter, Albertine, var den ledigaste, naturligaste och sjelfsvåldigaste
flicka, jag någonsin sett, ehuru alla dessa trenne ting sedan kommo
starkt en vogue. I mina ögon var hon dock rätt vacker, ehuru hon
hade mörkrödt hår och mycket fräknar; men vexten och alla rörel-
ser voro högst behagliga. Hennes klädsel var mycket vårdslös och
obetydligt elegant. Hon var mer draperad än klädd, och, hvar gång
dessa draperier föllo af axlarna, stod Mr. Rocca tillreds att draga
upp dem, eller, när håret föll ned, att åter sätta upp det. Båda de-
larne inträffade äfven, inan vi någonsin kommo ur salonen. Jag var
så förbryllad af hela den Staëlska familjen, – ty, utom sin dotter och
sin attaché, Mr. Rocca, medförde hon tvänne söner och en Hr
Schlegel – att jag knappt hann tänka på egen räddhoga under den
stundande receptionen. En annan gång skall jag väl kanske tala om
den äldsta af Baronerna Staël samt Hr Schlegel; nu föll mig blott
den yngre i ögonen, såsom till utseendet mer än lofligt galen och
förryckt; men det lär han i verkligheten ingalunda ha varit. Jag var
icke i stånd att hålla mig för skratt under alla de löjliga uppträdena
och tillrustningarna för den stundande ceremonien. Vi hade så när
aldrig blifvit resfärdiga, ty i aldra sista stund höll Fru Staël ett
oändligen vackert tal till – Ordensceremonimästaren, den gamla,
hederliga Olle Malmgren, som du i din ungdom dansat med, Mor-
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mor lilla! Nu borde jag väl icke egentligen förråda ordenshemlig-
heter; men, som jag säkert vet, att du icke gör något elakt bruk
deraf, måste jag förtro dig, att jag brast i rigtigt barnskratt, när man
började bulta på dörren, så som du i min barndom lät gamla Bro-
lander göra, när han kom in Julafton som Kinkenges. Jag trodde
mig fullt och fast få se något dylikt, när man, efter utropet: »Det
bultar som Amaranth!» hastigt öppnade dörrarna, och vi alla, som
skulle recipieras, parvis, under musik af en högtidlig marche, spat-
serade flera hvarf omkring en vacker salon, väl upplyst och om-
gifven af elegant klädda herrar och damer, som alla fäste oafvända
blickar på oss marcherande. För mig, nouvelle debarquée que 
j’étais, var detta ganska bländande och nästan förvirrande; men jag
tror knappt, att det gjorde samma intryck på Fru Staël. Det tycktes
åtminstone icke mycket bekomma henne, ty hon såg sig så djerft
och frimodigt omkring, och under marchen hviskade Kammarjun-
kar P., som gick bakom oss, till Baron Edward:

– Se på Corinnas bard! Nu svänger hon hufvudet, nu börjar hon
redan samla materialier till sin nya roman, Maja Lisa ou la Suède,
hvars författande lärer vara ändamålet för hennes hitkomst.

Satiren var bitter, sårande för nationalkänslan; men för mig var
den dock högst välgörande. Jag var förut på en gång rädd och för-
bländad och på visst sätt förödmjukad af min egen ringhet; men nu
började jag åter besinna Melidas ord, och att mycken småhet,
mycken dårskap, mycket med oäkta förgyllning fanns omkring
mig, för hvilket jag ingalunda behöfde böja knä eller tappa mod,
förnuft och alla sinnen, och att jag väl befann mig bland verldens
stora, men ändå icke egentligen bland verldens största, och att, med
ett ord, här endast var fråga om ett verldsligt, fåfängligt nöje och
icke om en dom på lif och död, hvaraf försmaken nästan öfverföll
mig vid första inträdet i salonen. Åter igen tog jag mig mod, lyfte
upp hufvudet och såg mig omkring. Men nu stadnade vi framför
Ordföranden under hans baldaquin; men nu gjorde Herr Grefven
och Stormästaren de förfärliga frågorna; men nu begaf det sig, att
det var ganska beqvämt, att recipieras på samma gång som Fru
Staël & Comp., ty ingen menniska hörde på oss andra, och Gud
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vet, om jag svarade eller icke; men det vet jag, att näst efter Fru
Staël skref jag i den stora boken, och att, huru förvirrad jag än var,
anmärkte jag dock, att hon icke anfört sin ålder, då jag åter stolt
tecknade mina sjutton år, ehuru de ännu icke voro alldeles rundade.

I min förskräckelse hade jag mången gång fast tryckt min goda
ledares hand, och han hade äfven ofta, genom detta lilla tecken af
deltagande och tillgifvenhet, ingifvit mig mod. Nu kom då anglai-
sen! Jag dansade med min ledare, som sig borde; men bredvid oss
dansade den yngsta Baron Staël, och jag fick nu tillfälle att betrakta
hans långa, visst icke obehagliga, men besynnerligt tafatta, person.
Min klädning och mina stackars törnrosor sväfvade i tusen faror
för honom ty han dansade i hela sin krigiska rustning, hvilken lär
blifvit färdig ungefär en halftimma före balen, sades det. Anställd
vid våra Svenska Lifregementets Husarer, medförde han i anglaisen
hela dess krigiska ståt – hästen oberäknad – och var utrustad som
ämnade han gå till storms mot fiendens leder, sedan hans trogna
Rosinante genom en fiendtlig kula stupat under honom. Med mös-
san – under armen, med sabel, cartouche, sabeltaska och ovana att
bära sporrar, rusade han fram i anglaisen och vi damer voro räddare
för honom, än om en väderqvarn kommit lös och surrat omkring
bland oss. Om jag ändå kunde göra hela denna afton lifligt åskådlig
för dig, om jag kunde måla denna blandning af nyfikenhet, för-
våning, beundran, förtjusning, spe och löje, som denna utländska
familj väckte hos olika individer, hvilket gjorde, att man glömde
allt annat! Men, likasom med hvarje annat phenomen, ledsnade
man efter en stund att kika derpå, och, om de nykomna främling-
arne under receptionen och anglaisen upptogo hvars och ens upp-
märksamhet, delade den sig sedan åt många andra föremål. Jag för
min del måste tillstå, att räddhoga, fruktan att bete mig dumt, ängs-
lan att, hvart jag vände mig, ändå som nykommen hafva nyfikna
ögon rigtade på mig, och för resten sorgen öfver alla mina, större
och mindre, ramlade förhoppningar, hvad Otto beträffade, gjorde
mig mindre tillgänglig, än kanske de flesta andra, för det intryck,
som Fru Staël och hennes familj gjorde på något hvar. Men jag såg
och minns de andra menniskorna och deras uttryck. Under hela
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den långa anglaisen talade jag oafbrutet med min partner, och vid
hvarje kors, som vi gjorde med någon bekant, bestods alltid en mer
eller mindre anmärkningsvärd, men oftast komisk reflexion öfver
aftonens stora under. Neddansandet af anglaisen hade varit roligt
nog, ty jag skingrade så gerna min blyghet och mina mulna tankar
med att tala vid den goda, älskvärda Edward H. Men nu kom den
fasliga tiden, då man åter skulle arbeta sig upp igen, hvilket alltid
påminde mig om något stretande göromål, ty få stunder kunna väl
vara tråkigare, än då man, sedan man väl gått backen utföre, trött
och uppgifven skall vända om igen och åter knuffa sig upp till den
lilla välsignade plats, der man började. Som Emilie var min venstra
granne, och hon vid alla tillfällen hade högst parlanta armbågar,
både när hon ville komma fram och när hon ville väcka någons
uppmärksamhet, fick jag de ledsamma och beständiga påminnel-
serna att flytta mig upp och evigt upp. När vi nästan nått målet, och
jag en lång stund stått med hufvudet sänkt och med hvarje tanke
långt ifrån allt hvad som omgaf mig, känner jag Emilies armbåge,
hvassare än någonsin, bifogad med det utropet:

– Se då upp, rakt framför dig! Der står ju en bekant, som länge
velat helsa på dig!

Men nu, kära Mormor, fordra icke någon pensel, som kan måla,
utan tänk dig blott in i mitt hjerta, och du kan förstå, hvad jag
skulle känna, när, bakom de dansande karlarne, Ottos höga, sköna
gestalt träffar min blick! Han helsade på mig; men jag förblef orör-
lig och förmådde icke gifva minsta tecken till lif. Hela salen var för
mig tom eller mörk. Jag såg blott Otto och den vemodiga blick,
han häftade på mig, och som gaf hans drag ett alldeles nytt, men
ändå mer magiskt uttryck än fordom. I detsamma kom åter ett
neddansande par. Cavalieren räckte mig artigt sin hand, damen och
Edward stodo artigt väntande. Jag märkte intet. Då känner jag
någon, som bakom mig sagta drar i min klädningsärm. Jag vänder
hufvudet mechaniskt åt sidan. Melida satt bakom mig.

– Försumma dig inte, se, hur’ man står och väntar på dig! – sade
hon mildt, och nu först besinnade jag, hvar jag var, och hvad jag
hade för händer.
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– Huru mår ni, Fröken Ottilia? – frågade Edward med bekym-
rad uppsyn under promenaden.

– Jag? – svarade jag – O, jag mår bättre än någonsin!
Han såg på mig med förvånad blick.
– Jag skulle icke trott det; – genmälde han – en besynnerlig för-

vandling föregick nu nyss i edra drag. Jag stod just och betraktade
er med uppmärksamhet och – –

Nu, Mormor, banna mig icke i min graf, när jag bekänner för dig
mina tusen fel! Nu var jag nog hård, nog otacksam, nog oartig att
snäsande falla den goda, älskvärda Edward i talet och svara honom
med en liten axelryckning:

– Ja, kära Baron! Hvarföre skall Baron stå så der och se på mig?
Det pinar mig alltid!

Han blef stum. Promenaden var slut, och jag åter uppe bredvid
Emilie. Men nu under tiden hade Otto, per fas et nefas, äfven lotsat
sig dit.

– Ödmjukaste tjenare, min nådiga Cousine! – sade han; men, när
Emilie dansade ut, och han trodde sig icke vara hörd af någon
annan än mig, tillade han:

– Ängel, är du uppbjuden till valsen?
Nu, kära Mormor! har jag den ena svårare bekännelsen än den

andra. Tror du mig, när jag säger dig, det jag var nog oförnuftig,
nog barnslig att i samma stund, samma ögonblick tacka Gud, den
store, allseende Guden, för – att jag icke lofvat bort mig till den
valsen, hvilket var af en händelse? O, min goda, vördade Mormor,
du trodde väl aldrig, att, när du vande mitt unga hjerta att bestän-
digt och i alla skiften tänka främst på Allfader, att jag skulle göra
det, äfven när det nästan var en synd! Men i mina ögon var det icke
så i det ögonblicket. Min högsta jordiska önskan i den stunden
uppfylldes plötsligt och oväntadt, och min första tanke blef ock
tacksamhet till den goda, innerligen goda Guden. Under mitt korta
tackoffer rigtades min blick ovillkorligt åt höjden; men, när den
åter sänktes, mötte den tvänne andra, nästan på en gång, nämligen
Ottos, ännu vemodigare och själfullare än förut, och Melidas, sorg-
ligt och svagt leende. När jag ömsom fäste ögonen på honom,
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ömsom på henne, märkte han henne först, ty han hade stått så, att
han icke sett, hur’ nära hon satt. Nu gjorde han en hastig och kall
helsning, upprepade sin fråga, men i statsskick, d. v. s. Får jag den
äran att valsa med min nådiga Consine? och, då jag, högt rodnande,
svarade ja, aflägsnade han sig.

Nu, Mormor! nu var det icke mer den åt jorden blickande Otti-
lia. Hvad glädjen och den rena, ljufva kärleken, hvad de måtte
sprida för en soldager äfven öfver de vanligaste drag! Från detta
ögonblick, ja, just från detta, hörde jag (blif icke ond, kära Mor-
mor, för mitt dumma skryt, kom ihog, nu säger aldrig någon mer
så!), ja, då först hörde jag upprepas omkring mig: Hvem är den
flickan med törnrosorna? Hon är mycket vacker! Hon är för söt!
En rigtig skönhet! En verklig magnet! etc., etc. Gud vet, hvad sorts
öron vi, flickor, hafva; men höra förträffligt allt dylikt, det göra vi!
Jag tror, att den hörseln går litet genom ögonen. Men hvad skall du
tänka och säga om din Ottilia, käraste Mormor, när jag tillägger, att
dessa smickrande loford gjorde mig outsägligen glad! Nu lönade
det att vara vacker, att vara omtyckt och firad! Nu, när min Otto
kunde få se det och äfven glädja sig deråt! Så tänkte jag. Jag jemn-
förde inom mig den förtjusning, jag alltid kände, hvar gång man
berömde och rosade honom, och i min tanke skulle han känna det-
samma, när frågan var om mig. Nu var all harm, all liten gråhet för
det förmenta dröjsmålet, nu var allt sådant glömdt, misstankarne
äfven, och jag var ingenting mer och ingenting mindre, – än rent
utaf öfversäll.

När anglaisen var slut, förde mig Edward, utan att säga ett enda
ord, till Melida, der en plats var ledig. Han stadnade tyst ett ögon-
blick framför mig och tycktes i mitt betraktande leta efter nyckeln
till gåtan om hela den förändring, som föregått så väl i mitt inre
som yttre. Nu började det regna uppbjudningar och presentatio-
ner, och mina läppar vexlade att upprepa: Ja, jag tackar! eller: Nej,
jag tackar! och inom några ögonblick var jag uppbjuden för afto-
nen. Jag var så förlägen öfver denna framgång, helst för mina gran-
nar, Melida och Emilie, af hvilka den sednare förutspått mig, att
jag, likasom hon på sin första bal, skulle få »sitta och hvila mig på
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mina lagrar» ifrån början till slut. Endast några af dem, som mest
umgingos hos Generalens, bjödo nu upp Emilie, och det till dansar
långt fram på aftonen. Edward H. och ett par andra bjödo äfven
upp den goda, milda Melida, som vänligt svarade sitt: Ja, jag tackar
ödmjukast! då Emilie åter, trotsigt och nonchalant svängande med
hufvudet, endast besvarade hvarje uppbjudning med en jakande
nick. Hon apade systern i allt; men denna var vacker, qvick och
originel, ehuru visst icke ett mönster att följa. Hvad skulle då en
dålig, misslyckad, tillfuskad copia blifva? När de unga herrarne
småningom skingrade sig, för att rangera sig till valsen, vände jag
mig, darrande och med nedslagna ögon, till Melida och sade, helt
förlägen öfver all min framgång:

– Huru menar du, allt detta skall gå?
Melida smålog; men Emilie sade hastigt och försmädligt:
– Du talar, som stode du på hal is! Hvad tror du kan hända dig?

Du tror visst, att hvar och en, som bjöd upp dig, har i sinnet att
äfven enlevera dig.

Det låg något så bittert i hennes ton, att jag kände ett behof af att
se på Melida, för att förvissa mig, det icke äfvenledes hon var ond
på mig. Men hon såg vänligt leende på mig, tryckte hjertligt min
hand och sade sagta:

– Det går nog bra, men akta dig! Emilie’s uttryck var mindre
dumt än hon menade, ty du går nu verkligen på en ganska hal is.

I detsamma gjorde hon ett tecken åt mig att se framför mig, och
se! då stod Otto i en väntande ställning för att föra mig in i valsen.
Jag steg upp. Jag tog hans hand. Jag följde honom. Men, om han i
en hast släppt mig, så hade jag säkert fallit, ty jag hvarken hörde
eller såg några ögonblick. Jag var i en himmel, kära Mormor! Och
le nu hur’ mycket du vill; men för mig fanns i detta ögonblick
ingen himmelsfröjd, som kunde förliknas med att af Otto föras till
den svindlande valsen. Vi började dock icke genast, vi stodo tysta
och stilla; men hans hjerta talade i hans hand, hans blickar, hans
korta andetag, och sjelfva hjertat tyckte jag mig se och höra, hur’
det klappade. O, hvad jag var salig!

Men nu till sjelfva valsen!
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Kära Mormor! Valsade du någonsin med morfar eller med någon
annan, som du älskade öfver allting på jorden och i himmelen, an-
nars vet jag icke, om du kan fatta alla de himmelsljufva känslor,
som nu vexlade inom mitt lyckliga bröst. Jag var på en gång glad,
nöjd och lycklig samt dessutom smickrad och förnöjd öfver den
framgång och det lilla uppseende, som föllo på min lott. Je ne suis
pas femme pour rien! härmade man Fru Staël, att hon en gång hade
sagt; men det kunde jag här äfvenledes applicera på mig, ty den är
något annat, ganska bra och förträffligt, men ingen qvinna, som är
liknöjd för beundran och männernas hyllning.

Nästan intet ord vexlades mellan Otto och mig. Våra hjertan
tycktes vara för öfverfulla dertill och fullkomligt fatta, att, hvad vi
kunde få säga, blefve ändå alldeles för litet. Ingen enda vals, ingen
enda quadrille hade jag nu öfver åt honom, utan han sade blott, när
vi slutat, och han förde mig till min plats: I afton! Jag satt länge
tyst, drömmande om valsen; men – nu gick ännu en ny sol upp på
min ungdomshimmel! Dörren öppnades. Man makade sig. Man gaf
rum åt alla sidor. Man hade ögonen blott på en punkt. Den höga,
ståtliga Kronprinsen, som jag förut blott skådat genom fenstrets
glas och ram, kom nu, snabbt och hastigt, men ändå med lugn vär-
dighet i sina sköna drag, uppåt rummet. Honom följde den lilla, för
söta Arfprinsen, med hvilken jag i min ungdomsglädje varit färdig
att göra som med den lilla flickan i Kungsträdgården; men nu
gällde det för belle Ottilia att sitta stilla och se sedesam och ärbar
ut, fast jag i min barnsliga glädjeyra varit färdig att göra ordentliga
luftsprång af ren förtjusning. När den lilla Prinsen passerade förbi
mig, kastade han ögonen på mig eller på mina törnrosor, jag vet
icke hvilket; men en liten glad blick vexlade vi, det minns jag, och
glömmer det aldrig! Efter de bägge Prinsarne kommo deras herrar
i kort galopp, och Regeringsrådet Le Moine i ett lätt skenande,
med guldglasögon och Fransysk liflighet, åtminstone i gången.
Arfprinsen dansade icke första quadrillen, utan vi andra började
vårt arbete dermed. Jag dansade med vår största danseur, Baron S.
Fröken Staël och Gref B. voro våra vis à vis. Rocca stod bakom
henne och skötte toiletten, och hon figurerade sjelfsvåldigt ledigt
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och behagligt, som hon gjorde allt annat, med ett stort, enormt
perlband af guld eller bernsten, som hon nästan vid hvar figuré tog
i mun. Från denna quadrille datera sig våra vanliga sex tourer.
Förut lär man haft hela nio; men Fröken Staël lär yttrat, att det vore
en horreur, och att man på det sättet finge dansa un siècle med en
och une éternité med en annan, hvarföre den artiga och förekom-
mande Stormästaren genast lät afklippa de tre tourerna, lemnande
oss endast de sex; hvilket vi böra vara tacksamma för, ty det var väl
en af de bästa reformer, som blifvit gjorda i sednare tider. Har man
en ledsam partner, så äro sex tourer Gudi nog. Har man den man
önskar, så äro nio tourer ändå för litet, och med våra vanliga herrar
(hvaraf gå 18 på dussinet) är sex just lagom.

Den andra quadrillen minns jag icke med hvem jag dansade, ty
då var jag alldeles upptagen af att se på Prins Oscar, som dansade
och pratade med Fröken Staël helt nära mig, och för resten af att
lyssna litet till de långa, oändligen interessanta tal, som Fru Staël
höll till den artiga och således alltid uppmärksamma Stormästaren,
tätt bakom mig, men hvarvid ändock Fru Lenngrens gamla härliga
sats rann mig i hogen:

Tala, Betty, håll ej tal!

Tredje quadrillen skulle jag dansa med Baron Edward H. Han
stod redan bredvid mig, och jag kände en olust öfver hans allvarliga
tystnad, en aning om, att han var missnöjd med mig, och en inre
röst, som ropade, att han hade rätt dertill.

Till min skam måste jag således bekänna, att, när Ryttmästar T.,
en af Arfprinsens cavalierer, hastigt kom fram till mig, gjorde en
kort och nästan litet satir-blandad condoléance till Edward för
hans bedragna förhoppningar och derefter kort och godt förkla-
rade, det min nådiga Fröken vore befalld att dansa denna quadril-
len med Hans Kongl. Höghet, så kände jag, utom all annan glädje,
äfven den att – (Se inte ond ut, Mormor!) att slippa dansa med den
goda Edward, för att slippa hans tysta, anklagande blickar. Jag var
nu i fjerde gräset och sjunde himmelen! Gud vet, hvad jag svarade
H. K. H. på hans små, artiga frågor till mig; men inte lär det varit
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sinnrika saker, ty jag var på en gång så glad och så förbryllad af min
oförmodade lycka, att jag just då äfven höll på att glömma alla
Melidas goda ord och föreställningar.

Efter denna quadrillens slut blef jag högst förvånad af att se
Öfverstinnan Pauline, som förut nästan aldrig ens brukade tilltala
mig, utan endast med oafvända, kalla, liknöjda och moquanta
blickar betrakta mig, att hon nu kom emot mig, tog mig under
armen och frågade, om jag icke ville följa henne in i toiletten. Glad
öfver att hon ändtligen såg, huru gerna jag ville vara äfven henne
till behag, följde jag henne utan all invändning. Inkommen i toilet-
ten, som var tom för andra damer, kastade hon sig på en liten soffa,
der vi gerna kunde fått rum båda, men som hon nu ensam upptog
och lät mig, stående framför sig, undergå följande mönstring och
förhör, sägande, det hon var så trött, att hon icke orkade dansa den
kommande dansen, och att jag behöfde det heller icke, utan kunde
svara, när min cavalier ref upp himmel och jord, att »jag lagade
mitt skoband». Jag vågade knappt göra en liten invändning mot
denna lilla osanning, som innehöll dubbla d:o, emedan jag rätt
gerna velat dansa med den eleganta, athletiska Artillerie-Capi-
tainen A., men uppoffrade nu både dans och sanningsbegär, för att
icke det solsken af gunst, som för ett ögonblick tycktes göra
Pauline blid mot mig, skulle på en gång åter mörkna till och för-
svinna.

Hon: Äro vi du, eller icke, Ottilia?
Jag: Det vet väl min nådiga Öfverstinna bäst sjelf!
Hon: Dylikt minns jag aldrig, håller aldrig någon reda på. Nå,

flicka lilla, äro vi systrar eller icke?
Jag: Ja, i Christo, som jag hoppas, annars icke!
Hon: Det är bra! Jag trodde väl, du skulle veta det bättre än jag,

och, som vi nu spara ord dermed, så kan du ju lägga bort »min nå-
digaste Öfverstinna»!

Jag: Tackar ödmjukast! Du är mycket god.
Hon: Nej, det är jag visst inte! Långt derifrån! Men derom en

annan gång. Huru tycker du om det i afton?
Jag: Gudomligt!
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Hon: Så-å! Hvadan kommer det? Det är väl för att du fått din
önskan fram att se Fru Staël? (Hon skrattade ironiskt.)

Jag (förlägen, litet nappande på mitt skärp): Ah, inte just bara för
det! Men äfvenväl det har sina behag.

Hon: Kanske för att du fick dansa med Prinsen?
Jag: Åh, inte just endast och allenast derföre, ehuru det var

mycket roligt!
Hon: Nå för hvad då?
Jag (litet förtrytsamt och sjelfständigt): För det hela, som roar

och behagar mig.
Hon: Så-å! Oändligen smickrande för det hela, hvaraf jag är en

liten, odelbar atom. Hvad tycker du om Fröken Staël?
Jag: Ganska bra! Hon ser söt ut! Sjelfsvåldig, men naturlig, qvick

och rolig.
Hon: Det kan jag inte finna, och inte lär Kronprinsen i Preussen

funnit det heller. Vet du, hvad hon svarade honom, sedan hon
många gånger talat till honom, och han endast svarat oui eller non?

Jag: Nej!
Hon: Jo, hon gaf honom bara en liten laglig örfil, med det ut-

ropet: Petit morveux, qui ne sait pas seulement parler Français!
Jag: Åh, det är väl bara fabler?
Hon: Point du tout! Jag har hört det af flera personer. Nå, vet du,

hvad hon sagt till Baron E. i afton?
Jag: Huru skulle jag veta det?
Hon: Jo, ser du, hon förklarade rent ut, att, när hon dansar här i

Sverige, så gör hon det bara en imagination, och att våra gentilaste
cavalierer icke hafva annat värde för henne, än att vara lika tel ou tel
i Petersburg, men att här fanns ingen, som var lik Maisonfort.

Jag: Stackars flicka! Och dessa oförsigtiga och barnsliga uttryck
hafva redan spridt sig så fort!

Hon (komiskt leende): Ja, hå, hå! Det är en ondskefull verld, vi
lefva uti! Men, skulle jag förtro dig sanningen, så – tänker jag pre-
cist det samma som hon. Gör du inte så med?

Jag: Ne-ej, det gör jag visst inte!
Hon: Så-å, och hvar har du då din Maisonfort, om man törs fråga?
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Jag bara rodnade som en drypande blod, i örsnibbarna, i finger-
spetsarna, ja, jag tror, att sjelfva törnrosorna i mitt hår och på min
klädning fingo högre och lifligare couleur, ty Pauline fixerade mig
starkt under sin fråga.

Hon: Det var en härlig rödfärgning! Alldeles som jag föreställer
mig Ottomaniska Porten, sedan Lieutenant L., enligt bekomna
ordres, brädklädt och rödfärgat den.

Jag skrattade godt åt Lieutenant L–s bekymmersamma ordres
och var glad att slippa från saken för så godt köp; men Pauline
släppte mig icke så snart.

Hon: Hvarföre rodnade du så oskäligt?
Jag: Söta Pauline, det vet jag inte! Plåga mig nu inte mer! – tillade

jag och slog armarna om hennes hals, dels emedan hon såg så söt
och rolig ut, dels för att dölja min förvirring.

Hon: »Jag vara gammal tjuf, lura inte mej!» sade gamla Bourdon-
nier, och inte lurar du mig, min sköna! – tillade hon, reste sig upp,
skrattade innerligen och sade sedan:

– Nu skola vi gå ut och låta äta upp oss af våra cavalierer, som vi
manquerat; men kom då bara ihog ditt skoband, ty att lura dem,
som oss lura, det är ingen synd, utan en verklig dygd, och du kan
ta’ på, att alla lura de dig, till och med – – Jo pytt! Fick hon veta’t!
Du stod med öppen mun, för att höra så mycket klarare; men jag
kan tiga, trots en näsperla. Kom nu, ma belle!

Dermed öppnade hon dörren och gjorde mine af att jag skulle
gå; men, då jag i distraction och den förvirring, som hennes ord satt
mig uti, höll på att stiga ut före henne, tog hon mig i armen och
sade:

– Är du tokig, petite morveuse! Tänker du nu så uteslutande på –
– jag vet väl hvem, att du springer före mig, som är en M:me la
Colonelle, som gamla Grefve F. här om dagen kallade mig?

– Förlåt, söta, goda Pauline! – bad jag af upprigtigt hjerta och
utan minsta agg till henne för alla de stickord, hon låtit hagla på
mig, ty de voro alla sagda i en rolig, skämtsam ton, under hvilken
jag trodde mycken godhet och kanske tillgifvenhet för mig ligga
förborgad. Jag kortsynta, dåraktiga!
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Resten af balen befriar jag dig ifrån; men, hvad jag måste med-
gifva, är: att jag vände hem, en gång till så egenkär, två gånger så
manhaftig i faran, tre gånger så slug och klok, som jag reste bort,
och många tusen gånger lyckligare. Otto hade obetydligt talat till
mig; men vi vexlade blickar, när det kunde låta sig göra. Han hade
nu en helt annan expression än förr. Der fanns inte hälften af den
förra glädjen och sorglösheten, utan ett vemodigt, mörkt moln
sväfvade då och då öfver hans panna, och i hans blickar låg stund-
om något så passioneradt och sorgligt, att det trängde till botten af
mitt varma hjerta. Och icke må du tro, att min kärlek till honom
minskades af detta uttryck. Den man outsägligen älskar vill man
heldre se lida af kärlek, ja, tusen gånger heldre, än glömma kärleken
för glädje-yran. O, hvad kärleken är för en fiendtligt sinnad känsla!
Det är knappt förlåtligt att önska sin fiende ett lidande, ännu
mindre den man öfver allt annat älskar. Så var det dock! Ottos
vemod var en ny källa till salighet för mig.

När vi skulle gå ned till vagnen, kom Otto hastigt springande
och frågade, om han icke finge åka med. Vi blefvo grannar på fram-
sätet. Men icke ett ord vexlade vi då, ty nu började Tante glädja sig
åt Ottos hemkomst, och Oncle tala om min triomphe, som han kal-
lade hela aftonen. Men Ottos hand, som tyst och omärkbart
tryckte min, gaf vigt åt allt, hvad han endast tycktes säga i allmän-
het. Men nu, kära Mormor, nu skall du få se, hvad verldslifvet och
någon liten kännedom af dess fordringar, hvad det redan haft för en
stor verkan på din Ottilia, ty, när vi stego ur vagnen, blef jag sist,
och då passade Otto på, att hastigt och sagta säga: Stäng icke din
dörr i afton! Men lika hastigt och beslutsamt svarade jag: Jo, det
gör jag visst! tog sedan god natt, ilade trappan uppföre, sprang in
på mitt rum, stängde min dörr och sköt rigeln för. Jag hade nästan
väntat denna begäran, och för ett par månader sedan hade jag tro-
ligen rodnat, tegat och – lemnat dörren öppen!

Otto bodde i samma våning, samma förstuga som jag. När han
litet sednare gick förbi mitt rum, sade han: God natt, ängel! God
natt, Otto! – svarade jag, lade handen på nyckeln, tvekande en se-
cund, men tog den sedan hastigt derifrån, för att icke frestas. Otto
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tycktes känna detta, ty han stod qvar; men efter några ögonblick
sade han: Du är en ängel! och gick tyst till sitt rum.

Aldrig något tackoffer till Allfader höjdes med mer brinnande
andakt, än mitt nu, för all den sällhet jag kände öfver Ottos kärlek.
Balen, min framgång der, min fåfängas många segrar, – allt, allt,
glömdes för den enda tankan på Ottos kärlek. Äfven på dig, du
gamla, goda Mormor, fick jag nu tid och ro att tänka. Jag före-
ställde mig den dagen, då jag och han skulle, knäböjande för dig,
emottaga välsignelsen af din kärleksfulla hand. Jag grät af den re-
naste glädje och de mest leende förhoppningar. Väl störde mig
stundom ljudet af dansmusiken, som ännu satt qvar i mina öron,
väl sväfvade en och annan bild från den föregående aftonen förbi
min phantasi, såsom Melidas allvarliga och betänkliga ord, Ed-
wards förebrående blickar, Pauline’s skämt och oroande, half-
qvädna visor, Emilie’s afundsfulla harm, Fru Staël med sitt genie-
knyte och den unga Baronen med sina krigiska attributer m. fl.;
men jag somnade dock lycklig och vaknade likaledes.

Otto syntes icke på hela förmiddagen. Tante var ovanligt frisk,
glad och nådig. Jag trodde det åtminstone till någon del vara för min
lyckliga début. Men troligen var det för helt annat. Till middagen
kom Otto, just som vi skulle gå till bordet. Vi dinerade den dagen
endast en famille, och, så fort vi kommo från bordet, gick Oncle till
sina vanliga, hopade göromål, Otto tog äfven sin mössa, och Tante
gick in för att sofva en stund, inan hon tänkte på att kläda sig till en
cour hos Enkedrottningen eller Princessan Sophia Albertina, jag
minns icke hvilket. Jag stadnade ensam vid pianot, tanklöst spe-
lande med högra handen och förlorande mig i gissningar öfver
Otto, som nu å nyo började blifva mig en gåta, ty, ensam med sina
föräldrar, vände han nästan aldrig talet till mig och tycktes frukta,
att de skulle ertappa minsta blick mellan oss. Ungefär en 6 à 8 minu-
ter hade så förrunnit, när dörren åter sagta öppnas, och Otto tyst
och smygande inkommer, stänger dörren utan ljud, ser sig orolig
omkring, men, då han ser sig ensam och trygg, ilar till mig och med
krampaktig häftighet trycker mig till sitt hjerta, oaktadt mina för-
sök (kanske lama nog) att slita mig ur hans famn.

77



– O, nu har jag dig åter! – sade han – Och nu! endast nu i hela
lifvet är jag lycklig.

Jag tänkte nästan detsamma, men bad Otto för Guds skull vara
lugn, icke så häftig, icke så stormande. Han försökte att efter-
komma min begäran, och vi satte oss förtroligt i ett fenster, men så
uträknadt, att, om minsta rörelse hördes från Tantes sängkammare,
som var belägen fyra rum derifrån, skulle Otto genast retirera
genom dörren, som var helt nära fenstret. Jag ingick i hela denna
lilla plan, ehuru jag icke rätt kunde förstå, hvad ondt legat deruti,
om än Tante kommit, och vi suttit tillsammans i salonen. Dock
gjorde jag icke dessa invändningar, utan ärade Ottos skäl, utan att
fråga om dem. O, hvad vi nu voro lyckliga, kära Mormor! I vårt
joller fanns väl hvarken sans eller förnuft, men en ren, full salighet.
Han frågade mig mycket om den tid, som flytt, försäkrade mig, att
jag blifvit mångdubbelt vackrare och sötare, sporde mig många
hundrade gånger, om jag varit honom rigtigt trogen, om icke Ed-
ward H. eller Kammarjunkar P. eller någon annan kommit mitt
hjerta att slå litet fortare någon gång.

– O, Otto, huru kunde du tro det! – svarade jag – På dig – och
endast på dig – har jag tänkt hvar minut af din långa, tomma, eviga
frånvaro. Jag kan, jag skall aldrig älska en annan än dig, men dig
gränslöst och evigt. Hvarföre frågar du mig så? O, min Otto, miss-
tro mig icke så hårdt! Tänk, huru sårande för dig, om jag gjorde dig
dylika frågor, ehuru menniskors prat väl kunnat gifva mig någon
anledning dertill! Nej, jag litar på dig, ty jag vet, hur’ jag sjelf
älskar.

Han suckade djupt och sköt häftigt undan mina smekande händer.
– Älskar du mig verkligen så mycket? – sade han – Skulle du icke

uppoffra mig för en annan, rikare, bättre, vackrare än jag?
– Ack, Otto! Hvar finns en sådan? Aldrig för mig!
– Nå, lika mycket, än om jag vore fattig, utan namn, tillhörande

de lägre klasserna, sedd öfver axeln af dina likar, hvad gjorde du då?
– Älskade och följde dig, hvart det bar.
– Än om en annan, rik och med alla verldens förmåner, låge vid

dina fötter på samma gång?
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– Jag ömkade honom, och läte honom ligga.
– Än om du obetänksamt lofvat din tro till en annan, fastän du

älskade mig?
– Fy, Otto, huru kan du ens tänka dig något så afskyväckande!
– Gud i himlen! – sade han och slog handen för pannan – Man är

stundom långt mer tiger än menniska.
Nu trodde vi oss höra en rörelse från de inre rummen. Otto

skyndade ut, och jag blef ensam.
Att han älskade mig, det såg jag, det kände jag, det inandades jag

med sjelfva luften. Mera önskade jag icke. Hans kärlek ansåg jag
som borgen för hela mitt lifs lycka, således väcktes mitt slumrande
misstroende aldrig af dylika utrop och tecken, att inom Otto före-
gick en gruflig inre kamp. Jag trodde det härröra af ett ojemnt
lynne, spelförluster etc. och gjorde allt, för att då lugna och glädja
honom.

Flera veckor framflöto på detta sätt. Otto vande sig utaf med att
bedja mig om tillträde på mitt rum; men deremot råkades vi ofta,
fast på små, korta stunder, der nere i stora våningen. Då voro vi så
öfverlyckliga, att vi sällan fingo tid att tala och öfverlägga om nå-
gonting. Dessimellan voro vi som vildfrämmande för hvarandra.
Tante tycktes just inte mycket valla oss; men Otto var rysligt för-
sigtig, att icke för henne förråda oss. Detta sednare gällde äfven om
Oncle. I våra vanliga kretsar hade jag nu aldrig någon fred för alla
de unga herrarne, som oupphörligt bestormade mig med frågor
och tusen upptåg. Man tycktes dela sina gracer mellan Pauline och
mig; men i sällskap höll hon sig alltid långt ifrån mig, och, om Otto
någon gång vek från hennes krets, så visste hon alltid att på ett fint
manér locka dit honom igen. Ur ögnasigte släppte hon honom
aldrig, och mot mig var hon ömsom snäsig och kall, ömsom anföll
hon mig med ironiskt skämt; men ibland var hon oemotståndligt
rolig och dragande. Ju mindre jag hade tid med Melida, desto för-
behållsammare och tystare blef hon mot mig. Emilie var sig alltid
lik, och det är, min Gud! intet beröm. Fröken Nanny såg man nu
sällan. Pauline påstod, att hon låg som bäst på en kull poetiska egg,
hvilken skulle kläckas till Jul i en calender. Magisterns odrägliga
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courtise (vid hvilken vi nu ledsnat) hade jag helt allvarsamt undan-
bedt mig, förklarande, att jag annars skulle säga till Tante och
Oncle. Sjelf var jag glad och lycklig, gerna med om allt hvad som
föreslogs, invand att leka främmande med Otto, och således hvar-
ken plågad eller förvirrad deraf. Dessutom ersatte de små stunder,
som den hulda Freja ibland unnade oss, tusenfaldigt detta tvång,
hvilket var en ny sporre för vår varma, lifliga kärlek. Ibland tyckte
jag det skulle varit en ren salighet, att om aftnarna, sedan jag kom-
mit i ro på mitt lilla rum, skriftligen få utgjuta mitt hjerta och mina
tankar för Otto; men, som han sjelf aldrig brukade denna utväg för
att meddela sig med mig, utan så mycket mera tecken och blickar,
kom det aldrig i fråga. För resten hade jag nu mycket afnött och af-
filat mina landtliga och, som Emilie behagade yttra, råa maner
samt fann mig nu rätt hemmastadd i våra både större och mindre
cirklar. Nu återstår mig blott ett ord om Edward H., för att någor-
lunda ha redogjort för dem, Mormor hört mig tala om; men jag har
just gömt honom till sist, emedan han under denna tid var den enda
mörka punkt på min ljusa himmel. Han var tyst och förbehållsam
merändels, men mild och vänlig understundom. När mängden
skockade sig omkring mig, och jag, yr och glad, skämtade till höger
och venster, då drog han sig alltid undan, och från ett mörkt hörn
af rummet upptäckte jag ofta hans mörka blickar, som oafvändt
hvilade på mig. Ottos panna mulnade alltid, så snart Edward när-
made sig till mig, och nästan aldrig såg man dessa tvänne unga
karlar komma i annan contact med hvarandra, än disputens, då den
enas saltkorn alltid öfverträffades af den andras, tills en af dem
fann, att, litet mera! – och det hade öfverstigit de gränsor, som man
i sällskapslifvet gjort så skarpa och bestämda mellan det passande
och det opassande, och hvars ringaste överträdande är värre an-
seddt och bedömdt, än en verklig last. Mellan Melida och Edward
H. vexlades stundom en hastig blick och ett tyst ord, hvars bety-
delse jag aldrig kunde utleta, och som jag ofta, i min ungdomliga
glädjeyra, glömde att fundera på.

Du minns väl mina bref sedan denna tiden, goda Mormor, huru
glada och fulla af lefnadslust, skämt och lekande ungdomsfröjd de

80



voro. Sedan, fram i tiden, gjorde jag det yttersta våld på mig, för att
hålla mina bref i samma ton; men på dina svar såg jag nog, att det
misslyckades.

Jag vill icke gerna gå hastigt förbi denna lyckliga jubeltid af mitt
lif, utan håller mig så gerna qvar vid dessa ljufva, ljufva dagar, så
länge jag kan, ty i minnets stora öken lysa de som en oas, och på
min lefnadshimmel som den enda sol, der rann upp, allt sedan de
sälla barndomsdagar, då hon aldrig gick ned, utan stod stilla på fäs-
tet allt jemnt.

Bland stora märkvärdigheter för mig under denna tid var det
första skådespel, som någonsin förtrollade mina sinnen. Jag hade
troget, fast till allas förvåning, hållit min föresats, att icke, förrän
Otto hemkom, njuta af detta nöje. Jag hade gifvit mångfaldiga olika
skäl till mitt uteblivande, och denna lilla uppoffring fick jag på sätt
och vis mångdubbelt ersatt, ty just nu kom det Franska theatersäll-
skapet, med den stora tragiska actricen M:lle George i spetsen, och
Phèdre af Racine var det första, mina ögon någonsin skådade från
scènen! Men, Gud trösta min dåliga smak! jag föredrog sedan
oändligen mycket våra Svenska operor: Cendrillon, Trollflöjten,
Montenero, Aline och många flera, framför dessa högt-trafvande
phraser, inträngda i alexandrinens fiskbenssnörlif och framförda
med denna höga pathos, som ettdera väckte mitt löje eller vaggade
mig i sömn. M:lle George var visst vacker eller, rättare sagdt, skön,
ty så måste man kalla den kolossala regelbundenheten; men på mig
eller mitt hjerta gjorde hon ingen verkan, jag kan icke hjelpa, att jag
detta bekänner, nu som då, ty mer än en gång fick jag piquar af
Tante för min dåliga smak och föga sinne för den sköna konsten,
när jag upprigtigt tillstod, att Målaren och Modellerna, Fiskrarne,
ja, till och med Johanna af Montfaucon och Korsfararne, så dramer
af Kotzebue de voro, roade mig tusen gånger mer. Tante Aline samt
till och med Tante Pauline torkade sig oupphörligt i ögonen och
fräste gång på gång i sina batiste-näsdukar åt: la Mort de Cesar,
Oedipe, Simiramis, Andromaque och alla de andra storverken; men
tänk, att jag aldrig kan påminna mig, det de väckte någon öm
känsla hos mig, om inte det rörande utropet af Orosmane: Zaire,
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vous pleurez! ty då var la belle George (som Napoleon alltid kallar
henne) mästerlig. Men äfven detta intryck försvagades mycket af
Orosmane’s obetydliga figur och högst medelmåttiga talent; och i
allmänhet ville det verkligen Tante Aline’s och Tante Pauline’s
ömma hjertan, svaga nerver och lifliga imagination till, att kosta
tårar på dessa tråkiga lång-piècer.

M:lle George hade en yngre syster, som var rätt vacker och små-
piquante, och de små, glada, äkta Franskt naiva efterpiècerna, der
hon merändels spelade Prima-Donna, voro på hela aftonen det
aldra roligaste. Jag nämner då likväl icke den sidoglädjen, när Otto
var en af de herrar, som fyllde vår abonnerade loge, hvilket inträf-
fade, så vidt han icke hade vakt eller annars något större förhinder.
En gång uti Catherine ou la belle fermière visade »la belle George»
sin beau talent äfven i en komisk eller obetydligt pathetisk roll.
Man hade många roliga anekdoter om detta Franska theatersäll-
skap, hvilket, likasom allt annat, prêterade sig både till fröjd och
spe. Jag minns nu icke alla de befängda påhitt om dem, som circu-
lerade i societéerna; blott en enda reflexion af M:lle George, att,
utom alla andra saker, som voro förfärliga och afskyväckande här i
Sverige, hade hon fått en Svensk kammarjungfru, som till allt, hvad
M:lle George sade henne, blott svarade: Ah, c’est affreux! Ah, c’est
affreux! utan att för resten kunna ett enda ord Franska. Man sva-
rade M:lle G., att detta var omöjligt, oerhördt, säkert ett misstag
eller dylikt, och slutligen upptäcktes, att Cameristen på vanlig
Stockholmska svarat sin matmoder: Ja, söta Fru! Ja, söta Fru! hvil-
ket för den utländska damens öron lät så annorlunda.

Huru ofta under denna tid, då man täflade att visa förtjusning åt
den gamla, regelmessiga, Franska tragedien, med dess tre enheter,
men många orimligheter och löjligheter, huru många gånger tack-
ade jag icke den goda Edward H., som hjelpt till att öppna mina
ögon på det lifliga, själfulla, till hjertat gående, af den nyare poe-
tiska andan! Och, när han en dag räckte mig den nyss utkomna
Axel och Walborg, då drog jag tyst, men för alltid, min hand från
den Franska Melpomene, i styfkjortel och pudradt hår, och gaf min
odelade hyllning åt Schillers, Goethes, Oehlenschlägers och många
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andra af de nyare tragödernas sanna och naturliga sångmö. Men jag
teg som ett godt barn, opponerade mig aldrig mot andras enthusi-
asm och var både ofta och gerna med om små declamatoriska
föreställningar, då en, två eller flera personer declamerade spridda
scèner ur Voltaire’s, Racine’s och Corneille’s mästerverk. Som jag
ofta skördade beröm och loford för min skicklighet i konsten, och
Otto äfven hade stora anlag till tragisk acteur, kommo vi nu som
oftast att i alexandriner berätta hvarandra vår varma kärlek framför
ganska uppmärksamma åskådare, och då var det verkligen mer
konst att spela lagom naturligt, än att få lif och anda i actionen. Vi
skördade alltid ett odeladt bifall för vår »stora talent»; men trenne
anleten mulnade ofta under dessa tragiska föreställningar. Det ena
var Melidas. Hon såg då så sorgligt och medlidsamt på mig, att jag
kände en ovillkorlig smärta genomila mig; men i mitt glädjerus
dröjde den sällan några minuter, och jag började till och med att
undvika dessa Melidas blickar, så vidt det var möjligt. Den andra
var Edward H. Med mörk och mulen blick såg han på oss, och ofta
tog han tyst och sagta sin hatt och smög bort. Då andades jag lika-
som lättare och spelade likasom bättre. Den tredje var Pauline, som
äfven declamerade ganska väl och ifrigt förfäktade den allmänna
stora enthusiasmen för det oldt-Fransyska, ehuru hon en gång
under kiknande af skratt förtrott mig, att hon tyckte alltsammans
vara odrägligt och dödande ledsamt. Hon såg alltid med yttersta
liknöjdhet och moquance på Ottos och mina declamatoriska för-
sök, gick då ofta ut i ett annat rum eller sade något, som narrade
några af åhörarne att skratta, hvilket alltid är signalen till en allmänt
flyende uppmärksamhet och de spelandes fullkomliga décontenan-
cering. Det hände derföre icke sällan, att, just när vi kommit på ett
högst rörande och sensibelt ställe i den scènen vi skulle framställa,
slutades alltsammans, med att jag sprang bort till Pauline, kastade
mig utan all tragisk pathos om hennes hals och gapskrattade, ty jag
var minsann icke den sista att finna det löjliga af alltihop. Men detta
förargade alltid Otto; han bet på läppen, låtsade väl om intet; men
en gång undföll honom dock sagta det enda ordet: Förb. afund-
sjuka! hvilket jag dock icke fäste mig vid, ty mig föreföll Pauline så
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egen, så viss på sin sak, så sjelfständig och dessutom så vacker och
behaglig, när hon det ville, att jag aldrig trodde en gnista afund
skulle kunna få rum hos henne, och svartsjuka kom jag hvarken
ihog eller begrep, huru den skulle kunna komma i fråga hos henne,
som dessutom var en gift fru! Alla mina idéer voro ännu så oupp-
blandadt rena, att mycket tilldrog sig i verlden, och midt för mina
ögon, utan att jag dock märkte det minsta deraf.

Min Tante, som allt mindre och mindre piquade eller ens brydde
sig om mig, utom i hvad som hörde till le decorum på alla sätt, hon
var alldeles icke emot Ottos och mina theatraliska expositioner,
utan animerade oss tvärtom dertill och ville ofta, att vi framför
henne skulle repetera scènen, inan vi visade oss i afton-cirklarna.
Detta var en förtjusning för Otto och mig, ty månget litet ord,
mången liten blick kunde vi då lurendreja oss till; men, såg Tante
oss, så var Otto en helt annan menniska och tycktes betrakta hela
saken blott från dess ästhetiska sida och behandla alltsammans
högst konstmessigt. Jag ville ofta brista ut i skratt åt denna farce
midt i den hjertskakande tragedien; men en half blick af Otto förde
mig alltid åter till min dubbla roll.

Min Gud, hvad jag var lycklig!
Som Fru Staël egentligen var den, hvilken i societéen väckt decla-

mationsvurmen, påminnes jag ovillkorligt om henne, när jag tänker
mig åter till denna tid, och, medan minnet ännu kastar sin glada
skugga öfver mina anteckningar, vill jag äfven tala om för dig en
liten arrivation, som höll på att alldeles ruinera hela Tante Aline’s
och Tante Pauline’s vänskapsförhållande, hvilket annars var en
rigtig tradition i slägten och någonting, öfver hvars orubblighet
och längd och bredd, evighet och ovansklighet m. m. Tanterna
gerna skröto och gerna upptogo complimenter för. I deras yngre år
hade flere af Onclarne och andra gamla herrar kallat dem Julie &
Claire; men, som båda velat vara Julie, när det var fråga om skön-
het och behag, och Claire, när talet var om qvickhet och naivetet, så
dugde den liknelsen alls inte, utan då delade de heldre båda obeha-
get af att blifva en papgoje-afbild och höllo gerna till godo den ut-
slitna titeln af les deux inséparables. Men, o ve! Så när som på ett
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hår hade nu hvar och en flugit åt sitt håll, och till denna stora rup-
ture var ändå icke en man orsaken, utan endast en manlig själ i ett
obetydligt qvinnligt convolut. Hvem anar icke här den vidtbe-
römda Fru Staël? Saken var den: General Z., Tante Pauline’s man,
ledsam gubbe på allt vis, var icke alldeles så rik som Oncle X.; dess-
utom hade de flera barn (ty två små otäcka pojkar voro i pension
och endast hemma om söndagarna). De hade således icke fullt så
elegant våning, och densamma hyrd dessutom två trappor upp och
flera quarter längre bort på Drottninggatan, då Oncle åter bodde i
första våningen af sitt eget stora, superba hus, uthyrde den andra,
men begagnade sjelf större delen af den tredje. Icke heller var
Generalens equipage alldeles så elegant som Oncles, och våra sou-
perer och dinerer hade alltid en viss magnificence, som Generalens
dock icke fullkomligt kunde upphinna. Fruarne voro ungefär lika
attrayanta, men Generalen en gammal afskedad militaire, som för
hvar dag declinerade, då Oncle deremot just stod i ett beständigt
stigande, och hans point de vue troligen icke var något mindre än
en minister-portefeuille. Lägger man nu till allt detta den lilla om-
ständigheten, att det i vårt hus fanns en ung son, som var en af de
aldra mest omtyckta, unga, eleganta karlarne i den stora societéen,
och dessutom en ung flicka, som genom nyhetens och några natur-
liga behag kommit i långt större rop än hon förtjenade, då i Gene-
ralens hus, sedan Pauline var gift, icke fanns annan magnet än den i
allmänhet mycket litet omtyckta Emilie, så fattar man lätt, att, när
Fru Staël, anförd af Grefvinnan ***, gjorde sin stora visiterond,
funno vi hennes kort i vår låda, då de alldeles saknades i Gene-
ralskans. Detta, försäkrar jag, var en stor vänskaps-knäck för den
sorten vänskap, som inquarterat sig hos Tanterna, ty den var till
stor del byggd derpå, att de nästan alltid hade lika tankar om annat
folk; berömde dem, tadlade, hackade, kritiserade dem alltid, nästan
à l’unisson. Men nu begaf det sig, att Tante Aline, af tacksamhet och
förtjusning öfver Fru Staëls visite, satte sig i hufvudet att berömma
och rosa henne med en verklig rage, då Generalskan åter, qvick och
satirisk och ganska caustique, letade upp och förbättrade alla de
tusen anekdoter, som voro i omlopp öfver den beryktade författar-
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innan. Och, att dessa oftast voro tagna från skuggsidan, kom kan-
ske något litet af den orsaken, att alla utländningar, som denna vin-
ter genomströmmade landet, beständigt hade så mycket att an-
märka mot Stockholm, och Stockholmsboarne således gåfvo satir i
utbyte mot kritik. Nu kom äfven den omständigheten, att Fröken
Staël, yr och sjelfsvåldig, tyckte sig väl se någon reflet hos mig af
samma natur och letade derföre alltid upp mig, der vi voro tillsam-
mans, och skrattade ofta och gerna ihopa med mig åt hvad som
kom för oss, glada, skrattsjuka flickor, då hon på Emilie åter aldrig
hade kostat ett ord, som jag vet, mer än när hon en gång frågade
mig, om det var pour mes péchés, som jag alltid hade cette ennuyeuse
Demoiselle sur mes talons, eller om det var af rent coquetterie, ty
par gout ansåg hon det omöjligt. Emilie var äfven alldeles outtrött-
lig i att följa mig och pina mig; men till Fröken Staël svarade jag
dock, att hon var min vän, fast hennes yttre just icke svarade mot
det inre. Oublions l’un et l’autre – sade hon då – et parlons de vôtre
Cousin, ty Otto hade vunnit mycken nåd för den glada flickan,
ehuru han, som många andra, gjorde henne sin cour på baler, men
förtalade henne dessimellan. När man nu vet allt detta, förstår man
ganska lätt, att, när vi voro en famille med Generalskan, det oftast
skulle uppstå disputer mellan Tanterna om det stora föremålet, Fru
Staël. Tante Pauline hade alltid tusen listiga anmärkningar öfver
flickan; men då svarade Tante Aline blott med Fru Staëls eget ut-
tryck om sin dotter, när de unga herrarne i Stockholm voro upp-
bragta på henne, för det hon sagt sig endast dansa en imagination
med dem, då Fru Staël gick till dem, den ena efter den andra, ur-
skuldande sin unga dotter, sägande: Ah, que voulez vous! C’est un
enfant, c’est la fleur des champs, c’est la nature elle même. Detta
upprepade nu Tante Aline, vändt på många sätt, hvar gång fråga
blef om Albertine Staël, och svarade ofta rätt bittert och bitande,
när Generalskan berättade den ena anekdoten befängdare än den
andra om hela familjen. Så hände sig till exempel, att vi en afton
varit på en sorts besynnerlig bal, eller »dansande conversazione»
som någon spefogel kallade den, hos Fru Staël, som bodde i en
liten, trång våning på Arsenalsgatan midt emot Operahuset. När
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nu Tante Aline dagen derpå ville regalera Tante Pauline med en
liten, förgylld berättelse om fêten, svarade den sednare, hjertligt
skrattande:

– Det behöfver du alls inte; gör dig inte besvär, ty jag mötte
Moreno i förmiddags, och han berättade mig alldeles tillräckligt af
den sorten. Jag vet pertinent, att ni souperade en profil i fyra rum,
dansade i två, och att musiken stod i det tredje.

Tante Aline ryckte på axlarna.
– Dessutom vet jag, hvad du kanske inte vet, – fortfor Tante

Pauline – som är: de qvicka repartier, Fru Staël fått af Grefvinnan
E. och Sergel.

Sedan teg Tante Pauline som en mur, och Tante Aline måste göra
många kringelikrokar, inan hon fick veta Grefvinnan E–s och
Sergels svar, ty nyfikenheten gick dock framför allt. Slutligen, när
Tante Pauline länge pinat sin enda vän, berättade hon med många
roliga tillägg, att Fru Staël häromdagen kommit mycket sent, efter
slutadt spectacle nämligen, på en souper hos Excellensen, Grefve
E., att hon måste genomgå flera rum, inan hon slutligen fann
värdinnan, som i ett cabinet satt vid ett spelbord. Ah, Madame!
Vous faite la reine chez vous! utropade Fru Staël med mycken upp-
retad liflighet, när hon inträdde i cabinetet; men med mycken vär-
dighet och utmärkt sagtmod svarade då Grefvinnan E., som annars
var mer känd för andra goda egenskaper än qvicka repartier: Il se
peut Madame, mais jamais chez autrui. Hos Sergel åter hade Fru
Staël varit i sällskap med en Polsk Prins vid namn Sapieha (eller
något dylikt). När han och Fru Staël besett alla den gamla artistens
der befintliga mästerverk, sade Fru S. till Prinsen, i det hon satte
sig: Asseyez vous, mon Prince! Men då tog gubben Sergel en tredje
stol och svarade artigt, men frimodigt: Oui, mes illustres hôtes,
asseyons nous, car, enfin, je suis maitre chez moi!

– Åh, det är bara fabler! – svarade Tante Aline och blef dessutom
alltid högst förargad, när Tante Pauline utbredde sig öfver, att Fru
Staël icke var nöjd med sin reception här i Sverige, icke tyckte, att
sällskapskretsarne, bildningen, elegansen i allmänhet etc., svarade
mot hvad hon väntat i en hufvudstad. Detta tog Tante Aline alltid
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åt sig och blef naturligtvis högst choquerad. Vidare kom Tante
Pauline med andra berättelser: än hade man på Fru Staëls soiré’er
icke fått en bit mat, utan bara prat, och då hade alltid någon varit så
qvick och kommit ihog den gamla, utslitna anekdoten om M:me
Maintenon, medan hon ännu var M:me Scarron, till hvilken betjen-
ten hviskade: De grace M:me, une histoire! Le rôt nous manque.
Och en gång förargade Tante Pauline sin vän obeskrifligt med ett af
sina upptåg. Vi skulle nämligen hafva stor souper. Tante Pauline
kom tidigt, och, medan Tante Aline gjorde sin sista sväng ut i mat-
salen och skänkarna och gaf sina final-ordres, tog Tante Pauline
undan alla de gentila sysakerna på Tantes bord och lade i deras
ställe en stor, enorm strut af ett helt ark skrifpapper. När nu Tante
återkom och frågade, hvad detta skulle betyda, svarade hennes
enda vän:

– Kors, men hur’ kan du vara så commune, så antediluviansk, att
hafva söm-saker på ditt bord, du, som sjelf varit ett ögon- och
öronvittne till alla de förträffliga idéer, man som värdinna får af att
leka med en strut! Hvilket allt alluderade på Fru Staëls bekanta
vana, att alltid svänga och manoeuvrera med en cornet de papier,
hvilka man påstod att Mr. Rocca förfärdigade exprès för det ända-
målet. – Med ett ord: Hade inte Fru Staël snart begifvit sig ut på
nya äfventyr, så är jag rädd, att det hade ramlat, som så länge stått,
men som efter den stora författarinnans afresa alldeles återkom till
sin fordna soliditet.

Veckor och månader framflöto på detta sätt. Jag var alldeles be-
rusad af alla de nöjen, som omgåfvo mig, och någon redig tanka
hade jag blott för dig, gamla, goda Mormor, ty tankarne på min
kärlek voro allt annat, snarare än rediga. Jag kände, att jag älskade
outsägligen, jag tyckte mig känna, att Otto gjorde detsamma, och
detta var mig nog. Hände det någon gång, att mina tankar sväfvade
in i framtiden, så vandrade jag alltid i inbildningens stora lustgård
vid Ottos sida och ansåg detta för något så säkert, så påtagligt, att
det icke en gång lönade tala om. Och icke talade Otto derom! De få
stunder, vi fingo rå om, räckte sällan till för ett enda förnuftigt ord,
utan gingo upp i förtjusning å ömse sidor, eller ock i något litet
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groll eller misstag eller misstydning af blickar, som skulle förklaras,
blidkas och jemnkas. Otto var ytterst svartsjuk, men icke jag. Han
trodde mig aldrig, men jag honom åter som en gud. Kammarjunkar
P., en liten Engelsk Lord D., som gjorde sin tour de l’Europe med
sin f. d. gouverneur, en Lieutenant vid Första och en vid Andra
Gardet slogo fasliga krokar omkring din stackars Ottilia, och Otto
såg icke snedt på en af dem, utan på alla, och Edward H. var
honom en evig nagel i ögat, ehuru jag nästan började undvika
honom, när Otto var närvarande, hvilket jag tror att Edward slut-
ligen märkte, ty då adresserade han sig obetydligt till mig, men an-
nars ofta nog. Dock höll han sig omkring vanliga samtalsämnen,
men gaf dessa ofta en färg af passion, som han väl sökte dölja, men
som de sluga, genomträngande qvinnoblickarne ändå så lätt upp-
täckte.

Pauline tog för hvar dag allt mer och mer magt öfver mig, dels
genom sin ironi, dels genom sin originela qvickhet, som oändligen
roade mig, och dels genom en ögonblicklig artighet och vänlighet,
som jag trodde kom af tillgifvenhet och sent vaknad vänskap. Till
min skam måste jag bekänna, det jag sällan hade tid att tänka på
Melida, och sällan nog såg jag henne, ty hon var nu, under rigtiga
vintercarnavalen, på långt när icke så ofta med Generalskan och
Emilie som förut under hösten, och, ju mer jag närmade mig Pau-
line, desto mer sluten och otillgänglig blef Melida. Äfven bidrog till
den lilla köld, som började råda mellan oss, ett och annat ord,
framkastadt af Pauline om Melidas egensinne, inbundna charakter
och kallsinnighet för alla utom sig sjelf. Jag föll således på den tron,
att detta måste väl Pauline bäst känna, som varit uppfostrad med
henne. Dessutom hade jag, sanningen att säga, så mycket i mitt
arma hufvud, att utom Otto fanns ingenting, som fick någon
egentlig eller stadig plats, hvarken der eller i mitt hjerta. Ett evigt
stridsämne mellan mig och Otto var, att jag, oaktadt alla hans
böner, hotelser, löften och försök, dock aldrig ville tillåta honom
att få komma in på mitt rum. Jag hade gjort mig en helig lag af
detta, och, huru många tusen gånger jag än varit färdig att bryta
min föresats, förblef jag den dock trogen. Jag hade invant min nya
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kammarjungfru, Mina, att likasom jag alltid skjuta för rigeln, så
fort hon kom in, samt låsa dörren, när hon gick ut, och Otto visste
nu ganska väl, att hvarje försök var rent af fruktlöst; derföre hade
han slutat rycka på dörren, men bad så mycket ifrigare, ehuru
hårdnackadt jag nekade. Han förebar alltid, att han hade tusen
saker att säga mig, som han nu hvarken hann börja eller sluta på
dessa små tjufstunder, som han alltid kallade våra få ensamma
möten. Jag sade en gång, dels för att gifva Otto någon ersättning
för hvad jag nekade honom, dels af verklig övertygelse, att i vårt
förhållande var deruti rätt litet ondt: Tag penna och papper! Men
han höjde då på axlarna, skakade på hufvudet, suckade djupt och
sade: Nej, det är inte värdt! Det våga vi icke. Han var nu ofta vid
ganska mulet lynne, kallade sig stundom en tiger, sade sig vara out-
sägligen olycklig; men, när jag frågade honom efter orsaken, och
hvad han menade, svarade han blott, likasom vaknande ur en dröm:
Ja, se, allt det skulle du få veta klart och tydligt, om jag finge ostörd
och utan denna förb. oro och fruktan sitta vid din sida och, lutad
mot dig, förtro dig alla mina sorger, hela mitt gränslösa lidande!
Då, kära Mormor! var jag ofta bra nära att gifva vika för den gräns-
lösa, egna hogen, och troligen hade jag icke länge motstått hans
böner, som blefvo allt trägnare och trägnare, allt mer och mer öf-
vertalande. Han lofvade mig dessutom heligt och på sitt hedersord
allt, hvad han visste jag då skulle fordra. Ännu var jag dock obe-
veklig; men Gud vet, huru länge det varat, om icke en ny, alldeles
oförutsedd händelse kommit imellan och börjat den serie af sorger
och motgångar, som ödet under den korta, glada jubeltiden be-
redde åt mig?

Vi hade en afton varit hos Generalens. Der hade varit högst
ovanligt ledsamt. Melida var borta. Pauline hade mer än vanligt
förtretat mig med sina allusioner på någon, utan att dock villja säga
hvem, men med hvilken jag dock alltid fruktade att hon menade
Otto. Jag vet icke hvarföre; men jag darrade, och en kall rysning
öfvergick mig alltid, vid blotta tanken, att Pauline skulle vara egare
af min hemlighet, då jag åter i fordna dagar haft en stor böjelse att
förtro mig till Melida. Otto hade blott en kort stund varit hos Ge-
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neralens denna afton, och, sedan han var gången, tyckte jag, att alla
andra voro mer eller mindre ledsamma. Edward märkte, att jag var
ovanligt litet road, frågade mig om orsaken, och, då jag svarade
honom litet tvärt, bockade han sig och gick. Denna afton var med
ett ord en verklig prolog till en tid, som skulle komma. Till råga på
allt, var jag hvarken färdig eller fann rätt på mina lösören, när vi
skulle fara hem om aftonen, och Tante, som den dagen haft sin
svåra migraine (hvilken dock sällan hindrade henne att vara ute),
piquade mig på tusen manér, och under hennes mauvaise humeur
på hemresan undföllo henne äfven ord, om min egenkärlek att tro
alla tycka om mig, och hon försäkrade mig slutligen, att det fanns
de, som icke en gång tänkte på mig, knappt märkte mig en gång,
huru många krokar jag än ville lägga ut för dem. Men allt detta
sades icke i detta rena, påtagliga språk, som jag kunnat försvara mig
mot, utan med tusen omsvep och alltid så förstäldt, att jag hade
intet att svara derpå, utan gjorde rättast, när jag låtsade icke taga det
åt mig, ehuru min slughet fullkomligt upptäckte, till hvem alla
Tantes ord voro rigtade, ty nu började jag känna henne så väl. Men,
om hon menade Otto eller Edward eller båda, derpå var jag icke
rätt slug. Imellertid kom jag ledsen och förstämd upp på mitt rum,
och, när Mina skulle hjelpa mig att afkläda mig, sade hon: »Det var
sannt, jag har ett bref till Fröken, hvilket jag glömde att taga upp
med mig.»

– Hvem gaf dig det? – frågade jag, med hjertat klappande af
glädje, att Otto ändtligen tillgripit denna utväg, och jag således
skulle få veta, hvad jag så oändligen önskade få veta, utan att dock
bryta ett löfte, som jag i mina tankar gjort dig, min goda Mormor,
och hvartill jag tagit den gode Guden till vittne. Mina sade, att en
liten, torftigt klädd gosse lemnat henne det. Jag tyckte väl inom
mig, att Otto kunnat hitta på en annan utväg; men jag funderade
inte mycket derpå, utan bad Mina gå efter brefvet, och aldrig ett
ögonblick betviflade jag, att det var från honom. Jag var i den ljuf-
vaste oro och väntan, under allt det hon var borta; men hvem kan
måla min förvåning, när jag mottager en liten, smutsig, grof, sam-
manviken papperslapp, illa förseglad med mycket lack, i sigillet en
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bancovitten, och utanskriften till mig, men med en horribel stil!
Ytterst förundrad och modfälld, bryter jag brefvet och läser. Det
var från den stackars Marie, som i de mest sorgliga och ödmjuka
termer ber mig för Guds skull komma till henne, om icke mer än
på ett ögonblick. Hon sade sig ligga sjuk, hjelplös och utan någon
annan i verlden att vända sig till utom mig, »ty Fröken var alltid
god mot mig i min uselhet», slutade hon. Hon hade mycket noga
uppgifvit sin adress i ett hus långt in på Vesterlånggatan, fyra trap-
por upp. Stackars Marie! – sade jag tyst för mig sjelf, ty hon hade
bedt mig framför allt icke nämna det ringaste om henne eller hen-
nes vistande för någon i huset. Jag lade mig, ledsen och illa till
mods, och, då jag hvarken hade kärlek eller förtroende till min
Tante, tyckte jag mig icke göra något ondt uti att dölja för henne
det beslut, jag tagit, att den kommande morgonen uppleta den
arma Marie och hjelpa henne med något litet. Att Tante icke skulle
tycka om detta företag, kunde jag begripa deraf, att en gång, när jag
af en händelse kom att tala om Marie, sade Tante ovanligt häftigt:
Kära du, slipper jag höra talas om den otäckan! Men jag trodde då,
att det var något vanligt sqvaller af Annette, hvarföre jag icke
brydde mig om det. Att Otto varit inne vid detta tillfälle, men
plötsligt stigit upp och lemnat rummet, påminde jag mig först långt
efteråt.

Andra morgonen var det oändligt vackert väder och torrt på
gatorna. Jag bad Tante således att få gå till staden för att handla
något. En af betjenterna fick befallning att följa mig som vanligt,
och med större delen af min contanta egendom vandrade jag utaf.
När jag kom inemot det huset, der Marie, enligt hennes adress,
bodde, gick jag först in i en bod och bad betjenten dröja der, tills
jag återkommit från en symamsell, som jag föregaf bodde i det
huset. Jag var grufligt rädd, när jag ensam skulle våga mig upp i
detta mörka, hemska näste, fyra trappor upp; men i andra våningen
fick jag en gammal gumma, som följde mig ett stycke, och, när jag
slutligen knackade på den omtalade dörren, ropade en svag röst
inanföre, att nyckeln låg bredvid. I mörkret fick jag leta upp den och
sätta uti den; men ingen kan föreställa sig min förvåning, när jag in-
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trädde i det usla rummet och der möttes af en syn, som jag varit
nog dum, nog oerfaren att aldrig ens anat förut. Jag tycker efteråt,
att en sådan tanke borde dock fallit mig in; men det var icke hän-
delsen. Marie låg nämligen blek och usel på en dålig bädd, och
bredvid henne ett litet barn, inlindadt endast i tunna halsdukar,
ehuru det var mycket kallt i rummet, hvilket var mörkt och elän-
digt. Jag blef stum af ängslan och en sorglig öfverraskning.

– Min Gud, min stackars Marie! – sade jag – Hur’ är det med
dig? Hvad är det för ett litet barn, du har der? Hvar har du fått det
ifrån?

Min fråga var sannerligen icke något spörsmål, ty jag ville omöj-
ligen få i mitt hufvud, att barnet kunde vara Marie’s, utan för min
inbildning spökade genast orediga historier om hittebarn och dylikt.
Marie räckte ut sin arm och tog min hand, hvilken hon öfverho-
pade med kyssar och tårar.

– Ack, min goda, nådiga Fröken! – snyftade hon – Nog vet Frö-
ken det, nog har nådig Grefvinnan sagt det –

– Grefvinnan! – svarade jag, alldeles intagen af förvåning – Nej,
det har hon visst aldrig! Säg nu, Marie lilla, hvems är detta lilla
barn?

Dermed menade jag egentligen, hvem som var moder till det;
men hon tog min fråga i annan mening och svarade med blygselns
rodnad på sin bleka kind:

– Kära Fröken, se på flickan, så behöfver Fröken icke fråga så
noga!

Och nu vände hon det undersköna, slumrande barnet till mig.
Och nu, Mormor! Nu gick alldeles på en gång ett ljus, hemskt och
förfärligt, upp för min själ. Men för mina ögon blef det kolmörkt,
ty jag förlorade sansen helt och hållet för några ögonblick och föll
tillbaka mot den gamla armstolen, som jag satt uti. Sänggardinen
skylde mig för Maries blickar, och inom en kort stund började
blodet åter strömma genom mina ådror, och jag uppvaknade från
min vanmagt; men, o Gud, till hvilka tankar, hvilket medvetande!
Jag satt länge tyst, inan jag förmådde reda någon enda idé. Jag
kunde icke i ord, ens för mig sjelf, säga, hvad jag nu visste. Efter en
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mycket lång stunds tystnad började Marie, ty jag var icke i stånd
att få upp läpparna:

– Ack, min goda, söta, nådiga Fröken, fördöm mig inte! Han var
oemotståndlig för mig, arma, oerfarna kräk, som kom från landet
förlidet år. O, min Gud, hvad han var god mot mig! Och hvad han
slutligen lofvade mig mycket godt för mig och för – – barnet! Men
så reste han, och så började mina kamrater att glunka om mig, och
så lurade den elaka Annette slutligen ut sanningen af mig och
sprang genast till Grefvinnan dermed. Och hon var så ond, ja, så
fasligt ond, och ville genast köra mig till Spinnhuset – tyckte jag
hon sade – men så kom Nådig Grefven och fick veta, huru det var,
och talade Franska med Grefvinnan, och så gåfvo de mig litet pen-
ningar, men befallde mig uttryckligen att genast begifva mig hem
till min mor, som bor hela 20 milen härifrån. Men, min Nådiga
Fröken! det tordes jag inte. Som en hederlig och anständig flicka
kom jag från min mor i fjol, och nu var det icke godt att åter-
komma till min ort sådan, utan, när natten kom, vände jag om på
vägen och kom hit till staden, der jag likväl knappt kände en enda
menniska, ty min tjenst hade blott varit ute på Skönvik. Slutligen
lyckades det mig likväl att få detta usla näste; men af sorg och för-
skräckelse insjuknade jag och har legat, allt sedan jag flyttade.
Under tiden – fortfor hon lågt och blygt – föddes flickan. Hon är
nu öfver tvänne månader, och jag eger ingen skilling qvar. En ma-
dame, som tittat till mig, har sålt alla mina kläder, och nu eger jag
intet.

– Är ditt lilla barn döpt? – var det första ord, som mina darrande
läppar förmådde utsäga.

– Ja, bevars för annat! – sade hon – Hon heter – – Ottilia; förlåt
det, söta Fröken!

Jag skälfde i hvarje led. Vet han – började jag; men orden dogo
alldeles bort.

– Åh nej! – utbrast hon, gråtande – Han vet visst inte, hur’ uselt
det nu är med mig. De hafva väl sagt honom, att jag är hos min mor,
om han är hemkommen – och frågat efter mig, – tillade hon, sagta
suckande – Ack, han grät så den sista aftonen – bad mig och Gud
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förlåta sig och sade många tusen gånger, att det skulle aldrig gå
någon nöd på mig – eller på – – mitt barn.

Sagta tog jag nu barnet och drog mig bakom sänggardinen, för
att ostörd få betrakta det. Gud, kära Mormor, hvad jag kostade
kyssar och tårar på den lilla ängeln! Genom det, att Marie ännu var
så usel och svag och inga kläder hade dessutom, så var barnet visst
icke väl skött. På en gång kom en kraft, ett mod, en hog öfver mig.
Jag gick bort till dörren och riglade den, tog utaf mig min sidenpels
och hatt, gjorde upp litet eld i kakelugnen, och, oaktadt alla Maries
invändningar, tvättade och putsade jag det lilla, söta barnet, som jag
i min enfald tyckte log mot mig, tills hon var ren och fin som en
liten ängel. Sedan tog jag utaf mig mina båda underkjortlar, fick
mig en sax, och af flanellskjorteln blefvo nu tvänne mantlar, och
utaf den af Engelskt perkal tvänne stora stycken, hvaraf jag lindade
in den lilla ungen i det ena samt bäddade sedan med det andra åt
henne, och min tjocka, varma shawl fick hon till ett litet täcke. Ack,
Mormor, hvad menniskohjertat är för en labyrinth! Kan du förstå,
att jag var helt glad, när detta var gjordt? Sedan kastade jag åter på
mig min pels, sprang ned i huset bredvid, der en bagare bodde, och
der äfven mjölkmagazin fanns, samt köpte hvetsimlor och en bou-
teille söt mjölk åt Marie och gaf henne för resten alla de penningar,
jag hade med mig, lofvande henne de öfriga äfven och hvad annat
smått jag kunde skaffa henne. Hon tackade mig, gråtande; men jag
såg mycket väl, att det var något annat, som hon ville bedja mig
om, ehuru hon inte kom ut dermed. Slutligen, när jag icke tordes
dröja längre, utan ämnade gå, kom hon fram med sin begäran, som
var – ingenting mer och ingenting mindre – än att jag – hon ville,
att jag, kära Mormor! skulle i all tysthet tala om för honom hennes
usla belägenhet, hvar hon fanns, etc.

– Nej, Marie! allt annat; men det kan jag inte: var mitt första svar;
men i samma ögonblick besinnade jag, hur’ grymt detta var, hur’
omenskligt att för henne undanhålla det enda stöd, den enda tröst,
hon i verlden kunde få, att rycka från det lilla barnet en blick, en
smekning af – – Gud, jag kunde icke tänka ut en gång!

Marie grät högt öfver mitt hårda svar.
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– Marie, – sade jag – skrif heldre sjelf till honom! Jag vill – jag
skall försöka – – jag skall lofva dig att skaffa det till honom, men så
– att jag likväl icke synes deruti. Och, Marie, lofva mig deremot,
tala icke om för någon, icke för – du vet väl hvem, att jag varit här!
Hör du det, kära Marie!

Ytterst glad, svarade hon mig, att aldrig ett ord skulle komma
öfver hennes läppar om »Frökens godhet», tackade mig med
många tårar och bad mig sedan om papper, ett uselt bläckhorn och
en obrukbar penna, som stodo borta i ett hörn; men af sinnes-
rörelse och matthet var hon ur stånd att skrifva ett enda ord, utan
jag, jag fick med förvänd stil skrifva hennes adress och en bön om
hjelp, som hon likväl sjelf dicterade.

– Detta var då min första skrifvelse till honom! Jag trotsar hvem
som helst att ens fatta, hvad jag i det ögonblicket kände – och led.

När brefvet var färdigt och försegladt, tog jag det och gick; men
med hvilka känslor, det vill jag aldrig tänka eller försöka att be-
skrifva för dig, o Mormor!

Nedkommen i den nedersta, mörka förstugan, stod jag länge
lutad mot kalla muren och eftertänkte, hvad parti jag skulle taga
med detta, all min sällhet mördande bref. I hast fick jag dock en in-
gifvelse, huru jag åtminstone skulle blifva det quitt. I min ridicule
hade jag väl icke en skilling, men till all lycka en – caramel.

– Se der, – sade jag till en gosse, som stod vid dörren till den
boden, der betjänten väntade mig – se der har du en caramel, men
lemna nu det här brefvet till betjenten, som står der!

Så fort jag genom den öppna dörren såg, att gossen lemnat bref-
vet, gick jag in, inan betjenten skulle hinna fråga gossen, hvarifrån
han fått det, och sade till betjenten:

– Kom nu! Det är sent, vi måste skynda hem.
Nu var jag då ifrån brefvet och fullt säker, att det skulle komma

till sin egare. Men jag, jag var dock icke från det outsägliga qval,
som denna förmiddag alstrat i min själ. Jag hade en obeskriflig
fruktan att vid min hemkomst möta – honom, hvars namn jag
knappt mer ville uttala. Jag nästan sprang, så fort gick jag, och, väl
hemkommen, ilade jag upp på mitt rum och kastade mig handlöst
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på min säng, der jag utbrast i en flod af bittra, heta tårar. Jag tyckte,
att allt var förbi! Oredigt sväfvade för mina tankar, att det var
detta, som Otto ibland sörjde så för, detta, som han ville tala om
för mig, detta, som skiljde oss. Jag var för oerfaren och, om jag
skall säga, för renhjertad att tänka, huru saken var förfärlig, hjert-
frätande, – men ändå hjelplig.

Jag hade beslutit att icke under någon förevändning gå ned till
middagen, och jag behöfde sannerligen icke göra mig sjuk, ty jag
var det verkligen. Min pels var ganska tunn, dagen var vacker, men
kall, och jag hade haft så godt som inga värmande kläder på mig,
sedan jag aftagit mina båda kjortlar och shawlen. Jag hade dock
varit grufligt varm uppe hos Marie, men frusit rysligt på hemvägen,
fast jag af sinnesoro och sorg knappt kände det. Nu hade jag en
brännande feber. Min första rätt rediga tanke, o, min goda Mor-
mor! den var en tacksägelse till Allfader, som bevarat ditt barn, att
icke äfven hon dukat under för sin kärlek och – Ottos tygellösa
passion. Jag tänkte med rysning och en verklig nervskakning på
den stunden, då jag skulle återse Otto. Hela dagen låg jag alldeles
ensam. Tante skickade upp Annette för att fråga, huru det var med
mig, inan hon for på en stor souper hos Excellensen W.; men an-
nars hörde jag icke utaf en enda lefvande varelse mer än Mina, som
kom upp med soppa och dylikt från hushållsmamsellen, hos hvil-
ken jag, allt sedan sommaren på Skönvik, stått mycket väl. Om
aftonen kom hon äfven upp sjelf; men, som jag gerna ville vara
ensam, låtsade jag sofva. Jag hade alldeles för lifligt tänkt mig det
ögonblicket, då Otto skulle få Maries bref, då han skulle gå uppför
de fyra trapporna, då han skulle – – jag rodnade, jag svettades, och
mitt hjerta slog så våldsamt, att jag trodde, det skulle spränga sin
inhägnad vid blotta tanken på allt detta. På hela natten kunde jag
icke sofva. Jag lyssnade. Jag hörde, när Otto ungefär kl. 12 kom
hem. Han gick tyst uppför trappan. Han stod en lång stund vid
min dörr, men utan att säga ett ord, ty han trodde säkert, att jag sof;
men jag sof icke, fast mitt hjerta stod stilla under hela den stunden.
Om morgonen kom Mina upp som vanligt; men jag förmådde icke
stiga upp, utan, sedan Mina länge gått och småpysslat i rummet,
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bad jag henne gå ned och skaffa mig litet att dricka. Så fort hon
kommit ut i förstugan, hörde jag Otto, som troligen stått der en
längre stund förut, fråga Mina, huru jag mådde, och om jag var
vaken.

– Fröken är rätt illa sjuk och har icke sofvit en blund i natt, –
svarade hon och gick vidare. Otto lät henne blott komma ned för
trappan; men sedan lade han läpparna in till dörren och hviskade,
jemnt hörbart:

– Ottilia, min söta flicka, hur är det med dig? Svara din gosse!
(Jag var stum.) Om du icke orkar tala, så rör med handen vid din
lilla ringklocka eller gif något annat litet tecken, att du hör mig och
älskar mig! (Jag förblef tyst.) Ottilia, hvarföre är du så tyst? (Lång
paus.) Är du ond på mig? O, min Gud, om jag finge se dig blott ett
enda ögonblick, blott med ett enda ord från dina läppar höra, att du
icke är ond på din gosse! (Jag andades icke, utan teg.) Ottilia, bara
ett enda tecken, att du hör mig! Jag ber ju inte om mera. (Åter en
lång tystnad, under hvilken jag kände alla obeslutsamhetens qval.)
Om du kunde se ned i mitt qvalda hjerta, o flicka, så vore du icke så
hård! Farväl! – sade han och gick med långsamma steg åter till sitt
rum.

Så länge han stod qvar, var jag dock ståndaktig i min föresats att
tiga; så snart han gick, ångrade det mig. Nu kom den tanken, hur’
han kanske lider, huru jag kunnat trösta honom, och huru hård jag
varit. Min feber blef imellertid allt häftigare och svårare och för-
bättrades icke af alla de tårar, som blotta tanken på Otto, på den
olyckliga Marie och den lilla ängeln aflockade mig. På förmiddagen
kom husets vanliga läkare, som bittida och sent plåstrade med
Tante. Han kände på pulsen, sade, att jag hade en förfärlig feber,
som han ännu icke kunde säga hvad rigtning den skulle taga; sedan
skref han recept, och inom en halftimma hade jag en stor flaska
ljusröd febermixtur, oändligen vacker att se på, men mycket elak
och äcklig. Längre fram på dagen kom Tante upp, beklagade väl
något, att jag skulle vara sjuk, men höll i synnerhet ett långt tal, om
huru illa man gör, när man onödigtvis förkyler sig, och huru nöd-
vändigt det var, att jag skulle blifva frisk till Fredagen, då vi skulle
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hafva stor souper, dit Fru Staël, flera af hofvet och corps diploma-
tique redan voro inviterade. Sedan gjorde hon en revue öfver flera
af mina småsaker, ty mig veterligen hade hon aldrig förr varit på
mitt rum, och, sedan hon sagt ett par ord om soupern hos Excel-
lensen W–s, gick hon sin väg.

Jag andades åter lättare, ty efter hennes hårda behandling af den
arma Marie hade jag en viss afsky för henne, och Oncle hade just
icke heller vunnit i mina ögon genom denna stränga åtgärd. Emot
middagen kom äfven han upp, var oändligen artig och öm, var
oändligen ledsen öfver, att jag skulle gå miste om Ries’ens första
concert, som var annoncerad för aftonen, och hvaråt jag förut så
mycket gladt mig, försäkrade mig, att han gerna sjelf ville taga mina
plågor, m. m.; men alla dessa artigheter hade nu förlorat sin magie.

Så här framflöt dagen. Jag var verkligen så sjuk, att ibland
glömde jag allt annat för sjelfva det lekamliga onda, och då grät jag
så bittert, för att jag icke var hos dig och fick din ömma skötsel,
utan nu var så ensam och öfvergifven. En viss bitterhet mot Otto
vexte med plågorna, och, då han ännu en gång samma dag vid min
dörr frågade, huru det var med mig och bad mig som en godhet
blott med ett ord, ett ljud svara honom, förblef jag dock stum. Han
må väl känna något af hvad jag lider, tänkte jag; men, så fort han var
gången, då grät jag vid den tanken, att han, utom sina andra sorger
och samvetsqval, äfven hade den smärtan att veta mig sjuk och kan-
ske ond på honom.

Sent om aftonen, när Mina kom upp en gång, hade hon i handen
en ny, ouppskuren bok, som hon lemnade mig, sägande: Unga
Grefven bad mig lemna Fröken denna och sade, att den versen, han
talat om, stod på 14:de sidan (Ottos och min nummer). Jag tog
boken med darrande hand och var så otålig, inan jag fick Mina att
åter gå sin väg. Vid 14:de sidan låg instucket följande:

»Ottilia! Hvad har jag gjort dig? Hvarföre är du så hård? Eller är
du så sjuk, att du icke kan svara mig? På knä ber jag att få tala med
dig. I morgon afton är ingen hemma; får jag komma då? Det är väl
en evighet tilldess; men, lofvar du, hvad jag ber dig om, bönfaller
om, så gifver hoppet vingar åt tiden. Söta Ottilia, neka mig icke!
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Jag är färdig att rasa af förtviflan öfver att veta mig vara dig så nära
och icke kunna få se dig. Unna mig det, min älskade, jag behöfver
det sannerligen! Din gosse är så olycklig! Om du bifaller min bön,
så sänd mig blott boken åter! O, hvad jag skall kyssa den döda,
men sällhetsbringande boken! God natt! Sof nu godt och blif frisk
tills i morgon, men inte alldeles frisk, så att du följer med Pappa
och Mamma! Göm detta eller förstör det för Guds skull! Godnatt,
ängel!»

Jag läste, kysste och sköljde med mina tårar dessa första skrift-
liga ord af – min Otto (kära Mormor, låt mig än en gång kalla
honom så!); men jag var i ett grufligt qval. Återskicka honom
boken ville jag visst icke, och nu fanns ingen möjlighet att hitta på
en medelväg. Skrifva tordes jag icke, orkade knappt, ty jag var
grufligt sjuk, och jag kände dock en brinnande önskan, att med ett
enda vänligt ord trösta den lidande Otto. Imellertid förgick natten,
hela andra dagen äfvenledes, utan att jag kunde komma på en
utväg, att skänka Otto ett litet trösteord. Tante hade varit uppe en
fem minuter, Oncle cirka fyra minuter; för resten var allt sig likt,
utom att jag icke hörde utaf Otto. Slutligen får jag från honom ett
bud, som återbegär hans bok; men, Gud vet af hvad ingifvelse, jag
svarade genast, att jag hade icke läst den ännu. Vid nogare efter-
sinnande, sedan Mina redan var gången, fann jag, att detta var det
fullkomligaste afslag på hans begäran, som jag kunde gifva.

Nu hörde jag inte heller utaf Otto på tvänne långa, ja sekelslånga
dagar, hvilka icke afbrötos af annat än mina plågor i bröstet, som
voro förfärliga, mina tårar, Läkarens besök och pulskänningar,
Tantes ursäkt, att hon i dag hade både vapeurer, tic douloureux och
migraine, samt Oncles lilla visite, som nu blott räckte tre minuter,
under hvilka han likväl sade mig femton små artigheter minst och
berättade, huru väl Ries varierat Svenska nationalvisor på sin con-
cert, samt tillbjöd mig roliga böcker och äfven att skrifva till dig,
goda Mormor, med hvilket sednare jag dock bad honom vara så
god och vänta ännu en postdag, i hopp, att jag då skulle kunna
skrifva sjelf.

En gruflig, dödslik tystnad rådde omkring mig. Jag hörde icke
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ett ljud från Otto eller den glada verld, som jag så nyss lemnat, och
hvilken då endast tycktes ligga som en stor lustgård framför mig,
blott ämnad att leka, skratta, sjunga, dansa samt af själ och hjerta
älska min Otto uti. Nu var allt detta förbi, och jag tyckte under
mina plågor och tårar och i min ängsliga ensamhet, att det kunde
aldrig mer återkomma. Sjette dagen om förmiddagen hör jag lätta
steg utanföre i trappan, och snart ropar en välkänd röst, vridande
på handtaget i dörren:

– Hvad är detta för riglar och lås och upptåg? Tror du, man skall
stjäla bort dig midt på ljusa dagen?

Mina öppnade genast dörren, och Pauline kom inskyndande. Jag
blef rigtigt glad. Det var dock en syn ur min glada, lifliga verld.
Hon kastade sig genast utmattad i min soffa och utropade:

– Min Gud, hvad tre trappor äro för en torture för la déesse de la
paresse, som du alltid kallar mig! Hur’ mår du? Hvad är det här för
historier? Är du verkligen sjuk, eller har du någon klädning eller
dylikt, som du vill hafva färdigt? Fast, då låge du väl inte och såge
så ömklig ut! Säg, flicka, hvad i all verlden kommer åt dig? Har
man kanske berättat dig något nytt, som inte smakade socker och
sirap? A propos des bottes, är Otto din läkare? Han bor ju här, dörr
om dörr så godt? Hvad ordinerar han? Kylande pulver och patien-
tie-decoct, är det inte så? Har jag gissat rätt? Nej, nu bränner du
upp din hufvudkudde, så röd är du! Nå, tala nu! Predika om ditt
onda! Du ser ju, att jag är på sjukbesök, och då skall patienten göra
en sjukbeskrifning, tills man blir så trött, att man går sina färde
eller ock somnar. Nå, svara nu!

– Jag smålog åt henne och räckte henne handen, ty, ehuru hon
alltid pinade och förtretade mig, roade hon mig dock, och jag har
aldrig sett, får aldrig se någon, hvars skämt var så oemotståndligt
roligt som hennes. Man kunde hvarken blifva rigtigt ond på henne
eller låta bli att skratta, huru elak och grym hon än var.

– Kära Pauline, – sade jag – var nu menniska och tala beskedligt
med mig! Ser du inte, att jag är en rigtigt sjuk stackare?

Hon: Jo, det ser jag nog; men, hvaraf det kommer, det står inte
utanpå dig.
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Jag: Jag har förkylt mig.
Hon: Om hjertat?
Jag: Nej, om bröstet, om magen, om fötterna, säger Doctorn.
Hon: Det är allt för dumt och illa gjordt! Men hvem har berättat

allt detta för Doctorn då?
Jag: Åh, det vet han af sig sjelf.
Hon: Ack, de doctorerna, de äro sådana kräk! Alla öfver en

bank! De tro sig alltid så väl veta, från hvad väderstreck våra sjuk-
domar blåsa på oss; men, när de tro vinden vara nord-ost, så är den
ofta syd-vest, och, när de tro, att man piper af förkylning om föt-
terna, så qvider man oftast af brännskada i hjertat. Det bevisar just,
huru sluga och högvisa de äro, och huru litet det hjelper att vara
snusförnuftig och ha hängt näsan öfver bok i Uppsala, och sprungit
på Pro Patria, och gått på Seraphimer-Lazarettet, och trippat ut
och in på Carolinska Institutet, och fått svart taftscoeffure, och
lägga fingret vid näsan och se klyftig och vigtig ut, tumma på pul-
sen, kika på tungan, fråga en frågor, så att man får lust att rifva ut
ögonen på dem, skrifva recepter och ordinera flugor, iglar och se-
napsdegar.

Det var mig omöjligt att, så sjuk jag än var, låta bli att skratta, ty
hennes beskrifning var en trogen målning af den beskedliga Doc-
torns visiter till mig, med det tillägg likväl, att han ruskade då och
då på hufvudet och sade:

– Fröken måtte hafva något oroande att tänka på? Sådant allt
skall man slå bort, om man vill blifva snart frisk. Men se, det aktade
jag mig för att tala om för Pauline, huru mycket det än kunnat
styrka Doctorns reputation.

– Hvad ha ni gjort hela denna långa veckan? – frågade jag Pau-
line, ty, att få en berättelse af henne, var detsamma som att se
Hjortsberg, Sevelin eller tjocka Deland, när de voro som roligast.

– Åh, ingenting nytt åtminstone! – svarade Pauline – Soupern
hos W–s var odräglig. Jag vet inte, hvad folk tänker på, som inte
passa ihop folk, som passa ihopa. Der skulle man nu sitta och torka
och nöta sin ungdom och förspilla sin dyrbara tid med figurer, så
ledsamma, att de till straff borde dömas att skratta och gråta hvar-
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annan timma i ett helt dygn. Kan du tänka dig en sådan horreur?
Kammarherren S. och Baron L. var det bästa der fanns! Föreställ
dig då resten! Och tänk dig mig, gäspande och spelande vingt-un i
sömn! I Tisdags minns jag inte, hvad vi gjorde. Jo, det var sannt!
Jag satt hemma hela dagen och hade förbålt roligt ensam med min
man! (Men detta enkla ord sade hon med en ton, så att jag kom i
gapskratt.) I Onsdags var jag på förmiddagen i staden och hand-
lade, råkade din Cousin Otto högt upp på Vesterlånggatan och – –
Men hur’ i Guds namn mår du? Du blir ju blek som ett otäckt lik.
Du ämnar väl icke gifva dig på att dö, nu medan jag sitter här? Säg
då till först, ty jag tycker ovanligt litet om lik!

– Åh nej, fortfar! – sade jag – Jag mådde bara litet illa.
– Jo, fortfor hon – han sade mig, att du var sjuk, men deremot

sade jag honom, att dylikt berättar man icke med en skrattande
ton, utan tager på sig en sorgmine, och då svarade han ganska vist,
att man icke kan sörja öfver allt det onda, som sker i verlden, ty då
finge man aldrig någon tid öfver att skratta. Jag tycker, han har
ganska rätt, och philosopher börja dessutom just blifva min affaire,
nu, sedan Hr Schlegel slagit sig lös och hållit tal för mig; ett litet,
rätt nätt på Fransyska, och ett stort, obeskrifligt vackert på vatten-
klar Tyska, med alla verberna på efterkälken, som sig bör. Ja, Ons-
dagsaftonen, låt mig se! Jo, då fingo vi Ries på Riddarhuset, och jag
kom verkligen ihog barnkammartiden, när jag hörde honom va-
riera alla de vaggvisor, som jag då hörde. Du vet, jag är inte rätt
musikalisk, senterar således icke det sköna i musiken till »Väfva
vadmal» etc. Men andra! O, de voro så förtjusta, att de dånade
deraf, förutom dem, som dånade af värma, ty der var horribelt
qvaft. A propos, så sågo vi »la belle George» som vanligt i Thors-
dags. Hon åbäkade sig nu som sist ock visade oss, huru otroligt
vackra armar Andromaque hade. Vet du, att hela piècen igenom
trodde Emilie, att Andromaque var en karl! Men det går väl an; här
om dagen talade hon om Phèdre som om en herde! Hon är rakt
ohjelplig. Fru Staël spelade en sidoroll i Andromaque. Hon satt
som vanligt i directionslogen; men under mellanacterna declame-
rade hon med händer, fötter och lungor, så att hela Parterren hade
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alldeles förbålt roligt, åto äplen, gapade och bligade som starar. Har
du hört något om Rocca? Jag har hört mycket, jag.

Jag: Nej, visst inte, annat än att han följer Staëlska familjen öfver
land och rike. Han håller visst bra mycket utaf dem, och det bevi-
sar väl, att de äro goda och vänliga emot honom.

Hon: Ja, Gud bevars! Deraf skall till och med finnas talande
bevis. Nå, men har du då hört något om Fru Staëls vattensot?

Jag: Nej, aldrig!
Hon: Jo, hon lär ha råkat att få vattensot för några år sedan; men

den gick alldeles bort, när hon reste ned till Coppet, och då skrefs
det en liten quatraine, som icke är så enfaldig:

Que de talent, que de genie!
Tout l’a conduit à l’immortalité,
Et jusqu’à son hydropisie,
Rien est perdu pour la posterité.

Men jag ser, att det lönar icke kosta perlor på små grisar, ty du
skrattar icke.

Jag: Nej, inte kan jag skratta åt det, som jag icke förstår eller
tycker vara qvickt.

Hon: Ja, dertill ligger då felet åtminstone icke i quatrainen, utan i
din trånga fattningsgåfva; men låt nu den saken vara, låtsa icke
derom, repetera åtminstone icke quatrainen och aldra minst för
Edward H., ty då rifver han opp himmel och jord, et – changeons
de sujet!

I går aftons var ganska roligt. Vi voro hemma hos mamma, och
jag har sällan sett Otto vid så brillant humeur. Han sköt så många
qvicka pilar på vår philosophiska och phosphoristiska unga Baron,
som man påstår, nu på sednare tider, slår en och annan krok för
Albertine Barbarossa. Du vet väl, att gumman Staël sjelf fått tag uti,
det hon genom sin man, dum och salig i åminnelse, är slägt med
Edward H. Derföre embrasserar hon honom och kallar honom 
à tout moment: mon cher Cousin, mon aimable parent etc. Ack,
hvad det skall smaka fogel för vår philosoph! Men nu får jag lof att
gå min väg! Hvad har du för böcker der? Ah ha, Poetiska Calen-
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dern! Det aldra befängdaste der, det är af min hulda svägerska,
Nanny. Hon är nu spritt galen, så att min goda man talar bittida
och sent med mig om Danviken för henne och tror, att jag vet
något om den goda inrättningen, efter jag är väl icke »född och
uppfödd i hafvets vågor», som Amiral X. sade på riksdagen, men
född och uppfödd här i Stockholm. Men, herre Gud! dit man
aldrig ämnar sig, der lemnar man inga kort heller och frågar litet
eller intet efter, huru der är beskaffadt. Jag har rådt min goda G. att
flytta dit sjelf en liten tid på prof, inan han på allvar forslar dit sin
enda, hulda syster Nanny; men då blef han allt såsom litet ond.
Sens moral: att du aldrig råder din man (när du får någon) att resa
bort, ty »det är illa gjordt!» sjöng hon ur Grefvarne af Castelli, tog
sedan sin pelisse och ropade i dörren: Farväl, Ottilia, stig nu upp
och var frisk och kläd på dig, och kom ned i salonen i afton och gör
les honneurs, och var förtjusande och låt courtisera dig af hed-
ningar och Christna, Turkoman och Fransos, som Oncle din släpat
ihop, ty annars får Tante Aline göra allt detta sjelf, och då får hon
alla tre sina cardinal-krämpor på en gång. Adieu!

Och dermed stängde hon dörren.
Jag hade skrattat mången gång åt hennes besatta idéer; men en

sträng ljöd dock ensam qvar i mitt hjerta, efter allt hennes skämt
och prat.

Otto talade skrattande om mitt lidande! Otto var muntrare och
gladare än någonsin! Detta var en dolk i mitt hjerta.

»L’on veut faire tout le bonheur, ou, si cela ne se peut
»ainsi, tout le malheur de ce qu’on aime:»

säger någon, jag minns icke hvem; men det fann jag nu, ty, huru
mycket jag än älskade Otto, ville jag dock heldre, att han skulle se
lidande och sorglig ut, än glad och munter. Ack, jag visste icke då,
dels hvad verldsmenniskorna äro i stånd till för en oändlig förställ-
ning, dels hvad skratt betyder liten verklig glädje, dels hvad en sak
kan få olika färg, allt som glaset är, genom hvilket man ser den. Jag
bara sörjde och grät och blef allt sjukare och sjukare. Ibland kom
jag äfven ihog den goda, älskvärda Edward H., som jag så ofta varit
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obeskedlig emot, men som jag dock trodde vara mig sannt tillgif-
ven. Hvad man glömmer fort! – suckade jag – Om jag nu doge, så
mindes mig kanske ingen om en vecka. Knappt Otto en gång –
tänkte jag och smälte i tårar och fick ännu värre feber.

Så förflöt ännu en dag, ännu en natt. Af den stora souper’n hörde
jag ingenting. Läkaren hade sagt, det jag var för sjuk att taga emot
besök, och detta lät ingen säga sig två gånger. Jag hade om aftonen
hört Otto gå upp för trappan, stadna vid min dörr, men icke säga
ett ord, ty han hörde Mina inne i rummet. Andra morgonen helt
tidigt, när hon kom in för att elda, hade hon ett försegladt paquet
med sig och sade, att unga Grefvens betjent bedt henne lemna det
till mig, så snart jag vaknade. Det såg ut som noter. Jag låg länge
och kände på det, utan att bryta förseglingen, anade, trodde, hop-
pades, fruktade, kände en ljuf ovisshet och en liflig väntan. Jag hade
under sjukdomen sansat mig så mycket, att jag börjat tänka på,
huru Otto skulle kunna på aldra bästa sätt godtgöra sitt stora fel
mot den arma Marie, utan att dock göra, hvad jag redan var för
mycket verlds-barn att veta han hvarken kunde eller borde, näm-
ligen gifta sig med henne, hvilket han, enligt Guds lag, dock egent-
ligen borde ha gjort. En gnista af hopp hade åter vaknat i min själ,
att allt torde ännu en gång kunna blifva godt och lugnt. Litet lef-
nadslust började åter skymta fram för mitt sinne. Jag hade sofvit
någorlunda väl om natten. Jag hade nu stor hog att blifva frisk. Jag
hoppades godt af detta nionde dygnet och låg nu så mildt stämd,
med mitt paquet i handen, blott väntande, att Mina skulle gå. Elden
flammade trefligt från caminen. Mina fick snart ett litet uppdrag,
och, så snart hon stängt dörren, small förseglingen upp. Men nu,
kära Mormor! Nu sjönk ock min största, min skönaste illusion i
lifvet ned i en evig natt. – Se här Ottos bref:

»Ottilia! Nu förstår jag allt! Jag har inte fått sjelf, som jag tusen
gånger förgäfves på knä bedt dig om, jag har icke sjelf med förtvif-
lan och ånger fått förtro dig, att mitt hårda, oblidkeliga öde, mina
eder, mina tusen gånger upprepade löften, min heder, mitt ridder-
liga ord – för evigt skilja mig från dig! Dig, som jag ensamt i verl-
den älskat! Detta har jag icke sjelf fått förklara för dig, fått visa dig,
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huru jag lider, hur’ jag marteras, hur’ jag anklagar mig, hur’ rysligt
straffad jag är för mitt lättsinne och mitt djefvulska sätt att be-
handla dig, – med ett ord, fått låta dig se ned i botten af mitt för-
tviflade hjerta, – utan andra, jag vet icke rätt hvem, ty min olycksa-
liga hemlighet är i fleras händer, hafva väl mig i förväg sqvallrat om
mitt lifs bittraste qval – min förlofning med Malvina K! – – Kan du
begripa, att jag kan skrifva ned på papper dessa ord? Och så är det
dock! Oåterkalleligt är jag ryckt från dig, hälften af min själ – dig,
ängel, som velat dela nöd och förakt med mig – dig, som jag blott
lockat in i ett eden, för att sedan kasta ut i ett helvete af qval, ty din
rena, innerliga kärlek, som kanske kommer att förtära dig, är på en
gång den enda lycka, jag har qvar, och min bittraste sorg. Har du
icke sett, huru jag lidit? Har du icke sett, huru det rasat inom mig?
Dock, huru skulle du det kunnat se? De få ögonblick, jag fått
ostörd se dig, trycka dig till mitt hjerta, till mitt qvalda bröst, har
jag glömt allt och varit salig som en gud. Men du kan icke drömma
om, med hvilka qval jag fått gälda denna korta sällhet. Gnagande
ånger och vissheten att nödgas lefva ett helt långt lif utan dig, – att
bedraga dig i din första, i din skönaste dröm om lifvet, eller – o,
helvetets magter, här pekaden J ut kommande tider! – eller att se
dig glömma mig, hata mig, förakta mig och lefva lycklig – i en an-
nans famn!!! Ser du, Ottilia, denna sista tanken, den vore i stånd att
gifva handen den lilla fjerdedels rörelse, som behöfs för att med en
kula sluta alla dessa och börja andra qval af en ny sort. Den tanken
vore i stånd att, medan tid ännu är qvar, fråga dig – om du hade
mod att följa mig, hvart det bar, – den tanken kan hänföra mig att
lemna fädernesland, föräldrar, heder, tro och löften qvar i sticket –
och med dig – i America, under fattigdom och brist, söka upp all
den lycka, man efter ett sådant steg kunde finna. Jag vill icke locka
dig – men säg, tror du dig om att stå ut med allt detta – och din
Otto följer dig med förtjusning! Han bryter för dig alla sina band,
alla på en gång, ty hans värsta qval är, att icke kunna bryta ett enda,
utan alla – eller ock bära sina bojor och uppgifva, allt hopp på dig!
Afgrundstanke! Vet du, det är förfärligt att icke veta hvad man vill,
hvad man bör. Åt hvilken sida jag nu går, så är jag en menedare. Att
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ingen sällhet på jorden således kan blifva min lott, det är klart, och
dock – finns en röst inom mig, som ropar, att jag med dig, äfven i
en ödemark, skulle kunna vara lycklig! Men, så står der en djefvul
och skrattar – och frågar, om jag glömmer, att jag förstör hela ditt
lif, hela din exsistens, hela ditt rykte, ty då ginge det totalt för-
loradt, om icke annat, så för vår boning här nere, oaktadt himlen
sett din oskuld. Och så står der en annan djefvul och grinar åt mig,
och talar om allt det hån, allt det förakt och spe, som skall falla på
oss – på dig och på mig! Mina gamla föräldrars dödssorg, min ung-
domsväns afsky, verldens tadel och åtlöje och den arma, beklagans-
värda Malvinas millioner tårar. Förfärliga tanke! Men, Ottilia, för-
banna mig icke! Fördöm mig icke ohörd! Mitt öde skall få ligga i
dina oskyldiga händer. Jag skall bigta mig troget för dig, och sedan
skall du döma öfver oss, ty du är en ängel, och jag vill icke blifva en
djefvul. Jag vill icke neka till ett enda af mina fel, ty endast dessa
kunna göra ursäktliga mina dårskaper och mina förbrytelser. Hade
jag med köld och berådt mod gått min lefnadsbana igenom, så vore
jag just den djefvul, jag icke vill vara. Men jag är för lättsinnig, häf-
tig, passionerad för allt, ondt och godt, sinnlig, ombytlig i min
smak, svag för att stå främst, äregirig, retas af omöjligheter och
motstånd, blir mätt och liknöjd, när lyckan är mig huld, ömtålig
för hvad som säges om mig, icke det ringaste rädd för hat och för-
bannelser, men fruktande spe och åtlöje mer än synden. – Sådan är
han! Sådan den Otto, som du älskat! O, det smakar godt att afmåla
mig, sådan jag verkligen är; jag har nog hycklat för dig. Jag vet dock
icke, huru jag skall börja, för att komma till den egentliga bekän-
nelsen, som jag vill göra för dig. Jag ville vara kort, och jag har dock
så mycket att säga, för att du på en gång skall se, huru olycklig, och
huru ursäktlig jag ändå är. Så tycker jag sjelf åtminstone, ty icke ett
ögonblick har min villja varit att draga någon i olycka; men mitt
osaliga lättsinne har ledt mig, och jag har blindt följt, utan att be-
sinna, hvarthän det skulle taga vägen.

Minns du min Alfred? Du såg honom i somras några ögonblick
den middagen ute på Skönvik. Det är min barndomsvän. Vi hafva
varit pensions-kamrater, cadet-kamrater och nu corps-kamrater.
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För två år sedan följde jag honom till hans föräldrar. De äro ohygg-
ligt rika. Jag hade icke sett Alfreds enda syster, sedan vi båda voro
barn. Hon var nu en alldeles fullvuxen flicka, blonde, god, glad,
icke just vacker, men så olik det jag sist lemnade här uppe, som – i
korta ord – var Pauline, att jag kanske blott derföre och af nyhetens
behag blef, hvad man kallar litet kär. Alfred var förtjust. Jag begär
Malvinas hand. Ingen nekar dertill – och nu äro vi förlofvade! Men,
med det uttryckliga villkoret af fader och moder, att ingen skulle
veta det ännu på ett par år, oaktadt Malvina är lika så gammal som
jag, och ingenting annat tycktes göra detta dumma förbehåll eller
profstycke, eller hvad det skulle föreställa, nödvändigt. Jag knotade
väl litet deröfver i början; men, när jag kom hit upp igen – så vet jag
väl icke rätt, huru jag skall beskrifva det för dig; men jag tyckte, att
med de der två åren var ganska förnuftigt beslutet. Jag lefde och be-
tedde mig visst icke heller som någon fästman, det må min Gud
veta; men till min ursäkt måste jag dock förklara, att i botten af min
själ behöll den goda Malvina likväl ett rum, som ingen annan tog
ifrån henne. De kunna vara bra alla; men till min hustru passar mig
Malvina bäst – tänkte jag då. Men vet du, hvad det betyder? Jo, att
jag hvarken älskade henne eller någon af de andra med verklig kär-
lek, utan att min sol ännu icke var uppgången. Men hon rann upp!
Vet du hvar? Jo, i sjelfva aningen om dig, redan inan du kom. Jag
kände just som en morgonrodnad i mitt hjerta. Jag skrattade åt mig
sjelf öfver min längtan att se dig, och likväl såg jag dig icke, såg dig
aldrig förr än då, när du satt gråtande och ensam vid piano’t. Jag
hade förut icke haft tid att se på dig rätt, och ett ord af mamma,
med hvilket hon säkert icke menade det ringaste ondt, men som jag
nu tryggt kan säga åt hela stadens mest firade skönhet, att det för
ett ögonblick afsvalade min hog att se dig. Hon sade nämligen,
redan då vi gingo trappan uppföre: Bry dig inte om att tala till
Ottilia! Hon blir bara brydd, ty hon är det största våp jag sett.
Resten vet du! Men du vet icke, hvilka qval som blandade sig i min
förtjusning, när jag såg dig. Det var första gången, som någon
egentligen ställde sig mellan Malvina och mig, ty nu först fann jag,
att »sådan skulle hon se ut, sådan skulle hon vara!» och att den
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man verkligen älskar, den vill man hafva till sin maka, men ingen
annan då. Första aftonen ansåg jag dock alltsammans blott som ett
skämt, en phantasi, som skulle blåsa bort under natten, likasom så
mången dylik före denna. Andra dagen föresatte jag mig att vara
och visa mig kall samt dessutom att ingalunda uppskjuta min be-
slutna resa, ehuru jag hade den mest brinnande hog dertill. Du vet,
huru min stoicism lyckades! Dock, Ottilia! till mitt eviga försvar
och äfven på samma gång till min eviga blygsel, om du kände rätta
orsaken (men den hör icke hit), måste jag bekänna, att det icke var
för din skull eller i tanka att störa din lilla oskuldsfrid, som jag sent
om aftonen kom ridande till Skönvik. Men, när jag fick se dig i
fenstret – då fick en ond dämon, i form af en kärleksgud, magt med
mig, och jag emotstod icke det lågande begäret att ännu en gång se
dig, att säga dig, huru jag älskade dig, och att höra detsamma från
dina läppar, ty för mig var din rena, oskuldsfulla kärlek icke någon
gåta. O, den låg så klar och ljus och öppen i hvarje ditt drag, att jag
hade hela den dagen fruktat mammas, Melidas, Pauline’s och
sjelfva den dumma Emilie’s gissningsförmåga. Huru det gick, vet
jag ännu icke rätt, ty, bedrager mig icke min erfarenhet, så äro dock
de tre förstnämnda vår kärlek på spåren, oaktadt all vår försigtighet
sedan.

Ottilia! ett ord till mitt försvar måste jag likväl säga dig. Dock,
hur’ kan det väl göra mig ära, äfven när jag bekänner för dig, 
att denna afton, denna saliga stund, då jag tryckte dig första
gången till mitt hjerta, då jag hörde dig säga, att du älskade mig –
då försvunno alla andra tankar ur min själ – då kände jag en out-
säglig, en oemotståndlig frestelse att bryta alla mina band med
Malvina, att säga henne upprigtigt, det mitt hjerta var helt och
odeladt hos dig, och, inför den gode Guden, som då och nu ser
mig, afreste jag med detta fasta beslut i botten af min själ! Men
nu, Ottilia! Nu kommer min verkliga syndabekännelse: Under
hela vägen talade Alfred om Malvinas glädje, och, ehuru jag tusen
gånger hade min svåra bekännelse på tungan, ville den dock icke
ut. Jag hade icke mod att se den stränga Alfreds kalla, tysta, lugna
förakt, som säkert blifvit min lott. Jag sköt upp timma för timma
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de ord, den bekännelse, som jag dock i min själ svurit att utsäga.
(O, hvarföre utsade jag den icke!) Imellertid ilade hästarne
framåt, och snart tog jag det förtviflade beslutet, att först till Mal-
vina sjelf bekänna min otro. Jag var nog dåraktig, att äfven hop-
pas på hennes vankelmod. Jag hoppades, att äfven hon inom sig
gjort ett annat val under tiden, ty hennes bref voro så svala, san-
sade och lugna, att, när jag jemnförde dem med dem du skulle
skrifvit, voro de som is mot brinnande lava. Jag betänkte icke, att
en qvinna måste svara svalt på ljumma skrifvelser. Rodnande tog
Malvina emot mig, och i hennes lugna drag stod dock kärlek
främst i detta första ögonblick. Hon var då nästan vacker, helst
hennes glädje var så stor, att den förtog en skrattvana, som annars
är mig så vidrig hos henne. Vanan återtager stundom en viss magt.
Med blygsel bekänner jag för dig, att jag började vackla i mitt be-
slut, började eftersinna och betänka, – men afsäga mig dig! Det
var mig dock alldeles omöjligt – tills en gång mamma skref
följande, utan all mening troligtvis, men som dock för evigt af-
gjorde mitt olycksaliga öde. Hon kände mycket väl alla mina för-
hållanden till Malvina och var deröfver både glad och nöjd. Hon
skref först mycket derom, talade länge om både hennes och pap-
pas innerliga glädje och tillfredsställelse öfver mitt parti, om min
stora lycka att ha funnit en flicka, som, utom en mängd biför-
tjenster, äfven vore god, älskvärd, rik och framför allt »väl upp-
fostrad och med sådana principer, att jag icke med tiden behöfde
frukta att se andra af min egen hustru föredragas mig; hvilket för
en man dock vore den hårdaste nöt att bita på». Derefter talade
hon om annat och först mot slutet om dig: »Du skulle nu icke
känna igen lilla Ottilia; – skref hon – minns du, huru våpig och ta-
fatt hon var, visste, hvarken om hon skulle gå eller stå, äta eller
dricka, eller låta bli? Men nu, nu vet hon perfect allt hvad hon vill,
och det är just hvad våra andra, unga, coquetta flickor villja, d. v. s.
blifva courtiserad i tid och otid. Mormödrar duga nu aldra minst
att uppfostra unga flickor, det märker jag på vår stackars Ottilia,
ty hos henne finnes det nog goda anlag, fast alldeles vårdslösade.
Edward H. gör henne sin cour; men inte är det på allvar, ty hon är
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ju fattig som en skåpråtta, och han är nog så klok, att han ser sig
om efter en rik och väl uppfostrad flicka. Nej, att gifta bort
henne, det har jag aldrig tagit på mig, och det torde äfven blifva
rätt svårt, ty en fattig flicka med ett högt klingande namn, inte
annan skönhet än sin ungdom, och så bra coquette och fåfäng till
på köpet, är något, som icke är särdeles lätt att gifta bort i våra
tider, då fordringarne vexa med hvar dag.» – Min dyraste Ottilia!
jag gör kanske bra illa, då jag anför dessa mammas ord; men till
hennes ursäkt måste jag säga dig, att de voro sagda, när hon icke
kände dig, och att hon nu många gånger medgifvit mig, ehuru jag
icke så ifrigt, som jag det kände, velat påstå, att Ottilia är en ängel.
Men ack, Ottilia! Hvad dessa hennes uttryck om dig då gjorde
för en hemsk verkan på mig, det vill jag aldrig förneka! Ottilia,
(tänkte jag) icke den oskyldiga, renhjertade Ottilia, utan en af
våra vanliga, lättsinniga och behagsjuka flickor! Jag lade dig nu
till last sjelfva din hastigt lifvade kärlek till mig. Ja, Ottilia! så
orättvis, så otacksam var jag. Jag mindes med qvalfull saknad dina
himmelska behag; men jag tyckte dock – o, förlåt, du rena ängel,
att Malvina var för god att uppoffras för dig! Gud, hvad jag är
straffad, ty då, då ännu hade det kunnat göras om, utan för
mycket uppseende, och utan att slita en mängd andra band, som
nu snärjt sig omkring mig. O, Ottilia! om jag med mitt lif kunde
återköpa mig denna tid, då det ännu stod mig öppet, att, utan
trotsande af för mycket, bjuda dig min hand och föra bort dig
midt för en hel afundsjuk verld, som min lyckliga, änglalika
maka! Men ödet ville icke så, och ödet styrer oss dock, vi må
spjerna deremot bäst vi kunna. Jag tillknöt således ännu fastare
mina och Malvinas band. Flera osaliga mått och steg togos nu för
vår förening: slägten underrättades, bref och contra-bref gingo
mellan hennes och mina föräldrar; men Malvinas fader, envis i alla
sina påståenden, blef dock ifrigt dervid, att först i vår skulle vår
förlofning eclatera, och sedan – genast – Ottilia! jag kan icke säga
ut det. Du tror kanske, att jag aldrig tänkte på dig under denna
tid. Jo, tusende gånger. Din bild sväfvade framför mig natt och
dag, trädde mellan mig och Malvina och allt annat. Men jag jagade
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bort den! Men jag skrattade åt min dårskap, som jag på spe kal-
lade min två-dagiga kärlek, och trodde, att jag skulle kunna
skratta bort den. I denna sinnesstämning kom jag åter. Jag ville
icke råka dig här hemma. Dertill brast mig hog och mod, derföre
låtsade jag villja göra mamma en surprise med att komma upp på
Amaranthen. Der såg jag dig länge, fast du icke märkte mig, såg
dig och blef åter din, din med lif och själ! Men jag trodde, att du
redan glömt mig. Jag trodde, att du älskade Edward H. Jag ville
börja med att pröfva dig. Eller snarare, jag vet icke, hvad jag i
början ville; men säkert är, att jag trodde dig icke på långt när vara
den ängel, som jag nu finner, eller att min kärlek till dig skulle
taga denna rasande kraft, som hotar att bräcka mitt hjerta, ty jag
älskar dig utan gräns och måste dock afstå dig, om jag icke skall
vara en bof och anses för sådan. Och hvad är jag väl emot dig? Jo,
en niding, en tiger, ty så har jag lekt med ditt arma hjerta och din
själafrid, du oskyldiga, rena dufva. Ottilia, fly med mig! Detta
står oss ännu öppet. Kanske efter tider och år kunna vi åter-
komma, och allt blifva godt. Om jag blott utan för mycket uppse-
ende kunde få mitt afsked, att jag slapp lemna mitt land som en
nedrig rymmare, och om jag blott hade en tjugondedel af hvad jag
en gång i framtiden får af egodelar! Då, då, min Ottilia! då vore
det icke en sak att tänka på, – men nu? Hvad skulle jag bjuda dig
för denna uppoffring? Fattigdom och elände och menniskors för-
akt. O, du skulle förbanna mig då! Och du förbannar mig kanske
nu! Ottilia, vet du, lifvet har icke rätt mycket värde för mig i detta
ögonblick! Ottilia, döm öfver oss! Din dom är min lag. Jag vågar
knappt gifva dig en vink om hvad jag ändå på knä ber dig be-
stämma öfver oss. Ett ord af dig, ett enda ord – och jag är redo!
Tänk på det! God natt! Nu går jag till din dörr. Der stod jag
mången timma, dessa långa, qvallfulla nätter. Svara mig af nåd och
barmhertighet! Låt mig, ack, låt mig få komma in till dig! Nu
fruktar du mig ju icke! Jag måste tala med dig. Vårt öde hänger på
ett hufvudhår. Farväl, du enda! – Hvem har talat om mig?
Mamma? Pauline? Melida? Det anar mig, att dessa två sednare
veta mera än de låtsa. Mamma har väl talat om för Generalskan, 
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o. s. v. den vanliga vägen! O, Gud, Ottilia! Om vi vore väl ifrån
dem alla tillsammans! Blott du och jag i verlden – och vi hade
nog! Eller huru, min Ottilia!»

Sådant var Ottos bref! Men tro icke, att jag läste det så i en rad!
Nej, nej, långt derifrån! Af sjukdom svag och eländig, af sorg och
förtviflan hufvudyr, föll jag i långa stunders sanslös dvala imel-
lanåt, utur hvilken jag alltid vaknade till ett medvetande, som 
var ännu värre. Jag kunde icke gråta. Jag hade ingen redig känsla
af mitt lidande, jag hade blott en hog qvar i lifvet, den att ligga
mot ditt bröst och qvida och jämra mig för dig, du goda, gamla
Mormor. Men detta var nu omöjligt, och jag nändes icke med ett
ord låta dig ens veta det minsta af mina lidanden, som var min
sjukdom. Denna tycktes dock ledsna att strida med själens och
hjertats ve, ty mot all rimlighet kände jag mina kroppsliga krafter
tilltaga, allt som hjertat brast, och själen icke mer hade något mål
på stora, vida jorden. Jag låg i flera timmar alldeles stilla, låtsade
som jag sof, när Doctorn kom, när Annette kom med de vanliga
frågorna från Tante, när Oncle kom upp på sin lilla ceremoni-
visite, och slutligen äfven när Melida tyst och sagta kom in,
framgick till sängen, såg på mig länge och slutligen, emedan 
hon trodde, att jag sof, suckande sade: Arma barn, hvarföre
ryckte man dig från din afundsvärda frid! Jag ville blott vara
ensam. Jag brydde mig om ingen. Jag tyckte mig brutit med verl-
den. Den var mig alldeles likgilltig. Tante och Oncle hade förlorat
hela sin magie. När jag ändtligen trodde mig få vara i fred, bad jag
Mina om papper och en blyertspenna, och, när jag det fått, sade
jag åter, att jag ville sofva, och bad henne icke på länge komma
upp och störa mig eller släppa någon annan upp till mig. Af en
besynnerlig ödets nyck hade jag nästan alldeles glömt Marie. Det
var en sak, som nu trädde tillbaka för en större. Verldens fara och
farligaste smitta består just deruti, att man så småningom vänjer
sig och förlikar sig med dess laster och villor. Hvad som i dag
synes oss oerhördt och förfärligt, finna vi i morgon vanligt och
menskligt och förlåtligt. Se, der ligger giftet! Jag hade nästan
glömt Marie!
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Så fort jag var allena, skref jag till Otto så här ungefär, ty det
brefvet fick jag aldrig åter:

»Farväl, du min ungdoms kärlek! Farväl, alla mina ljusa dröm-
mar om jordisk sällhet! Farväl, min Otto, ty vi äro skiljda, och det
för evigt!

Du lägger vårt öde i min hand! Det var ju detsamma som att af-
göra det såsom det nu blir, ty du kunde aldrig tro mig nog usel att
vara den, som drog dig från din pligt, som gjorde dig till menedare,
till bof, till hån och åtlöje för verlden, som bragte dig till fattigdom
och uselhet, till allt hvad du fruktar, allt hvad som sedan skulle
ligga blytungt öfver ditt sinne ett helt, långt lif och blifva tyngre för
hvar dag. Nej, aldrig! Dessutom, o Otto, lugna dig! Mot mig blir
du ingen menedare. Du lofvade mig ju aldrig något. Du lekte blott
med mig och min kärlek, som man leker med ett barn och hennes
älskade docka. Icke kan du kalla dina eldiga kyssar för eder, dina
blickar för löften. Och hvad gaf du mig mera? Intet! Nu först
minns jag, att du aldrig än insöfde min vaksamhet med att tala om
kommande tider, om mig som din, verkligt din! Alltsammans har
ju blott varit en dröm – under hvilken du icke sofvit, och från hvil-
ken jag nu vaknat upp. Så är det, min Otto! Du må anklaga dig så
mycket du vill, jag gör det icke! Nej, aldrig, och jag svär nu en ed,
som är dyrbar, – att förlåta, att försaka, att afsäga mig dig – för hela
mitt lif!

Se så, nu är det gjordt! Och Gud är mitt vittne! Och nu, sedan
verlden ligger mellan oss, sedan ett grymt öde, men icke jag eller
du, afkunnat domen öfver oss, nu måste vi tala om oss och våra för-
hållanden, lugna och sansade såsom det hädanefter anstår oss. Du
måste uppfylla alla dina löften, alla dina förbindelser och pligter.
Deruti ligger din lycka; aldrig uti att bryta de förra och trotsa de
sednare, deruti vore din lyckas säkra graf, ty mycket förmår du –
men, att kämpa mot ett alldeles oblidt öde, mot fattigdom och
menniskors hån, säg, vore du i stånd dertill? Nej, nej, svarar hvar
enda röst, från den högsta grad af din känsla, till den ringaste af
dina hvardagsvanor. Alla svara de nej, eller huru?

Jag åter, jag vill återvända till min mormor, och, när jag återtager
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mitt förra lif, mina fordna vanor, då återkommer må hända min
fordna fröjd, mitt glada, simpla, enkla ungdomslif.

Tänk aldrig mer på, att jag så mången gång sagt, det jag ville följa
dig i lif och död, i armod, i en öken! O, det är blott qvinnan, som
har rätt att tala så! Hon följer ju blott, och då är hennes lott ju
redan skön, blott deruti att få följa den hon högst på jorden älskar.
Icke så med mannen! Han går sjelf förut, och, när han icke tror sig
om att visa vägen, att röja undan alla de hinder, som kunna möta,
att trotsa alla de skyhöga svårigheter, som lägga sig tvärs för i hans
stråt – då gjorde han illa och mycket illa, om han lockade med sig
den arma qvinnan. Jag kan således hafva sagt och tänkt mycket,
som du hvarken bör säga eller tänka. Du har dessutom föräldrar,
ett stort arf att vänta, ett behagligt läge i lifvet, ljusa utsigter för
framtiden, pligter mot ditt land, som i utbyte gifver dig allt hvad
det kan: ära, rikedom, anseende, allt! – Och jag! Jag har ju intet?
Intet att vinna, intet att förlora! Således äro våra förhållanden så
helt olika, att de kunna aldrig jemnföras. Nog om dem, de komma
troligen aldrig mer i någon beröring med hvarandra!

Nu måste vi tala om vårt återseende, under denna tid vi ännu äro
dömda att vara tillsammans, ty, så fort som jag ville, kan jag ändå
icke få återvända till mormor. Man ligger ju bunden under så
mycket omständigheter, och, lika så lätt som det var för mig att
komma hit, lika svårt torde det blifva mig att komma härifrån.
Huru skola vi då se hvarandra? Skola vi duka under för vår känsla,
glömmande oss sjelfva och den aktning, vi äro hvarandra skyldiga,
de pligter, som hvar och en på sin sida har att uppfylla, som aldrig
mer i något komma att mötas? Skola vi glömma allt detta och ännu
denna korta tid återgå till vårt sista, varma, saligt berusande förhål-
lande, blinda för den hotande ångern, som snart eller sent skulle in-
finna sig? Nej, till detta äro vi för goda, för renhjertade och för
kraftfulla ännu! Skola vi då vara kalla och lugna? Ja visst! Om vi
bara kunde; men vi äro dock endast menniskor! – Skola vi då blifva
vänner, varma, oskiljaktiga vänner, med fullt, odeladt, oinskränkt
förtroende till hvarandra, med ett ord: älskande allt jemnt, fast icke
med kärlek, utan med vänskap, och i förtid samfäldt förbannande
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den stund, då vi första gången öfverträdde vårt nya förbund med
äfven den lättaste handtryckning, det ringaste återgående till for-
dom? Förstår du mig? Åh ja, det gör du! Och detta förhållande
väljer du, det känner jag i förhand! Vi förmå icke mera – vi få icke
göra mindre. Är du nöjd med min dom?»

Jag skyndade mig sedan att bedja Mina gå in med boken och
lägga den på unga Grefvens bord samt lade brefvet deruti. Jag
skyndade mig, inan jag skulle ångra dess innehåll! Otto kom kort
derefter hem, för att kläda sig till middagen, och, inan han åter gick
ut, skref han följande till mig:

»O qvinna, qvinna, sol på vår lefnads himmel! Höjd och råga af
allt godt! Tröst i all smärta!

Ottilia, huru har du kunnat finna så månget tröstande ord? Huru
kan du gjuta balsam i ett hjerta, som du ändå afsäger dig? Huru 
kan du finna medel att göra en afsägelse af dig till något drägligt,
något tänkbart, något, för hvilket håret icke reser sig, hjertat icke
stadnar, och dödsqval icke skaka hela min varelse? Sådan har blotta
denna tanke varit, ända tills jag fick ditt bref. Nu känner jag en
sorts lugn, lugn efter stormen; men, om det räcker alltid, vet jag
dock icke. Ögonblick af tvifvel framstå väl; men jag vill försöka att
jaga bort dem. Efter att en längre tid hafva irrat och famlat bland en
mängd idéer och planer, utan att veta, hvilken jag skulle fatta, hvil-
ken jag skulle förkasta, tycker jag mig nu vara i en viss ro. Är det
icke så? Denna ljufva bild af vår vänskap, vår innerliga, oföränder-
liga, eviga vänskap, har åter lyst upp hvarje mörk vinkel i min själ.
Ja, min Ottilia! för vår vänskap, för dig, för oss vill jag lefva och dö!
Mina pligter skall jag tvinga mig, befalla mig att noggrannt fylla,
och till lön derför skall jag fly till dig. Du skall på en gång vara den
ängel, som leder mina steg, och som belönar mig, om jag handlar
rätt. Men, hvad talar du om att skiljas, min Ottilia! om att åter-
vända till din Mormor! Nej, min Ottilia! Tillsammans i lif och död
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måste vi vara. O, om du kunde lära dig att fördraga, att känna vän-
skap för, min arma Malvina, huru mycket hon ock är dig underläg-
sen i allt! O, om du det kunde – hvilket ängla-lif skulle icke då
blifva vår lott! Denna tanke, att – utan att bryta alla mina förbin-
delser, som jag så godvilligt ingått uti, utan att såra de lagar, som
heder och ära och tro bjuda, att ändå kunna få framlefva mina
dagar vid din sida, är en himmel, bredvid hvilken jag blott vet en –
ännu ljusare, ännu högre, ännu härligare. Tänkom icke ditåt! Ja,
Ottilia, jag lofvar dig allt! Jag skall se dig, höra dig, tjusas af dig,
men förr blifva vansinnig, än bryta mitt löfte, än öfverskrida den
gräns, du utstakat för oss arma! Är du nu nöjd? Lofvar du mig nu,
att få se dig ännu i denna afton? Jag ber dig på knä derom! Jag har
tusen saker att förtro dig. Du är från denna stund mitt samvete.
Ottilia, neka mig icke!»

Sådant var hans andra bref! Mormor, du är en qvinna! Du
åtminstone kan fatta de känslor, som detta bref väckte. Det fanns
någonting deruti, som skar djupare, bet hvassare och gjöt ändå
mera gift i mitt lidande hjerta, än det förra. Oaktadt alla Ottos so-
phismer, sade jag dock till mig sjelf: Han afstår mig, och det med
fröjd! Och denna tanke var millioner gånger bittrare, än sjelfva det
öde, som skiljde oss, ty för min blick stod det dock så klart, huru
skiljda vi voro, fast min kärlek ingifvit mig ett medel att trösta
honom, och äfven till en del att insöfva min egen obilliga smärta.
Jag tog allt mitt förnuft till fånga, för att kunna säga till mig sjelf:
Han gör rätt! ty det fanns inom mig röster, som talade om andra
pligter, andra åsigter af tingen, andra lagar för en menniskas hand-
ling. Jag förbjöd mig sjelf alla dylika tankar såsom i grund vansin-
niga. Jag sade mig väl tusen gånger: han kan icke göra annorlunda!
och dock framstod i bakgrunden af alla mina tankar, af hela min in-
bildning, ett paradis, svårt att hinna, till hvilket vägen gick öfver
brådstörta svalg, öfver eld och vatten, öfver förakt af allt hvad fara
kunde heta, det är sannt – men som fanns likväl!!! Jag höll handen
för ögonen, för att icke se ditåt, och jag sade till mig sjelf: Gud, be-
vara mig för vansinne, efter jag kunde fordra vansinniga gerningar
af den jag älskar!
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Imellertid lemnade jag hans bref obesvaradt, kände ett visst mod
att trotsa mina egna motgångar vexa i mitt bröst, men smålog sorg-
ligt åt alla Ottos luftiga, tomt bländande, phantasmagoriska planer
för framtiden, ty hos mig var föresatsen fast och oryggligt tagen,
att, så fort jag kunde, få återvända till dig; men detta var långt lät-
tare att villja, än att sätta i verkställighet, utan att väcka någon sort
af misstankar. Mitt beslut var dock, att sätta denna min plan i ver-
ket, kosta hvad det ville, före den stora förfärliga katastrophen,
hvaraf blotta tanken försatte mig i ett tillstånd af stum förtviflan,
som kan kännas, men aldrig beskrivas eller ens fattas, utan att kän-
nas. Nog derom!

Min sjukdom hade imellertid, par ésprit de contradiction, gifvit
sig. Jag kände mig frisk, fast matt. Mot aftonen af denna samma –
hjertats dödsdag – började jag till och med att kunna taga kläder på
mig och sagta vanka till fenstret. Det var glindrande månsken och
klingande slädföre. Täckslädarne ilade förbi, och bjellrornas ljud
nådde äfven upp till min höga boning. Jag kunde knappt fatta, att
menniskorna, nu som förut, ilade sorglösa och glada till tusen
nöjen. Nu, sedan allt var så förbi! En hemsk röst sade väl ibland:
Det är blott för dig, som all fröjd är ändad, alla förhoppningar ram-
lat, alla ljufva, hänförande illusioner stå afhöljda och förvandlade
till hiskliga, hemska verkligheter. Jag kunde knappt fatta, att annars
var allt annat sig fullkomligt likt. Jag började äfven hata min så kal-
lade, min i sednare tider så ofta berömda skönhet, mina oförtjent
omskrikna behag. De hade nu för mig så oändligen litet värde, och
jag fann äfven, att de voro ganska umbärliga, efter verlden var lika
glad, antingen jag fanns eller icke. Detta är en tanke, som innebär
alldeles ingenting ljuft för en ung, sjuttonårs flicka, som nyss sett
sig på höjden af all den verldsliga ära, som qvinnan egentligen sträf-
var efter. Säge hvad man vill, tycke hvad man behagar, o, hvad jag
sjelf i detta ögonblick tyckte mig vara utan allt värde! Den Otto
förkastar dessutom, hvad fröjd kunde väl hon hafva af andras hyll-
ning? Så tänkte jag.

Jag försökte att vända mina tankar på annat, att kasta ögonen i en
bok. Jag tog af en händelse Delphine, som låg framme, men kastade
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den med rysning från mig och sade ovillkorligt: Det vill dock ingen
Fransk revolution till, att forma, hvarken en Leonce, en M:me Ver-
non eller kanske – en Mathilda. Jag kände mig dock sjelf alldeles
icke igen i Delphine. Dertill hade jag för litet mod och för liten
egenkärlek. Ack, jag kände mig nu icke hafva mod att trotsa det
ringaste. Jag kastade således bort Delphine och tog – – se nu glad
ut, Mormor! – och tog min Thomas à Kempis, som du gaf mig sista
morgonen. Länge betraktade jag munkens lugna, milda anlete och
undrade, om han icke lidit mycket, inan han kom att se ut så full af
sinnesfrid och själslugn. I denna tanke låg ett hopp, det första, som
på denna mörka dag runnit upp för mig. Men se! Detta hopp var en
af de stjernor, som sitta stilla på fästet, som suttit der alltid, fast jag
hittills heldre sett på dem, som lyst mer, men fallit ned och för-
svunnit efter en stunds betraktande. Men denna stjerna var ock
ingen illusion, den var verklig! Jag läste flitigt och med ifver i Tho-
mas à Kempis. Jag var slutligen i denna upphöjda, allt försakande
sinnesstämning, som i fordna dagar förde till klostret och hogen att
taga doket.

Min dörr var träget stängd. Klockan 10 hörde jag först tysta steg
och sedan någon, som tog i låset. Det var icke Mina. Jag kastade mig
ned på min bädd, höll händerna för öronen en lång stund, och, när
jag slutligen med våldsamt klappande hjerta tog bort dem, då var
allt åter tyst som i en graf. Natten var besynnerlig. Jag sof, ty krop-
pen behöfde hvila; men, hvar gång jag vaknade och fick i minnet leta
upp orsaken till mitt qval, började tårarne åter rinna och stadnade
icke förr än i sömnen. Detta upprepades mångfaldiga gånger.

Om morgonen, helt tidigt, fick jag åter en bok, och vid 14:de
sidan låg följande:

»Ottilia! Hvarföre är du nu så hård mot – din vän? Jag är ju blott
min Ottilias bästa, enda vän? Låt honom få se dig! Han dör annars
af oro och längtan. Nio hela dagar, nio evigheter hafva nu flytt på
detta förfärliga sätt! Jag eger nu blott en tanke, en önskan, ett mål –
det att få se dig. Sedan är allt annat mig likgilltigt! I afton kl. 9 är jag
vid din dörr. Alla äro då borta. Gif Mina något långt ärende och var
icke längre envis och hård emot din vän, om du icke vill, att han
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skall förtvifla och begå något dåraktigt! Det är på knä jag ber dig,
neka icke din vän!»

Jag log sorgligt och svarade genast, utan allt besinnande:
– Det är omöjligt! Tala icke mer derom!
Skickade det utan mycket omsvep in till Otto, som ännu icke var

nedgången, vände mig mot väggen – och somnade lugnt.
Först kl. 12 på förmiddagen vaknade jag. Mina satt tyst vid min

säng, berättade, att Grefvinnan varit uppe. Läkaren, Oncle, Mam-
sell, Annette, hela den vanliga förmiddagsvisiten, men att jag sofvit
så tungt, att jag hvarken hört dem komma eller gå. Mamsell Melida
satt äfven här en lång stund, – sade hon – men gick ned sedan i sa-
lonen, der hon väntar, att Fröken skulle vakna, för att sedan få
helsa på Fröken.

I början behagade mig detta icke särdeles; men vid litet besin-
nande fann jag, huru litet Melida förtjenade denna köld af mig, och
att man bör vara vänlig, fastän man lider bittert. Jag steg upp, Mina
hjelpte mig att kläda mig litet, och sedan bad jag henne säga Mam-
sell Melida, att jag mycket gerna ville se henne. Jag ljög väl litet här-
uti; men det var i god mening. Under tiden kastade jag en blick i
spegeln, den första sedan jag kommit upp. Jag var grufligt mager –
tyckte jag, och, som jag nu ingen feber hade, äfven mycket blek och
i min egen smak rätt ful. Jag smålog nästan deråt; men det var något
bittert och föga angenämt i detta leende. Deruti blandade sig mera
harm än liknöjdhet, det bekänner jag, ty nu har jag ingen orsak att
dölja en fjerdedels tankeblixt. Melida kom snart upp; men jag såg,
att hon blef häpen vid min anblick.

– Tack, goda Melida! – sade jag genast – Du är bra god, som så
här tänker på mig! Jag har varit rätt sjuk, det synes väl på mig; men
nu är jag mycket bättre. Melida bara såg på mig. Nej, se icke så på
mig! – fortfor jag – Jag vet nog, att jag ser eländig ut, både ful och
slurfvigt klädd och illa flätad i håret; men jag orkade icke sjelf göra
det, utan Mina skulle hjelpa mig, och deruti var hon ingen mästare,
utan en stor fuskare, det ser jag nu.

– Vill du, jag skall reda och fläta ditt långa, vackra hår? – frågade
Melida, ömt och vänligt.
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– Gerna, goda Melida! – svarade jag, som var glad att få något att
göra, ty jag kunde ingenting säga och fruktade, jag vet inte hvad.

Jag satte mig ned. Melida tog en kam och flätade upp mitt långa
hår, som af febern och omöjligheten, att kunna sköta det som van-
ligt, var grufligen tilltrassladt. Med stort besvär redde och fick hon
det i ordning, men utan att säga ett enda ord. Jag satt stilla, med
ögonen tillslutna, utan att heller säga något; men, när Melidas
vackra händer kommo intill mitt ansigte, kysste jag dem då och då.
Vid en sväng, som jag oförmodadt gjorde med hufvudet, föll Ottos
sista, lilla skrifvelse ur barmen, der jag lagt den. Jag märkte det icke
sjelf; men Melida tog upp den och räckte den stillatigande fram till
mig. Ifrån att vara likblek blef jag purpurröd och kastade en hastig
blick bakom mig på Melida, hvilken hon mötte med en annan,
ganska mörk och sorglig. Imellertid flätade och flätade hon. Vi tego
länge. Ottos billet var på ett mycket litet papper, så att den var full-
skrifven på båda sidor, och den, som kände hans vackra handstil,
måste vid första anblicken veta, hvarifrån den förskref sig. Melida
flätade, jag teg. När hon ändtligen slutat, skulle jag tacka henne;
men nu kastade jag mig i hennes famn och grät högt. Melida blef då
helt rädd.

– Min Gud, – sade hon – nu får du ju åter din feber! Sansa dig!
Försök att vara lugn! Ingen skada är skedd! Af mig skall du aldrig
behöfva frukta något! Det är icke från nu, från i dag, som din stora
hemlighet är i min hand. Ack, det var länge sedan du det förrådde,
du naturliga, okonstlade varelse!

– Melida, – ropade jag – hvad menar du? För Guds barmhertig-
het, säg rent ut! Tänk på, att jag är ensam i verlden och har ingen att
vända mig till! Var god och öfverseende mot mig! Tala, trösta mig,
jag ser, du vet allt! Tala nu, säg, hvad du tror, och jag skall äfven
möta dig med förtroende, ty nu äro min tungas band lösta.

– Törs jag säga dig, hvad jag tror, – sade Melida – och vill du
sedan höra mig lugnt, och utan att bli ond på mig?

– Ja, jag lofvar allt, tala blott! – svarade jag och kastade mig, med
ansigtet gömdt i mina händer, ned på min bädd.

– Vill du veta, hvad jag tror? – sade Melida – Nå väl, jag tror, –
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vredgas icke, goda Ottilia! – men jag tror, att du vandrar på en bra
farlig och slipprig väg. Du älskar Otto, och jag förlåter dig; – tillade
hon, suckande – men han handlar icke redligt med dig, eller ock
förstår jag dig icke! Får jag göra dig en enkel fråga: Känner du alla
Ottos förhållanden?

– Ja, – alla!
– Då förstår jag dig icke! Kan du älska honom, vara glad och

lycklig, och veta honom tillhöra en annan?
– Jag är ingendera, det vet Gud!
– Så har du dock förefallit mig och flera.
– Så har jag varit; men det är förbi!
– Sedan när, goda Ottilia?
– Sedan några dagar blott!
– Var det derutaf, som du blef sjuk?
– Nej, det var för annat, det hör icke hit.
– Ottilia, – sade Melida – du är för mig en gåta. Förlåt, att jag är så

upprigtig! – Men du tar emot bref från Otto, och du vet dock – –
– Jag vet allt! Jag tar heller icke emot bref från Otto – från Otto,

som älskare, utan från Otto, som min vän, som min broder. – Se
der, läs!

Melida tog brefvet och läste, skakande sorgligt på hufvudet.
Jo, det är visst mycken vänskap! – sade hon med en viss sorglig

ironie, hvaruti dock låg mycket mera medlidande och ömhet för
mig, än bitterhet – Det är visst en vän, som ligger på knä, som brin-
ner af oro och kärlek. Akta dig! Öppna dina ögon! Flera än du
hafva blifvit snärjda i garn, som man vetat gifva namn af vänskap.
Det är en bedräglig masque merändels.

– Detta namn har jag sjelf gifvit det förhållande, som hädanefter
skall, måste ega rum imellan oss.

– Så mycket värre! Du har då sjelf öppnat en väg, som Otto med
förtjusning skall vandra, tills – –

– Hvad tills? – frågade jag, icke utan en viss harm.
– Tills du vaknar – men för sent.
– Du tror mig bra illa, bra eländig, Melida!
– Nej, Ottilia! långt derifrån; men du är ett naturens oskyldiga,
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oerfarna barn, och jag skulle afsky mig sjelf, om jag icke varnade
dig. Otto är god, men förfärligt lättsinnig. Han vill, hvad som är
rätt, och handlar dock merändels orätt. Fly honom, om du kan,
medan ännu är tid dertill! Edert så kallade vänskapsförbund är far-
ligare än allt annat. Det skall draga både dig och honom längre, än
ni nu någonsin ana eller ens ville tänka, ty då flydde ni genast. Så
tror jag åtminstone om dig, så vill jag tro om Otto, ty icke är jag
den, som vill fördöma honom, fastän –

– Hvad fastän?
– Det hör icke hit, svarade du mig nyss, – sade Melida, sorgligt

leende.
Jag höll på att säga, hvad jag tänkte, men teg. En lång tystnad

egde rum.
– Och, om jag skulle fly Otto, hvad utväg skulle jag dertill finna?

– frågade jag slutligen Melida, med hufvudet lutadt i mina händer.
– Allt hvad man vill, kan man; – svarade hon – skrif upprigtigt

till din vördnadsvärda mormor!
– Det kan jag icke.
– Tag dig mod, säg till din Tante, att du vill återvända till ditt

hem!
– Det vågar jag aldrig.
– Ottilia! Hvarföre rädes du för din Tante? Se upp! Tro mig! Du

har ingenting att tacka henne för. Du är mig tusen gånger kärare än
hon, derföre kostar det mig intet att upplyfta dina ögon. Hon eger
icke en gnista kärlek till dig. Hon tycker, du är charmante i hennes
salon, på hennes släp ute i verlden. Hon njuter af att svara, när man
frågar: Hvem är den sköna, allt fördunklande flickan der? – Det är
min nièce! Hon har varit i mitt hus länge; men detta är hennes
första vinter. – Då yfves hon öfver dig; men, om någon sade: Det är
en söt flicka, henne vill jag hafva till hustru. – Vet du då, hvad hon
svarade? – Oh, n’y pensez pas! Hon är så fattig, så flärdfullt upp-
fostrad af sin gamla mormor, som hon gjort med, hvad hon beha-
gat. Hennes önskningar skola inga gränsor hafva, när de en gång få
luft. Jag är er vän, jag säger er upprigtigt mina tankar, oaktadt det är
min slägting; men hyckla är icke min sak. Visst ämna vi henne en
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dot, med tiden; men det blir först efter vår död, som den faller ut
etc. etc.

– Melida, du är för sträng! Du gör Ottos moder orätt.
– Nej, men du vill se Ottos moder i för ljus dager, och ve öfver

mig, om jag utan ändamål, utan nytta, förstörde den ljufvaste af alla
illusioner, att menniskorna äro goda och mena oss ärligt!

– Än min Oncle då?
– Känner jag icke! – sade Melida och höjde något på axlarna –

Hans värf ligga så utom min gräns. Men han är utan åtskilnad artig
och förekommande mot hela verlden, menar således väl med alla, –
eller – med ingen. Ett medium kan här knappt finnas.

– Huru talar han om mig?
– Han talar intet om dig. Äfven deruti är stundom ett förtal.
– Melida, du är orättvis, du dömer för strängt!
– Nej; men jag vill hafva dig härifrån.
– Det vill jag äfven; men jag ser ingen möjlig utväg nu genast.

Gud gifve, någon funnes!
– Se, der har du en! – svarade Melida och tog upp ett försegladt

bref, som hon räckte mig och lagade sig i samma ögonblick till att
gå.

– Nej, vänta, Melida! – sade jag – Från hvem, är detta bref? Jag
känner icke handskriften. Jag är nu dessutom rädd för alla bref!
Brända barn sky elden.

– Det är icke något farligt bref, – svarade Melida – då hade jag
icke bringat det i din hand. Så väl måste du dock känna mig. Nu
måste jag gå. Läs ditt bref med allvarliga tankar! I morgon kommer
jag åter, visst icke för att affordra dig något svar; men då kunna vi
fritt tala om saken. Icke nu. Farväl, Ottilia! Stå vid din föresats, fast
och troget, om än böner och hotelser regnade från din vän!

– O, Melida! Du är grufligt hård, – sade jag och kastade mig
gråtande om hennes hals.

– Långt derifrån, min goda Ottilia! – svarade hon – Tror du inte,
det svider i min själ, i mitt hjerta, att taga ifrån dig det lilla, det
oändligt lilla, som du eger qvar af din första, kanske enda kärlek?
Men Gud är mitt vittne, att jag gör det i välmening! Farväl nu, mitt
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kära barn, Gud vare med dig! Jag kan icke dröja längre nu, och jag
vill det knappt. Men jag hoppas, att tider skola komma, då du,
lugnad och nöjd, skall tala förtroligt med mig om dessa sorgliga
och stormiga dagar, som då ligga i den flydda tidens bakgrund. –
Farväl!

Och hon gick.
Der satt jag nu, åter så ensam och så olycklig! Ack, hvad mennisk-

orna tro sig göra väl, när de rycka undan den slöja, som dolde det
onda! Dock, jag är väl bra orättvis, när jag så säger, ty man vore väl
en niding om man såge någon gå rakt ned i en afgrund, som icke
syntes, utan att varna derför, ehuru sjelfva varningen alltid innebär
ett oändligt qval för den, som mottager den, ty, att finna en af-
grund, der man trott sig se en lustgård, är ingen ringa missräkning.
Nog derom!

Kära Mormor, du vill väl veta något om det tjocka brefvet, som
jag vårdslöst och liknöjdt höll i handen, länge sedan Melida var
gången? Mina tankar orkade icke en gång att gissa, och sjelfva min
qvinnliga nyfikenhet, den slumrade. Sorgen och vissheten, att all
jordisk fröjd för mig var nedsjunken i en evig natt, hade vaggat alla
andra känslor i sömn. Slutligen öppnade jag dock brefvet och läste
med förvåning Edward H–s namn under detsamma. Den tanken
hade icke en gång fallit mig in. Du skall få veta hela dess innehåll;
först vill jag dock med ett par ord göra reda för det öfriga af denna
dagen.

I skymningen hör jag Otto komma trappan uppföre. Han hade
mött Mina. Han visste, att jag var uppe och klädd, han visste, att jag
var allena. Han kom till dörren. Jag stoppade icke till mina öron!
För första gången på länge hörde jag ljudet af hans röst: Ottilia, –
bad han – på knä, vid din dörr, ber jag dig, besvär jag dig, återtag
ditt hårda nej! Låt mig få komma in till dig i afton! Jag har tusen
saker att säga dig. Jag tror, jag dör annars, ja, jag förgås! Och frukta
mig icke, Ottilia! Jag är stark, när jag vill. Jag vill hafva magt öfver
mig i allt! Svara mig ett ord, ett enda ord!

Jag teg. Han bad ännu. Jag grät, vred mina händer, men teg. Med
en hastig rörelse sprang han från dörren, sade ohörbart för mig
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några häftiga ord och ilade in i sitt rum. Några ögonblick derefter
återkommer han, skjuter in genom nyckelhålet en liten pappers-
rimsa, på hvilken stod följande hotelse:

– Ottilia! Nu går jag för att beställa mig hästar tills i afton. Nekar
du mig att se dig, så reser jag genast ned till Malvina och återkom-
mer icke förr än – hennes –

Nu blef jag på en gång iskall. En känsla af harm och kränkt stolt-
het efterträdde för några ögonblick alla andra intryck. I denna sin-
nesstämning skref jag följande, som jag genast, så fort Mina kom
upp, skickade in, utan särdeles omsvep, till Otto:

– Din hotelse är i sanning mycket väl uttänkt! Ve öfver mig, om
jag vore nog usel att, genom ett medgifvande af din vansinniga
villja, hindra dig ifrån att göra, just hvad du bör göra, just hvad jag
af själ och hjerta uppmuntrar dig att göra! Res! Förena dig med
Malvina! Gör henne lycklig och blif lycklig sjelf! Dröj, så länge du
vill, åtminstone tills jag hunnit ned till Mormor! Jag begär inte
bättre. Din vansinniga tro, att jag skulle förblifva evigt hos dig eller
med dig, jag vet icke hvilket, och jag vet icke, huru du kunde fått en
sådan – men säkert är, att jag skall utrota den. Farväl, lycklig resa!
Jag önskar att aldrig få återse dig.

Jag kände efter allt detta, som gick mycket fort, ett besynnerligt,
dval-likt lugn. Jag hörde Otto lemna sitt rum med hastiga, ilande
steg. Nu först läste jag mitt bref från Edward, utan att dock rätt
mycket besinna det. Det lydde så:

»Ottilia! Jag kan icke längre insperra mitt hjerta och mina käns-
lor inom det kalla förnuftets trånga gränsor. De villja ut, de villja
tala fritt, de hafva så länge tegat. Måtte jag bara kunna förmå dem
att taga förnuftet med sig i alla sina företag! Jag älskar er, Ottilia!
Det vet ni länge sedan. Ni vore icke annars en finkänslig, allseende
qvinna. Mina ord äro er således ingen nyhet; men kanske hade ni
icke väntat att höra edra gissningar uttryckligen bekräftas, helst när
jag tillägger, att jag vet, det ni älskar en annan. Kasta icke mitt bref
ifrån er, Ottilia! Tro mig, det vill mindre till att läsa detta, än skrifva
det, ty dertill vill nästan en öfvermensklig styrka. Pennan vill falla
ur min hand, när jag försöker teckna de orden: ‘Ottilia älskar sin
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unga cousin, Grefve Otto!’ Men nu stå de der dock! Och nu skola
de blifva ett thema, öfver hvilket jag troligen mycket kommer att
modulera. Jag har dertill samlat all min köld, hela mitt förnuft.
Ottilia älskar Otto med hela ungdomskärlekens, hela den första
kärlekens kraft och styrka. Otto åter älskar Ottilia så, som han
älskat mången före henne, som han kanske skall älska mången efter
henne. Otto är dessutom bunden genom oupplösliga band. Visst
kunde han slita och bryta dessa, och då skulle jag säga, att Otto
älskade Ottilia så, som han ännu aldrig älskade någon, då skulle jag
önska Ottilia lycka, om än mitt eget hjerta skulle brista dervid, då
skulle jag säga, att Otto vore värd att ega Ottilia, då känner jag mig
i stånd att göra ännu mera: befordra en sak, som för evigt stängde
allt hopp på lycka för mig sjelf, ty jag är af den enfaldiga sorten,
som blott älskar en gång, men då utan all gräns. Med ett ord, jag
skulle då kunna lära mig att unna Otto att ega Ottilia och hennes
kärlek. Men, ack! Otto hvarken sliter eller bryter sina band. Han
bär dem och töjer blott på dem, att de må kännas så litet som möj-
ligt, och jag slipper att vara ädelmodig, gör mig tvärtom en pligt af
att, om jag kan, rycka Ottilia ur den afgrund, som i mina ögon
ligger öppen framför hennes barnsliga, oskuldsfulla, men lätt för-
villade blickar. Det är icke en älskare det är en broder, en vän, som
i detta ögonblick frågar er, hvad lycka ni väntar af er kärlek till
Otto. Är han nog eländig, att ha förtegat sina förut ingångna för-
bindelser, som nästan en hvar känner, så har jag misstagit mig på
Ottilia, om hon icke, midt i sin förfärliga, olidliga smärta, skulle
tacka den vän, som upplyste henne. Något sådant anar mig, när jag
tänker mig de glada, de ljusa, de himmelska blickar, lågande af kär-
lek och oinskränkt tillgifvenhet, som Ottilia egnade den otack-
samme. Känner Ottilia åter Ottos snara förening med en annan,
huru kan hon då se så glad och nöjd ut, om hon är den renhjertade,
oskuldsfulla varelse, som jag tänkt mig? Nog vet jag en annan
qvinna, som äfven älskar Otto med hela en Italienskas häftighet;
men hon emotser med förtjusning den dag, då Otto skall hafva en
god, men föga behaglig maka, och gör allt hvad hon kan, för att be-
fordra detta, påskynda det och aflägsna en vida farligare rival, än
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den rika, fula, obetydligt intagande hustrun. Icke kan Ottilia ega en
enda tanka, som liknar dessa? Nej, långt derifrån! Ottilia är den
enda, som icke känner, hvad alla andra veta, och hennes okunnig-
het gör Otto ingen heder, men gifver henne all den glans i mina
ögon, som en qvinna kan ega, fastän hon älskar en annan. Jag ryser
vid den tanken, att må hända vara den, som öppnar Ottilias ögon,
den, som kastar henne ur hennes unga kärleks lustgård in i en öken
af bara hemska sanningar och uppfylld af ohyggliga bilder, öfver
hvilka Ottilias glada ungdomsphantasi icke mer kastar illusionens
stjernströdda, ljusa slöja. Jag ryser, när jag ber Ottilia se sig om-
kring, se, huru man gapar mot henne för att sluka henne, när hon i
sin oskuld tror, att man blott småler åt henne och hennes unga
fröjd, som leker och solar sig på den skönaste yta, naturen ännu gaf
en qvinna.

Jag sjelf är uppfostrad midt i denna villande verld. Länge låg
äfven min inbildning fången under illusionerna; men jag har vak-
nat, och nu se mina skarpa blickar mycket mera, än de någonsin
villja, mera, än som är nödvändigt, om man skall kunna bibehålla
den ringaste aktning för hela menniskoslägtet. Jag hatar ock min
klarsynthet och föraktar alla de bruk, jag deraf kunde göra. Men
nu, nu hotas en varelse, som jag sett dansa in i lifvet, likt en fjäril i
de första sommardagarna, och hvilken såsom fjäriln först bländat
mig och sedan intagit mig, när jag tyckte mig finna, att dess små
gudavingar icke voro höljda af bedrägliga, lösa färger; nu är det mig
omöjligt att icke varna för de giftiga blomstren, när jag i min
osaliga klarsynthet ser dem så tydligt, ser gorgonhufvudet bakom
så väl den yppiga rosen som den bländande liljan. Men lemnom
blomsterspråket och låtom oss tala ett annat!

Dels af slump, dels af den skarpsynthet, som är äfven den för-
smådda kärleken så egen, har jag trott mig upptäcka följande, och
endast stora, ovedersägliga bevis kunna öfvertyga mig om motsat-
sen: Goda, älskvärda Ottilia! Det smärtar mig att säga; men eder
Tante och Oncle älska eder icke. De villja blott göra sig till godo de
behag, som naturen och en förträffligt vårdad uppfostran gifvit er.
Eder Oncle är förtjust i er, ser med glädje eder fägring, edra behag
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och företräden samt bygger må hända mången äregirig plan derpå,
ty det finns menniskor, så danade, att allt för dem är medel till egen
vinning på ett eller annat sätt. Eder Tante, lättsinnig och nyckfull,
men kanske i det hela mindre illasinnad och liknöjd mot er, ser med
stor förnöjelse, hvilken relief ni gifvit hennes tröga och tråkiga
salon, hvilken täflan nu uppstått att i hvarje större samling ega den
stora, mörka planeten för den lilla, ljusa, sköna månens skull. Edert
sällskap passar, roar och muntrar henne dessutom. Ni är i säll-
skapskretsarna den sol, hvaromkring alla svänga sig, och hemma är
ni den lydiga, undergifna, alltid nöjda, alltid glada niècen. Att hon
vill binda er vid sitt hus, är illa, när det sker på bekostnad af hvad
som kunde vara er gagneligare; men det är dock en högst vanlig,
mensklig svaghet att först tänka på sig, sedan på alla andra. Att hon
gjort allt för att afleda Ottos uppmärksamhet från den magnet, hon
sjelf, utan att i förhand betänka faran, fört i hans väg, är mer än för-
låtligt, helst när hon anser Ottos lycka och heder fordra, att han
uppfyller tidigare förbindelser. Men, om hennes egennytta skulle
öfvergå i förtal och tvetydiga utlåtelser om, Ottilia – då är hon
eländig, men olyckligtvis rätt vanlig; ingen furie, ingen Megära,
ingen Brunehild eller Catharina af Medicis, utan slätt och rätt en af
våra vanliga fruar. Sådan är verlden, och Ottilia blir den lidande,
helst om en tredje person tillkommer, som i flera år älskat Otto, för
hvilken äfven han haft ett passagert tycke, men som nu gör allt för
att uppsporra Ottos moders vaksamhet, allt för att påskynda den
epoch, då Otto och Ottilia skola skiljas, och som, under sken af ett
tillfälligt prat, gifvit mig vid handen en hel hop af hvad jag vet, på
det jag deraf skulle göra det bruk, jag ville, ty hon är för qvick att
icke länge sedan ha sett, huru jag älskade Ottilia, och huru ingen-
ting afhöll mig att bjuda er min hand, mitt hjerta, allt hvad en man
kan bjuda den qvinna han ensamt älskar, blott jag vore säker, att
icke en annan emottagit hennes tro. Och se, just att detta icke var
händelsen, ville hon öfvertyga mig om, och derföre vet jag så
mycket, till hvilket min gissningsförmåga annars icke räckt till.
Men, att jag anat hennes motiver, det tror hon icke. En slug qvinna
tror sig sällan genomskådad. Ett hopp vaknade hos mig, på samma
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gång som jag med visshet erfor, att Ottilia var förlorad för Otto.
Ett hopp, svagt nog, ty att Otto egde hela Ottilias kärlek, det såg
jag för väl, för väl; men en gnista af hopp vaknade dock vid den
tanken, att, när Ottilias ögon äro verkligt öppnade, och hon ser
tingen, sådana de äro, då känner hon ett behof af att fly till en vän,
som menar henne fullkomligt väl, som icke känner någon högre
önskan, någon renare njutning, än att få egna hela sitt lif till Ottilias
lycka. Ni skall i första ögonblicket af min framställning rysa till-
baka vid tanken att söka lycka i en annans famn än Ottos. Ni skall
det, Ottilia, jag känner menniskohjertat för väl, jag dårar mig för
litet, att icke veta detta; men ändå, o Ottilia! vågar jag bjuda er
denna lugna, säkra, om icke blomsterprydda hamn. Jag skall icke
på länge, länge, fordra kärlek af Ottilia, jag skall tala om Otto med
dig, som vore han din älskling, och jag – din broder. Det är inga
hårda, stränga band, i hvilka jag vill fängsla dig. Min tillgifvenhet,
min inom gränsor bundna kärlek skola blifva de enda bojor, som
Ottilia skall känna, och hvartill knuten skall ligga i hennes egen
hand. Tro icke, att jag nu genast fordrar ett svar af er, Ottilia! Nej,
långt derifrån! Ett förhastadt nej eller ja vore en dödsdom för oss
båda. Tänk noga och mycket på min enkla fråga! Begär ett råd af
eder vördnadsvärda Mormoder! Förtro er till min och eder vän,
den goda, rättänkande, bepröfvade Melida, denna perla bland
verldens mer eller mindre förderfvade qvinnor! Hon har för egen
del obetydliga önskningar; derföre lägger hon sig icke i vägen för
andras, när dessa äro goda och hafva ett rätt mål; och en sådan
qvinna är den enda, man till vän bör välja. Hennes öga är dessutom
redan afhöljdt, hennes blick skarp, och hennes omdöme säkert, och
– bättre än allt detta – hennes hjerta är godt och oförderfvadt, fast
hårdt pröfvadt, ty hon har ingalunda dansat på rosor genom sitt
unga lif. Förtro er till henne! Jag säger icke, att ni bör följa hennes
råd, men vara öfvertygad, att, gifvas de – så dicteras de af inga bi-
afsigter, inga egna interessen.

Detta bref hade jag skrifvit, samma dag man först sade mig, att
Ottilia var sjuk. Tusen marter hafva under tiden qvalt mig. Ingen
har egentligen velat underrätta mig om er. Jag har frågat eder
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Oncle, eder Tante. Den förra tyckte lika litet om min fråga som den
sednare, och af båda fick jag blott orakelsvar. Otto vill jag icke
spörja. Pauline förtrodde mig deremot ofrågad, att Ottilia var illa
sjuk, af förkylning troligen, att ni låg ensam och öfverlemnad åt er
sjelf, att Ottilia talat med välvilja om mig, sett litet allvarlig ut, när
hon för ro skull berättat er om min förmenta låga för min nya cou-
sin, Fröken Staël. – O, Ottilia! det är grufligt att icke kunna tro ett
enda af så ljufva ord! Pauline är en af dessa qvicka, sluga qvinnor,
som, under larven af okonstladt, gladt och roligt skämt, än aldrig
låter undfalla sig ett oberäknadt ord, ett ord, som icke ingår full-
komligt i hennes eget interesse, och som, utan att dock egentligen
ljuga, färgar om tingen, lägger dem i andra dagrar, fast de i det hela
kunna vara de samma ursprungliga. Ändtligen har jag tagit mig
mod och bedt Melida gifva er detta bref och mig en sannfärdig
underrättelse från er. Ack, Ottilia! om jag vore nog egenkär att
kunna tro er röras af min kärlek, så vågade jag äfven bedja er draga
i betänkande, huru lycklig ni gjorde mig, om ni gåfve mig blott det
svagaste hopp, att en framtid kunde unna mig, hvad jag nu ber er
om. Vågar jag anse eder tystnad som så? Är detta en förmäten bön?
O, Ottilia, om du älskat mig! Om dina önskningar mött mina!
Hvilket Eden på jorden hade icke då varit vår lott!»

Efter slutad läsning reste jag mig upp.
– Ja, Gud det gifve! – sade jag för mig sjelf – Men det är omöjligt.

Våra önskningar mötas aldrig. Vårt Eden blir aldrig på samma
punkt, och vår Orcus skall heller aldrig blifva det. Nej, ädle Ed-
ward, du är för god att få ett härjadt hjerta, som – Otto kastar bort,
ty hvarföre skall jag draga mig sjelf bakom ljuset? Jag är bra olyck-
lig! Min kärlek, min förhärjade, mördade kärlek är icke en gång en
hemlighet, som jag ensam rår om; den är ett ämne för andras tan-
kar, andras ord. Om man bara ville lemna mig i fred! Jag vet, att
Edward, jag vet, att Melida villja mig väl; men hvad vinna de med
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att, som de säga, öppna mina ögon? Jag blir olyckligare, misstrog-
nare, menniskohatande och – älskar dock Otto lika mycket, lika
förtvifladt, lika gränslöst, om de än upptäckte och för mig bevi-
sade, att han vore – ja, att han vore en stråtröfvare! Sådan är min
kärlek! Men en sådan förstå de sig icke på! De tro, att allt kan göras
efter mått och beräkning, älska, hata, glömma; – men de bedraga
sig, åtminstone på mig!

Så der ungefär vurmade mina tankar hit och dit efter genom-
läsandet af Edward H–s bref. Att jag då skulle känna min kärlek till
Otto häftigare och fastare än någonsin, var väl en oberäknad effect
deraf; men så var det dock. En stum förtviflan intog mig dessutom
under hela tiden. Jag trodde Otto rest. Jag hörde icke till honom på
hela aftonen. Han hade blott, när han ilade förbi min dörr, utropat
ett farväl, hvilket, ju mer jag tänkte derpå, ju mer jag besinnade
dess hemska ljud, föreföll mig som det sista, det aldra sista, Ottos
sista farväl!!!

Det var ju förbi då alltsammans! Hvad var det nu värdt att tala
om, orda om, skrifva om! Otto hade ju ändå gjort, hvad han borde,
hvad hvarje hederlig karl skulle göra, och var ju nu, just der han
borde och skulle vara! Jag tyckte allt vara så slut, att stundom före-
föll mig hela denna sednare tiden blott som en dunkel dröm.

Jag hade efter hand fått flera små saker af Otto. Dessa började jag
nu att ordna och se på, likasom effecterna efter en död. Jag ville
gerna skrifvit genast till Edward, ty, att han skulle anse min tystnad
som ett jakande, plågade mig; men jag orkade, jag förmådde icke.
Jag hade icke krafter till någonting. De voro alldeles förbi. Jag ville
skrifva till dig, goda Mormor; men jag kom aldrig längre än till de
orden, som du äfven fick, nämligen: Goda Mormor! nu är jag frisk,
men så matt, att jag icke orkar skrifva. Så var det ock; men de kraf-
terna, som voro slut, det var själens, ty lekamligt var jag verkligen
frisk. De sednare tidernas händelser hade med en sådan tyngd lagt
sig öfver mitt sinne, att det var på sätt och vis nedtryckt. Det hade
icke mer det elastiska och böjliga, som gifver vika för hvar sak sär-
skildt, men som sedan höjer och reser sig af egen kraft dessimellan.
Nu var det nedböjdt, och de aldra sista tilldragelserna, d. v. s. Ed-
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wards bref och Melidas besök, voro något, som försvann i en viss
glömska, och hvars intryck alldeles vek undan för äldre, djupare
minnen. Nu, sedan den tiden var förbi, upplefde jag åter i minnet
hvarje stund af våra, Ottos och mina, skönaste, ljufvaste kärleks-
dagar. Jag talade nu med min Otto såsom då, jag kysste tusen
gånger en lock af hans hår, som jag en gång i en glad, liflig, lekfull
stund klippt utaf honom midt i pannan, så att han länge haft
mycket besvär att skyla skadan. Jag talade tusen ljufva ord till hans
sköna bild, som han låtit rita i svartkrita af en Fransk artist vid
namn Beaudiot, som då uppehöll sig i Stockholm. Jag upplifvades
så af dessa minnen, att jag stundtals glömde, det allt var förbi, att vi,
som nyss voro så outsägligt lyckliga, nu voro skiljda för evigt, och
Otto redan borta! Nu förlät jag honom allt. Jag ångrade bittert och
outsägligen, att icke ha gifvit honom ett enda, enda kärleksord med
sig på den långa resan genom lifvet. Jag skulle gifvit mitt lif, om det
ännu stått mig öppet att blott en gång, en enda gång, få taga afsked
af honom. Så mycket hafva vi dock icke brutit, att vi icke kunnat få
säga hvarandra farväl – sade jag till mig – och förbannade på samma
gång min envishet, min oböjliga hårdhet, som jag nu sjelf, för att
förringa dess värde, gaf namn af harm, afund och andra dermed be-
slägtade känslor, hvilka hos mig aldrig egt rum. Jag grät grufligt
denna långa, förfärliga afton och kände för första gången, hvad
verklig sorg och saknad ville säga, ty, så länge Otto ännu var qvar,
så länge det hvart ögonblik stod mig öppet att se honom, att åter se
honom vid mina fötter, likasom fordom, att sjelf afgöra vårt öde till
min fördel, så länge kände jag väl en olidlig smärta, väl en ryslig
sinnesskakning, men icke denna tysta, stilla, passiva sorg, för hvil-
ken intet bot finnes, mer än tiden, och, om tiden är för kraftlös,
intet mer än döden.

I denna sinnesstämning skulle jag ändtligen gå till hvila. En
dödstystnad rådde i hela våningen. Hvarken Otto eller ens hans
betjent hördes springa som vanligt uppför och nedför trapporna.
Jag bad Mina, som legat uppe hos mig de sista nätterna, åter flytta
ned till sina kamrater, sägande, att jag var alldeles frisk. Hon lät
icke säga sig detta tvänne gånger, och jag blef nu alldeles ensam
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med min förfärliga sorg. Det var en lättnad att få tala högt derom.
Jag talade till Otto, till denna outsägligen lyckliga Malvina, till dig,
gamla, kära, goda Mormor, till Edward H., till Melida, ja, äfven till
Pauline, min Tante och min Oncle. Men af allt detta blef jag under-
ligt uppstämd och upprymd. Jag var i ett exalteradt, underbart till-
stånd, kanske äfven något feberblandadt, ty jag minns, att mina
kinder brunno, och att jag fort och häftigt gick fram och åter
genom rummet, utan den minsta hog att gå till hvila. Klockan slog
11, klockan slog 12. Jag hade hört, huru Tantes och Oncles vagn
stadnade vid porten, huru de kommo upp, och huru sedan allt åter
blef tyst. Jag hörde allt detta, utan att det ringaste tänka derpå. Jag
tyckte mig vara ensam i verlden, redan skiljd från alla andra, redan
högt öfver dem, både i andlig och lekamlig mening. Min höga
boning och den tystnad och dystra ensamhet, som nu der rådde,
närde denna phantasi, och jag nästan svindlade, när jag någon gång
kastade tankarna till menniskorna der nere på jorden. När jag
efteråt tänker på denna min sinnesstämning, så tror jag nog att jag
yrade något. Imellertid slog klockan 1.

– Ja så, – sade jag då – jag är då inne på en dag, en ny tid. Den
dagen är förbi redan, då jag sista gången hade den ringaste beröring
med min Otto, hörde det sista ljud, det sista farväl från honom.
Men jag skall se honom ännu en gång i lifvet, inan jag dör. Om jag
skall gå till fots, så skall jag se honom ännu en gång, men utan att
han ser mig, mig eländiga, som Otto förkastade! Nej, jag vill icke se
mig sjelf! Jag måste vara förfärlig!

Jag kastade mig handlöst ned på min bädd. Jag hade gråtit så
mycket, att det susade för öronen, och jag hörde ingenting en lång
stund; men slutligen når ett ljud mitt öra: Jag tycker, att någon med
handen famlar på min dörr. Min första känsla var en gruflig ångest
och räddhoga, något som jag förr aldrig känt, åtminstone icke här,
ty all sådan fruktan hade mitt grannskap förjagat. Men nu var jag så
ensam i hela denna lilla våning, ty den var delad och med egen
trappuppgång samt hade blott bebotts af Otto och mig. Hjertat
slog förfärligt, och jag kunde höra pulsslagen i mitt hufvud. Jag
vågade icke andas. Jag hörde tydligt någon, som med handen letade
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efter nyckeln. Jag ansåg det för en tjuf, och hela mitt hopp hvilade
på, att jag var fullt säker om, det Mina läst dörren och tagit
nyckeln; men i min upprymda phantasi spökade redan tanken på
dyrkar, lirkar, eller huru de heta, och jag höll på att gifva ett nöd-
rop, om jag det förmått, när jag ändtligen hör handen finna
nyckeln och ser dörren sagta gå upp! – Det svartnade för mina
ögon, och sansen förgick. Men när jag vaknade upp!!! Då satt jag
lutad mot Ottos bröst, kände slagen af hans hjerta, kände hans arm,
som tryckte mig hårdt intill detta hjerta, kände mig salig och lyck-
lig och nöjd, hade glömt hela verlden, jorden, menniskorna, lifvet,
allt, allt, mindes blott Otto, drömde mig i en himmel, högt, ja,
många tusen alnar öfver jorden, der blott Otto och jag funnos till.
Jag tillslöt åter ögonen och smög närmare intill det hjerta, som för
mig var – verldsalltet. Vi tego. Intet ord, intet ljud störde dessa sa-
liga, allt-utplånande, allt-öfverskuggande ögonblick. En halftimma
eller kanske mycket mera försvann under denna tysta sällhetsdvala.
Ingen af oss hade hog att bryta denna himmelska tystnad. Det var,
som skulle våra trötta, af sorg och lidande utmattade hjertan ändt-
ligen funnit en hvila, tryckta mot hvarandra.

Kära Mormor, jag vet nog, att detta var illa gjordt, jag vet nog, att
mången skulle fördöma mig, icke blott för saken, utan för att dess
minne är lika ljuft, lika hänförande, lika litet blandadt med ånger,
som stunden var salig och helande för våra arma, lidande hjertan.
Jag har mången gång sedan tänkt på denna stund, försökt att reda
för mig, om det var illa, om det var en synd, ett brott; men, obe-
gripligt nog, mitt samvete vill icke anklaga mig. Det tiger och små-
ler. Det hviskar något om öfverseende och ett mildt tillslutande af
sina skarpa ögon, när i botten af hjertat intentioner, önskningar,
förhoppningar ligga rena och spegelklara. Sådana voro de ock! Ett
par gånger sväfvade till och med den tanken förbi min själ, utan att
jag qvaldes deraf, att det var mot – Malvinas make, som jag lutade
mitt tunga hufvud, mitt trötta hjerta; men bilden af Malvina stod
icke hotande och grym, utan tycktes nästan säga: Du gaf ju mig så
mycket, du afsade dig ju allt åt mig; jag må väl unna dig något!

Fattar du, kära Mormor, denna passiva, ljufva, oskyldiga känsla,
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som intog oss, mig åtminstone, och jag vågar äfven svara för min
Otto, ty han, den stormande, vilda, aldrig nöjda Otto, han var nu
tyst och stilla som ett lam. Hans hufvud låg mot min axel, hans
ögon voro slutna, och blott af den lätta rörelsen, när han någon
gång tryckte mig fastare till sitt hjerta, kände jag, att han var vaken,
ty, att han lefde, derom talade tydligt detta samma högt klappande
hjerta. –

Sagta och endast småningom drog jag mig ur hans famn. Vi sutto
länge och sågo på hvarandra, utan att ett ord öfvergick våra läppar.
Jag har varit så sjuk. – stammade jag slutligen – Jag har lidit helve-
tes-marter; – svarade Otto – men nu är allt åter godt. Förlåt min
hotelse, Ottilia! Den var vansinnig.

– Den har jag länge sedan glömt.
– Jag äfven, och allt annat, som hör dit. Jag är blott din, ensamt

din!
– Ja nu!
– Nej, för evigt!
– Har du? – Ack nej, det har du dock icke!
– Hvad?
– Skrifvit till – –
– Till henne?
– Åh nej, – sade jag – min fråga var dum, var orimlig. Tänk icke

derpå!
– Tror du icke, jag förstår dig! – svarade Otto – Nej, Ottilia, jag

har icke skrifvit till någon. Det kan jag icke. Om jag skrefve en hel
volume, så fattade de deraf ingenting. Men jag har gjort det, som
bättre är. Se här! – sade han och tog upp sin portefeuille – Se, här är
en temligen försedd rescassa af vexlar på Hamburg! Alla mina
öfriga affairer har jag i dag uppgjort. I aldra största tysthet har jag
begärt ett års kongl. permission för att resa utrikes, och, så fort jag
den får, då, Ottilia! Var då frisk, var då tillreds! – tillade han, och
ögonen blixtrade, och läpparne darrade af en sorts vild fröjd, och
han ville å nyo trycka mig till sitt hjerta; men jag vände mig hastigt
ifrån honom, kastade mig ned på knä och höjde ett tackoffer till
himmelen, att min enda, min största, jordiska önskan ändå på sätt
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och vis var uppfylld: att Otto för min skull ville uppoffra allt annat,
lemna allt, ära, lycka, vänner, fädernesland, allt, allt! – Men sedan
steg jag hastigt upp, gick fram till Otto, som stod tyst och för-
vånad.

– Och nu, – sade jag – sedan jag nu nått alla mina rimliga önsk-
ningars höjd, nu är det min ordning att göra något, och ser du, det
skall blifva: att för evigt afsäga mig dig. Det svär jag här i denna
stund.

Allt detta gick så fort, att Otto hann icke sansa sig. Han började
nu föreställa mig, bedja mig. Han hade redan så vant sig vid tanken
på vår flykt, att den i hans inbildning antagit sköna, lockande, be-
hagliga färger, äfven i sina detailer. Denna ville han nu äfven öfver-
flytta på mig; men jag hade på en gång återfått hela min kraft, och
med oförtäckta ord, med sanningens fullaste språk bevisade jag
Otto, att för oss kunde ingen lycka finnas i ett dylikt företag, att
förr eller sednare skulle vi anklaga hvarandra såsom den, hvilken
lockat den andra till ett dylikt vansinnigt steg. Nej, – sade jag slut-
ligen – vi skola icke fly; men sedan må de säga, tycka, döma, för-
döma allt och så mycket de villja – Din vän, o Otto! det vill jag
blifva, din vän i lif och död! Men du får icke för min skull förstöra
hela din sköna, vackra lefnadsbana, och, när du en gång i framtiden
står på all den höjd af lycka och ära, som du kan vinna, då, o Otto,
tänk då på din Ottilia, som återgaf dig åt allt det, för hvilket du var
ämnad! Och då skall du med tusen gånger mera kärlek tänka dig
Ottilia, än om hon neddroge dig från det sköna, rörliga lif, der du
nu svänger dig som örnen under molnet, till denna mörka, tysta
graf af overksamhet och obemärkthet, dit blott ljudet af verldens
förakt och hån skulle ha nått oss. Nej, nej, min Otto! Du skall gå
den väg, ödet utpekat för dig, och jag skall leda dig dit, och jag skall
stödja dig, ty dertill har jag kraft, emedan jag älskar dig och din ära,
din lycka, tusen gånger mer än mig sjelf.

– Ottilia, – sade Otto, fallande till mina fötter – huru vill du, att
jag på en gång skall afstå dig och se dig vara en ängel, vara den här-
ligaste qvinna, som ödet någonsin förde på min stig! Nej, fordra
det icke! Jag står fast vid min plan, alldeles bergfast; men jag vill
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gifva dig betänketid, att du må få vänja dig vid tanken på detta våg-
samma företag. Vi skola nu icke mer tala derom. Efter några dagar
tänker du icke så, säger du icke så. Du kan det icke, ty du älskar
mig dock, och nu förer enthusiasmen, men icke kärleken, din talan.
Se på mig, Ottilia! Vill du, att en annan skall draga bort med din
Otto, en annan trycka honom till sitt hjerta och kalla honom sin?
Se på mig, flicka! Skulle du härda ut denna syn, denna evigt för-
följande tanke?

– O Gud, du pröfvar mig hårdt! – svarade jag och gömde mitt
anlete i mina händer, och vi tego länge. Utan att just med ord be-
kräfta vår föresats, tycktes vi dock båda fattat den, att låta några
dagar gå, inan vi beslöto någonting. Ett förtroligt, innerligt förhål-
lande var imellertid återkommet, och vi nedsatte oss åter, hand i
hand och temligen lugnt, att tala utan alla omsvep om allt, som
rörde oss båda. Endast allt, hvad som angick Marie, blef icke med
ett ord vidrördt af någon utaf oss. Det var en sak, som han trodde
mig fullkomligt okunnig om, och, som jag var fullt öfvertygad, att
han gaf henne all den hjelp, hon kunde behöfva, aktade jag mig
noga att icke förråda, hvad jag derom visste. Men annars talade vi
om allt. Vi voro en själ, ett lif. Det var omöjligt att hafva någon
hemlighet mer för hvarandra. Utan alla invändningar talade jag om
Melidas besök och allt, hvad som då förefallit. Äfvenledes om Ed-
ward H. och hans bref. Otto ville nödvändigt se det, han bad, han
tiggde. Jag visste, att det var illa gjordt, jag visste, att der funnos ord
om hans föräldrar, om honom sjelf, som skulle smärta och såra
Otto, jag visste mer än väl allt detta; men, när Otto, blek af oro och
harm, slutligen började misstänka min hårdnackade envishet, att
icke villja visa honom brefvet, då räckte jag det stillatigande till
honom.

– Han är ganska hårdnackad och bitter och orättvis i sina omdö-
men, Herr Baron H. – sade Otto med en harmfull ton efter slutad
läsning. Men vi började sedan tala lugnt om saken, och Otto var
nog rimlig och rättvis, att slutligen medgifva, huru Edward dock i
mycket icke hade så orätt.

– Ja, nu få vi se, – sade han med ett något sarkastiskt leende – nu
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få vi se, huru långt Herr H–s philosophi och sjelfbeherrskning och
försakelse- och uppoffringsifver räcka till, ty, om jag nu på en gång
bryter alla mina band och för bort dig, så få vi se, huru mycket
deraf som han skall gilla, och med hvad han dertill vill bidraga. Det
lyster mig just att se!

Rädd och halfhögt sade jag, att jag trodde icke H–s mening
egentligen vara sådan.

– Och hurudan då? – frågade Otto.
– Han menade väl, – sade jag, något stammande och dröjande –

om du, utan att resa någonstädes, bröt – vore så dåraktig att bryta –
och sedan – –

Jag kunde icke säga mera.
Otto såg grufligen tankfull och mörk ut, förblef länge så, men

sade sedan:
– Vi skola icke mer tala derom. Den ena menniskan vet litet eller

intet, hvad som är den andra möjligt eller icke.
Och nu började vi åter tala om oss, under dessa förflutna tio

dagar, och våra öfriga små angelägenheter. Otto gjorde för mig en
beskrifning om Malvina. Han berömde henne för allt; men i sjelfva
hans beröm låg något så svalt, så liknöjdt, att jag började tänka, det
Otto dock aldrig kunde finna sin lycka hos denna qvinna. Det ena
ordet gaf anledning till det andra, och slutligen sade han:

– Upprigtighet och fullt förtroende böra lönas med detsamma.
Se der, vill du läsa ett bref från Malvina? Har jag icke rätt, att i
sjelfva detta bref finns ett motgift för all kärlek? Jag vet icke egent-
ligen, hvar det sitter; men det finns, det känner jag.

Jag tog mechaniskt brefvet, af en besynnerlig, oförklarlig känsla,
som dock var lika litet lik nyfikenhet, som min kärlek till Otto var
lik hvarje annat intryck. Brefvet väckte likaledes hos mig en under-
ligt obehaglig känsla, äfven oberäknadt den omständigheten, att
det kom från någon, som hade vida större och mera rätt till Otto,
än jag. Detta bref var skrifvet på mycket stort, styft, tjockt velin-
papper, nästan sådant, som man plär rita och lavera på, samt viket
blott i fyra delar, hvaraf det blef ovanligt stort och fyrkantigt.
Sedan började det med ett högst ordentligt och zirligt datum, på
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hvars skrifvande mycket besvär var nedlagdt. Derefter kom ett:
»Min bästa Otto!» och så ett halft quarters mellanrum. Sedan bör-
jade då ändtligen sjelfva brefvet; men, som det var skrifvet med
ovanligt stor och prydlig handstil, en och en half tums marginaler,
långt imellan raderna, så innehöll det nästan ingenting, oaktadt det
var, så till sägande, fullskrifvet på alla fyra sidor. Inga särdeles staf-
ningsfel funnos; men alldeles fritt var det icke; dock sågs mycket
väl, att de, som insmygit sig, voro icke af slurf eller hast, utan rent
utaf ditprentade, emedan den skrifvande en gång så fått det i sitt
hufvud. Detta har jag alltid ansett som ett drag af envishet och
trögtänkthet. Du har visst sagt det någon gång, ty jag kom genast
ihog det nu. Under brefvet stod, snart sagdt, textadt det aldra pryd-
ligaste namn, med hvarenda bokstaf utskrifven, och derunder ett:
P. S. samt »Mamma och pappa bedja mycket helsa.» – Det hela af
detta bref hade troligen i andra omständigheter väckt mitt innerliga
löje, huru beskedligt det än såg ut; men nu qvalde det mig. Otto såg
på mig, under allt det jag ögnade igenom detta stora placat, som var
helt svårt att hålla i hand. Jag försökte väl att dermed skyla mina
ömsom rodnande, ömsom bleknande kinder; men Otto satt så
bredvid mig, att han dock ganska väl såg alla rörelser hos mig. När
jag läst ut brefvet, lade jag långsamt och noggrannt ihopa det, stack
det ordningsfullt ned i couvertet och räckte det tigande till Otto.
Otto tog det likaledes, kastade en lång, mörk, heterogen blick
derpå och lade det sedan på andra sidan om sig, sägande:

– Åh ja, något bättre än detta brefvet är hon väl dock!
– Åh, det är ju bra! Deruti finns icke det ringaste ondt eller illa, –

svarade jag.
– Nej, det må Gud veta, – genmälde Otto – ty der finns – facit

ingenting!
Kära Mormor! Jag får så ofta anropa ditt öfverseende under

dessa anteckningar, och icke minst under denna långa natt, som vi
nästan genomvakade tillsammans; men hvad skall du säga om din
arma Ottilia, hvad skall du tycka om hennes grufliga, gränslösa
lättsinne, när hon bekänner, att hon, oaktadt alla sina sorger, allt sitt
lidande, allt hvad som föregått, dock, när Otto med en liten harm-
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full rynkning på öfverläppen sade de sista orden, brast ut i ett ovill-
korligt, oemotståndligt skratt! Detta smittade Otto, och vi häp-
nade sjelfva öfver vår barnslighet, vårt lättsinne och vårt oförlåtliga
skrattbegär, men skrattade dock dessimellan.

– Ja, hvad gör det, att vi skratta litet? Det kunna vi rätt väl be-
höfva, – sade Otto – Hon är dessutom död för mig, och jag för
henne. Hon glömmer mig snart. Jag har länge sedan glömt henne.
Hon finner snart en annan fästman med all sin stora förmögenhet,
och jag, jag har ändtligen funnit min egen perla, den som ödet en-
samt ämnat mig.

Nu ville han åter trycka mig till sitt hjerta; men jag drog mig
skämtande undan, bad honom vara snäll och beskedlig, bad honom
framför allt gå och lägga sig tyst och stilla, så att icke hyresgästerna
inunder finge en vacker anekdot att berätta, samt förmådde honom
lofva på sin heder, att aldrig mer inträda i mitt rum, utan att jag der-
till gifvit honom löfte, äfven om Mina ännu en gång skulle glömma
att taga nyckeln, och gemensamt togo vi den öfverenskommelsen,
att aldrig mer på detta sätt använda nattens bedrägliga och under-
bart förledande timmar.

– God natt, min Otto! God natt, min Ottilia! – sade vi ändtligen,
och några minuter derefter sofvo vi kanske båda; jag åtminstone, ty
jag var så utmattad till själ och lekamen samt kände ett ljuft lugn,
men äfven en omöjlighet att tänka en enda redig tanka, utan in-
slumrade genast och vaknade icke förr, än Marssolen stod högt på
himmelen.

Huru olika, huru förvandladt var icke allt nu! Visst hade jag af-
sagt mig Otto, och det var min verkliga, fulla mening; men Otto
hade dock velat uppoffra allt annat för mig, och deruti låg en hel
verld, full af lycka – och af en lycka, som jag trodde kunde räcka till
för ett helt långt lif. Dessutom, kära Mormor! Jag vill icke neka
något, jag vill icke göra mig bättre än jag är, icke till större hjeltinna
än jag var. Nå väl, hvarföre neka, att i botten af min själ stack upp
en liten, späd och ljusgrön, knopp, som smålog mildt – och hette
hopp! Hvarföre neka dertill?

Jag kände mig nästan frisk om morgonen och föresatte mig att gå
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ned; men vid nogare besinnande brydde jag mig inte om det, utan,
sedan jag för första gången på länge ätit litet, men med god smak,
lagade jag mig till att fullgöra min öfverenskommelse med Otto,
hvilken jag uttryckligen lofvat att genast skrifva ett svar till Ed-
ward H., för att hafva det tillreds, när Melida skulle komma. Otto
sade sig icke kunna få någon ro, så länge han visste, att Edward gick
och hoppades.

Vill du höra detta bref, så låter det så här, ty jag tog en afskrift
deraf, för att kunna visa Otto. Du lär inte tycka för mycket om
detta kalla, liknöjda svar på den ädla Edwards, från djupet af ett
rent hjerta flytande, skrifvelse. Men, goda Mormor! det var, lika-
som allt hvad jag på denna tid företog mig, endast dicteradt af min
vansinnigt häftiga kärlek, som gjorde mig döf och blind och käns-
lolös för allt annat.

Mitt bref till Edward H.
»Herr Baron H. har sjelf yttrat, att ni tager en tystnad för ett

jakande. Jag måste således fatta pennan, äfven om handen darrar,
och sinnet är nedstämdt efter en icke så lindrig sjukdom; men jag
skulle afsky mig sjelf, om jag lemnade den ädla H. ett ögonblick i
ovisshet, sedan mitt eget fasta beslut är taget, att hand och hjerta
skola hos mig aldrig skiljas åt, äfven om hjertat skulle tvina bort i
nunne-cell, och handen aldrig trycka en makes. Nej, värdaste H.! 
i en förbindelse mellan oss kunde aldrig finnas någon lycka, hvar-
ken för den ena eller den andra! Jag har väl en ringa erfarenhet; men
den jag har säger mig dock tydligt, att jag vore ovärdig den ädla H.,
om jag lyssnade till hans önskan, och att han förtjenar ett tusen
gånger blidare öde, än att emottaga en maka, som icke ansåge sin
förbindelse med honom för sin största jordiska lycka. Och en
sådan maka skall H. finna! – Det finns icke många så otacksamma,
så litet besinnande sitt eget verkliga väl, som Ottilia, och kanske
kunna tider komma, då hon ångrar sin blindhet och sina nu tagna
fasta och oryggliga beslut. Men er vänskap, o Edward! den afsäger
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jag mig aldrig. Genom hela lifvet vill jag medtaga den, och jag ber
Gud, att jag måtte kunna göra mig värd densamma, fast jag visst
icke är det af eder kärlek. Det sednare blir ju således ett ämne, dödt
imellan oss; men måtte vänskapen deremot slå fasta rötter, blomst-
ra och bära frukt af tillgifvenhet och förtroende!

Vredgas icke, värdaste H., öfver mitt korta, nästan enfaldiga af-
slag, utan tänk mildt, godt och vänskapligt på

Ottilia ***.»

Det var ju ett härligt bref, kära Mormor! Ord för ord är det säkert
mången gång förr än nu skrifvet af en flicka, till hvilkens fot en god,
ädel, rättänkande man nedlägger hela sitt förträffliga hjerta, hvilket
hon, intagen af en blind, gränslös och sanslös kärlek till en annan,
icke ser, icke märker, icke det ringaste vet hvad hon dermed skall
företaga, annat än skicka det åter med stort, vidlöftigt foderal af bara
lutter vänskap. Vänskap till foder, vänskap till öfvertyg och vänskap
i sjelfva botten. Tro dock icke din Ottilia vara så låg och usel, att hon
föraktade Edwards smickrande tillbud! Långt derifrån! Hon satte ett
långt högre värde derpå, än hennes ord gifva tillkänna, och det fanns
ögonblick, då hon gerna velat taga mången skön egenskap från
Edward H., för att dermed ytterligare pryda sin Otto, hvilket aldra
bäst bevisar, att hon icke såg H. ur någon orätt eller skef synpunkt,
fast hon kände sig ur stånd att ens ett ögonblick lyssna till hans
önskan. Men, när jag skref detta bref till H., var det något, som för-
lamade min hand och söfde alla mina tankar. Jag hade en hog att
blott säga: Jag vill inte hafva Edward, ty jag älskar Otto; men att ut-
krusa denna enkla mening i en mängd vackra ord och phraser var
odrägligt, helst jag aldrig med en halfdragen anda ville nämna Otto,
och det af tusen skäl, hvaribland ett, att jag det lofvat Otto.

På förmiddagen kom Melida. Vi voro båda länge tysta och slutna
inom oss sjelfva. Slutligen tog jag upp mitt bref till Edward och
lemnade henne det, tigande.
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– Du afslår hans tillbud, – sade hon – det ser jag på dig, det kän-
ner jag på tunnheten af brefvet, det begriper jag på skyndsamheten,
hvarmed du besvarat hans skrifvelse.

– Ja, Melida, – sade jag med sänkt blick – du har gissat rätt.
– Jag kunde tro det, – sade hon, och en lång paus uppstod.
– Du ser så allvarsam ut, – sade jag slutligen – Du ogillar mig

säkert mycket för detta?
– Långt derifrån, Ottilia! För detta ogillar jag dig ingalunda. Har

qvinnan ingen rätt att söka, så har hon det så mycket mer att neka
och bör det äfven understundom. Men, om du bygger dina för-
hoppningar på sanden, som rasar ned, på isen, som smälter bort, då
ogillar jag dig, ty nu vet du, hurudan grunden är, som du vill resa
ditt lyckotempel uppå.

– O, Melida! – sade jag och föll gråtande om hennes hals –
Grunden är fast och god! Nu, nu vet jag det! Och, om mitt lycko-
tempel icke kommer att spegla sina höga tinnar mot solen, om det
ramlar eller kanske aldrig reses, så är det ensamt mitt fel. Mitt och
ingen annans.

– Du har sett honom! – sade Melida hastigt.
Jag teg.
– Akta dig, Ottilia! Du spelar högt spel! Du litar på lyckan, på

dig, på honom! Det är dock tre vanskliga ting.
– Melida, du tror honom bra illa!
– Långt derifrån! Ack, jag har trott honom mycket för väl; men

jag vet nu temligen, hvad jag skall tro om honom.
– Hvad, då, Melida? Säg, jag ber dig, jag besvär dig!
– Jo, han är bland de många, de otaligt många, som villja det

goda, det rätta, men som ofta – för att icke säga oftast – handla rakt
deremot, låta hänföra sig af ögonblicket, af omständigheterna, och
framför allt af den passion, som sist dominerar dem.

Vi blefvo just nu störda af Tantes besök, och, för att säga san-
ningen, var jag icke rätt missnöjd dermed. »Otto kände jag bäst
sjelf.» Otto och min kärlek var mig dessutom nog. Allt annat var
mig så likgilltigt, så för mycket eller för litet, med ett ord.

Tante var mycket nådig och fann mig nu vara – alldeles frisk, som
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hon sade, önskade, att jag skulle komma ned till aftonen, då ett
mindre sällskap af utvalda vänner (några och tretio) sans prétention
voro bjudna, och hon försäkrade mig, att hon denna vecka saknat
mig obeskrifligt. Det plågade mig outsägligen, att Melida skulle tro
allt detta vara bara prat. Det är icke nog, att man vill vara älskad för
sin egen skull; man vill äfven hafva den tillfredsställelsen, att andra
skola veta och tro det. Dessutom, denna qvinna var ju Ottos
moder! Bara denna enda omständighet gaf henne i mina ögon ett
värde, som ingen kunde fråntaga henne, och ännu hade jag icke
uppgifvit allt hopp, att hon en dag, sent eller snart, skulle värdera
mig för något annat, än den plats, jag fyllde i hennes salon eller på
hennes släp.

Gerna lofvade jag att efterkomma hennes önskan, det jag skulle
komma ned om aftonen, och, då hon bad mig taga någon simpel,
varm klädning på mig samt taga lappskor och kappa i de kalla trap-
porna, kastade jag på Melida en glad och triumpherande sidoblick,
hvilken ungefär sade: Ser du, huru god hon är! Ser du, hon håller
utaf mig ändå!

Melida drog svagt och medlidsamt på munnen och lagade sig till
att gå, sägande: Vi råkas således i afton, ty Grefvinnan har varit så
nådig, etc. etc. – och sedan gick hon. Tante stadnade ännu qvar en
stund, pratade om en mängd saker, sade bland annat, att Fru Staël
gifvit ut »Reflexions sur le Suicide», dedicerade till H. K. H. Kron-
prinsen, som var charmant, att en Fru Schütz vore ankommen till
Stockholm, hvilken skulle gifva mimiska representationer, hvaraf
den första redan var annoncerad till morgondagen på Riddarhuset.
Detta ville Tante, partout, att jag skulle se.

– Allt sådant – sade hon – måste man se och höra, om man icke
skall sitta tafatt i societéen och inte veta mer än en katt, de quoi il
est question. Hon berättade äfven mycket om Bernhard Rombergs
concert på Riddarhuset, att han hade suttit på ett bord, spelat
»charmant» och förtjust alla dem, som inte dånade af trängsel och
värma. Vidare förtrodde hon mig, – men bad mig inte tala om det
för Tante Pauline – att Fru Staël inte var rätt artig mot Drottningen,
utan visade äfvenväl mot henne samma öfverlägsenhet som mot
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andra damer, att man trodde henne hemligt gift med Mr. Rocca,
hvilket Tante tyckte var »för horribelt» o. s. v. Slutligen talade hon
om, huru rolig Pauline är, hur’ ledsam hon tyckte Melida vara, hur’
Emilie blir obehagligare för hvar dag, hur’ Edward H. är »rätt
hygglig», men säkert blir en mycket jaloux och misstänksam man
med tiden. Jag tror visst, att hon hade ämnat tala om Otto äfven,
om inte Oncle just då hade ankommit. Han var nu artigare än nå-
gonsin, försäkrade mig, att min sjukdom i högsta grad embellerat
mig; gladde sig otroligt åt att åter få se mig »pryda min plats par-
tout», berättade mig, att hela verlden frågat honom, huru hans
sköna, älskvärda nièce mår, och att hela verlden nu skulle blifva
högst förtjust af att återse henne m. m.

Åter vind i seglen, kära Mormor!
Tante och Oncle skulle bort på stor diner. Jag fick således ända

till aftonen vara i min lilla ro. På eftermiddagen, just när jag tänkte
på att kläda mig för aftonen, hörde jag de välkända snabba stegen,
och vid den lästa dörren ljuda snart de hviskade orden i mitt öra, i
mitt hjerta: God afton, du ängel! Huru mår du? Sof du godt sedan?
Du hade väl inte feber? Drömde du om din Otto? Kom för all del
ned i afton, men tag väl på dig! O, om jag finge bära dig! Jag är som
en ny menniska. All lefnadslust har å nyo vaknat hos mig. Nu hör
jag Mina, ja, nu kommer hon! Farväl, sötunge!

Kära Mormor! hur’ är det möjligt, att man från en sådan sorg,
sådana qval, kan inom några timmar återgå till en glad, mild, förtju-
sande sinnesstämning, utan minnen af hvad som varit, utan fruktan
för hvad som skall komma, utan besinning, utan eftertanka? Jag
och Otto förefalla mig i detta ögonblick, när jag nu efteråt tänker
derpå, som ett fartyg, hvilket i stormen förlorat styre, segel och
mast, men som i full stiltje flyter sagta och fredligt på hafvets lugna,
men bedrägliga yta, utan att se land, utan att komma hvarken hit
eller dit, utan minsta utsigt till räddning, om stormen i en hast
blåste upp. Vi voro lyckliga; men vi visste icke rätt, af hvad, eller på
hvad vår lycka var byggd. Melida hade orätt, när hon trodde min
lycka hvila på lösa sanden eller lättsmälta isen; den hvilade på intet-
dera, ty – den hvilade på intet! Men detta intet klädde sig ljusgrönt,
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just såsom hoppet, och tog ett irrbloss, just sådant som hoppets
fackla, och tog en masque, som liknade dess hänförande leende, för
att skyla sitt tomma intet.

Klockan half sju, inan någon vagn stadnat ännu, gick jag ned.
Otto gick ensam i salonen. O, jag såg honom aldrig skönare! Kro-
nor och girandoler voro redan antända. Denna högtidliga tystnad
och ordning rådde nu, som alltid, när man väntar bjudna gäster.
När jag kom in, såg sig Otto först omkring; men, när han fann sig
fri från alla vittnen, kastade han sig ned på knä för mig.

– Välkommen, min hulda, söta, himmelska flicka! Du, som, trots
allt, skall blifva min maka, välkommen! – sade han – Gud, hvad du
är vacker i afton! Litet blekare än vanligt; men hos dig är detta
ännu ett nytt behag. O, hvad jag har längtat till denna afton, och
hvad jag väntat på dig! Här har jag gått en hel lång timma och trott,
att du skulle ana dertill och komma ned en gång, du hårdhjertade,
kalla, elaka flicka, ty du har dock en fröjd af min längtan, min vän-
tan, min plåga, eller huru?

Så här småjollrade han, och jag smålog till svar, och vi voro lyck-
liga, som endast och allenast tvänne älskande på jorden kunna det
vara. Men det varade icke länge. Snart smäller det i sängkammar-
dörren. Tante kommer ut, ovanligt väl och gentilt klädd. Oncle
kommer äfven med högtidsmine och tusende artiga raillerier till
mig och till Otto, utan att dock någonsin blanda ett enda. Nej, de
voro skiljda som olja och ättika, och de, som gällde Otto, plågade
oss båda, ty de alluderade nästan alla på Malvina.

Men nu börja vagnar att rulla och äfven stadna. Tante Pauline
kommer in, embrasserar Tante Aline längre och kärvänligare än
vanligt. Emilie säger:

– God dag, söta du! Kors, hvad du ser ut! Blek som ett lik och
mager som Baron Binder. Hvad skall här blifva utaf i afton? Hvad
är det för historier, tissel och tassel? Skall det blifva dans, skall det
blifva declamation? Det är odrägligt, tycker jag! Eller skall det
blifva af de moderna flyglekarna, då man vänder ut och in på alla
kläder och filoquer, så att Grefve R. här om dagen sade, att, när han
gick från Excellensen S., stodo hans galocher vrängda ut och in i
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tambouren. Säg, Ottilia! Något skall det blifva, det vet jag precist,
men inte hvad, m. m.

Jag gjorde ingen reflexion på detta prat, som alldeles icke var
ovanligt af Emilie. Melida satt tystare än någonsin. Pauline kom
litet sednare, men tycktes vara gladare och upprymdare än någon-
sin. Så fort hon fick se mig, gjorde hon en geste à la belle George
och sade:

– Quoi Madame! Comment Princesse! Redan uppstigen från de
döda! Huru stod det till i Elyséen? Hvad sade man der för godt?
Har Orpheus – hviskade hon litet sagtare – varit der efter sin Eury-
dice? Gud ske lof, du har icke ändå glömt bort eller lagt af att
rodna, ty nu har du all den purpur på dina stackars kinder, som »la
belle George» hade på sina axlar i går afton. Vet du, hon var superbe
som Semiramis! Derutur måste du framdeles declamera scèner med
unga Otto! »Qu’en dites vous?» Rodnar! Rien que cela!

Pauline’s skämt roade mig icke denna afton. Otto undvek henne
alldeles och såg mycket kall och fier ut, men gjorde deremot, hvad
han aldrig förut gjort, han sökte och följde mig oupphörligt och
ganska ögonskenligt och påtagligt. Man begärde musik för att för-
korta tiden, som man sade. Otto föreslog genast, att han och jag
skulle sjunga den lilla, vackra du’on: La speranza al cor mi dice.
När vi slutat, sade Pauline med ett småleende, under hvilket låg
mycken ironi:

– Ja, hvad det hoppet är för en ljuflig ting! Äfven, när man hop-
par i galen tunna! – tillade hon litet sagtare.

Nu ville man hafva declamation. Jag bad Pauline så mycket
derom, sade mig icke orka, icke villja, etc.; men hon var och förblef
obeveklig.

– Nej, declamera du; det är ditt väder, men icke mitt i afton, kära
räf! Kanka på! sade hon, hjertligt skrattande.

– Nå! – sade Otto, högst förargad på henne. Låtom oss då taga
vår älsklingsscène ur Alzire, söta Ottilia!

Det var första gången, han i andras närvaro tilltalade mig, utan
att bruka benämningen cousine, och dessa ord voro dessutom be-
ledsagade af en blick, en blick, som icke kan beskrifvas, ty det var
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kärlekens, den glada, lyckliga, om andras blickar liknöjda kärle-
kens. Jag tyckte, att hvar och en kunde läsa i Ottos anlete hvarje
hans känsla, hvarje hans tanke, ty så uppenbara lågo de nu. Jag rod-
nade och blef så hufvudyr, att jag nästan icke kom ihog ett enda ord
af Alzire’s roll.

– Vill du kanske hafva mig till souffleur i afton? – sade Pauline,
listigt skrattande – Det torde nog behöfvas!

Jag hörde då knappt på hennes ord; men sedan, långt, långt efter-
åt, kom jag ihog dem och förstod dem äfven för väl, för väl.

Imellertid började vi, Otto och jag. Ingen såg just särdeles på oss.
Vi spelade nästan mer våra egna, än Alzire’s och Zamore’s roller.
Kanske har aldrig denna scène föreställts med så mycken verklig
känsla, så mycken kärlek som nu. Scènen var nästan slut. Otto
framsade just med yttersta känsla och omisskännelig passion dessa
sista, förtviflade ord:

»Pour la dernière fois Zamore t’aurait vue,
Tu me serais ravie aussitôt que rendue!

– – när dörren plötsligt öppnas, och Tante kommer in, alldeles en
triomphe, med en äldre herre och en d:o dame vid hvar sin hand,
Oncle derefter, förande en ung, blonde flicka, som söker att dölja
sin förlägenhet med ett oafbrutet skratt, och aldra sist en ung man,
som jag vid första ögonkastet igenkänner vara – Alfred K.! Upp-
ståndelsen blef allmän. För mina ögon var det alldeles kolsvart;
men några minuter hörde jag dock, likasom från långt aflägsna
rum, ljudet af en allmän presentation, ett skratt, ett larm och orden:
agreable surprise, Ottos fästmö, Ottos tillkommande svärföräldrar,
de unga tu, m. m.

Sedan vet jag icke, hvad som vidare tilldrog sig, utan, när jag här-
näst uppvaknade till medvetande och kände, att jag ännu lefde och
fanns till, då låg jag i min säng uppe på mitt rum, den vanliga Läka-
ren satt bredvid mig och höll min arm, som sved och var förbun-
den, och Melida stod framför mig som en god genius, hvilken man
i de glada dagarna förskjutit, men som sjelfmanad återkommer i de
sorgliga.
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– Gud ske lof! – sade Läkaren – Fröken kommer sig då ändtligen
före! Det var en alldeles ovanligt lång svimning! Fyratiofem minu-
ter, sedan jag kom, och kanske en god stund förut! Ja, ja, Fröken
lemnade sjukrummet för tidigt, det skulle så gå! Hon var för matt
ännu att komma så ut i ett stort, bullrande sällskap, att så gå i drag
och trappor; men jag förstår nog, huru det var fatt, Fröken ville
vara med om den allmänna glädjen, när – –

– Skola vi gifva henne några stärkande droppar, Herr Doctor? –
frågade Melida ifrigt.

– Nej, låt man hållas nu! Åderlåtningen tror jag visst har gjort
tillfyllest. Men nu får Fröken icke gå ned på flera dagar, om det än
vore aldrig så lustigt, i anseende till den –

– Hon ser så matt ut, Herr Doctor! – sade Melida – Kanske vi
skola lemna henne i ro?

– Ja väl! Ödmjukaste tjenare! Sof nu godt i natt, min nådiga
Fröken! I morgon är allt åter bra och väl, som jag hoppas. Och han
gick nu.

Nu satt Melida stum vid min bädd. Jag såg länge mållös på
henne, slutligen tog jag hennes hand och sade med mycken an-
strängning:

– Tala, Melida, säg mig något! Huru är allt?
– Och hvad skall jag säga, som du icke vet förut, du arma barn? –

svarade Melida med sorglig röst.
– Melida! – jag drömde, – att Otto, – nej, att Tante och Oncle, –

att främmande – att – att –
– Var lugn, om du kan, min goda Ottilia! Du har icke drömt. Du

uppvaknar till en förfärlig sanning; men visa nu, att du kan lita på
dig sjelf, på egen kraft, efter både lyckan och – han sveko och be-
drogo dig.

– Jag förstår icke allt detta – svarade jag – för barmhertighet tala
om, huru allt tillgick! Tala om det, som anginge det icke mig! Jag
ber dig derom, som om en nåd. Jag är frisk. Jag är inte sjuk. Jag är
stark, tvärtom. Låt mig blott icke vara i denna ovisshet, ty den
dödar mig!

– Nå väl! – sade Melida – Jag skall efterkomma din begäran,
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äfven om mitt hjerta svider af att tala, och ditt brister af att höra
mig. Jag skall dock göra dig till villjes. Du minns väl början af
denna afton?

– Denna afton? – inföll jag – Äro vi ännu på samma afton? Är
icke en dag, ett dygn, ja, ett sekel förrunnet sedan dess?

– Nej, gudnå’s, min goda Ottilia! Tiden går icke så fort! Den står
somliga stunder likasom stilla; men det är lifvets bittraste stunder,
och de inträffa, ära vare Gud! sällan nog. Men nu till min berät-
telse! Du minns väl, att alla voro så besynnerligt, så högtidligt
stämda. Icke just alla likväl, men de flesta, fast du och jag och några
flera icke voro underrättade om den stora, förfärliga surprisen, som
skulle göras Otto. Nå väl, den blef äfven fullkomlig, ty, när du, i
stället för att som Alzire svara Zamore, nedsjönk i en strax bakom
dig varande fauteuil, stod Otto deremot, likblek och utan att röra
sig, likasom fastnaglad på samma punkt och med blicken fäst på
intet, ända tills hans fader kom fram mot honom, tog hans hand,
lade deruti Fröken Malvinas och sade högt, med sin vanliga, lätta
ledighet: Se här, mitt herrskap, får jag äran presentera tvänne unga
trolofvade, som länge varit det, fast de icke velat tala om det för
hela verlden.

Flickan såg otroligt glad ut, skrattade jemnt; men Otto stod för-
stenad, svarade icke ett enda ord på alla de gratulationer, som bör-
jade regna öfver honom, höll mechaniskt den hand, man lagt i hans,
men ropade slutligen: Nej, detta är för mycket! och ilade, troligen
utan alla tankar, åt dörren, likasom letande efter något med sina för-
virrade blickar. Du satt så bakom honom, att han icke kunde se dig.
Men nu kom Grefvinnan mot honom, förde honom, snart sagdt med
våld, in i salonen, tvingade honom att helsa på Malvinas föräldrar,
öfverröstade honom med prat, och – – strax derefter klingade hela
sällskapet med champagne-glas. Otto hade åter medvetslöst blifvit
förd till Malvina. Hela sällskapet stojade och skrattade, och brydde
Otto (som ingenting hvarken hörde eller såg) för hans »stora för-
undran, oerhörda förvåning, gränslösa glädje och öfverraskning, etc.
etc.», ty så öfversatte Grefven och Grefvinnan hans besynnerliga sätt
att emottaga de nya, »kära gästerna, som han så värderade».
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– Än jag, hvad gjorde jag? – frågade jag Melida.
– Du satt afsvimnad i ett mörkt hörn af förmaket. I salonen hade

nu alla skockat sig. När jag saknade dig, sprang jag ut, der jag sist
såg dig. Du satt der likblek, med hufvudet hängande öfver stolsty-
ret. Jag fick i hast ett par betjenter, som togo i armarna på stolen
och buro dig hit upp, skickade sedan en af dem efter doctorn, har
icke lemnat dig en minut sedan dess, och nu vet du allt, hvad jag
vet.

– Och ingen, ingen har sedan frågat efter mig? Säg, Melida, säg
sanning!

– Nej, ingen, Ottilia! Men sansa dig nu, om du kan! Kom ihog,
lifvet är ju så kort, och döden kommer snart och gör slut på allt
elände, bara vi hafva mod och kraft att med ståndaktighet och un-
dergifenhet möta allt, som kommer i vår väg under vår korta vand-
ring på jorden.

– Jag vill hem till Mormor!
– Ja, Gud gifve, jag dit kunde förflytta dig i denna stund!
– Gå ned, Melida; kära, goda Melida gå ned, säg Tante och

Oncle, säg alla, att jag vill resa hem i afton, nu genast!
Melida teg.
– Gör det, om du är min vän! – lär jag enträget bedt Melida; men

hon tog min arm, kände på pulsen och sade:
– Åh ja, det gick som jag trodde! Min eländiga berättelse har gif-

vit dig igen din feber, den är förfärligt stark.
– Nej, bevars! – skulle jag då hemskt skrattande hafva svarat –

Jag har visst ingen feber, mår alldeles charmant, vill bara resa hem
till Mormor på en liten stund, för att kasta mig i hennes famn och
roa mig med att gråta en liten stund, ty det kan jag ju inte här, här
som det är alldeles torrt i luften, eld i luften. Och så vill jag äfven
klippa utaf mitt stora myrtenträd och göra tre kransar utaf. Den
största och vackraste skall Otto hafva, en skall Malvina få; men den
minsta vill jag behålla sjelf, och, så fort som presten vigt dem, så
skall han begrafva mig, genast, utan alla krus och complimenter,
midt för Otto och Malvina, hör han det, Prest! Kors en sådan fête,
bröllopp och begrafning! Hvad Tante då skall svissa och svassa,
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och Oncle hålla granna tal och gråta med ett öga och skratta med
det andra! Åh, det skall blifva för lustigt, för roligt, m. m., ty jag lär
hafva yrat alldeles förfärligt.

Doctorn skickades å nyo efter. Tante var uppe ett skuttande och
bad Melida för all del stadna hos mig, emedan alldeles ingen annan
hade tid dermed. Melida svarade, att hon aldrig annat ämnat. Emi-
lie var uppe en minut och såg på mig, men gick strax ned, ty hon
var »rädd för smitta». Pauline kom äfven upp, stod länge tyst och
fördjupad i tankar vid min bädd, torkade slutligen en nästan
omärklig tår ur ögat och sade, nästan för sig sjelf:

– Jo, jo, det smakar malört, det vet jag! Socker och sirap smakade
väl bättre. Men man måste hafva båda delarna, och kronan till den,
på hvars anlete icke står att läsa, om det är malört eller nektar, som
man sväljer!

Sedan såg hon sig om och sade, misslynt:
– Står du här, Melida? Jag såg dig icke! Jo, jo, du är just skapad

till en soeur de la misericorde! Det passar dig otroligt väl!
Sedan gick hon. Melida såg, suckande, efter henne och läste igen

dörren.
Fram på natten, sedan allt väsende der nere var förbi, hörde Me-

lida tunga, långsamma steg vandra uppför trappan, den kommande
länge dröja vid min dörr, tydligt och hörbart draga långa, djupa
suckar, men, då han hörde menniskor vara i rummet, sagta och
långsamt vandra till en annan dörr i förstugan, öppna och ingå
genom den.

Nu, min goda, älskade Mormor! kan jag icke redogöra för en tid
af tjugoett dygn, annat än hvad Melida sedan derom berättat mig.

Det tjugoandra dygnet var en klar, vacker Aprildag. Jag vaknade
nu upp, tyckte jag, ur en lång, djup och välgörande sömn, efter ett
oredigt minne af olidliga qval och plågor, till fullt medvetande och
sans, d. v. s. af hvad som föregick omkring mig, som mina yttre sin-
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nen kunde fatta, men icke af hvad som förr varit, ty mitt minne
nekade mig i första ögonblicken fullkomligt sitt bruk, och hvad
som fordom timat sväfvade nu blott som orediga drömmar för min
phantasi.

Jag såg mig omkring med förvåning. Jag låg i en djup alcove, i ett
rum, som jag alldeles inte kände, väl och gentilt meubleradt, ljust
och vackert, med gröna jalousier för fenstret. Bredvid mig på en
commode stod ett glas med vackra, friska blommor. Jag var om-
sorgsfullt och väl klädd, fast i nattkläder, allt var ytterst ordentligt
och fint, ja, nästan elegant omkring mig. En dörr stod öppen till ett
annat yttre rum, hvilket äfven såg ut att vara vackert och väl ord-
nadt. Jag hörde slutligen derifrån de obekanta rösterna af tvänne
sagta hviskande personer. Jag ville gerna ropa, för att få upplysning
om, hvarest jag var, och huru allt var beskaffadt nu för tiden, samt
äfven för att få något att dricka; men jag förmådde icke ropa, och
min ringklocka såg jag väl; men den stod så högt upp på commo-
den, att jag icke orkade sträcka mig efter den. Derföre lyssnade jag
uppmärksamt nog till följande samtal, hvaraf jag icke förstod ett
enda ord:

– Men, kära Jungfru! hur’ i allan dagar kunde det vara utlyst?
– Jo, ser Madame! Det var också en sörpris för fästmannen. Han

lär redan i höstas talat vid presten, der nere, att det en gång skulle få
lysas, fast han icke då vore närvarande eller sjelf kunde taga ut lys-
ningen. Alla betyg och tocke’ der hade presten re’n fått.

– Nå, men vet inte Jungfrun, hvarföre han är så stållig att dag
från dag skjuta upp brölloppet, när allt är tillreds?

– Nej, kära Madame! det vet Gud i himlen och ingen menniska.
Min bror, som tjenar hos honom, säger, att han icke alls är sig lik,
att han långa stunder är alldeles som han vore ifrån sig, och att han
vandrar halfva nätterna fram och åter i sina granna rum, när han
inte spelar kort.

– Ja så, han är re’n ditflyttad?
– Ja, bevars, det gjorde han då genast.
– Och nu skall då brölloppet ändtligen stå i morgon?
– Ja, så är det väl sagdt för visst, åtminstone!
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Nu ledsnade jag vid detta odrägliga sqvallerprat, och otåligheten
gaf mig kraft att räcka min klocka, med hvilken jag hastigt ringde.
Då inkommo skyndsamt tvänne för mig alldeles främmande figu-
rer. Det ena var en snyggt och fint klädd tjenstflicka, det andra en
gammal Madame med glasögon. Häpna sågo de, ömsom på hvar-
andra, ömsom på mig, och nu uppstod en conversation, som för en
fjerde må hända skulle förefallit rätt löjlig.

Jag: Hvilka ären J, go’ vänner, och hvar är jag?
Jungfrun: Hon yrar allt jemnt.
Jag: Nej, jag yrar alldeles inte, utan jag vill genast veta, hvad jag

frågar om: Hvilka ären J båda?
Madamen: Vi äro de vanliga, som min nådiga Fröken sett hela

tiden, Ulla och jag.
Jag: Nå, det är lika godt; men hvar är jag?
Madamen: På samma ställe som alltid, min goda, nådiga Fröken!
Jag: Ja, men hvar är det?
Madamen (sagta till Ulla): Hå, hå, hon yrar förskräckligt, allt

jemnt!
Jag: Åh nej, jag yrar alldeles inte! Förtreta mig icke med den

yran, utan svara mig då en gång, hvar jag är!
Madamen: Gud bevars, der nådig Fröken alltid varit, hos sina

slägtingar, nådig Herrskapet der nere, en trappa upp!
Jag: Hos Mormor?
Madamen såg på Ulla, och denna log i mjugg.
Jag: Säg, är jag hos Mormor?
Madamen: Nej, Gud bevar’s, hos Grefve X.!
Jag: Hafva de då flyttat, och jag äfven?
Madamen: Nej, bevars, allt är som vanligt, präktigt och galant,

och nu blir nådig Fröken snart frisk och får komma med på bröl-
loppet.

En ilning genomfor alla mina leder; men jag hade dock intet
egentligt medvetande, utan begärde nu att dricka, och, när jag fått
det, begärde jag äfven en liten brödskifva att doppa deruti, och då
sade den så kallade Ulla:

– Åh, Gud ske lof! Hvad Mamsell nu skall blifva glad, när hon
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får veta, det Fröken begärt något att äta! Det hafva vi länge väntat
på.

– Hvilken Mamsell? – frågade jag.
Madamen och Ulla sågo på hvarandra; slutligen sade Madamen:
– Ja, inte vet jag, huru hon heter, det bekänner jag; men en fasligt

söt och beskedlig och vacker Mamsell är det.
– Ja, det är hon visst; – sade Ulla – men inte vet jag heller namn

på henne. Men tyst, nu tror jag, hon kommer sjelf uppför trappan!
Och nu gick det verkligen tyst och sagta i yttre dörren, och inom

ett ögonblick trädde Melida in helt försigtigt och på tå.
Jag blef grufligt glad.
– God dag, min goda Melida! – sade jag – Ack, det var för väl, att

du kom, och att jag fick se en enda klok varelse! Dessa tvänne men-
niskor äro mycket beskedliga; men de veta, hvarken hvilka de äro
sjelfva, eller hvar de äro, eller hvar jag är, eller hvem du är.

Melida log vemodigt och svarade mig:
– Gud ske lof, att du kommit till sans, min arma Ottilia! Men nu

får du visst inte gå på och tala så här, utan ligg nu stilla och tyst, så
skall jag tala om allt, hvad du kan villja veta! Du minns väl ditt lilla
rum, der du sjuknade? Nå väl, det var alldeles för litet och trångt,
och din Tante beslöt således, att du skulle flytta in i dessa tvänne
rum. Du var då så sjuk, att du icke visste utaf, när vi flyttade dig.
Det är redan öfver fjorton dagar sedan. Din Mina minns du väl
äfven, kan jag tro? Hon har fått något ondt i foten, så att hon icke
kunnat gått på ett par veckor, utan din Tante har skaffat dig en
annan kammarjungfru, och Madamen der, hon har varit beskedlig
och hjelpt oss att vaka öfver dig, när Ulla och jag slutligen icke li-
tade på oss. Se så, nu vet du ju allt, hvad du vill veta.

– Ack, Melida, – sade jag och tog hennes hand, som jag förde till
mina läppar – du ängel! Du har då skött och varit hos mig under
hela denna långa tid? Du är bra innerligen god! Men hvarifrån äro
dessa rum komna? Hvar äro de belägna?

– Icke långt ifrån ditt, – svarade Melida, litet långsamt och stam-
mande.

– Det är väl icke – – Ottos?
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– Och om än så vore, hvad gjorde det? – svarade Melida undvi-
kande.

– Hvar är han då?
– Han har redan flyttat i sitt nya, granna hus, – svarade Mada-

men, som andäktigt afhört hela vårt samtal, när Melida något
dröjde att svara.

– Nu skola vi lemna Fröken i ro! – sade Melida helt hastigt och
steg upp.

– Nej, Melida, – bad jag sorgligt, sedan Madamen och Ulla voro
utgångna i yttre rummet – gå icke ifrån mig! Nu ljusnar allt åter för
mig, – eller mörknar! Ty hvad jag trott vara blott en ängslig villa,
uppenbarar sig nu som en förfärlig verklighet.

– Ottilia, – sade Melida, mildt, men helt allvarligt – du måste nu
vara lugn och stilla, om Gud icke skall ångra, att han tagit ifrån dig
dina grufliga plågor! Du bor nu i din Ottos rum. Är icke det ljuft
och smakar dig godt, och vill du veta mera, så skall jag säga dig, att
din Otto älskar dig outsägligt, så mycket han kan älska, och detta
bör vara qvinnohjertat nog! Se så, nu skall du vara nöjd, nu skall du
icke fråga om mera, utan vara tyst och stilla! Och, om du nu är
snäll, så skall jag deremot tala om för dig en mängd roliga och in-
teressanta saker. (Utan alla uppehåll fortsatte hon sedan.) Du kan
väl förstå, att jag under denna tid just icke haft särdeles hog att roa
mig; men Grefven och Grefvinnan envisades så här om afton, tills
jag följde med dem på en mimisk representation af den Tyska re-
sande, Fru Händel-Schütz. Vet du, det var ganska interessant att se!
Hon har en ovanlig talent och stor färdighet att byta expression i
sitt behagliga och rörliga anlete. Den aftonen föreställde hon en
mängd olika personer ur olika piècer. Det första, man fick se, var
den rörande scènen ur Maria Stuart, när hon tager afsked af sina
enda återstående tjenare. Sedan declamerade hon monologen ur die
Jungfrau von Orleans. Äfven föreställde hon Galathée, som af
Pygmalion lifvades och väcktes till kärlek och medvetande. Der-
efter såg man Niobe, i det ögonblick, då de sista bland hennes fjor-
ton barn af döden ryckas från henne. Det var icke den så beryktade
groupen Niobe af Praxiteles eller Skopas, som hon dödt efter-
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apade, utan moderns förtviflan, allt som hon ser den ena efter den
andra af sina älskade barn falla ett offer för Latonas hämnd. Man
kan icke föreställa sig något mer lifligt och således äfven något mer
hjertskakande än denna moderns sorg, särdeles när dödens ängel
äfven fattar det sista, det yngsta barnet. Detta föreställdes äfven af
konstnärinnans egen lilla, sexåriga son, och ypperligt visste detta
lilla barn att iakttaga den passiva och fullkomligt neutrala charak-
ter, som döden gifver åt de kroppsliga öfverlefvorna, under alla
moderns smekningar och försök att åter upplifva det. I förtviflan
öfver fruktlösheten af sina bemödanden kastade modern en blick
mot höjden, kanske den sista bönen, under hvilket gossen likasom
hängde öfver hennes ena arm, och detta var så mästerligt utfördt af
både moder och barn, att jag ville väl se den, hvars öga förblefve
tårfritt dervid.

Sedan draperade hon sig och coquetterade på allt sätt, såsom den
unga, verldsliga Magdalena, och strax derefter fingo vi skåda den
botfärdiga. Detta var visst icke utan ett stort konstvärde, och hon
développerade här en otänkbar skicklighet att hastigt och väl med
en shawl costumera sig på många manér och visa sig i mångfaldiga,
högst behagliga attituder, det var onekligt. Men man tyckte sedan,
att man fick för litet motiverad den snara öfvergången från den be-
hagsjuka, yra flickan till den stränga botgörerskan. Pauline sade
äfven, träffande nog, att hon såg »ullen på fåret och merinoshaw-
len; men hon såg, hvarken huru den spinnes, färgas eller väfves».

Aldra sist visade sig Fru Schütz som en Sphinx och var då, som
Emilie sade, alldeles fullkomligt lik »handtaget på Mammas hvita
Rörstrands-porcellainesformar». Vet du, Ottilia, jag har i min lef-
nad aldrig sett någon med så litet skönhetssinne, så liten smak för
konsten och äfven för naturen, som den stackars Emilie. Hennes
dumma reflexioner störde min uppmärksamhet under hela tiden
denna afton. Än hade hon saker att anmärka om spectateurerna
och deras costumering, än om de af theaterns élèver, som biträdde
Fru Schütz, än om annat otänkbart lappri, och hela den skickliga
konstnärinnans stora mimiska talent öfversatte hon simpelt och
enkelt med grinkonst. Jag ville väl, den genialiska och förtjusta
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Magister A. A. A. skulle höra detta. Han har redan diktat ett skal-
destycke till den berömda Fruns ära, i anledning af ett besök, som
hon, i sällskap med Grefve Jakob D. l. G., gjort i Gustaf Adolfs
grift. Jag har icke läst det ännu. Det skall vara högst smickrande för
Fru Schütz, men obetydligt för oss andra, »Nordens tärnor,»
hvilka lära få en rätt artig pisksläng, för att vi, »med veklingar i
dans», glömma både den store konungen och hans grift. Vi få väl
vår sparlakanslexa tryckt i Poetisk Calender för 1814, tänker jag.
Äfven Lorenzo lär hafva tänjat ut några milslånga hexametrer till
konstnärinnans ära. Fröken Nanny kan dem redan utantill och
scanderer dem så eftertryckligt, att Pauline hinner säga: »ett pep-
parkorn, två pepparkorn, tre pepparkorn, etc.» ända till tjugo, på
hvar rad.

Melida vann verkligen sitt ändamål med dessa och ändå många
flera berättelser i samma genre, om denna oförgätligt brillanta och
brokiga vinters tilldragelser, ty likt ett barn, som lemnar alla sina
käraste dockor för en rolig saga, likaså lemnade jag mina af sjuk-
dom och kroppsligt lidande försvagade egna tankar och sorger åt
sidan, för att uppmärksamt åhöra Melida, och, så ofta jag under ett
par dagar ville återkomma på något ämne, som rörde Otto, visade
Melida den aldra största skicklighet att utbyta och afleda mina tan-
kar, utan att jag sjelf märkte det. Men, allt som krafterna i kropp
och själ återkommo, blef detta svårare, och, då jag, under Melidas
korta frånvaro, den sjette dagen af mitt tillfrisknande hade stigit
upp och med Ullas hjelp klädt mig litet, blef Melida högst förvånad
öfver detta och ännu mer, när jag helt lugnt och stadigt sade till
henne, att hon tryggt kunde säga mig allt, tala om allt, icke dölja
något, ty jag visste ändå det största, det enda, och allt, hvad som vi-
dare kunde sägas mig, skulle blott vara en lättnad, en sorts tröst.

– Och hvad vet du då? – frågade Melida med låtsad likgilltighet,
men utan att kunna dölja den rörelse, som föregick inom henne.

– Hvad jag vet! – svarade jag – Tror du väl, jag var i stånd att um-
bära underrättelser om Otto! Nej, då bedrog du dig! Jag har derföre,
under likgilltighetens fullkomligaste larv och med hjelp af all min
qvinnoförställning, sport mina båda sköterskor, under dina frånva-
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ror, och vet således nu – ja, ja, Melida, blekna icke så, ser du, jag är ju
lugn, fast allt, allt afgjordes för tre dagar sedan! Ser du, Melida! Detta
har sjukdomen verkat! Jag har varit så nära döden, att lifvet nu mer
endast förefaller mig som en dag, hvars afton snart kommer, bara
man har litet tålamod. (Hvad Gud är god, som gifver sådan plåga,
när den så väl behöfves!) Dessutom, o Melida! har jag noga betänkt
allt och funnit i min själ, att den begärde en sak, en enda sak i verlden
– och det var kärlek af Otto; och, när jag den fick, så afstod jag gerna
allt annat; såg gerna, att Otto som en man uppfyllde alla sina heliga
förbindelser och gick dit, deråt ödet med sitt jernfinger stod och pe-
kade. Du kunde väl invända, att just häruti ligger mycken egoism, ty,
i samma stund jag har Ottos kärlek, och han dock för en hel lifstid är
bunden vid en annan, skall han nödvändigt vara och blifva olycklig
och missnöjd med hela sin exsistens. Så tyckes det väl; men så är det
icke. Först och främst är lifvet så kort, och, hvad man för det rätta
uppoffrar under dess framfart, det får man tusenfaldigt ersatt i ett
annat, och har äfven i detta lifvet en försmak deraf, och får äfvenväl
under detta frid och ro och lugn, när man fyller sina skyldigheter,
sina förbindelser, sina löften. Man kan väl sörja öfver hvad man sak-
nar; men, när sorgen icke underblåses af gnagande samvetsqval, då –
mildras den väl småningom af tiden och antager kanske slutligen en
ljuf, behaglig färg, som i sjelfva döden blir rosenröd och liljehvit.
Förstår du mig, goda Melida?

– Visst förstår jag dig; – sade hon – men hvem kan väl vara så
säker, att man fullkomligt gjort rätt, att icke ett annat handlingssätt
varit rättare? Tvekan och oro måste dock alltid blanda sig med all
sorg, som man sjelf är upphof till.

– Nu förstår jag dig! – svarade jag – Du låtsar tala i allmänhet;
men i botten af din själ menar du Otto, som du tycker borde hand-
lat annorlunda. Men, när du tänker så, då är du partisk för mig, för
din vän. Vore du den arma Malvinas vän, så talade du helt annor-
lunda. Är det icke så?

– Kanske! – genmälde Melida mildt – och himlen vare lof och
tack, att det är du, som mot mig antagit dig Ottos sak, ty jag fruk-
tar, att jag blifvit en dålig advokat åt honom.
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– En sådan behöfver han icke hos mig, – svarade jag Melida –
Den finns i botten af mitt hjerta och viker troligen aldrig derifrån,
ty jag ber Gud, att Otto aldrig med någon svaghet, något utbrott af
en otillbörlig känsla: kärlek, lättsinne, för sen ånger öfver fattade
och verkställda beslut eller några andra öfverilningar, måtte rubba
den höga tanka, jag nu har om honom, och som ensamt kan uppe-
hålla modet hos mig, öfver att för evigt ha förlorat honom. Ju
större, ju ädlare och starkare han visar sig, desto mindre bitter skall
min sorg och min saknad blifva; ty, är han svag och dukar under för
sina passioner, äfven i kommande tider, då förlorade hela hans stoi-
cism och sjelfbeherrskning vid detta ögonblick allt sitt värde, alla
sina sköna färger, och då kunde han, så väl nu som framdeles,
handlat lättsinnigt och obetänksamt, och vi tillsammans fått be-
gråta våra ungdomsförvillelser. Men derpå lönar nu icke tänka.
Han har handlat rätt och gjort, hvad han borde göra, och så vill
äfven jag, fast min verkningskrets är så oändeligen liten, och hela
min exsistens så fullkomligt passiv, att ingen mask deraf beror.

– Och hvad vill du göra? – frågade Melida ömt och deltagande.
– Jag vill återvända till min goda, älskade Mormor, så snart jag

blir så frisk, att jag det kan, och sedan åter börja det lilla snäcklif,
jag der förde fordomdags.

– Dina planer äro icke högt sväfvande; – sade Melida sorgligt och
medlidsamt – men du har dock en tröst i dina bittra motgångar: du
eger ett hem, en famn att kasta dig uti, som du vet gerna emottager
dig. Det är dock något!

Nu var det min ordning att känna medlidande, och det gjorde jag
äfven, och denna känsla hade alltid ingredierat i den innerliga till-
gifvenhet, jag städse känt mig ega för Melida, och hvilken endast
svalnade det enda ögonblick, då en allsmägtig kärlek absorberade
hvarje annan känsla i hela min själ.

– Melida! – sade jag – Ännu några dagar, eller tills jag blir allde-
les fullkomligt frisk, vill jag uppskjuta att bedja dig gifva mig alla
detailerna af Ottos sednare öden, ty nu finner du väl, att jag snart
kan afhöra allt om honom. Men, medan denna tid förgår, så uppfyll
min längtan att få veta dina egna ungdomsöden! Jag har alltid känt
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en stor böjelse att höra dig tala om dig, troligen derföre, att du det
aldrig gör; men nu måste du åtminstone både lita på det deltagande
och den tystlåtenhet, som böra bo hos mig, äfven om hela min vän-
skap till dig endast vore byggd på tacksamhet, hvilket likväl icke är
händelsen, ty jag hängde redan vid dig, den tid du med stor likgill-
tighet betraktade mig.

– Det har jag aldrig gjort, – svarade Melida, något litet skiftande
färg – Med likgilltighet har jag aldrig sett dig. Men, lika ogerna som
jag talar om mitt obetydliga jag, lika litet slösar jag min vänskap på
någon, inan jag väl sett efter, om jag icke skall ångra min frikostig-
het, och om den, till hvilken jag vill gifva det enda jag har att gifva,
förtjenar min gåfva.

– Nå, Melida, har jag gjort det eller icke?
– Du förtjenar den visst, min goda Ottilia; men det var en tid, då

jag icke fattade motiverna till ditt handlingssätt, och då drog jag
mig, likt snigeln, in i min snäcka igen.

– Ja, jag minns nog det! Men den tiden är nu förbi, – sade jag
suckande – och nu vet du allt, hvad jag tänker; men så är det icke
med mig, och min nyfikenhet är större än du tror, ty, oaktadt all
din försigtighet att aldrig inblanda dig sjelf i något förhållande, har
min skarpa qvinnoblick dock upptäckt något – som – du måste
medgifva eller vederlägga.

– Och detta är? – frågade Melida, rodnande.
– Att Otto äfvenväl i dina öden haft en större roll.
– Nå ja, – svarade hon beslutsamt, efter några ögonblicks tystnad

– nå ja, hvarföre neka dertill? Äfven jag blef en gång bländad af all
den tjusningsförmåga, all den magie, som ödet och naturen slösat
på och omkring Otto, och blef det så mycket, att sedan hafva män-
nerna varit mig alla lika likgilltiga som de voro förut. Nu vet du
det, men förskona mig från alla detailerna af en kort tid, som troli-
gen utgör en redan glömd episod af Ottos framfarna ynglingalif,
och som för mig har vida flera bittra än ljufva minnen, och hvars
noga genomgående skulle kasta en mörk skugga öfver flera perso-
ner, som för mycket annat förtjena min tacksamhet och tillgifven-
het.

163



– Förlåt då min nyfikenhet, goda, älskade Melida! – sade jag –
Den är från denna dag alldeles slocknad, och jag vill aldrig mer
spörja dig, endast älska dig. Men, om den vissheten kan göra den
ringaste tillfredsställelse, så kan jag icke motstå begäret att säga dig,
med hvilken tillgifvenhet, hvilken hög grad af aktning och gillande,
ja, jag ville nästan säga vördnad, Otto alltid talade, hvar gång det
någonsin var frågan om dig.

– Så-å, – sade Melida med ett vemodigt leende – gjorde han det?
Nå, hvarföre neka till, att det gläder mig! Motsatsen hade väl icke
just förundrat mig, icke heller särdeles qvalt mig och hade visst mer
quadrerat med den köld, han alltid visade mig; men den har jag för-
låtit honom långt för detta, och nu vore jag nästan färdig att tacka
honom för den, ty jag säger, som du nyss sade: heldre hafva en tyst,
gömd, af ingen sedd, af ingen anad plats i ett hjerta, än emottaga en
uppenbar hyllning, som ofta har sin grund i helt annat än kärlek,
aktning och tillgifvenhet.

Sedan dess blef aldrig mer frågan mellan oss om Melidas öden;
men så mycket mer talade vi om mig, ty jag bekänner öppet, jag
hade icke Melidas styrka att alldeles glömma sig och blott lefva för
andra. Ännu låg minnet af det nyss förflutna i förgrunden af min
själ, och mången half natt genomvakade vi, talande om hvad som
för evigt var förbi. Jag lefde alldeles skiljd från hela den öfriga verl-
den.

Min sjukdom hade varit en mycket elakartad och farlig nerv-
feber, och derföre var hvar och en i högsta grad rädd för den
ringaste communication med mig. Alla, utom Melida, som sade sig
icke hafva mera än sitt stackars lif att förlora. I början hade väl
Generalskan lagt sig emot Melidas beslut att sköta mig; men, när
hon betänkte alla de kommande brölloppsfestiviteterna, då Melida
i alla fall icke blifvit bjuden med, så beqvämade hon sig att gifva det
bifall, som den arma Melida skulle hafva till det ringaste af sina
företag.

Efter hand fick jag veta allt det lilla, som Melida visste om hvad
som på minsta sätt kunde interessera mig, hvilket Melida, utan alla
omsvep och förbättringar eller ändringar, berättade mig, emedan
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hon mycket väl fann, att jag nu mer kunde höra allt, att sorgen hos
mig antagit formen af en orubbligt lugn resignation och alldeles
gått från detta urartande till förtviflan, som äfven under yrseln af
min sjukdom uppenbarat sig. Sålunda fick jag af Melida små-
ningom veta, att jag i de första åtta dagarna af min sjukdom hade
legat qvar i mitt första, lilla rum, men att jag der hvarken hade sans
eller ro, utan endast, dag och natt, lyssnat efter de välkända stegen,
som blefvo allt tyngre och långsammare och ofta stadnat långa
stunder vid den välkända dörren. Att Melida slutligen tagit sig mod
och gått in till Otto en vacker dag och utan alla omsvep sagt: Herr
Grefven skall ju inom några veckor gifta sig? Eder nya boning ar-
rangeras åtminstone med största hastighet, om af er, eller icke af er
– lika godt, men utan att dock contramanderas af er. Detta säger
mig mer än tillräckligt Herr Grefvens fattade beslut. Gör nu något
äfvenväl för en annan varelse, som förtjenat ett blidare öde: Flytta
härifrån! Lemna henne i ro! Och lemna edra rum till henne! Det
hon nu begagnar är för litet, för trångt, för fullt af minnen. Under
någon sömn eller dvala kan hon mycket väl flyttas, och det skall i
alla fall blifva min sak, om blott Herr Grefven ställer propositionen
från sig till sin fru moder.

Melida var föga skonsam, som du hör, kära Mormor, och, blek
som ett lik, utan tecken till lif eller hog att lefva, med handen knu-
ten öfver hjertat och en stor tår, som dock aldrig föll, i hvart öga,
hade Otto, utan att svara ett ord, bockat sig, likasom till ett ja-
kande, för Melida, gått ned till Tante, och inom några timmar var
han flyttad ur fädernehuset, och rummen lediga, och Tante sjelf
hade »utfunderat ett förträffligt arrangement, efter Otto ändå nöd-
vändigt ville flytta bort i sitt nya hus, för att nogare tillse dess iord-
ningställande».

Ännu samma afton inflyttade jag i Ottos rum. I början hade jag
varit litet förundrad, litet villsefarande med mina blickar och
drömlika minnen; men snart tycktes dessa alldeles försvinna, och
jag slutade genast att lyssna efter de välbekanta stegen, som nu
aldrig mer läto höra sig. Sedan hade Melida blott en gång sett Otto,
och det var på gatan. Han hade vandrat likt en drömmande; men,
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när han kom midt emot Melida, hade han plötsligt sett upp, utro-
pat ett ack, velat tala, men icke kommit till ett enda ord, och, när
Melida något litet väntat, fortsatte hon sin gång. Han hade länge
stått på samma ställe och sett efter henne, men utan att följa henne
eller sedan göra minsta försök att träffa henne.

Hvad hon sedan visste om bröllopp etc. var det lilla, som Emilie
alldeles ofrågad meddelat, och hvilket var så vanstäldt af Emilie’s
omöjliga fattningsgåfva och dumma framställningssätt, att Melida,
endast på min flera gånger upprepade begäran, och sedan hon kal-
lat mig grufligt barnslig och oförlåtligt nyfiken, halft leende berät-
tade, som hon sjelf sade, med Emilie’s egna ord följande: Att bröl-
loppet varit förbålt roligt, att bruden var alldeles omanerligt grann,
utspökad med guldbroderi, nipper och otaligt med småsaker och
lysande bjäfs och såg ut, som hade hon ämnat stiga upp och dansa
på lina på Cassortis, att hon för resten var fasligt ful den dagen, och
att Pauline yttrat, att, när hon annars oupphörligt skrattade och
fnissade, så kunde hon väl låtit bli att på sin brölloppsdag tjuta och
gråta, tills de ljusblå ögonen blefvo eldröda, och näsan grisdelin,
och pannan prickig, ty Pauline kunde icke begripa, hvarföre hon
skulle lipa, när hon var så grann och fick unga Otto till man, hvil-
ket båda delarna tycktes ligga henne mycket om hjertat, efter hon
rest så långa vägar, för att få det. Emilie trodde för sin del, att hon
grät i glädjeruset. Otto hade (allt efter Emilie’s utsago ordagrannt)
stått i brudstolen som en bock, utan tecken till lif, blek som ett lik
och tafatt som Sevelin, när han spelar som aldra tafattast. Emilie
kunde icke begripa, hvad som gick åt Otto, och, när Melida frågade
henne, om Pauline heller icke kunde begripa detta, mer än Malvi-
nas lipande, så svarade Emilie: det vet jag inte, ty Pauline talar
aldrig om Otto med mig, och har en gång för alla undanbedt sig
mina reflexioner om honom. Tante Aline hade varit alldeles för-
tjust och, som det påstods, coifferad af Folker sjelf, fast i största
hemlighet. Oncle hade hållit det aldra som vackraste brölloppstal i
verlden, hvaraf Emilie icke mindes ett enda ord. Alla hade varit
outsägligen granna och utstyrda, men Pauline det vackraste på hela
brölloppet, utom en shawl, som bruden fått af sin svärmoder, och
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tårtan, som lär varit sex quarter hög, med hela Olympen på. För
resten hade Emilie mumsat confect hela aftonen och var rätt ledsen
att icke ha kommit ihog gömma en enda bit åt Melida eller den
stackars sjuka Ottilia, som bruden sagt sig hafva ett högst besyn-
nerligt minne utaf, och Emilie hade just hört, huru hon en gång frå-
gade Otto, hvad i all verlden den der undersköna, svartklädda
flickan hade för sig, när hon (Malvina) kom in hos Ottos föräldrar,
ty hon (den svartklädda flickan) såg så förfärad ut och kastade sig
bara på en stol. Otto hade icke gifvit akt på frågan eller svarat
derpå, utan distrait gått sin väg, troligen tänkande på något annat,
som han nu beständigt ser ut att göra. Men Emilie hade upplyst
Malvina, att Ottilia just hade declamerat en scène ur Alzire eller
Zaire (hon mindes icke hvilket) med Otto, och Malvina hade skrat-
tat otroligt åt detta och det hastiga, oväntade slut, som hennes an-
komst gjort på hela denna declamationen, och sedan önskat obe-
skrifligt, att Ottilia skulle blifva snart frisk, så att hon kunde få se
den scènen en gång från början. Då hade Pauline ropat på Otto och
berättat honom hans unga Grefvinnas önskan; men då hade Otto
rynkat både på panna och öfverläpp och sett förfärligt ond och bis-
ter ut samt gått sin väg, utan att säga en enda glosa, åt hvilket allt
Malvina hade skrattat obeskrifligt!

Från Emilie’s öfriga underrättelser om de andra slägtcalaserna
och fêterna förskonar jag dig, kära, goda Mormor. Imellertid fram-
lefde vi ett par veckor ett besynnerligt, ja, nästan trefligt lif, Melida
och jag. Ett visst vemod hvilade dock alltid deröfver; men vi
brydde oss icke om hela den öfriga verlden, utan logo och skäm-
tade till och med öfver dess dårskaper, men talade allvarligt och
ångrande om våra egna. Vi kommo öfverens om, att, rådde vi oss
sjelfva, skulle vi resa till det sköna, leende Spanien och der ingå i
kloster, efter det icke mer fanns dylika i det härliga Frankrike eller
tjusande Italien, hvilket vi mycket klandrade Napoleon för, som
borde vetat, att vi båda passat till nunnor i ett skönt kloster på
Arnos, La Brentas eller Rhenflodens stränder, inan han upphäfde
dem alla eller stadfäste revolutionens så dumma åtgärder. Men, när
vi kommo från våra illusoriska planer till verkligheten, då frågade
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jag Melida en gång, om hon icke ville följa med mig ned till dig,
kära Mormor, säker, att du med glädje emottagit denna din Ottilias
enda vän, och som gjort så mycket för ditt kära barn. Men Melida
svarade med beslutsamhet:

– Nej, Ottilia, det vore orätt af mig! Jag är uppfostrad från min
barndom af Generalskan och vill nu visa min tacksamhet, medelst all
den omsorg jag kan för Emilie. Jag medgifver, det är som att så på
hälleberget; men jag blir, åtminstone i mina egna ögon, något litet
quitt den stora gärd af tacksamhet, som dagligen och stundligen
affordras mig, och en gång, när Generalen och Generalskan anse
Emilie färdig (i fall den lyckliga epochen någonsin inträffar), och jag
således icke behöfves mer i det huset, ty en gång för alla har jag afsagt
mig att blifva gouvernante för Pauline’s barn, om hon skulle hugnas
med dylika, då, goda Ottilia! icke en gång då vill jag för alltid antaga
ditt kärleksfulla tillbud, utan komma till dig på kortare tider, men för
resten utvälja mig ett barn med goda, vackra anlag, som jag ensam får
uppfostra och egna alla mina omsorger, hela min verksamhet och all
den erfarenhet, som verlden, sorgen och glädjen gifvit mig.

– O, Melida! – sade jag ovillkorligt – Jag vet detta barn! Och nu
först talade jag om för henne allt, hvad som rörde den arma, olyck-
liga Marie. Melida blef först fattad af en gruflig harm till Otto;
men, när vi länge talat öfver saken, togo vi ett besynnerligt beslut,
som var att förlåta – icke allenast Marie, utan äfven Otto, och
komma ihog, att de, som fortast fördöma, de, som aldra mest yfvas
öfver sin höga, orubbliga dygd, äro kanske just de, som i andra kri-
tiska förhållanden snarast dukat under för ögonblicket och tusen
andra omständigheter, som endast de olyckliga, villseförda sjelfva
torde känna; och att man således gör bäst, när man tackar Gud,
som bevarat en sjelf, och för resten förlåter, aktar sig att fördöma
och i allmänhet heldre flyr faran och allt hvad som kan föra dit, än
kastar sig blindt deruti, säkert förlitande sig på sin styrka och sina
fasta beslut. Ju skönare dygden lyste för oss, desto tolerantare
blefvo vi således, och vi kommo slutligen öfverens, att, när jag
blefve alldeles återställd, skulle vi fråga efter den arma Marie, som
nu kanske var glömd och beröfvad all hjelp.
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Så snart jag blef så frisk, att Tante »utan fara» trodde sig om att
komma upp till mig, tackade jag henne förbindligt för all den god-
het och allt det besvär, man för mig haft under min sjukdom, samt
bad sedan allvarligt, utan särdeles omsvep och med en ton, så be-
stämd, att den inga invändningar tålde, att, så fort jag blefve så
frisk, att läkaren trodde mig kunna resa, jag skulle få återvända till
dig, kära Mormor. Tante Aline blef högst frapperad, förbittrad
samt slutligen ond och missbelåten på allt sätt. Hon yttrade till och
med i sin ifver flera ord om otacksamhet, om huru liten lön man
oftast har för all sin möda, om hvad hon af mig hade förväntat och
mera sådant, hvilket endast ännu ytterligare stärkte mina beslut
och den köld, som nu intog mig, och som nu mer icke rubbades af
några illusioner, några considerationer.

Min Oncle blef äfven högst förtörnad öfver denna min orubbliga
föresats, att få återvända till dig, och i de två eller tre korta besök,
han gjorde mig, framlyste en artighet och höflighet, som likvisst
alldeles voro krystalliserade och canderade, men icke som förr af
socker, utan af verklig is. Melida och jag drogo ömkande på mun-
nen, när han gick, och till den 13 Maj blef nu min resa bestämd.

Doctorn hade för mig ordinerat att åka ut, när det var vackert
väder. Jag hade af många skäl protesterat mot detta; men slutligen
började min envisa föresats att väcka förundran, som kunde slutat
med misstankar, och jag beslöt, på Melidas uttryckliga råd, att åka
ut några dagar före min afresa, för att försöka luften och se, huru
mycket jag tålde den. Försöket gick mycket bra. Jag mådde rätt väl
derutaf, och – såg icke en skymt af honom, hvilken jag framför allt
annat fruktade att återse, för att icke rubbas i det lilla lugn, som jag
genom min långa sjukdom, mina många plågor, min temligen för-
värfvade själsstyrka dyrt nog köpt mig, och äfven för att kunna
säga till mig, att jag aldrig egentligen såg Otto som någon annans,
ty i det ljufva ögonblicket, då vi skiljdes åt, då var han min och mer
verkligt min än någonsin, både förut och efteråt. Det ljufva minnet
af hela detta sista dygn och allt, hvad som då timat, ville jag orub-
badt och oförvandladt behålla, och en af mina största och ifrigaste
önskningar var således, att icke på något sätt hvarken se eller
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komma i minsta contact med Otto, före min snara afresa, hvilken
jag, utom när jag tänkte på Melida, emotsåg med stor längtan.

Dagen före denna min afresa hade jag bestämt att, under sken af
att handla, göra mig underrättad om Marie och hennes öde, för att,
i fall hon vore glömd, hjelpa henne med det lilla jag kunde – och för
att – bekänn, du svaga, varma hjerta! – för att ännu en gång trycka
– Ottos afbild till detta, i botten outsägligen lidande hjerta.

– Jag lät vagnen stadna hos Ullberg, sade mig snart skola åter-
komma och vandrade hastigt och ensam gatan uppföre. Snabbt
sprang jag in genom porten och uppför de många trapporna. När
jag öppnade dörren, mötte mig Marie, snygg och hyggligt klädd.
Hela rummet hade nu ett utseende af ordentlighet och renlighet,
dock utan allt skryt eller prål. Den lilla låg i sin vagga, väl och rent
klädd, och Marie berättade mig nu: att grefven genast, när han fått
hennes bref, kom till henne, att han gråtit så bittert, när han fått se
henne och hennes lilla barn, att han kysst och smekt det många
gånger, att han gifvit henne penningar till allt hvad hon behöfde
och hjelpt henne att skrifva till modern ett bref, deruti hon bad
henne förlåta sitt villosteg och tillåta henne (Marie) att få återvända
till henne (modern), emedan annars all möjlig uselhet kunde blifva
hennes olyckliga lott. Otto hade för resten lofvat Marie, att alltid
bestrida alla de utgifter, som kunde komma i fråga, för att Marie,
hemma hos sin moder, skulle kunna lefva ett tarfligt och ordentligt
lif, samt på aldra bästa sätt uppföda och uppfostra den lilla flickan,
»som jag aldrig hvarken kan eller skall glömma», hade Otto slutat.
Marie berättade vidare, att han många gånger tryckt barnets lilla,
söta anlete intill sitt och kallat henne gång på gång: Min lilla Otti-
lia! Min lilla, söta Ottilia! Mina tårar, o Mormor! de runno nu för
första gången på länge. Den tärande sorgen, som man skall gömma
för sig och för hela verlden, uttorkar tårarna, tror jag.

Sedan hade Otto icke varit hos Marie, utan lofvat återkomma, så
snart han på posten undfått Maries moders svar, hvilket Marie nu
med yttersta otålighet väntade, för att sedan få afresa; men hon
sade, som sanningen väl var, att, inan brefvet på sockenpost och
med tusen krokgångar kom till modern, och inan denna fick sansa
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sig något efter en sådan sorglig nyhet om sitt enda barn, och inan
hon sedan hann anskaffa någon, som skref åt henne och fick bref-
vet på behörig ort, kunde rätt lång tid åtgå. Hon misströstade så-
ledes icke om svar från modern, fast det ännu kanske kunde dröja.

Mina tårar runno ymnigt under Maries lugna berättelse. Jag
märkte, att hon kände intet af sednare tiders händelser, och, när jag
en gång frågade henne, om hon aldrig varit ute eller hört utaf någon
menniska på denna långa tid, svarade hon mig:

– Nej, min goda Fröken! jag kommer aldrig ifrån den lilla. När
hon är vaken, kan jag det icke, och, när hon sofver, näns jag det
icke, ehuru jag visst behöfde att få komma ut, för att köpa mig litet
linne, som jag kunde hafva så god tid att sy åt mig och den lilla.

Intagen af en otrolig, ja, jag ville nästan säga oemotståndlig, hog
att ensam få öfverhopa det sofvande barnet med mina kyssar och
tårar, sade jag hastigt till Marie:

– Skynda dig nu! Gå ut och köp ditt linne, men blif icke för länge
borta, och jag skall stadna qvar hos den lilla!

Hon tackade mig hjertligen, lofvade att snart återkomma och
gick.

När hon väl var gången, lutade jag mig ned öfver barnet, och
tusen tårar och kyssar egnades detta lilla ting, som jag skulle gifvit
all verldens rikedom för att, utan blygsel, utan vanära eller känsla
af brott, rå om, kunna kalla mitt! Du må le, bäst du vill, kära Mor-
mor, vredgas kan du dock icke, ty äfven från ljusare rymder ville
jag försvara denna min rena, oblandade önskan!

Imellertid hvarken hörde jag eller såg, der jag, på knä framför
den lilla bädden, låg, utan väcktes plötsligt till af dörrens hastiga
öppnande bakom mig och af ett utrop i samma ögonblick, hvaraf
rösten var mig för väl bekant:

– Rättfärdige Gud! Ottilia!
Och Otto låg vid mina fötter, och hans hufvud hvilade mot mina

knän. Han darrade märkbart, och den gode Guden allena vet, hvar
jag fick den otroliga, den obegripliga styrkan att vara förnuftig för
oss båda.

– Otto, – bad jag – sansa dig! Efter vi mötas här, vid detta slum-
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rande barns vagga, så är väl Guds villja, att vi icke skulle skiljas
utan ett farväl för hela detta lifvet. Och detta måste vi säga hvar-
andra snart, inan Marie återkommer.

Otto låg alltjemnt med nedsänkt hufvud, och på mina händer
kände jag hans brännande tårar. Jag bad honom förgäfves resa sig
upp, besinna, hvar vi voro, och skynda bort.

– Nå väl! – sade han slutligen, seende upp på mig med en för-
tviflans blick och ett blekt, affallet, härjadt anlete – nå väl, jag skall
då gå! Jag skall då säga dig ett evigt farväl! Men först må du dock
veta, att du är hämnad och förfärligt hämnad, att den store veder-
gällaren af all svaghet, allt lättsinne, af allt uselt, allt lumpet af-
seende på menniskors omdöme, hån och spe, öfver hvad man dock
sjelf i botten af hjertat anser rätt, af all låg beräkning på vinnande af
guld och anseende, af all eländig kraftlöshet att låta händelser och
omständigheter samt andra menniskors dåraktiga villja draga oss
ned i sin hvirfvel, utan att sätta oss deremot, fast den inre rösten
högt uppmanar dertill, att han, den store vedergällaren af allt detta,
af allt ondt och godt, funnit sitt offer, och att jag är outsägligen
olycklig och nog eländig, att endast i svindlande, höga spel, i den
fradgande champagnen, i verldens förvirrande, berusande larm och
dårskaper kunna döfva min smärta och för en stund insöfva mitt
gnagande samvete, då du åter, rena, hvita lilja, står lugn som en
himmelens ängel framför mig och med hvarje ny dygd, som jag
upptäcker, gifver mitt samvete en ny dödsdom och min saknad en
hvassare sporre.

Förtviflans vansinne flammade i hans blick. Jag tog hela min
ståndaktighet, all min kärlek till Gud och Otto till hjelp, för att
trösta honom och gifva hans smärta en annan rigtning. Men, äfven
om det lyckades för ögonblicket, så måste jag dock med smärta
säga dig, o Mormor, att min sista illusion på jorden, som bleknade
bort och sjönk ned i verklighetens mörkaste schakt, det var min
höga tro på Otto, det var den sköna bild, jag gjort mig om hans
sjelfbeherrskning, hans blinda lydnad för sin pligt och sina löften
och den själsstyrka, med hvilken jag trodde han skulle bära, hvad
jag ansåg vara hans af en högre magt utpekade öde.
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Äfven allt detta var blott illusion!!!
Förundra dig derföre icke, kära Mormor, om jag längtar till en

verld, der dylika icke finnas, och der jag, af hvad jag egde och såg
på jorden, icke önskar mig mera än dig, samt Melidas oblandade,
oförfalskade och dock aldrig blinda vänskap.

Jag har just icke mycken hog att ännu vidare tillägga något. Min
resa, och att Melida följde mig hela första dagen, känner du. Äfven
tror jag, du vet, att den ädle Edward H. efter ett år å nyo sade mig,
att hos mig och ingen annorstädes var hans lycka på jorden att
finna, men att han, efter mitt korta, lefnadströtta svar, begaf sig ut
på en af honom länge tilltänkt, utländsk resa, hvilken dock, genom
Napoleons störtande, troligen förlorade sin högsta ljuspunkt för
honom.

De förfärliga underrättelser, Melida allt då och då meddelar mig
om Otto, besparar jag dig. När man bara börjar att halka nedför en
fasansfull brant, så går det allt fortare och fortare. Det är en sorglig,
men sann erfarenhet. Hvarken helsa eller förmögenhet kunna nå-
gonsin på detta sätt räcka till för Ottos återstående lif, och, sedan
båda delarne äro borta, måtte då Gud i sin mildhet ingifva honom
verklig, upprigtig, från hjertat kommande ånger! Det är allt, hvad
jag nu mer önskar den tomma bilden af honom, som jag älskade
öfver allt annat, som jag en gång satte i bredd med min Gud, för
hvilket jag äfven är straffad nog, då jag vid tjugo år sett alla mina
illusioner smälta bort.

God natt, Mormor! Oljan i lampan varar icke många dagar till,
det känner jag – med fröjd.
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UTGIFVARENS EFTERTAL.
Det var alldeles inte jag, som knacka-

de på Lector Mobergs dörr.
Cadett.

Nå, hvad tycker du sjelf, min läsare, efter fulländad läsning?
Äfven du har må hända förlorat den illusionen, att du bland dessa
Illusioner kunde finna någonting, värdt att fästa uppmärksamhe-
ten på, någonting, värdt att en fem minuter begrunda. Om detta är
ditt omdöme, så är jag nästan af din tanka, och dessutom hade jag
god lust att säga allt det onda, jag vet om alltsammans, så väl hjelt-
innan som hjelten i piècen, om inte för annat, så af det enkla skäl,
att jag väl, för ro skull förstås, vore sinnad att bortvända läsarens
tro, att jag – just jag – kunde vara denna samma Otto, som 1813
var ung och rik, och som nu är – – här, att det kunde vara jag, som
var så desperat och gjorde en så dum och dåraktig syndabekännelse
som Otto, sid. 172, att det var jag, som någonsin i mannaminne
sörjt, gråtit, förtviflat, etc., etc. Jag, den gladaste själ under solen, så
länge jag icke tänker, och se, derföre tänker jag aldrig!

Nej, bevar’s, långt ifrån allt detta! Det är visst inte jag! Inte ditåt
en gång! Jag ber, för all del, tro inte det! Det skulle ju alldeles störa
min jovialiska reputation, om man kunde falla på den dåraktiga
tron, att samvetsqval och sorg någonsin gnagt på mig. Nej, långt
derifrån! Och måtte nu ingen läsare eller läsarinna i de båda
brödrarikena (ty längre komma väl inga Svenska illusioner)
utbrista i den gamla, dumma, utnötta, men af okända skäl ännu
ovederlagda satsen, att:

Qui s’excuse, s’accuse!
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Textkritisk kommentar
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Enligt Swensk Bibliographi (1836:12, s. 100) utkom Illusionerna i decem-
ber 1836. Volymen, som trycktes i duodesformat, inleds med en titelsida [I]
och en blanksida [II], därefter kommer »Utgifvarens Företal» paginerat
[III]–VIII, följt av s. [1]–291 och ett opaginerat »Utgifvarens Eftertal».
Volymen kollationerar 112 2–1212 136. Den sista sidan [292] är satt med
tätare radavstånd, vilket gör att texten ryms på det avslutande halva arket.

Som textförlaga har använts ett exemplar av 1836 års originaledition
(OE) i Svenska Vitterhetssamfundets ägo. Detta exemplar har jämförts
med ett exemplar på Kungliga Biblioteket och ett annat på Stockholms
Universitetsbibliotek. Inga kancelleringar eller andra typer av varianter
har upptäckts inom editionen.

Titelsidan innehåller titeln »ILLUSIONERNA.» följd av en vinjett,
mottot »Stundom äfven vaken drömmer jag. // Geijer.» en ny vinjett,
ett dubbelstreck över hela satsytan och därunder »STOCKHOLM, //
Zacharias Haeggström, // 1836.».

OE är den enda svenska edition som trycktes under Sophie von
Knorrings livstid. I föreliggande edition har utgivaren strävat efter att
rätta uppenbara sättnings- och tryckfel samt att korrigera sådana inkon-
sekvenser som allvarligt stör läsaren. Dit hör en på flera ställen före-
kommande punkt före sägesatser inledda med tankstreck, t.ex. »– Det
vet jag inte. – svarade jag [. . .]» (s. 13) som ändrats till kommatecken i
konsekvens med konstruktioner av samma slag på andra håll i texten.
Det vacklande bruket kan vara betingat av ofullständig interpunktion i
tryckmanuskriptet (se nedan). En annan vanligt förekommande typ av
konsekvensändring gäller citattecken, där en komplettering skett när
tecken endast förekommer i början eller i slutet av ett citat eller en
replik. Dubbla citattecken inom citat har däremot inte normaliserats. 

Jämförelse mellan ett bevarat manuskript och 
originaleditionen
Det manuskript till Illusionerna som omnämns i inledningen till förelig-
gande edition förvaras i Uppsala Universitetsbiblioteks handskriftssam-
ling under signum: Sophie von Knorring, 5. Manuskriptet består av 279
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sidor i formatet 175 x 220 mm. Det bär ingen titel men är daterat. På
första sidan står »20de Mars 1836» och på näst sista sidan »2 April
1836». Manuskriptet är i gott skick och uppvisar ej särskilt många stryk-
ningar. En mindre rivningsskada finns i nedre hörnet på bladet pag. 175
och 176. Handstilen är svårläst och innehåller en rad stenografiliknande
förkortningar som är mycket svåra att tyda (se faksimil s. 179). Därför
kan en jämförelse endast göras av mera översiktlig natur. Skillnaderna
mellan manuskriptet och originalupplagan är så pass omfattande att det
är osannolikt att det bevarade manuskriptet använts som tryckmanu-
skript. Troligen gjorde Sophie von Knorring en avskrift av manuskrip-
tet, där hon även tillfogade ändringar, vilken sedan kom att fungera som
tryckmanuskript. Någon sådan avskrift är dock ej bevarad. Hennes
dagboksanteckningar visar att hon troligen arbetade med en avskrift av
manuskriptet efter den 2 april (se Inledning, s. X). Utgivaren har så långt
det låtit sig göra färdigställt en avskrift av det bevarade manuskriptet.
Avskriften finns tillgänglig i Svenska Vitterhetssamfundets arkiv.

En jämförelse med den tryckta versionen visar att texten har utvidgats
betydligt. På flera ställen förekommer längre stycken som helt saknas i
manuskriptet (se särskild förteckning nedan, s. 180 f.). I OE förekom-
mer dessutom en rad tillägg av adjektiv. Ett tillägg som fick mer genom-
gripande innehållsliga konsekvenser är Maries berättelse om Ottos
besök hos henne (»Marie berättade [. . .] tror jag.», s. 170), som saknas
helt i manuskriptet. I manuskriptet är nämligen Maries barn en »gosse»,
som heter Otto. Antagligen har författaren ändrat barnets kön till en
flicka med namnet Ottilia i samband med tillkomsten av den scen där
Otto smekar sitt barn.

Utbyggnaden berör även en hel del historiska detaljer som har blivit
mer exakta eller ändrade i den tryckta versionen. I manuskriptet (p. 20)
står »om Franska arméen i Ryssland», i OE står det däremot »om
Napoleons huserande i Spanien och alla colonialvarornas uppbränning»
(s. 9). Vers och dikter som oftast bara är påbörjade i manuskriptet och
delvis felaktigt citerade har i den tryckta versionen korrigerats och
kompletterats. Bearbetningen av manuskriptet har även medfört att
namn infogats och vissa årstider och årtal ändrats.

I fråga om ordvalet har en del stilistiska förändringar skett från manu-
skriptet till OE. Svenska ord har ersatts med franska uttryck i OE eller
erhållit en fransk stavning. Följande svenska ord i manuskriptet har
»förfranskats» i trycket: aktör (ms p. 3), kammartienare (p. 8), magnifikt
(p. 16), kavaljer (p. 28), peruk (p. 33), frisk och rask (p. 48), mask 
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(p. 239). Orden har ändrats till: acteur (OE s. IV), page (s. 3), magnifi-
qu’t (s. 7), cavalier (s. 14), peruque (s. 17), saive et sauve (s. 26), masque
(s. 148). Enstaka gånger uppträder även motsatsen, att ett franskt ord i
manuskriptet bytts ut mot ett svenskt i trycket. T.ex. står »cousin» i ma-
nuskriptet (p. 5), men »frände» i OE (s. VI), och »entourerade» (p. 56)
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mot »omgaf» (s. 31). Intressant är att det sistnämnda ordet uttalas av
Ottilia som använder sig relativt sparsamt av franska uttryck. Vidare har
felstavade franska och andra främmande ord samt felaktiga böjningar
rättats till i OE. I manuskriptet står t.ex. »Fransyska orden Fausse och
foret» (p. 91), vilket ändrats till »Franska orden Faux och Fôret» (s. 55).

En korrigering i ordvalet medför att det i OE blir tydligare att Ottilia
kommer att dö i slutet. I manuskriptet står det »Oljan i stora lampan är
snart slut.» (p. 8), i trycket däremot »Oljan i lifvets lampa är snart
slut.»(s. 3).

En del uttryck i manuskriptet har ersatts med mer bildspråkliga, t.ex.
har »såg ett spectacle» (p. 53) i trycket ändrats till »beträdde Thalias
helgedom» (s. 29) och »hösten» (p. 53) benämns i trycket »allhärjaren»
(s. 60).

Stavningen har på ett antal ställen moderniserats i trycket. I manu-
skriptet hittar vi t.ex. »herrliga» (p. 4), »hvimplar» (p. 15), »Werlden» 
(p. 17), »englar» (p. 19), »låford» (p. 133), »Wester långgatan» (p. 147),
»rygte» (p. 172), medan det i OE står »härliga» (s. V), »vimplar» (s. 7),
»Verlden» (s. 8), »änglar» (s. 9), »lovord» (s. 83), »Vesterlånggatan» 
(s. 92) och »rykte» (s. 108).

Interpunktionen består i manuskriptet inte sällan av ett stort antal
tankstreck, vilka i den tryckta versionen ofta, men långt ifrån genomgå-
ende, har ersatts av andra skiljetecken. Grammatiska fel i manuskriptet
(t.ex. felaktigt bruk av sin/hans/hennes) har rättats på flera ställen.

Följande meningar och avsnitt i OE saknas i manuskriptet:

1 Ottilia till sin ömt älskade Mormor.
3 Din Ottilias illusioner.
5 Alla fenster och [...] stängas för drag.

22 Nämn för ingen om vår souper!
34 Jag begriper icke [...] ovedersägligen löjliga.
35 Under hemvägen [...] dumheter om Magistern.
38 – Så att honom [...] God natt!
38 Hon tyckte sig vara ensam som i en öken.
42 Farväl, min söta, älskade flicka!
48 Jag kunde inte [...] en verklig skönhet.
53 Mitt narri lyckades förträffligt.
60 Nu var allt detta förbi.
61 Jag begriper ännu [...] vet jag nog.
63 Melida har sedan [...] ädla, goda varelser.
63 De pratade nu [...] hvarje tunga.
79 – Än om du [....] afskyväckande!
82 En gång uti [...] obetydligt pathetisk roll.
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85 Fruarne voro ungefär [...] mindre än en minister-portefeuille.
96 – Detta var då min första skrifvelse till honom!
97 Om morgonen kom [...] litet att dricka.

102 Alla öfver en bank!
103 Du blir ju blek som ett otäckt lik.
103 Ja, Onsdagsaftonen, [...] horribelt qvaft.
112 Jag lade dig [...] otacksam var jag.
120 Jag läste flitigt och med ifver i Thomas à Kempis.
120 Det var icke Mina.
123 Det är en bedräglig masque merändels.
127 Jag önskar att aldrig få återse dig.
128 Med ett ord [...] och hennes kärlek.
129 Goda, älskvärda Ottilia!
130 En slug kvinna tror sig sällan genomskådad.
140 Jag vet icke [...] det känner jag.
143 Otto sade sig [...] gick och hoppades.
143 Mitt brev till Edward H. 
145 Har qvinnan [...] understundom.
145 »Otto kände jag bäst sjelf.»
146 Hon berättade [...] trängsel och värma.
147 Sof du godt [...] om din Otto?
147 O, om jag finge bära dig!
148 Du, som trots [...] – sade han –
148 Men det varade icke länge.
148 Eller skall det [...] in i tambouren.
149 f. [...] och dessa ord [...] lågo de nu.
150 Kanske har aldrig [...] kärlek som nu.
152 Den står [...] berättelse.
152 Du satt bakom honom, att han icke kunde se dig. 
155 [...] med gröna jalousier [...] omkring mig.
157 Det hafva vi länge väntat på. 
159 Pauline sade [...] eller väfves.
159 f. Jag ville väl, [...] på hvar rad.
161 (Hvad Gud är [...] så väl behöves.)
166 Emilie trodde för sin del, att hon grät i glädjeruset.
168 [...] ty en gång [...] kortare tider, [...]. 
170 Marie berättade [...] tror jag.
172 [...] af all låg beräkning [...] uppmanar dertill, [...].
172 Förtviflans vansinne flammade i hans blick.
173 När man bara börjar [...] sann erfarenhet.
173 God natt, [...] – med fröjd. 
[174] Jag ber, för all del, tro inte det!
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Utgivarens ändringar gentemot originaleditionen
Tryck- och sättarfel samt konsekvensändringar

6 i det ögonblicket OE: i det ögongonblicket
8 Du vet, OE: Dn vet, 
9 Du minns, OE: Dn minns,
9 en evig tid sedan?» OE: en evig tid sedan?

13 – Det vet jag inte, – svarade jag OE: – Det vet jag inte. – svarade jag
14 det var oändligen ledsamt, OE: »det var oändligen ledsamt,
14 utan att märka dem sjelf. Men OE: utan att märka dem sjelf, Men
15 med vårtan på näsan» OE: med vårtan på näsan
15 det vore det mest opassande OE: det vore »det mest opassande
19 (mig anande motsatsen), OE: (mig anade motsatsen),
21 ljuf och hänförande OE: ljuf och hänföförande
24 variationer av Gelinek OE: variationer av Gelinck
31 alla dessa allusioner OE: alla dessa illusioner
31 Men jag måste återkomma till denna afton: OE: Men jag måste återkomma

till denaa afton:
34 det syns tydligt på dem, – sade Otto. OE: det syns tydligt på dem. – sade Otto.
36 – Ja, jag längtar outsägligt, – sade Otto, OE: – Ja, jag längtar outsägligt. –

sade Otto,
47 – Du förstår mig inte, – genmälte jag OE: – Du förstår mig inte. – genmälte

jag
48 och skulle börja tala om OE: felvänt c i och
55 sitt snilles artillerie, OE: sitt snilles artillerie, (kursivt kommatecken)
56 om den saken, – sade Edward OE: om den saken. – sade Edward
69 Melida och Emilie, af hvilka den OE: Melida och Emilie, af hvlika den
83 den allmänna stora enthusiasmen OE: den allmänna stora euthusiasmen
94 – och frågat efter mig, – tillade hon, OE: – och frågat efter mig. – tillade

hon,
97 Min pels var ganska tunn, OE: Min pelisse var ganska tunn, (Rättelse tillagd

i OE på sista sidan [292].)
98 en blund i natt, – svarade hon OE: en blund i natt. – svarade hon
99 f. I den citerade texten till Ottos brev står ett citattecken framför varje ny

rad; alla utom det första har eliminerats.
108 hvarthän det skulle taga vägen. OE: hvarthän det skulle taga vägen.»
108 Minns du min Alfred? OE: »Minns du min Alfred?
110 all vår försigtighet sedan. OE: all vår försigtighet sedan.»
110 Ottilia! ett ord till mitt försvar OE: »Ottilia! ett ord till mitt försvar
111 med dem du skulle skrifvit, OE: med dem du skulle skulle skrifvit,
115 f. I den citerade texten till Ottilias brev står ett citattecken framför varje ny

rad; alla utom det första har eliminerats.
115 och det för evigt! OE: och det för evigt!»
115 Du lägger vårt öde OE: »Du lägger vårt öde
115 – för hela mitt lif! OE: – för hela mitt lif!»
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115 Se så, nu är det gjordt! OE: »Se så nu är det gjordt!
115 Alla svara de nej, eller huru? OE: Alla svara de nej, eller huru?»
115 Jag åter, jag vill återvända till OE: »Jag åter, jag vill återvända till
116 simpla, enkla ungdomslif. OE: simpla, enkla ungdomslif.»
116 Tänk aldrig mer på, OE: »Tänk aldrig mer på,
116 någon beröring med hvarandra! OE: någon beröring med hvarandra!»
116 Nu måste vi tala om OE: »Nu måste vi tala om
117 Åh ja, det gör du! OE: utropstecken nersänkt  
117 »O qvinna, qvinna, sol på OE: »O qvinna, qvinna, soI på 
117 Tröst i all smärta! OE: Tröst i all smärta!»
117 Ottilia, huru har du OE: »Ottilia, huru har du
118 Är du nu nöjd? OE: Är du nu nöjd
121 neka icke din vän!» OE: neka icke din vän!
122 Af mig skall du aldrig behöfva OE: Af mig skall du aldrig behehöfva
124 svarade du mig nyss, – sade Melida, OE: svarade du mig nyss. – sade

Melida,
124 – Och, om jag skulle fly Otto, OE: – Och, om jag sku lle fly Otto, 
125 Du är grufligt hård, – sade jag OE: Du är grufligt hård. – sade jag
127 f. I den citerade texten till Edwards brev står ett citattecken framför varje

ny rad; alla utom det första har eliminerats.
129 naturen ännu gaf en qvinna. OE: naturen ännu gaf en qvinna.»
129 Jag sjelf är uppfostrad OE: »Jag sjelf är uppfostrad
129 låtom oss tala ett annat! OE: låtom oss tala ett annat!»
129 Dels af slump, OE: »Dels af slump,
131 inga egna interessen. OE: inga egna interessen.»
131 Detta bref hade jag skrifvit, OE: »Detta bref hade jag skrifvit,
141 ondt eller illa, – svarade jag. OE: ondt eller illa. – svarade jag. 
142 kunna vi rätt väl behöfva, – sade Otto OE: kunna vi rätt väl behöfva. – sade

Otto
145 – Jag kunde tro det, – sade hon, OE: – Jag kunde tro det. – sade hon,
145 – Du ser så allvarsam ut, – sade jag OE: – Du ser så allvarsam ut. – sade jag
157 – Icke långt från ditt, – svarade Melida, OE: – Icke långt från ditt. – svarade

Melida,
158 granna hus, – svarade Madamen, OE: granna hus. – svarade Madamen,   
159 Än hade hon saker att anmärka OE: Än hade hon saker att anmärks
161 Dessutom, o Melida! har jag OE: Dessutom o Melida! har ag
162 icke hos mig, – svarade jag OE: icke hos mig. – svarade jag
163 jag aldrig gjort, – svarade Melida, OE: jag aldrig gjort. – svarade Melida,
174 som Otto, sid. 172 OE: som Otto, sid. 289

Sättarknep
13 Af de oändligen OE: A = uppochnervänt V 
22 Af bakelsen ville OE: A = uppochnervänt V 
61 Aldrig hade Melida talat OE: A = uppochnervänt V 

131 mer eller mindre förderfvade OE: v = maskerat y
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Ord- och sakförklaringar
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i Stundom äfven vaken drömmer jag. (Geijer) första versraden i Erik Gustaf
Geijers (1783–1847) dikt »Hågkomst», även kallad »Söderländskan i Nor-
den», tryckt som sångtext 1834

iii Sondéns vatten-cur kur rekommenderad av läkaren Carl Ulrik Sondén
(1802–1875), som koleraåret 1834 utgav Råd mot cholera, ur egen erfarenhet

iii saligt postumt
iii kalkad och rökad kalk och rök användes i desinficerande syfte; kalken däm-

par förruttnelse och stank
iii förhemska sig skrämma upp sig
iii förblomstrade förblommerade, inlindade, förtäckta
iii NB. nota bene (lat.), märk väl
iii Gäldstugan fängelset, häktet där personer fängslade för obetalad skuld för-

varades
iv mortificationen förolämpningen, förödmjukelsen
iv odissequerad icke analyserad
iv Får jag ej Rhenskt vin och klenäter [. . .] nöjd! troligen en variant av skämt-

visan »Martins begravning», som nedtecknades först på slutet av 1800-talet
iv kommer efter med [. . .] harfoten försöker att på bästa sätt förklara och släta

över
v Salig Fredman talade i fordna dagar om Jeana, som tappade sin rubin syftar

på Fredmans epistel nr 49 av Carl Michael Bellman (1740–1795)
v lysa efter efterlysa
v trillat upp rullat upp
v astrologen i novellerna från 30-åriga kriget syftar sannolikt på novellen Carl

Gustaf Wrangel. Romantisk skildring ur Trettioåriga kriget (1833) av Karl af
Kullberg (1813–1857)

v i massa i sin helhet
vi underbart märkvärdigt, ovanligt
vi Locomotoire ångdriven vagn
vi connaissance bekantskap
vi amicalt vänskapligt
1 Islandsmossa islandslav (Cetraria islandica); en dekokt på mossan användes

som medel mot lungsjukdomar
1 tyllrimsor rimsor: remsor, band
5 vattengröt gröt kokad på vatten
5 rarare finare, vackrare
6 lilla dejeuner frukost
6 gaf sig beklagade sig, jämrade sig
6 varit uti själtåget hållit på att dö
6 Hoffmanns välgörande droppar droppar uppkallade efter den tyske läka-

ren Friedrich Hoffmann (1660–1742); dropparna, bestående av en del eter
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och tre delar koncentrerad sprit, användes förr ofta doppad på en sockerbit
som stimulans vid svimningstillbud men missbrukades även som rusdryck

6 terribelt fruktansvärt, förskräckligt
6 sumpa upp torka upp
6 peignoir morgonrock
7 dristeliga käckt, frimodigt
7 comme il faut som uppträder passande
7 Eh bien! Comment va le Français? Apparement vous savez le parler très

joliment, n’est-ce-pas? Nå! Hur är det med franskan? Tydligen kan ni tala
det riktigt nätt, inte sant?

8 tournuren skicket och hållningen, sättet att uppträda
8 förebudet anmälan om de resandes ankomst
9 Eldorado förlovat land, paradis
9 l’Abeille du Nord franskspråkig tidning, utgiven i Altona
9 Napoleons huserande i Spanien en resning mot Napoleons välde kom till

stånd 1808, men upproret nedslogs
9 colonialvarornas uppbränning under den s. k. kontinentalblockaden

(1806–1814) befallde Napoleon att brittiska varor skulle beslagtas och upp-
brännas

10 »ein hübsches Mädchen! Ja, wahrhaftig! en söt flicka! Ja, sannerligen!
11 pretext förevändning
11 persiflage gyckel, hån
11 coloretten kollerett, halskrås för damer
11 vivacitet livlighet
12 volant halvklotformig boll med fjädrar på den flata sidan
13 présence d’esprit sinnesnärvaro, rådighet
13 diner middag
13 loup-garou varulv
13 fjerdingsvägar 1 fjärdingsväg = 1/4 mil = 9.000 fot = 2.672 meter
13 resfiscal tullombudsman
13 rallade rullade
14 riga-balsam preparat bestående av sprit jämte timjan- och rosmarinolja och

ett växlande antal aromatiska tillsatser, som användes dels till sårbehandling,
dels till förtäring

14 hamn i häl hack i häl, tätt efter
14 enkleken ett slags lek, där de lekande är uppställda parvis efter varandra,

med en ensam person i spetsen, vid vars rop: »sista paret ut!» de två sista i
ledet springer framåt på var sin sida, då den i spetsen ensam söker att fånga
någondera, innan de återförenats

14 »un doux souvenir» ett ljust minne
14 par préference alldeles specielle, som gynnas framför andra
15 förblommeradt förtäckt, inlindat
15 hällad försedd med bindsle mellan benen
15 atlasstrumpeband atlas: glänsande siden- eller halvsidentyg
15 Numeri Fjärde Mosebok
16 imaginationer inbillningar
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17 transparent målning med genomsiktliga färger på halvgenomskinligt eller
genomskinligt material avsedd att ses belyst från baksidan

17 girandole flerarmad ljusstake med ljusen i en krets
18 Hoffmeister Franz Anton H. (1754–1812), tysk tonsättare och musikför-

läggare
18 Pleyel pour le clavecin cembalostycken av Ignaz Pleyel (1754–1831), öster-

rikisk tonsättare och musikförläggare
18 Cendrillon opera (1810) av Charles Guillaume Étienne (1777–1845), text,

och Niccolò Isouard (1775–1818), musik; spelades på Kungliga Teatern i
Stockholm mellan 1811 och 1838

18 Trollflöjten sångskådespel (1791) av Emanuel Schikaneder (1751–1812),
text, och Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791), musik; spelades på Kung-
liga Teatern mellan 1812 och 1862

19 caprise kapris, nyck, infall
20 malörtstårar bittra tårar
21 toilette toalettbord
21 uppstädad iordningställd
24 advocera argumentera
24 quadrera överensstämmer, passar
24 laverade målade med en tunn och flytande vattenfärg
24 variationer af Gelinek på Tyroler-valsen Joseph G. (även Jelinek) (1758–

1825), kompositör; han skrev ca. 1000 kompositioner i en elegant modestil
och var i början av 1800-talet så berömd, att flera tonsättare utgav sina verk
under hans namn; »variationer på Tyroler-valsen» syftar på hans Op. 46, 
9 variations [Ess] Pour le Piano Forte sur l’air tirolien: Wann in der Früh
aufsteh’ No. 36

24 »Quand tu m’aimais» När du älskade mig; romans med ackompanjemang
av piano av Ann Rivière, ca. 1830 

25 rökte spred väldoft
25 rechercherade förkonstlade, utstuderade
26 afton-échappade échappade: eskapad
26 saive et sauve, au port lyckligt och väl, i hamn
27 Napoleons seger vid Borodino vid Borodino, 120 km väster om Moskva,

utkämpades 5–6 september 1812 den största drabbningen under Napoleons
ryska fälttåg med stora förluster på båda sidor

27 intelligens-blad tidning med uppgift att meddela annonser och kungörelser
27 Svebilii långkateches ärkebiskop Olaus (Olof) Svebilius’ (1624–1700) kate-

kes, gillad och stadfäst 1689, användes fram till 1810 och efter omarbetning
till 1878

27 f. conveniensartiklar detaljer ifråga om konvenans och etikett
29 artig behaglig, älskvärd
29 moquerie hån, förakt
29 harmligt retsamt, förargligt
30 okas kopplas ihop
30 pussade ihop sammanförde
30 les deux inséparables de två oskiljaktiga
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30 bonne amie goda väninnan
31 Djurbergs geographi Daniel Djurberg (1744–1834) utgav flera läroböcker i

geografi, som i slutet av 1700-talet och början av 1800-talet användes i
undervisningen 

32 deliberationer överläggningar
32 Dramaten Kungliga Dramatiska Teaterns verksamhet var vid den tiden in-

rymd i Arsenalsteatern i Kungsträdgården
32 Honni soit qui mal y pense skam den som tänker illa därom, Strumpe-

bandsordens devis; på en hovfest (1344) tappade Lady Salisbury sitt blå
strumpeband, vilket Edvard III tog upp medan han yttrade den fras som
blev ordens devis

32 capott regnkappa
32 cambrickshatt hatt av starkt och tätt bomullstyg som tillverkades i Cam-

bray
33 moquant gycklande, hånande, föraktfull
33 tournure vändning, karaktär
33 Adonis i den grekiska mytologin namn på en underskön yngling
33 Nanna med sin Balder i den nordiska mytologin var kungadottern Nanna

gift med Balder, den gode och milde asaguden
33 pour l’amour du Phosphorisme av kärlek till fosforismen; fosforister: en

grupp svenska romantiker med Peter Daniel Amadeus Atterbom (1790–
1855) i spetsen, som utgav tidningen Phosphoros

34 Åke och Elsa gammal dansk ballad som i Knud Lyne Rahbeks (1760–1830)
version är översatt av Lorenzo Hammarsköld och år 1811 publicerades i
Phosphoros.

34 Glöm den, som dig har glömt, [. . .] smeka! etc. dikt av Lorenzo Ham-
marsköld (1785–1827), författare och en av Stockholmsromantikernas
ledare, med titeln »Kärleks-reflexion» publicerad i Poetiska studier (1813), s. 72

34 Tre består utaf två, [. . .] Gud dikt av Lorenzo Hammarsköld,»Pot-Pourri,
III», publicerad i Poetiska Studier (1813), s. 88

34 bec à bec ansikte mot ansikte
34 medvetslös omedveten
34 ny’et nymånen
34 admiration beundran
34 sparlakanslexa tillrättavisning
35 Gudinnan War en av asynjorna i den nordiska mytologin
35 Hendekasyllaber verser med elva stavelser
35 spickemat insaltad, torkad eller rökt mat
37 Rimfaxe och Skinfaxe i den nordiska mytologin de hästar på vilka Natt

respektive Dag rider över himlavalvet
37 Mundelfaxe Tante Aline menar förmodligen Mundilfare, solens och månens

fader
37 mörjan smörjan
37 Lettres à Emilie Lettres à Émilie sur la mythologie I–VII av Charles Albert

Demoustier gavs ut i Stockholm 1798–1805 samt 1812 med tilläget »Avec le
privilège du roi»
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37 Leda och Svanen enligt den grekiska mytologin förförde Zeus, i gestalt av
en svan, Leda som därefter lade två ägg, av vilka det ena inneslöt Helena, det
andra Kastor och Polydeukes (eller det ena Helena och Polydeukes, det
andra Kastor och Klytaimnestra); Leda och svanen är ett i konsten ofta åter-
kommande motiv

40 Job huvudperson i Jobs bok i Gamla Testamentet; Job är en rättfärdig man
som med Guds tillåtelse sätts på hårda prov av djävulen men förblir fast i sin
tro

41 Egiden gudinnan Athenas sköld som var försedd med det skräckinjagande
Medusahuvudet; gorgonen Medusa hade en förstenande blick

41 än någonsin
41 C’est une autre affaire det är en annan sak
41 par dépit av trots
41 par politique av fintlighet
41 par raisonnement av beräkning
41 par gout av egen håg
43 latyrus lathyrus, släktnamn för ängsblommor såsom gulviol och gökärt
43 tillbud erbjudande
44 slurfvig slarvig
44 upledsen vid trött på
45 tråflorslapp troligen en glesvävd mönsterduk som underlättar räknandet av

trådar; den användes av flickor när de lärde sig att sy
45 ganska mycket
46 tournure se komm. till s. 8
46 ça n’est pas de son gout det är inte i hans smak
47 salonspièce pièce, föremål, möbel
48 bunte Reihe par om par
49 Casagli Lodovico C. (1769–1831), balettmästare vid Kungliga Teatern
50 Herr Crälius Carl Magnus Craelius (1773–1842), sånglärare vid Kungliga

Teatern och Musikaliska Akademien 
50 vapeurer nervösa anfall; eg. väderspänningar
50 tic douloureux ansiktskramp
50 Conducteur Heydiken Pehr Gustaf von Heideken (1781–1864), svensk

målare och tecknare; han blev 1807 conducteur, dvs. intendent vid Kungliga
Museet på Stockholms slott 

50 Askergren Peter A. (1787–1818), hovkapellist, pianist och informations-
mästare vid Musikaliska Akademien

50 non comme il faut inte som sig bör
51 epigram-côtelette ungefär: munsbit såsom objekt för epigramdiktning; se

komm. till s. 55
51 Pinden ett åt sångudinnorna helgat berg i det antika Grekland
52 Hvit-berget kan också anspela på Vita bergen på Söder, vid den tiden en för-

fallen stadsdel i Stockholm; se Nils Erik Wallen, Sophie von Knorring och
samhället (Helsingfors 1962), s. 19

52 passagerare figurer
52 Freja fornnordisk fruktbarhetsgudinna
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52 Iduna fornnordisk gudinna, maka till skaldeguden Brage; enligt mytologin
bevakar hon de äpplen som skänker evig ungdom

52 Nanna se komm. till s. 33
52 Gefion fornnordisk gudinna, enligt myten skapare av Själland; troligen även

fruktbarhetsgudinna
53 pluttra ut prångla ut 
54 colorette se komm. till s. 11
54 épauletter axelstycken på klänningen
54 ganska se komm. till s. 45
54 behjertenhet mod
55 Johannesolja läkemedel tillverkat av Johannesört (Hypericum perforatum),

som kokad tillsammans med olivolja användes bl. a. till att smörja på bränn-
skador

55 epigrammer korta poem av komiskt eller satiriskt innehåll, som först
spänner läsarens förväntan och i slutet med ett kvickt, spetsigt infall på ett
överraskande sätt tillfredsställer den

55 Faux falsk
55 Fôret skog
55 en poetisk tidskrift [. . .] eldfärgade omslag syftar på Phosphoros, en litterär

månadstidskrift utgiven 1810–1814 av Auroraförbundet i Uppsala och för-
sedd med omslag i morgonrodnandens färg; se komm. till s. 33

56 Fru Staël Madame de Staël, baronessan Anne Louise Germaine Staël von
Holstein, f. Necker (1766–1817), fransk författarinna; hon vistades i Stock-
holm september 1812–maj 1813

56 Corinne och Delphine romaner av Madame de Staël, utgivna 1807 och 1802
56 A little learning [. . .] not En ringa lärdom är en farlig sak, drick djupt – eller

smaka inte; berömt citat ur Alexander Popes (1688–1744) Essay on Criticism
(1711), en poetik på vers i nyklassicistisk anda

57 les costumes du siècle de Louis XIV kläder från Ludvig XIV:s tid
57 champion förkämpe
58 än någonsin
59 Amaranthen ordenssällskap inom den högre societeten; grundat 1760 av

Klas Qvist, dess förste stormästare; ordens syfte är att anordna dans och
andra sällskapsnöjen

59 beramadt överenskommet, planerat
59 malörtstårar se komm. till s. 20
60 allhärjaren frosten, hösten
61 hamn i häl se komm. till s. 14
61 snupplade snubblade, snavade
61 Grefve D. l. G. Jacob Gustaf de la Gardie (1768–1842); militär och diplomat
63 »Lejonet» salongslejonet, om framstående person som tilldrar sig stor upp-

märksamhet och gör sig starkt gällande i sällskapslivet
63 distinction att vara förnäm, framstående
64 ramassée satt, undersätsig
64 en vogue på modet
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64 Mr. Rocca Jean Michael R. schweizisk officer, 1816 i hemlighet gift med
Madame de Staël; äldre källor uppger, troligen av anständighetsskäl, år 1811,
jfr kommentarerna till s. 104

64 Hr Schlegel August Wilhelm S. (1767–1845), tysk författare, översättare och
universitetsprofessor samt en av skaparna av den romantiska skolan

65 Kinkenges namn på en utklädd person, egentligen föreställande S:t Niko-
laus, som förr i vissa trakter ansågs komma till barnen med julklapparna på
julaftonen eller juldagsmorgonen

65 nouvelle debarquée que j’étais nykomling som jag var
65 bard skald, poet
65 Maja Lisa ou la Suède imaginär titel med anspelning på Mme de Staëls verk

Corinne ou l’Italie (1807)
66 anglaisen angläs, engelsk dans i 2/4-takt med ursprung i de »country dan-

ces» som importerades från England i slutet av 1600-talet och fick namnet
»contredanse anglaise»; den dansades av herrar och damer som stod upp-
ställda på två led, vända mot varandra; i Sverige var den nya dansen populär
under första hälften av 1800-talet och användes huvudsakligen som inled-
ningsdans på baler

66 Rosinante Don Quijotes häst
66 cartouche patronväska
66 sabeltaska bred och lång läderväska hängande på remmar bredvid sabeln
66 om en väderkvarn kommit lös syftar på Don Quijotes strid mot väder-

kvarnarna 
67 parlanta talande
68 per fas et nefas med tillåtna och otillåtna medel
71 Je ne suis pas femme pour rien! Jag är inte för inte kvinna!
71 Kronprinsen den blivande Karl XIV Johan (1763–1844); han förväxlas

längre fram med arvprinsen
71 söta Arfprinsen prins Oscar, sedermera Oscar I (1799–1859)
71 belle vackra
71 Le Moine troligen Louis Lemoine (1768–1853), prins Oscars franskfödde

lärare 1810–12
71 quadrille fransk kontradans från 1700-talet, vanligen dansad av fyra par i

fyrkantsuppställning; i Sverige inföll kadriljens storhetstid 1760–1820
72 un siècle ett sekel
72 une éternité en evighet
72 Tala, Betty, håll ej tal! strof ur Anna Maria Lenngrens (1754–1817) dikt

»Några ord till min k. Dotter i fall jag hade någon», publicerad i Stockholms-
Posten 1798

73 moquanta se komm. till s. 33
74 Petit morveux, qui ne sait pas seulement parler Français! Stackars snor-

unge, som inte ens kan tala franska!
74 Point du tout! Inte alls!
74 en imagination i tankarna, i fantasin
74 tel ou tel den eller den

193



74 Maisonfort avser troligen markisen Antoine François Philippe Du Bouis
des Cours La M. (1763–1827), rojalist och motståndare till Napoleon, för-
fattare av pamfletter; sedan han deporterats till Elba för sin politiska verk-
samhet, lyckades han fly och tjänstgjorde sedan i den ryska armén fram till
Napoleons nederlag

75 Ottomaniska Porten (Ottomanska eller Höga Porten) benämning på det
turkiska riket eller den turkiska regeringen

75 Bourdonnier ej identifierad
75 manquerat försummat
75 M:me de la Colonelle fransk tilltal till överstinna
77 betänkliga tänkvärda
77 en famille i familjekretsen
77 cour kur, mottagning på slottet
77 Princessan Sophia Albertina svensk prinsessa (1753–1829), dotter till Adolf

Fredrik och Lovisa Ulrika.
79 valla vakta på
79 dragande lockande, tilldragande
81 M:lle George Marguerite Joséphine George (1787–1867), fransk skåde-

spelerska
81 Phèdre pjäs (1677) av Jean Racine (1639–1699), fransk dramatiker 
81 Cendrillon se komm. till s. 18
81 Trollflöjten se komm. till s. 18
81 Montenero Slottet Montenero, sångdrama av François Benoît Hoffman;

spelades i Stockholm på Kungliga Teatern i Operahuset 16/12 1805–30/6
1854 (95 gånger), i Arsenalen 19/12 1806–16/5 1810 (21 gånger) samt på
Djurgårdsteatern 23/8 1828–13/8 1831 (9 gånger)

81 Aline Aline, drottning av Golconda, opera av Jean Baptiste Charles Vial och
Edmond-Guillaumes-François de Favières; spelades i Stockholm på Kung-
liga Teatern i Operahuset 18/4 1811–30/12 1835 (54 gånger) och i Arsenalen
16/9 1816 och 29/4 1824

81 Kotzebue August von K. (1761–1819), tysk författare med sentimentala skå-
despel som specialitet

81 la Mort de Cesar pjäs (1735) av François Marie Arouet de Voltaire (1694–1778)
81 Oedipe pjäs (1719) av Voltaire 
81 Simiramis Sémiramis (1749), pjäs av Voltaire
81 Andromaque Andromache (1667), pjäs av Racine
81 Orosmane karaktär (sultan av Jerusalem) i dramat Zaire (1732) av Voltaire
81 Zaire, vous pleurez! Zaire, ni gråter (Zaire är en av sultanens slavar)
82 Catherine ou la belle fermière pjäs av Amélie-Julie Candeille (1767–1834),

fransk skådespelerska, sångerska och författarinna
82 beau talent framstående talang
82 prêterade lånade
82 Ah, c’est affreux! Åh, det är fruktansvärt!
82 Cameristen kammarjungfrun
82 Axel och Walborg skådespel (1810) av den danske författaren Adam

Oehlenschläger (1779–1850)
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82 Melpomene i grekisk mytologi en av de nio muserna, sångens och särskilt
tragedins beskyddarinna, ofta avbildad med vinlövskrans och tragisk mask

83 moquance hån, förakt
83 décontenancering bringande ur fattningen
84 le decorum det passande
84 arrivation händelse
84 Julie&Claire anspelning på de båda väninnorna i Jean-Jaques Rousseaus

(1712–1778) roman »Julie ou La nouvelle Héloïse» (1761)
84 les deux inséparables de två oskiljaktiga
85 attrayanta tilldragande
85 point de vue utsikter, framtidsmål
85 à l’unisson unisont
85 rage lidelse, passion
85 caustique bitande
86 reflet spegelbild
86 pour mes péchés för mina synder
86 cette ennuyeuse Demoiselle sur mes talons denna tröttsamma fröken i

hälarna på mig
86 par gout av egen håg
86 Oublions l’un et l’autre et parlons de vôtre Cousin Låt oss glömma bägge-

dera och tala om er kusin
86 Ah, que voulez vous! [. . .] elle même Å, vad begär ni! Det är ett barn: det är

fältens blomma, det är naturen själv
87 regalera undfägna
87 Moreno troligen avses José de M., spansk envoyé i Stockholm
87 pertinent noggrannt, exakt
87 en profil i fil
87 repartier kvicka svar, repliker
87 Ah, Madame! Vous faite la reine chez vous! Å, madame! Ni spelar drott-

ningen hemma hos er!
87 Il se peut Madame, [. . .] autrui Det må vara, madame, men aldrig hos andra
87 Asseyez vous, mon Prince Sätt er, min prins
87 Oui, mes illustres [. . .] chez moi! Ja, mina frejdade gäster, låt oss sätta oss, ty

när allt kommer omkring är jag herre i mitt hus!
88 De grace [. . .] manque Jag ber, madame, en historia! Vi har ingen stek
88 final-ordres sista befallningar 
88 commune simpel, vanlig
88 antediluviansk egentligen: äldre än syndafloden, otidsenlig
88 cornet de papier pappersstrut
89 tour de l’Europe tur genom Europa
90 ganska se komm. till s. 45
91 mauvais humeur dålig humör
92 bancovitten mynt, 1/4 skilling banko, på 1830-talet motsvarande 1/2 öre
94 Spinnhuset fängelset för kvinnor
95 perkal fint bomullstyg
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96 ridicule retikyl, (mindre) påse eller påsliknande tygväska för förvaring av
sysaker och andra smärre föremål

99 corps diplomatique diplomatiska kåren
99 revue granskning, besiktning
99 Ries’ens första concert den tyske tonsättaren och pianisten Ferdinand Ries

(1784–1838) konserterade i Skandinavien 1813
99 min nummer nummer var tidigare maskulinum 

100 vapeurer se komm. till s. 50
100 tic douloureux se komm. till s. 50
101 la déesse de la paresse lättjans gudinna
101 A propos des bottes apropå ingenting
102 öfver en bank utan åtskillnad, över en kam
102 Pro Patria Kungl. sällskapet Pro Patria, hemligt ordenssällskap som även

idkade välgörenhet, bl. a. genom inrättandet av Barnbördshuset Pro Patria
102 Seraphimer-Lazarettet sjukhus på Kungsholmen i Stockholm; det öppna-

des 1752 och hade fram till 1888 två Serafimerriddare (ordensmän) som
styresmän; vid lasarettet bedrevs undervisning i medicin och kirurgi

102 svart taftscoeffure troligen avses en svart kalott, som ibland bars av läkarna
vid den här tiden

102 Hjortsberg Lars H. (1772–1843), sin tids främste svenske skådespelare
102 Sevelin Per Erik S. (1791–1851), skådespelare
102 Deland Louis Joseph Marie D. (1772–1823), skådespelare och balettmäs-

tare vid de Kungliga teatrarna
103 horreur skräck
103 vingt-un tjugoett, kortspel i vilket en spelare (bankiren) spelar mot de

övriga; högsta poängsumma till och med 21 vinner och den som får över 21
förlorar insatsen

103 »Väfva vadmal» känd visa och dansmelodi (även med titeln »Väfva Wall-
mar»); visan var bekant redan under 1700-talet, men texten upptecknades i
sin helhet först i början av 1800-talet och trycktes i Arwidsons Svenska
fornsånger, band 2 (1842); dansbeskrivningarna visar att dansen till »Väfva
vadmal» har flera typiska drag gemensamma med kontradansen

103 la belle George se komm. till s. 81
103 Andromaque se komm. till s. 81
103 Phèdre se komm. till s. 81
104 vattensot sjukdom som innebär att en onaturlig vattensamling uppkommit

i kroppen; anspelar på det tillfälle då Mme de Staël under förebärande av
sjukdom drog sig tillbaka och födde sin och Roccas son 

104 Coppet ort i kantonen Vaud i Schweiz vid Genèvesjön, 13 km norr om
Genève; slottet Coppet förvärvades 1784 av Jacques Necker (1732–1804),
Madame de Staëls far; efter hans död 1804 kom slottet i dotterns ägo

104 quatraine fyrrading
104 Que de talent [. . .] la posterité Vilken talang, vilket snille! Allt för henne

till odödligheten, och ingenting, inte ens hennes vattensot, går förlorat för
eftervärlden
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104 et — changeons de sujet och – låt oss tala om något annat
104 Albertine Barbarossa Mme de Staëls dotter, binamnet Barbarossa (röd-

skägg) syftar troligen på hennes röda hår
104 embrasserar omfamnar
104 à tout moment [. . .] aimable parent i varje ögonblick: min käre kusin, min

älskvärde släkting
104 Poetiska Calendern Poetisk kalender, en litterär årsbok som utgavs av 

P. D. A. Atterbom (1790–1855) i Uppsala 1812–1822
105 Grefvarne af Castelli Grefven af Castelli, drama av René Charles Guilbart

de Pixérécourt (1773–1844) i översättning av Lars Hjortsberg och balett av
Louis Joseph Marie Deland; dramat spelades sammanlagt 74 gånger mellan
1802–1822 på olika teatrar i Stockholm 

105 pelisse pälsfodrade kappa
105 gör les honneurs sköter värdinneskapet
105 L’on veut faire [. . .] qu’on aime Man vill åstadkomma all lycka eller om det

icke låter sig göra, all olycka för det man älskar
107 pekaden J pekade ni (äldre böjningsform)
115 än se komm. till s. 41
118 obilliga oskäliga, orättvisa
119 phantasmagoriska fantasifulla
119 par ésprit de contradiction av motsägelselusta
120 Leonce huvudpersonen Delphines älskare (i romanen Delphine av Madame

de Staël)
120 M:me Vernon Sophie de Vernon, väninna till Delphine
120 Mathilda Sophie de Vernons dotter
120 Thomas à Kempis tysk-nederländsk munk och författare (ca. 1380–1471)

som blev vida känd som själasörjare och andlig författare
124 Oh, n’y pensez pas Å, tänk inte på det
125 dot hemgift
127 pappersrimsa rimsa: se komm. till s. 1
129 gorgonhufvudet Medusa var en av de tre gorgonerna i den grekiska myto-

login; se komm. till Egiden s. 41
130 Megära i den grekiska mytologin en av de tre halvgudinnor (Tisiphone,

Alekto och Megæra) som plågade de onda i underjorden 
130 Brunehild en av de tyska och nordiska hjältesagornas mest bekanta gestal-

ter; hon förekommer bl. a. i Nibelungenlied och Sigurdssagan; i båda fram-
ställningarna hämnas hon, sedan hon blivit förd bakom ljuset 

130 Catharina af Medicis fransk drottning (1519–1589) som försökte utrota
protestantismen i Frankrike och ställa konungen i spetsen för det katolska
partiet

130 passagert övergående, tillfälligt 
131 dårar mig lurar mig 
132 larven masken
132 Orcus underjord, dödsriket i den grekiska mytologin
133 vurmade grubblade
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134 Beaudiot François B. (1772–1840), fransk tecknare och porträttör, verksam
i Stockholm 1812–14

134 velinpapper en sorts fint och glättat papper
141 slurf slarv
141 heterogen ungefär: mångtydig
146 sans prétention i all enkelhet
146 på hennes släp i hennes följe
146 Reflexions sur le Suicide Tankar om självmordet, verk (1813) av Madame

de Staël
146 Fru Schütz Jeanne-Henriette-Rosine Händel-Schütz (1770–1839), tysk

skådespelerska
146 partout nödvändigtvis, absolut
146 de quoi il est question vad det är frågan om
146 Bernhard Romberg (1767–1841), tysk cellist och tonsättare
147 hemligt gift med Mr. Rocca se komm. till s. 64
147 jaloux svartsjuk
147 embellerat förskönat
147 diner se komm. till s. 13
148 girandoler se komm. till s. 17
148 embrasserar se komm. till s. 104
148 Baron Binder avser möjligen Franz B. von Kriegelstein (1774–1855),

friherre och diplomat, sändebud i Stockholm 1801 och från 1810 i Köpen-
hamn som specialist på den politiska situationen i Norden

148 filoquer tillhörigheter, saker
149 Quoi Madame! Comment Princesse! Vad madame! Hur prinsessa!
149 Elyséen i den grekiska mytologin hjältarnas och de dygdigas boningsort

efter döden
149 Orpheus tragisk sångare i den grekiska mytologin; efter att hans maka

Eurydike dött av ett ormbett, begav sig Orfeus ned i underjorden och
förmådde genom sina toners trollmakt Hades att utlämna henne men för-
lorade henne åter, då han överträdde förbudet att vända sig om efter henne
på uppvägen

149 la belle George se komm. till s. 81
149 Semiramis se komm. till s. 81
149 Qu’en dites vous? Vad säger ni om det?
149 Rien que cela! Bara det!
149 fier stolt
149 du’on La speranza al cor mi dice Hoppet i mitt hjärta säger mig; duon ej

identifierad 
149 Kanka på sträva på
149 Alzire drama (1736) av Voltaire
150 Pour la dernière [. . .] rendue! För sista gången skulle Zamore ha sett dig,

du skulle ha ryckts ifrån mig i samma ögonblick som du givits mig! 
150 en triomphe i triumf 
150 agreable surprise angenäm överraskning
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151 man bara
153 stolstyret armstödet 
154 soeur de la misericorde barmhärtighetssyster
154 läste låste
155 sörpris syrpris, överraskning
158 Maria Stuart drama (1800) av Friedrich Schiller (1759–1805)
158 die Jungfrau von Orleans drama (1801) av Schiller
158 Galathée, som av Pygmalion lifvades sagan om Pygmalion, som för-

älskade sig i en kvinnostaty han hade snidat i elfenben och som han lycka-
des övertala Afrodite att skänka liv, återges av Ovidius i Metamorfoser
(första decenniet e. Kr.); i senare framställningar av sagan kallas kvinnan
Galatea

158 Niobe i den grekiska mytologin en tolvbarnsmor, som sedan hon hånat Leto
(lat. Latona) för att denna bara hade två barn, drabbades av deras hämnd;
känt genom den bildande konsten, Niobe bland sina döende barn

159 Magdalena Maria Magdalena (Luk. 7: 37 ff), den botfärdiga synderskan;
hon smörjde Jesus fötter i Simons hus

159 développerade utvecklade
159 merinoshawlen en halsduk av fin och mjuk ull från en spansk fårras
159 Sphinx fabeldjur, väsen med människohuvud och lejonkropp
160 Magister A. A. A. Arvid August Afzelius (1785–1871), präst och utgivare

av svenska folkvisor och sägner
160 ett skaldestycke till den berömda Fruns ära [. . .] tryckt i Poetiska Calen-

dern för 1814 syftar på romansen »Stolts Henrietta» tryckt i nämnda år-
gång av kalendern (s. 24–26); se även komm. till s. 104

160 Lorenzo avser sannolikt Lorenzo Hammarsköld; se komm. till s. 34
160 larv se komm. till s. 132
162 ingredierat ingått som del
164 quadrerat se komm. till s. 24
165 utan att dock contramanderas av er utan att ni befaller annorlunda
166 omanerligt opassande
166 Cassortis ett italienskt lindansar- och pantomimsällskap som turnerade i de

nordiska länderna i början av 1800-talet
166 grisdelin violett
166 Sevelin Per Erik S. (1791–1851), svensk skådespelare
166 coifferad friserad, försedd med hårprydnader
166 Folker troligen Johan Peter Folcker som hade en modehandel i Stockholm
167 quarter en kvarter = 1/4 aln = 14,8 cm
167 Olympen i den grekiska mytologin de högsta gudarnas boning
167 Arno flod i mellersta Italien (Toscana)
167 La Brenta flod i norra Italien
169 considerationer överväganden
169 försöka pröva
170 Ullberg Jonas U. (1767–1844), riksdagsman som hade en inflytelserik ställ-

ning inom det konservativa och regeringsvänliga partiet
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170 tarfligt enkelt
174 Lector Moberg avser troligen Peter M. (1747–1824), professor och lärare

vid Krigsakademien på Karlberg (1792–1821); kadetterna erbjöds att sitta
och läsa böcker i hans privata bibliotek (se Erik Gustaf Oxenstjerna,
Kadetten, eller Carlberg för nära trettio år sedan, Stockholm, 1843)

174 brödrarikena Norge och Sverige
174 Qui s’excuse, s’accuse! Den som ursäkter sig, han anklagar sig, fransk

översättning av citat ur kyrkofadern Hieronymus (ca. 345–420) Epistula 4
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