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Inledning

De tre första delarna av den s.k. duodesupplagan av Törnrosens bok
utgjordes av Jagtslottet (del 1), Hermitaget och Vargens Dotter (del
2) och Hinden (del 3). Titeln på samlingsverket var Fria fantasier
hvilka, betraktade såsom ett helt, af Herr Hugo Löwenstjerna stun-
dom kallades Törnrosens Bok, stundom En irrande Hind. Verken
trycktes hos Johan Hörberg i Stockholm och utgavs på dennes för-
lag. Almqvist fick totalt 300 riksdaler banco i honorar. De tre de-
larna utkom samtidigt, i november eller december 1833.1   I en an-
nons i Aftonbladet den 16/12 1833 annonserades alla tre delarna
samtidigt och priset för de tre delarna uppgavs vara 3 riksdaler och
16 skilling banco (häftade). För att passa som julklapp såldes kring
jultid varje del även var för sig enligt annonser i Aftonbladet (20 och
23/12 1833) och varje enskild del kostade då 32 skilling banco
(Jagtslottet) eller 1 riksdaler och 16 skilling banco (övriga delar).

Jagtslottet hade tryckts redan 1832 men publiceringen dröjde ef-
tersom Almqvist inte kunde bestämma sig för vilka verk som skulle
ingå i det första bandet. En påbörjad fortsättning på Jagtslottet med
titeln Gudahataren makulerades, kanske på grund av djärva teolo-
giska resonemang eller för att Almqvist ville ha med noter i Guda-
hataren och Hörberg hade inte nottryckeri.2 Endast ett exemplar
finns bevarat, på Kungl. Biblioteket, och återges i föreliggande vo-
lym i kommentardelen (s. 473 ff). Gudahataren trycktes samtidigt
som Jagtslottet – de bevarade bladen ingår i samma ark som slutet
på Jagtslottet – men titeln nämns trots det inte på titelsidan till för-
sta delen av duodesupplagan.
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Jagtslottet och Vargens Dotter trycktes återigen i första bandet av
imperialoktavupplagan av Törnrosens bok 1839, båda med smärre
förändringar och med Gudahataren i omarbetad och utvidgad form
infogad i slutet av Jagtslottet. Titeln på samlingsverket hade ändrats
till Törnrosens Bok eller fria fantasier, berättade på jagtslottet hos
herr Hugo Löwenstjerna. En andra upplaga av första och andra de-
len i duodesupplagan (d.v.s. Jagtslottet, Hermitaget och Vargens
dotter) kom året därpå med Gudahataren, liksom i imperialoktav-
upplagan, infogad i slutet av Jagtslottet.3  Varianter mellan första
och andra upplagorna av dessa verk redovisas i variantapparaten.

Innan de första delarna av Törnrosens bok utkom hade Almqvist
inte publicerat något skönlitterärt sedan 1822. Detta år lät han i
Opoetisk kalender för poetiskt folk publicera Rosaura eller Sagan
om behagets vingar.4  Åren mellan publiceringen av dessa verk och
de första delarna av Törnrosens bok hade också av hans hand ut-
kommit några läroböcker, bl.a. i språklära, rättstavningslära och li-
nearteckning.5  Under dessa 11 år hade han hunnit begära avsked
från sin tjänstgöring som kanslist vid Ecklesiastikexpeditionen (au-
gusti 1823), försökt sig på en tillvaro som idealiserad bonde i Värm-
land (januari 1824 till augusti 1825), gift sig med Anna Maria Lund-
ström (mars 1824) – som varit barnflicka för Almqvists halvsyskon –
därefter en tid hankat sig fram med hjälp av diverse ströjobb, tjänst-
gjort som lektor vid krigsskolan på Karlberg (oktober 1826 till april
1828) samt 1828 blivit lärare på Nya Elementarskolan i Stockholm
och året därefter rektor på samma skola.6

Under åren 1822–1833 hade han ingalunda låtit tankarna på nya
skönlitterära verk vila. Han skrev också mycket, men utan att det
publicerades. Under Värmlandstiden hade han påbörjat ett stort
verk han kallade Jordens Blomma. I ett brev till vännen Anders
Berg den 12/6 1824 skrev han att ”[d]etta arbete har för sina Berät-
telser ingen annan Gräns än WerldsHistorien, för sina Beskrifning-
ar, Universum” (Brev 1968, s. 61). Den storartade planen innefatta-
de hela världshistorien från början till slut och verket skulle rymma
alla Almqvists äldre och kommande verk samlade till ett helt. Och
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när världshistorien avverkats skulle livet i himlen skildras. Törnro-
sens bok är ett resultat av planerna på Jordens Blomma, där dock
imperialoktavupplagan i högre grad än duodesupplagan (där före-
liggande volym ingår) kom att motsvara Almqvists ursprungliga plan
på Jordens Blomma. Den romantiska drömmen om allkonstverket
som binder samman alla konstarter till en helhet låg till grund för
idén med ett samlingsverk, även om Almqvists strävan att samla sina
verk i Törnrosens bok inte gällde bara skönlitteratur utan även så
småningom exempelvis journalistik och läroböcker.

I Hinden lägger Herr Hugo en i vildmarken upphittad törnros –
bortkastad eller tappad av det förälskade paret Julianus och Aurora
under ett hemligt möte i skogen – på en manuskriptbunt för att dess
ångor ska spridas däröver (s. 385 f och 391; jfr Baron Julius K*,
SV 7, s. 149 f). Törnrosen dyker upp i verk av Almqvist redan på
1810-talet och då i flera av de tillfällesdikter han skrev under den
perioden och första gången i en namnsdagsdikt från 1810 (”Till A*
M* S*. På MargretaDagen 1810”). Törnrosen får då utgöra symbol
för den rena kärleken. Under senare delen av 1810-talet fäste Alm-
qvist en djupare symbolik vid törnrosen; den skildrades då inte som
en jordisk blomma utan som en knopp som inte nådde sin fulla
blomning förrän efter döden. Törnrosen kunde då också ses som en
symbol för diktningen och i planerna på Jordens Blomma skrev
Almqvist också om verket som en levande växt. Törnrosen är också
svensk och ett alternativ till utländska praktväxter. Den blir alltså
den svenska motsvarigheten till romantikens blå blomma och en
sinnebild av enkelhet och äkthet, liksom en fosterländsk symbol.
Törnrosen skulle också förena den blandning av tårar och skratt
som Almqvist eftersträvade.

Tanken var inte unik för honom utan fanns också hos exempel-
vis Atterbom och Goethe och den är även färgad av herrnhutisk re-
ligiositet – Almqvists mor kom från en familj präglad av herrnhutis-
men – åskådliggjord exempelvis i brudpsalmerna i Sions nya sånger,
där Kristi blod och lidande utgör vägen till renhet. Inte minst i son-
gen ”Hjertats Blomma” (tillkommen på 1820-talet eller början av
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1830-talet) använde sig Almqvist av denna symbolik, där rosen blir
en symbol för Kristus. Blodets röda färg förknippas med rosens färg.
Viktigt att erinra om i sammanhanget är också Almqvists förmåga
till synestesier, till att uppleva stämningar och händelser som för-
knippade med olika färger, vilket är en uppfattning om litteratur
och poesi som är mycket viktig i törnrosestetiken. Dessa synestesier
omfattas också av Almqvists Songes, vilka han tänkte sig skulle
framföras så att ord, musik, färger och handling bildade ett oupplös-
ligt helt.7

Den irrande hinden i samlingsverkets undertitel ses av Frans i
Hinden (s. 391) som en allusion på människosläktets irrande efter
fördrivningen ur Paradiset. Törnrosens bok kan då sägas skildra
människans utsatthet i världen och drömmen om ett pånyttfött Pa-
radis. En enklare förklaring till hindens placering i undertiteln ger
dock Henrik i Hinden då han anmärker (s. 402) att hinden är det
vackraste djur han vet.

Jagtslottet
I en annons i Aftonbladet den 16/4 1834 presenterades Jagtslottet
sålunda:

Bok. I. Hofmarskalken Hugo Hamilcar Löwenstjernas familje-
krets. Målning af de glada poetiska aftonsysselsättningarne på
slottet. Fru Isabellas underbara död. Bok. II. Uppträdet i Grufvan.
Julianus försvinner. Bok. III. Juliani dödsfara. Richard Furumo
upptäckes. Bok IV. Historien om den sköna Magdalenas klippa.
Bok. V. Richard Furumo öfvertalas att blifva berättare på slottet.
Hr Hugo förklarar meningen med sitt romantiska och ironiska
Saguverk.

Jagtslottet har undertiteln Romantisk Berättelse ur Närvarande Tid
och utgör ramberättelsen för hela Törnrosens bok. Undertiteln kan
ses som dels ett hävdande att verket avbildar en samtida verklighet
(”närvarande tid”), dels att det är fråga om fiktion (”romantisk be-
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rättelse”). I Jagtslottet presenteras personerna kring Herr Hugo, in-
klusive Richard Furumo, och omständigheterna kring berättandet i
denna krets av människor förklaras. Jaktslottsfiktionen kan ses som
ett sätt för Almqvist att konstruera ett mellanled mellan sig och pu-
blik och kritiker för att kunna distansera sig från ett eventuellt nega-
tivt mottagande. Genom att lägga de olika berättelserna i munnen
på fiktiva personer behövde författaren inte ta ansvar för ofullkom-
ligheter. Idén med en ramberättelse ansluter också till en berättar-
tradition med Boccaccios Decamerone som föregångare.

Almqvist kopplar greppet redan i den första meningen där unge
Henrik Löwenstjerna sjungande promenerar mot Herr Hugos slott.
Miljö och personer får en naturlig presentation allteftersom slottet
dyker upp i synfältet och Henrik inträder i slottet och in i den gula
salongen. Där sitter några människor samlade kring Herr Hugo för
att, som brukligt varje kväll klockan sex, lyssna till berättelser. Hu-
vudpersonen Richard Furumos entré (han omtalas i sin frånvaro på
s. 14 av betjänten Jakob, vilken känner till Furumos berättarförmå-
ga) fördröjs och sker inte förrän i det tredje kapitlet (eller ”boken”).
Julianus rider – efter ett äventyrligt besök i en gruva tillsammans
med sin kusin Frans – omkring i skogen och hör flera gevärsskott
och därefter toner från en flöjt som sedan ”upplöste sig för hans själ
i en sväfvande obestämd skönhet – likt färgernas darrning emellan
löfven tidigt en himmelsk morgon” (s. 36 f). Det är ett av många ex-
empel på hur Almqvist låter färger förmedla associationer. Strax
därefter blir Julianus och hans häst anfallna av en varg men räddas
av ett välriktat skott från Furumos bössa. Sättet att introducera Fu-
rumo i romanen har Almqvist lånat från Walter Scott.8

Furumo följer med Julianus till Herr Hugos slott och introduce-
ras i den sagoberättande kretsen. Det intryck han gör på Herr Hugo
och den övriga församlingen leder fram till att Furumo ombeds sälla
sig till kretsen för att berätta sina historier; ett erbjudande han antar
först efter viss tvekan och med löfte om att få göra det på sitt sätt och
inte efter den plan som Herr Hugo föreslagit. Furumo ter sig som en
räddande gestalt för den Löwenstjernska kretsen då han, i upphöjd
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position på en kulle, uttalar de förlösande orden ”Jag kommer då”
och långsamt höjer ”sitt ansigte emot den klara aftonhimmelen, och
hans utseende var derunder lifligt, såsom i den vackraste, fridfullas-
te andakt” (s. 68 f). Sedan banar han sig väg genom de församlade
människorna och försvinner.

I Richard Furumo tecknar Almqvist en sammansatt och motsä-
gelsefull person. Å ena sidan lever han i all enkelhet på sitt hemman
i skogen och brukar sin jord, å andra sidan är han såväl berest som
beläst och kan föra sig i såväl slott som koja. Det faktum att Furumo
inte självklart signalerar social tillhörighet gör exempelvis att Ju-
lianus vid sitt möte med Furumo inte vet hur han ska titulera ho-
nom (s. 40). Här kan vi för övrigt jämföra med den till det yttre för
Albert så socialt svårplacerbara Sara i Det går an. Furumo förvånar
också kretsen kring Herr Hugo genom upplysningen att han dricker
såväl kaffe som te – drycker som vanligen endast förekom bland
överklassen vid denna tid.9  Furumo lever emellertid i enkelhet och
anspråkslöshet på Råbäcken, vilket understyrker intrycket av ho-
nom som delvis bonde, delvis herreman och dessutom signalerar det
hans självständiga karaktär.

Olle Holmberg har pekat på likheter mellan Furumo och Ari-
man-gestaltens tjusande satanism.10  Mörkare sidor hos Furumo
kommer i dagen genom den historia han berättar för Julianus om
synderskan Magdalena som störtade nedför en klippa och drunkna-
de i en fors. Furumo var närvarande vid detta tillfälle och på frågan
från Julianus om det var en olyckshändelse svarar han nekande.
Furumo har strax innan dess förklarat hur mycket lyckligare Mag-
dalena såg ut död än levande och att döden kom som en hjälp bort
från ett plågsamt liv (s. 42). Här antyds alltså att det är Furumo som
räddat henne till en lyckligare existens bortom döden. Detta är ock-
så ett prov på Almqvists dödsuppfattning, inspirerad av Swedenborg,
där döden blir början på ett mer fulländat liv. Magdalenaepisoden
diskuterades mycket i Almqvists samtid och i ett brev till Carl Julius
Lénström 18/1 [1839] förnekade Almqvist att han via denna episod
försvarade (själv)mord (Brev s. 134).
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Enligt Almqvist är Furumo inte hans alter ego mer än någon an-
nan av personerna i Jagtslottskretsen. I ett brev till Atterbom 2/3
1834 förklarade han att ”[d]et är icke R. Furumo hvarigenom jag
talar. – han är icke min masque. Frans och Tante Eleonora äro det
äfvensåväl på deras sätt” (Brev 1968, s. 91). Även den lärde och pat-
riarkaliskt gemytlige Herr Hugo Löwenstjerna, med drag hämtade
från en och annan roman av Walter Scott, har vissa drag gemensam-
ma med Almqvist och framstår i Törnrosens bok som en kontrast till
Furumo.11

Den målande och besjälade naturskildringen i Jagtslottet anses
vara inspirerad av Värmlandsnaturens skogar och trakterna kring
Köla och Skillingmark – där Almqvist försökt sig på bondelivet –
samt av naturupplevelser från resor i Närke, i kombination med
hemtrakterna kring barndomshemmet i Mälardalen. Andra forskare
har sett förebilder i Västra Nyland i Finland – där Almqvist tjänst-
gjorde som informator på godset Fagervik under några sommarhalv-
år på 1810-talet – och i Skottland.12  I fiktionens värld ligger Herr
Hugos jaktslott dock i Närke (se t.ex. s. 23 och 398).

Hermitaget
Hermitaget sammanfattas på följande sätt i en annons i Aftonbladet
den 16/4 1834:

Bok. I. Häpnad i Jägar Erasmi hus för tvenne tiggare, en röd och
en hvit. Jägaren sjelf, befallit att rida till Runsaberg (några mil
norr om Stockholm), stannar om natten på Sätra, der vallflickan
Inga för honom omtalar historien om de tolf Prinsarne; en ifrån
hofvets kretsar nedfluten Saga i förklädnad, rörande sjelfva Re-
gentslägtens hemliga äldre öden. Bok. II. Fröknarne Irmengards
och Merethes berättelse om tvenne Spelmänners ankomst till
Runsa. Bok. III. Sedan Jägar Erasmus på Runsa fått del af det
hemliga uppdrag, hvarför han blifvit ditkallad, rider han bort,
och träffar Joachim röfvare. Bok. IV. Stölden. Den späda prinses-
san räddas på Sollentuna skog. Bok. V. Konung Waldemars stall-
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mästare. Stockholm i sin barndom. Den lilla prinsessan återföres
till John Bruce på Svartvik. Bok. VI. De tvenne Eremiterna på
Sätra skog. Demaranthas historia. Drottningens och Nunnans
upptäckt. Bok. VII. De Hertigliges uppror. Hertig Magni läger i
Westergötland. Peter Porse. Bok. VIII. Konung Waldemars läger
vid Ramundaboda. Slag vid Hofva. Waldemars flykt. Nunnans af-
sked på heden. Bok. IX. John Bruces slott i Skottland, Lady Sofia,
Pater Amaurys död. Svenska grefvinnan. Erasmi bröllopp med
Ernestine. Bok. X. Prinsessan-nunnan Judith vid Ruinerna. Bok.
XI. Judith, förd till borgen på hafsskummet, störtar ned i hafvet.
Bok. XII. Sir Patrik Bruces taflor, innehållande Judiths lefvernes-
beskrifning. Nunnans räddning. Slutscen: Patriks och Sofias för-
ening, till byggande af tvenne kloster, ryktbara i Skottlands me-
deltid.

Hermitaget presenteras på titelbladet som en ”Romaunt i Tolf
Böcker” och har ansetts ge prov på hur Almqvist hade tänkt sig
Värmlandslivet om allt hade gått som han tänkt sig. I en krets av
vänner skulle han sitta och berätta historier i eldskenet från en bra-
sa.13  Ordet ”romaunt” kan återfinnas i undertiteln till Byrons Childe
Harold’s Pilgrimage, där det närmast betecknar riddarsaga. Alm-
qvist har själv förklarat att en romaunt är en berättelse som innehål-
ler såväl realistiska som mer fantasifulla skildringar.14

Handlingen i Hermitaget bygger delvis på Erikskrönikan, som
behandlar senare hälften av 1200-talet. Kung Valdemar, son till Bir-
ger Jarl och bror till Magnus Ladulås, får en dotter, Sofia, med sin
svägerska Juta (Judith) och Juta och Sofia åker senare, efter att
Valdemar besegrats av sin bror i slaget vid Ramundeboda, till Skott-
land. Sofia förälskar sig i målaren sir Patrik men istället för att gifta
sig går de i kloster, på uppmaning av Juta. Budskapet i romanen är
just denna celibatlära som bygger på att äktenskapet fullbordas först
efter döden, i himlen, ett budskap som dyker upp redan i Murnis
från slutet av 1810-talet. All jordisk kärlek bör enligt detta budskap
försakas. Ett handskriftsfragment ur Hermitaget (återges i kommen-
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tardelen s. 433–453) visar vidare att denna lära fanns med även i en
tidigare version av romanen. Det viktiga i romanen är inte heller de
historiska händelserna utan verket bör hellre ses som en äkten-
skapsroman som mynnar ut i celibatläran. Berättelsen om Valde-
mars misslyckade äktenskap har setts som en förtäckt skildring av
Almqvists eget äktenskap.15

I Hermitaget märks en klar påverkan från Walter Scott och Alm-
qvist hade också redan före Värmlandstiden läst romaner av Scott.16

Jägaren Erasmus är en typisk Scottfigur och inte minst berättelsens
hastiga förflyttning till Skottland mot slutet är klart influerad av
Scott ehuru, som Henry Olsson skriver, inte mycket av ”mästarens
anda” finns kvar.17  Också hos Scott återfinns exempelvis motivet
med den bortrövade konungadottern, striderna om henne och hen-
nes följeslagare och beskyddare. Men även om Scott-påverkan är
tydlig så kan också skönjas påverkan från en äldre, sentimentalt ex-
tatisk romantyp, med anor från Richardson och Rousseau och inte
minst Chateaubriands Atala.18

Almqvist ger i Hermitaget prov på synestesier eller sinnesanalo-
gier. Redan i inledningen deklarerar Julianus att han förknippar oli-
ka färger med olika stämningar och känslor. Furumo meddelar ock-
så att han tänker berätta om såväl gröna som azurblå och kanske
också saffransgula händelser (s. 78). Vidare har drottning Sofia en
utläggning om hur människans fem sinnen egentligen är förenade i
ett enda sinne. Sir Patrik gör fem målningar av Juta vilka med hjälp
av olika färger får illustrera olika skeden av hennes liv. Färgerna rött
och vitt får kontrastera mot varandra i Hermitaget, exempelvis när
Juta får sin sorg rensad med tårar och vill byta till vita kläder som
kontrast mot den jordiska kärlekens blodröda brand. Kampen står
mellan en vit och en röd livsform. Jordens gröna färger förknippas
med den världsliga kärlekens röda färg medan den himmelska vita
färgen är förbunden med blått. Gult har en mellanställning och kan
antingen förknippas med sol och glädje för den som är utan skuld i
världen, men kan också förknippas med månen och olycka. Strävan
att förena de olika sinnena och konsterna till ett enda helt kan för-
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stås också ses som ett uttryck för den romantiska drömmen om all-
konstverket.19

Hermitaget är ett av Almqvists mest utpräglat folkloristiska alster
så tillvida att folksagor och folkvisor ges en framträdande plats i ver-
ket. I Hermitaget fungerar de rikliga sagoinskotten i viss utsträck-
ning som kommenterande parallellhandling men också som ett sätt
att skapa medeltidsfärg. I romanen framförs även synen på folksagor
och folkvisor som en källa till upplysningar om historiska händelser.
Det finns vidare en ansats till allmogeskildring i de förhållandevis
realistiska skildringarna av skogvaktaren Erasmus och vallflickan
Inga och där finns dessutom omsorgsfulla skildringar av landska-
pet.20

Almqvist för i berättelsen medvetet in anakronistisk rekvisita, vil-
ket kan ses som ett inslag av romantisk ironi. Ett exempel är sabeln
på s. 131 och andra exempel är tulpaner (s. 146), pietismen (s. 166),
fänikorna (s. 176) och skriften om boskapssjukdomar i Argyle
(s. 180).

Vargens Dotter
Vargens Dotter betecknas på titelbladet som en ”Clair-obscur ur
Närvarande Tid”. Richard Furumo förmedlar en berättelse han hört
sjungas till nyckelharpa av en vargliknande gammal kyrkvaktmästa-
re, ”spögubbe”, i Vingåkerstrakten. Beteckningen ”clair-obscur”
kan möjligen syfta på en strävan att i verket skapa en atmosfär av
halvverklighet eller overklighet, likt en levande tablå, tableau vi-
vant, som ses genom ett flor av tunt, färgat tyg; en scenisk effekt som
Almqvist var väl förtrogen med och sökte utveckla i anslutning till
sina Songes. Metern är orimmad knittel med fyra takter i varje vers,
vilket svagt erinrar om den finska runometerns fyra trokéer. Gemen-
samt med runometern är också de starkt framträdande allittera-
tionerna. 21

Berättelsen har som huvudtema jordisk kärlek med förhinder –
med hopp om förening i himmelriket. Det unga kärleksparet, den
fattige bondsonen Henrik och den rika bondflickan Anna, tar sina
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liv. Annas far – som sökt skilja paret åt ända in i döden genom att
avhugga den avlidne Henriks hand för att upplösa parets omfam-
ning – får sedan (efter att först ha varit skendöd men vaknat upp ur
graven) som spelman och balladsångare försöka sona det brott som
består i hans vägran att låta paret förenas. Påverkan från spök- och
skräckballader ger sig här tydligt till känna. Naturskildringen är
också typisk för skräckballaden; stormen viner och månen kastar ett
kusligt sken. Hos Almqvist får ofta färger understryka kontraster el-
ler paralleller och i Vargens Dotter är vitt förbundet med de älskan-
de som får förenas först efter döden medan den grymma fadern,
”vargen”, förbinds med syndens och blodets färg; rött. Efter botgö-
ringen är hans själ och hår vita.22

En tidigare version av berättelsen finns i handskrift, ”Den rika
bondflickan” (se kommentardelen s. 457 f), vilken har daterats till
omkring 1827, möjligen något tidigare.23  Denna tidigare version är
åtskilligt annorlunda än den senare, tryckta versionen. Många ord är
utbytta och i handskriften saknas de avslutande strofer som berättar
om faderns, ”vargens”, öde. Saknas gör också det inledande prosa-
avsnittet som placerar verket inom Törnrosramen.

Hinden
På följande sätt beskrevs handlingen i Hinden i en annons i Afton-
bladet den 16/4 1834:

Bok. I. Hofmarskalken Löwenstjerna reparerar hela sitt hus och
berättar historien om en utmärkt hund. Bok. II. Historien om den
lyckliga Skytten, en Wermlandsjägare, som alltid varit olycklig;
Tornerspel på Svartå. Bok. III. Fröken Eleonora Löwenstjerna
har äfventyr på Råbäcken. Bok. IV. Historien om den olyckliga
Svenska Grefvinnan i Frankrike. Bok. V. Pittoreska vyer. Fröken
Eleonoras ko. Bok. VI. Romantiska fragmenter. Julianus och Au-
rora. Bok. VII. Hr Andreas Löwenstjernas Memoirer. Bok. VIII.
Spökscener. Yussuf och Zuleika. Bok. IX. Fröken Ulla Löwen-
stjerna föredrar sin romans om Alvina af Savojen. Bok. X. Hr
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Hugos fantasi om Törnrosen på Lyna skog. Bok. XI. Auroras och
Juliani möte. Bok XII. Det stora Manuskriptet. Katastrof. Förlof-
ningsscen.

Här har den som utformat annonsen, förläggaren eller Almqvist
själv, försökt lyfta fram vad som kunde uppfattas som en spännande
intrig som kunde tilltala en större publik. I själva verket är det dock
knappast någon rafflande handling som är utmärkande för Hinden.

Undertiteln till Hinden är Scener, aftecknade ur Jagtslottets Krö-
nika och betecknas på titelbladet som en ”Romaunt i Tolf Böcker”.
Hinden bildar tillsammans med Jagtslottet och den 1835 tryckta
Baron Julius K* (SV 7) den s.k. slottskrönikan (se s. 381 och 386).24

Hinden inleds med en beskrivning av jaktslottets pågående renove-
ring som bättre ska motsvara ”den närvarande bildningens fordring-
ar” (s. 238). Som kronan på verket skaffar sig Herr Hugo också ett
nytt pipställ samt en ny grön natt- eller läserock i siden.

Furumo är frånvarande i verket men dyker upp mot slutet. Jakt-
slottets egna invånare är huvudpersoner och verket innehåller inte
en utan flera berättelser som åtminstone delvis vävs samman. Henry
Olsson har anmärkt att Hinden har något av ”Fredrika Bremers lais-
ser aller i sin målning av vardaglig familjemiljö”.25  Sedd som psy-
kologisk sällskaps- och samtalsroman har Hinden en förebild hos
Goethe, även om viss påverkan från äventyr i Walter Scotts romaner
också kan skönjas.26  Men här finns också inslag av tvetydighet och
romantisk ironi, av mystik, spökhistorier och skräckromantik, ex-
empelvis Herr Hugos skräckfyllda dröm, där han jagas av en hök
och tror sig skjuten genom pannan, och kammartjänaren Jakobs be-
rättelse om mjölnarhustrun som mördar sin make och sedan mals
sönder i kvarnen.27

Små instoppade litterära stycken bidrar till ett fragmenterat in-
tryck. Bland dessa finns de påträffade dagboksanteckningarna efter
Andreas Löwenstjerna – vilken i Hinden avlider – med psykologiska
analyser och reflexioner kring ett olyckligt äktenskap, där Andreas
maka Cecilia älskar en annan än sin make. Olle Holmberg menar
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för övrigt att Andreas dagboksanteckningar visar Almqvists uppfatt-
ning av den ideale romantiske konstnären och den särskilda Alm-
qvistska estetiken; föreningen mellan det jordiska och det himmels-
ka.28

Återkommande frågor i Hinden gäller äktenskap och samliv, där
Almqvist hämtat inspiration inte minst från sitt eget, delvis miss-
lyckade, äktenskap och Cecilia kan ses som en irrande hind i sitt
sökande efter kärlek.29  Den trista vardagsverkligheten i äktenskapet
mellan Eduard och Clementine har vidare setts som en förtäckt
skildring av Almqvists egen äktenskapliga vardag.30

Ett sammanbindande drag i Hinden är arabesken; berättelsen
kan sägas leda från en arabesk till en annan, från de slingrande tak-
listerna i jaktslottet till de uppsatta arabeskerna i grottan mot slutet,
men även själva berättelsen slingrar sig som en arabesk liksom
arabesken kan ses som estetiskt bärande princip i verket på flera
andra sätt.31

Ett metafiktivt drag uppträder i tolfte boken i samband med dis-
kussioner om huruvida Herr Hugo i tryckt form ska låta publicera
de berättelser som berättas på jaktslottet och som han beslutat ge
namnet Törnrosens bok. Frans vill låta trycka alla berättelser medan
Herr Hugo tvekar inför förslaget. Att låta berättelserna framträda i
tryckt form inför en publik innebär en risk att utsätta sig för förlöj-
ligande kommentarer och bli utskrattad av oförstående. ”Skall vår
rideau uppdragas? sade Henrik. Kom ihåg, bror, att rideau kunde
man derivera af rire eller ridere” (s. 401). Vännerna i jaktslottskret-
sen enas om kompromissen att trycka utvalda verk som lämpar sig
för publicering i tryck, men inte måleri och musik.

Slutscenen i Hinden, i grottan där ett sällsamt blått ljus sprider
sig över en tableau vivant med det nyförlovade paret Julianus och
Aurora i fokus, har varit föremål för olika tolkningar. Scenen har
sagts uttrycka den jordiska kärlekens vansklighet och Almqvists tan-
ke att förlovning och äktenskap är detsamma som att träda in i sin
egen grav; det blå ljuset sägs ge de nyförlovade i grottan likfärgade
ansikten. Också i Jagtslottet hade Almqvist förknippat den blå fär-
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gen med döden, då Julianus är på väg att duka under för vargens
käftar innan Furumo räddar honom. Där sägs att vargen var i färd
med att ”med ett enda bett gifva Juliani själ inträde bland de ljusblå
spökenas härar” (s. 37). Å andra sidan kan det blå ljuset ses som det
himmelska ljuset som sprider sig över det unga paret. I det perspek-
tivet kan det blå ljuset ses som ett tecken på att Julianus och Aurora
utvalts att på jorden realisera en gudomlig kärlek. Andra förslag är
att scenen i grottan kan tolkas metapoetiskt och betraktaren på-
minns att livet är integrerat i konsten eller att blomsterspråket i slut-
scenen är avsett att betona ett andligt uppvaknande i en mer upp-
höjd verklighet, ett törnrosliv.32  En enklare tolkning är att det blå
ljuset inte betyder något särskilt. Almqvist kan med det blå ljusets
hjälp ha velat förmedla en illusion av en tableau vivant som befin-
ner sig bakom ett sceniskt effektfullt och distanserande, färgat
flor.33

Tillkomst
Den ordning i vilken verken i de tre första delarna i duodesupplagan
av Törnrosens bok publicerades motsvarar inte ordningen i vilken de
skrevs. Planen på en ramberättelse uppstod redan 1824, under
Värmlandstiden, och idén med en större helhet av berättelser kan
spåras till Murnis som skrevs 1819.34  Som ett företal till sitt stora
verk skrev Almqvist Gudahataren, vilken dock i duodesupplagan
inte kom att publiceras, utan har bevarats endast i det makulerade
exemplar som omtalats ovan. Henry Olsson menar att Gudahataren
skrevs hösten 1825. Argument för dateringen finner han i det fak-
tum att den misantropiske person som omtalas som avliden i verket,
Jakob Björkegren, dog hösten 1825.35

Vad gäller Hermitaget menar Olsson, som tillbakavisat flera av
Holmbergs tidigare dateringar av törnrosverken, att det av Ruben
G:son Berg funna fragmentet av Hermitaget tillkommit under Värm-
landstidens slutskede eller närmast därefter, alltså under 1825 och
senast på hösten. Manuskriptet har några år senare omarbetats inför
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publiceringen.36  Olsson menar att Jagtslottet har tillkommit tidigast
under sommaren 1827.37  Olssons datering innebär således att Jagt-
slottet skrevs efter Hermitaget och han tillbakavisar därmed Olle
Holmbergs tes att Jagtslottet skrevs under Värmlandsvistelsen, i
början av 1825, för att sedan omarbetas före publicering.38  Varken
Olsson eller Holmberg har dock framlagt några klara bevis för sina
dateringars riktighet utan stöder sig på sannolikhetsresonemang. I
juli 1829 lästes såväl Jagtslottet som Gudahataren i kretsen kring
Malla Silfverstolpe och i oktober samma år lästes Hermitaget.39

Tillkomsten av Vargens Dotter daterar Olsson till 1832 och en
första handskriftsversion med titeln ”Den rika bondflickan” finns
också bevarad. Denna version omtalas i brev till Gustaf Hazelius i
augusti 1827 och saknar bl.a. Furumos inledande presentation.
Holmberg har daterat Vargens Dotter till senast 1827 men datering-
en syftar då på ”Den rika Bondflickan”.40  Hinden tror såväl Olsson
som Holmberg vara skriven 1829–30, utom det metafiktiva avsnittet
i slutet som antas vara tillkommet strax före tryckningen 1833.
Dessutom finns i Hinden flera poetiska och prosaiska småstycken,
som troligtvis tillkommit tidigare, exempelvis Ulrikas ballad om Al-
vina av Savoyen och Andreas fragmentariska dagboksanteckning-
ar.41

Mottagande
Atterbom recenserade del I–III av Törnrosens bok i Svenska Littera-
tur-Föreningens Tidning i slutet av januari och början av februari
1834 (nr. 5 och 9). Recensionen var huvudsakligen positiv och han
betecknade dessa första delar av Törnrosens bok som ”ett alster af
glödande känsla, sinnrik bildningsgåfva, sorglig erfarenhet och glad
vetenskap” (sp. 144). Almqvist fick beröm bl.a. för sin förmåga att
förena djupsinnighet med sinne för det sköna och konstnärliga. Han
fick också beröm för sina väl utarbetade personskildringar. Atter-
bom uppmanade vidare författaren att utvidga sitt planerade all-
konstverk till att även innefatta den musik han skrivit. Hermitaget
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såg Atterbom som det minst lyckade verket och betecknade roma-
nen som en diffus allegori. Vargens Dotter fick ett bättre omdöme,
även om han kallade berättelsen ett gräsligt ”mellanting af svensk
folksång och finsk runa” (sp. 143). Gestaltningen av Richard Furu-
mo ansåg han vara inte helt lyckad: ”[M]öjligtvis kunde ock, utan
skada för det hela, detta mellanting af lärd och landtman, af philo-
soph och bonde, af skald och hästläkare, vara en smula mindre fri-
kostigt utrustad med besynnerlighet och ohövlighet” (sp. 140). Vi-
dare såg han vissa inskjutna beskrivningar (t.ex. om mat och dryck
mitt i berättelsen om Magdalenaepisoden på s. 49 ff) som alltför gro-
teskt kontrasterande mot den övriga stämningen. Vissa stilistiska
brister, exempelvis i dialog och versifiering, påtalades.

Runeberg recenserade de tre första delarna av Törnrosens bok i
Helsingfors Morgonblad den 4/5, 8/5 och 11/5 1835. Han menade
att verken är ojämna och pendlar mellan ”skönhet och fel” och be-
traktade Jagtslottet som den svagaste delen på grund av osamman-
hängande personer och otydliga relationer dem emellan. Han ansåg
personskildringar och händelser vara tydligare och bättre i Hermita-
get, där de har verkliga historiska förebilder, men mindre säkra vad
gäller flera uppdiktade personer, t.ex. Erasmus. Vargens Dotter an-
såg Runeberg ha verstekniska brister men fann verket väl utfört som
folkvisa (11/5 1835). Även personskildringarna i Hinden ansåg han
vara bristfälliga, med undantag av Andreas. Avsnittet med dagboks-
anteckningarna betecknades också som det främsta i Hinden. Han
framhöll som en förtjänst verkens ”anda”, som han liknade vid en
promenad i en skog full av osynliga andar som ständigt på diverse
subtila sätt ger sig till känna.

V.F. Palmblad recenserade visserligen inte de tre första delarna
av Törnrosens bok, men däremot blev de föremål för granskning och
kommentarer i hans motskrift till Det går an som utkom 1840:
Törnrosens bok. Nemligen den äkta och veritabla.42  Hermitaget sägs,
av den fiktiva personen Ulla (Ulrika), sätta okyskheten i system ”och
låter den sanktioneras av moralen” (s. 43 f). Vidare betecknar Herr
Hugo i Palmblads skrift versifieringen i Vargens Dotter som mindre
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lyckad och han kallar berättelsen ”vers som icke är vers” (s. 34).
Avsnittet med Andreas dagboksanteckningar i Hinden prisas vidare
av Ulla som varande av stort estetiskt värde (s. 39).

Almqvists egna uttalanden om verken
Den 8/12 1833 översände Almqvist till Atterbom de tre första de-
larna av Törnrosens bok tillsammans med ett brev. Almqvist skrev
bl.a. att verken må innehålla en del osminkade, ”lägre partier” men
att den som läser varje verk ordentligt och ända till slutet skall inse
att författaren hyser en stor kärlek till det himmelska och det vackra
(Brev 1968, s. 88). Den 2/3 året därpå skrev Almqvist till Atterbom
igen, med anledning av Atterboms recension i Svenska Litteratur-
Föreningens Tidning i februari. Han förklarade bl.a. att de brister
Atterbom påtalat kan komma sig av att de senaste årens myckna lä-
roboksförfattande, där klarhet och redighet eftersträvats, kan ha lett
till att han i det skönlitterära arbetet sökt en motsats i det möjligen
alltför fantasifulla och ironiska. Han menade vidare att fröken Ulri-
kas versberättelse var medvetet stilistiskt ofullkomlig; att hon skulle
skriva fullkomlig meter vore orimligt (Brev 1968, s. 89 ff).

I Den sansade kritiken diskuterar Almqvist själv sina verk, även
om orden är lagda i munnen på olika rollfigurer från ett skådespel
av Molière. Det heter där att författaren i Hermitaget inte avsett att
predika någon viss lära utan bara avbilda en tavla (SV 9, s. 248), ro-
manen benämns vara en ”färgpoesi” och betecknas som ”författa-
rens förnämsta arbete” (SV 9, s. 293). Det heter vidare att inte heller
Jagtslottet avsåg att plädera för några särskilda idéer; ett uttalande
som blir ett försvar för Magdalenaepisodens berättigande i romanen
(SV 9, s. 249).

Forskning
I Almqvists Samlade skrifter utgav Olle Holmberg 1920 delarna I–
III av duodesupplagan och skrev en lång och innehållsrik inledning
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(SS 20). Standardverk som behandlar dessa delar är vidare Olle
Holmbergs C.J.L. Almqvist från Amorina till Colombine (1922), Al-
got Werins C.J.L. Almquist. Realisten och liberalen (1923) och Hen-
ry Olssons Carl Jonas Love Almquist till 1836 (1937). I Bertil Rom-
bergs Carl Jonas Love Almqvist. Liv och verk (1993) behandlas ock-
så verken översiktligt. Till standardverken hör även en studie av
Lennart Pagrot (1962) där den romantiska ironien hos Almqvist be-
handlas och av intresse här främst berättarteknik och komposition i
Jagtslottet och Hinden. Den romantiska ironin i bl.a. Hinden har
även studerats av Marilyn Johns Blackwell (1983), vilken dock i
längre partier plagierat Pagrot och Holmberg.43

Vad gäller forskning om enskilda verk i volymerna har Jagtslottet
tilldragit sig störst intresse. Hos Olsson (1956 och 1966) ligger fokus
på miljö och naturskildringar och även Ester Bruzewitz (1920) har
studerat naturskildringarna i Jagtslottet. Olika forskare har också
sökt verkliga förebilder till Jaktslottsmiljön, bl.a. Erik Lindström
(1925), Holmberg (1920 och 1922), Erik Hjalmar Linder (1942)
och Stig Jägerskiöld (1970).

Martin Lamm (1915) har bl.a. studerat planerna för Jordens
Blomma och herrnhutiska och Swedenborgska influenser hos Alm-
qvist och dessa influenser, liksom även törnrossymboliken, behand-
las också av Arne Bergstrand (1953), med utgångspunkt i Songes.
Holmberg (1919) har sökt datera de olika verkens tillkomst och
Lindström har studerat hur Walter Scotts romaner påverkat Alm-
qvists författarskap, bl. a. vad gäller Jagtslottet och Hermitaget. Ru-
ben G:son Berg (1901), Jon Smidt (1968) och Louise Vinge (1975)
behandlar synestesier i Almqvists verk och Cecilia Sidenbladh
(1987) har undersökt hur det sceniska och bildmässiga genomsyrar
Hermitaget och Hinden. Nils Gösta Valdén (1967) har studerat hur
Almqvist använt sig av törnrossymboliken och hur symboliken ut-
vecklats och förändrats.

Almqvists syn på döden och på mord och självmord, manifeste-
rad bl.a. i Magdalenaepisoden i Jagtslottet och i Vargens Dotter, har
utretts av Holmberg (1972). Förhållandet till litterär offentlighet, så
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som det kommer till uttryck i bl.a. Jagtslottet och Hinden har under-
sökts av Smidt (1977) och Arne Melberg (1978) och den senare ut-
vecklar också resonemang bl.a. om Furumo som inkarnerande en
ny individuppfattning. Ragnar Ekholm (1919) har studerat påver-
kan från folksagor och folkvisor i Hermitaget och Vargens Dotter.
Ingemar Haag (1995) har studerat arabeskens betydelse för bl.a.
Hinden och Jagtslottet och arabeskens betydelse har också intresse-
rat Jon Viklund (2001) som även bl.a. undersökt verkets självreflek-
terande karaktär, Ingrid Primander (1989) och Lars Burman (1998)
har tolkat slutscenen i samma verk och Algot Werin (1926) har stu-
derat hur Almqvists förhållande till Fredrika Bremer tar sig uttryck
bl.a. i Hinden.44

Noter
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bokmarknaden. Berättartekniska och litteratursociologiska studier i C.J.L. Alm-
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anonymt publicerat skillingtryck om stataren Johan Erik Lindström på Antuna,
avrättad 1827 för mord på ett av sina barn. Uppgiften kan dock varken bekräf-
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gårdshäktet dikterade och af en bland hans medfångar upptecknade gudliga
tankar och ömma avsked från denna werlden […].
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JAGTSLOTTET.
_____

FÖRSTA BOKEN.

Hit skall han – just han!

U Henrik med sin svarta ludna skjutväska vid ena sidan och
bössan under armen på den andra, marscherade muntert uppför en
backe, och sjöng på en visa, som hade afseende på några förflutna
äfventyr rörande fröken Hadriana; men som, förmodligen emedan
Henrik ej mindes visan med alla dess refrainer fullkomligt, fick
många illa passande tillägg och allusioner, än på hans af regnet svårt
medfarna stöflar, än på hans hare, för hvilken han lofvade sig myck-
et beröm af sin far. Ehuru en adelsmans son och en yngling af våra
dagar, var Henrik ändock ej så nogräknad i sina visor. Emellanåt såg
han på sin nya bösspipa, hvilken, af allt hvad han fått på en månad,
gjort honom den mesta fägnad. Just då han kom på höjden af back-
en i skogen, såg han hastigt på venstra sidan af vägen en flicka, som
böjd, men likväl ej obehagligt, plockade hallon på en af de mindre
hallonbuskarne. Med ett skutt var Jägaren öfver diket, som skilde
vägen från bärbuskarne; flickan spratt till vid bullret, som hon trod-
de kom ifrån ett vilddjur – men Henrik begärde endast sin hand full
med hallon. Hon gaf honom dem, hvarpå han hastigt med en kyss
tackade henne, fortsatte sin visa, och gick åter fram åt vägen, med
tankarne på sin mörkbruna trafvare, den han i qväll tänkte befalla
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Niklas rykta bättre, än denna dräng vanligen brukade. Flickan fort-
satte äfven sin plockning, nalkade en behaglig och täck samling blå-
bär, sedan hon slutat hallonbusken, och stämde derunder upp några
enkla toner, som genom den djupa skogen lät vackert och friskt.

Sedan han med haren kommit litet längre fram på vägen, började
skogen dela sig, och landskapet öppnades. Solen sken nu åter efter
det hastigt öfverståndna regnet, och alla blad glänste af hängande
klara droppar. På gångstigen här och der voro flere vattenpussar,
hvari Henrik oförsynt trampade, till sina långbyxors förfång, som
deraf smutsades. Snart derefter upphann han slutet af sjelfva sko-
gen, vägen sänkte sig med en lång sluttning, och en öppen trakt låg
framför honom. Det var ej en dal, likväl var nejden låg, och en insjö
med många holmar upptog det mesta af detta sköna landskap. På
andra sidan om Insjön höjde sig en skogbevuxen bergstrakt, som
svarade emot den, från hvilken Henrik kom. Solen satt leende, ehu-
ru något sjunken, öfver den, och ett ljusgrått moln med flere mörk-
röda strimor hade i besynnerliga skepnader utbredt sig öfver skogs-
trakten i bakgrunden. Holmarne i den midtemellan liggande insjön
voro till största delen så små, att man från den höjd, på hvilken
Henrik gick, kunde se det glänsande vattnet rundtomkring dem.
Träd betäckte ej holmarna, men ett frodigt ljusgrönt gräs af det gla-
da utseende, det har efter regn. Endast vid stränderna här och der
stodo två, tre eller fyra alar, mest raka, men äfven några böjda öfver
vattenytan. Dessa holmar voro betesmarker, flera hopar af boskap
vandrade välmående kring uddarna, hvita lamm lågo vid foten af
pilarna. Men den medlersta och största af dessa holmar bestod af en
klippa, ehuru ej mycket hög: kring klippan hade småningom jord
och döda vegetabilier samlat sig till en mild och låg strand, ytterst
omgifven af vass och gungande säf. – På denna holme var Slottet
bygdt, som beboddes af hela nejdens egendomsherre, Henriks far,
en älskare af välsmakande drycker och en stek ur skogen.

Emellan fasta landet och slottet på holmen gick en kort stenbro
af två hvalf. När Henrik med raska steg kom öfver den, brukade han
ofta det onödiga öfverdådet, att knuffa ledstängerna, som blifvit
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uppsatta nya samma dag brölloppet tillreddes för Herr Hugo
Löwenstjerna, så att dessa stänger nu voro tjugufyra år och icke trot-
sade något våld. Den unge mannen var likväl ej så elak i sina tilltag,
att något på bron gick sönder, men färgen var icke mera grön och på
flere ställen alldeles borta af ledstängerna. – ”Simmen i frid för mig,
J aborrar” – utropade den vackra Henrik halfhögt, när han lutade
sig ned öfver bron, och i det klara vattnet såg åtskilliga fiskstjertar,
förgylda af solskenet, hastigt framblinka, och han igenkände till
hvilket slag af fiskar stjertarne hörde. Hela hans slägt hyste ett an-
nars ovanligt förakt för fiskmat: och fiskaren på stat var endast till-
satt för att gifva betjeningen födoämne. – Snart lemnade han bron,
och kom till granskapet af slottet.

”Se min välväxta syster Aurora – fortfor Henrik att tala halfhögt
för sig sjelf, med ett leende, som till hälften var spotskt – jag svär, att
hon står i porten endast för att banna mig, emedan hon tror, att
ovett klär en flicka. Liksom det vore så snart gjordt att komma hem,
sedan man kommit bort öfver tre träsk, och blifvit af vargläte lockad
till en angenäm fångst genom snår och moras värre än – o se hvilken
sur min! jag vill slå vad, att hon fått ett hål i sybågen, och att konung
David är alldeles oduglig, hvilket jag sagt henne förut.”

Utan att efterfråga den vinkande och väntande systern, gjorde
Henrik sina steg snarare änn långsammare, för att hafva den glädjen
att förarga henne, och nalkades slottet så afmätt och betänkligt, som
en, hvilken aldrig förr varit der, och nu, betagen af den stolta, sköna
byggnaden, måste betrakta allt med största uppmärksamhet.

Slottet utgjorde en hvit, väl underhållen byggnad i ädel stil, mera
lång än hög. Då man på något afstånd såg den på sin holme i sjön,
liknade den en Svan, hvilande i stilla behag, omfluten af klara, sval-
kande böljor: men det var som denna högmodiga Skönhet, hvilken
lefver ensam, blott för sig sjelf och stolt af sig sjelf; ty i hela trakten
rundt omkring syntes för öfrigt intet ställe, blott långa mörka sträck-
ningar af tallskogar utmed stränderna af Insjön utbredde sig för an-
blicken, emellanåt afbrutna af åsar med glada, ljusgröna björkar,
och längst bort smälte en vild, blå, obestämd blandning af skyar och
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trän tillsammans med detta Omätliga, som man blifvit van att kalla
Himlahvalfvet.

Huru freden slöts emellan den sjuttonåriga Aurora och den tju-
guårige muntre Jägaren, är ej bekant. Sedan porten var sluten efter
honom, och de begge befunno sig i farstun, fortfor buller härinne;
men, om detta kom af vrede, eller af det eldiga gnabb, som af ska-
pelsen tillhör syskon med frisk kropp och själ, är ovisst. Också var
Farstun här så stor och pompös, som ett sådant slott egnade; den var
så hög, att den gick igenom tvenne våningar och slutades upptill i ett
hvalf af ansenlig vidd, så att det minsta buller nere i portgången hör-
des med förökad och mångdubbel styrka. Stentrapporna i slottsfars-
tun gingo, en på hvardera sidan, uppåt i en cirkulär krökning, och
när de nådde andra våningen, förenades de i en stor Fyrkant, som,
nedifrån sedd, liknade en balkon eller lektare, och uppbars af fyra
stora pelare. Denna fyrkant, dit de begge sidotrapporna ledde, var
omgifven af ett sex qvarters högt jerngaller med förgyllda knoppar
och andra prydnader, innanför hvilket man på fyrkanten stod utan
fruktan att falla ned. Detta ställe kunde om sommaren begagnas
som ett rum, angenämt genom sin svalka, och i synnerhet passande
till musik, genom sin belägenhet midt uti den stora, hvälfda, reso-
nansrika farstun. Just nu befann sig unge Herr Frans der med sin
klarinett, och han blåste några oöfverlagda, men icke derföre mind-
re vackra löpningar, som besvarades af tvenne kanarifåglar, hvilka
flögo i hvalfvet. I detsamma kom Aurora uppför trappan. ”Är pappa
ännu mycket ond?” sade hon.

Han är bister, svarade Frans, uret är tio minuter öfver sex på afto-
nen. Men känner jag Henrik rätt, så gör han sin sak så bra, att allas
nuvarande otålighet blott öfvergår i så mycket större nöje. Hvad tror
du han berättar oss i afton?

”Derpå tänker visst ingen så litet som han sjelf. Han är nu syssel-
satt att tömma en mugg fradgande öl, som skall vara det nödvändi-
gaste, sedan man kommit ur skogen. Men jag vet, att när det var min
afton, hade jag i två dagar förut öfvertänkt min sak.”

Jaja, Aurora, gå du nu endast in, och säg åt dem alla, att en Saga
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med purpurfärgade vingar snart kommer att förvåna och förtjusa
dem.

Hon gick ifrån Frans gladt eftertänksamt, och öppnade den stora
dörren. Der innanföre var salongen, der hela slägten satt församlad.
”Allt är godt, O pappa, sade hon med en munter, men likväl ödmjuk
nick; bror Henrik har hem en hare, hvars make ingen sett, han skall
sjelf genast vara här.”

Det dröjde också icke ett ögonblick, förrän man fick höra ett så
starkt oljud i trapporna, att man kunde begripa, det ingen annan än
Henrik, med sina jernskodda jagtstöflar och sitt förakt för tystnad,
kunde åstadkomma ett dylikt. – ”Ja, det är ganska riktigt han och
ingen annan, det märker man alltför väl” – sade gamle Hofmarskal-
ken, som beslutit hafva en vred uppsyn, men hvars anletsdrag kring
munnen nu ej kunde hindras att samla sig till leende, så väl derföre
att vredens orsak till det mesta var slut, som än mer för den goda
hare, han af sin dotter fick höra, att hans son tillkämpat honom.

I detsamma flög dörren upp, och skogsgossen Henrik steg in.
”Nå du raska, men något långsamma pilt, ropade fader Hugo till

honom, du vet ju, att precis sex är vår tid? – Nå, min unga Hans Nåd,
fortfor han, du ser minsann icke ut att kunna vara Ovidius eller Ari-
osto åt oss i afton – dina skinnbeklädda permissioner, för att ej säga
något sämre, kunde du hafva bytt om, ty de höra i sanning ej till de
renas antal.”

Henrik strök lockarna ur pannan, betraktade sällskapet, och med
en ton, icke så litet gravitetisk, började han: ”Ni, min käre fader, Ni
min farbror, Ni mina samlade syskon och andra både slägtingar och
vänner! jag är smutsig. Åtminstone är jag våt och naturfrisk. Jag är i
afton ingen Ariosto, utan jag är Ossian, eller snarare den unge Hi-
dallan. Jag kommer ur skogen, jag har kysst en flicka på heden, och
jag har stigit in här, oomklädd, sådan jag är till kropp och själ, eme-
dan jag ej längre ville försumma mitt kall, efter det i qväll är min
ordning, att berätta Er någonting. Godt – jag ser alla edra ögon låg-
ande af åtrå och begär att höra det Ni af mig skolen få höra. Jag ser
den blå sammetsdynan lagd på Talarestolen. Men jag sätter mig
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hellre vid stolens fot på den grönmålade Pallen, hvilken icke är hög-
re än mina anspråk.”

Han satte sig och började utan förberedelse historien om den för-
följda, ömma och olyckliga Jacquelina, med sin trotsiga dygd och
sitt långa buckliga hår, det hon hade den vanen att aldrig hopfästa.
– Henriks ton, under det han talade, var djup, eldig, häftig, flytande.
Man andades sakta, man endast hörde. Brodren Frans satt derunder
vid Auroras sida, och var den gladaste under hela berättelsen. Gub-
ben Hugo Hamilcar böjde sitt hufvud än upp, än åt sidorna, allt som
ämnet föranledde honom, och ofta med en behaglig blick på sin son,
som talade. Farbrodren Andreas suckade djupt öfver de menniskors
elakhet, som förorsakat Jacquelina så mycket lidande. – Berättelsen
var kort och blef snart slut.

Ehuru Henrik talade redigt och ej utan en grad af skicklighet,
skall man veta, att han häruti ej var ensam, icke en gång den för-
nämste i slägten. Frans – eller såsom fader Hugo helst kallade ho-
nom, Franciscus – hade sin klass af berättelser, han egde en alldeles
annan ton än Henrik, och satte vanligtvis, när det var hans afton att
tala, den åhörande slägten uti en stämning af nästan fromhet och
öfversinligt lugn, uti en inre fri själsskönhet. Han var likväl endast
nitton år. Den adertonåriga Ulrica Sofia, dotter till farbrodren An-
dreas, hade deremot sina hemska, förskräckliga, ja nästan vidunder-
liga sagor, der grottor vid sidan af brusande vatten, och dunkla hem-
lighetsfulla dalar gjorde en stor verkan: om hösten, vid utbrunna
brasan i slottssalongens kamin, hade alla närvarande bleka ansigten
derunder. Ett välgörande afbrott gjorde det då, när aftonen i sin ord-
ning kom till Hugos dotter, fröken Aurora Celia, hvilken var glad-
lyntare i sina dikter. Äfven Tante Eleonora hade sina teckningar
utur den verkliga verlden; hon var ett fruntimmer, som ej älskade att
sväfva i afgrunden, hon hade anekdoter, till hälften sanna, till hälf-
ten under framställandet utsmyckade, deruti alla olycklige på slutet
blefvo belåtne.

Man kan begripa, att Hugo sjelf, som var upphofsman till hela
inrättningen, ej försummade, utan begärligt omfattade sin tur att
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hålla föredrag. Denne gamle herre hade, som alla, sina besynnerlig-
heter; men en af de bästa var hans sätt att tillbringa sin lefnad. Han
kunde också göra i allt som han ville, ty han var ganska rik, och un-
der Löwenstjernska godset lydde ej blott hela den omgifvande
skogstrakten, som föranledt honom, att kalla sitt hem med det stolta
namnet Jagtslottet, utan äfven på andra sidan om skogarne några
och trettio byar med god öppen jord och af frälse natur. Många orsa-
ker gjorde, att han lefde hemma på sitt slott, och sällan besökte verl-
den. Han nalkades sextio år, men detta var ej så mycket, att han be-
höfde ledsna vid skördandet af den ära, ”som den rikes lia har att
uppskära på den stora Verldsåkern”*). Han hade för flera år sedan
förlorat sin fru genom en underbar olycka, som häftade vid ett af
slottsrummen en romantisk märkvärdighet. Detta slag verkade på
en gång, att Hugo ej fann någon glädje i hoflefnaden, den han förr
med en lysande maka delat: samt tillika, att han så mycket mer var
fästad vid sitt ensliga hem, der hon lemnat jorden på ett i sanning
eget sätt. Också hade Hugo sjelf genom sin charakter aldrig varit
fullt passande för hofvet. Men hvad som kanske allramest förorsaka-
de det lefnadssätt han här med sin slägt förde, var återkommandet
vid lifvets höst af det, som vid dess vår hade utgjort hans renaste och
djupaste nöje. Han hade i ungdomen varit en utmärkt och varm be-
undrare af böcker och läsning, i synnerhet historisk. Han bar i sitt
minne de fleste odlade Språk, och hade i sitt hufvud reda på så
många Antiqviteter, att man icke träffar sådant hos hvar professor.
Han älskade också Vitterhet, Musik, Målningar; men framför allt
händelser så väl ur gamla som nya verlden, med en eld, som väl nå-
got dämpades, då han från ynglingaåren ingick i de befattningar,
han fick sig ålagde till statens tjenst, men som dess starkare åter-
kom, då han nu satt i ländstolen hemma på sitt féelika slott. – Det
hörde till hans omtalade och klandrade grundsattser, att han icke
ville låta något af sina barn komma ut i bekantskap med ”Verlds-

*) Herr Hugo, en vän af Talesätt, hade befallt Redaktionen af hans verk, att
med enkom signatur (”. . . .”) utmärka hans egna mest nyttjade och älskade fra-
ser.
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väfnaden,” förr än det hunnit 21 år, 6 månader. Att lägga denna vigt
på ziffran, var väl enfaldigt; men de, som, med värderande af hans
innerlighet och godhet, likväl utropade honom för mycken egenhet,
borde hafva påmint sig, att hvar och en har sina svagheter, kanske
dumheter, och Herr Hugo tyckte, jemte Antiqviteterna, utmärkt om
Aritmetik. Hvad ondt var då deruti? Allt i slottet skedde med en pre-
cis timlängd, utom Måltidsförrättningen, hvilken kunde förlängas
eller blifva kortare allt efter kötträtternas mörhet, och denna var oli-
ka. Herr Hugo uteslöt Aritmetiken från allt hvad han ansåg höra till
Fantasien, och till den sista räknade han en glad måltid i sällskap
med friska anhörige, der man lät glasen höra sin klang, och mindes
allt det förtroliga och glada, som höjer hjertat och låter menniskan
ana himmelriket, det vill säga, ett trifligt umgänge vänner emellan
utan allt afbrott. Så definierade Hugo himmelriket; och en aning om
himmelriket kallade han fantasi. Derföre var för honom Måltiden
en Fantasi, samt, i anseende till längden, undantagen från Aritmeti-
ken. Men för att återkomma till de 21 år och 6 månader, hvarinom
intet af hans barn skulle få lemna Jagtslottets bostad, och beträda
den yttre verlden; så hade detta sitt skäl deri, att just så gammal var
han sjelf, när han första gången stack chapeau-bas-hatten under ar-
men för att gå upp till hofs, och samma dag slog igen den kära bo-
ken WilkinaSagan, och den lika älskade Tusen och en natt, för att ej
öppna någondera på trettio år. När han sedermera för första gången
såg den skönhet, som med tiden blef hans trofast älskade ”Delega-
rinna af stoftet,” hade han, vid efterräkning, till sin förundran an-
märkt, att hon samma dag fyllt 21 år, 6 månader. Herr Hugo Hamil-
car hade i anledning häraf beslutit, att intill denna ålder uppfostra
sina sex barn hemma på sitt slott, och en af de hufvudsakligaste de-
lar af uppfostran ansåg han vara Sagan och Historien. Den förra
skulle elda och glädja, den sednare leda och upplysa, yttrade han
halfhögt, under det han gick i sina mörkröda sammetstofflor och vi-
dare öfverlade hela sin plan. Följden blef, att så säkert solen gick
upp och ned hvarenda dag, så visst samlades hela slägten klockan
sex hvar afton; då, huru länge man behagade (ty detta hörde äfven
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till fantasien), antingen någon saga eller sann historia förekom.
Ungdomen omfattade sådant snart med lifligaste behag. Fader Hugo
menade, att allt skulle vara till en uppfostran. Också vunno de unga
i talang att berätta, i kärlek för det sköna; – om denna väckta kärlek
i framtiden gjorde dem sälla, eller ingaf dem längtan efter ett Ofun-
net . . . Ohinneligt . . . det visar framtiden. Hvad gubben vid upp-
ränningen af sin plan ej tillstod, var kanske den mäktigaste driffjäd-
ren. Det var hans eget nöje af detta lefnadssätt. Han såg också med
fägnad hvilken flamma lyste i hela familjens ögon, när den sjette
timmen slog. – Så låg detta Jagtslott ensamt i naturen, men inom
dess murar lefde på sätt och vis hela Verlden i sin Dikt.

En omständighet får ej förbigås. Hugo Löwenstjernas yngre bro-
der, Andreas, hade lidit oförrätter och smakat det bittra i samhället.
Hans dystra charakter mörknade ända till misantropi genom stridig-
heter med en förrädisk vän, som slutat med att beröfva honom hans
goda namn, och tvungit honom att genom flykten skydda sig mot en
farlig anklagelse. Hugo hade fört honom till sitt aflägsna gods, under
det att hans fiender trodde honom utrikes. Detta var ett skäl till för
Hugo, att för sin broders värn vistas en längre tid oafbrutet på det
ställe der han var. Den melankoli, som utmärkte Andreas lynne, var
icke så synbar hos någon af slägtens öfrige medlemmar, men fanns
till en del hos dem alla, likväl ofta blandad med ironi och ljusare
elementer. Andreas hade af alla den sämsta helsan; medicinerade
derföre mer eller mindre, efter årstiderna; och det vissa var att han,
hvarje gång han gick till sängs, tog in af Tinctura thebaica.

När kammartjenaren Jakob, något äldre än hans herre, Hofmar-
skalken Hugo, en afton satte den prydliga gula sidennattrocken på
herrns axlar, med yttran att tornuret slagit sex, tillade han, att fröken
Ulrika Sofia, som hade turen att berätta denna qväll, var opasslig
och låg till sängs.

”Detta skulle hindra något att blifva af i afton,” sade Hugo.
Ja ja men, svarade Jakob.
”Hennes ohelsa inträffar ganska ledsamt” – fortfor Hugo.
Det är bedröfligt, svarade Jakob.
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”Är hon alldeles afklädd?”
Jag vet icke huru mycket hon har tagit af sig.
”Men ligger under täcke?”
Ja, och under lakan.
”Då kan hon icke komma ut i salongen?”
Nej nej men.
”Sådant är dumt.”
Jag sörjer så mycket som Hans Nåd; ty utmed kaminen, der jag

satt på min stol, hade jag så mycket nöje af historierna, som någon af
herrskapet, fast jag icke är lärd. En annan kunde ju företräda fröken
Sofias ställe?

”Men det är icke rätt – det skulle vara hon i afton.”
Den händelsen kan hända oftare, Herr Hofmarskalk. Men hade

Hans Nåd den mannen Richard här, då tänker jag att ingenting fela-
des. Han är en person, som kan omtala hela Verldens historier ifrån
början till slut, och han har en så god helsa, att han aldrig brukar
vara sjuk, alltså blir han aldrig hindrad.

”Hvad säger du?” ropade Herr Hugo – ”hela Verlden ifrån bör-
jan till slut?”

Ja, jag tror nästan det, svarade Jakob.
Nu uppstod en förklaring rörande personen Richard, som ej var

lätt eller kort, emedan Jakob var tafatt i att gifva svar, och dum i re-
sonnemanger, så att undersökningen blef stympad och frågorna af-
brutna. En affärsman i den stora verlden, eller en, som ej hade ett
sådant slags sinne för konst och historia, som Herr Hugo Hamilcar
Löwenstjerna, skulle ej hafva funnit något intresse i att få veta huru
det förhöll sig med en Historieberättare; ja, skulle ej en gång kunna
begripa, huru man vid hela denna sak kunde fästa vigt. Men för
Hugo stod allt i en annan dager. Han hade många gånger under sina
egna och sina slägtingars målningar i tysthet tänkt, huru mycket för-
träffligare ”Saguverket på Jagtslottet” skulle vara, om det, i stället
för strödda Berättelser utan sammanhang sins emellan, bildade ett
enda helt, hvars delar väl vore sjelfständiga hvar för sig, men tillika
dock lefde uti och genom hvarann. Vid kammartjenaren Jakobs tro-
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ligen förhastade utlåtelse, att den der mannen kunde genomgå hela
Verlden ifrån början till slut, sprang hastigt en aning upp i Hugos
historieälskande själ; han kom ihåg ingenting mindre, än detta stor-
verk af Ferdusi, som i ett enda kolossalt Skaldestycke, Schahnameh,
omfattade hela Persiens öde, glänsande hjeltetaflor och olyckor.
Hvad kunde vara ståtligare än att i det vackra himmelska lugnet på
hans eget Slott, i kretsen af ej så litet djupsinniga, snillrika och glada
anhörige, få se för sig målas någonting ditåt? ja, något mycket mer,
emedan hela Verlden är mer än Persien. Illa stod sig derföre Jakob,
när han skulle svara på, huru han kunde veta eller ana, att den der
okände, Richard, hade en så oändlig förmåga. Kanske var hela verl-
den ifrån början till slut, blott ett slags rundt tal, som bara betydde
mycket. Men Jakob, så fragmentarisk han var i sina uppgifter, gick
likväl ej ifrån hvad han en gång sagt. Han sjelf hade i aflägsna byar
hört Furumo, sade han, och många fler hade hört honom. – ”Är då
denna man bekant med någon af mina söner?” frågade Herr Hugo,
som, ifall så vore, tänkte af dem få en bättre underrättelse. ”Jag vet
icke det, men tror det knappt, sade Jakob; ty jag är viss, att i den
händelsen vore Richard Furumo längesedan här.” – Efter åtskilliga
frågor och svar, kunde Hugo utleta ungefär det, att den ifrågavaran-
de bodde på andra sidan om norra skogen, på ett litet godt, välbygdt
och vackert hemman, som han sjelf egde och skötte. Richards far
och farfader hade varit Bibliotekarier just på Herr Hugos slott i hans
faders tid, och under hans egen ungdom, hvilken Hugo tillbragt på
en annan familjegård långt härifrån. På Jagtslottet fanns ett ganska
rikhaltigt och dyrbart förråd af böcker både i gamla och nya ämnen.
Efter sägen skulle gossen Richard, medan hans fader, Biblioteka-
rien, lefde, hafva varit så ifrig att läsa, det hans like ej stått att träffa;
ja, han skulle icke hafva lemnat någon bok på slottet ogenomrest.
Men hastigt en gång hade detta så alldeles ombytt sig, att han rentaf
öfvergaf allt hvad bok hette, och yttrade en innerlig afsmak, ett inro-
tadt förakt för allt hvad med lärdom hade gemenskap. Det viste sig,
att förändringen ej var en öfvergående sjukdom blott, utan snarare
förvandlade sig till en art fixt helsotillstånd hos honom. Hvad grä-
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melse det skulle förorsaka hos fadren, Bibliotekarien, låter tänka
sig, då han i sin älskade son ej blott hade sett en efterträdare på sin
plats i slottet, utan kanhända ännu mer. Men ungdomen låter sällan
styra sig af ålderdomen, derföre var allt förgäfves; och när Bibliote-
karien (något före Hugos bosättning på slottet) dog, så hade Richard
blifvit sin egen herre. Vid den tiden lär han begifvit sig bort och rest
till fots, ruskig och rå, åt många håll, hvarunder han skulle hafva
kommit i umgänge med Menniskor, äfven förnämare och finare, li-
kasom förut med Böcker. Han lär också då hafva förtjent penningar
genom arbete och skicklighet, eller, som andra trodde, i krigstjenst.
Ryktena voro väl motsägande och underliga – ty, huru en fotgänga-
re, sällan finklädd, kan upptagas till så pass förtrolighet med mycket
menniskor af alla slag, att han kan anses för menniskokännare, är
icke begripligt; och huru han, under vandringar åt flere håll, med
arbete skall kunna förtjena penningar, är icke tydligt – men det säk-
ra var, att när han hemkom, köpte han sig ett litet vackert Hemman,
der han ännu bodde, och var i full sämja med sina grannar. Ehuru
han sades bestämdt icke ega, och icke vilja ega någon bok i sitt hus,
var han ändock ej så svår att locka till Berättelser i ett godt och ärligt
sällskap. Detta kunde väl då i tysthet ingenting annat betyda, tänkte
Hugo, än att han älskade lärdom, och denna kontradiktion, tänkte
han vidare, måste väl vara en af hans förlåtligaste inkonseqvenser. –
”Jag är öfvertygad, sade Jakob, ja jag är viss på, att Richard Furumo
är gudfruktig. Många säga väl, att Richard icke talar stort om vår
Herre, men han är vänlig emot hög och låg, och ger gerna almosor:
alltså är hvar och en gudfruktig på sitt samvetes sätt.”

Här var en punkt, som väckte Hugos största uppmärksamhet. Ett
bestämdt drag hos honom sjelf, och, med några variationer, äfvenså
hos alla medlemmarna af hans slägt, var att med orubblig, hjertlig
och oskrymtad tro omfatta Guds sak på jorden. Man kan således
säga, att Herr Hugos familj var ett gudfruktigt hus; ehuru det är möj-
ligt, att dess gudsfruktan ej var af alldeles samma slag, som den all-
männa. Den hade någon poetisk ande, och, om den bestod af dog-
mer, uteslöto de likväl icke lefnadsglädjen. Hvilka grader af sträng-
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het Hugos åsigter innehöllo, är ej visst: men han brukade i dessa
frågor med allvar yttra sig, att han var gudfruktig på sitt samvetes
sätt. Hans uttryck hade Jakob nu användt rörande den obekantes
gudsfruktan, och detta verkade särdeles på Hugo: ty, i följd af Furu-
mos lärdomshat, hade slottets herre varit nära att fördöma honom;
men då den förre, det hatet oaktadt, befanns vara en vän af sagor,
förvånades Hugo – och att Richard kunde vara gudfruktig, fast må-
hända i en annan mening, än både Allmänheten och Hugo sjelf, det
fann han icke omöjligt. Mest undrade han, att han icke redan kände
en så intressant varelse; men Hugo hade tillbragt större delen af sin
förra tid på andra ställen långt skilda härifrån, så att både Bibliote-
karien, fadren, och sonen Richard aldrig för honom blifvit bekanta.
Nu utropade han lifligt vid ett af afbrotten i kammartjenarens fram-
ställningar: ”hit skall han – just han!”

Undersökningarne kunde hafva räckt länge, om icke hastigt
Frans inträdt genom dörren, just då hans fader, i samtal med Jakob,
var sysselsatt att spänna ett skärp kring lifvet om sidennattrocken,
på det att icke skörten, under de lifliga rörelserne måtte fara upp
och blifva för mycket vidlyftiga. Frans hade en begäran, som han
framstälde på följande sätt. Jemte tillkännagifvandet af fröken Ulri-
ka Sofias feber, som han hoppades ej vara farlig, fast den hindrade
henne att i afton komma in, utbad han sig, att i hennes ställe denna
gång ”få upphemta vattnet ur den purpurröda källan.” Leende
skänkte Herr Hugo sin son en vänlig bifallsblick öfver hans fras, en
allusion på Aganippe, derur Diktaren hemtar sin sälla förmåga att
sjunga eller tala; ehuru Grekerne ej säga, att deras apollinariska käl-
la var röd. Men i Herr Hugos sal hade Frans mången gång gifvit sina
framställningar en kolorit, som icke illa passade mot det han antydt.
”Det är ett särskildt ämne, som föranledt mig i afton,” fortfor yng-
lingen – ”men jag önskar att ej nämna det på förhand.” Slottsher-
rens lätt retade nyfikenhet spändes häraf; och, fastän han föresatt
sig att meddela i synnerhet Frans underrättelsen om Richard och de
planer han hade med honom, glömdes likväl snart hela den saken.

”Kom, kom, jag tror de vänta redan”, sade han, och gick hurtigt
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ur sitt rum. – De funno i den skönt ornerade slottssalen hela famil-
jen samlad, och fröken Aurora Celia satt med hufvudet lutadt öfver
en stor sybåge, der hon företagit sig att utarbeta en scen ur den stora
Verldsväfnaden – så kallades Lifvets och Ödets komposition, deruti,
efter Jagtslottets förklaringssätt, olyckan utgjorde väfvens sjelfva
ränning, men lyckan inslaget. – Scenen var här tagen ur den hebra-
iske äfventyrlige konung Davids ungdomslefnad (ett vanligt ämne
för barn), och allt viste sig på sybågen förträffligt, utom David sjelf,
som, efter någre af slägtingarnes tycke, var för stor, för att enligt
Skriften vara liten. Aurora hade derföre föresatt sig, att ur arbetet
upptaga de redan insydda trådar, som utgjorde konung Davids ben,
ty axlar och hufvud ville hon icke vidröra: på en sådan man, som
segraren vid Socho och Aseka, kunde dessa vara något kolossala
emot kroppslängden. Aurora ansåg sig kunna utföra upprispningen i
bågen, under det hon uppmärksamt och trofast lyssnade på aftonens
dikt.

Frans satt på den blå dynan i de gladas stol – det förgylda lågkar-
miga säte, hvilket enkom blifvit utrustadt till plats för den, som skul-
le vara Skalden, samt fått sin benämning med afseende på Poesiens
namn af sciençia gaia. Men han satt nu deruti med ett så lutadt huf-
vud, att flera af hans bronzbruna lockar nedföllo öfver pannan, utan
att ändock hindra tvenne klara stora tårar att synas, sökande sig en
stilla väg öfver kinderna.

Han gjorde i början af sin berättelse en inledande målning, deruti
han beskref några cypressbevuxna lundars behag, och ett allvarsamt
tåg af långtifrån kommande vindar, som susade kring topparna af
träden, och böjde dem halft till marken, så att de liknade bugande
gestalter.

Alla viste, att Frans hörde till det slag af Diktare, som ej blott hyl-
la den verklighet, menniskan på jorden har omkring sig, utan äfven
måla henne såsom ett väsen med flere inre existenser, eller arter af
Tillvarelse, der hon också har en verklighet omkring sig. Alla vänta-
de derföre, att ynglingen här snart skulle låta ett inre lif med förvå-
nande rikedom uppstå i den beskrifna susande och bugande Lun-
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den – ur gräset skära Nymfers pannor höja sig – ur cypressernas
stammar någon ny Clorinda framstå att blöda för en Rinaldos obe-
vekliga svärd.

Talarens musikaliska röst förde emedlertid ämnena ej åt detta
håll: hastigt sänkte den sig till en djup, nästan hemsk ton. En viss
obegriplig förfäran intog de hörandes sinnen, men som snart för-
smältes till en högtidlig skönhet, då den talande med milda mål-
ningar ledde fantasien ifrån det förra Dystra in på en paradisisk äng.
Nu höjde Frans sakta sitt hufvud, tigande; det var likt en Paus i be-
rättelsen. Han började derefter åter tala, så tyst, men likväl tydligt,
att tonen knappt var hörbar, men ingenting likväl gick förloradt.
Huru bestörta blefvo alla, när det han nu nämnde, innehöll en be-
skrifning, en ordentlig beskrifning på det Rum i Hugos hus, der
hans maka, Henriks, Francisci och Auroras moder, aflidit på ett för-
vånande och förskräckligt sätt, nemligen, efter att hafva luktat på en
ört af utländskt slag, hvilken kommit till slottet såsom en kuriositet,
utan att någon viste det dess lukt var giftig.

Sonen, som i denna aftons fantasi firade sin moders skönhet vid
hennes slut, beskref rummet med de tre fönsterna, och utsigten öf-
ver holmarne i insjön kring slottet. Han glömde ej att teckna de vid-
lyftiga och tunga, men prunkande mörkgula sidendraperierna, som i
långa veck betäckte fönsterposterna och sedan löpte öfver en stor
del af kammarens väggar. Han målade ock den ståtligt ornerade
massiva soffa, som stod i mörkaste hörnet af rummet, till största de-
len beklädd med ett purpursammet, så mörkrödt, att det liknade
svart, när ej mycken dager var i rummet. – Fru Isabella Ulrika sjelf
. . . (med vördnadsfulla, och nästan af fruktan hastiga drag målade
Frans sin unga moders eget utseende) . . . rak, snarare något lång, ej
med fetlagdt men fylligt anlete, och den klara rödaktiga färg på kin-
derna, som helsan gifver under ett strängt och ordentligt lefnadssätt.
Han beskref, huru hon gick om hvardagarna i en grå, rödkantad
fruntimmerskappa eller hel klädning från hufvud till fot, hvilket gaf
henne ett högtidligt utseende, i synnerhet under hennes gång, som
var värdig, men tillika snabb, så att ofta derunder stora flikar upp-
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fladdrade af kappan, och hastigt visade ett ramsvart skinande foder.
På en gång höras steg (fortfor Frans med låg röst) – steg höras öfver
bron, som leder till Jagtslottet – slag på porten – med vänlighet och
utan rädd aning öppnas den af Slottets portvaktartärna – det är ett
Bud i utländsk drägt, som kommer: en hvit porcelinsvas hvilar på
dess venstra arm – Dödens blomma står deri; den nalkas – den går
uppför slottets trappor. Ekdörrarna till första rummet i paradvåning-
en uppslås – glad kommer Hugo, den högvuxne, och emottager
skänken af Bärarens arm, med en nick, att han skulle mycket tacka
sin herre, från hvilken han var sänd. Huru skön, huru konstbildad
var icke den hvita Vasen? Den dyrbara gästen, blomman, sattes med
högtidliga och rädda händer (att ej något skulle gå sönder) i medler-
sta fönstret uti det väl bekanta rummet, Förmaket med röda soffan.
Mera innerligt intagande utsigt finns ej, än den ifrån detta fönster,
långt öfver speglande vattnet, der Månen badar sig, långt öfver
stränderna utmed skogarne till den blågröna randen, landskapets
slut. – ”Der måste vårt utländska Främmande stå,” sade den olyckli-
ge Riddar Hugo om den ankomna Blomvasen, och påminte sig der-
vid Sången om svärdet på ön Ynsa. Han gick ut, sedan han vattnat
den späda örten. Den förtjenade ej än något namn af blomma: jag,
Frans, var då ett af de första barnen att bese detta sällsynta, utländ-
ska; det var allenast mörkgröna saftfulla blad, och en enda knopp;
men jag och alla syskonen vattnade flitigt vår olyckas ros. – Här
sänkte Talaren åter sitt hufvud, hans röst hade öfvergått till en
hemsk, småningom tystnande ton. Paus med kadence. – Intet ljud
bland de åhörande vågades.

Ynglingen steg nu upp efter slutad berättelse, och gick med en
strålande min flere hvarf kring salen. Efter en stund stälde han sig
midt för de samlade, och sedan han frågande sett på dem alla, den
ena efter den andra, höjde han sin röst. ”Nej, sade han – nej, ingen
af oss alla förstod skönheten, eller krafterna i dess rike, dess under-
jordiska rike. Men vi blefvo mera kunnige, när vi erforo en hög, för-
träfflig, sträng och förståndig Qvinnas, min Moders, öde.” – Ingen i
hela salen svarade Frans på dessa hans uttryck. Utan att deraf röras,
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fortfor han efter ett ögonblick åter med sina målningar på följande
sätt. ”Denna utländska skänk” hade Fru Isabella en dag derefter
sagt – ”denna skänk var egentligen kommen till min heder, jag mås-
te bese den igen.” Men hon stadnade af förvåning tvert på tre stegs
afstånd ifrån fönstret, . . . en violett rand syntes på knoppen, som
förut aldrig varit utslagen. Gud, hon gick fram – bakom ett af de sto-
ra mörkgröna bladen upptäckte hon hvad som der varit bortskymdt,
hela blomman var utsprucken. Isabella häpnade för dess djupa be-
hag, det öfvergick allt hvad af menniskor förut om Blommor blifvit
hördt eller sett. Hon kunde ej hålla sin höga gestalt rak, hon nedlu-
tade sig vid denna anblick att närmare betrakta en sådan underbar
fägring – hvilken lukt ifrån blomman? . . . paradisisk var ångan –
min Moder drog sig ej tillbaka. Andedrägten darrade, hon insög ång-
an ur den utspruckna örtens famn, rosorna flydde ifrån hennes egna
kinder, hastigt skyndade vi alla att hålla den svimmande – hvitt som
en himmelsk sky var hela hennes ansigte – de slutna ögonen visade
ännu en leende ställning. Döden och Behaget herrskade öfver hen-
nes tinningar.

Af skräck och sorg såg jag ut genom fönstret. Dagens sken låg
som ett darrande flor för mina ögon öfver de tysta och lugna vikar-
na.

Så var Francisci berättelse. Naturligtvis skulle Hugo och de öfri-
ge känna enthusiasm och rörelse dervid, då det angick ett väsende,
sorgligt och kärt för deras hjertan. Den ädle och gode Hugo hade
under sin Makas lifstid brukat kalla henne sin Delegarinna af gruset,
och dermed förenat en åsigt, som är gemensam för de flesta verkli-
gen Christne, nemligen den, att anse menniskan ega en själ. De fö-
reställa sig då menniskan till sin egentliga halt vara en ande, hvilken
blott här lånar sig åt stoftet, eller deltager i dess jordiska natur, för
att ega nödvändiga organer under sin resa öfver vår planet i sällskap
med någon Älskling, som hjerta och aktning valt till Följeslagare. –
Hugo, som läst så många böcker, hade väl om andar, eller mennis-
kans inre sätt att vara till, andra begrepp kanske än allmänheten;
men hans gladlynta charakter, hans tycke för det trefliga och för väl-
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lefnad äfven på jorden, hade det med sig, att han icke mycket öfver-
lade om andarne i det hela, deras former, lefnadssätt, verkningskrets
m. m. Han hade många gånger tviflat, att andar ens vore, efter det
gängse bruket att förstå namnet. Men ett fall fanns, hvari han utan
motstånd lånade sig åt detta håll. Det var i frågan om hans oför-
glömliga Isabellas öde efter döden och eviga tillvarelse. Mer och
mer försänkte han sig i den betraktelse, som poeten Frans väckt, att
hon varit ett väsen, som med fullkomligt lugn och sans blifvit fattad
af det skönas obeskrifbara makt, dukat under derför, och blifvit
upplöst såsom ett förvånande offer. – Den enkla botaniska orsaken,
att örten inom sig burit ett hemligt gift, som i dess fina ånga ut-
dunstades och dödade den, hvilken nära och starkt luktade derpå,
undflydde icke Frans, och nekades hvarken af honom eller Hugo,
såsom det verkliga yttre medlet till den höga Fruns olycka: men det
låg i denna ynglings anblick af tingen, att tillika deri se något stort
inre, och vara lika öfvertygad om detta inres verklighet och sanning,
som om den yttre botaniska sanningen. – Gubben steg upp, kysste
sin son Frans, och kallade honom sin solariske skald, till skillnad
från Henrik, hvilken han kallade den sublunariske (den under må-
nen varande, eller jordiske). Någon underjordisk skald ansåg Hugo
sig ej besitta, om icke fröken Ulrika.

_____
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ANDRA BOKEN.

Vill du mörda mig? –

Vill du nedstörta mig här?

A det föregående kan man inse på hvad sätt denne herre tillbringa-
de sina aftnar. Han var så beskaffad, att han kände sig lycksalig ge-
nom att lefva i konstens rike, och allt det bristande i hans unga
skalders framställningar, såväl till åsigter som berättarförmåga, er-
sattes genom åhörarnes kärlek och egna inbillningskraft. Men man
skall icke tro, att detta var det enda, som uträttades på slottet.

Hugo var en vitter man, som tillika tänkte på sina penningar, ej
för att öka dem, men för att hålla sina inkomster i stånd, så att han
kunde lefva godt och gifva stackare med sig. Han höll sina under-
hafvande friskt i arbete under veckan, och lät sina anhörige resa ut
att noga efterse hvad folket gjorde i skogar, grufvor, på åker och äng.
Han trodde ej sina fogdar illa, men han trodde sina söner bättre.

En kall morgon längre fram på året satt Frans till häst, och på en
annan häst befann sig Julianus. De skulle jemte hvarann rida bort
till ett aflägset Vattenverk öfver obanade stigar, så att de sjelfve klädt
sig groft, och hästarnes remtyg och sadlar voro af svart läder utan all
prydnad. De hade redan kommit långt fram i en ödslig trakt: tall-
qvistarne slogo dem hvasst och ovänligt i ansigtet på det sätt som
svenska gossar älska. De begge vännerna och slägtingarne genom-
trängde ett landskap i en romantisk del af Nerike, tillhörande Herr
Löwenstjernas gods. Då i vår tid så mycken uppmuntran gifvits för
nya odlingar, borde man hafva väntat att se denna nejd mer begag-
nad för åkerbrukets milda yrke; åtminstone kunde den hafva blifvit
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afröjd till hyggliga beteshagar, till leende blomrika ängar. Men Herr
Hugo ökade aldrig sina åkerfält; dånet af stångjernshammare vid si-
dan af en fradgande forss behagade honom mera, än den jemna fyr-
takten af drängars tröskning.

Under det Frans och Julianus många gånger böjde sina hufvuden
ända ned till hästarnes halsar för att undvika qvistarne, hade de
länge fortsatt ridten, utan att säga hvarann ett ord. De voro begge
stora vänner af fågelqvitter, och ett sådant hördes verkligen nu på
afstånd. Ej en stark, men likväl hörbar blåst – snarare detta djupa,
entoniga, friska, men tillika hemska sus, som mot hösten genom-
tränger skogarna – en sådan grundton herrskade öfver hela den vil-
da nejden. Tonen sjönk emellanåt, sakta aftynande, så att den
knappt hördes. Då fick det tusenfaldt omvexlande ljudet af skogs-
fåglarne öfverhand, och bildade ofvanpå den djupa, sakta, hemska
tonen af vinden en underbar musik. Småningom steg åter det ento-
niga suset i styrka: då sjönk fåglarnes qvitter, men hördes likväl sak-
ta emellan den mäktiga grundtonen. Så omvexlade denna natur-
concert, och ryttarne ville ej afbryta den genom samtal.

Efterhand gick vägen åt ett håll, der lundarna aftogo och musi-
ken med dem. Ett förfärligt buller af Stampverk skingrade de käns-
lor, hvari ynglingarne försjunkit. Med en ovilkorlig suck gaf sig hjer-
tat luft; med denna suck bortflög det inre sinnet på luftens ljusa vå-
gor, och själen vaknade till yttre verksamhet. Julianus, som var nära
bekant med Mekaniken, hörde genast på stampverkets haltande
gång, hvari det fel befann sig, till hvars besigtigande och afhjelpan-
de de blifvit utsände hemifrån af Herr Hugo. Sedan de framkommit
och lemnat sina hästar åt den förnämste drängen på stället, skynda-
de de sig begge att taga i ögnasigte de hjul och inrättningar, som
voro målet för hela resan, men hvilket ej så mycket roade dem. I
stället hade de beslutit att göra ett besök i den närbelägna Drott-
ninggrufvan, der de ej på länge sett sig om. Julianus var son till Herr
Hugos broder Andreas, och hade i hög grad denne dystre mans pas-
sionerade tycke för mörka ämnen. Sluten och tyst, då han red på sin
muntra häst vid sidan af Frans, som också ej var en ovän af munter-
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het, började hans bröst deremot vidgas, så fort de begge nedkommo
allt djupare i grufvans kantiga schakt. Julianus slog nu an en sång,
som af bergsmän älskas, kraftig, med få böjningar, lik en psalm, men
likväl af profan natur. Rösten och ljudet af sången förstärktes genom
grufvans vridna öppning, som sjelf ej var olik ett förfärligt stort blås-
instrument. Man nedsteg i grufvan förmedelst ett hissverk: man satt
tre man högt – Julianus, Frans och en grufbrytare – i en tunna, som
hängde på en jernkedja; och hade en länk af kedjan brustit, så skul-
le de tillsammans störtat i en mörk afgrund, krossade som stoft.
Granskapet af en stor fara upplifvade Julianus, han sjöng med en
skallande stämma genom de echorika hvalfven, och hans ämnen
voro icke döden eller evigheten. Hans visor, efter landtfolkets sed
gick i rask moll, han sjöng om sköna flickor, dansar och festliga lag.
Frans satt blek af den fara, hvari de verkligen sväfvade på resan
emellan himmel och afgrund, och kontrasten af Juliani visor verka-
de icke på Frans så, att hans blekhet aftog. – Likväl var denna kon-
trast visst icke af Julianus anlagd i någon hemsk mening. Det syntes
på hans upplifvade och nu verkligen något röda kinder, på hans el-
diga ögonkast och öfriga rörelser, att han sjöng sina muntra visor i
direkt och i glad mening. Så förstod honom också Grufbrytaren.
Han fylde Juliani röst med en djup och vacker bas. Schakterna och
hela underverlden vaknade till fröjd och lust. Malmbrotten tycktes
glimma starkare än vanligt vid skenet af torrvedsblossen, som af-
grundsfararne höllo i sina händer. De talrike bergsmännen, som ar-
betade på bottnen, gåfvo genom starka utrop tillkänna sitt nöje öfver
de sjungande gästernes ankomst. Ingen öfvergaf sitt arbete för att
helsa på dem när de afstigit, men ett godt glam spridde sig högljudt
rundtomkring, under det hackorna och bergborrarne flitigt gingo.
Grufdrängen, som hade nedfarit med de tvenne herrarne, förde ett
godt förråd bränvin med sig; det led till middag. Småningom bortla-
de man derföre nu verktygen, och samlades kring en stor koleld,
som var solen i detta underjordiska hem. Flere unga arbetare sällade
sig omkring Julianus, och han sjelf tycktes vara uti ett nytt element.
Han var vänlig, öppen, språksam. Frans hemtade sig också snart,
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ehuru det syntes på honom, att han var något tvungen, då han nick-
ade, och söp sin fars gode Underhafvande till. Detta gjorde deremot
Julianus utan svårighet; och denna handling – att supa folk till – så
utan allt behag den är i sig sjelf, missklädde dock icke Julianus, fast
likväl hans gestalt, efter allas omdöme hemma på slottet, var den
vackraste i hela slägten, och hans långlockiga hufvud visade en an-
tik ungdomlig skönhet. Begge deltogo sedermera i bergsmännens
middag, emedan de voro ganska hungrige, och Frans anmärkte, att
kålrötter och ärtsoppa i sådana fall som detta, var rätt godt. Efter
måltiden gjorde de flere vandringar i grufvan, undersökte några
brott der man funnit kobolt, och sågo, att fyndet likväl var till ringa
mängd. Gamle Herr Löwenstjerna hade vid underrättelsen om, att
kobolt blifvit sedd i hans grufvor, gjort sig stora förhoppningar, i an-
seende till denna metalls användbarhet för färgning och deraf dyr-
barhet. Men hans företag röjde ej, att han egde stor skicklighet i så-
dana ämnen. Det syntes, att han mera älskade bergverk än förstod
dem. Ynglingarne sågo nu den svaga utgången af Kobolts-företaget;
och Frans log, med försäkran, att detta icke smärtade honom. Min
far skall renare lemna sin själ i den heliga Konstens makt, om detta
lappri försvinner, sade han. Men Julianus fann saken mera allvar-
sam. Du har kanske aldrig sett den sköna blå färg, som Kobolt gif-
ver, yttrade han med en bitter ton, som åter började likna hans van-
liga sätt att tala uppe i dagern, och som ej hade hörts allt sedan han
kommit ned i grufvan. ”Nå, om jag ej har sett koboltens blåa färg, så
har jag sett annat blått, och får väl lefva,” svarade Frans. – Annat
blått? jo, jo. Det torde vara himmelsblå luft eller något poetiskt färg-
stoft. Men om du slår detta i en kyper, så blir ej en gång din nagel
deraf blå, mycket mindre en aln fast kläde. Vid detta Juliani uttryck
steg bloden hastigt ur hjertat på Frans upp i hans ansigte, och ehuru
gnabbet om dylika ämnen var gammalt dem emellan, kunde han
dock ej hindra sig att utropa: ”Jag vet det, Julianus, jag vet, att du är
en fiende och föraktare af våra poetiska aftnar, jag vet att du hatar
Skaldelif och Konst.”

Håll Franciscus – ropade Julianus med ögon, som började gnistra
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i det mörka grufhvalfvet der de stodo – det är Skaldekonst jag älskar
– jag just älskar den – och derföre föraktar jag edert . . . .

Frans hade många gånger förut njutit den smärtsamma erfaren-
heten af Juliani köld och hat emot de angenäma konstföretagen på
slottet. Han häpnade således icke nu af ovana vid sjelfva ämnet;
men han hade aldrig sett Julianus i en så förfärlig och likväl tillika
på ett eget sätt intagande gestalt. Hela den svarta grufvans hvalfbå-
gar hvilade öfver honom och Frans, vidsträckt och gigantiskt, såsom
en hel himmel af jern. Julianus sjelf, lång, men smärt som en vin-
ranka och af mörkt slag, stod midt emot honom, vårdslöst lutad
emot en hög spetsig sten, som sköt ut från bergets inre, och som för
dess malmrikhets skull blifvit polerad blank, antingen för nöje, eller
för att med sin spegel öka skenet af blossen i detta dunkla hem.
Straxt på andra sidan om den blanka stenen befann sig ett gammalt
grufschakt, så djupt, att ingen botten deri kunde upptäckas, äfven
om man höll deröfver det starkaste eldsken. Med det häftiga uttryck
Julianus svarade Frans, hade hans kropp tillika fått en rörelse, all-
deles som om han i detsamma uppstigit ur det bredvidliggande dju-
pet, men ännu dröjde ett ögonblick vid stenens spegel, och sålunda i
dubbel gestalt syntes beredd att göra anfall –

”Du säger, att du älskar Konsten! du säger . . . . ” svarade Frans,
sedan han hemtat sig från den fruktansvärda betraktelse han nyss
gjort här ofvanföre – ”du säger, att det är den du älskar. Nåväl! efter
allt, hvad jag och våre öfrige anhörige kunna alstra, af dig så djupt
föraktas, hvarför har du då aldrig lydt den uppmaning, du så ofta af
oss fått höra, att sjelf i din tur försköna en qväll ibland oss med en
berättelse af ditt slag. Då vore din seger vunnen.”

Juliani stora glänsande ögon sjönko djupt, men likväl långsamt.
”Nej, jag teg, broder Frans, ty jag hade intet att berätta Er. Jag kunde
känna, att ert kram var ett Intet – men jag kunde ej skänka Er någon
skönare dröm ur mig sjelf. Derföre teg jag. Jag kunde blott förakta
och tiga.”

”Ett Intet? en Dröm?” sade Frans. ”Ett Spel? ett Joller? en Lek,
ädel genom ljuft förtrollande behag? Hvad är då konsten, om icke
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något af allt detta?”
Nej – den är allvar – den måste vara så – hördes med sakta, djup,

nästan hemsk röst Julianus svara. Se dig omkring, Frans, i detta
hvalf, och förskräcks för konstens allvar!

”Nå, i sanning, en Grufva är en ganska allvarsam konstprodukt;
men jag trodde du skulle veta, att vi under de milda glada aftnarne
på Jagtslottet utöfva en konst, som kallas den poetiska.”

J veten ej hvad J utöfven, sade Julianus åter med sakta dyster
röst, men med upplyftade klara ögon. I detsamma pekade han med
ena handen på det förfärliga djupet bredvid dem, och fattade med
den andra Francisci arm så starkt, att denne med möda kunde hålla
sig tillbaka för att ej nedstörta i den gamla gruföppningens svalg.
Nästan stel af fasa slet Frans sig lös från sin slägtinge och ropade:
”Är du ursinnig, vill du mörda mig? vill du nedstörta mig här?”

Nej, min älskade vän, sade Julianus stilla, och släppte hans arm.
Detta var verkligen ingenting annat, än en fantasi, en poetisk lek.
Men jag ber, att för dig få framställa någonting, som just nu, likt ett
blått blixtrande stjernfall, gick igenom min själ. Tänk – min gode
Frans – tänk, om vi begge skulle befinna oss inneslutna här nere i
denna grufva – just här – och vara spärrade ifrån all utgång, all väg
härifrån genom svalget, som du ser framför oss: med andra ord, att
Vägen ej mera funnes, hvarpå vi vid sidan af afgrunden kommit hit
på platsen, der vi stå; men att vi i stället på andra sidan om djupet
såge denna väg, och sålunda derifrån vore förfärligt afstängde . . .

”En högst fasansfull föreställning,” sade Frans.
Det är blott en fantasi, fortfor Julianus. Men hör mig vidare. Tänk

om vi nu ej blott på detta sätt befunne oss här inspärrade, men tilli-
ka vore blinde? Du kan lätt imaginera dig detta, om du blundar, och
jag på det här sättet nu med detsamma drar dig fram till Djupets
kant . . .

”Hu! Gud!” utropade Frans, liksom redan färdig att utan syn
nedrulla från branten i den omätliga bottnen.

Nå, det är blott en lek, fortfor Julianus; men hör nu min tanke.
Det du och Ni kallar konst, är en sådan lek, som blinde föra här på
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branten af den spärrande afgrunden. Har den icke leende omgif-
ningar?

Frans teg med skräck. Han visste så mycket mindre hvad han
skulle svara, som han kände, att Julianus ej var hvad man kallar
Pietist, ej hörde till antalet af tungsinta menniskor, som blott se lif-
vet i spader, anse alla fröjder för förrädiskt lockande fällor, och så-
lunda kunde kalla hvarje gladt företag, hvarje poesi och fantasi för
en lek, den blinde föra bredvid förderfvets brant. Tvertom var Juli-
anus sjelf på sitt sätt jovialisk, så att den nyssnämnde förklaringen ej
kunde passa. Emedlertid – meningen må hafva varit hvilken som
helst – så gjorde taflan, som Julianus framställt, ett så beskaffadt in-
tryck på Frans, att en genomgripande kall is lade sig öfver alla hans
föreställningar om konst: och han stod länge tyst och tveksam i en
besynnerlig konnexion af tankar, hvilka skapade sig, sväfvade likt
hvita skepnader förbi hans inbildning utan hans åtgärd, och snart
åter nedsjönko för att gifva rum åt andra. Som Julianus ej afbröt ho-
nom, stod han länge drömmande. Än tyckte han Ariosto, Guarini,
Marino, Wieland, likt långa leende snöhvita skuggor med de odödli-
ga arbetena i handen sväfva på den förskräckliga branten i grufvan,
och, efter att hafva dansat en stund på kanten, muntert nedhoppa i
djupet. Straxt stodo der åter andre lika ifriga och skickliga att dansa
på den hvassa kanten – alla hvita, snabba om hvarandra, likt figu-
rerna på en arabesk. – Den inbildningsrike ynglingen läste i deras
ansigten sådana namn som Rousseau, Fouqué, Oelenschläger,
Spiess, Lafontaine, Walter Scott, Göthe, Schiller, Bellman . . . och –
Gud i himmelen! han, Frans sjelf, med sina dikter i handen, och alla
hans slägtingar på slottet af alla slag, somlige med Voltaire och Pi-
ron, andre med Musenalmanachor, andre med Byron, Cowper, Ir-
ving, Victor Hugo, Lamartine i handen, gjorde tillsammans en så
brokig samling, att endast imaginationen i ett sådant hufvud, som
Frans’s, hade kunnat skapa en dylik fantasi. Men, hastigt betagen af
leende vid denna inbillade syn, fattade han sig sjelf, blinkade två, tre
gånger, såsom man plär göra, när man från medvetslös åskådning
öfvergår till tanke: han var färdig att skratta öfver sin inre skaparför-
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måga – hvarvid han åter på en gång såg hela den ofvannämnda ly-
sande skaran hastigt med stupande hufvuden och liksom snabbt
upplösta i en skön snö neddofta i djupet – och dervid gick å nyo en
känsla af is genom hans väsende, så att han äfven ännu ingenting
svarade . . . .

Nå, min vän Frans, efter du intet säger, afbröt Julianus, så tillåt
mig att göra en fråga änn. Om Ni alle, konstälskare, skulle befinna
Er vid kanten af detta djup; men i stället för att vara blinde, såsom
jag antog, hafva öppna och seende ögon – svara mig – skulle Ni ock-
så då dansa? skulle Ni äfven då utöfva eder konst?

”Nej, vid Gud, icke,” utropade Frans, betagen af en ovilkorlig
känsla.

Nu skall jag säga dig hvad jag menar med Konst, fortfor Julianus,
och steg fram vid den andres sida ända till den fruktansvärda bran-
ten, med skönt strålande, med djerfva ögon. Vi stå här, Frans, vi stå
med öppna blickar vid denna afgrund, som (enligt antagandet)
stänger oss från hela den öfre verlden. Tänk nu, om ifrån den andra
sidan, der vägen uppåt befinner sig – och till hvilken vi ej kunna
komma, efter svalget stänger oss derifrån – tänk, om ifrån den sidan
en char, buren af vackra och starka vingar, kom gungande öfver
svalget hit fram till oss, der vi nu stå. Vi stiga då med glädje och till-
försigt deri, och den seglar med oss bort öfver afgrunden: den gung-
ar så idealiskt lätt, att den icke sjunker i de djup, den med oss öfver-
far, – men charen är tillika så stark, att den icke går sönder med oss,
utan verkligen bär oss, verkligen för oss öfver till andra stranden. Vi
stupa då icke dit ner. Vi sitta under seglingen med högt stämda hjer-
tan; med klara ögon se vi genom de djupa rymderna allt och frukta
intet. Sinnet är leende af allvar, är kraftfullt och harmoniskt under
sjelfva förtjusningen. Vi äro i fantasi, likväl ej blinde, utan seende
derunder. Så fullända vi denna Segelfart, komma öfver till andra si-
dan, och hafva funnit vägen, som bär ditupp.

”Julianus!” afbröt Frans med enthusiasm, ”en sådan segelfart!
den vore i sanning den sköna Konsten! O en sådan char, en him-
melsk, skönt bevingad, öfver afgrunderna flygande, räddande –”
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Ja, och stark, Franciscus – ty vet, ej som ett drömspel blott, men
på skönt allvar skulle den verkligen föra oss öfver.

”Förträffligt! O min broder!”
Dock – sade Julianus – och hans ansigte mörknade ända ifrån

hårfästet ned till den ädelt rundade hakans slut – denna konst har
ett fel – ett enda förskräckligt fel.

”Ett fel? hur är det möjligt?” ropade Frans och trängde sig efter
Julianus, hvilken gick åt en annan sida till bakgrunden af grufvan.

Julianus stadnade och upphöjde ett finger, såsom med befall-
ning, att den andre skulle vika undan, och ej följa honom. Frans,
sade han, den segelfart jag nämnt, den äkta konst jag omtalat, och
som är lika skön som äkta – den har ett fel, den finns icke. Derföre
var det jag teg i alla edra samqväm, och jag skall aldrig upphöra att
tiga.

Frans stadnade under det hans frände försvann i de skuggrika
malmhvalfven, och han kände en bäfvan att följa honom. Med sör-
jande lutad panna stod Hugos svärmiske son länge vid den polerade
skimrande sten vi förr omnämnt, och det är osäkert huru länge hans
tankar skulle hafva upptagit honom, om icke, efter en stunds för-
lopp, en flock grufarbetare kommit i hans grannskap, och med
muntra hackor upplifvat det yttre sinnet hos honom, under det att
ett täcke stilla bredde sig öfver det inre. – Den, som påminner sig
den litterära stämningen i Sverige ifrån 1810 till 1832, skall icke
förundra sig öfver dessa tvenne unga personer, eller öfver den vigt
de lade på lifvets inre spel, och på bestämmandet af hvad konst
vore. De hade troligen i sina föreställningar orätt begge, och gjorde
andra orätt; men emedlertid sysselsatte de sig dermed. Nästan i alla
kretsar, der någon bildning fanns, voro under denna tid Litteratur-
partier och skärmytslingar dem emellan. Deraf hände, att i alla sam-
qväm, der lifliga menniskor funnos, uppstod hvarje individu på ett
sätt, som om han varit vald representant för ett helt särskildt tänke-
sätt i Litteraturen. Partiernas strider voro ganska olika till sina äm-
nen. Icke alltid var det frågan om företrädet mellan den fransyska
och nyare tyska Vitterheten, hvilka i Sverige hade sine förfäktare å
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ena sidan i Stockholms-cirklarne, å den andra i Upsala Universitets
yngre forskare, jemte beggederas vänner i landsorterna. Frågan var
också mången gång emellan begge dessa Vitterheter, tagne ihop så-
som en enhet på den ena sidan, samt den nyare engelska på den
andra. I det fallet hade Byron, Scott, Moore o. s. v. sina loftalare,
både bland dem som läst dem och icke läst dem; och de gjorde till-
sammans ett Insularparti af icke liten stämma. Kontinentalpartiet,
som älskade att försvara franska, tyska och svenska sånggudinnorna
emot Öboernes djerfva framsteg, sade derom allt ondt det kunde,
men dess motståndare upphörde icke derföre att förtjusas af sina
koryfeer. Slutligen stadnade det icke en gång härvid, utan emot hela
den europeiska konsten (den engelska, inberäknad med den frans-
ka, tyska och svenska) ställde sig Amerika med sin gryende skönhet,
och äfven i Sverige uppstod nu ett sådant ultramarinskt parti, som i
Cowper, Irving m. fl. dyrkade presumtiva segervinnare öfver hela
den gamla verlden. Hvilket lifligt estetiskt gnabb, hvilka genialiska
distinktioner och märkvärdigheter, hvilket fyrverkeri detta skulle
åstadkomma i samtalen öfver hela riket, kan man begripa. Intet par-
ti var alldeles renonce på sanning i hvad det påstod, eller på något
godt i hvad det förfäktade; men så var också intet parti utan galla
och orättvisa emot sina antagonister. Sällan hade någon det vettet,
att utan träta med sina grannar njuta af de smakliga rätter, som Pin-
dens tärnor hade framsatt för honom på vitterhetens bord, från hvil-
ket land och på hvad sort tallrikar som helst. – Men Hugo Löwen-
stjernas hus var ett af de trefligaste och mest moderata. Icke derföre,
att ej alla de uppräknade partierna inom dess krets hvar för sig egde
sina brinnande hjeltar och hjeltinnor: men en allmän stark vänskap
kastade sitt välgörande stora solsken öfver det lägre brokiga strids-
skimret, och alla hade det gemensamma, att tillåta sig förtjusas af
hvad som kunde vara förtjusande, antingen det för öfrigt var öfver-
spändt eller nedspändt; vildt eller elegant; gammalt franskt eller af
det nyaste fransyska slaget; tyskt eller svenskt; kontinentalt, insula-
riskt eller ultramarinskt. Emedlertid bör det märkvärdiga ej för-
glömmas, att då Frans visserligen kunde anses för en kämpe, tillhö-
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rig något af de omtalade slagen, var deremot Andreas’s son Julianus
det icke af något parti alls. Såsom vi sett, var striden dem emellan
icke till sin charakter någon af de uppräknade partiernas respektiva
strid. Frans kunde således kallas representant af något bland dessa
partier, – men Julianus var ej representant af något sådant, om icke
af liknöjdheten för alla samtlige, såsom han sjelf yttrat. Detta hade
aldrig förekommit Frans så tydligt, och tillika så gåtlikt, som vid
uppträdet i grufvan. ”Hvad vill då min goda vän Julianus?” uppre-
pade Frans för sig sjelf, der han stod utmed den spegelklara klyftan.
”Hvad vill han, som beskyller mig att vara svärmare, och är det icke
mindre sjelf? Han är icke en man af fasta Landets vitterhet, ej heller
af Öns – och icke heller är han en ultramarin. Hvad är han? hvad
vill han? Han är en dunkel Nej-sägare till allt i verlden: ja, en Nej-
sägare emot sig sjelf; ty när han förklarat omsider hvad han erkän-
ner för godt och äkta, är han genast snabb, att i denna sin vän stöta
sin blixtrande dolk, och ropa: Se broder, äfven hon finns icke!”

Då grufvans vindspel var färdigt, att åter börja sitt arbete och till
öfverjorden återföra de resande, skyndade Frans att laga sig i ord-
ning härtill, och gladde sig vid tanken på en ljufvare omgifning uppe
på det land, solen beglänser. Sålunda glömde han alla litterära om-
ständigheter. Men när han kom fram till den jernbandade korgen
eller tunnan, som hängde under kedjan, och grufdrängen påminte
honom att stiga i, saknade han sin slägtinge och reskamrat, samt frå-
gade hvarest han dröjde? ”Å, sade Petter i det han ristade torrveds-
blosset emot en häll, för att göra det klarare – ”Herr Julianus hade
icke lust, tror jag, att stå länge på ett ställe utmed den slipade stenen,
utan har längesedan gått genom det nya brottet vesterut bort ur den-
na grufva, gått öfver spången vid varggapet in åt Prins-schaktet, och
tänker väl på stegarne komma derifrån upp i dagen. Men om Herr
Frans ej är lika van som han, att göra en så farlig resa, så är det bätt-
re, att följa med mig här.” Frans gjorde det stillatigande, men ej utan
förundran öfver att hans vän lemnat honom.

Med angenämare behag log aldrig naturen emot någon mennis-
ka, än emot Frans, när han åter befann sig uppe på jorden. Så täck
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var den lefvande, klara, leende kontrasten emot hvad han erfarit der
nere, att han varmt tackade sin sednare dystra erfarenhet för det
nöje han nu kände. När han kom till sin häst, var Juliani redan bor-
ta, hvaraf han med ökad förvåning slöt, att hans frände ridit hem
förut. Utan uppskof satte han sig derföre upp i sadeln, och sporrade
sin Dulcefal muntert, i mening, att åtminstone på vägen upphinna
sin bistra kusin. Men äfven detta inträffade ej. Med snabb fart sko-
nade han ej sitt ansigte och inga grenar, hvilka, under det de afbrö-
tos, gåfvo ett doft skall i vildmarken, som upprepades af friska
echo’s emot mossbehängda gröngrå klippor. Dulcefal gjorde de ras-
kaste språng öfver skummande skogsrännilar, bildade af den våta
årstiden. Slutligen kom Frans till Jagtslottet, steg af, flög uppför
trapporna. Men Julianus var lika så litet att träffa hemma, som vid
den mörka förskräckliga grufvan.

_____
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TREDJE BOKEN.

Hon var åter förvandlad.

B uti en annan trakt se vi Julianus stilla och ledigt trafva på sin
häst genom en skog, som med sin friska morgonluft var högst ange-
näm. Utan att gissa ändamålet för hans ridt – ifall han hade något –
se vi blott i hans ansigte, huru glad den kringliggande nejden före-
kom honom, ehuru ingen mensklig varelse syntes. Att någon släng
af Menniskoledsnad bodde hos denna unga herre, såsom ett arf af
hans fader Andreas, kan vara misstänkt, då han nu befann sig i sin
ensamhet med ett utseende af lätthet, såsom när man är befriad från
någonting förargligt; och, efter han på sin ridt ifrån Grufvan hade
tagit en alldeles motsatt kosa emot den, hvilken förde hem till Herr
Hugos slott, så ser det ut som han hvarken nu ville komma dit hem,
eller träffa sin vän, den unge sångaren Frans på vägen. Men hvar
hade han tillbragt natten?

Hastigt öppnade sig scenen, men skogen var derföre icke slut.
Det var en vild plats, afröjd midt ibland höga åldriga branter och
unga trän. Stället var jemnt och gräsbevuxet, liksom efter ett Svedje-
land, hvilket för längesedan der kanske varit brändt, och förorsakat
den öppna platsen. Öfver ett vidsträckt berg till venster brusade ett
vattenfall, och dess friska skummande svall emot ett antal kullriga
gråstenar, vid bergets fot bestänkte hela planen vidt omkring med
perlor. Vattnet ledde sig sedan i en bred men grund å förbi några
himmelshöga tallar, smög sig bakom den gröna mossomvirade kul-
len vid sidan om dem, och sjönk derefter i behagligt sus under en
bro, hvaröfver skogsvägen gick vidare. Men just här stadnade Juli-
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anus, steg af, och bandt sin häst med tygeln vid början af brons ena
ledstång. Skulle ej här någon god flicka möta honom?

Om så var, satte sig Julianus likväl ganska lugn på en bred sten
utmed strömmen, och betraktade vattnets resa genom lifvet med ett
glänsande ögonkast, som tillkännagaf en stilla kontemplation, men
icke grubbel. – Ett slags hest och monotont skri hördes nu på af-
stånd af vattenfåglar, och gaf tillkänna, att en insjö befann sig uppe i
skogen. Häftiga vingslag då och då af en hök bröto sig fram genom
luften med ett kraftigt ljud, och morkullornas rop fulländade slutli-
gen denna trakts vilda behag. Då afbrann ett skott på långt håll, och
gjorde i ett ögonblick alla fåglar tysta. Sex gånger upprepades skot-
tets ljud uti alla direktioner i den rena morgonluften – allt dofvare ju
mer i fjerran, allt underbarare, emedan man icke hörde eller såg nå-
got spår af sjelfva Jägaren, som lossat skottet.

I den härefter uppkomna stora tystnad lyssnade Julianus skarpt
för att upptäcka hvarifrån skottet kom, eller om någon nalkades.
Men allt var så stilla, som om ingen enda af skogens nymfer vågade
andas; eller sätta ned sin redan lyftade fot. Ingen hund gläfste, ingen
vind seglade öfver tallarnes spetsar. Himmelen var skönt tom – den
klaraste, tystaste kristalldager sof på firmamentet. Då började sakta,
sakta en flöjt-ton höras.

Dervid höjde Julianus hastigt sitt hufvud. Melodien, som spela-
des, var väl högst enkel, och flöt som en osynlig åder genom nejden;
men den var af en beskaffenhet, som djupt intog. Om tongångarne
voro med eller utan konst, kan icke sägas, men de böjde sig på ett
sådant sätt, att med all deras djupa melankoli, upplöste sig likväl
hvarje tonfall i en harmonisk och lefnadsfrisk brytning. Julianus
kände en magisk dragning af dessa ljud, den han icke oroade sig
med att förklara – men han öfverraskades allt mer och mer, emedan
han väl någongång hört spleenfull Musik, men aldrig dessa vänd-
ningar deraf till svalka och en slags underbar helsa i sjelfva tonerna.
Alltför hastigt slutade flöjten: kanske fortfor Spelmannen sakta
ännu, men utan att mera hinna Julianus. Spelet upplöste sig för
hans själ i en sväfvande obestämd skönhet – likt färgernas darrning
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emellan löfven tidigt en himmelsk morgon.
På allt detta följde inga betraktelser, emedan ett annat öde vänta-

de den unge adelsmannen, då han i största hast måste skynda upp
ifrån stenen, fatta en stör i handen, och, om möjligt, frälsa sin häst,
om möjligt, sig sjelf. En stor varg grinade med ludna käftar emot
honom, och hade redan gjort anfall på Juliani häst. Långa, gulsvar-
ta, sköna hår glänste öfver ulfvens rygg och bog, men dess ögon
brunno vildt och så oförskräckt emot den unge mannen, att det tyd-
ligen märktes, det denna varg aldrig förr varit i bosatta menniskors
grannskap, och insupit den skräck Naturväsenden känna dervid. Ju-
lianus var dock ingen svag gosse, utan gaf ulfven dugtiga rapp med
sin stör, och detta tvang den sednare att lemna hästen och i stället
göra anfall på sjelfva menniskan. Hästen hade väl för honom varit
en fetare och bättre föda, än Adelsmannen, som var väl växt, och
således icke tjock, icke för fet. Hade derföre vilddjuret i ro fått följa
sitt omdöme, skulle det visst icke hafva velat äta den unga vackra
ynglingen, utan hellre qvarblifvit vid hästen, hvilken redan var så-
rad i bringan och genom rinnande blod retat fiendens lynne: men då
Julianus gifvit vargen ett sådant slag i pannan, att dess ena öga
hängde på det ludna kindbenet, var detta mer än som kunde fördra-
gas, hvarföre han med ett djerft skutt hoppade emot Juliani ansigte,
störtade honom med sina framtassar till marken, visade midt öfver
hans strupe tvenne de hvassaste och skönaste hvita tandrader, samt
var i begrepp, att med ett enda bett gifva Juliani själ inträde ibland
de ljusblå spökenas härar – då just i rätta stunden ett skott kom, en
blykula sprang in i ulfvens hals, och tvang honom att två hvarf tum-
la om ned åt bäckens strand, der han stadnade emot en sten, med
buken vänd i vädret. Ur vargens tjocka hals rann genom såret en
mörkröd blod öfver det friska gröna gräset, som redan förut var för-
skönadt af morgondaggens klara perlor. Kulan hade genomträngt
strupen, så att vargen endast behöfde draga en enda stark suck för
att dö; och klorna i hans tassar, dem han under vreden långt och
hvasst skjutit ut ur deras raggiga gömmor, suto ännu spetsiga ute,
och ville hämnas deras egare efter döden. Julianus hade ej hunnit
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att blifva sårad mer än i högra handlofven, der vargens venstra
framtass hastigt hade rifvit honom; han steg nu upp och såg från
bergen bakom planen en karl nedkomma med muntra steg; en bös-
sa, som hängde under ena armen, tillkännagaf att det var vargens
baneman.

”Nej – gif mig er venstra hand till handslag, och låt den högra
vara, min unge vän, sade jägaren när han framkommit – det går an,
att helsa äfven med den.”

Julianus gaf honom då den i stället, med en vänlig nick, och såg
på den ankomna unga karlen, men fann honom alldeles obekant.

”Men, – emedlertid, tag genast af Er rocken, vi skola bese såret
på högra handen, ett vargbett kan vara giftigt.”

Julianus drog den korta ridrocken af sig och sade dervid: jag har
dig att tacka för, att det verkligen ej blef ett vargbett, utan att den
vilda besten blott hann klösa mig med en af sina tassar. Det kan då
ej vara giftigt.

”Godt, sade den främmande, kom ändock med mig till stranden,
vi skola skölja armen i kallt vatten, att vi få se på skråman, om någon
sena blifvit afsliten. Vargklor gå djupt.”

Adelsmannen lydde, följde med karlen till strömmen, och lät ho-
nom utan motstånd tvätta hans sårade hand. Hela händelsen hade
på en gång förändrat hans stämning, och satt honom utom sitt vanli-
ga sätt att vara. Han hade aldrig förr varit i varg-famn. Han kände
mycken svalka under tvättningen; den främmande gick väl något
plumpt till väga, hade ej afseende vid att slaska ned honom, men,
hvad såret beträffade, visade han skicklighet, och behandlade allt så
händigt som en fältskär. – Detta gör godt, sade Julianus; jag kunde
verkligen hafva mist lifvet – nå i det hela så – men emedlertid är det
bra att lefva – okände räddare, himmelen skall låta sin välsignelse
regna öfver dig!

”Jaså. Min herre lär vilja säga så mycket som att Herrn tackar
mig. – Hvad regnet och himmelen vidkommer, så töra de ej mycket
efterfråga om Herrn blifvit ihjälbiten af en varg,” tillade mannen le-
ende.
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Julianus såg på honom. – Nå, sade han slutligen, om mitt lif är så
likgiltigt, hvarföre tog du dig mödan att tvätta mitt sår, än mer, att
skjuta vargen?

”Jag? hvarför icke? jag tyckte om Herrn.”
Nå, men himmelen, skulle den icke ock kunna få lof att tycka om

mig, och vilja se mitt lif räddadt?
”Som Herrn behagar. Förmodligen skall det vara en allegori, el-

ler sådant, som icke menar hvad som sägs. Det kan min herre väl
förstå, att himmelen med sitt regn och solsken icke tänker på min
herre.”

Julianus såg på den kallsinnige Skogsmannen, och teg. Han hade
först ansett honom för blott en bonde, utgången att jaga; men hans
uttryck gåfvo tillkänna en person, som gjorde distinktioner och hade
fallenhet för tankar.

Ja, sade Julianus, och kunde ej undvika att sjelf litet le öfver sin
himmel, som skulle regna välsignelse – ja, sade han, jag tror verkli-
gen som du, att himmelen icke frågar efter mig, och troligen skall
den icke göra dig något godt, för det att du räddat mig. Emedlertid
är det någonting hos dig, som behagar mig; hvad heter du?

”Jag heter Richard Furumo. Men, om Herrn tycker som jag, så
kunna vi lemna dessa narraktigheter, och se efter, om det är något
lif qvar i hästen; ty med Herrn sjelf är det nu ingen fara. Åjo, hästen
kan också hjelpas. Men största svårigheten är att få honom i stallet,
utan att han förblöder. Jag tror visst, att min Herre bor hos Löwen-
stjerna?”

Jag? huru vet herrn det? I sanning, Hugo Löwenstjerna är min
farbror, jag heter Julianus Löwenstjerna.

”Till herrarnes slott är en och en half mil, det är omöjligt att få
hästen dit, utan att han dör af blodförrinning. Det är bättre att föra
honom hem till mig; det är ett godt och vackert kreatur. Skulle ej
äfven Julianus kunna följa hem till mig på en dag?”

Julianus betraktade den främmande, hvars fylliga, något långa,
men unga och fria gestalt ingaf förtroende, och beviste, att hans hem
icke måtte vara något dåligt hem, utan att man der både kunde äta
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och dricka behöfligt, samt hafva ett gladt samqväm. Han såg också
på hans kläder, som voro grofva, men hela, väl gjorda efter deras fa-
son, och starka, samt i synnerhet under vadmalsrocken en väst af
mycket finare slag, att hans värd ej måtte vara i så knappa vilkor;
men en man, som väl kunde utan svårighet bjuda en häst och karl
till sig. –

Jag kunde väl följa med . . Furumo, – ja det kunde jag visst göra –
men hästen – ja, för hästen vore det visst också godt, att komma till
. . Furumo, ty jag vet ej hur han skulle kunna komma hem, ända
hem nu i denna ställning – men –

”Ja,” afbröt den främmande, ”du vet kanhända ej en gång, huru
du skulle få hästen hem till mig. Men det skall nog gå. Se här i hast
ett förband, gjordt af denna rimsa, som jag alltid bär i min ficka, för
sina orsaker. Tag i denna ändan. Nu göra vi så här . . . så . . . det är
bra.”

Hvad de vidare yttrade till hvarann under botandet, eller rättare
förbindandet af hästen, var ganska vänligt och förståndigt. Hästen
fördes sedan i släptåg, och gick visserligen illa, men kom dock af
stället. Hela denna sak medförde många göromål, som fordrade om-
tanke, och var i sig sjelf intressant. Julianus hade alltid älskat för-
rättningar ute i fria luften, i synnerhet allt som angick hästar. Men
det, att läka dessa djur, hade aldrig händt honom: derföre gjorde
denna händelse honom mycket nöje, helst när han såg den skicklig-
het och erfarenhet, hvarmed den främmande gick till väga i sina
handgrepp. Under förbandet skulle det söndriga köttet och den ska-
dade huden först läggas i god ordning; något linneskaf gjordes också
i hast af Furumos ena skjortärm, hvilken för detta ändamål drogs
fram under rocken, och strängt raspades med en knif. Julianus såg,
att hans skjorta jemförelsevis emot rocken var ganska fin. – ”Tag du
nu i betslet, sade Richard, och led hästen sakta dit framåt. Jag skall
gå ner och bese min skjutna varg; dess skinn är ett af de skönaste.
Min dräng skall gå hit och draga af det. Vi kunde väl göra det, men
vi hafva icke tid dertill för hästen, som behöfver hem.”

De började gå genom en trakt af skogen, som var motsatt den,
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hvarifrån Julianus kommit. Denna nejd var intagande, sval af mor-
gonvindar, och ännu mer uppfriskad genom en sorlande bäck, som
här förde sitt kraftiga lopp, föga känd af de lefvande. Efter en stund
kommo de till en hög klippa, alldeles vid flodkanten. Vi måste här
hvila hästen innan vi gå längre, sade Julianus, och äfven önskade
jag sjelf stadna något, ty vild vacker natur är fullkomligt i min smak,
och jag ville gerna se mig om här en stund. Denna plats behagar mig
mycket, mycket.

”Mig behagar den också,” sade Furumo med en sakta, vänlig
röst. ”Lät oss sitta ett ögonblick i gräset vid klippan, medan hästen
hvilar sig. Har du hört händelsen med den vackra Magdalena?”

Magdalena? menar du den beryktade Torparflickan från Ulfva-
sund? Hon skall hafva drunknat någonstans här i skogen; jag har
blott hört om henne, att hon hade ett ganska dåligt rykte.

”Ja, sade Furumo. Hon var . . . . . ; alla bondgossar kände henne
väl. Såg du henne aldrig?”

Nej, jag såg henne aldrig, men när hennes drunknande blef be-
kant, gjorde det uppseende bland allt folk, och jag hörde en gammal
gumma säga, att det var ganska bra hon dog, emedan hon annars
förderfvat hela ungdomen.

”Ja, hon gick i sanning på en mörknande väg. Emedlertid var
hon vacker. Här från denna klippa stupade hon ner i forsen, och
sväljdes af vattnet.”

Här? sade Julianus och steg upp. Det väcker stor rörelse hos
hvem som helst, äfven den mest främmande, att se sig omkring på
en plats, der en menniska dött. Han gick tyst och uppmärksam om-
kring, besåg klippans kanter noga, och stirrade med en synbar käns-
la ned i vattnet. – Det enda jag hört om hennes död, Richard, är det,
att hon skulle hafva gått till skogen att söka efter sin faders bortlup-
na får; då skall hon slutligen af en gumse blifvit nedstångad i vatt-
net. Men detta tycker jag låter orimligt.

”Det är visst också osanning,” sade Furumo.
Vet då du närmare, huru hennes död tillgick?
”Ja, jag var icke så långt ifrån.”
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Och du kunde icke hjelpa henne?
”Ställ dig här bredvid mig på klippans kant, och se ned i vattnet,

så skall du i korthet (ty hästen bör ej vänta för länge) få höra hela
händelsen. Magdalena – det är skada, att du aldrig såg henne – Mag-
dalena var vacker. Hon var vid sin död nitton år, och hon hade i tre
år varit ett rof för skumhet. Huru hon ifrån början blef det, det hör
icke hit att berätta, det tillhör egentligen bofven Anders Eriksons
historia. Nog, hon var nu nitton år. Men efter du frågade mig, om jag
icke hade kunnat hjelpa henne, efter vi stodo hvarann nära; så skall
jag säga dig min enfaldiga tanke, att hon var hjelpt, när hon stupade
ner i vattnet – ty, innan det skedde, var hon till sitt sinne, sitt ansig-
te, och sina ögons djupa uttryck helt förändrad. Hon var åter för-
vandlad.”

Störtade hon då sig sjelf ned af ånger eller förtviflan?
”Nej.”
Hm. Jag trodde verkligen af dina uttryck, sade Julianus, att du

hade tyckt om Magdalena: men då skulle du väl på något sätt hafva
kunnat förhindra, på något sätt hafva kunnat fatta uti henne, så att
hon ej fallit i forsen.

”Tyckt om henne? – Du menar, att jag varit kär i Magdalena?”
Ja –
”Icke så. Kär i någon vågar jag icke säga att jag någonsin varit. Vi

äro här ensamne i skogen, det ökar uppriktigheten. Derföre skall jag
säga dig det, som torde förvåna dig, att jag aldrig har sett någon rätt
älskvärd flicka.”

Då är du mycket lik mig. Jag har dock icke ännu rest mycket och
sett mig omkring: det kan således hända att jag förändras.

”Jag har rest. Men vi äro ändock i det nämnda fallet lika. – Låt
oss nu äta och dricka, denna källa är i hela trakten den klaraste. Jag
har härifrån blott några stenkast hem till mig; och om du ser dig
omkring, skall du finna en nejd, som ej eftergifver Herr Löwenstjer-
nas, fast här icke står något slott. I stället har jag här en källa, hvarur
jag dricker hvar morgon såsom nu – mindre för att sysselsätta mig
med magens stärkande, än för att se vattnet, och smaka dess behag.
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Detta är min egen bägare: jag har den alltid liggande här under ste-
nen med gröna mossan ofvanpå; så mycket du vet, i fall du kommer
hitåt ensam en annan gång. Drick! men är det icke förträffligt? Nu
komma vi att frukostera. Var god – du kommer åt bättre, medan jag
håller i hästen – tag upp ur min högra rockficka: se så, det är söt-
mjölksost och godt färskt bröd. Du älskar det visst?”

Julianus bejakade det med nöje.
”Så tag. Vi få icke stadna, utan genast fortsätta vår gång med häs-

ten: men vi kunna taga för oss och äta under det att vi gå framåt.
Detta är en af menniskans egna förmögenheter.”

Sedan de på den smala gångstigen kommit förbi en hög och
mörk bergskräfva, hvaruti flera unga lutande björkar med ljusgröna
löf hade sitt hemvist, vände de sig till venster, då de hastigt framför
sig sågo en liten dal, genom hvilken den förr omtalade bäcken sling-
rade sig, och midt i dalen några hus, som i allt tillkännagåfvo den
största snygghet. Sjelfva byggnadssättet på husen visade en enkel
smak, och alltsammans gaf en anblick af stor trefnad.

Men vi skola icke längre berätta, huru Julianus Löwenstjerna och
Richard Furumo framkommo till den sednares Hemman, huru de
stego in, skötte och fodrade hästen, besågo värdens sex mörkbruna
kor och deras deja, hvilken hade utmärkt rentvättade händer; huru
de ordnade några sängar, som utgjorde Trädgården, åto, drucko,
mådde väl, och emellanåt sade hvarann åtskilligt. Ingenting märk-
värdigt tilldrog sig, men timmarne gingo hastigt. Äfven den följande
natten tillbragtes utan händelser. De begge lågo i samma rum, i hvar
sin något hårda men svala säng, sofvo utan drömmar, vaknade ti-
digt, och stego upp vid godt lynne. Endast det kan anmärkas, att då
Julianus klädde på sig och såg sin värd göra detsamma, upptäckte
han ibland de kläder, Richard om aftonen lagt af sig, en flöjt; hvaraf
det hastigt föll honom in, att Richard måtte hafva varit samma per-
son, som Julianus morgonen förut hade hört spela några toner på
aflägset håll i skogen.

Deras första göromål var nu att gå till stallet, och de funno den
bitna hästens sår mycket förbättradt. Ej blott det omsorgsfulla om-
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slaget, tvättningen med kallt vatten, kryddorna och skötseln, utan
ännu mer hästens unga blod och goda läkhull hade satt honom i
stånd, att utan stor svårighet kunna komma hem. Julianus bad
Richard åtfölja sig på hemresan; dels för hästens skull, emedan han
sjelf ännu ej var långt kommen i förståndet att rätt leda och behand-
la en sjuk; dels fann han sin värds sällskap, mest af alla menniskors
han hittills träffat, öfverensstämma med hans eget lynne; och slutli-
gen sade honom den finare känsla, som instinktlikt åtföljer alla bätt-
re mans barn, att, då han njutit qvarter hos Richard, borde han till-
baka söka gifva honom något dylikt gästfrihetsbevis hemma hos sin
farbror. Richard behöfde icke länge bedjas: han hade ej så inveckla-
de affärer på sitt hemman, att han ej emellanåt kunde vara derifrån
– de följdes åt. Likväl begåfve de sig ej åstad förr än ett stycke fram
på dagen, sedan arbetet hemma var satt i god gång.

_____



45

J A G T S L O T T E T

FJERDE BOKEN.

Derföre bor jag på landet, och tänker

mig aldrig derifrån.

H Hugo Hamilcar satt vid middagstiden i stort sällskap på sitt
Jagtslott, solen sken genom fönsterrutorna in på det väl ordnade
bordets glimmande silfver, allas ansigten voro glada, och gubben
sjelf tyckte så mycket mera om denna stund, som det var middags-
måltid, och han räknade den under fantasiens omfång. Hans bror
Andreas var endast något trumpen, eller rättare förundrad deröfver,
att hans son var borta. Han kände de icke goda fallenheter ungdom
understundom har, att vara borta om nätterna; men han hade alltid
förut haft skäl, att med sin son Julianus göra ett undantag: han var
således nu med rätta ledsen. – Rätterna voro redan ätna, utom den
sista, hvarföre Hugo befallde sin gamle förtrogne, kammartjenaren
Jacques, att taga fram en butelj dry madera, som borde förtäras med
bakelsen.

”Nå Jakob, hvarföre skyndar han sig icke, utan står med sjelfva
buteljen i hand både länge och väl vid fönstret, har han icke hört, att
Hans Nåd befallde honom, att han skulle skynda sig?” – sade fröken
Eleonora – Hugos trettiosju-åriga syster, som kunde räknas ibland
barnen, efter hon var vida yngre än sina begge bröder, Hugo och
Andreas, men dock ordentligtvis kallades Tante af allesammans.

Jacques vände sig icke en gång om vid hennes uppmaning, utan
fortfor ännu att stå vid fönstret bredvid skänken, ur hvilken han
hade framtagit dry maderan. Han hade den i venstra handen, och
fingrade flitigt lacket af buteljkorken, samt höll äfven en blank
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korkskruf i den högra, men hade alldeles förgätit hvad bruk han
skulle göra af sitt instrument.

”Men Jakob – hvad går det då åt honom, Jakob?” – sade ännu en
gång fröken Eleonora (ty hon ville icke begynna äta sin mandel-
form, innan hennes glas var islaget, af angenäm vana att doppa den
förra i det sednare). ”Det syns, att han är gammal här i huset, mon
cher Jacques, det är också intet ondt deri, men . . . . .”

Riktigt, riktigt, mumlade nu kammartjenaren för sig sjelf – jag
tyckte genast att det var Herr Julianus. Jag torde väl nu få duka åt
honom, han kommer hem och är redan på borggården, han har visst
icke ätit middag.

Frans, som haft mesta skäl att tänka på sin kusin och vara för-
undrad öfver hans bortovaro, steg upp, och gick hastigt till fönstret.
– ”Han sitter ej på hästen? sade han. Hästen är i bandage, har Juli-
anus råkat ut för vilddjur i skogen?”

Vid detta ord sprungo alla upp från bordet såsom rörde af ett
elektriskt slag. Till den grad äro alla menniskor intresserade af vild-
djur. ”Gud ske lof, han sjelf tycks dock vara ganska oskadd och gå
med säkra steg, sade Herr Andreas. Men hvem är den långa, raka
karlen, som håller i tygeln?”

Den gamle kammartjenaren hade under tiden gått ut i köket, och
med omsorg eftersett, om af de förflutna rätterna så mycket kunde
samlas, att tillräckliga, smakliga och vackra portioner kunde upp-
läggas deraf åt Herr Julianus. Detta inträffade verkligen. – Ehuru
icke son i huset, och ehuru han ej om qvällarna berättade något, ej
heller var stort vänlig om dagarna, stod dock Julianus utomordent-
ligt väl hos Jakob, och nästan hos allt husfolket.

Emedlertid hade de begge resande gått upp för trappan, och Juli-
anus med sin vän steg in i salen, der hela slägten var församlad. –
”Min farbror och min far! sade han, jag för här med mig en hästdok-
tor, som botat min häst för en betydlig skada, och dessutom räddat
mitt lif i en skog, dit jag ridit för nöje skull till, af kärlek till ensliga
betraktelser.”

Ditt lif, min Julianus? ropade Hugo och gick fram med öppna ar-
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mar. Hur heter den mannen, som bevisat oss alla en så god tjenst?
”Furumo”, sade den främmande, och böjde sitt hufvud till hels-

ning ganska vördnadsfullt.
Eleonora, Andreas, Sofia, Aurora, Henrik och Frans vände näs-

tan alla på en gång sina ögon på den inkomne gästen. De funno i
honom en högväxt man, vida smärtare om lifvet, än om axlarna, i en
svart snygg drägt; stora allvarsamma ögon under svarta ögonbryn;
icke just stor, men rak näsa; en mun med fylliga läppar, till sin skap-
nad nästan leende; något låg panna under ett rikt hår; samt kinder,
som hvarken voro för röda eller bleka, hvarken för feta eller magra,
men fylliga och af den färg, som tillhör en stark helsa.

De skulle icke hafva haft tid till en så lång och noggrann under-
sökning om den främmandes utseende, om icke en paus uppkommit
derigenom, att han, när han helsade, sade ingenting mer – och Herr
Hugo, som väntade på att få höra honom säga något, ville ej heller å
sin sida börja tala. Den gode Slottsherrn skulle åtminstone hafva
haft lust att stiga fram och trycka hans hand, såsom tack för bror-
sonens räddning. Men det var något icke beskrifbart, som fängslade
honom, och som gjorde, att han oombedd nästan icke tordes taga
honom i handen.

Slutligen sade han litet platt, och, som det tycktes, utan att stort
tänka derpå: ”Är han då verkligen Hästdoktor, min hederliga vän? –
Men hörpå för Guds skull (fortfor Hugo och steg ett steg tillbaka)
han sade ju, att han heter Furumo? då är han visst den Furumo, som
jag har hört om – som –”

Vid Slottsherrns förvåning flög ett sken af klart, mildt leende has-
tigt öfver Richards ögon: likväl blefvo de snart åter lika allvarsam-
ma.

”Han har räddat min Julianus från döden? och han är för öfrigt
verkligen hästdoktor till professionen?” – upprepade Hugo frågan-
de.

Jag vet icke annat, än att jag är min faders son, och eger ett hem-
man vid namn Råbäcken, som ligger på tre sidor omgifvet af min
herres vackra skogar. Angående hästar, har jag aldrig haft mer än
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två. Dem har jag botat, när de fått fel. Julianus Löwenstjerna bets i
går med en varg; jag tvättade blodet af hans hand och bandt om
hans häst, som blifvit svårare skadad, men nu kommit i bättre skick.
Någonting till professionen är jag icke.

”Ack det kunde jag tro, sade Hugo. Hvar är han född, min goda
vän?”

Jag är född i gula kabinettet innanför denna Salong; på höger
hand derinne.

”Hvad säger han? här på slottet?”
Ja, Herr Hofmarskalk, sade Jacques, som nu återkommit; jag har

en gång nämnt förut härom. Richard Furumo är son till den Herr
Bokföreståndaren, tillika Slottsskrifvaren, som Hofmarskalkens
Herr far höll här på slottet och lönade till dess död, för att hålla i
ordning alla böckerna i Biblioteksrummet, samt skrifva hvad som
skulle skrifvas på slottet.

”Jag mins, jag mins, – – – du är ju då på sätt och vis en gammal
anförvandt med Slottet och oss alla! Jag kommer ganska väl ihåg allt
hvad Jakob har sagt om dig; kom närmare, kom! jag vill betrakta dig
som ett slags barn i mitt eget hus. Hästdoktor? fy, hvarifrån kom
det? hästskojare och qvacksalfvare äro ej mina vänner. Nå strunt,
om en bra hemmansegare, om en god karl i sig sjelf, tillika botar
hästar, deremot har jag intet; det är tvertom rätt. Kom du Furumo,
jag är ganska nyfiken att närmare göra din bekantskap, och dertill
har jag mina egna orsaker. Men hvad sade du – i gula kabinettet?
hur kunde du bli född i gula kabinettet?”

Jag skulle ej haft den dristigheten att födas i gula kabinettet här
på slottet, om icke min mor händelsevis kommit dit in; ty annars
bodde mina föräldrar i två rum der nere i venstra flygeln med en
himmelsk utsigt åt parken.

”Nå vidare, vidare – svarade Hugo – jag vet af ryktet, att du är en
munter och oförskräckt historieberättare. Du kan ingenting bättre
börja med, än med dig sjelf och din begynnelse. Jag skulle hafva
mycken lust att höra, huru något så eget kunnat ske, som att du blif-
vit född?”
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Ja, Herr Hugo, om det är lustigt eller eget att jag kommit till, vet
jag icke. Men det har haft allvarsamma följder, tillade han leende.
Ty jag har blifvit född med vana att hvarje dag äta middag vid denna
tid. Nu har jag också gjort en liten resa, och har den djerfheten att
vara hungrig.

Alla slägtingar jemte Herr Hugo, hvilka redan slutit en trång och
nyfiken ring kring den ankomne, för att få höra hans historia om sig
sjelf, skingrades genast vid hans sista uttryck, och insågo samtligen
den stora ohöflighet de begått, att knappt låta en främmande men-
niska komma inom dörren, förrän genast hans händelser tagas i an-
språk. – Julianus, som sällan log, log nu öfver sina artiga slägtingars
förvirring öfver deras brott emot egna skyldighets-maximer – och
han tycktes le ännu mer deröfver, att deras tilltänkta historia ej blef
af.

Sätt dig här hos mig vid bordet, Richard, sade han; här skall du
må bättre, än midt i den lysande kretsen af frejdade personer, der du
nyss stod, och de – så till sägandes – gapade på dig. Om jag för min
farbror icke längre får kalla dig hästdoktor, så är du åtminstone bon-
de, egare af det täckaste och bästa hem jag sett, och dessutom flöjt-
spelare. Jag dricker dig till, Richard Furumo – skål! sådana toner,
som jag i går morgons hörde, ensam i den tysta vackra skogen, utan
att ännu se eller känna dig – sådana får jag aldrig höra. Skål du min
eviga vän!

Furumo hade emedlertid satt sig till bordet bredvid Julianus,
långt bort ifrån alla de öfriga, som dragit sig tillbaka för att lemna
dem middagsro.

”Jaså, sade han, du hörde det? jag anade ej att jag hade åhörare.
Jag spelade i går på den höga klippan vid forsen, dit du mins att vi
sedan gingo, och der vi stadnade att bese Magdalenas ättestupa.”

Hvad säger du? var det derifrån tonerna kommo? brukar du sitta
och spela på den klippan? – Hör, Richard, du har varit för fåordig i
berättelsen om Magdalenas hemlighetsfulla död. Jag har aldrig haft
fallenhet att lägga händelser mycket på minnet, men denna kan jag
icke skiljas ifrån. Jag förstår icke huru hon kunde komma att falla i
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forsen och drunkna, när du var henne så nära. Du sade också, att
näst innan hennes fall hade hon blifvit förvandlad eller förändrad
till sinnes – hvad menade du?

”Du vill höra huru det hände på Magdalenas klippa; jag skall
säga dig det. Jag träffade henne der i skogen, under det hon letade
efter sin faders bortlupna får. Stadna Magdalena, sade jag på afstånd.
Hon gjorde det. – Vackra Magdalena, kom hit närmare till mig, vi
äro nu ensamne i hela den stora skogen, ingen menniska finnes vidt
och bredt, som ser oss. Hon kom. Jag famntog henne och kyste hen-
ne en gång. Hon förundrades deraf djupt, ty jag var icke känd för
sådant. Hon såg mig allvarsamt och länge i ögonens innersta hem.
Magdalena, sade jag, du är icke vacker i ditt bröst, hvarföre är du
icke lika ful i ditt ansigte? – Är jag icke vacker i mitt bröst? huruså
Richard, sade hon och bleknade något. – Jag nämnde för henne om
hennes fordna tid innan hon var fyllda femton år, och påminte hen-
ne en gång, då hon just vid samma kulle under dess lummiga alar i
mitt sällskap hade plockat guldvifvor åt sin moder, dem hon sålt åt
herrskapet och fått mjölk derför åt sin sjuka goda moder, före dess
död. Då gret flickan bittert innerligt, och lutade sitt hufvud till mig.
– Ack det är nu förbi med mig, sade hon. – Nej Magdalena, det är
icke förbi, svarade jag. – Då såg hon i mitt ansigte med stora ögon.
Denna anblick var vacker. – Vill du åter vara ärlig och täck i din
själ? – – – Hennes sinne och håg syntes klarna vid mina ord: jag såg
en ren skönhet åter börja blomma på hennes kinder. Ack sade hon,
kan det vara möjligt, att det icke är slut med mig? – Nej, Magdalena,
det är icke, sade jag. Åter talade jag med henne, och sade: sjung en
af dina visor ifrån din fordna tid. Det gjorde hon. – Men jag tillsade
henne att fortfara ännu en stund. Så stod hon och sjöng tätt vid min
sida på klippan utmed forsen sina forntida goda visor – allt djupare
och innerligare blef hennes röst – småningom sjönk hennes panna i
himmelskt underbart mod – hennes ögon glimmade. Jag är viss, att
hon i det ögonblicket var åter förvandlad till sin håg.”

Men att hon kanske, afbröt Julianus, återkommen hem bland
sina vanliga omgifvelser, snart igen skulle blifvit ett rof . . . . såsom
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förr. I det fallet synes det verkligen, som gumman sade då hon här
berättade händelsen, för flickans och andres förderf bäst, att hon
icke mera kom hem. Hon dog i sin skönhets ögonblick; hvilken
menniska är lyckligare? Slant hon ned i forsen?

”Låt oss dricka ännu ett halft glas; nej hon halkade icke, Juli-
anus. Detta smakar förträffligt, det är djupt angenämt, att äta till-
sammans med dig. Jag håller af dig – säg, huru kom jag först att kal-
la dig Du?”

Jag tror det var i går vid något tillfälle, då du blef ond på mig, se-
dan jag sagt att himmelen skulle regna välsignelse öfver dig, men du
anmärkte att den vore liknöjd antingen jag lefde eller dog. Kanske
jag mins galet, att det var något sednare. Det vet jag, att från den
stunden begynte jag kalla dig Herre, ehuru jag förut rätt och slätt
sagt Du, emedan jag ansåg dig för en karl, som gick och jagade. Men
när jag hörde dig yttra sådana tankar, och förnam att du hade efter-
namn, ingaf mig känslan att jag måste säga herre. Sedan, när jag lär-
de bättre känna dig, fann jag, att du ändock på ditt vis blott var en
bonde, då kom förtroligheten åter öfver mig, så att jag kallade dig
Du. Hvilka besattheter!

”Emedlertid äro vi nu bröder, och det är icke så rasande.”
Jag är också viss på, att vi aldrig mer skola blifva herrar för hvar-

andra. Vill du hafva mer af köttbullarna? annars gå vi nu till andra
rätten. Spenatsoppa, afredd med ägg, full af spritärter och morötter,
hvad säger du?

”Tack.”
Jag ser derborta hos Jakob, att sedermera tjäder står oss i vägen.
”Bra.”
Oss emellan, Richard, ser du der framme? hvad det är roligt att

betrakta mina anhöriga – ser du huru de samlats långt bort i ett
hörn af salongen, men skicka likväl så giriga blickar hit på dig och
mig, som om de ville äta oss. Jag försäkrar, att de icke våga sätta sig
här vid deras eget bord utmed oss, ehuru jag märker att de ännu
hafva en rätt oafgjord; de blefvo afbrutna genom vår ankomst. Men
om vi en gång hinna så långt som till mandelformarna, få se om de
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icke då sätta sig, ty då komma vi att äta af samma slag alla på en
gång, hvilket de finna så ordentligt. Nå, det är alltsammans strunt. –
– Richard, Richard, jag kan icke glömma torparflickan från Ulfva-
sund: det är oändligt, det är obegripligt. Ack jag ser henne för mina
ögon, huru hon stod vid din sida på klippan utmed forsen och sjöng
sina fordna, fromma, goda visor – huru hennes panna lutade allt mer
i förskönadt mod, och hennes ögon glimmade. – Men hon halkade
icke ned i vattnet, sade du? Hon störtade sig icke heller med flit sjelf
ned, det har du sagt mig förut. Richard, för Guds skull, säg mig,
huru kom hon då, – hvad gjorde då, att hon nedstörtade i forsen?

”Julianus – – hon kom ned i forsen . . . och det skedde just i det
ögonblick, då hon sjöng sin skönaste bästa visa, och hennes ögon
tindrade mest himmelskt. Ingen känner detta noga och rätt, mer än
jag, ty ingen annan var närvarande. – Men jag står ofta nu, helst om
mornarna, och spelar på Magdalenas klippa under de höga lummi-
ga alarna. Jag står gerna och ser öfver vattnet, och spelar eller sjung-
er en sång öfver den stunden – hennes ögon – hennes flygande ljus-
blå halsduk – hennes armar, tillbakasträckta af hastig skräck, för att
rädda sig från det djupa afgörande fallet i det skummande vackra
vattnet. Dock var hennes häpnad snart slut, hon drunknade i sin
skönhets stund, hennes själ försvann från oss i en blink.”

Julianus såg upp på Richard, hastigt fattad af en viss tanke, som
han kanske också tänkte uttala – då i detsamma den gamle Hugo
inkom, med hög röst nalkades dem, och ännu en gång försäkrade,
huru glad han var att se sina vänner äta, så vida de också ville
dricka. Han gjorde ingen skillnad till personer, fortfor han, och en
god hemmansegare, en rättskaffens bokhållar-son vore lika kär-
kommen och hederlig hållen vid hans bord, som någon Adelsman.
Gunås, mina gossar, i hufvudstaden och på hofvet går sådant icke
an: der måste man till sin egen ledsnad dra sig för folk, af hvilka
man kunde hafva ganska roligt, om man vågade trampa etiketten
under fötterna och vara förtrolig med dem. Men på landet – tillade
han och log med den öppnaste, hjertligaste vänlighet, klappande
Julianus och Richard med hvardera af sina händer på hvardera af
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deras hufvuden, under det han stod bakom stolarna, der de sutto vid
bordet – på landet, sade han; ja, derföre bor jag på landet och tänker
mig aldrig derifrån. Jag har mina afsigter med dig, Richard, som jag
skall omnämna, sedan J väl ätit. Men emedlertid har jag nu varit ute
och anbefallt något, som kan tjena till välkomsthelsning; ty, mig vet-
terligen, har jag aldrig förr sett dig här hos mig på slottet, ehuru jag
tycker du väl kunde hafva helsat på mig, då din far bodde här förut
beständigt. Emedlertid har jag nu något åt Er att dricka; det är icke
just punsch, men Carolina, som äfven är en gul dryck, utan att vara
punsch. Carolina är godt. Såsom bonde torde du ej förstå dig derpå,
Richard, men betraktad som son af din far, Bibliotekarien, äro såda-
na drycker dig kanske närmare bekanta. Jakob är straxt inne; ej
blott vi tre, utan allesammans skola dricka. Jag skall säga, jag har
mina ändamål med dig, Richard, som jag skall tala om på eftermid-
dagen. Det är underligt, huru du kan heta Richard Furumo? Vårt
land, mina gossar, vårt Sverige är tadelvärdt deruti, att hafva så
mycket folk med utländska namn. Emedan jag läst temligen och
umgåtts med folk, som man kallar lettrés, så äro mina öron så vana
vid utländska namn, dels grekiska, dels fransyska, dels från latinet
härkomna, att jag föga märker det: men när jag tänker efter, så är
det besynnerligt och icke rätt. Det är så äfven i min egen slägt: hvad
är, till exempel att börja med, Hugo för ett namn? hvad är Hamilcar?
hvad är Andreas? ingendera svenska. Likväl, hvad dem vidkommer,
känner jag resonen hvarföre vi fått dem. Orsaken till Hamilcar är
den, att min sal. far tyckte mer om det namnet, än om Hannibal,
ehuru begge voro kartaginensiska; men han brukade säga, att Han-
nibal i en sträfvare mun kunde uttalas som Channibal, eller Kanni-
bal, hvilket är det ohyggliga namnet på grymma folkätande nationer
utom Europa, samt för öfrigt ej ett förnamn. Derföre kallade han
mig i stället Hamilcar. Hugo, deremot, vet jag icke derivationen till,
ty jag tror ej det kommer af det svenska ordet Huggare. Om det kom
af grekiskans Hygieja, så vore det väl, emedan det betyder ”helsa.”
Andreas är åtminstone grekiska, och vill säga manlighet, karlaktig-
het, passande namn för piltar, emedan man alltid tror de skola blifva
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karlar. Nå, sålunda se vi nu, att intet af våra namn, min brors eller
mina, är svenska: är icke det kuriöst? Mina barn på samma sätt. Au-
rora Celia är ett vackert namn, men latin: det skulle kunna betyda
en himmelsk Morgonrodnad, som är bra; men då borde det väl med
rätta heta Aurora cœlestis. Saken är verkligen den med detta namn,
att jag då icke tänkte på latin, utan jag har alltid i spanska historien
mycket tyckt om namnen på hertigarne af Medina Sidonia och Me-
dina Celi – huru vackert låter det icke, Medina Celi! Deraf gjorde jag
fruntimmersnamnet Celia, som är rätt behagligt, och jag gaf det åt
min dotter i dopet, hvilken för öfrigt skulle heta Aurora efter sin
mormor. Först efteråt märkte jag, att Celia ock kunde hafva afseen-
de på cœlum, himmel, hvilket skämde min flickas sak alldeles icke.
Nå, min syster Eleonora då? Eleonora är på en gång hebräiska och
grekiska; ty man må ej vara så okunnig och tro, det detta namn är
italienskt, och kommer af Leonora. Tvertom, det sednare är en för-
kortning af det förra. Men Eleonora är sammansatt, först af grekis-
kans Eleos, som betyder Barmhertighet, och sedermera af hebräis-
kans Nora eller Norah, som är Förskräcklig: hvarföre min syster på
svenska antingen kan kallas en ”förskräcklig barmhertighet,” eller
en ”barmhertig förskräckelse” – hvilketdera, lemnar jag derhän.
Men jag ville med detta endast visa hvad jag säger, att det är under-
ligt att du heter Richard Furumo, ty ibland landtmän bruka namnen
mest ännu få vara svenska: dock låt se, det torde komma ifrån
fadren, som var Bibliotekarius, ja säkert. Han hade väl så mycket
böcker om hand, att han kunde få se namnet Richard i engelska his-
torien, eller ock annorstädes. Jag vet egentligen icke hvad Richard
kommer af, men svenska är det ej; kanske anglosaxiska. I de spans-
ka Westgötarnes historia hafva vi minsann konungar af namnet
Reckared, såsom du t. e. mins om den olyckliga kung Reckared III,
hvilken upp-åts på ett styggt sätt; och deraf har sedermera blifvit
Richard, det är afgjordt. Men hvarföre heter din slägt Furumo? –
Namnet är i sanning vackert genom den känsla det inger af mörka
lundar, af dunkla underbara moar eller skogar på berg; dock kunde
det ju lika väl heta Furuskog, till exempel Furuschoug? – Nå nu haf-
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va vi Jakob här med carolinan, det var galant, det är åtminstone en
menniska med svenskt namn; Jakob, låt se, nej det är visst icke
svenska, Jakob är ren hebräiska, och vill säga så mycket som en Be-
dragare, – eller ännu rättare en, som tar en annan i foten för att hin-
dra honom komma dit han vill, hvilket patriarken Jakob gjorde med
sin broder Esau, innan han var född. Jag kallar det att vara tidig
skälm, då man bedrager före sin födelse, hvilket ej kan räknas till
hån att säga om patriarken Jakob, ty Skriften sjelf berättar såväl det-
ta, som huru han sedan bedrog sin far och sin morbroder. Kom nu
hit Jakob kammartjenare, du är någonting helt annat än en Stamfa-
der för Judafolket, du har alltid varit rättskaffens, åtminstone sedan
du blifvit född, sätt fram glas för oss allesammans. Kom broder An-
dreas! stå icke längre derborta mina barn; kom lilla Eleonora, vi
skola sätta oss alla vid bordet igen, vi hafva ännu Mandeltortan
oäten, densamma hafva ej heller Julianus och Furuskog ätit, således
återstår den. Vi voro just i begrepp att börja den, då ni begge kom-
mo, mina vänner, och Jakob kammartjenare var i mening att gifva
oss madeira, då han blef afbruten. – Men carolina är en lika så god
dryck, ja bättre än dry madera; se så, sätten Er. Ja, det är icke noga
om platserna. Jag sätter mig midt emot Furuskog, emedan jag vill
tala vid honom, och vill se på honom derunder. Riktigt, det är rätt,
laga dig till att bära omkring, Jakob.

Alla satte sig, fattade sina fyllda glas och drucko hvarandra till.
Frans Löwenstjerna hade tagit plats bredvid Richard Furumo. De
flesta voro tystlåtna, och äfven gubben tycktes nu vilja hemta sig ef-
ter allt det han talat. Fröknarna Eleonora och Ulrika Sofia voro de,
som djupast och angenämast doppade sina bakelser i sina carolina-
glas, men undveko icke derföre att se på den främmande med hasti-
ga ögonkast. Fröken Eleonora brukade ljusa lockar: fröken Ulrika,
Andreas Löwenstjernas dotter och Juliani syster, hade kastaniebrunt
hår men hon var likväl ej vacker, emedan hennes ögonbryn voro för
täta och mörka för ett fruntimmer, samt hennes näsa af snufvor röd.
– Henrik och Frans hörde ofta Julianus och Richard kalla hvarann
du; det dröjde icke heller länge, förrän de, förledde af sin anför-
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vandts exempel, också inbjödo den främmande till duskap, och
Richard var ej en person, som mycket krusade, ehuru det kunde
vara ovanligt för en hemmansegare, äfven så pass långt ifrån Stock-
holm, att råka i broderskap med en adelsman. Gamle Löwenstjerna
sade ingenting härom, fastän han visst icke ansåg ståndsskillnader
för ett lappri. Men dels hvilade omkring den främmande något
afskräckande, som gjorde att Hugo ej ens skulle hafva kunnat kom-
ma fram med, att han vore ett slags mindre förnäm menniska, ej
passande till förtrolighet med hans anhörige: dels tyckte han per-
sonligen om honom i följd af de litterära notiser han genom Jakob
fått om honom. Slutligen hade han också frälst brorsonens lif, så att
han nickade ett tyst bifall till sina söners handslag vid broderskapets
beseglande. En stund derefter stego de upp.

_____
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FEMTE BOKEN.

Jag kommer.

P eftermiddagen sade Hugo allvarsamt: hör du Richard, är det san-
ning, som min Jakob säger om dig, att du är son till f.d. Biblioteka-
rien här på slottet? att du först genomläst alla böcker, sedan fallit i
ledsnad åt dem, derpå rest ut i verlden, och slutligen kommit hem?

”Ja,”svarade Furumo.
Och du har verkligen läst så mycket böcker?
”Jag har läst något.”
Men – om du råkat i ett så stort bokförakt, som jag äfven af histo-

rien vet hafva händt andre, om du derefter rest bort omkring i verl-
den såsom en Chevalier de la triste figure, med ett ord, såsom en,
hvilken ser allt med en sur min, är missnöjd med allt, är olycklig och
otreflig – huru kommer det sig då, att detta mycket strider emot ditt
utseende, som visar helsa och snarare nöje? Du har ju också samlat
något pengar, har ett hemman och lefver godt – hvilket alltsammans
icke Rousseau gjorde?

”Det kan icke angå mig hvad Rousseau gjorde; hade han egt Rå-
bäcken, så kunde han hafva mått på samma sätt som jag. Det är mig
äfven obekant, hvad Jakob eller andre sagt om mig. Olycklig har jag
icke varit, ej heller missnöjd.”

Hvad säger du? har du icke varit olycklig?
”Nej, Herr Hugo, jag vet icke hvarföre jag skulle det. Ingen men-

niska har bedragit mig, och jag ingen. Jag har ingenting att sörja.
Det är sant, att jag förr läst åtskilligt uti böcker, och äfven sedan lärt
känna ett antal menniskor: men när jag fann något odrägligt eller
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gement hos de förra eller sednare, så lemnade jag det. Deri var ingen
olycka.”

Du skulle på detta sätt, kommer allt omkring, vara en lycklig
menniska?

”Ursäkta mig, Herr Hugo, att jag är det.”
Hm. Men hör, Furumo, hvarföre har du då icke gift dig? detta

behöfs för ett trefligt lif.
”Jag är häri lik ganska många, som dött utan att hafva varit gifta;

blott deruti är jag kanske olik flere, att orsaken, hvarföre jag icke
blifvit gift, är den, att jag ej sett någon som jag rätt tyckt om. Jag har
så hög aktning för det äkta ståndet, att jag ej så velat ingå deruti.”

Vid dessa ord vände hastigt alla damerna i rummet sina ögon på
honom, såsom på ett förskräckligt fenomén; de ville se huru en karl
skulle se ut, som aldrig funnit ett fruntimmer behagligt.

Du har då varit rätt kall min kära Furumo, sade Hugo.
”Också sade jag ej alldeles rätt, när jag yttrade mig ej alls hafva

tyckt om någon, ty det har jag väl kanhända; men jag har icke funnit
någon enda rätt älskvärd.”

Skatta dig då säll, så oberoende har knappt någon varit.
”Likväl, Herr Hugo, ville jag räkna det för en stor olycka, om den

både för tid och evighet vore ohjelplig.”
Men hur lefver Ni då derhemma, sade fröken Eleonora, det mås-

te vara rätt träaktigt?
”Jag lefver såsom det passar sig för mig. Jag sköter min gård, fis-

kar, jagar, dricker mjölk; någon gång förr skref jag.”
Men apropòs, afbröt Herr Hugo, du skall vara en öfvad och rask

Historieberättare?
”Efter omständigheterna.”
Ack, fortfor fröken Eleonora, begynn, berätta oss någonting

qvickt!
”Qvickt? ursäkta mig, välj då en annan. Och detta på allvare.”
Hör du Richard, inföll Henrik och steg fram, du kan just tala om

för oss huru det gick till, att du kom att blifva född i gula kabinettet?
”Det har jag svårt för. Misstyck ej – efter jag är på sätt och vis
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främmande – brukar herrskapet kaffe på eftermiddagen?”
Verkligen? utropade fröken Eleonora, dricker han kaffe? tycker

han om kaffe?
”Kaffe, mina goda vänner, skola vi genast hafva, sade Hugo

Löwenstjerna, det är ett fast bihang till hvarje eftermiddag.”
Richard Furumo fortfor: ”Icke blott kaffe, äfven thé förstår jag

dricka. Det händer väl sällan hemma, men att kunna dricka det, vå-
gar jag räkna till mina kunskaper. I godt, gladt och förnämt sällskap
gör jag det äfven gerna. Hvad thé beträffar, doppar jag villigt hvet-
brödssmörgås deruti.” – – De fortforo att tala än om ett, än om ett
annat, och sålunda skedde ingen berättelse om det gula kabinettet.

Mot aftonen samlades man i den vidsträckta trädgården emellan
slottet och den vackra sjön, hvaraf hela holmen var omfluten, som
slottet låg uppå. Vid holmens stränder var den delen af trädgården
belägen, som icke upptogs af sängar med köksväxter, utan af prome-
nader. Hela stranden var rikt bevuxen med höga träd, emellan hvil-
ka gångar slingrade sig: på vissa ställen funnos bersåer och grässof-
for. Under vandringarna i dessa angenäma gångar blef slägten små-
ningom mera bekant med den anlände gästen. Han hade i början
förekommit månge stötande, i synnerhet för fruntimmerna; ja, hans
natur syntes till och med understundom rå. Men ofta visade sig dock
i hans sätt att vara drag af finhet, hvilka öfverraskade; och stundom
ett stort behag, som förvånade, i synnerhet som det icke väntades af
en så beskaffad person. Hans charakter tycktes i visst fall vara allde-
les jemn och sig sjelf alltid lik, emedan ett väsende af oberoende och
frihet herrskade i rörelserna: men tillika framställde han sig bestän-
digt varierad, och aldrig sig sjelf fullt lik, så att han ofta emot förmo-
dan stod fram på ett nytt sätt. Han syntes djerf, när man kanske vän-
tat undseende och behag af honom: hastigt var han åter mild och fin
i sina rörelser, såsom gossen zefyr beskrifs gå öfver darrande gräs
om våren. Men det var ej att lita på, huru länge. Hvad som tycktes
vara en stående beskaffenhet hos honom, var en orubblig godhet i
grunden af hela väsendet, och hvilken äfven då, när han ibland kas-
tade höga, vilda ögonkast omkring sig, likväl alltid qvarblef: den
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gjorde, att hvar och en drogs till honom med hjertligt förtroende och
fann honom värd att en gång kunna älskas.

Fruntimmerna gingo ofta i en grupp för sig sjelfva bort i de så
kallade Sjöalleerna, och sysselsatte sig, utan tvifvel för första gång-
en, med censuren af en mans gestalt; hvilket måhända kom deraf,
att han förklarat sig ej hafva funnit en enda qvinna särdeles älsk-
värd, – och ingenting påstås för ett fruntimmer vara mer märkvär-
digt och förvånande, än en sådan man. Alla kommo öfverens om, att
intet drag i Richards fysiognomi var just vackert, undantagande
kanske de stora mörka ögonen. För öfrigt hade hvarje parti sitt sär-
skilda fel för sig, men tillsammanstagne bildade de alla, som man
tyckte, ett förträffligt uttryck. Munnen var begåfvad med för stora
läppar – men, Gud vet, sade fröken Ulrika åt Aurora, detta missklär
icke en karl – och denna mun, i sällskap med kinderna, och det lilla
af tänderna som syntes, var fängslande för åskådaren. Så sades äfven
om den låga pannan och det tjocka mörka håret åtskilligt, som slu-
tade sig dermed att hvardera, utan det andra, skulle vara till och
med klander underkastadt, men förenadt sade någonting, som ingen
kunde säga efter.

Slottets hufvudperson, Herr Hugo, upptogs ej af sådana småsa-
ker, han hade vigtigare öfverläggningar i sinnet, och ropade derföre
Frans och Henrik jemte den främmande till sig i en stor sluten löf-
sal.

Mina gossar, sade han, Ni känner våra sysselsättningar klockan
sex. Ni känner upphofvet, meningen, nöjet, beskaffenheten, storhe-
ten af dem. Richard är den ende, som ej eger kunskap derom, och
han borde likväl mest göra det, efter jag har den föresattsen att bedja
honom deltaga med oss häruti.

”Min far, han känner det, sade Frans. Jag har redan en stund ta-
lat med honom derom.”

Har du det? det var icke så väl gjordt; jag ville verkligen sjelf haf-
va gjort honom bekant dermed – när skedde det? jag har ej sett Er
gå för Er sjelfve?

”Nej, min far; hvarföre skulle denna underrättelse lemnas ho-
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nom på ett visst ställe? det är en ganska öppen sak. Det var under
det vi alla drucko thé – jag sade honom huru vi bruka berätta – sys-
ter Aurora vågade sig till och med fram med en förklaring, ty jag tror
hon gerna vill höra någonting af honom.”

Nå, lika mycket; du vet det således, Richard. Du ser nu huru mitt
slott ligger här i sin enslighet, men inom sig sluter lif, musik, öfver-
läggningar, afhandlingar, poesi, måleri – ja, om du vill – hela verl-
den. Hvad tycker du härom?

”Bra.”
Nå, granne, vill du vara med oss? Jag bjuder dig hit hvar qväll,

som du har ledighet; mat, dryck och gladt sällskap lofvar jag dig.
Skulle du förlora något vid skötseln der hemma (hvilket jag dock
tror på aftnarne ej kan vara stort), så skall jag ersätta dig, och jag
har så pass mycket af denna verldens goda, att du väl kan finna en
sådan ersättning betyder ej något för mig att gifva. Vill du vara med
oss?

”– – Ja.”
Men jag har någonting, som jag fäster härvid, och som utgör huf-

vudsaken i min plan. Jag har funnit det felet i våra berättelser, att de
ej hafva ett inre sammanhang med hvarandra, och som är en klar
följd deraf, att flere berättat. Det är naturligt och rätt, att hvarje Be-
rättelse skall vara ett slutet och enskildt stycke för sig: men jag öns-
kade tillika, att de, jemte denna egna sjelfständighet, äfven stode
med hvarann i en inre (om också ej alltid genast insedd) förening,
som bildade dem allesammans till ett enda allt mer och mer växan-
de organiskt och fullkomligt Helt. Du vet ju hvad organiskt vill säga?

”Jo.”
Det är sant, du är ingen bonde, du är sonen af en Bibliotekarius.

Nog af, att du inser hvad jag önskar. Mina och mina barns framställ-
ningar hafva ingalunda varit ett organiskt helt, emedan vi äro olika
menniskor, och hafva burit fram heterogena Fantasier ur våra sin-
nen. Du vet hvad heterogen är? det är sådant, som med hvarann icke
är lika och sammanhängande. Det har ändock varit ganska intres-
sant, emedan vi älska och undse med hvarann. Men nu bör detta på
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en tid upphöra. Utom bristen på enhet, hafva vi också lärt känna
hvarandra så, att det numera börjar för oss bli mindre intagande att
höra något af oss. Men dig känner ingen af oss, och det torde draga
litet ut, innan vi hafva hört dig så fullständigt, att vi hafva nog af dig.

”Jaså.”
Derföre är det min allvarsamma önskan till dig, att du nu en tid

ensam ville underhålla oss alla med berättelser ur ditt sinne. Dig fö-
resättes ingen inskränkning till val af ämnen, du kan tala både om
hvad du vet och icke vet, så väl prosa, som poesi: historier, fantasier,
afhandlingar, allt är godt.

”Så; – t. e. en Geografi öfver hela Verlden?”
En geografi? – ja, hvarför icke? Detta vore något alldeles nytt

ibland oss, och icke skadligt. Jag är, för min del, en älskare af Språk,
Etymologi, Fysik, Antiqviteter: jag är en vän af gamla och nya Folk-
slags såväl Händelser och Öden, som Floder och Städer. Ja, må ske,
en Geografi.

”Jag är icke nu straxt beredd på en Geografi.”
Så mycket bättre. För öfrigt tala vi nu denna gång blott om pla-

nen i allmänhet. Hvad jag sagt, var endast för att underrätta dig, det
ingenting är uteslutet ur ringen af berättelser. Hvad jag älskar mest,
sade jag dig nyss. Nu skall du få höra hvad de andra älska. Frans
här, är mest en vän af himmelska, ideala, andliga, goda, stora äm-
nen. Henrik älskar väl äfven himmelen, men ännu mera jorden, käl-
lor, skogar, sjöar, romantiska äfventyr – dock tycker han icke så
mycket om kungliga ämnen, han ser hellre in i husliga smärre kret-
sar. Det är deremot min dotter Aurora, som föredrar berättelser om
äfventyr emellan konungar, furstar, prinsessor, kejsare och fröknar.
Min syster Eleonora vill hafva beskedliga, min brorsdotter Ulrika
Sofia mera grufliga saker. Min bror Andreas (såväl som också jag)
finner behag i den politiska, sannfärdiga, på orsaker och verkningar
byggda pragmatiska Historien, och taflor utur den. Allesammans äro
vi konstnärer nog för att älska clair-obscur – icke bara dager, icke
bara natt: allt det der begriper du. Några af mina bättre pigor, Maria,
Karin och Lovisa, äfvensom mina tre yngre barn, Ermenhest, Ru-
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dolfina och Fabian, hvilka ej ännu äro så gamla, att de berätta något
sjelfva, men outsäjligt gerna höra – alla dessa få emellanåt vara med:
ty i vår landtliga krets menar jag hvar och en väl, alla böra uppfost-
ras i det vackra, goda och glada, och jag förstår icke hvarföre jag
derifrån skulle utesluta mina pigor, när de äro anständiga, snygga,
och om dagen varit flitiga. – Jakob, min kammartjenare, gammal:
och Klas, min lille lifhusar, ung, få äfven åhöra. Jag skall slutligen
nämna för dig två särdeles personer, dem du ej ännu sett på mitt
slott, men som väl visa sig i afton. Den ene är Edheman, mina söners
f.d. informator, och som numera nästan intet behöfver läsa med
dem; han har fritt vivere hos mig, så länge han önskar vara här, och
det räcker tills vi finna någon öppning till pastorat åt honom: en
ganska studerad, skarpsinnig och äfven hygglig man. Den andre,
Elgstjerna, är en ung adelsman, fast i sorgeligt skick; han är någor-
lunda förmögen, men af orsaker, dem jag ej känner, har han blifvit
litet fånig (icke stormgalen), och är af sina slägtingar hos mig (i an-
seende till det förtroende de hysa för min charakter) inpensionerad
för mat och dryck. Han visar sig ofta med nöje som en åhörare. Ed-
heman är också ibland berättare, men ej så ofta jag af en lärd man
skulle önska; han hör hellre än han talar, hvilket kan vara klokt af
honom, men är ej så roligt för oss. Nu Richard, har du inhemtat,
hvilka vi vanligtvis äro: jag kan väl icke för dig precist detaljera hvad
som utgör de tre ofvannämda Pigornas, Barnens, Kammartjenarens,
Lifhusarens, Informatorns och Pensionärens egna tycken och smak:
men du finner att du har ett talrikt auditorium, och kan roa största
delen, om du icke roar alla. Du kan också variera, så att du den ena
gången har ett stycke, som är intressant för somliga, en annan gång
för andra. Jag glömde säga dig, att ibland (ofta nog) hitkomma tven-
ne enkefruar, Friherrinnor af min slägt; men för dem behöfver du
icke tänka på några egna stycken, ty det förefaller mig att de roas af
allting. – Tro icke, Furumo, att hela detta förslag är så egennyttigt,
som det låter – att vi blott vilja höra och njuta af dig. Du skall i er-
sättning ej få berättelser, emedan vi talt ut; men i stället musik och
sång, hvari mina gossar och flickor äro skickliga, och hvarmed qväl-
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larna omvexla. Är du nu nöjd? Vill du berätta för oss Stycken af så-
dant innehåll ungefär, som jag sagt? vill du intressera och roa med-
lemmarne af detta sällskap?

”– – Nej.”
Så-å, nå ja, du har fritt val, naturligtvis, dock trodde jag –
Här vågade Frans afbryta sin far med ett litet leende. Richard

Furumo, sade han, tillåt mig en förklaring. Min gode far är en gam-
mal och öfvad talare. Det oaktadt har det händt honom, att han för
en person, som ej närmare känner honom, torde hafva afmålat oss
på ett sätt, att vi mera likna löjligt än allvarsamt folk. Om så vore, så
hade du intet skäl, att vilja offra några timmar på att försöka roa oss.
Men tro icke det: vi älska mera det förståndiga och djupsinniga i alla
ämnen, än du kanske af det föregående anar.

”Frans har misstagit sig om mig, sade Richard. Mitt nekande kom
för ingen del af ett förakt, som jag skulle understå mig att hysa för
detta i många afseenden aktningsvärda och älskvärda sällskap. Visst
icke. Jag rättar mig också ej så uteslutande efter hvad Herr Hugo
har talat. Jag har under de förflutna timmarna haft tid nog att skåda
innevånarne här, och sett drag, hvilka djupt roa mig. Men när jag
sade Nej, så var det icke för deras, utan för min skull, emedan jag
med mina berättelser alldeles icke kan eller ens vill söka intressera
någon, mindre så många. Får jag ej tala så, att det är mitt frivilliga
oberoende infall för ögonblicket, utan allt afseende på, om det intar
eller stöter någon, hvilket sednare oftast torde ske, – då kan jag icke
tala ett ord. Jag är Richard på Råbäcken, – såsom de kalla mig – och
duger ej till något annat.”

Godt, sade Herr Hugo med stor fägnad, då förstår jag dig, då äro
vi alldeles ense. Detta vilkor går jag fullkomligt in på. Jag tycker
mycket om charakterer, som äro noll, såvida de ej fritt få vara sig
sjelfva. Kameleonter, hvilka likna hvar menniska annars, men aldrig
äro Sig – sådana hatar jag till döds. Derföre, Furumo, är härom ing-
en strid. Men att jag uppräknade medlemmarne för dig, bör du ej
misstycka, ty det är i alla fall angenämt att veta de personers lynnen,
man har omkring sig. Det är åtminstone ett vetande, och hvarje så-
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dant är ju godt? – Nu mins jag ändock, att jag glömt en anhörig, hvil-
ken likväl bland oss är stum, ehuru mycket älskad af oss alla; det är
Julianus. Han har ej berättat något för oss, och jag tror han egentli-
gen ej har smak för någonting.

”Då lär han och jag komma öfverens.”
Utom deri likväl, att han tiger, och du är ju nu ändå så beskedlig

och talar för oss?
”Nå ja, Herr Hugo.”
Se så, det är godt, nu är hufvudsaken afgjord: låt oss äfven kom-

ma öfverens om sättet. Bästa du! kom med dina stycken så, att de
alla tillsammans bilda ett enda stort, ordentligt och förståndigt helt.
Jag är intagen häraf, det är min käraste tanke: jag har alltid haft den,
och jag eldades ännu mer deraf, då jag läste Ferdusis verk: – du
känner ju denne persiske Storskald?

”Ferdusi och jag äro alldeles icke storheter, som kunna mätas
med hvarandra.”

Nånå, Richard, jag ville endast säga dig, att jag helst af allt skulle
vilja hafva historier och afhandlingar om hela verlden ifrån dess be-
gynnelse till dess slut, och det ordentligt.

”Men då skulle väl också Herr Hugo vilja hafva dem i en krono-
logisk ordning ifrån början till slut, som Ferdusi. Detta är icke hvad
jag kan åtaga mig, emedan jag sjelf i sådana ämnen är underkastad
infall; eller rättare, jag fruktar, att jag ingenting annat nånsin kan
komma att berätta, än tillfälligheter för stunden, eller sådant som . .
. . . . ingifver. Min herre, i skötseln af mitt hemman är jag ordentlig
och klok nog; men jag har länge mer och mer märkt på mig, att i
sådana saker ungefär, som här önskas, beror jag ej af någon före-
satts, som jag kunde göra mig. Herr Hugo skall icke deraf bestämdt
fatta den tanken, att jag icke alls är förnuftig i hvad jag har att säga.
Det kunde till och med någongång hända, att jag synes klokare än
efter väntan. Min mening är endast, att jag ej kan utlofva en viss ord-
ning, eller förstånd. Det händer med förståndet och ordningen, som
med åtskilliga fruntimmer, att de förakta rendez-vous: det vill säga,
de hata eller skämmas för att infinna sig på ort och ställe efter öfver-
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enskommelse; men de kunna stå framför en med himmelsk vänskap
och ädelt goda blickar, den stund man minst räknat derpå. Derföre,
Herr Hugo, för att återkomma till mig sjelf, så kan jag icke afsluta
något kontrakt att vara förnuftig, eller att regelbundet följa med
verldens gång, tid, och ordning, så att det bildar hvad min herre kal-
lar ett helt. Emellanåt, midt ibland berättelserna, kunde jag vilja ytt-
ra en slags filosofisk, en måhända religiös tanke; ty sådant händer
mig. Om då de härvarande i stället beredt sig att höra en anekdot, en
historia, som skulle följa i ordning på hvad förut blifvit berättadt, så
vore det förargligt för dem. Jag säger derföre på förhand – ty det är
bättre förut, än efteråt – att, i händelse jag blir Berättarvarelsen på
slottet, så måste alla här rätta sig efter mitt humör, jag deremot ald-
rig efter deras. Visserligen tycks detta vara för mycket begärdt af en
sådan man, som jag; men det är icke farligt, ty vi kunna alldeles låta
blifva, att hafva tidsfördrif ifrån min mun. Jag rider hem, och –”

Nej ingalunda, det skall du visst icke göra.
”Ja, skall åter det ske, som Herr Hugo omtalat, då måste det ske

med det vilkor jag sist sagt.”
Att vi i allt skola rätta oss efter ditt humör? ja, utan tvifvel, ty an-

nars är du ej en fri ”Sagoman,” hvilket vi just önska oss. Men ord-
ningen! om du blott kunde få allt i en ordning! Jag kan icke uppgifva
min kärlek för den. Emellanåt kommande filosofiska och religiösa
framställningar – ja sådana äro visst kärkomna här, vi hafva ofta
haft dylika ibland oss, och du kan bäst finna vårt intresse derför, då
jag kort säger dig, att ingen medlem är af mitt hus, som icke varmt
och uppriktigt älskar Gud. Vi tro på den heliga Skrift och på Guds
Son: och om vår religion ej i allt skulle vara så dogmatisk, som and-
res, så erkänna vi oss dock vara lika stora syndare, som andre, om-
fatta derföre alla med kärlek, inbördes förlåtelse och hjelp. Så för-
håller det sig. – Men kunde du blott framställa allt såsom ett orga-
niskt Helt!

”Ett lefvande och sammanhängande helt kan det icke undvika
att blifva, Herr Hugo, då det flyter utur en enda menniskas väsende.
Detta är således hvad jag kan lofva, emedan det är omöjligt annor-
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lunda. Om Herr Hugo härmed är nöjd, så vore det för väl. Men lef-
vande helhet och ordning är ej alltid detsamma, som kronologisk
ordning.”

Jag är tillfredsställd med hvilken slags ordning som helst; men
hvad menade du med det sista, Richard?

”Jag menar, att ett antal berättelser kunna stå i ett inre, verkligt
och lefvande sammanhang med hvarann, utan att alltid behöfva
framstå efter hvarandra, ungefär som alnarne på ett band följa på
hvarann. Derföre skulle en person kunna berätta för Herr Hugo
hela verldens historier ifrån begynnelsen till slut, på ett sätt, att alla
framställningarna tillsammans utgjorde en enda lefvande gestalt, ett
organiskt Helt, utan att de historierne ändock komme efter hvarann
uti kronologisk ordning. Jag nekar visst icke, att det är godt att följa
med Tidens gång – i vissa fall – kanske i alla fall – men af mig kan
det ej alltid väntas. Det torde verkligen hända, att, ibland annat, jag
äfven blir satt i stånd att emellanåt gå i tids-följd stycken emellan. –
Jag mins nu, att jag ibland mina papper måste hafva en Berättelse,
som jag en gång uppsatt, öfver huru hela Verlden uppkommit. Det
är en Skapelse-målning, och bör väl då föregå alla öfriga Verldens
händelser. Det är verkligen sant, när jag för några år tillbaka var i
sällskap med en Man, blef jag genom hans tankar hänförd till lust att
vilja bilda en hel Verldshistoria. Jag satte då deröfver sjelf upp de
föreställningar, som upprunno hos mig. Jag hann väl icke till mera
än ett Företal; men det är äfven något. Skulle Herr Hugo vilja höra
det? Om jag, till exempel, först skulle framställa detta Företal, sedan
den nyssnämda Skapelsedikten, och derefter hvad annat som kan
bli?”

Det gillar jag alldeles; när begynna vi?
”Jag skall uppsöka mina papper till nästa gång vi träffas. Åtskil-

ligt är upptecknadt, såsom jag sagt, det öfriga skulle jag muntligen
fylla. Hvad säger Herr Hugo om ett sådant slags blandadt föredrag af
läsning och tal?”

Jag är nyfiken att erfara det. – –
Herr Löwenstjerna gick och tillkännagaf för hela sitt hus det,
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som han kallade den lyckliga utgången af sitt förslag. Alla samlades
härvid. De befunno sig på en ganska vacker och behaglig kulle, be-
vuxen med säljar, björkar och lönnar, ej långt från en spegelklar vik
af den kringliggande sjön. Under det Richard stod midt ibland dem
på kullens spets, sänktes hastigt hans ögon framför dem alla, och
hans hufvud lutades ganska vördnadsfullt. Därefter såg han snabbt
omkring sig öfver ringen och slutligen på Herr Hugo.

”Är det möjligt, sade han, att detta herrskap vill gå in på så säll-
samma vilkor, som dem jag föreskrifvit och sagt, att de i allt skulle
rätta sig efter mina nycker? Nej. Jag har frestat Eder, men nu är det
slut. Besinna dock hvem jag är, att jag är en skogsman, och Ni något
helt annat. Låt mig gå. Jag älskar er godhet, men vill ej utsätta Er för
ånger. Fortfaren J såsom förr – jag går hem, och fortfar på mitt sätt.
Besinnen, huru fräckt jag har talat här. Nu är det slut. Varen säkre,
att om jag började berätta ibland Eder, skulle det kanske sällan ut-
falla till ert nöje – ja, det kunde någongång störa ert behag, er ro.
Farväl.”

Nej! du får icke gå bort härifrån, ropade allesammans, och äfven
Julianus. Sjelfve Herr Andreas hade med liflighet deltagit i detta ut-
rop, då han hörde, att det ej alltid skulle utfalla till deras nöje, utan
kanske störa deras inre frid. Man kan undra häröfver; men den
mörksinnige Andreas kände på sig, och trodde, i anledning af sig
sjelf, detta vara händelsen med andra, att först en högre, starkare ro
skulle vara att vänta för hans väsende, om dettas inre förut blefve
rätt stördt, i grundvalarne skakadt, ända till rötterna förvandladt. I
en sådan ställning kan menniskan befinna sig, att hon kan önska
sjelfva disharmonien, såsom det sanna hoppet om bättre frid. Att
vänta så mycket af Richard var visst icke skäl till. Samma bevekelse-
grunder ledde också ej de andre; men nyfikenheten drog dem, och
retelsen af en persons gestalt, som förekom dem på en gång god, för-
skräcklig och munter. De skulle icke så enträget hafva bedt honom
att vara deras berättare kanhända, om de förutsett . . .

Richard stod länge och såg på dem med innerliga varma blickar.
Slutligen svarade han sakta: ”Jag kommer då.”
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Huru öfverraskades man icke, då man såg denne Främling på
kullen, der han stod midt ibland dem, långsamt höja sitt ansigte
emot den klara aftonhimmelen, och hans utseende var derunder lif-
ligt, såsom i den vackraste, fridfullaste andakt.

Men snabbt gick han derefter ned från kullen med korslagda ar-
mar och stum: alla gåfvo honom rum med ovilkorlig tystnad; han
gick bort ifrån slottet, och ingen såg honom mera.

”I morgon kommer han visst åter, mina flickor och gossar, hvis-
kade Hugo: då har han bestämt lofvat mig att meddela ett Företal
till hela verlden, hvilket jag anser vara att betrakta som en Ingress, ja
som en Inledning*) till min stora plan, till hela Saguverket på slottet.
Derefter skall han omtala för oss Skapelsen. Kan något vara förträff-
ligare?”

Alla voro försänkte i sina betraktelser, att de ej så mycket hörde
på hvad den gamle, vänlige, goda gubben sade. De gingo hvar och
en åt sitt håll, både tankfulle och glade.

Ett stilla aftonskimmer lade sig öfver hela nejden kring Jagtslot-
tet. Såsom en bländande Svan i sundet vid den inträdande natten
stoppar sitt hufvud under hvita vingen till sömn, så beslöjades slot-
tets tornspets af mörker, men midt i den klara sjön lyste ännu det
hvita Slottet sjelf på sin lugna holme.

*) Af stycket H synes närmare huru det förhåller sig med Herr Hofmar-
skalkens Saguverk; formen deraf, utförandet, redaktionen enligt hans befall-
ning, friheter o. s. v. – Herr Hugo nämner väl der uppe i texten, att Richards
s. k. Företal till hela verlden (som består af ett stycke, G, och hvaraf
ett Fragment är andra stycket i Samlingen, eller det närmast härefter följande)
utgör ingressen och inledningen till hela hans Verk. Han måste väl hafva rätt i
sin benämning, i synnerhet som ingen annan än han eger att befalla här. Men
Redaktionen tycker likväl för sin del att, sedan Herr Hugo tillåtit, det under
namn af Jagtslottet, en exposition finge göras af hans hem, honom sjelf och
hela familjen, så är väl detta ändock den egentliga Inledningen.

Rikedomen och deraf härflytande vana att i allt rå sig sjelf, hade tidigt bi-
bringat Hofmarskalken den charakter, han sedan oafbrutet bibehöll, att, jemte
egenskapen af att vara en innerligt välvillig menniska, tillika aldrig gifva efter i
någon fattad föresatts, även om den emellanåt stötte åt ovanligheter. Så har
han t. ex. (verkligen emot mångas inrådan) tagit det beslut, att af kärlek till de



70

J A G T S L O T T E T

Gamles former, bland annat kalla Afdelningarne i sina arbeten Böcker, i stället
för det mera populära Kapitel. Oss redaktörer anstår ej, att yttra tadel eller be-
röm deröfver: men, med verklig kännedom af vår herres tänkesätt, kunna vi
uppriktigt försäkra, att, oaktadt namnets högtidlighet, hyser han icke större an-
språk med sina böcker, än andra menniskor med sina kapitel.

Så låter äfven t. ex. hans idé om Fantasi temligen hög, då han dermed för-
står intet mindre än en aning om himmelriket (se sid. 12), och likväl kallar han
också Måltidsförrättningen en sådan? Stort förnämare torde då icke heller hans
mening hafva varit med namnet Fria fantasier, fästade vid de Sjelf-ironier åt
hvarjehanda håll, som om qvällarne föredragits på Jagtslottet. Och när de be-
traktas som ett enda Helt, kallar den bokälskande mannen dem samtligen
”Törnrosens bok.” Stort! – men i sitt vilda skick, såsom här . . i Norden  . . är
den nämda växten vida rikare på törnen, än på blommor. Så må då gerna åt
Herr Hugo förunnas nöjet af sin halft melankoliska benämning.

_______
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HERMITAGET.

_______

J begriper att du under din resa lidit, Julianus, det lär hafva händt
hvad du ej nånsin trodde skulle kunna inträffa? Jag såg att du på din
kammare börjat en målning; hvad aftecknar du?

”Jag bekänner för dig, Frans, att jag är på ett obeskrifbart sätt
dragen af färger. Det är för mig icke så mycket frågan om något an-
nat på taflan, som icke mest om koloriten. Hvad det är, som händt
mig? ett ingenting har inträffat – utom att hos mig vaknat ett sinne
för färg, som jag aldrig erfarit. Likväl menar jag ej här just hvad må-
lare kalla kolorit, utan . . ja . . en oförklarlig, mystisk känsla, hvarige-
nom jag tycker hela tilldragelser stå uti en för dem egen och särdeles
dager eller färg. Förstår du mig? Nej; men jag skall försöka beskrifva
. . Mig förekommer stundom, att en händelse, när den framställer
sig, gör det intrycket på min själ, som om ett underbart grönt hvilade
öfver alltsammans – NB. icke derföre att det tilldragit sig på ängar
eller vid gröna parterrer, utan Gud vet hvarföre, men det skimrar en
sådan dager genom sjelfva händelsens lynne. En annan gång är det
som allt vore violett. Somliga scener i verlden stå för mig i ljusrödt,
andra i kanelbrunt, andra i azur. Det går så långt, att vissa namn haf-
va den förmågan att hos mig väcka sensationen af en färg. Kan du
begripa, att när jag hör Helena, breder sig något ljusgult öfver hela
min inre verld? Du tror väl att jag icke är rätt slug; hvad jag har sagt
dig om min känsla i dessa fall, är emellertid alldeles sant, och jag
roar mig mycket med att måla taflor, öfver hvilka jag låter en viss
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färg gifva hufvudskenet, allt efter motivet som framställes.”
Julianus, det måste vara ett stort nöje, om man rätt förstår sig

derpå; men jag är ännu icke riktigt . .
”Du skall få se deruppe hos mig – jag ärnar öfver stugan i skogs-

brynet, der Icelone satt och kardade, när gossen på den skenande
hästen kom – du mins ur Garantes portfölj?”

Frans hann ej svara Julianus, ty de afbrötos genom Herr Hugos
ankomst. Han hade icke hört så mycket af samtalet, att han intresse-
rade sig derför, utan anmärkte den silfverklang, hvarmed uret i slot-
tet höll på att slå sex. Poesiens timme var inne! – ”Richard, hvar är
du?” sade Hofmarskalken; ”du man, som jag älskar emedan du är
smärt vuxen och tillika lång, har fylliga kinder och ändå en ganska
fin gestalt – men hvar är du, för tusan, hvar? . .” Hofmarskalken gick
framåt genom hela längden af den skymnande salongen, och kom
slutligen till den lilla hörnsoffan vid dörren till kabinettet.

Richard steg här upp emot honom och skilde sig från Henrik och
Aurora, vid hvilkas sida han sutit.

”Å sitt qvar, jag sätter mig också. Låt mig höra, glade Richard,
hvad titel det tidsfördrif bär, som du i afton tänker gifva oss. Jag vet
att du ofta brukar roa dig åt samma håll som vår tids romaner, der-
igenom att äfven du emellanåt kommer med ett slags sådana. Men
tyst, jag vill icke bryta in på dig, utan säg oss Furumo, hvad heter ditt
Skämt i qväll?”

Jag är villrådig om namnet, och så mycket jag än stundom syns
vara resonnör, har jag ej kunnat afgöra med mig sjelf hvad mitt
stycke bör heta. Jag tror, jag skall berätta, och sedan låta min Herre
sätta namn på sakerna.

”Jag skall nog uppfinna ett namn, svarade Hugo, om jag får veta
hvilket Tidehvarfs seder du ärnar måla?”

Ursäkta mig, ingen tidehvarfs-målning. Om man romaniserar i
afsigt att teckna en Tid med dess seder, så måste man hemligt för-
binda sig att hafva karakterer, hvilka liksom valda bilder lemna ett
uttryck deraf. Likväl kan mången gång vara intressantare att höra
talas om någon, som, ehuru tillhörande en viss epok, t.ex. Elfva-
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hundratalet, ändå står med sin beskaffenhet som ett litet undantag,
en utvikning från sin tid. Tar nu åhöraren eller läsaren för gifvet, att
man berättar för att skildra tidehvarfvet, så blir han här bedragen,
eller skyller föredraget för osannolikhet. Bland ett folk, i allmänhet
ganska gästfritt, kan en och annan snål personnage finnas, och hvil-
ken det just kan tillhöra en ifrågavarande Anekdot eller Romance
att föra på banan. Åhöraren får icke deraf tro, att man missförstått
en gästfri tid, eller gjort en osann, karrikerad scen. Men vore me-
ningen ej annan, än att lemna en karakteristik öfver epoken, då bor-
de visserligen ej snikna menniskor framvisas i kompositioner öfver
tider, som på det hela varit af generöst lynne; ej fritänkare under bi-
gotta sekler; ej någon dum varelse midt i en snillrik nation, ehuru
individuer af så egen art ifrån de andra nog alltid funnits. – Jag tyck-
er icke om sådana bojor; de äro onaturliga, falska och tillika ängsli-
ga. Deremot afsäger jag mig äran att egentligen föreläsa i Historien
öfver seder och bruk, under det jag gör något helt annat, nemligen
allenast anför tilldragelser, som roat mig.

”Min Richard, låt du helt enkelt bli det som du vill låta bli. Finn
ej vidare din ro i Polemik och Kritik, utan begynn.”

Hm, min far, utropade Frans, som emellertid nalkats till hörnsof-
fan: om min far ler, och Richard, som jag tycker, ej heller tar saken
för allvarsamt, finner jag likväl här en viss fråga uppstå, så vigtig, att
jag ber om ordet. Hvad Furumo blott uttalar som ett tycke för sin
del, ville jag hafva rådande som princip. Jag bekänner öppet, att jag
icke gillar, åtminstone ej älskar den åsigten, som vill göra Konsten
till en servante – piga – åt den faktiska Historien. Den förras san-
ning beror icke på, om den noga instämmer med verkligheten inom
den sednares område; den hvilar på sannolikhet – det är, icke
egentligen på verklighet, utan på möjlighet. Allt hvad i en tid möjli-
gen kunde hafva skett, har rätt att vara i konst-verlden. Historien
och konsten måste hafva imperatûr hvardera i sitt rike, ej slafva un-
der hvarann – de kunna endast förlora derpå. Visserligen tar Kons-
ten ofta ämnet för sin skildring från någon punkt af Historien, men
behandlar den sedan ej som ett porträtt, en ren afteckning; utan på
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sitt fria sätt och för sitt mål, hemma i en egen okänd verld –
”Nå godt,” sade Hugo otåligt.
Utmärkt bedröfliga, fortfor Frans, förekomma mig således äfven

målningarne af den innevarande tiden, när de ej hafva annat för sig,
än att framställa hundrade situationer ur det vanliga lifvet, äro blotta
porträtter af verkligheten. Hafva vi icke nog häraf rundt omkring
oss, utan att ock i böcker förföljas af en insipid händelse-skara? Man
upphöjer skildringarne för deras sanning. Alltför väl – men är då
härmed nog? En hufvudnödvändighet för hvarje konstframställning
är visst att hafva sanning – natur, som man säger. Men det måste
derutöfver ock vara en intressant natur, som upprinner midt ibland
trivialiteterna, annars äro de oförlåtliga, och jag lider dem icke. Med
ingenting bedrifves större ofog, min far, än med ordet natur. Natur!
natur! ropar man, och har du blott natur, så är allt gudomligt. Man
glömmer då, att naturen i sin omätliga famn rymmer ej blott det
herrliga, men äfven alla dess motsattser, all strunt, allt gement, allt
fult. Slutligen får jag . .

”Nej längre theorier ger jag raggen! begynn en historia. Både du
och Furuskog äro i qväll också besatte med främmande ords in-
blandning i vårt goda modersmål. ”Servante i en insipid händelse-
skara?” – Imperatur? skall det vara välde? hvad skall det tjena till? –
Tyst, tyst, min egen Frans, i dina påståenden har du alldeles rätt – ja
så rätt – att jag ej vill höra ett ord mer. Börja, börja Furumo!”

Frans, anmälte denne, vill hafva statueradt till princip åtskilligt,
som jag nöjer mig med att blott för egen del finna behag i. Jag ville
verkligen icke hafva det krönt till princip, ty då skulle nog kunna
inträffa, att äfven det blef mig odrägligt.

”Visst, visst, Richard; men låt oss få tillkännagifvet hvad ämnet
blir?”

Jag tänker – Herr Hugo – jag tänker förtälja gröna händelser,
azurblå händelser, kanske ock saffransgula.

”Hvaba min goda vän?” – Hugo teg tvärt; men Frans såg på Juli-
anus: ”din imagination om färger lär hafva nått Richard!” –

Förlåt mig, Herr Hugo, hvad jag yttrade var endast en undflykt.
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Jag har i sanning ej fått uti något ämne.
”Ej någon dikt i qväll? Då är du en bof, men icke min Hofskald.

Är icke klockan slagen sex? – – Hörpå, flickor, härinne måste vara
hyggligare. Drag stora bordet litet längre fram och jänka edra tabu-
retter och sysaker efter; jag vill sätta mig högre och beqvämare i
soffhörnet. Ljus får Ni icke ännu tända, men skynda dig med torr-
vedsstickorna, Jakob; öppna spjället, Klas. Nå-å min Herr Richard?”

Brasan stod snart i låga, och tapeterna i den vidsträckta salongen
började skimra med hvarjehanda bilder på det irrande och förän-
derliga sätt, som eldskenet älskar att skapa.

Furumo såg upp och sade: förlåt mig för min Diktbrist. Men det
faller mig in, att jag nu ändå för sällskapet kan omtala någonting –
som icke är en spökhändelse –

_______
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FÖRSTA BOKEN.

Sådana aflägsna ställen kallades

säter-skog, sätror.

V sluttningen af ett högt och vildt berg låg det hus, som tillhörde
jägaren Erasmus, känd öfverallt under benämningen af den milde
och hederlige Skogvaktaren. Han trädde in genom dörren, men ing-
en af hans familj helsade på honom, ehuru detta i Medeltiden bru-
kades äfven af de lägre klasserne. Han höll i handen sin stora gröna
mössa, omgifven med ett bredt bräm af yfvigt och vackert björn-
skinn.

”Hvad har händt,” sade han till sin hustru; ”jag ser öfverallt i
rummet en stor förskräckelse, eller kanske snarare beundran? Du
sjelf – du sitter vid spisen och rör i stenpannan med en häftighet,
som om du genom armarnes rörelse ville dämpa en häpnad i ditt
bröst? Min dotter Euphemia – hvad är det? Ingen svarar mig.
Euphemia, du rycker på sländan, som om du ville hindra dig att tän-
ka på något hemskt? men det är icke värdt att fråga Eder. – Du, lilla
son Michael, kan du svara mig?”

Jag skall säga Er hvad det är, min fader, svarade Michael. Efter
Ni kommer utifrån, tör Ni hafva märkt spår i sanden efter tvenne
karlar. Märkte Ni ej om hvarandra spår efter sulor och spår efter
nakna fötter? Den ena hade skor, men ej den andra; det var två tig-
gare, min kära far, men ganska olika.

”Alla tiggare äro fattige, och således lika, min son.”
De voro begge trasige, men likväl olika. Den ena var hvit, det vill

säga, hans trasor voro hvitaktiga, han var vänlig och ödmjuk, kunde
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tala och hade skor.
”Rätt väl.”
Han gick fram med vördnad till oss från dörren, önskade oss

Jungfru Marias himmelska vackra välsignelse, att hon skulle omgif-
va vårt hus med ljusa skyar, samt bad om en almosa. Fader Erasmus!
den mannen hade ljust lent hår, som låg slätt och väl kammadt öfver
tinningarna, men var litet lockigt ned åt axlarna . .

”Också bra.”
Den andra tiggaren var beskaffad på ett annat sätt. Han kunde ej

tala, min far; men det är visst att han var mörkbrun, jag menar hans
klädning, då den var hel, hade väl varit mörkröd, men nu var den
utsliten och brun. Om han var bister i sig sjelf vet ingen.

Euphemia utbrast härvid: fast vi bådo honom stiga fram och sitta
ner, gick han aldrig från dörren!

Och han stod beständigt! utropade Michael.
”Deri ser jag intet förskräckligt.”
Ja, min far, det såg ut som han ville stampa med fötterna af vrede,

men ej tordes: han mörknade då än mer i sina ögon, fast han var
hvit i ansigtet.

”Var han då mindre och svagare än den andre tiggaren, så att
han blifvit tvungen att följa?”

Ingendera var grof eller stor.
Men den vid dörren var större! utbrast Euphemia.
Sedan den andra hygglige och beskedlige tiggaren fått flera ben

med kött på, fortfor Michael, gick han dermed till dörren till den tys-
te tiggaren, och befalte honom med ett ögonkast mottaga och lägga
dem i en säck. Ty min far skall veta, att den ena tiggaren tiggde, och
den andra bar. De gingo nyss ut, den hederlige förut, men den
otäcka tiggaren bet ihop tänderna och följde efter.

”Hafva de kommit igen?”
Nej.
”Det är godt, ehuru det egentligen kan vara detsamma. Jag begri-

per ej, hvad underligt det är häruti, och jag begriper ej heller hvad
älskvärdt det är, att vara så långtrådig i . . men tyst! vid St. Herigards
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ö! – Gå ut och sadla min häst, gosse, jag har fått bud, jag måste ge-
nast rida till Runsaborg. Fy, Euphemia, hvad du är blek, var from
och aktsam, frukta hvarken spöken eller tiggare. – Tag ned min nya
blåfärgade jacka. Seså, hjelp mig flicka med denna ärmen. Allt väl.”

Om eftermiddagen sent satt Erasmus till häst och red på en väg,
som var mindre obanad än andra skogsstigar, och gick ungefär i
samma led, som i våra dagar vägen ifrån Stockholm till Rotebro.
Boningen, hvarifrån han red, låg i den trakt, der Stockholm nu är.
Rotebro fanns äfven i Medeltiden, men var icke då, Herr Hugo, en
gästgifvargård. Erasmi kosa gick förbi detta ställe, men vek, straxt på
andra sidan derom, af ifrån den större vägen till venster ned utför en
brant backe, omgifven af en hed, som kallades Rotskogen, och heter
så ännu.

Han hade i många år varit jägare åt Riddaren Bo Ulfson på Run-
sa, och förde en säll lefnad genom den inre frid hans samvete gaf
honom, och den ringa men tillräckliga utkomst han egde af sin
tjenst. Han hade vård om skogarne, som sträckte sig öfver de öar
och kuster, hvilka utgöra skärgården omkring Stockholm. Dessa
skogar voro i medlet af Tolfhundratalet (tidehvarfvet för jägaren
Erasmi historia) ut-egor under fästet Runsa, som låg tre mil norrut
derifrån. Erasmi egen boning var byggd i en djup hedmark i denna
nejd, men efter platsen finnas icke nu några bestämda spår. – Den
vackra kungastaden, som för närvarande utgör skandinaviska
Nordens prydnad och politiska sammanhang, speglade icke då så
många torn i klara vikar, den var nyligen anlagd. Holmarne vid Mä-
larens utlopp syntes väl till det mesta afröjda, men många hus fun-
nos der icke, blott en aning om framtida storhet kunde man läsa på
fästet Tre kronor, anlagdt på höjden vid Mälarens norra mynning.

Förut tillkännagåfvo vi, att Erasmus kallades den hederlige och
milde skogvaktaren: man gaf honom också i orten namnet Pratma-
karen, af den anledning att han understundom var vidlöftig, ehuru
han fördömde denna egenskap när andra använde den. Men hos
honom var det älskvärdt, emedan en munter vänlighet omgaf hans
hårlockar. Han brukade för öfrigt i sitt tal en högtidlighet, som före-
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kom tillgjord, eller åtminstone onödig för en person af hans stånd:
hans tankar eller meningar förde honom till uttryck än af besynner-
lighet, än af ömhet, hvilket likväl var naturligt, en följd af hans ställ-
ning och Tidehvarfvets former. Vi förstå det ej, utan en närmare be-
kantskap med sakerna. I Sverige fanns då ingen egentlig Medel-
klass. Adeln, som var talrik, innehade stora egendomar och verldens
högre bildning. Bönderne voro starke, som de klippor, djur och träd
bland hvilka de lefde; de erinrade ännu om Kämpesagornas ålder.
Känslornas närmare fördelning och framställning var dem obekant.
Men i den genom bragder ädla och förmögna Folkklassens (Adelns)
hus lefde ett stort antal tjenare, som i vilkor, lefnadssätt och bildning
ännu icke egde något afgörande hos nationen, men dock för sig
hade ett eget sätt att vara. Före kung Magnus Ladulås vet min herre
att i Sverige ingen Adel fanns som stånd; men ett antal slägter, höga
dels genom börd från fordne konungar, dels genom egna bedrifter,
lyste ofvanom det öfriga folket, utan att egentligen vara skildt der-
ifrån. Dessa slägter hade en inre känsla, att de utgjorde fagraste
blomman i riket: och genom sina resor i andra länder, der de haft
tillgång till det skönaste der sågs, hade de äfven i maneret tillegnat
sig en del af utländsk förfining. Bonden bibehöll sitt faderliga hems
råa väsen, men blickade likväl på de adliga utmärkta slägterna så-
som på sin egen förfining, sin blomstring och sin tillhörighet, eme-
dan dessa slägter, utgångne ur det bondiska skötet, ej ännu genom
Frälsehemmansinrättningen och Rusttjensten m. m. trädt derur, ej
ännu kommit att stå i kamp mot sitt eget ursprung, såsom sedan
skett. – Folkungarne, adelsätternes glans, hade i jarlen Birger haft
en anhörig, som nyligen styrt hela fäderneslandet, och i hans son
Waldemar var vid denna tid kunglig krona tryckt på det lysande
Adelskapets hjessa. Midt emellan adel och bonde stodo Hustjenar-
ne, som tillhörde adeln utan att vara adel, och ej heller var bonde.
De utgjorde en inre betjening, till största delen rustad såsom en liten
här kring Adelsmannen, den de omgåfvo: och en yttre betjening af
vildare slag, Jägare, Fiskare. Detta slags folk sökte likna sina herrar i
bildningens former, de togo gerna namn för sina barn efter de namn
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de i borgsalarne uppsnappat ur förelästa sagor om konungar och
prinsessor. Så hade vår jägare här af sin fader Andreas fått namnet
Erasmus efter en valländsk skrifvare hos hans herre, Ulf Ingemar-
son på Runsaborg, hvars fiskare han var. Andreas hade en gång in-
kommit till sin herre, och sett den utländske Skrifvaren framför ett
bord i hans kammare föra pennan och äfven stänka svart omkring,
hvilket väl skett af misstag, men fiskaren Andreas dömde, att en
man, som satt till bords i hans herres närvaro och vågade göra fläck-
ar på hans golf, måste vara betydande. Utkommen till den öfriga be-
tjeningen, frågade han hvem mannen var, och fick höra att det var
den så kallade mäster Erasmus. Skulle ej sådant verka på honom?
Hemkommen till sin hustru Anna, gaf han sin nyfödde son samma
namn. Så var ursprunget till jägaren Erasmi benämning, och nästan
af samma anledning hade han kallat sin dotter Euphemia efter en
drottning i en siciliansk saga, som lästes högt en gång hos Herr Bo,
då jägaren kommit in till honom med hufvudet af en skuten hjort.
Flere vändningar i sina framställningar då han talade, hade han för-
modligen fått af samma anledning.

Herr Bo var son till Ulf Ingemarson, och bodde på sitt fäste Run-
sa, beläget i en stor skog nära sjön Skarfven, som är en del af Mäla-
ren. Ditåt red Erasmus nu. Dagen sjönk allt mer, långa skuggor ut-
bredde sig, hästen gick efter instinkt förbi vindfällena. När ryttaren
kommit till Eds kapell, hade han ännu en lång skog fram till borgen,
och han fann det omöjligt att hinna dit före natten.

Likväl var på skogen emellan Eds kapell och Runsa ett bebodt
ställe. I dessa tider brukades detsamma i Upland, som ännu återfin-
nes i Helsingland, Norrland och vildare orter, att om sommaren ut-
sända sin boskap hemifrån under ett vallhjons vård, som eftersåg
den i fäbodar. Boskapen var då borta till hösten på betet, och flickan
samlade för herrskapets räkning ost och smör. Sådana aflägsna stäl-
len kallades säterskog, sätror.

När jägaren nalkades denna Sätra, hoppades han öfver natten
herberge i ett skjul, som var uppbygdt för vallflickorna. Han bedrog
sig ej. En flicka stod i dörren.
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Hon var icke en ung retande herdinna, en skogsnymf för odödli-
ga skalders sång, under skymningens flor bjöd hon ej resande till
hemlighetsfulla jasminströdda läger. Kreatur var en egendom, som
man i Norden – fattigdomens dunkla underbara land – under Me-
deltiden, liksom nu, var angelägen att ej anförtro åt någon annan, än
en ganska förståndig och stark piga. Hon var öfver trettio år, vanan
att mota hade gifvit henne något bistert och bestämdt, hennes hän-
der lockade icke till smekningar; hon var kraftfullt bygd, men ej så
lång. Hon saknade icke behag. När Jägaren kom om aftonen, var
Inga sysselsatt att kamma ut fletorna i dörren till mjölkladan, der
hon stod: håret fladdrade tjockt och så långt, att hon kunde gömma
sig deri till medjan. ”Stig in Erasmus”, sade hon.

Efter en stund yttrade Inga till sitt främmande derinne: ”Ni, kära
Erasmus, är icke ung och dessutom en jägare, Ni har derföre kanske
ej lust att sofva hela natten. Ni har aldrig förr varit i fäbodar, jag
hade lust att visa Er, huru vi vallflickor göra. Löfven susa vackert i
hassel och lönn omkring Sätran, det låter som visor eller hvad tyck-
er Ni?”

Det låter angenämt och friskt.
”När Ni ser en klar källa, hvad säger Ni om den, och om vattnet

deri?”
Hvad jag säger om källvattnet? jo, Inga, jag säger att det är godt,

såvida källan sjelf är god.
”På Er, min vän, har jag ställt dessa frågor, för att finna, om Ni

skulle vara road, såsom vi vallflickor, att om qvällen höra sagor?
Den, som älskar lönnarnes sus vid ängen och källornas kalla vatten,
han älskar historier och sång, men annars icke.”

Du, vackra Inga, anmärkte den andre, jag trodde straxt, att du
hade någon mening derinunder – jag älskar mycket sådana mening-
ar under! – jag har på borgen hört klerker tala genom liknelser, och
dylikt kalla de, om jag minnes, symboler; de säga, att allting som
skall vara väl utfördt, bör ske genom liknelser. Du har talat om has-
sel och lönnlöf – du har talat om källvatten! genom dessa symboler
ville du utröna mig? Toner eller sus i lönnbladen betyder dans eller



86

H E R M I T A G E T

någonting. Klart källvatten, det vill säga – ja det betyder – jag skall
påminna mig – jag vet nog. Huru fägnar mig ej ett symboliskt tale-
sätt! det sprider glädje och ett underbart ljus i min själ. Alla förnufti-
ga och lärde nyttja nu för tiden liknelser.

”Jag vet icke hvad Ni menar med liknelser, sade hon, jag har alls
icke någon mening med hvad jag säger, utan det är hvad det är och
icke annat. Vi bruka en del af natten sitta i hö och berätta sagor, det
är mycket roligt. Men våra historier kunna väl ej roa Er, som är klo-
kare.”

Jag vill i alla fall nödvändigt höra en historia af dig. Natten upp-
rinner täck derunder.

Inga började. Hon hade kanske rätt, att det hon talade ej innehöll
något för en förnuftig menniska; emellertid hafva vi beslutit att gifva
en del deraf rum här, enär det innehåller ett bidrag till kännedomen
af Tolfhundratalets pigor. Hennes berättelse karakteriserade henne,
Herr Hugo.

”Det var en gång en Konung – så började hennes saga – han
hade tolf söner och en dotter, men hans gemål var död, och han för-
mälde sig ånyo. Allt detta hände – Ni bör minnas det, Erasmus –
långt före vår himmelske Frälsares tid, i de skumma hedniska län-
der, der allt ondt och förvändt hade sitt hem. Hans nya Drottning,
de tolf prinsarnes stjufmoder, var ett troll: det visste icke den gode
Konungen, och häraf uppkom en så stor olycka, att hvar och en,
som ej är en kall af Gud förkastad bof, icke hör den utan milda tå-
rar.”

Stanna Inga! misstyck ej att jag straxt afbryter din berättelse,
hvilken jag finner blir ljuf och vacker för min själ: jag afbryter den,
emedan något vigtigt faller mig in, hvarom jag är nödsakad att fråga.
Säg mig, min vän, säg mig oförstäldt – när du kärnar smör, har du
hvad man kallar lycka med kärningen, eller vill det icke blifva smör
för dig?

”För mig, som för en annan.”
Jaja Inga, sade Erasmus, jag märker på din ton, att min fråga

vredgat dig. Du har tänkt, att berättelsen om en konung, hans olyck-
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liga prinsar och gemål, borde komma en att glömma smör. Men, om
hvad jag sagt förundrat dig, huru mycket mer skall du då förvånas,
när jag säger, att min fråga, så enfaldig och oartig den synts, står i
förtroligaste sammanhang med din historia, hvilken nu så spänner
min nyfikenhet, att jag blott ber dig fortfara. Fortsätt! . . det var en
drottning . .

”Om så är, inföll berättarinnan, att färskt smör står i förening
med mina tolf prinsar, så måste jag säga er, Erasmus, att jag har den
egenskapen, när jag kärnar, ej blott att få så mycket smör som en
annan, utan en half gång till. Men jag återkommer till de hedniska
prinsarne, som hade en fader: han var god, förträfflig och lycklig i
allt, blott olycklig deruti, att han fick en gemål i andra giftet, skön
som en ros i dunkla grottans hörn, men icke destomindre ett troll.”

Skönheten är ett stort bedrägeri, sade Skogvaktaren. Jag afbryter
ännu en gång; det är för att försäkra dig, Inga, att du ej är det minsta
skön, det är så mycket sagt som: du är icke ett troll!

Men Inga hörde ej mer, hon lät sig icke hindras i sin milda fanta-
si. Hennes ögon lyste af en eld, och hon syntes i sitt inre betrakta
taflor af förvånande art ifrån mycket urgamla tider. ”Huru gick det
med mina älskade?” sade hon efter en stund. ”Stjufmodren, den hed-
niska gamen! . . . stjufmodren förvandlade alla sina tolf stjufsöner till
fåglar, dem hon förjagade och inneslöt i ett berg. Men ännu sken en
stråle från Christi måne öfver deras olyckas mulna hus – dessa prin-
sar hade en syster, som ej af drottningen förvandlades, emedan hon
ville hafva nytta af henne i slottet för sitt hushåll. Prinsessan plåga-
des beständigt af minnet och tanken på sina bröder: hon ansåg dem
olyckligare än hästar, komne under den grymme riddaren Duscabæi
händer. ”Mine älskvärde bröder! suckade hon, hvar ären J nu? kan-
ske lyften J en förtviflad vinge, och skåden med stelnade ögon öfver
det kalla snöfältet? Ach, vore det sommar, då vore Ni lycksalige, Ni
kunde sjunga i trän och välluktande häckar; då önskade jag intet
högre än att vara en trast som Ni. Men nu är det vinter, en evig is
sofver på berget, dit ni blifvit flyttade. Stjernor på den blåa eldens
himmel! lysen ned öfver mig och visen mig hvar jag skall finna mina
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bröder, huru jag skall rädda dem.” Så beklagade hon sig för alla ro-
sor på ängen som omgåfvo henne, och upplyfte sina hvita händer
mot himmelens fäste, hvarvid det långa smala skinnet hängde långt
ned ifrån hennes högra hand, och”

Skinnet, frågade Erasmus, hvilket skinn?
”Ja, jag måste berätta Er det. Hade icke denna prinsessa, ehuru

otrogen, varit värd att vandra i änglars park och endast sammanbin-
da kransar af jonkill? Beständigt var hon ädel och hög i sinnet, men
drottningen nyttjade henne till de sämsta sysslor, för att vanhedra
hennes själ och kränka dess förnämhet. Hon sträfvade mycket der-
emot, men hon tvangs och måste dölja hämden i sitt bröst. Denna
afton hade hon blifvit befalld att för drottningens hushåll arbeta på
en matvara, Erasmus; en mat af gryn och hackadt kött, instoppadt i
ihåliga långa skinn, sådane som träffas i boskaps . . ”

Tarmar! o Gud!
”Erasmus, ett sådant skinn höll den olyckliga, och det hängde

långt ned från hennes högra hand under det hon vände sin blick
emot stjernorna och beklagade sig. Hon hade icke kunnat förmå sig
att vara inne; dragen af det underbara i sitt öde, hade hon smugit sig
ut på den älskade ängen vid stranden af en ljuflig flod med glänsan-
de vatten. Hon hade vågat smyga sig ut, men ej torts lemna det sorg-
liga göromålet; hon hade derföre burit ut med sig på fältet det nöd-
vändiga dertill. Så satt hon i djupa tankar öfver sig, men mest öfver
sina bröder; på ena sidan om henne i gräset stod tinan med gryn, på
den andra en gyllne skål med flere tillredelser. Hastigt gick en främ-
mande qvinna förbi. Hon frågade, ”hvad är ämnet för din sorg, mitt
barn?” Jag begråter mina bröder, svarade hon, de hafva blifvit för-
vandlade och bortförde. ” Förvandlingar, sade den främmande, äro i
vår tid mycket gängse, men trösta dig. Hvar dina bröder äro, vet jag
icke, men efter du är tyngd af så mycken smärta, se här tvenne kar-
dor af guld, tag dem till ett minne af mig. Vill du följa mitt råd, så var
stark och öfvergif din träldom. Menniskan, o flicka, är i frihet al-
strad; lyd den känsla som är en blixt i din själ, ryck dig undan slafve-
riet, kasta bort dessa smala skinn. O prinsessa, född af ett blod som
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genom sexton konungar flutit till dig! blygs att se korngryn vid dina
knän, blygs för en tina, om hvilken, när en förbigående vandrings-
man frågar hvad den rymmer, du nödgas svara: medlidsamme vän,
hackmat!” – Alla dessa ord, Herr Hugo, gjorde en djup verkan på
Duamdéa, så hette prinsessan. Hon öfvergaf sitt arbete, steg upp
ifrån ängen, fäste lockarne högre, och tog i sina händer den nya
skänk hon fått. ”Älskvärda smycke! om jorden viste hvilken skatt
hon bär” – sade den främmande, i det hon med mörka, ömma blick-
ar betraktade flickan. ”Prinsessa, du är ett smycke för jorden, fortfor
hon, gå bort öfver detta berg: vid slutet af skogen, som är på andra
sidan, skall du finna min syster, hon kan, som jag hoppas, gifva dig
underrättelse om dina bröder.” – Duamdéa gick så lätt som en
skymning öfver fältet, hon följde anvisningen, kom öfver berget,
trängde genom skogen, och träffade i ett vackert hus en qvinna.
”Tag lockar af mitt hår, tag droppar af mitt blod, säg mig blott hvar
mina kära bröder äro!” – Ej lockar af ditt hår, ej droppar af ditt blod
vill jag ega, sade qvinnan, och icke kan jag säga hvar dina bröder
äro. Men af de strålar jag ser under dina svarta ögonhår, finner jag
att du är trofast och barmhertig mot väsenden; din själ är mild och
villig att lida, du är en sällsam och himmelsk syn på jorden, en vand-
rande stjerna genom molnen är du, mäktig af mod, på välsignelse rik
för hvem som träffar dig. Ditt besök är en ära för mig, tag denna
slända av guld såsom ett minne. Stig i jullen här vid stranden, ro öf-
ver sjön; vid andra landet träffar du ett hus, der bor min tredje sys-
ter, hon skall föra dig till prinsarnes hem, eller säga dig hvar det är.
– Det skedde så, Duamdéa for öfver vågorna och träffade på andra
stranden den tredje af qvinnorna. – ”Tag blod utur mitt hjerta, tag
gnistror ur min själ, säg blott hvar mina kära bröder äro!” – Jag öns-
kar ej ditt hjerta, jag vill ej ha din själ, svarade qvinnan, men hvar
dina bröder äro, det kan jag säga dig. Dermed kysste hon fållen på
prinsessans kappa och fortfor: ”unga kungliga flicka, du har ej skytt
tvefald död, du brinner att hämnas på din moder – vet, dina Tolf i
fåglars hamn vistas i ihåliga berget inuti skogen, som du ser. Gå dit.
Sedan du framkommit, skall du frälsa dem, men gör hvad jag säger!
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Plocka de i svart och blått skiftande fjädrar du finner under vingar-
na på dina bröder, karda dunet ihop, spinn tråd och väf tyg. Sy deraf
skjortor och sätt på fåglarna, de skola då genast blifva menniskor.
Använd till arbetet de gyldene skänker du fått af mina systrar, och se
här en skottspole af diamant, med förtrollad skyndsamhet löper den
genom väfstolen, tag! Ty hör, du skall hafva fullgjort allt inom ett år:
är det icke då färdigt, hafva icke de samtlige prinsarne vid denna tid
skjortor på sig – då är det försent – förvandlingen skall aldrig sluta,
då ve Duamdea!” Så talade qvinnan.

”Inga,” utbrast Erasmus, ”mitt hjerta slår så högt af önskningar
för prinsarne, att jag försäkrar jag sjelf i en månad ville gå utan allt
tecken till skjorta, blott prinsarne inom det förelagda året finge på
sig det angelägnaste för deras lifs hela välfärd.”

Prinsessan, fortfor Inga, kom till berget och fann efter många fa-
ror ingången till en kula, sparsamt upplyst genom en remna i taket.
Detta rum var mycket sorgligt. Midtuti stod ett bord, som var dukadt
och besatt med tolf tallrikar. Prinsessan förstod att hon såg sina
bröders matbord, och blef bedröfvad när hon på hvarje tallrik blott
fann åtta mandlar. ”Mine bröder! detta är då er föda? J, som i lyckli-
gare dagar ej blott haden den vanan att äta Er mätta, utan sällan om
middagen åtskildes, innan vin doftat på edra läppar!” Duamdea ut-
gjöt tårar likt flytande silfver, och sade sedan mycket, som hennes
ömhet och förstånd tvingade henne att yttra; men slutligen fann hon
sig sjelf efter resan så hungrig, att. . . ach Erasmus, kanske Ni mång-
en gång varit hungrig, men aldrig har Ni behöft äta upp maten för
edra närmaste slägtingar. Hvart skulle hon vända sig? hvart skulle
hon taga vägen? hon gret, hon sökte öfverallt! men tillsluts vardt det
så, att hon tillgrep en af de tolf tallrikarne, och förtärde hvad derpå
fans. Prinsessan blef af de ringa mandlarne, jemte sorgen, fullt mätt.
Straxt derefter kommo alla fåglarne hem, och satte sig begärligt på
bordet. Den tolfte, lika hungrig som de öfrige, märkte att hans tallrik
var utan mat; i början slog han sina vingar med smärta och slipade
häftigt sin näbb emot bordet, men snart uppsteg den medfödda
stoltheten i hans själ, och han föresatte sig med en furstes kraft att
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icke tänka på några mandlar. Prinsessan, rörd af hans sorg, blef det
ännu mer af hans våld på sig sjelf; hon föll i hög gråt i hörnet af grot-
tan, der hon satt gömd. Nu steg hon fram. Olycklige späda fåglar!
utbrast hon, kännen J mig? nu går jag ej i rosenlundar att höra på
ljuflig sång, hvar trasts qvitter är en förfäran för mig, mitt hjerta fly-
ger bort på hvar fågels vinge som jag ser. Jag är eder syster! jag har
kommit hit att låta min själ rinna bort med mina varma ådrors pur-
pur, eller ock att rädda Er. O du min yngste broder Peregrinus, du
eger ej mer någon spis att stilla din hunger med, och det var jag, som
förtärt hvad du skulle hafva fått! Men jag hoppas derföre kunna göra
Er alla en större glädje. Jag skall häfva trolldomen, och derefter sko-
la vi resa hem att tillsammans hämnas på vår stjufmoder.

”Stjufmödrar, Inga, dessa äro grufliga menniskor, afbröt skog-
vaktaren. Men jag skall mera tala med dig härom, sedan du slutat;
det står i sammanhang med smörkärningen, hvarom jag en gång frå-
gat. Huru gick det sedan?”

Hvem kan uttrycka fåglarnes stora rörelse, hvarmed de omgåfvo
sin syster? Men, jägare, en sak måste jag nämna, ty jag har på Runsa-
borg af jungfrurna lärt mig utlägga och förklara vackra ämnen. Fin-
nes i verlden något mera sorgligt intagande, än ett väsende, som nal-
kas med stor ömhet, men hvars uttryck äro så artade, att den, till
hvilken det vänder sig, måste fly? Kärleken höjer bröstet, men hur
bittert måste den ej sänka sig eller kallna, när den ser sig sjelf väcka
fasa? Prinsarne ville kyssa, klappa och smeka sin syster, men . . . de
hackade henne i ansigtet, de klöste henne så, att hon sprang som
jagad, och ropade: ”håll! håll!” – hvarföre fingo bröder näbbar, och
unge män klor? – I korthet bad Duamdea dem sätta sig, och hon för-
klarade dem ämnet. Hennes första systerliga nit för deras väl skulle
hon bevisa dem genom att plocka dem, sade hon. ”Detta skall göra
Er samma plåga, som när man tar skinnet af en person, men det gör
ingenting, varen tålige.” Allt skedde som det skulle; hon kardade,
spann, rände upp och väfde. Emellertid led det föresatta året till
slut, väfven var färdig, och prinsessan skyndade med största snabb-
het att sy åt sina bröder. Redan kom årets sista dag, och dagens sista
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timme, då var allt så nära färdigt, att blott en ärm fattades på en af
skjortorna. På det ej hela arbetet skulle blifva utan frukt, steg hon
genast upp, samlade fåglarne och påträdde dem sina linnen den ena
efter den andra, då de utan uppskof blefvo prinsar. När hon kom till
den tolfte – samma Peregrinus, som en middag fått fasta för henne –
när hon påsatte honom det nödvändiga, fattades en ärm! då blef han
en menniska som förr, men den ena armen återfick ej sin skapnad,
och han bar i dess ställe vid högra axeln i hela sin tid en vinge stor
och svart. Då föll Duamdea sin sköne, mest älskade, yngste broder
om halsen. ”Peregrinus, hviskade hon och kysste honom, min gläd-
je är ingen öfver de andres återställande, då smälek ännu begabbar
dig. För min skull har du hungrat, för min lättjas skull måste du gå
med en vinge!” – ”Stanna, du mitt hjerta, svarade Peregrinus, och
upphörde ej att kyssa Duamdeas mörka lockar. Var glad min syster,
varen glade alla mina bröder, och lät oss resa härifrån. Jag sörjer
icke den mat jag ej fått smaka, jag föraktar icke den vinge jag bär.” –
Nu börjades ett förnämt tåg; det var ståtligt, de reste hem till deras
fader, och Peregrinus lemnade aldrig sin systers sida, emedan de
mest af alla älskade hvarann. När prinsarne kommo till slottets port,
förskräcktes de alla för ovädrets åskor, som de sågo på himmelen,
men bäfvade ännu mer att uppgå för trapporna och träffa drottning-
ens blick. Hon förvandlar oss ännu en gång, sade de, och tordes ej
gå in. De rådslogo om hvilket medel de skulle nyttja att blidka hen-
ne, vinna hennes nåd och få lefva som folk. Då kommo de fleste öf-
verens – har Ni hört sådant bland ulfvarne? – att de skulle taga de-
ras syster, binda henne, öfverlemna henne åt drottningen såsom
den, hvilken förrådt hennes sak, och genom en så utmärkt föräring
köpa sig den styggas gunst. ”Andra skola säga, att detta är otack-
samt, tillade den äldste brodren, men så mycket mer skall det beha-
ga vår moder, och hon skall af vårt uppförande finna, huru mycket
bättre hon kan använda oss i sina värf som folk, och aldrig anse det
nyttigt att förbyta oss ifrån våra rätta gestalter.” Erasmus, när detta
var sagdt, framräckte Duamdea sina händer för att bindas af sina
bröder, och hon sade med sänkt hufvud: ”gören så, visst skolen J
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vinna er stjufmoders gunst; jag vet nu att det är tungt till att lefva.”
Men hög af vrede framsteg Peregrinus, harm brann kring hans mun,
han sönderref de band, hvarmed hans syster af de öfrige blifvit bun-
den, derpå fattade han henne med sin venstra hand och ropade:
”kom, vi skola ensamne gå in i slottet: men J, ursinnige och fördöm-
de prinsar! huru lycksaligt var det icke för Er att sitta bytte i fåglar i
en grotta, då Ni dolde en så elak blod!” – Uff! – Peregrinus instörta-
de genom slottets portar med sin syster, sprang uppför trapporna,
genom guldsalar fram till konungen, der han satt på sin röda stol vid
sidan af sin drottning. ”Gud signe Er, min fader,” sade prinsen. Men
till drottningen sade han: ”du bistra troll, hur länge skall du sitta vid
den hulde konungens sida?” Genast slog han till henne med sin sto-
ra blåsvarta vinge så häftig att hon föll. Då hon var nära sin död, ro-
pade hon: ”o Peregrinus, mot din stora förskräckliga vinge förmåd-
de jag intet, ty hvem har skapat den? jag sjelf. O Peregrinus, mot dig
och din syster förmår jag intet; men dem, som mig tillhöra, skall jag
behålla!” – Derpå for hon ut genom slottets fönster såsom en
hemskt ropande Uf, för hvilken den hvinande stormen är ljuf; hon
ställde sitt tåg till skogen, och elfva Ugglor drogo med tjutande rop i
en lång rad från slottets port bort med ufven till dess hem i skogen.
Af allt detta förvånades konungen.

”Hör, min goda Inga . . . ach Inga . . .”
Nej tyst, sade hon, jag skall först omtala hvad prinsessan gjorde.

När konungen snart derefter dog, uppsteg Peregrinus på hans thron,
och rättvisans svärd stod som en låga vid hans sida. Men Duamdea
gick oftast i skogen; der gret hon öfver sina förlorade elfva bröder,
hon ropade dem vid namn, och sjöng: men ingen såg henne, och
ingen svarade, ty ugglor se ej om dagarna. Efter sin död blef Duam-
dea en näktergal, hon sjöng om nätterna ljufva toner, och kallade än
på sina bröder, som hon viste den tiden kunde se och höra. Ofta nal-
kades de fördömde och förklarade henne sin grämelse med tjut och
skrik, som om de ville ångra sig – men då hven ifrån bergets topp
ufven öfver hela vida skogen. Vid dess starka rop väcktes åter de
onda stämmorna i ugglornas inre . . ty vet Erasmus, det har jag hört
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och tror det visst, hvar menniska och hvart väsende är i sin själ ett
spel*), och lefver i toner, som låta höra sig till ett inre återsvar när
man hör något utom sig, och derföre mycket olika allt efter de toner
som till själen nalkas. Alla slags stämmor finnas i menniskans själ
till återsvar; det kommer an på hvilka som väckas. Ufven, när han är
spelman, och menniskan lyssnar, då! då! –

”Inga, ropade Erasmus, jag kan ej längre hålla mig, jag måste
bryta af dig, fortsätt din saga sedermera, men nu måste jag förklara
dig, att jag har den största afsky för alla elaka stjufmödrar.”

Häri har Ni visst rätt, sade flickan.
”Ja, Inga, genast från början fann jag, att din berättelse rörde en

elak stjufmoder, och deraf kom, att jag frågade hur lycklig du var i
smörkärning.”

Jag kan icke förstå det.
”O Inga, då du har tillåtit mig sitta hos dig i detta välluktande och

behagliga hö, skall du också tillåta mig mer. Jag är nu så lyckligt gift,
har icke du samma tanke som jag, att min hustru är en god menni-
ska?”

Jo, det är hon, Erasmus. Men hvarföre talar Ni om höet?
”Inga, detta hö, som nu är torrt och föraktadt, har en gång inne-

hållit angenäma blomster, mål för vackra samtal, allas beröm, och –
min hustru är nu i sin blomma, men snart förvissnar hon, ja snart
dör hon.”

Dör hon? hvarför tror Ni det?
”Jag säger icke att hon dör, men jag tror att hon kan dö. Ach, det

kan hända, att jag dör förut, och hvad ville jag hellre? Men det kan
också inträffa, att jag är så olycklig och öfverlefver min hustru. I det-
ta fall, Inga, bör jag vara betänkt på att skaffa mina barn en stjufmo-
der, som icke är en elak, utan en god stjufmoder.”

Men har Ni ert förnuft, jägare, skall Ni öfverlägga om hustru efter
er hustrus död, då det icke är anledning att hon dör?

”Jag har mitt förnuft, Inga, och för att visa dig det, skall jag säga
dig . . att jag tänkt bedja dig . . såvida du tillåter mig tala . . . . jag har

*) Ett instrument, Herr Hugo.
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tänkt anhålla hos dig, att du blir . . . ja, min kära Inga, det är helt och
hållit mitt hjertas varma och rätt vackra önskan, att du vill åtaga dig
den saken . . . blif min hustru och mina barns beskedliga stjufmoder
efter min nuvarande hustrus död!”

Erasmus, sade vallflickan, jag kunde väl göra Er till viljes och
åtaga mig det Ni ber om: men då Ni är så kall mot er nuvarande för-
sta hustru, säg mig då huru stor den köld skall blifva, Ni ärnar tillde-
la mig?

”Kall? jag vet mig icke hafva varit kall. Älskar icke jag min nuva-
rande hustru? älskar icke du henne? är hon icke älskvärd? Jag för-
säkrar dig, att jag aldrig skall glömma henne.”

Efter Ni aldrig skall upphöra att älska er nuvarande hustru, äfven
efter hennes död, hvad skall Ni då gifva mig, er andra hustru?

”Inga, sade Erasmus, och hans röst blef högtidlig – man tager sin
första hustru för sig sjelf, sitt hjerta, sin outplånliga varme, och är
man en rättskaffens man, så skall den utlofvade lågan aldrig slock-
na. Sin andra hustru tar man för sina barn, och god, på det de ej
måtte hafva en elak stjufmoder. Du är icke nu så ung, vördade
flicka, att icke eftertankens sol sprider fullt sken öfver dina hjertans
tankar. Du bör veta att en flicka före trettio år är ämnad att blifva en
mans första hustru; men hvar och en, som är öfver trettio, har det
ändamålet af skaparen att blifva den andra hustrun åt någon man,
som mist den första. Orsaken härtill kan visas, men skulle blifva för
lång att utföra i en hölada. Den andra hustrun, utom det att vara en
huld stjufmoder åt den förstas barn, skall också stå som det egentli-
ga stödet för enklingens hushåll. Det inträffar oftast, att en man, som
mist sin första hustru, sjelf kommit framåt på årens bana: han kan
då med skäl vara trött vid lifvets stig, man kan ej begära, att han sjelf
skall sköta sitt hus. Lägg härtill den sorg, han ända till sin död skall
bära öfver sin förlorade prydnad, sin första hustru: det är då den
andra hustrun, som lämpligen ensam bör förestå hela huset, så att
erfarna flickor, eller hela den delen, som är öfver trettio, ja trettiotvå
år, skall användas till detta slag af makar. Inga, derföre ville jag ut-
forska hur snäll du var i hushållning; derföre började jag med att
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fråga om kärningen. Stjufmodrens pligt –”
Ni har många pligter för den fattiga andra hustrun. Jag erkänner

att jag fyllt trettioett år, men skulle det vara en synd inför de tre ko-
nungars rökoffer? jägar Erasmus, skall jag derföre beläggas med
straff att ej få hoppas någon ömhet för min lefnad?

”Hör du, svarade han, och makade undan en tapp hö, som inne-
höll tistel och stuckit honom i armbågen medan han talade – be-
skedliga Inga, fortfor han, låt icke ett för stort solsting bedraga dina
ögon. Jag har nämnt pligter, emedan alla hafva sådana efter ålder
och beskaffenhet. Skall den skrofliga tallen gråta öfver, att ej vara en
af skalder besjungen björk? Tro icke att jag härmed på ett fint sätt
eller genom symboler velat låta dig förstå, att du är skroflig, ty du är
det icke. Nej, – ditt hår är vackert: kan man icke säga detsamma om
dina ögonbryn, kanske än mindre om dina kinder, så går man dem
stillatigande förbi, och nalkas din mun, som innehåller . . onekligt . .
en den renaste röda tunga. Din muns läppar hafva sina sidor, men
lika godt! det var icke ämnet. Jag ville blott säga, att gråsten ej får
beklaga sig öfver att den ej är vuxen till en kalcedon, och att den i
alla fall har sina åligganden. En trettioåra flicka, min vän, är icke
utan skyldigheter derföre att hon länge varit utan –”

Det blir aldrig min sak, inföll vallflickan, att herbergera tafatta
resande längre än de behöfva för att hvila ut. Stig derföre genast upp
och gå dit vägen kallar Er, ty jag förmodar, att femtisex års jägare
också hafva sina skyldigheter?

”Har du blifvit ond, Inga? men jag tror icke det, ty jag tycker sna-
rare du ler.” – Erasmus hade härvid stigit upp och stod i höet fram-
för flickan, men såsom gräset här händelsevis ej alls var packadt, gaf
det efter för hans tyngd, så att han nedsjönk till medjan, när han
gjorde sin fråga. Ehuru han icke stod på knä för Inga, var han så
kort, som om han knäfallit. Han gjorde med armar och ben många
försök, att komma upp igen, och liknade en man sommartiden som
trampar hö i skrinda, hvarvid än det ena benet kommer upp, och än
det andra. Derunder talade han följande: Inga, goda Inga, efter jag
nämnt för dig den andra hustruns pligter, bör du nu tillåta mig att
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omtala hennes rättigheter.
”Nå-å?”
Ja, flicka, den andra hustrun är verkligen en herskarinna i sitt

hus. Enklingen går och sörjer, tänker blott på sin första hustru, och
lemnar derföre huset fullkomligt åt herrinnans styrelse. Barnen, gla-
da att få skötsel, äro henne undergifna i allt. Hon vet snart att taga
alla nycklar. Det finnes ingen mat i huset, hvartill hon ej har fri till-
gång.

”Men om hon ej är så hiskeligt hungrig?” utbrast Inga.
Så dricker hon, ja hon dricker af allt hvad i huset finnes. Ingen

mästrar hennes steg, hon gör hvad hon vill.
”Hon får blott ej ega hjerta.”
Jo, käraste du, hjerta får och skall hon hafva. Men mig tyckes, att

ett tretti-års hjerta icke kan vara sextonårigt utan underverk. Här-
med menar jag blott, att hon ej skall bekymra sig om sådant, som jag
för exempel om dig vet, att du med säkerhet icke frågar efter. Allde-
les icke att hon skall vara utan varme och glädje – nej – men då
hennes egen tid i verkligheten som qvinna är förbi, skall hon lefva i
minnet af det förflutna, i legender, i skönhetens och sagornas krets.
En god och lycklig stjufmoder bör vara snäll i huset, flink med bar-
nen, låta mannen sörja öfver sin första hustru, men på de lediga
stunder, hon sjelf gifver sig, fördjupa sig i historier, läsa, ja vandra
med sin själ under en stjernklädd himmel, som ej numera är spänd
öfver hennes kropp. Kan hon något latin är det så mycket bättre, ty
detta är ändå hufvudspråket i våra legender: jag kan sjelf deraf flera
ord. O vallflicka, dig har jag funnit utvald ibland alla till en förträff-
lig secunda-hustru, ty du är utmärkt i sagor, du finner sjelf din glädje
i dem, och du talar om dem så, som jag aldrig förr hört någon. Inga,
neka mig icke . .

”Jag önskar Er af all min själ länge få behålla er första hustru, det
är hvad jag säger Er.”

Inga, fortfor Erasmus, outsägligt önskar jag sjelf att få behålla
min prima; men såsom en klok Åkerman samlar råg i ladorna för
den tid han icke vet, och en Trägårdsmästare med begrepp inlägger
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kål i sin källare före vintern, så bör ock en Man utse sin andra hust-
ru medan han eger den första, att han ej må stå der med tomma
händer, och regnet slå in i hans hus innan han fått en ny port derfö-
re. Inga, neka mig ej, blif min Secunda!

”Hör, jägare, sade hon och steg upp, då Ni är så väl hemma i and-
ra ämnen, vet Ni hur mycket två gånger sex är?”

Det gör tolf, min beskedliga –
”Men hvad gör två gånger sju?”
Det lär bli fjorton – käraste Inga – se ej så allvarsam ut i ditt an-

sigte. Hvarför har du förvandlat hy? lyssnar du på någonting?
”Efter Ni förstår så mycket, säg, vet Ni huru man gör med björ-

nen, när vintern står stark öfver skogen och stormen går?”
Jag har icke hört berättelsen om det –
”Vet Ni huru man gör med hönset, när det är sjukt i högra vingen

och står på sitt venstra ben? eller med haren, när han sätter upp sin
svans lika högt som sina ögon?”

Jag är icke hemma häri, men –
”Då begriper Ni ej heller, huru man gör med ett hus, som brinner

i vindsgluggen, eller med en katt, som jamar öfver två härader.” –
När Inga talat så, tog hon Erasmus i ena axeln, vände om honom,
sköt ut honom genom dörren, och tillreglade den innanföre.

Erasmus fann sig ganska illa i den blåsiga natten, sökte efter sin
häst, och kunde ej taga något annat beslut än att så godt som möjligt
fortsätta sin väg bland buskar och stenar. Vi veta ej om vallflickan
blifvit förtörnad, det tycktes snarare att hon gjort gäck af sin friare;
men att drifva ut en bekant midt i natten var ändå för mycket. Hon
syntes icke ond, också voro väl de frågor, hon gjorde sin vän innan
hon dref ut honom, icke mycket hörande till ämnet. De liknade sna-
rare vissa fältrop eller spörsmål i hemliga ordnar, så inrättade, att
ingen kan förklara dem. Inga måste hafva haft någon enkom orsak
till sina uttryck och sitt uppförande.

_______
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ANDRA BOKEN.

Då han öppnade sin mun, såg

jag hastigt skymten af de skö-

naste hvita tänder.

T herskade rysligt och ljuft öfver hela Runsaskogen, hvar-
igenom Erasmus red på sin häst. Granarne böjde höga spetsar till-
sammans öfver hans hufvud, och ofta möttes hästen af sådana klip-
por, att han måste vika åt sidan. Erasmus satt härunder i många be-
traktelser, och fällde emellanåt uttryck, såsom: ”vördnadsfulla natt!
stolta mörker! oskattbara vildmark full af kreatur! en häpnad tiger
på alla håll! hvilka bloss, hvilka stjernfall blixtra ej ned från himme-
len att klyfva jorden?”

Snart derefter kom han fram till en grotta; han kunde dock ej
urskilja ingången bestämdt. I trakten deromkring hörde han röster
tala, och märkte tydligt orden: ”bär detta åt mig” – hvarpå häftigt
svarades: ”nej, jag vill icke” – ”Jo, du skall!” – derpå en betydlig
paus, och sedan förnyade, men allt mer aftynande utrop af ”ja . . ja
. . ja . . ja . .”

Då den resande ej mera hörde, än mindre såg, ville han hafva in-
låtit sig i öfverläggning hvad det kunde vara, men i detsamma slog
en gren af honom mössan; han var nödsakad, att stiga af hästen och
uppsöka den. ”Glömska Euphemia!” sade han blott halfhögt, anan-
de att få höra echo af sina ord i skogen – ”jag värderar dig, min dot-
ter, men hvarföre skall du vara så glömsk och ännu mera rädd? Du
gaf mig min mössa när jag red hemifrån, men hvarföre ej påfästa
remmen, som ifrån mössan å ömse sidor nedlöper under hakan? In-



100

H E R M I T A G E T

tet qvarhåller nu med säkerhet mössan, hvarken i blåst, eller när jag
träffar grenar . . du har likväl ihågkommit det förr . . men jag är viss,
att fruktan för de tvenne trasige . . tiggarne . . den hvite och den röde
trasvargen . . som varit inne hos mig nyss innan jag hemkom, gjorde,
att du hvarken mindes dig sjelf, mig eller Frälsaren. Jag har aldrig
förskräckts för tiggare, jag vet ej om en mindre fruktansvärd skep-
nad vankar på jorden, och det är högst dumt att mitt barn af mitt
blod skall hafva fått en egenskap, som icke finnes i mitt blod.”

Då han åter kom på hästen, fann han denne mycket skyggare än
nyss; han behöfde icke jagas för att komma ur skogen, han trängde
med ostyrighet och kraft genom alla snår och vindfällen. Efter en li-
ten stund upptäckte jägaren ljus på afstånd, och såg att det kom från
ett af tornen på Runsaborg. Han trafvade raskt efter skenets ledning,
och framkom till fästet utan händelser.

Jägaren tillhörde riddarens betjening, han ingick derföre i ett
rum bredvid köket, der öfrige personer af hans stånd hvilade. Han
fick en plats ibland dem, för att sofva ut, emedan han nu ej före
morgonen kunde inträda till sin herre, och af honom få veta i hvad
ändamål han blifvit ditkallad med en så ovanlig brådska och så sent.
Erasmus inslumrade snart vid sidan af Knut Frostenson, en ung
stallsven, nästan öfverflödig i stallet, då Herr Bo hade många andre
tjenare för skötseln af sina hästar, men ändock underhållen, eme-
dan han uppnått stor färdighet i att göra piskor och remtyg; en ej så
obetydlig omständighet som man tror, ty under detta Tidehvarf
hade icke ännu i Sverige handtverkerierna kommit i ordning, inga
egentliga sadelmakare funnos i höga Norden. Fattigare folk gjorde
sjelf allt hvad de ej kunde umbära; också var Allmogen den tiden
mycket mera händig, innan Borgareståndet uppstått i sin verksam-
het. De rike deremot höllo särskilde tjenare, som hade enkom
skicklighet att tillverka något visst. Knut var sadelmakare och borst-
bindare på Runsa, en vid namn Matthias brukades deremot att smi-
da hästskor, snickra fimmerstänger och göra hönsburar.

Herr Hugo, Adelns uppfinning och vana, att använda vissa perso-
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ner till särskilda yrken i dess tjenst, gaf i Medeltiden en vink om den
hemligheten att menniskan arbetar bättre och mer, när hon syssel-
sätter sig med blott en handtering. Denna stora tanke alstrade små-
ningom det lägre Borgarståndet, lade grunden till handtverkerier
och skrån, liksom handelns utvidgning några hundrade år derefter
bildade det högre och rikare Borgerskapet.

De fleste voro slutne i djup sömn på Runsas fäste, men ljus lyste
ännu ur ett af tornfönstren i Herr Bo Ulfsons begge unga döttrar
fröknarne Merethas och Irmengards rum. De voro inkomne i ett så
djupt samtal, att de icke märkte huru långt det lidit på natten. Lam-
pan stod i den höghvälfda spisen inne hos dem och kastade sitt ble-
ka sken på gyllenläderstapeterna; stolarnes karmar voro gröna, äf-
vensom sängstolparne, på hvilka de höga, mot taket spetsiga säng-
omhängena suto fästade.

”Jag är ganska ledsen att jag ej fick se det – att jag ej skulle vara
hemma just nu, sade Irmengard; men en hjort i skogen dref vår jagt
längre än vanligt, också hade jag kastat bort mitt hvassaste och blan-
kaste spjut, jag ville finna igen det.”

Vi voro alla förundrade, fortfor Meretha i sin berättelse; likväl
tror jag, att Herr Bo anade något, han betraktade dem begge med
tystnad och öfverlemnade åt Fru mor att gifva dem vedergällning för
deras artighet.

”Vedergällning? sade Irmengard och drog bättre undan det veck-
rika omhänget på sängen. Du har icke så beskrifvit dem. Skulle icke
vår mor blygas att gifva dem vedergällning? Sökte de almosor? Jag
trodde snarare de voro kringfarande konstnärer, som af kärlek till
sången öfverlemnade sig åt dess himmelska mäktiga glädje, och res-
te omkring att i bygden utgjuta en förtjusning, som brann i deras
eget bröst?”

Jag tror det äfven, ehuru det är obegripligt att förklara deras lef-
nadssätt, och än svårare att fatta hvilket förhållande de stodo i till
hvarandra. De voro icke tiggare, men det förekom likväl, som de
skulle fägnas af någon gåfva, och Fru mor utsökte det som skulle
anstå dem. Besynnerligast voro de sins emellan. Den ena bar en hvit
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drägt, rikt sydd och skönt smyckad med dyrbarheter. Han hade flere
prydnader, som säkert voro af guld, dess anlete var mildt, som den
ljusa drägt han bar, och håret föll i lena långa lockar. Den andre var
en helt annan gestalt; befallande, brinnande ögon under mörka
ögonbryn. Han var klädd från hufvud till fot i mörkrödt fint tyg af för
mig okändt slag, och svart skärp af glänsande läder omgaf dess med-
ja. Denne var något längre till växten, dunkelt skinande hår upphöj-
de hvitheten af hans ansigte, ögonen voro vilda och svarta. Oaktadt
den sednare uttryckte mycket mera kraft, visade dock hela hans sätt,
att han var den lägre i rangen. Den hvite vandraren, som bar en citt-
ra, gick alltid förut, förde ordet, och jag vet nästan ej om den röde
kunde tala, åminstone yttrade han knappt någonting medan de voro
hos oss; han fogade sig noga efter de befallningar den andre med
ord eller vinkar gaf honom.

”Bad fader Bo dem spela?”
Nej, det gjorde han icke, svarade Meretha. Men med mycken be-

lefvenhet och nästan blyghet steg den hvite vandraren fram ifrån
dörren, och i det han helsade på mor först, och sedan på Herr Bo,
gjorde han oombedd några vackra retande slag på cittran. Den and-
re deremot lemnade aldrig dörren, och satte sig ej en gång ned på
bänken der bredvid. Far frågade honom, som spelade cittran, hvari-
från de kommo, och räckte honom med detsamma en dryck vin i
den pokal, sjelfve den store hertigen skänkt oss, ty han kunde af den
fina utsökt smakfulla drägten ej annat ana, än att de voro rike resan-
de, som af nöje besökte landet att lära känna dess förnämsta ätter.
Han bjöd äfven pokalen åt följeslagaren vid dörren; men den kunde
ej förmås att dricka, utan i stället med en frihet, som hastigt stack af
mot hans öfriga skygga lydnad, gick han och tog en kruka vatten,
som stod på ett bord i hörnet af rummet, och sedan han derur släckt
sin törst, intog han snabbt och ständigt lika tyst sin post vid dörren.
På Herr Bo’s fråga svarade han, som bar cittran: ”vi äro spelmän,
som räkna oss till en stor ära, när ättemän, sådane som Ni, Herr Bo,
emottaga oss på sina borgar.” Far kastade härvid en hastig blick öf-
ver deras rika drägt och prydnader, liksom han tänkte fråga, huru
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det stod tillsammans med ett så lågt lefnadssätt, som att gå omkring
och spela. Likväl gjorde han ej sin fråga, utan jag såg honom, till
min egen förundran, i detsamma hastigt och djupt förändra anlets-
drag. Det var som min far upptäckt något i den hvite spelmannens
ansigte; han satte sig tankfull i sin stora stol vid ändan af salen, ytt-
rade icke mer någonting, och undvek, såsom det föreföll mig, att alls
se på främlingen. Fru Alfhild både af nyfikenhet och artighet bad nu
den främmande fortfara med sin vackra konst. Otvunget och behag-
ligt bugade han sig för henne vid den uppmaning hon gjorde, och
gick fram till fönstret, som har utsigt öfver vår inre trägård. Der
sjöng han till sitt strängaspel en kämpevisa, som ej snart går ur mitt
minne, den rörde vår tid.

”Far om den, afbröt fröken Irmengard eldigt, jag är icke road af
de der visorna. Deras ämnen blifva för mig alldeles utnötta – huru
Jarlen far till Finland och underkufvar Tavasterne – huru han vid
Hattula fångar en hednisk finsk furstinna, hvilken han murar in i
väggen på sitt nya slott Tavastehus, efter hon ej vill christnas – huru
jarlens son Waldemar nu blir konung – huru Waldemar firar biläger
med prinsessan Sofia från Danmark – huru han sedan vågar att äls-
ka sin egen drottnings syster, prinsessan Juta, som tillika är nunna i
Roskild – huru konung Waldemar Birgerson nu reser till Rom –
huru konung Waldemar går barfotad kring Lateranen, men vänder
om igen och reser hem – ach visst är det af våra dagar, men jag har
hört det för ofta! Det är icke underligt, att då folket är så intaget af
sina kungars göromål, skola äfven hungrige spelmän, så godt de
kunna, nöta ut händelserna i alla tonarter, för att få en kant hvitt
bröd, eller till och med en kappa. Men de båda hitkomna konstnä-
rerne förmodade jag efter din beskrifning vara af en högre art. De
borde veta, att skalden och sångaren just böra hålla sig i det längre
bort ifrån oss – i det aflägsna, fordna, fria; i det som, omgifvet af
moln med guld och purpur, skimrar för vår anblick till hälften
kändt, till hälften okändt – bekant för anden såsom en paradis-vän,
men outgrundligt tillika, obekant –”

Alldeles, Irmengard, men när jag berättar att den här spelman-
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nen sjöng ämnen för vår tid, skall du dock ej tro, han rörde vid något
om Jarlen, den store Hertig Birger, såsom de kalla honom. Nej! det
klang i strängarna, ögonen tindrade som vaxljus-lågor i allas våra
hufvuden dervid, sköna Fru Alfhild, vår stolta mor, stannade tvert
på golfvet –

”Hvarom, hvad sjöng han om?”
Ja, det var en himmelsk kämpevisa, syster, en visa om afgrunden.

Så här: Sanct Pehr stiger fram i himmelriket och kallar omkring sig
sexton af sina närmaste änglar, de taga alla brinnande svärd i sina
händer och stiga utför en stege, som du ganska väl känner; det är
den stegen, som leder till helvetets portar: men de komma först till
en stor sal, der den förskräckliga skärselden är i ordning. Salen är
mycket vid – spis vid spis – gryta vid gryta – och inunder dem myck-
en ved, mycken eld. Då befaller Sanct Pehr, o vackra Irmengard, att
locket skall lyftas af den ena grytan efter den andra, att han måtte få
se hvilka personer der kokas och bedömma hvilka borde kokas
ännu mer. I första grytan var en ung riddare, som under lifstiden
höjt lansen emot sin egen fader, derföre att han nekat honom en isa-
bellgrå hingst, hvilken varit riddaren nödvändig för att rida och be-
fria sin fästmö. I andra grytan befann sig fadren till riddaren, och
när Sanct Pehr lät aftaga locken, uppräckte far och son sina hufvu-
den ur hvardera kärlet; och, så genomkokte de voro, spottade de lik-
väl på hvarann. Den ene ropade: ”förbannade son! du har genom-
stungit mitt bröst!” – den andre skriade: ”förbannade fader! du
hindrade mig att frälsa min späda jasmin, derföre blef hon fången
förd i röfvarens hvalf, der förvandlades hon till en hemsk qvinna,
och jag är viss hon nu sitter i någon gryta här längre fram.” När
Sanct Pehr hörde detta bistra samtal, befallde han locken åter på-
sättas, och gaf vissa råd åt kockarne, huru de skulle göra med så
hårda varelser för att få dem mjukare. Sedermera kom han till
ugnar, der åtskillige gräddades. Jag skall icke kunna säga hvilka de
voro, ty spelmannen nämnde inga namn, men det var mest munkar
och äfven flera nunnor, som brutit deras löfte mot himmelens ko-
nung; de hade rymt, Irmengard, hvar och en åt sitt håll. I synnerhet
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var det en nunna, som lofvat komma ur sitt kloster och möta en
prins; när hon gick i löfomhöljda lunden, tänkte hon träffa honom!
då famnade hon i stället en tistelbuske . . ach, hvass öfverallt! hastigt
öppnades jorden, tistelbusken och hon sjönko ned, de kommo i
skärseldens stora förfärliga sal, och

”Ja, jag förstår hur det gick sedan.”
Min berättelse är tvär och kort, fortfor Meretha, den kan icke

uppväcka mycken rörelse i ditt bröst. Men du skulle hafva hört spel-
mannen, han gjöt en så rik, varm och förundransvärd ande genom
hela sin målning, att vi ömsom darrade och logo. Jag kallar det för
vår tid, ty det visade sig med starka drag, huru synderna, som gå
omkring i verlden, förhålla sig efter döden. Alla skola vi väl icke ko-
kas, Irmengard, men är det då bättre att gräddas i ugn? Mest rörde
det mig, när spelmannen kom till sin sång om tistelbusken och nun-
nan; jag såg då tårar bryta fram ur hans egna ögon, och hans sträng-
ar skuro luften vemodsfullt, såsom svanfjädrar klyfva månens strålar
på vattnet i sundet.

”Det rörde kanske någon af hans bekanta.”
Snart derefter, sade fröken Meretha, upplöste han sin sång ge-

nom hastigt brutna tonfall, gående i zicksack som åskviggar, men
småningom tystnande, ja somnande likt ängeln Irdamaël i vaggan
på taflan derframme, hvilken i tigande drömmar syns fortsätta hvad
han förut utfört i vakna, ljuft klingande bedrifter. Ja, min syster, den
underbare spelmannen gick, sedan han slutat, mot dörren till sin
röde följeslagare, och han, ej olik en tjenare, tog instrumentet af den
ljuskläddes armar. Artigt framsteg den skönläppade spelmannen å
nyo, sjöng för mina föräldrar impromtu en borgvisa till beröm för
dem och deras gästfrihet. Fru Alfhild var brydd, huru hon skulle
belöna främlingarne; att gifva dem en gåfva tycktes knappt gå an vid
betraktande af deras kläder, som visade välstånd. Hon framställde
derföre saken så, att skänken, hon ville förära, ej skulle anses som
en belöning, utan ett minne, och att vårt hus skulle räkna det till
ära, om de mottoge den. Hon framräckte en silfverbägare . . . Till sin
förvåning hörde hon spelmannen afböja hennes mening, och förkla-
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ra att de ej kunde mottaga bägaren som ett minne af det höga huset,
emedan sådant förutsatte en likhet: deremot som en skänk, sade
han, som en lön, hvilken förnäme och ädle personer gifva åt kring-
farande för det nöje de kanske gjort, ville han anse den. Med en djup
bugning tog han skänken, gick till den röde följeslagaren, och sade:
”tag du bägaren! du är framför allt den, som, med vördnad för detta
stora herrskap, tacksamt skall lägga dess gåfva till de öfriga almosor,
du och jag oförtjent erhållit af barmhertiga menniskor.” Följeslaga-
ren rynkade härvid ögonbrynen på ett märkbart sätt, tog likväl bäga-
ren utan att säga ett ord, och inlade den i lädersäcken, som han bar
under armen.

”Gingo de?”
Ja, de gingo, men på Herr Bo’s vink lät vackra mor Alfhild dess-

förinnan uppduka ett godt bord, som för äfventyrare kunde vara väl-
kommet. De åto: den hvite temligen. Den andre äfven, i synnerhet
mera frukt än jag nyligen sett förtäras; men han drack hvarken mjöd
eller öl, mycket mindre vin. Det var det första och enda ord jag hör-
de honom yttra, då han blef törstig, och med låg, men angenäm
stämma, som på en gång afstack mot hans öfriga tvära sätt, begärde
mjölk i en skål vatten att dricka. Alla blefvo vi uppmärksamme, då
vi förnummo ett ljud ifrån denna menniska. När han öppnade sin
mun, varsnade jag hastigt skymten af de skönaste hvita tänder, jag i
min tid sett, och hvilket, jag bekänner det Irmengard, är något som
framför allt behagar mig.

_______
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TREDJE BOKEN.

Du, som sitter på hästen der nere!

hvari bestod stölden?

D derefter, då skogvaktaren talade vid sin herre, fick han af
honom veta ändamålet hvarför han blifvit eftersänd, och erhöll det
uppdrag han skulle få. Erasmus var en vacker man af ett fryntligt,
åldrigt utseende. Han såg rask ut till häst, och i synnerhet var han i
dag vid ganska godt lynne. Bredt vidgade sig hans bröst vid känslan
af den ära och det förtroende, han njutit; med yttersta flit och skick-
lighet ville han fylla sitt uppdrag, men nekas får ock ej, det han i
stoltheten deröfver knappt såg sin like. Han red nu åter ifrån Runsa
öfver samma stora skog, som han genomträngt, när han reste dit.
Men han kom icke långt, förr än han mötte en man, äfven till häst,
hvilken betraktade Erasmus med uppmärksamhet, höll stilla, och
ropade: Holah ryttare, kommer Ni från Runsas fäste?

”Sant kan vara, att jag kommer från Runsa, svarade denne; kan
ock hända, att jag ej kommer derifrån. Jag får säga Er att det icke rör
Er: jag ser på edra strumpeband, sammansnodda af blår, att Ni icke
är någon särdeles karl, Ni tör knappt vara annat än en sådan låg och
usel tjenare, som ej har eget hem, egen hustru eller viss lön, utan
bor och får kost hos sin herre. Var då lagom myndig, det är nog att
Ni rider er väg, tills satan tager Er.”

Jag har hört mycken blåst i små trän förr, sade den främmande.
Vill Ni icke kort och godt säga mig, om Ni kommer från Runsa, så
tager jag Er för en skälm, en skogsstrykare, en tjuf, hvartill jag har
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mina stora orsaker. – Han lyfte upp en väldig påk, satte den för
Erasmi häst, och hindrade honom att komma fram.

”Oanständige – håll, jag kommer från Runsa ifrån Herr Bo Ulf-
son, och reser i ärender som skynda.”

Från Herr Bo? S:t Ilian vare helsad, låt oss vara vänner. Min
häftighet syntes dig oartig, men du skall än vidare säga mig, om Herr
Bo nu är hemma?

”Hvem är du, narr? Jag är uppsyningsman öfver Herr Bo’s sko-
gar, jag har rättighet att kasta ur skogen hvem helst jag icke finner
passande att få vara der. Du har gifvit mig skällsord, likväl vill du
vara min vän och gör mig ständigt mera frågor. Jag skall på en gång
säga dig, både att Herr Bo är hemma, och att jag är Erasmus Ander-
son, som det är klokt att känna, om man vill fara med frihet bland
klipporna. Jag skall rida till Herr Jon Amundson på Svartvik i ett
ärende, som icke tål uppskof; vill du derför ej i godo sänka din käpp,
sporrar jag min häst och rider öfver dig.”

Jon Amundson? stilla dig, sade den främmande och fällde ner sin
påk. Skulle du vara skickad från Herr Bo till honom? Jag är sänd
just ifrån Riddar Jon till Herr Bo; om S:t Ilian vill, hafva vi samma
ärende. Rör icke ditt en hemlighet?

”Jo, af hemligt slag.”
Om stortjufvar, som uppehålla sig här i skogen?
”Ja, som stulit glupskt och oanständigt.”
Det är något som Herr Jon förlorat, man har tillgripit det; spår

visa, att de, som begått gerningen, begifvit sig till Herr Bo Ulfsons
vidsträckta utmarker. Riddar Jon har derföre hos honom anhållit
om en säker och kunnig man, som i dess trakter kunde vägleda rid-
darens folk till upptäckande af tjufvarne. Du, min vän, är icke du i
detta ärende utskickad? du är kanske sjelf den kunnige skogvakta-
ren, som skall vägleda oss?

”Er? är Ni af Jon Amundsons folk?”
Jag är hans förnämste ryttare: jag var blott hitsänd för att fråga

Herr Bo, om vägvisaren icke snart skulle komma.
”Låt oss då skynda. Allt hvad du säger är sant, rörande ärendet.
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Vänd om din häst; vi hafva genom onödigt samtal uppehållit tiden
för riddaren. Sätt sporren i buken på din feta black; har han många
blackar?”

Vi skola skynda Erasmus! ja; men dessförinnan måste vår börja-
de ovänskap stillas, och nya förbundet fastare knytas genom – låt se,
om det är med dig som med mig.

Han tog snabbt ur sin barm en flaska, blänkande mot solen. Sätt
till din mun, sade han, vinet är ej af det sämsta. Under det du drick-
er, Erasmus, öfverlägg om icke en man, föraktlig till sina strumpe-
band, kan återfå sitt värde genom en flaska af rent silfver, full af . .

”Godt vin, en förträfflig kirsedrank! hvarföre, fortfor skogvakta-
ren och drack med stigande håg, hvarföre påminner du mig mina
uttryck om strumpebanden? Du okände, välkomne skogsvän! hade
ej bekantskapen så snart rotfästat sig oss emellan, kunde jag hafva
sagt dig ännu mycket både om dina skor, om vest och byxband, som
ej varit vackert, men dock flutit, icke ur fiendskapens nedriga pöl,
men ur sanningens höga takränna. Ty, jag tillägger det äfven som
vän, din halsduk är visst ej af de ofta tvättade; och andra persedlar
har du på din kropp väl afpassade efter halsduken, men gif mig
mera, mer ur flaskan!”

Se här, sade Joachim, det första du drack, var till slitande af vår
ovänskap: drick nu till förtrolighetens plantering oss emellan, att
hon må uppväxa till en pumpa i storlek och bära blommor, rödskö-
na som denna must. Godt! men nu, Erasmus, skall du föra flaskan
till din mun för tredje gången, och det är . .

”För att dricka mig otörstig, kan jag tänka, men det är för hastigt
begärdt.”

Efter en stund återlemnade han flaskan med belefvenhet. Joa-
chim drack sist för att tacka honom, och instoppade flaskan i sin
barm, hvarvid Erasmus förvånad märkte, att under tröjan ett grannt
gult och rödt band af lysande ämne (silke eller guld) hastigt fram-
skymtade, men lika snabbt försvann, då tröjan tillknäpptes. De fort-
satte nu sin väg med mycken raskhet, kommo snart öfver Runsasko-
gen fram till Eds kapell, och redo höger om Edssjön den så kallade
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stigen till Beteslingan*), en för ypperliga hagar och deraf härkom-
men sötmjölksost vida ryktbar betesplats. Söder härom beträdde de
en stor vildmark, som kallades Sollenda eller Sollentuna hammar,
och än i dag bibehållit sig som en betydande allmänning för Sollen-
tuna härad, likväl mycket afröjd, så att flere hemman och hela sock-
nar – Jerfälla, Spånga – der blifvit bebyggde.

Då de i tätaste skogen skulle rida utföre en slipprig brant, sågo de
nedanför sig på deras smala stig en ryttare, groft klädd likt en dräng,
och i begrepp att rida uppföre. De möttes alltså midt i branten, led-
samt både för den, som skulle upp, och för dem, som skulle ned,
helst stora träd och höga, skrofliga klippor, på ömse sidor om den
smala vägen, gjorde det omöjligt att komma om hvarann. Likväl låg
ej häri hela orsaken till det stora, märkvärdiga gräl, som på denna
plats uppstod.

Det hör till bruket, att när menniskor mötas på en väg, tager
hvardera något åt sidan, så mycket, att de komma om hvarandra.
Men när vägen är så trång, att de ej kunna göra det, stannar den ena
menniskan midt framför den andra, Herr Hugo, och betänker sig.
Man anför väl, att det bästa, om ej enda sättet, att i denna ställning
afgöra saken, är, att den ena drager sig baklänges tillbaka, så långt,
att man kommer till ett ställe af vägen, der det är bredare, och man
kan rida om hvarann. Dock – midt i en brant är det förgäfves för
dem, som äro ofvanföre, att vilja stryka, ty hästar hafva ondt för att
gå baklänges uppföre; den, som är nedanföre, har lättare att draga
sig nedåt, men emellertid är sådant ganska farligt, när det är halt.
Huru härmed än må vara, fann Erasmus i deras belägenhet samtal
bäst passande, och han ropade emot honom som var nedanför: Ryt-
tare, du mellan gröna grenar, hvem är du, som hindrar vår väg?

*) Spår deraf finnas ännu, Herr Hugo, i Bitslinge gård 1/4 mil söder om Eds
kyrka. Men i vårt sekel har Bislinge gjort sig mera älskadt för god frukt, än ost.
Äfven Eds-stigen känner man, der står en Runsten, talande fädernes höga
språk för okunnige barnbarn, afritad i Bautil. Hela denna förtjusande nejd bor-
de Herr Hugo en gång besöka. Midt emot Bislinge öfver sjön ligger det behagli-
ga Antuna, för mig bekant af särskilda orsaker. Men derom i en annan historia.
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”J bägge hindren min väg, sade han; jag har ett ganska vigtigt
ärende och måste fram.”

Du kan ej hafva vigtiga göromål på denna mark: det är ingen mer
än jag, som har rättighet att här hafva ärender.

”Du är vild och ohöflig, som mossan på tallrötterna här, men jag
har ej tid att strida med dig om rättigheter och strunt, jag för bud till
Runsaborg, till riddar Bo, skickad från min herre, Jon Amundson på
Svartvik.”

Hvilket bud för du? jag är Erasmus, riddarens skogvaktare, af
honom sänd till Herr Jon i en sak af hög vigt.

”Är du Erasmus, sade den främmande, låt oss då vara vänner. Du
är visst den man, Herr Bo lofvat oss till vägvisare, då vi skola draga
ut och uppsöka skälmar, som gjort ett nidingsdåd hos min herre.”

Hvarföre skickar din herre så många bud i samma sak? det är ej
längesedan jag erhållit ett redan.

”Det undrar jag, sade Hans, jag red nyss hemifrån, och tror att
alla hans öfriga tjenare voro hemma.”

Visserligen är du antingen en skurk eller en ärlig man, sade skog-
vaktaren, och jag tror det ena, tills du bevisar att du är det andra;
och det skall du göra inför den här ryttaren vid min sida. – Erasmus
såg härvid på Joachim och denne log.

”Du arma barn af det mörka tallriset, sade Joachim till Hans, jag
inser väl meningen med ditt försök, men det är lumpet och kommer
för sent. Då jag, som du här ser framför dig, är Herr Jons förnämsta
ryttare, och längesedan ridit hemifrån till Runsa för att träffa denne
skicklige skogvaktare, som öfver sina stora trakter skall visa oss spå-
ren efter stortjufvarne vi söka, och jag väl vet, att du ej är någon
dräng hos riddar Jon; kan du intet annat vara, än en bedragare, som
velat förekomma mig, träffa Herr Bo’s sändebud innan det hann
fram till Svartvik, och således söka förhindra hela efterspaningen.”

Broder, sade Erasmus, och vände sig förtroligt till Joachim, jag
anar, att han, som vi hafva för i backen, just är en af skälmarna, som
begått den onaturliga stölden: hvarföre skulle han annars vara så
angelägen att träffa mig? Jag försäkrar dig – och du bör tro mig, efter
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du just i mig fått den vägvisare, din herre önskat – jag är säker, att
det legat i bedragarnes plan, att söka träffa budet, som de på ett eller
annat vis hört, att Herr Bo skulle skicka till riddar Jon, och att säga
sig vara ifrån den sednare, för att vilseleda detta bud, föra det till sin
håla, och aldrig mer låta det njuta himmelens svalkande luft eller
solens dager.

”Aktningsvärde skogvaktare, jag häpnar öfver din klara blick,
som så skarpt intränger i det rätta, sade röfvaren Joachim vid Erasmi
sida, och framdrog ur sin ficka ett rep, han deruti hade liggande.
Huru lycklige äro vi ej, tillade han sakta, om vi nu genast efter din
trovärdiga förmodan råkat en af de skälmar Herr Jon är angelägen
att träffa: då har du redan uppfyllt hans begäran och kan vänta en
rik belöning. Vi skola genom snillrika frågor snärja denne främling,
nalkas honom oförmärkt och fängsla honom.”

Godt, godt. Hör mig du, ropade Erasmus med kraftig stämma till
ryttaren ner i backen, du som säger dig vara sänd från Svartvik: på
det jag må tro dig, säg mig, hvilken var den stöld, som hos Herr Jon
blifvit begången?

”Jag förvånas mycket, sade Hans. Ni säger Er vara tjenare hos
Herr Bo, den andre hos Herr Jon. Att det sednare är lögn vet jag,
men Er håller jag nästan för det Ni säger, derföre att Ni känner den-
na hemliga tjufsak. Jag kan säga (om Ni ej vredgas), att Ni har något
ärligt i ert ansigte; och en stor enfald, tecknad öfver munnen när Ni
talar, gör att jag tror Ni är lika enfaldig, som er stora mun visar; och
då har det händt, att Ni blifvit narrad af honom vid er sida. Jag ur-
säktar Er derföre, bjuder Er till nära vänskap med mig, och till för-
bund mot bofven bredvid Er.”

Detta är svårt, sade Erasmus, och såg på dem begge. Den ene kal-
lar mig snillrik, den andre dum, hvilken skall jag tro? Men det hör
icke hit, de kunna begge hafva rätt. En kan vara skarpsinnig skog-
vaktare, men enfaldig skribent; en skarpsinnig fiskare, men enfaldig
stjernkikare; jag lär vara qvick i hufvudet, men enfaldig omkring
min mun. Dock, du som sitter på hästen der nere! hvari bestod stöl-
den?
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”Det kan jag säga, men vill icke, sade Hans; det är en min herres
hemlighet.”

Skurk! ropade Joachim, slippriga äro dina ord, som branten, hva-
ri du med möda qvarhåller hästen. Upptäck stölden, om du vet hvari
den bestod: huru kan det vara vigtigt för Herr Jon, att bevara hem-
ligheten, då saken är stulen, och alltså känd af hela det band, som
stulit den.

Rätt, sade Erasmus.
”J djerfve! J skolen ej klaga, att jag blott söker undflykt. En ung

flicka om tio år är bortröfvad; detta är ej en vanlig stöld. Kring lifvet
bar hon ett skärp af dyrbart tyg, hopfästadt med ett smycke af guld,
hvarpå stod ingräfdt konung Waldemars eget slägtvapen, lejonet öf-
ver de tre strömmarna, den urgamla folkungaprydnaden; samt på si-
dan derom tre kronor, en bild af vårt nya fäste, bygdt på höjden vid
norrström i Stockholm, konungens uppvuxna stad. Ve dem, som
stulit flickan, för att röfva guldet på hennes skärp, och skändat ko-
nungen i hans vapen!”

Du Hans, ömklige kolbrännare med kungliga ord i din mun! ej
för skärpets skull blef flickan tagen, men detta lappri följde omkring
hennes lif.

”Heter han Hans, min vän?” sade Erasmus, och vände sig till Jo-
achim, då han mellan tänderna halfhögt yttrade dessa ord. ”Edra
stolta uttryck, fast jag endast hörde dem brutna, göra mig bestört; än
mer undrar jag, att Ni vet hans namn, och att han är en kolbränna-
re.”

Skogvaktare! denne Hans har jag sett vid en mila, jag påminte
mig småningom hans namn, som hans hustru sade mig en gång, då
hon gaf mig dricka ur sin källa bredvid en förtorkad tall.

”Men har han svarat rätt på frågan om stölden?”
Han har det. Begrip, att det är lätt för tjufven att beskrifva det

han stulit.
”Så synes det; men hvad prof skola vi nu företaga?”
Jag föraktar alla prof, och honom, och Er sjelf, om Ni tror honom

mer än mig. Rid Ni, skogvaktare, rid Ni, och far i hans sällskap. Tag
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honom för en Herr Jons tjenare. Tag honom till vän, efter han be-
skrifvit Er som en fåne, och derigenom vunnit ert tycke. Säg blott
snabbt ert beslut, och hvem Ni håller för den rätte. Väljer Ni honom,
så rider jag snart till Runsaborg, och skall af riddar Bo utverka en ny
ledsagare. Herr Bo skall kanske ej mer hafva någon så enfaldig att
lemna oss, men mannen skall blifva vår vän ändock, om han känner
skogen.

”Fruktansvärda ord! men låtsa vara Erasmus, och säg, huru skul-
le du göra?”

Jag vet hvad som är bättre än låtsa! ropade Joachim. I detsamma
sporrade han sin häst och skyndade utför branten, oaktadt Hans be-
fann sig midt i den. Joachims häst nedstörtade den andres, men föll
också sjelf omkull. Hans, för att ej bli öfverriden, hade genom ett
hopp skilt sig ifrån sitt trogna kreatur, fattat i ett träd vid sidan af
branten och satt sig på dess grenar. Joachims häst var stark, och han
sjelf en skicklig ryttare; sedan han ridit omkull den andres djur, kom
han snabbt upp igen, och stannade nedanföre att invänta Erasmus,
som ännu i stillhet satt i höjden, och sade för sig sjelf, att allt detta
var ett äfventyr. När han såg den främmandes häst illa skadad, sade
han till honom i trädet: ”Jag vet icke, om du är en skurk eller en
rättsinnig karl, men din gångare är förderfvad, det ser du säkert:
misstyck derför ej, att också jag nu rider öfver honom, emedan det
är angeläget för mig att komma ner här, och ditt kreatur kan ej blif-
va uslare.” Derpå skyndade Erasmus utföre, och kom oskadd till Jo-
achim.

Hans hade emedlertid gjort ett språng från det träd, der han satt,
upp på ett berg i grannskapet; han fann sin underlägsenhet afgjord
och flydde. När Joachim såg sig om och märkte det, vände han sig
leende till honom, som han kallade sin snillrike kamrat. ”Min me-
ning var, när jag tog upp mitt rep och derpå gjorde en snara, att kas-
ta det om tjufvens hals, draga honom hit till oss och hugga honom i
två eller fyra stycken. Men, när han på sin ondskas vingar kommit
undan ifrån oss dit, der hans häst ej kunde föra honom, så säg Eras-
mus, tror du ej nu det rättaste är, att vi icke fästa honom i snaran?” –
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Jag, svarade Erasmus trumpet, säger dig att du har frågat onödigt, ja
svampaktigt. Huru kunna vi fästa honom i rep, när han är borta så
han icke syns? Tig pratare.

Han red tankfull vid den okände röfvarens sida mellan täta, evigt
stumma granar; himmelens skyar drogo regntunga fram öfver den
höga manteln, på afstånd hördes då och då en kråka upprepa sitt
sträfva ljud, understundom en skata. De begge ridande kommo upp
öfver en kulle, der skogen blef kortvuxen och gles, ljung täckte mar-
ken öfverflödigt, och ett stort antal småsten gjorde utseendet än
mera naket och bedröfligt.

”Men hör du,” sade Erasmus tankspridd och med en suck, som
nejdens luft pressade ur hans bröst, ”är du verkligen öfvertygad, att
du är den rätte, som Herr Jon skickat till oss?”

Sorgbundne skogvaktare, vet du hvar den blomma står, som gör
den derpå luktar till en förnuftig frågare?

”Ja ja, min kamrat, det tör hända att jag frågat dumt, då jag bett
dig svara mig, om du sjelf vore säker på hvem du är, men jag ville
gerna ega djupsinne för att reda sammanhanget med den stackarn vi
mött; också har stölden förvånat mig, tror du att man tänkt slakta
den stulna flickan?”

Friskt fram, raskt! tag i tyglarne och för din häst muntrare. Så
skall det gå! ropade Joachim, och slog med sitt ridspö på sin kamrats
hästländ. De kommo i godt traf öfver ljungheden och funno nedan-
före i dalen ett antal män, lägrade i en rundel, sysselsatte att äta; de-
ras hästar stodo bundne vid träden. – ”Här! ser Ni här, sade Joachim
och hoppade lustigt ur sadeln, för jag med mig till Er riddaren Bo
Ulfsons skogvaktare, bestämd att leda Jon Amundson till upptäck-
ande af våra spår, men nu fullt färdig att tjena oss.”

_______
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FJERDE BOKEN.

Bind mig, jag vet hvem som

löser mig.

S af, Erasmus, var utan fruktan, sade en af de sittande, du befin-
ner dig i bättre sällskap, än du anar. Ehuru du ej bedrar dig i den
tanken, att det är vi som från riddar Jon bortfört den unga prinses-
san med lejonet och strömmarne, hvilken du skulle återföra till ho-
nom, så minskar detta likväl ej din kännedom af skogen, och du
skall i stället leda oss dit vi önska.

”Himmelska Gud! ropade Erasmus och steg af hästen, hafven J
röfvat detta unga barn ifrån sitt rätta hem?”

Icke från hennes rätta hem, svarade med grof röst en lång vapen-
klädd man, som tycktes vara anföraren, och höll vid handen en späd
gestalt, hvars hufvud betäcktes af en fin ljusgul slöja, hängande
ända till dess knän. – Men du Erasmus, var välkommen hos oss,
drick en bägare till förfriskning efter ridten, sätt dig sedan åter upp,
och visa oss någon kort väg, som ur Sollentuna skog för oss till Stä-
kesborg, dit resan gäller och en god belöning väntar dig.

Skogvaktaren svarade intet, men gick rakt fram till barnet, som
stod i de höge gråklädde männens krets. Han böjde ett knä, tog hen-
nes hand och kysste den. ”Olyckliga späda dam, sade han, hvilka än
dina händelser blifva, men Erasmi finger skall icke åt dina förföljare
peka vägen för deras åskor. Deras nedrighets ljungeld kan krossa
dig, men Erasmi fötter skola ej åt dem trampa upp vägen, för att visa
bästa trakten till uppbyggandet af din lyckas graf. J väldige kämpar,
här står en fattig man, som är en annan mans tjenare, – låten mig
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rida den väg tillbaka, som afbrutna granqvistar skola visa mig, men
aldrig sätter jag mig till häst, att leda Er till Stäkesborg.”

Uppriktige skogvaktare! fortfor Ivar, den högvuxne anföraren,
det är godt att du sagt oss dina tankar, jag skall vara öppenhjertig
som du. Denna lilla dam, hvars öde du ej känner, och ej angår dig,
skall oskadd lefva på Stäkesborg bland män af hög ära och ättestort
blod; fara hota ej henne och ej dig, om du visar oss en hastig väg
genom skogen. Men nekar din dumhet att tjena oss, skall dock din
klokhet om skogen hindras att skada oss. Rider du ej dit vi vilja, så
binds du vid detta träd, att du ej må leda Jon Amundsons folk efter
oss; myrorna ur stacken vid tallens rot skola småningom göra dig till
ett benrangel.

”Bind mig, jag vet hvem som löser mig.”
Joachim gick till de öfrige och de höllo råd. Det förnämsta hafva

vi. Stallmästaren är genom karlens uppfångande hindrad att upp-
täcka oss. Det andra skall ej bli omöjligt, jag känner väderstrecket
och skall föra Er öfver skogen, om ej midt på Stäkesborg, åtminsto-
ne till sjön, då vi från stranden af det långa smala Stäks-sundet kun-
na upptäcka borgen, och komma dit. Men lemna ej Erasmus i sko-
gen, han har läten, som hans underlydande jägare på långt håll för-
stå; bind honom hellre på en häst, och för den ibland oss. Då vi
framkommit, släppa vi honom ifrån oss utan skada.

Man följde Joachims förslag, och tåget rustade sig till afresa.
Stum satt den ädle skogvaktaren bunden i sin sadel, nöjd då han
fann att de ej älskade gjuta hans blod. Ofta kastade han sina ögon på
flickan, som han genom en obegriplig känsla ansåg förföljd och
olycklig i sitt nuvarande sällskap. Hon satt stilla, rak och i frimodig
ställning på en egen häst, som en karl ledde i betslet. Man visade
henne godhet och nästan aktning, fast hon ej kunde vara öfver elfva
år. Erasmus hörde henne icke tala, och det förtröt honom, att den
rikt befransade långa slöjan aldrig lyftades.

Ridten gick dåligt genom dessa oländiga marker. I vår tid löper
här en ståtlig landsväg från Stockholm öfver Barkarby till Stäke.
Sjelfva Barkarby njuter för närvarande en egen ryktbarhet, men var



118

H E R M I T A G E T

i Erasmi dagar blott en öde plats, dock gräsrik; var en kalfhage, äf-
ven brukad för svin, tillhörig en af Bo Ulfsons underjägare. Det an-
föres med tillförlitlighet, att dessa svin allraförst genom sitt bökande
odlat den trakt kring Barkarby och Jerfälla, hvarest nu för menni-
skan öppnar sig den glädjande anblicken af så många åkrar. Svinet,
som i kulturens tidehvarf stöter oss genom sin fulhet och osnygghet,
har nästan hos alla nationer åtföljt menniskan ifrån hennes råare
samhällsförfattning, och mera bidragit till jordens odling, än man
rättvist betänker. Genom jordens uppbrukande och lefnadsmedlens
förökning har menniskan kunnat frigöra sig från de yttre behofvens
bojor, har fått frihet att vända sin kraft inåt själen, och förädla sitt
bättre jag. Hvarje sann patriot fägnar sig derföre åt svin, och tänka-
ren erkänner det icke ovigtiga bidrag de i sin mån lemnat till möjlig-
heten af en högre bildnings uppkomst på vår planet.

Joachim ledde tåget genom skogen efter sin insigt allt åt vester,
emedan han viste, att man på detta sätt förr eller senare skulle kom-
ma till Mälarens strand, hvarifrån vägen till Stäkesön ej sedan kun-
de vara lång. Erasmus såg med hemligt småleende, att man mången
gång tog felaktiga riktningar. När man stannade vid någon stor af-
grund eller för svåra vindfällen, fäste alla sina blickar med ovilja på
den envise karlen. Somlige ville genom käppslängar förmå honom
till öppenhjertighet om vägen, men en af sällskapets hufvudmän
förbjöd det. ”Jag känner min vän Bo på Runsa, sade Åke Ambjörn-
son. Fast i detta företag Bo Ulfson ej skulle vara på vår sida, då han
ej känner syftet af det vi vilja, ärar jag hans person, egendom och
tjenare; skogvaktaren skall ingenting lida af min blåa lans, än mind-
re af edra käppar, han skall följa oss utan vidare hot eller fara.”

Herr riddare, sade Erasmus – af edra ord och er bekantskap med
Herr Bo förmodar jag att Ni är en riddare. Jag ser på er ridt, att Ni
sjelf, ehuru i bugter, skulle framtränga till Stäkesborg, utan att jag
förmår hindra Er. Hvad som måste ske, tror jag kan verkställas be-
qvämt så gerna som svårt. Jag skall derföre gifva Er ett par vinkar, så
undviker Ni bråtarne och kommer på bättre stigar. Styr mer åt hö-
ger; tag sigte på den svarta enen; se så – ser Ni derframme Hårsgär-
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det?
De följde hans råd, Sollenda-hed glesnade småningom, och efter

en stund sågo de ljusa strimor framskymta. Det var sjön, som upp-
täckte sig för deras ögon i svanehamn. De kommo fram öfver den
nyssnämnde skogstrakten, Hårsgärdet, hvilken då liksom nu hörde
under Stäke, och hvarifrån en vild väg utmed stranden ledde till
borgen. Ifrån Hårsgärdet förde en stenig sluttning ända ner till vatt-
net. Herr Ivar med den unga beslöjade vid sin sida red främst, och
de begge syntes först af alla på sina hästar komma fram ur skogsbry-
net. Flickans slöja var ofvanom fransarne tecknad med en rand af
gyllne kronor; långa, veckrika flikar föllo rundtomkring ned med
vårdslöst behag på det kastaniebruna stoets hals framför henne och
på dess länd bakom henne. När tåget nalkades, hördes ett buller
under en samling alar, stående tillsammans vid sjöstranden, och,
som träden kastade en tät skugga öfver vattnet i viken, hindrades de
ridande derigenom att upptäcka orsaken till lätet. Obekymrade foro
de fram åt Stäket; vägen blef nu jemnare, men ännu var ett betydligt
stycke till borgen.

Oväntadt blefvo de anfallne af en öfverlägsen och särdeles be-
väpnad manstyrka. En mängd groft klädde karlar kommo efter dem
ur det höga gräset vid en vik, hvar och en med en ansenlig påk i
handen. Man kunde hafva ansett dem för fiskare, emedan flere bå-
tar lågo vid stranden. Hastigt omgåfvos Ivar och hans qvinliga fånge
af de gröfsta bland dem; med fasta armar och snabba rörelser fattade
också deras kamrater i betslen på de öfriga ryttarnes hästar. Som bin
äro svage mot menniskan, men farlige genom myckenheten och
gadden, så hade detta råa sällskap inga fruktansvärda vapen, men de
voro visst trettio till antalet och Ivars män allenast nio. En trasig,
djerf karl gaf den, som ledde flickans häst, ett slag öfver bröstet, så
att han stupade och ej längre kunde hindra henne att bortföras.
Vred drog Herr Ivar sitt svärd mot detta pack; lif skulle det kosta, att
bemäktiga sig hans dyrbara rof. Men tvenne fiskare af forntida käm-
pestorlek höllo hans häst, och tvenne andre visade sig utmärkt
skicklige i att med långa påkar parera hans hugg. Han ropade med
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lågande blickar till sina följeslagare att falla in på desse ursinnige;
men riddarens folk såg sig i samma ställning, som han sjelf: de voro
knappt i stånd att fälla en enda till marken, så manligt och snabbt
afvärjde påkmännen deras väl måttade svärdshugg. Ingen gjorde
skada, de blott höllo hästarne; hela anfallet tycktes vändt åt den
unga damen, och henne förde de midt i Herr Ivars anblick skickligt
och varsamt ifrån honom ned till stranden. Tvenne personer ledde i
synnerhet de seniga okändes tilltag; sjelfve sade de väl ingenting,
men utgåfvo med vinkar och pekningar sina befallningar. Sins
emellan syntes de begge hvarann olika. Den ena röfvarchefen var
klädd i en lång, hvit rock, och bar en fyrkantig mössa af samma tyg;
ett gult, starkt skinnbälte gick om hans medja, och gjorde växten
smal, skön och fullkomlig. Han hade intet vapen, ej en gång en käpp
i sin hand. Den andre bar en på samma sätt skuren mörkröd rock
och äfven en fyrkantig mössa af samma färg, men omgifven af ett
tjockt silfvergrått mårdbräm, som beskuggade pannan och dolde
mycket af kinderna; om lifvet sågs ett glänsande svart bälte och i
handen en jernskodd käpp. Ehuru han således var beväpnad, såg
man på alla rörelser, att hans andra kamrat var förman, och han sjelf
blott den andre i sällskapet. Han i hvita rocken styrde både denne
och alla de öfrige genom lätta rörelser med pekfingret.

Då de fått den lilla damen till stranden, gick den röde röfvaren
fram till hennes häst, med höflighet och hänryckning tog han kan-
ten af hennes slöja i sin ena hand och kysste guldkronorna med syn-
bart och innerligt begär. Derpå gjorde han sig beredd, att i sina ar-
mar lyfta ned henne af hästen, då hastigt den andre chefen trädde
fram, befallde honom med en sträng vink vika undan, tog ensam
ned sin späda dam ur sadeln, och förde henne med egen hand till en
af båtarne. Att ej sjelf få göra detta, tycktes gå den förre djupt till
hjertat, dess ögon lågade, det lät som skar han tänderna; likväl lyfte
han ej upp sin arm till motstånd, utan följde lydigt på afstånd ned till
båtarne.

Den förnämste anföraren steg med sin fånge i en särskild båt, och
sköt den ifrån land. Den röde, oaktadt böner, hot och blixtrande
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ögonkast, fick ej en gång inträde i den julle, der de satte sig. Han fat-
tade sig likväl hastigt, och gick tigande bort till en annan båt, dit fle-
re af folket följde. Då dessa två båtar kommit några famnar ifrån
strand med sitt byte, så att de ej mer fruktade Ivars folk, befallde den
hvite ledaren sitt manskap på land göra reträtt. Med en snabbhet,
som liknade vindens gång öfver vågorna, lemnade de alla på en
gång hästarne, störtade sig i de färdiga båtarne, och skyndade ifrån
land. Herr Ivar lät sina kämpar rida ned i vattnet, simma efter, och
taga packet i ryggen, innan de hunno för långt ut. Man försökte,
men hade ej ovane roddare framför sig. Någre ryttare på de raskaste
hästarne hunno så långt ut i vattnet, som till de eftersta båtarne;
men tre eller fyra kraftiga påkar nedregnade slag på slag öfver häs-
tarnes hufvuden. Blod ur deras ögon och nosar färgade vågen, med
hvilken de kämpade att hålla sina ryttare uppe. Striden var ej lika.
Några hästar svimmade för slagen, och doppade likt sjöfåglar sina
hufvuden under vattnet, der de drucko den svala döden. Deras ryt-
tare måste frälsa sig genom att sjelfve simma i land: derefter kunde
de öfrige, oaktadt sporren, ej tvinga sina hästar längre ut på ett så
förrädiskt stridsfält. Kraftfulle i förbannelser, med knytta näfvar och
blanka svärd, som speglade sin vrede i böljan – men svage i allt an-
nat, måste Herr Ivars kämpar se sjöfararne tyste och segrande af-
lägsna sig med den beslöjade flickan. De drogo sin rodd i nordost
från Stäkesön fram genom sundet till Skarfven, vid hvilken sjö Run-
sasätran, såsom vi förr berättat, var belägen. Herr Ivar beslöt att ut-
med stranden följa de roende, och se hvar de ville landa. Men de
kommo snart ur hans sigte, emedan han endast långsamt kunde
göra sig väg på den oröjda och tätvuxna stranden.

Ute på vattnet hördes nu en sång, som af skogen på det motlig-
gande Granhammarslandet återkastades med ett långt och djupt
echo. Den röde Anföraren sjöng – vi ega icke visans rim eller musi-
kens ljud, men dessa voro sångarens tankar, fattade af minnet, lem-
nade åt tiden och efterkommandes rörelse:

”Himmelens åska har lof att träffa dalen med sin ljungande eld;
dalen har lof att kyssa ångan ur rosmarinernas kalkar – men jag får
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ej skåda den vän, som mina ögon åtrå med kärlek och med bäfvan.”
”Doppa ditt hufvud i vattnet, o konungsand*), ditt hufvud är fritt;

svalka din hvita skönhet med vågen, som ditt hjerta älskar! fri är du
– men jag får ej skåda det barn, som mina ögon åtrå med kärlek och
med bäfvan.”

”Hvar finner den hungriga ulfven hvila och tröst? han finner sitt
bo och slickar sina raggiga ungar ändock med fröjd; men jag är
ställd nedom ulfvens ring – jag får ej skåda den vän, som mina ögon
åtrå med kärlek och med bäfvan.”

”O du min brunn i hjertat, hvi tränger du ej tårar ur ögat, att sor-
gen må smälta min själ i sin ljufva varme? men stolt och hård är min
panna, hon kan ej föda tårar, blott harm! ty jag får ej skåda den vän,
som mina ögon åtrå med kärlek och med bäfvan.”

”Hvar träffar min hand en hand, när den sträcks ut? hvar finner
mitt väsen ett svarande väsen, som känner dess doft, och älskar dess
färg? Si lönnen kan böja sina löfarmar ned öfver telningen, som hon
födt vid sin fot, men jag får ej skåda den vän, som mina ögon åtrå
med kärlek och med bäfvan.”

*) En sjöfågel, som i norden lär hafva varit Svanens företrädare, uppfyllande
dess plats i hof-trägårdar och i sånger.

_______
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FEMTE BOKEN.

Alltså, ropade Sir Bruce, efter

mina ord ej lära dig sanningen,

skall detta göra det.

D glans menskliga snillet samlar kring majestätet, härmas af na-
turen. Eller om man tror det icke vara naturen, som kring hufvud-
städer och hof upplifvar sig till skönhet, utan att det är menniskan
sjelf, som vid valet af plats dertill fäster sig vid det utmärktaste riket
har att erbjuda, så får man öfvergifva den vanliga tanken, att de per-
soner, som bilda hufvudstadens kretsar, utgöra hofvet och omgifva
majestätet, mest af alla menniskor äro skilda från naturkänsla: åt-
minstone måste första anläggarne icke hafva varit det.

Sådana tankar vakna hos oss vid blicken på Stockholms nejder.
Det är sant, handels-transporten till lands och vatten fann största
beqvämlighet af dess läge; en klok man var han, som valde det. Men
för själen är icke derföre mindre ljuft, att se ett galeri af sköna trak-
ter omgifva det för handeln klokt beräknade läget. Fosterländsk
egenkärlek skall ej tala, men äfven utländske resande säga om
Stockholm, att, i afseende på traktens behag, Constantinopel har fö-
reträdet, men annars ingen stad i Europa. Hagas lundar norrut bada
sig i Brunsviken likt älskvärda nymfer. Konung Gustaf har väl
skänkt dem flere smycken, men det var snarare en konungs lycka,
att sådana funnos att skänka dem åt. De öfriga ställen, som nu likt
ett halsband af perlor omgifva de svenska städernas Hufvud – Solna,
Tomteboda, Carlberg, Hufvusta, Ulfsunda, Kungsholmens villor,
Rejmersholm, Liljeholmen, Södermalms och Djurgårdens otaliga
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behag, Albano, Frascati, Tivoli – alla slumrade i naturens famn vid
den tid händelserna i vår närvarande berättelse tilldrogo sig; de lågo
under ett grönt täcke i drömmar om framtiden, hvilka till hälften
röjdes genom några ur täcket uppskjutande vårdslösa klippor, vilda
rosor, utkast till parker o. s. v. Men om den tärnas mun, som ännu
aldrig blifvit kysst, är skön, så voro dessa punkter på jorden, som då
ej än egde namn, ej än blifvit rörda af konstens kyss, så mycket un-
derbarare vackra.

Vid en vik af Ulfsunda-sjön var likväl ett ställe uppbygdt, som i
Stockholms barndom, i konung Waldemars tid beboddes af en man,
konungens utmärkte vän. Han var det ej derföre, att börd och rike-
dom gjort honom stor, ty han egde här i landet ingendera; men,
uppvuxen med konungen, funnos dessutom drag i hans lynne, som
gjorde honom ännu mer dyrbar. Historien har med skäl haft nog att
tadla hos konung Waldemar, och hans efterverld har ej skonat ho-
nom. Vi våga hvarken berömma eller tadla. Vi kunna ej undvika, att
kasta en blick i den svala beskuggade källas spegel, som dikten upp-
låter vid våra fötter; vi se de taflor hon visar oss, och beskrifva hvad
vi kunna; men domen öfver menniskorna tillhör ingen här. Kanske
just emedan Waldemar var en svag, lätt hänförd yngling, älskade
han en man, som till begges fördel var konungen olik. Icke sträf,
men stark i grundsatts och beslut, för öfrigt i vigtiga ämnen tyst som
smaragden, var hans bröst det bästa förvaringsrum för stora hemlig-
heter, och genom sitt fasta, stärkande lynne blef han konungen ett
stöd, så mycket kärare, som han var en utlänning, och hans nära för-
hållande till fursten kunde förblifva Allmänheten obekant.

På Svartvik vid Ulfsunda-sjön, ännu älskadt för sitt behagliga
läge, en half mil nordvest från borgen tre Kronor vid norrström,
bodde riddaren, nu nära fyrtie år gammal. Han hade byggt en brygga
vid stranden nedanför sin boning, och mången afton tillbringade
han der flere timmar att meta fisk; osäkert, om detta nöje mycket
intog honom, eller om han ej ansåg sig hafva större rättighet att låta
sinnet utgå i fria betraktelser åt de håll, som fägnade hans minne,
efter han tillika derunder gjorde gagn. Emedlertid får ej nekas, att
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ibland rätter en väl tillagad lake i hans smak ej öfvervans af annat än
karp. Han var icke fattig; han hade väl motstått Waldemars önskan
att göra sin vän rik genom större skänker, men likväl bifallit, att
emottaga en befattning med konungens hästar, som utanför staden
höllos i ett slags menageri i trakten bortom Liderna*). Det stolta jor-
den uppenbarar i hästen, det ädla och präktiga, som detta djur visar,
hade mycken sympathi med Jon Amundsons eget lynne. Han um-
gicks gerna i stallet, der tjugu gångare under hans vård, utmärkta i
färg, ställning, kraft och liflighet verkligen voro ett godt sällskap för
en frisk och manlig själ. Herr Jon var sjelf en ganska vacker karl, af
en rak, smal gestalt, ej mycket lång och icke groflemmad, stark ge-
nom inre gedigenhet i hvarje muskel, ej genom kroppsdelarnes vo-
lum. Man såg honom sällan i annat än en ljusblå lifrock, väl gjord
och af ett fint tyg, visserligen ej hemma från Sverige. Färgen af den-
na rock, hållen mot nackens svarta hår, gaf honom något icke-
svenskt i utseendet. Hans ögon voro glänsande, men skimrade ej af
leende, om icke någon gång när han slog Billock, Dundey eller
Marsaunt på länden. Stallmästaren umgicks i det närmaste med ing-
en menniska i orten, men han hade hustru och åtta barn: hans häs-
tar och de utgjorde en förträfflig och talrik krets.

Han kom just nu ur stallet och nalkades ena väggen af sin bo-
ning, der han valde ett af de tio metspön, der stodo, skoddt med en
elfenbensknapp i ändan; såg allvarsamt på udden af den blå stålkro-
ken, gick sedan ner på bryggan, och kastade metrefven i viken. Han
såg någon gång med flyktig blick på trakten rundtomkring: han var
en af dem, som man aldrig hörde berömma naturen, men som dock
aldrig satte sig på annat än platser med pittoresk utsigt. Kring Svart-
vik stupade ansenliga branter ned i vattnet, bergens skuldror buro
tjocka furur, gående mot himmelen i hotande spetsar; men emellan
de tvenne ytterlighetena uppåt och nedåt bildade en rik vegetation
krypväxter af tusen slag, som i milda gröna föreningar slingrade sig
kring fururnas rötter. Och allt såg man två gånger; ty vattnet låg här

*) Kallades ock Munkliderna, stundom Kungsliderna, numera Kungsholmen.



126

H E R M I T A G E T

merendels så lugnt, att viken i sin spegels fantasi eftergjorde allt
hvad stranden egde angenämt och ljuft.

Stallmästarens husfru var inne i boningen, och genom dörren
märkte hon, huru han redan satt sig på bryggans ljusmålade bänk,
fällt metspöet, och med djupa tankar lät sina minnen gå på långväga
resor. Stallmästaren är redan nere, sade hon leende med en nick till
sin äldsta dotter, sprang öfver farstubron, gick för att likna ”stall-
mästaren” också till väggen, der hon tog ett metspö, lade det öfver
axeln och nalkades stranden. Fru Beatrice var trettiefem år, men
lyckliga anlag och daglig, rask sysselsättning hade underhållit hen-
nes öppna sinnes kraft och munterhet; anletet syntes tjugufyra-årigt.

”John Bruce! nå-å, får Ni mycket fisk?” sade hon halfhögt. Vid
detta uttryck vände han om hufvudet med en flammande sidoblick
och svarade ingenting. Fru Beatrice viste likväl att det ej betydde
ondt, och att hennes ord närde hans inre spel; hon satte sig vid hans
sida och kastade äfven ut sin krok.

”Jag får icke heller någon fisk i afton, fortfor hon efter en stund.
Jag skall ej kunna säga om den mask jag satt på kroken är någorlun-
da smaklig, men jag vet, att om jag vore aborre, skulle jag låta fånga
mig och dragas på land för att njuta det vackraste väder i en så skön
utsigt, som denna brygga förunnar.”

Intet svar.
”Ja, Sir Bruce, att David Hundington var bror till konungarne

Milcolomb och William i Skottland, det bör förlåtas honom . . . Man
måste än vidare förlåta David Hundington, att han ej sjelf hade nå-
gon son, utan endast tvenne döttrar, Margareta och Isabella; men
deri låg hans fel, att han gifte den första med en Baliol, och den yng-
re med en Bruce. Han skulle hafva gjort tvertom, då hade Bruceska
ätten nu haft mer att säga i Skottland, och kanske hade någon Baliol
i stället vårdat svenske kung Waldemars hästar och bott på Svart-
vik.”

Min fru, sade Bruce, tror Ni jag afundas en Baliol? Annars, Bea-
trice, kan jag säga, att då Ni öppnar er mun, saknar Ni hvarken väl-
talighet eller utförlighet, men Ni borde aldrig nämna om slägter,
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emedan Ni glömmer genealogierna, ej heller om händelser i histori-
en, emedan Ni tyranniserar facta. David Hundingtons dotter Isabel-
la blef förmäld med Robert Bruce, det är rätt; men Margueritas ge-
mål var ej, som Ni sagt, en Baliol, utan Allan Galloway, den sköna
Lady Dornagiles far.

”Det är illa, svarade Beatrice, att jag öppnat min mun om genea-
logier. Jag skulle säga, Sir Bruce, att er slägtskap med konungahuset
i Skottland är ett ämne, som målar de lifligaste bilder för ert inre, så
ofta Ni sitter ensam; men jag tör åter tyrannisera ett factum, ty säkert
är det blott en mört Ni öfverlägger om att få på er krok, fast kroken
varit utan bete en fjerdedels timme och Ni ej vårdat Er derom. Skul-
le Ni allvarsamt tänka på Skottland, oroar detta icke mig, ty vi skola
ändock aldrig lemna mitt kära Svartvik, och jag finner mig bättre
här än fyra Baliols derborta.”

Qvinna, du är den skickligaste af alla, att kläda dig med behag
och att anordna en trägård, sade han. Du har smyckat Svartvik med
buskar, för detta land okända blommor och fruktträn; du har föran-
staltat rundtomkring ett ledigt staket: du är själen i vår krets – men
du skall icke skämta öfver Skottland, och icke kalla mig Bruce här;
du skall icke tala om fisk, när jag är bekymrad om vår unga bort-
röfvade . .

”Sir John – Beatrice gör ej sin make orätt, då hon ger honom sitt
tillbörliga namn, i stället att uttala det efter svenska dialekten. Då
det är en glädje för stallmästaren, att kalla sina hästar med vänd-
ningar efter den kära skottskan, borde han blifva glad, då jag be-
nämner honom sjelf Sir John, hellre än Jon, såsom svenskarne säga,
men som betyder Jonas, och är alldeles orätt för Er, min Bruce.
Skall jag kalla Er Jon Amundson, jag? då er far icke hette Amund,
utan Sir Edmund, fast svenskarne aldrig upphörde att säga riddar
Amund? Det är ett nöje, att påminna Er om Skottland; er nuvarande
lefnad och obetydlighet sticker väl af deremot, men det är ingen
skam och alldeles icke ledsamt. Låt mig blott en enda gång till ty-
rannisera Historien! Er ställning är ingenting – annat än ett arf från
en fader, som icke för brott och icke förvist reste till Sverige, utan
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emedan han var yngre grenen af en familj, hvars äldre branche tagit
snarsagt alla egodelarne. Hellre än att vara liten hemma bredvid sto-
ra slägtingar, for han utomlands hit, der han hörde den väldige Bir-
gers rykte, och vid hans sida ville vinna bedrifter och beröm. Han
fann begge delarne och äfven döden. Skall jag ej få nämna allt detta?
– jo visst – och äfven tillägga, att det var ingen skam för Er, då Jarl-
ens son, junker Waldemar blef er yngre lekkamrat, under det er fa-
der krigade i sällskap med hans fader. Icke heller kan det kallas
skymfligt, att, då er lekkamrat Waldemar blef konung och ville
skänka Er stora skatter, Ni föraktade dem? Ni, vackra Bruce, ville
endast lefva på detta ställe med er . . ja Sir, tack för det att Ni så högt
skattade Beatrice. Jag kommer ännu en gång med glädje till genea-
logier, der jag eger rättigheter sjelf, och påminner mig, att min far
hette Allan Stuart, hvilken i sällskap med er far, Edmund Bruce, fat-
tig men ridderlig som han, öfvergaf sitt Skottland, der han var ringa
och beskuggad af mäktigare anhörige, sökte ära tillika med Edmund
under Earl Birger – och fann döden. Jag tycker det är vackert af oss
båda – Er John Bruce och mig Beatrice Stuart – att vi gift oss med
hvarann? Så har våra fäders vänskap, efter deras död, sammanflätat
sig i en ännu bättre och närmare förvantskap i oss. Ni, stallmästare,
talar blott om mina dygder, då jag i vårt vildland gjort Svartvik täckt
genom staketer, att jag skämtar utan att rätt mycket bita Er, att jag
klipper hästmanar oefterhärmligt, och sjelf bär mina kläder väl.
Men mest borde Ni värdera mig för det jag delar ert sällskap när Ni
metar fisk, för det jag ej som svenskarne kallar Er Jon Amundson,
och för det jag ger era tankar luft att roa sig med Skottland, hvilket
visst aldrig sysselsätter Er oftare, än då jag nästan trugar Er.”

Ja, Allan Stuarts dotter, en annan tid skall komma i dyrbara
Skottland! Bruce skall ock en konung heta.

”Jag förmodar, att någon konung väl ock skall heta Stuart. Men
det må så vara, fortfor Beatrice: jag skall ännu sätta upp några trä-
gårdsgrindar här. När jag blir drottning (som jag ej törs neka, händer
mig), ber jag blott, att ändå få sy mina handskar sjelf, ty det är en
pina när fingrarna äro så klumpigt tilltagna, att min hand ej fyller
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upp –
Sir John teg.
”Jag ser att dina ögon sjunka till en dunkel låga, min ädla Bruce.

Du har icke velat svara mig, rörande min frihet, då jag blir drottning
. . jag vill icke fortsätta . . jag ser du har vigtigare öfverläggningar.
Säg mig då, huru snart få vi vänta vår gäst tillbaka?”

Jag väntar henne hvar stund.
”Men på allvar – såvida du tilltror mig något deraf – vill du säga

mig en sak öppenhjertigt?”
Bruce räckte handen åt sin ädla maka.
”Säg mig, huru du i sakernas närvarande ställning ämnar försva-

ra vårt lilla kungliga främmande, som redan en gång blifvit röfvadt
ifrån oss, och – jag anar – blir det oftare?”

Konung Waldemar är en vän, som mina armar i fordna dagar
tryckte närmast till mitt bröst; hvad han anförtrott mig, skall jag döl-
ja och försvara. Hans fiender äro mina.

”Jag vet, att du vill det, men jag frågar om sättet. Frukta ej före-
bråelser; om jag kunde säga dig, att detta barn innehåller något
ärelöst genom sin tillvarelse, så rör det icke oss, som blott äro vårda-
re –”

Följaktligen –
”Nej ännu inga slutsattser. Konung Waldemar hade äktat Sofia,

kung Eriks dotter af Danmark: att han ej bättre bevarat sin tro emot
henne, ursäktar du, som är hälften af Waldemars hjerta, du, som
annars sjelf är den strängaste att hålla hvarje ed. Sofias syster, prin-
sessan Judith, har ej upphört att anses som klosternunna, fast hon ej
längre är inom S:t Agnes murar i Roskild; du måste då medgifva, att
hennes och konungens sak var tredubbelt straffbar. Den lågade
emot drottningen, emot Judith sjelf, emedan hon ej var vigd vid
Waldemar, och emot himmelen, emedan det var med den hon en
gång varit vigd. Det är sant, att konungen redan för ett kändt brott*)

*) Här förekommer ett visst mörker, Herr Hugo, som ej står i min makt att upp-
lysa; men jag har föresatt mig att endast följa min handskrefne Författare. Den
offentligt bekanta Rikshistorien omtalar en prins Erik, såsom frukten (1273) af
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gjort bot genom en vallfart, samt att Judith nu är i fängelse. Men ett
äldre ännu okändt fel – detta åt ljuset skänkta blomster, som är täckt
– hvem tillstår det hellre än jag? – men af maskstungen rot, emedan
ursprunget är . . Jag förebrår ej honom, som anförtrodde barnet åt
dig; och ej dig, att du fägnat mig med den moderliga vården af ett så
älskvärdt blomster – men hur vill du bevara det anförtrodda? Ko-
nungens nuvarande kamp i Westergötland med sina bröder skall
komma äfven hit, jag fruktar. Jag tror som du, att bröderne Erik och
Benedictus ej äro farlige, men hertig Magnus står i spetsen för dem.
Nu är det ganska vigtigt för Waldemar, att ej folket får känna hvar-
ken gammalt eller nytt, och allraminst den skatt vi skola fördölja.
Man skulle annars högt och med förnyadt skri öfver hela landet
ropa på trampade eder, i synnerhet i kyrkans ömtåliga ämne. Denna
lilla prinsessa, hvarför blef hon en gång röfvad ifrån oss? huru tän-
ker du försvara henne, när nya anfall göras att rycka henne ut bland
folket, göra henne känd, och af henne skapa en dolk mot hennes
egen höga –”

Beatrice! det torn, hvari Prinsessan-nunnan pliktar för sina
glömda löften, skall äfven gömma hennes späda –

”Himmelska åska! sade Beatrice, steg upp från bryggan, och en
tår prydde hennes ögon. Tioåriga oskyldiga Sofia, den fria luften får
då ej längre sväfva kring dina lockar? När du med barnslig förund-
ran ser på fängelsets murar, vet du icke, att din moders kärlek rest
dem omkring dig: du känner ej din fader, men tidigt skall du öfva
dig på gåtor.”

Waldemars och Jutas otillåtliga förhållande, och kan jag så mycket mindre be-
tvifla den uppgiften, som en hel adelig ätt (Lejonhufvud) från honom skall här-
stamma. Men i franska öfversättningen af Baron Pufendorffs svenska historia
finner man ock Pontanis utsaga om en dotter, som blifvit kallad Sofia. Skulle
olycksträdet hafva burit tvenne frukter? Skulle Sofia vara den äldre, så mycket
farligare för konung Waldemar att se allmänt känd, som den vid hans nyligen
skedda pilgrimsfärd icke lärer hafva varit uppgifven. I en sådan händelse skulle
upptäckandet af Sofia kunna hafva satt folket i dubbelt raseri; först för brottets
skull, men sedan än mer för dess döljande just vid ett tillfälle, då konungens
bikt och bot af honom fordrade den största uppriktighet.
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Tornet skall sluta sig omkring henne med omsorgsfull hägnad,
svarade Bruce, och ej behålla henne längre, än konungens faror for-
dra. När han bekämpat sina bröder, skall åter Svartvik blifva hennes
hem.

”Hvilken hufvudstad? fortfor hon med pannan sänkt i sorglig be-
grundning. Denna nya konungastad! ett fäste ligger i kärnan af dess
område, och hvalfven derinne invigas till qvinnors fängelser? Dess
första öde blir då att begrafva ett ungt barn i sina torn? Det är icke
godt för en begynnande stad, att sluta oskyldig jämmer inom sig . .
sköna skogar med ljuft lockande lundar bilda din omkrets, Stock-
holm! . men det är en ung drake de omgifva och dölja med deras för-
föriska himmel.”

Beatrice Stuart, sade Sir John, aftonen stupar till mörker, det för-
undrar mig, att mitt folk ej längesedan är här med barnet; jag skall
gå upp åt skogen.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Sedan Bruce inkommit, spände han hastigt en sabel med kraftigt
gehäng om lifvet, och gick tankfull till skogen, som låg nordvest om
Svartvik. Han öfverlade med sig sjelf hvilken olycka kunde hafva
inträffat, och förorsakat dröjsmål för hans folk. Han upprepade i sitt
minne ånyo hela den berättelse, sändebudet Hans till honom afgifvit
om sin i början bedröfliga, men slutligen öfver all förmodan lyckliga
resa genom hedarne. Huru Hans träffat Erasmus, åtföljd af en miss-
tänkt karl, hvilken tillika haft den elakheten att ombringa hans häst
och vilja fånga honom sjelf i repsnara. Huru sedermera, då han fann
sin häst död och till fots måste fortsätta resan, han ansett bäst att
uppsöka sjelfve riddar Bo på Runsa, för att af honom få en ny ledsa-
gare, om icke en skogvaktare, dock någon förnuftig man. Afståndet
till Runsa hade ännu för honom varit två mil, som är mycket, när
man går och har elak väg. När han kommit fram så långt som emel-
lan Eds kapell och riddarens borg, hade han nära Sätran träffat en
vallflicka, sade han, med hvilken han kommit i samtal om vägen
och annat, då han till sin förundran fick höra, det hon ärnade sig till
Svartvik till riddar Jon, och vore bekymrad om kosan. Då han frågat
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hvad hon ville hans herre, hade hon utropat: ”är Ni hans tjenare?
vänd då genast om till honom och gå ej till Runsa.” Denna vall-
flicka, som Hans mycket berömt och kallat Inga, hade vid hans för-
undran deröfver att hon bad honom vända om till Svartvik, gifvit
honom den välkomnaste underrättelse. ”Här nere vid stranden –
voro hennes ord – landade nyss tvenne främlingar; de skyndade sig
till skogen, liksom för att undvika förföljelse, och medförde en
flicka, rätt ung; jag med mina getter och kor träffade dem. Jag fann
de två obekante besynnerlige, de voro sjelfve invecklade i ett häftigt
samtal rörande flickan, och den ena ville behålla henne, men den
andre påstod att hon skulle skickas till Jon Amundson. Då de märk-
te att jag hört dem, togo de mig emellan sig, och sade att de skulle
störta mig i sjön, om jag upptäckte hemligheten, hvarpå jag svarade:
mine vänner, jag ser väl att Ni äro röfvare, och kommit öfver sjön
från Stäkssundet, men jag skall icke upptäcka Er, jag vill lefva några
år ännu. Den ena af skälmarne – nemligen den, som jag tror var den
ärligaste, hvilken gick i hvit rock, påstod att flickan skulle skickas
till riddar Jon, och häruti slutligen vann seger öfver den andre, så att
afskickningen beslöts – svarade mig, att de befriat det stackars bar-
net med tillhjelp af en hop fiskare och vallhjon, som de samlat på
stranden nära sina båtar, för att till dem tala om himmelen och Guds
rike. Jag hade väl aldrig förr hört, att röfvare samla fiskare omkring
sig i båtar för att predika om Herrans rike; men då jag yttrade min
förundran häröfver, sade röfvaren det ej vara tid att emellan några
enbuskar, der vi stodo, visa förhållandet med deras predikan; men
ville jag vinna en stor belöning och utöfva ett barmhertighetsverk,
så skulle jag genast leta mig vägen till Svartvik, och bedja den ädle
riddar Jon skicka god manstyrka till Runsasätran för att afhemta
flickan och på hemvägen försvara henne.” Sedan Inga gjort hela sin
förklaring för Hans, hade han strax begifvit sig tillbaka till sin herre.
Jon Amundson hade ock genast afsändt tio beväpnade män tillika
med Hans, att ofördröjligen hemta prinsessan ur befriarnes händer.
– Allt detta öfverlade och upprepade han för sig sjelf, då han nu gick
med sabel och gehäng i skogen bortom Svartvik, och förundrades
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öfver sitt folks långsamhet. Han kunde likväl hafva stillat sin oro
och besinnat, mycket mer än han gjorde, vägens längd och den per-
sons svaghet, de skulle föra hem emellan sig.

John Bruce gick högre upp på en smal väg norrut, fick slutligen
höra buller, hästars traf, och igenkände Yeggans sätt att gnägga.
Han märkte sitt folk, men såg det de, i stället att fortsätta resan, höl-
lo stilla, invecklade i stridigheter med en främmande. – ”Se der har
Ni Herr Jon sjelf, säg honom ert påstående,” ropade Hans på långt
håll, när han såg sin herre komma. Genast vände en obekant riddare
sin häst emot honom, afsteg, nalkades och sade: ”finner jag framför
mig konung Waldemars stallmästare, Jon Amundson på Svartvik,
såsom folket här säger mig?”

Det medgafs.
Riddaren utsträckte då sin hand: ”lejonet öfver de tre strömmar-

ne, som ännu i säker ram bär sina tre kronor, helsar Er.”
Herr Jons hy förändrades icke.
”Ännu,” fortfor riddaren med eftertryck, men afbröt strax sig

sjelf. ”Jag har en skrifvelse till Er.”
Herr Jon igenkände på brefvet de signaturer konung Waldemar

brukade, och som i oroliga tider användes för att undvika bedrägeri.
Det är skrifvet af konungen, jag ser det, sade han. Följ mig till mitt
hem, att jag i förtroende får höra ert ärende och hvad konungen be-
faller.

”Befallningen är kort, den rör ett barn, som folket för här; hon
skall följa mig,” sade den obekante riddaren.

Om konungens bref så bjuder. Hvaromicke blir hon qvar och föl-
jer ingen.

”Rätt, stallmästare, öppna derföre brefvet.”
Om Ni, som jag förmodar, är sänd från konungen, önskar jag att

Ni inträder i min boning. Jag är ej van att emottaga gäster under bar
himmel, än mindre med dem afgöra ämnen, som röra konungen
sjelf, på ett obeqvämt och föga hedrande sätt.

”Jag älskar att stå under skyarnes hvalf, ert tak är till för andre än
mig. För öfrigt är ämnet kort, jag skall hafva med mig denna späda
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qvinna.”
Ert språk är såsom vore Ni ej sänd från konung Waldemar, fast Ni

medför en skrifvelse, som han tecknat – som likväl kunde vara –
Men tvisten är öfverflödig, jag bjuder ingen två gånger. Derpå öpp-
nade han häftigt brefvet och läste:

Jon Amundson! jag hör med smärta och vrede, att du underhand-
lar med mina fiender om utlemnandet till dem af den qvinliga skatt,
jag förtrott dig. Ve dig. Riddar Jöran Porse, som söker dig, har befall-
ning att till mig föra den lilla Sofia, om hon ännu är hos dig. Har du
redan fullbordat nidingsdådet, och hunnit öfverlemna henne till
mina bröder, så skall den ljungande klingan sända dig till skuggor-
nas land.

Waldemar.
Misstrogne, förlorade furste! suckade John Bruce för sig sjelf.

Hvad är ditt namn? tillade han högt.
”Jöran Haraldson Porse.”
Riktigt. Den unga Damen skall lemnas i konungens händer. Hvar

befinner han sig nu?
”I sine trognes sällskap.”
Bland desse trogne, huru heter han, som gifver konungen under-

rättelser af falsk halt, skiljer från hans hjerta dem, som sitta det när-
mast, och fördunklar hans blick i sjelfva hans natt?

”Jag medför också ett svärd.”
Och jag ett, sade Brucen. Se här dess stål, utdraget och blankt

som ditt, men det skall snart blifva rödt, om Jöran Porse sagt, att jag
underhandlar med hertigarne.

”Jag har sagt det, ty jag har fångat den klerk, som hertig Bene-
dictus nyttjar för sina bref: från honom har jag tagit hvad som visar
öfverenskommelsen mellan dig och hertigen, förräderiet och den
bestämda dagen, då ”flickan af det mörkgröna bandet” skulle kom-
ma i Benedicti händer. Jag har ridit vindsnabb, likväl var dagen i
går. Men du lär haft dina orsaker att uppskjuta utlemnandet; jag
kom så tidigt, att rofvet ej hunnit långt ifrån dig, och jag tackar kon-
ung Waldemars helgon. Jag har befallt drängarne stanna.”
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Riddar Jöran, i går natt blef den genom din signatur utmärkta
flickan röfvad ifrån mitt hus af män, för mig okände, men dina ord
förklara det nu. Betrakta mitt folk och deras hästar: ser du af deras
halsar, det de vända sig till mitt hus, och ej ifrån det, så skall jag
tillika underrätta dig, att just nu hemföres det mörka bandets barn
af konungens och mitt trogna folk till min boning, frälst på ett un-
derbart sätt.

”Kan så vara. Konungen har andra tankar, och jag tänker aldrig
annorlunda än han.”

Alltså, ropade Sir Bruce, efter mina ord ej lära dig sanningen,
skall detta göra det. – Han svängde sitt skarpa svärd mot riddarens
hufvud, och träffade hans hals med ett kraftigt hugg. Porse väntade
ej ännu sådant, han lyfte väl ock sitt svärd att gifva motståndaren
svar, men såret i halsen beröfvade honom styrka.

Hit folk! bär denna man till Svartvik och följ mig skyndsamt. –
Tåget gick fort; den främmande riddaren, som kommit under så
oblida stjernor, låg svimmad mellan sina bärares armar, emedan de
ej kunnat binda något om hans hals innan blod förrunnit. ”Beatrice
Stuart! lägg Sofia tidigt i en god bädd, i morgon reser jag härifrån till
konungen med henne. Förräderi blåser grus i våra ögon. Här är en
man, som jag illa sårat och du skall förbinda.”

Jöran Porse! lefver du än, så öppna dina ögon. – Den sårade gjor-
de det. – Säg på hvilket ställe konungen nu befinner sig; säg! eller
du dör.

”Nära Ramundaboda är hans läger.” – Porse slöt åter igen sina
matta ögon.

Beatrice! sköt denne riddare och behandla honom utmärkt.
Huset kom i stor verksamhet. Stallmästarns husfru var skicklig i

botandet af öppna, friska sår, ehuru ej van att behandla mycket svå-
ra. Riddaren fick ett starkt förband och råd, att ej vrida på nacken,
emedan halsen var inhuggen ej så litet, och gjorde han en oförsigtig
knyck, kunde han förderfva sig ohjelpligt. Å andra sidan var man
upptagen af tillredelserna för Sofias och hennes vårdares afresa till
Westergötland; man inpackade kläder, finare vapen och matsäckar i
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klöfsadlar, som på särskilda hästar skulle föras af drängar efter de
resande. Sällsamt var den lilla prinsessans tillstånd. Ej van vid andra
personer, än dem hon funnit på Svartvik, och hvilkas vård hon nju-
tit ifrån de år, då man ingenting begrundar, hade hennes resa dessa
dagar, och det täta ombytet af följeslagare, som skiftevis kämpat för
hennes egande, uppväckt föreställningar, som gjorde epok i hennes
själ. Hon slumrade nu roligt och friskt på fru Beatrices säng. ”Min
moder, hade hon sagt, när man lade henne, du skall ej mera tillåta,
att man rider omkring med mig åt alla håll, jag hinner icke då sy
mina mörkgröna band färdiga för chorkappan.”

_______
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SJETTE BOKEN.

Vi fästa oss med angenämaste

behag vid en insjö.

D politiska Historien i sin höga forskning och allvarsamma stil
framgår på en bana, vida skild från Målarens. Han sitter i diktens
låga tjäll, bygdt af löfqvistar i en enslig lund vid sidan af en skum-
mande bäck, och tecknar sina taflor för enskild lust; hans lif är som
en eremits, han fägnar sig ofta åt det obetydliga, och om solstrålarne
tränga genom löfven på hans hydda och kasta eld öfver hans arbe-
ten derinne, så har han nog för sina önskningar. När han går bort
ifrån verlden, vet han, att hans taflor skola gömmas i jorden med
honom. Lycklig att glömmas, skall han i de trakter, dit lifvet sedan
bjuder honom, fortsätta sitt spel; han vill icke mer.

Det är den politiska Historien, som med pragmatisk blick skådar
sträng genom häfderna och sammanbinder dem, vet att skilja upp-
gifternas sanning från det falska, och dömmer förgångna tider med
en dom, som heter Efterverldens. Ifrån den gäller intet vädjande.
Historien vet hvad hon tänker om Birger Jarl och hans söner, kän-
ner Ivar Blå, och de stats-öfverläggningar, som förorsakade Walde-
mars upphöjande till Sveriges höge herrskare framför sjelfe sin store
fader, – känner de olyckor, som hemsökte fäderneslandet under den
unge konungen, – vet huru hertig Magnus, den sedermera så kalla-
de Ladulås, viste att begagna sig af dem till sin broders störtande.
Såsom kunglig Riks-vicarius i Sverige under Waldemars pilgrims-
färd till Rom, då denne, god katholik, gick att försona synderna med
sin svägerska, vann hertig Magnus presterna och folket. Han hade
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ett furstligt, lysande väsende, förde kraftfullt och klokt sin styrelse;
hans gestalt var magerlagd, ansigtet mörkt. Sedan Waldemar sjelf
återkommit – så stark var likväl öfver allas sinnen den hemliga mak-
ten af smörjelsen på en konungs tinning – fann Magnus, förenad
med bröderna Erik och Bengt, konungens fördrifvande dock så
svårt, att det endast kunde försökas genom biträde från sydvest.
Danmark – grannriket – suckade under dessa tider af fasor, ej mind-
re än Sverige: konungamord, som tillika voro brodermord, stänkte
blod öfver häfdernas pergament, satte outplånliga fläckar af skam på
kronans guld, och bredde förstörelsens täckmantel öfver det bördi-
gaste land, och ett folk, som i sig sjelf är det beskedligaste. Erik Glip-
ping var nu dess kung; till honom vände sig de missnöjde från
Sverige. Hertig Magni förslag antogs, han fick danskt krigsfolk un-
der sitt baner, inträngde i Westergötland, och låg ej långt från Hofva,
då konung Waldemar med sine svenskar höll sig på Nerikes gräns
vid Ramundaboda, det ock i häfderne stundom kallas Romlaboda.

Men vi lemna Historiens stolta, förskräckliga gudinna! lik åskans
thordönsfart på molnen, gå hennes fjät sällan fram utan på lyckans
fallna grus. Blodiga drabbningar håller hon i sin högra hand, sköf-
lingens genius och antända byars brand sveder ständigt hennes pen-
sel: föga ser hon ett blomster, det krossas under hjulen på hennes
vagn.

Vi gömma oss hellre i några almars skugga, der mjuka tufvor bju-
da oss till hvila och förfriskning, derefter till sömn och kanhända
drömmar. Vi fästa oss med angenämaste behag vid en insjö, som ut-
gör en vik af Mälaren och kallas Skarfven. Vid stranden deraf, under
den vidsträckta Runsaskogen, låg den säterplats vi förr hört omtalas,
der Inga vallade sin boskap och berättade sagor. Än i dag fins detta
ställe, heter Sätra, är en egen gård, och skall ställa en dragon till ri-
kets tjenst, men får för öfrigt lefva i stilla enslighet. Det begränsas på
tre sidor af djupa skogar, men som i dess granskap förvandla sig till
lundar af löfträn. På den fjerde gå sjöns hvita änder och helsa Sätras
föga kända stränder med skönhet, underbarhet och kärlek.

I Ingas dagar var detta ställe fullkomligt vildt, men några främ-
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lingar, för henne nästan obekante, hade fått hennes tillstånd, att
göra en odling, ringa till vidden, men behaglig för dem. De funno
här en dold vistelseort mellan skogar och täta häckar; tillika skänkte
dem deras arbete jordfrukter och blommor. De voro tvenne syskon
ej mycket skilda i ålder, likväl olika till utseendet. Inga, som förde
sin boskap i trakten, hade mången gång på afstånd sett deras arbete
i jorden tillsammans: de släppte henne också utan svårighet i sitt
sällskap så ofta de ej reste bort i andra nejder, och berättade henne
mången af de sagor, som det sedan förnöjde henne att upprepa för
sig sjelf eller för sina kor. Dylika sagor hade sina egenheter, som
gjorde dem mycket olika emot vår tids: utan att hafva hört någon af
dem, saknar man verkligen bekantskap med ett af Medeltidens mest
betydande elementer. De kallas nu folksagor, men voro, liksom de
s. k. folkvisorna, merendels ursprungne från samhällets högsta kret-
sar, hvarifrån de nedgått till folket, och förvarade ofta minnet af po-
litiska händelser i travesterad drägt. – Ingas bekantskap med främ-
lingarne var temligen lång, det enda de önskat af henne, var beva-
randet af deras vistelseort i fullkomlig tystnad; och Inga höll den så
obrottsligt, att om någon oinvigd nalkades, viste hon med fintlighet
och till och med ohöflighet aflägsna honom; ja, hon låtsade stund-
om en okunnighet om sina gäster, som ej öfverensstämde med den
strängaste sanning, hvarpå hennes uttryck till Hans, då hon mötte
honom och talade om den unga flickans räddning, kunna tjena som
exempel.

Det roar oss, att betrakta dessa varelsers arbete i deras löfbeskug-
gade hermitage, ett stycke upp i skogen på något afstånd från Ingas
säterskjul, under det solen kastade sitt gyllene öga in på deras dolda
lefnad och sysselsättningar.

”Här står en rad neglikor, sade den ena af främlingarne: jag ser
de äro femton. Tag nu och gräf midt emot en rad gropar, lika många,
och sätt i dem äfven neglikor, så blir det ena svarande mot det and-
ra. Sancta Rubinci manus adsit labori.”

Den andre begynte gräfva, men framsatte dessförinnan en kruka
klart vatten, som hans kamrat tog, och vattnade dermed flere ut-
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planterade rotfrukter med stora blad, af hvilkas underjordiska frukt
Inga flere gånger fått äta, till sitt utmärkta nöje och fägnad deröfver,
att ”lundens och bergets förtrogne” utbredde täckhet och nytta i
skogen.

”Min broder, sade den hvite, som såg att Inga satt och betraktade
dem på litet afstånd, gå fram till Vallflickan, vår värdinna och vän,
bjud henne denna krans som jag flätat, kyss hennes hand, sätt pryd-
naden på hennes hufvud med ett knäfall, som du skall göra, och bed
henne berätta om prinsessan Demaranthe.”

Den rödklädde Eremiten tog den skönt sammansatta kransen af
fina präktiga jonquiller, och bar den till Inga, som var van vid ”trä-
gårdsmästarnes” artiga seder. Men då han böjde ett knä för att taga
skogsflickans grofva hand, for en snabb bestörtning öfver hennes
ansigte, hon drog sin arm tillbaka, och kunde ej finna att hennes
finger behöfde kyssas. Öfver den unge Eremitens kinder flög också
en hög rodnad, då han fortfor att vilja uppfylla sitt företag, och den
skinande blicken visade tecken till blygsel. ”Låt mig göra det som
jag skall, det som är mig anbefaldt, sade han, – och tro mig, du vörd-
nadsvärda, jag gör det äfven gerna!” tillade han med ett ögonkast,
deri stoltheten nu var uppbrunnen, men elden likväl ännu mörk.
Derpå höjde han, alltid knäböjd, sin arm, och satte kransen på Ingas
hufvud. Väl var hon en herdinna och väl var hon skicklig för krans,
men hennes panna var icke sådan, som målare mest älska; ach!
blommorna klädde ändock så särdeles hennes tjocka, mörka hår.
Eremiten sade: berätta oss nu om prinsessan Demaranthe!

”Mine unge jordarbetare! gerna gör jag Er till viljes, sade Inga,
och omtalar Demaranthas äfventyr. Men bifall min önskan, och säg
först, hvarför Ni smyckar mig med krans? en stor prydnad höjer ju
det sköna, och i lika mån, när det sättes på det fula, gör det synbar-
are och mer föraktadt. Vill Ni göra mig föraktad? och den mörkare
af Eder, hvarför faller han till mina fötter och kysser min hand, som
i trettio år aldrig brukats?”

Inga, svarade den hvite Eremiten, min broder har kysst och prydt
dig, emedan det blir allt mer hans lust att knäböja för det dygdiga
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väsendet, kyssa och pryda det med hvad han förmår. Du vallflicka –
jag, och ingen kan bestrida hvad du sagt, att du är i sanning ful. Men
det hör till min och min broders ro, att när vi träffa ett hus, se vi ge-
nom dess fönster för att betrakta hvad derinne är, och bry oss icke
om väggarne. Du är ett hus: icke måladt, icke ler- eller bredfodradt,
knutarne ojemnt huggna. Men dina ögon äro fönsterna på huset,
genom dem se vi och märke hurudan han är, som bor derinne. Men-
niskan i huset, Inga, det är din själ, hvilken icke haft tillfälle att
skaffa sin boning prydnad utanpå väggarne; men i rummen lefver
din dygds ovanskliga behag i välvilja, sanning, raskhet, trohet emot
din herre, visdom och nit i förvaltningen af hans kor, samt deras
mjölks förvandlande till ost och smör: hvilket allt förekommer den
okunniga, i sig sjelf hedniska menniskan som en låg befattning, men
hvarom det en gång skall heta ifrån en Okänds mun: kom till mig,
du angenäma hjerta, som varit troget i det lilla, jag skall sätta dig öf-
ver det stort och mycket är.

”Trägårdsmästare och vän! sade Inga, jag vet icke hvad du säger,
om det ej skall vara dylikt, som skogvaktar Erasmus en gång yttrade
till mig och kallade liknelser, sägande att sådant i våra dagar mycket
brukas, och efter hans tycke är nöjsamt. Mig synes, att om jag eller
min kropp skall vara ett hus, hvars yttre väggar äro fula, men dess
inre bättre, så måtte rummen deri ej kunna vara annat än magen,
dernäst bröstet med hjertat, och kanske munnen, efter dessa äro
inre. Men jag tillstår, de äro ej i vackrare skick än mitt yttre. Säkert,
min främling, förtjenar jag krans och handkyssning lika litet för
mina innanmäten, som för utanväggarne. Dygd och klokhet ärar jag,
som Ni; jag har hört derom i berättelser, och jag försäkrar att något
deraf fins ej uti mig, men jag utöfvar det, tror jag, när det behöfs. Det
är väl då ock ett yttre, men hvad gör det? Ni tillåter mig en plats nära
er vackra trägård, och till tack skall jag, som Ni bedt mig, omtala
prinsessan Demaranthe, den enda historia jag hört på Runsa, och
som jag ej ännu berättat för Er. Men jag aflägger kransen, som mitt
hufvud ej är vandt vid, och ber Er, röde broder, taga den och vid en
källa hålla den frisk, samt, om Ni ej finner för godt att pryda ert eget
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unga, angenäma hufvud dermed, så göm den till en skänk åt er
flicka.”

Inga höll jonquillkransen i sin hand, och då ingen af eremiterna
ville återtaga sin gåfva, höjde hon den än, än sänkte hon den, efter
berättelsens olika beskrifningar.

”Ni, skogens förskönare, sade hon, det var en konung, som hade
ett rike; hans rike var en trägård, och var icke mer än den. Men trä-
gården låg väl försvarad af höga vallar, och en port af guld. Han
hade en enda dotter, Demaranthe, henne underviste konungen i
buskars och örters plantering, rätta tiden för deras blomning och
frukt. Hon åtföljde sin fader; hvart träd kände hon, dess olika art
och växt. Hon deltog i skötseln, han skar ingen gren, han klöpp ej
en knopp, att icke hon stod med knif eller korg vid hans sida och
upptog hvad konungen rensade af, och hon bar det till en graf, der
konungen befallde henne ösa vatten och jord uppå. Af alla trän var
ett, som prinsessan älskade högst: när konungen var i palatset och
hon ensam, gick hon till sitt träd, omfamnade dess stam, kysste så
många löf hon hann, och de öfriga i den höga bladrika kronan susa-
de dervid af vinden likt en sång af ljuf vänskap, med uttryck af gläd-
je för Demaranthes eld. Hennes tycke växte med dagarnes tal i hen-
nes lefnad, och hvar förnyad omfamning gjorde trädets löf högskön-
are i deras grönska, stammen syntes friskare, och källan vid roten
blef ett allt lugnare glas. Frid var Demarantha, hon kunde hafva äls-
kat sitt träd i evigt behag: utan storm var hennes låga, och kungens
trägård utan skyar. Men en natt, då hon låg i gula sidenbefransade
sängen i palatset, betraktade hon för sig sjelf, hur täckt det skulle
vara, att omgifva sin kudde med blad från det älskade trädet; hon
steg upp och gick ut. När hon nalkades sitt majestätiska Träd . . .
hvad såg hon på afstånd? en hvit skepnad omfamnade redan det,
kyssande stammen med läppar af nattdunkel purpur. Grenarne rör-
de sig vid den främmandes famntag med musik af vemod, himmelsk
melodi sjönk ifrån löf till löf, och tycktes med sångens svärmiska
omfamning belöna den hvita gestalten för dess kärlek. Häpen stod
Demaranthe stilla der hon stannat; men det var ingenting vidare der
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att se. Henne tycktes, att skepnadens armar ännu varmare slogos om
trädets stam, än hon sjelf var van att omfamna den – henne tycktes,
att trädets sång i klagande skönhet nu tre gånger öfvergick de melo-
dier, hon sjelf var van att höra derifrån. Då fick hon sin faders mod,
mindes att hon var en konungs dotter, steg fram och frågade: hvem
är du? Den nattliga synen reste sig i sin hvita men skumma fägring:
”Demaranthe! din syster är jag, namn har din fader förnekat mig,
lefnad i verlden har han icke unnat, mig har han drifvit ur sin kär-
leks trägård! jag bor ej i hans rike som du. Men om natten rör jag
guldlåset på porten, för vålnadens finger viker det, då går jag in
bland sängarne. Demaranthe, detta träd är min kärlek, min sorg har
skapat källan vid dess fot, ser du hvilken kristall mina ögon gjutit?
Så hata mig ej, lyckliga syster: du får skåda dig med glädje och
kunglig makt i denna min källa hvar dag, och sjelfva mina tårars
flod är den spegel, som återkastar glansen af dina ögon och kinder.
O du min syster, afundas mig ej mitt träds ömhet, du har din fader
och hela den lefvande verlden; jag är nattens brud, min vandring är
skuggans stig – förbannelsens åska ljungar efter mig, om jag visade
hvem jag är om dagen. Då hvarje väsen gläder sig af det verkliga lif-
vets kraft, solens sanning och jordens leende luft, då måste jag fly –
och likväl är jag ej en hamn, jag måste lefva på jorden, men får icke
värma mig som du af sol.”

Ovilkorligt sjönk vid dessa ord den rödklädde till den andra Ere-
mitens knän, kysste dess händer och sade: ”o du min lyckliga syster,
afundas ej mig mitt träds ömhet, var ej vred på mig! Si, jag är nattens
brud, min vandring är skuggans stig, likväl är jag ej en hamn, jag
måste lefva på jorden, men får ej glädjas af leende luft, af verklighet
och sol!”

Så sympathetiskt hade Ingas berättelse verkat, att främlingen
upprepat dessa hennes ord, och svarades snart af den andra: ”hvar-
före ber du mig i dag att jag skall förlåta dig, min älskade? Hade vre-
den ledt mig, mån jag hemligt då tagit dig utur tornet, som var äm-
nadt till ditt eviga fängelse, efter en nunna ej får älska? hade jag då
sjelf i manlig förklädnad med dig fört en irrande vandel? Stå upp
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Judith”, fortfor drottning Sofia, i det hon sjelf uppsteg i sin af fin
hvit ull glänsande eremitkappa, ”vi hafva ännu många örter att
plantera i skogen; vårt vackra Sätra måste fulländas till våra samtals
och böners ljufva enslighetsrum.”

Sofia, jag stiger ej upp, låt mig i dag ej bära annat vatten till rosor-
nas svalka här, än tårar, Sofia. Ach, du har hela den lefvande verl-
den! efter mig ljungar förbannelsens åskor, om jag visar hvem jag är
om dagen; hvarje annat väsende, än nunnan, får sola sig i lifvets
rätta kraft – lycksaliga syster! afundas mig ej mitt träds hemliga öm-
het . .

”Jag vet icke, svarade drottningen, hvarifrån Ingas saga leder sitt
ursprung – jag vet, att man brukar bilda historier efter de högättades
händelser – jag mins en af våra kungliga förfäder i Ribehuus, som i
andra giftet fick en strängsint gemål, hvarom en vidt kringförd be-
rättelse går, utan trovärdighet, men ändock svår att glömma, deruti
den onda modren förvandlade sin gemål eller sina stjufsöner till fåg-
lar – jag vet icke – hvad jag visst vet, är, att jag aldrig skall kalla De-
marantha lycklig, och ej heller mig. Är denna trädgårdstafla målad
efter vårt öde, som hofvet känner . . . Juta, så tag mitt svar, jag afun-
das ej dig ditt träds mörka ömhet, ehuru det är mitt. Natt och jord
hafva gjort det skönt för Eder, som är brott för dagen, för evighetens
konung, vår förhoppnings sol . . J hafven begått en skräck för riket
och för . . jag gråter med dig, min Judith, jag urskuldar dig icke. O
Waldemar, vår gemensamme, majestätiske . . olycksalige . . o träd!
blad för blad, jag ser det! löf för löf vissnar i din krona och faller till
jorden, din stam står naken, dina rötter ryckas upp, ett vidsträckt
konungafall hotar att betäcka norden! drakar vänta att få slingra sig
om dina upprifna rötter . . . deras etterburna namn äro tre: Magn –

”Inga, sade hon afbrytande, du har nekat kransen om ditt huf-
vud, men tag denna kedja af guld för din hals. Smickras ej af den
tanken, att en drottning bott i din skog, underrätta ej dina bekanta
derom; säg hädanefter, som förr, att här gingo tvenne bröder. Hvad
Demaranthas saga än må betyda, hon har lockat en hemlighet ifrån
oss, angelägen att bevara. Verlden behöfver ej veta och skall ej tro,
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att min syster genomgått en lika stark bot, en i väsendet lika strängt
ingripande pœnitenz under sina vandringar i mitt sällskap, som om
hon fortfarit att sucka mellan de svarta tornmurarne i Stockholm el-
ler Varberg; må man derföre tro att hon ännu suckar der. Jag vill
med egen hand sätta kedjan på din hals, gläd dig af den tanken att
en drottning skänkte dig den, men säg åt dina vänner hvad som är
lika sant, att en eremit i hvit ullkappa gaf dig en belöning, efter du
ganska ofta hjelpt honom att gräfva trädgårdssängar och vattna unga
kastanier i hans käraste, vildaste lund.”

Höga drottning – Inga knäföll icke, men lutade framför Sofia sitt
hufvud när hon svarade – din hemlighet är begrafven; kedjan kysser
jag och tager. Jag har ett ekskrin, hvari ligger ett krucifix af silfver;
en god munk skänkte mig det, undervisande huru himmelskt fritt
och kraftfullt det var att lefva ogift. Tillsammans med krucifixet
skall min drottnings guldkedja ligga; min broders barn få ärfva den
af mig, och först de, om du tillåter, skola efter min död beskrifva
hvem först gjorde Sätra till fagra rosors hem.

”Har man rådt dig till ogift stånd? hvarför har du ej då sökt inträ-
de i kloster?” frågade drottningen.

Jag älskar kor och får, mig äro skog och mark täcka med visor i
öppna luften. Nådiga och milda Sofia! ja, jag är en nunna, vigd der-
till i mitt bröst. Den helige patern, som var gammal och fick mjölk af
mig en gång då han gick genom denna nejd, talade hos mig vid si-
dan af min stäfva, i hvilken jag fortfor att mjölka, emedan det var
den tiden på dagen. Barn, sade han, jorden hyser ej ett väl, som blott
är änglars arf i ljusa gårdar, beslut att vara den himmelske brud-
gummens och ingen annans brud, förakta äktenskapets ring på jor-
den, perlan lider af stoftet. Om du lefver på jorden aldrig så länge,
tro att när du dör, har du ändock blott uppnått femton år; tro att du
blifvit fullvuxen först när du genomgått döden. Du har ju hört att
ingen vill äkta en ungmö, som ej är väl uppfostrad, skicklig, sedig
och kunnig: tro, mitt barn, att du behöfver hela din jordiska vandel
att bli värdig, väl uppfostrad, skicklig, sedig och kunnig om det, som
evigt och verkligt är. Lef derför utan gifte här, för att efter döden af
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din rätte man få äktenskapets sanna klenod; i denna mening var
Nunna! – När patern gick, gaf han mig silfverkorset, – och jag . .

Sofia steg tillbaka, förvånad frågade hon: ”hvad hette den helige
munk, som förkunnat dig denna lära?”

Han sade mig ej sitt namn, han lär ej funnit det värdt, och jag
tänkte så mycket på alla de förvånande ämnen han berättade mig,
att jag ej mindes att fråga hvad han hette.

”Kanske det ock är han, som lärt dig Demaranthes saga?”
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Allt djupare in i hermitagets löfverk trängde solens blixtrande
gula flammor och lockade många tulpaner ur deras knoppar. Här-
under satt Sofia tankfull. Vi veta ej, om det sista samtalet med vall-
flickan gifvit drottningen ämnen till öfverläggning; vi kunna ej säga,
om hon fruktade något till följd af det hon fått höra om munken. En
stilla betraktelse hvilade med hvita vågor öfver hennes panna, och
lundens tystnad var intagande som hennes. Inga hade nu hemgått
till sina egna göromål, och prinsessan-nunnan lemnade trädgården i
samma ögonblick drottningen vände sig till Inga, och började samtal
med henne om guldkedjan.

”Jag vet ej, hvad Judith gör så länge borta,” sade hon. Men då
ingen svarade, föllo drottningens tankar åter in i sig, uppgingo och
försvunno likt jagade, ljufva skyar. Så satt hon i den smärta eremit-
rocken, sjelf lik en på jorden nedfluten sky, och nejden med sina
vaktlars rop och bäckars sorl var en svärmisk tafla omkring henne.

När aftonen kom, började från hundrade unga växters hufvuden,
der Sofia satt, en samling af olika ångor höja sig, och de gingo till-
sammans i en enda angenämhet. Från de åldriga tallarne, granarne
deras vänner, och björkarne, utmarkens konstnärer, flöt en frisk
men rå doft, som tycktes förvånas öfver den luft, hvilken ifrån den
nya trädgårdens örter kom den till mötes, blandade sig med den, och
gjorde en balsamisk förening. ”Menniskan är van att anse andedräg-
ten och näsans sinne för ett lägre, men att deremot upphöja ögats
verld, och likaså örats. Oskuld och finhet äro dock sköna för men-
niskan i sin helhet, således för hela sinnet, för alla dess sferer. Den
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himmelska underbarhet, som en ren varelse medför, då den nalkas
oss, yttrar sig äfven såsom en vällukt från dess charakter, en idealisk
ånga, hjertats doft.” Betraktelsefull dröjde Sofia i synnerhet vid den-
na punkt. ”Det är icke rätt, att våra sinnen skola kallas fem; mennis-
kan är en i allt, hon har blott ett sinne. Men ett fint och kraftfullt sin-
ne märker allting på femdubbelt sätt. Vid en djupskön musik kom-
ma ej blott melodiska vågor till örat – luftiga gestalter tyckas med
detsamma äfven uppstå i förtrollade grupper för den inre synen, de
röra sig, gå i skepnader och hafva händelser sins emellan, efter som
tonerna i stycket framgå; färgernas hemligheter och förvantskap
med tonernas krafter uppenbara sig. Med detsamma simma ock från
musiken, som vi höra, ångor af oförklarligt behag; de måste vara
födda i styckets inre natur, och komma till oss med själens ether; ja
tonerna hafva verkligen en vällukt, och stiga de djupare, så komma
de liksom paradisfrukter för vår andes gom . . underbara öde! hvi
satte du tungan, som bildar rösten till ljud, så nära gommen? kunna
vi tro, att dessa ljud äro lika så många ädla guldäpplen för vår smak?
Hesperidernas lustgård . . . men nog! Musiken slutar sig i känseln,
hvilken ej är det femte af sinnena, utan sjelfva sinnets alstrande,
hemlighetsfulla källa, i hvilken hvarje anslag går till örat som en
ton, till ögat som en gestalt, nalkas näsan i ett ljuft andedrag, och
växer som en ädelt smakande frukt för menniskans mun” . . . hvilka
leende skogsandar talade så för drottningen i hermitaget? eller lock-
ades tankarna ur hennes egen milda begrundning? Emellertid lyfte
sig grenarne för ett svalkande sus, och rödkantade tunna moln dro-
go i rörliga fantasier öfver vesterhvalfvet, som ännu svagt sken efter
solens nattkyss.

Men ännu återkom ej Judith. Sofia steg upp från bänken vid in-
gången till grottan, som tjenade eremiterne till sommarboning. Obe-
griplig gick genom hennes ådror en föreställning, ny, icke plågande,
och likväl var det likt en rysning. ”Olyckliga tulpaner! lefver något
väsende inom Er, som hastigt, men osynligt uppstigit, omgifvit mig
med hemlig skräck – och likväl ej smärtar mig?”

Sofia satte sig åter på bänken, och när hon vände sin blick åt det
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vildaste af trakten, såg hon mellan aflägsna trän en gestalt komma
med majestätisk, men stilla gång. Dunkelröd var drägten, emedan
den skuggades af den annalkande natten, men ansigtet syntes klart
som snö, och under den fyrkantiga i veck ordnade mössan låg en rik
skrud af hår. En sabel lyste i handen, Judith kom närmare. – ”Mitt
svärd har jag tagit, sade hon, från trädet derinne i parken, der våra
rustningar hänga; jag har tagit det utan din befallning. Se på mina
ögon, om de låga? mina kinder, om de brinna? äro mina lockar hån-
fullt eller högmodigt svarta i qväll?”

Drottningen fattade Judiths svärd med darrande hand.
”Nej, Sofia, låt bli min sabel, jag är nu min herre sjelf. Kungliga

syster, ljufva ledarinna i mitt samvetes öcken, säg, är nu min mun
mild, min stolthet kufvad? Ömma Sofia, hvi har du gjort dig så
mycken möda, om du ej än kan svara på, hvad jag blifvit hos dig? Ja,
jag tror jag är from i afton. Jag kommer, att afkläda för dina fötter
denna blodfärgade drägt, som i olika skepnader jag alltid burit vid
din sida. Min kind är sval, ach syster, jag vill hafva hvita kläder; pa-
ter Amaurys lära är nu den enda flamma, som brinner hos mig.”

Judith, pater Amaury, jag rädes att –
”Min syster, afbröt hon, jag är stark, tack för ditt ledande sken, du

min stjerna under pœnitenzen. Jag afsäger Waldemar, jorden, hafvet
och elden. Behåll mitt träd äfven om natten, o Demaranthe! men jag
behåller mitt svärd. Var nunna, sade Amaury, ej blott för Roskildska
klostrets och ditt löftes skull; men afsäg dig all brudkrona på jorden,
emedan du behöfver hela din tid att mogna för ädlare, bättre vif i ett
land der behaget är hvitt. Farväl Sofia.”

Hvart går du? jag anar . . . en okänd fasa? sade drottningen och
fasthöll hennes hand.

”Jag går, svarade hon med ovanlig röst, jag går in i vår grotta att
omklädas. Du min vän, när jag nyss böjde ett knä för dig – jag gjorde
det ej till undergifvenhet, men för att tacka dig vid afskedet. Nu, So-
fia, då jag har lydt dig i så mycket, följ du min önskan ock en gång.
Du skall ej längre gå hvit framför mig, vi skola byta: kläd dig i rödt,
men ljusrödt, jag skall gå i hvitt nu, ty mina tankar hvitna. Tro mig,
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min älskade, jag lyder dig från denna stund icke mera, du står icke
längre sträng och klar framför mig; jag uppstiger åter som din jemn-
like, det är nu vår systerliga vänskap börjar. Förr var du öfver mig
och sträng, men nu blommar ditt väsende inför mig som en vän,
kläd dig i ljusrödt.”

Hvart går min Judith? undflyr du att svara mig derpå?
”Jag går – och ensam! svarade nunnan. Återres du till ditt hof-

läger, der man länge måste hafva undrat, hvar drottning Sofia varit.”

_______
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SJUNDE BOKEN.

”Min furste” –

Nej skurk, jag är icke din.

S verksamhet, men tillika ordning rådde i det krigsläger hertig
Magnus af Södermanland sammandragit i Westergötland, söder om
Hofva. Största antalet af hans knektar voro Danskar, men en betyd-
lig myckenhet missnöjde Svenskar ökade dagligen hans styrka. –
”Af ingen betydenhet, riddare!” sade Magnus till Peter Porse, som i
hans tält samtalade med honom rörande deras gemensamma hemli-
ga ärender, ”det hade ej mycket betydt, om det lyckats; misslyckadt
skall det fördenskull ej skada oss. Hela planen var ett verk af min
broder Bengt, jag finner deruti ett drag af hans fintlighet. Hvad, som
gör mig ondt, är att er broder, Herr Jöran, fått en temligen elak
åkomma, som jag hör. Hvad flickan beträffar, har jag ej funnit den
tid väl använd, som Benedictus tillbringat på Stäkesborg för att få
detta nya synliga bevis på mannasvaghet i sina händer, och det näs-
tan fägnar mig, att hon åter blifvit ryckt ifrån honom, på det han
dess förr må öfvergifva en småsak och stöta med sitt folk till oss.”

Likväl, hertig! det är visst, att Westgötarne till en stor del hafva
den öfvertygelsen, att konungens fel blifvit honom pådiktade af
män, som kunde hafva fördel deraf. Var det då, fortfor Porse, ett så
ringa företag, att i henne ställa fram för det envisa folket ett verkligt,
ej förnekligt bevis på brott mot kyrkan och riket?

”Rätt, Peter! Men förklara mig denna samvetsgrannhet af egen
art, som hertig Benedictus och de omkring honom visa. Man vill
ställa för Svenskarnes ögon ett barn, som i sin person utgör sjelfva
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brottets bevis. Godt. Men huru kan folket, som ser flickan, pröfva att
hon verkligen är den, man säger henne vara? Om folket tror edra
ord, som jag antar att det gör, hvarför kunnen J icke då till detta skå-
despel taga den första flicka af passande ålder och växt, J träffen?
Nej, sägen J, vid helgonen! det vore ett groft bedrägeri. Häri ären J
samvetsgranne. Godt. Men för att bemäktiga sig den rätta flickan,
hindrar sig icke Benedictus eller hans män, att stjäla bort henne
från en ärlig man, Jon Amundson, åt hvilken Waldemar förtrott sitt
hjertas klenodium. Och sen? När stölden ej lyckas, har man snart
det illfundigaste nät färdigt. En af edra riddare, Jöran Porse, er egen
danske bror, smyger sig till Waldemars sida, såsom en, den aldrig
varit honom annat än huld, och han medför en brefvexling, som
Benedictus just för sådant ändamål låtit sin klerk uppsätta, hvaraf
det skall synas, att Herr Jon med hertigarne underhandlar om den
lilla Sofias utlemnande, så att Waldemar, bestört öfver sin ungdoms-
väns affall skall vilja föra barnet ifrån honom och hem till sig. Man
hoppas, att konungen skall verkställa flyttningen antingen genom
sjelfve den trogne riddar Jöran, då man lättast finge barnet i sitt våld,
eller åtminstone att man, under det hon föres ifrån Stockholm till
konungens hofläger i Nerike, må kunna öfverrumpla tåget och taga
henne. Godt. Jag frågar, hvad en falsk brefvexling är, och hvad en
svärtad man är? Jag ville att man vore samvetsgrann, eller att man
vore det icke. Är man det – då ej stjäla, ej ljuga. Är man det icke –
hvarföre då hindra sig ifrån att för folket visa en falsk prinsessa?
Outhärdliga, dumma, halfva –”

Hertig Magnus, jag nekar det icke. Hade vi haft vår store Magnus
deruppe, så hade mycket skett annorlunda.

”Jag önskar af hjertat det riddar Jöran Porse måtte tillfriskna ef-
ter det hugg i halsen, stallmästaren för mycket skickligt gifvit ho-
nom. Hvar befinner han sig?”

I full säkerhet, nära läkt, bland hertig Benedicti folk.
”Huru, min riddare? jag har hört att han skulle ligga sjuk i Jon

Amundsons hus, der Lady Beatrice väl med omsorg vårdade honom,
men då Herr Jon kom till Waldemar, spindelväfvarne aftäcktes, och
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deras vänskap återställdes, skickade ju Waldemar att fängsla riddar
Jöran på Svartvik?”

Visst, men han var icke mera der.
Emedan Peter Porse vid dessa ord fällde ögonen, och en hastig

blek rodnad flög öfver hans askfärgade panna, anade hertigen något
härunder, och ökade kraften af sin i alla fall starka röst. ”Var han
icke der, riddar Peter? var han redan så frisk, att han kunnat begifva
sig derifrån?”

Han var icke frisk – emedlertid kom han derifrån – i denna hän-
delse har jag ingen egentlig del, ehuru jag ej kan undvika att fägnas
öfver en frälst broder. Jag var väl också på sätt och vis i det sällskap,
som räddade Jöran, men Ivar Ivarson utförde saken. Annars vet jag
ej, om jag kan berätta det närmare förloppet, emedan hertig Magnus
i hast antagit en slags rättvisa emot fiender, som . .

”Som låter vackert i tältet, men ej verkställer sig på fältet, är det
icke så?” afbröt Magnus med ett visst högt leende, som var honom
eget, ett arf ifrån hans fader, den store Jarlen. ” Också jag är ju icke
enlig med mig sjelf, riddar Porse? ty, sedan jag talat om öppenhet
och rättvisa, händer ju ändå, att jag lägger mig i bakhåll och lurar på
min fiende, är det icke så? fortfar derföre i berättelsen utan fruktan.”

Peter Porse fann dessa ord tröstande, återfick sin fattning, och
berättade utan svårighet hela händelsen vid Svartvik. För att på en
gång befria min broder och hämnas honom, kommo vi till detta stäl-
le, sedan likväl, till vår ledsnad, Herr Jon redan farit af till konungen
med den unga Sofia. Om vi vid första besöket nyttjade den fogliga
listen, emedan ingen vrede eller hämd retade oss, och vi således
med all ömhet endast bortförde prinsessan; kommo vi andra gången
dit i olika tankar. Svartvik var ock ingen fästning, utan en landtgård,
gröna spjäl-rader afhöllo boskap, men icke kämpar, och den snygga
städade omgärdningen vredgade oss så mycket mer, som vi viste att
derinne låg en af de våra, ganska illa städad. Korteligen, vi gingo dit
in, och utburo min broder, hvarefter vi lade honom på en hästbår,
som skulle föras midt ibland oss, sedan vi förut fullbordat vredens
verk. Dessa utlänningars förhatliga spjälverk, ordentliga trädrader,
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onödiga bärbuskar, förnäma sandgångar, målade hus, hvilket sam-
manlagdt hade intet svenskt utseende, allt detta sönderbröto vi,
nedstötte, krossade och uppbrände vi. Stallmästarens husfru und-
kom oss med sina ankungar, jag menar dessa barn, som, emedan de
ej äro inländsk afföda, göra riket ingen heder eller gagn; och vi skul-
le ej tröstat oss öfver hennes flykt, om hon icke genom ett särdeles
uppförande tvungit oss till aktning. Sedan hon med stolta ord för-
sökt hindra oss från sköflingen af hennes lilla näste, hvilket hon på-
stod sig med omsorg och skicklighet till vårt barbariska lands ära
hafva anordnat, fann hon likväl snart, att vi ej voro narrar. En af vårt
folk satte eld på hennes såkallade älsklingsbuskar med ett bloss i
högra handen, under det han med ett annat i den venstra påtände
hennes hus, och derunder rådde han henne, att i stället för skällsord
nyttja tårar och knäfall. Men långt derifrån! detta endast ökade den-
na Beatrices förnämhet. Med sina många barn omkring sig på en
utbyggnad af sitt brinnande hus, ropade hon till oss med hög röst:
”Afskum! J råden mig till gråt, efter jag är en qvinna, men märken, i
detta land gifs ej ett nog varmt öga för tårar, hjertat föder blott snö –
vore Sir Bruce hemma sjelf, då skulle hans ätt störta sig i sin bo-
nings lågor, sedan den sett honom stupa för edra nidingsklingor,
men nu måste jag bevara dessa och mig åt honom – viken föraktlige
– varginnan biter Er.” I detsamma hoppade hon ned midt ibland
oss, skaran af barnen gjorde efter henne ett släp, sådant som svan-
sen efter ett förfärligt himmelstecken, med en dolk i handen störta-
de hon midt igenom vårt sällskap, som gaf vika; ingen af oss fattade
henne eller hennes barn, hon kom oskadd till skogen, och vi hafva
sedan ej sett dem.

På hertig Magnus hade härunder blicken mer och mer blifvit
fruktansvärdt mörk, ehuru riddaren ej sett det, emedan hertigen gått
med allvarsamma stolta steg öfver marken i tältet, och slutligen
stannat mot en öppning i taket, med ryggen vänd till Porse. ”Sköna
Svartvik! du fins icke mer, och det är min gång till kronan, som man
skall tillskrifva dina behags förfall till aska.” Derefter vände han sig
om till riddaren, hvilken hastigt jagades mot ett hörn vid åsynen af
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den åska, som lugn, men icke derför mindre förskräcklig, satt i her-
tigens ögon.

”Peter! hvilka äro namnen på dem, som deltogo i denna illbragd,
att jag efter min ankomst till regeringen må skilja röfvare ifrån män
af vapen, och rensa mitt hus från möss?”

Min furste –
”Nej, skurk, jag är icke din. Jag har rådt vår broder Benedictus

att i tid skilja agnarne ur sitt hvete, i fall han har något. Är du af va-
pen Porse? nej, och din mor har försett sig, hon var visst icke adul-
kona. Vi af Folkungastam, vi ärne gallra, om ock ej bröderna göra
det; vi ärne ej gå i led med blossknektar.”

Riddar Porse hemtade sig hastigt, och med stadig röst sade han:
jag vet att Herr Magnus Folkunge endast trampar fromhetens stig; ty
hvad det vidkommer, att med utlänningars hjelp göra myteri mot sin
konung, och röfva kronan från sin broder –

”Hvarför tänker du ej till punkt, fege? Min stämma är Svea folks
röst, som talar. Waldemar har med skamliga dåd förverkat sin ed
mot folket. Han har brutit mot Gud och riket, och är ej konung läng-
re, än tills folket hunnit stjelpa den oduglige af stolen, och sopa den
ren efter honom. Jag är Magnus af Folkungastam, ej Waldemars ef-
terträdare. Folket på sin herredag, hvilken snart samlas, skall taga
sig ny konung, förstår du det? Jag blir icke konung, eller jag blir. Blir
jag det icke, så har jag ära och svärd nog för mig, och äfven bröd.
Blir jag det – då skall min loge rensas, förstår du det, Herr skurk?”

Peter Porse skalf vid hans sista ord, ty det alternativ, hertigen
uppgifvit, viste han nog af ställningen i landet ej skulle komma i frå-
ga. Han svarade intet, men hans blekhet var ett tillräckligt tal.

”Du, och edert band, J arbeten att göra min gång till Waldemar
smutsig. Men – fortfor Magnus, och började åter sin vandring öfver
tältmattan – jag skall så laga, att gatan tvättas. Uppsvearne skola lära
sig känna och urskilja, och Göterne skola ej vara oss afvoge. Vi skola
träffas på Mora äng. – Jag skall ej visa dem något sådant, som Nun-
nans dotter; men jag skall visa dem sådant, som J. – Säg Peter, och
det snabbt, var hela Benedicti följe med vid Svartvik? hvaromicke,
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så säg hvilka ej voro der. Jag har svenner nog, att skicka dessa poj-
kar öfver till Waldemar, och jag förmodar han af Er skall elda en
ugn, ej olik Svartvik.”

Hertig! –
”Fort, hvilke voren J? Att du och din broder voro der, det har du

sjelf berättat, således är edert öfverskickande till Waldemar fullkom-
ligt afgjordt. Vi se hvarandra icke mer på jorden, Peter, vittna derfö-
re sant om dina medbröder, nämn deras namn, jag skall ansvara att
du får följeslagare under yxan.”

Riddar Porse såg sig i en ställning, som han aldrig väntat. Han
var ganska rik, och döden hade han icke ännu satt sig till mål. Också
kunde han ej fatta möjligheten, att i sitt partis chef helt hastigt hafva
fått sin värste fiende. Hertigen stod i kunglig ställning framför ho-
nom; om han ock kunde utkomma ur tältet, viste han dock alltför
väl, att han ej egde någon säker tillflykt hos de andre hertigarne,
emedan Magnus afgjordt var mästare öfver bröderne. Såsom en
skyddsängel uppgick nu snabbt hos honom minnet af ett samtal,
han ej längesedan fört med Magnus, rörande sold åt de inkallade
Danskarne. Hans knän darrade ännu, emedan hertigens svartmus-
kiga ansigte ej var två qvarter ifrån honom, och hans knotiga hand
höll honom fast i rockkragen, väntande på svar likt helvetesdoma-
ren.

Store hertig, började han, jag skall dö – men då jag ej får tjena ert
land med mitt svärd, hvartill jag ej förr trott mig ovärdig, så låt vre-
dens ljungeld störta mig på ett läger, förskönadt af något enda
blomster. Unna mig att ej nämna dem, som med mig deltogo i en
rask handling, förr icke ovanlig i krig, men som i dag har stött emot
ett nybakadt bruk. Jag välsignar den stund, då du skall uppstiga till
Svea välde; ty du, hertig, skall införa de lagar, eller dock stifta de nya
seder, att fienden må ej förföljas, hans hus ej brännas – men i stället
anhängare läggas under yxan, om han i stridens larm ej medtagit
alnemått, utan gått ett hufvudhår längre, än du nu emot en ovän vill.
När din tid kommer, då är jag död; men ren fattas jag af en siares
ande, och märker en dag uppgå, som är nära paradisets oskuld. O
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hertig, misstyck ej, att också jag vill skaffa mig en gerning, värd väl-
signelse i den nya tid, då jag ej är. Du har en gång förr framställt för
mig, att med det silfver, jag eger, gifva dig eller svenska folket, som
är alldeles detsamma, ett förskott till betalande af sold åt Herr Erik
Glipping af Danmark, för de ädla vapenknektar, som han lemnat till
Svea rikes räddning. Hvad gagna mig silfvertackor nu? När du först
uppfordrade mig till lånet, kan jag hafva gifvit dig ett mindre godt
svar, nu har jag betänkt mig och är färdig.

Det tycktes som hertig Magnus enkom ville hafva riddaren förd
till denna punkt, ty med en något ändrad blick och utan afseende på
de bitande ord, som influtit i Porses tal, sade han: ”du gör väl, som
vill samla dig goda verk, och förtjenande gerningar kunna göras ej
blott åt den heliga modren kyrkan, men äfven åt riket. Sätt dig ned
och skrif till dina fogdar, här äro skrifsaker. Sex tusen marker silfver
äskar jag för närvarande. Du kan väl teckna stil?”

Sex tu – det är mer än – och i alla fall för mycket för . . Dessa el-
ler dylika ord dogo mellan Peter Porses läppar, ty han vågade ej ytt-
ra dem högt. Med kufvad vrede satte han sig, befallde sin högra
hand icke darra, och skref till sina fogdar. – Min hertig! det är ju
blott ett lån? frågade han med osäker och half röst.

”Endast ett lån åt riket, Peter. När herredagen samlas, skall ett
skriftligt intyg lemnas dig om försträckningen, som du gjort, och
medel till återbetalning utan uppskof anvisas.”

Riddaren visade nu hvad han skrifvit för hertigen, som gillade
innehållet och inropade en af sina pålitligaste knektar. Honom lem-
nade riddaren sin skriftliga befallning till uppbördsmännen öfver
hans gods, och budet afreste genast dermed.

”Porse! en lägre rättvisa viker för den högre. Waldemar skall få
dig i sina klor och låta yxan kyssa dig på halsen för den bedrift du
gjorde vid Svartvik. Men se – samma ditt lif vill riket bevara för din
bedrift med silfret. Riket är starkare och större än Waldemar, derfö-
re rår riket. Du skall icke skickas; yxan, din stackars brud, blir gäck-
ad i kyssen.”

Det återkomna lifvets rodnad spridde sig öfver riddar Peters kin-
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der. Han ville tacka hertigen, men stoltheten, och en viss öfvertygel-
se, att det kanske varit blott för silfrets utpressande han blifvit förd
brudkyssen så nära, gjorde att han ingenting yttrade. Harm föddes
och gäste i hans inelfvor.

”Jag säger det än en gång, fortfor Magnus med hög stämma, rid-
dar Porse skall icke skickas till Waldemar, emedan han skall blifva
här. Han skall här hålla sällskap med trenne af vapen, som jag vill
utse. De skola kunna förströ hans tid, och genom muntra ordspråk
göra honom skadeslös derför, att han ej får draga luften utanför sitt
tält, innan silfret ankommer, som skall visa honom hafva varit en
ordhållig man. Skulle någon signatur i hans skrifvelse hindra fog-
darne från utbetalningen af lånet, och budet återkommer tomhändt,
se så reser Peter Porse till bröllop hos Waldemar.”

Magnus Folkunge! ropade Porse häftigt, men återhöll sig. Dock
skar han tänderna och tillade: jag, jag brukar ej falsk signatur.

”Godt, Peter.”
Hertig Magnus gaf detta lakoniska svar med samma slags leende,

vi förr en gång funnit sväfva öfver hans ansigte, och som var ett gif-
vet tecken, att man icke mer behöfde frukta oväder, emedan han för
tillfället fann sig nog säker, att ej behöfva nyttja sådant. Vidare sam-
tal med riddaren skulle nu varit onödigt, men i dennes bröst föddes
ett kraftigt begär till hämd*). Hertigen inkallade trenne väpnare åt
hvilkas bevakning han anförtrodde riddaren, sin långifvare. Sjelf
gick han ut att gifva befallning om krigsfolkets rörelse framåt Tive-
den.

*) Historien omtalar huru hans hämd framdeles utbröt. Porse hade bekommit
ett slott i pant för sin fordran. En gång bjöd han hertig Magnus till gästabud på
sitt Axevalla, och hertigen kom. Allt tillgick gästfritt och ståtligt, men när herti-
gen ämnade afresa från slottet, förklarade hans värd, det han måste qvarstanna
ända tills skulden blifvit betalad. Magnus såg sig tvungen att foga anstalt dertill,
och dessutom aflägga ed, att aldrig på Porse hämnas det våld han nu lidit. Furs-
ten höll ord, Herr Hugo!

_______
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ÅTTONDE BOKEN.

Hvem har sagt dig, att jag är

konung Waldemar?

Ö den stora skogen, som skiljer Westergötland och Nerike, upp-
gick månen i blod. Han var stor och af samma fruktansvärda utseen-
de som i rötmånaden. Ingen storm rasade öfver den stora heden, det
var lugnt!

Lugnt var det i konung Waldemars läger, han fortfor till och med
att gifva sina hofmän, som åtföljde hären, högtider och fester af flere
slag. Redan för någon tid sedan hade han varit vid Ramundaboda,
men under öfverläggningen om han skulle intränga i sjelfva Wester-
götland och gå Danskarne till mötes, eller snarare låta dem komma
till sig, gjorde han åtskilliga marcher, och efter en tids förlopp gick
han till Ramundaboda för andra gången. Der befann han sig nu, och
en allmän glädje utbredde sig öfver större delen af hans följeslagare,
då de sågo tillredelserna för fortsatta högtidligheter, hvilka förvand-
lade krigets skådeplats till en anblick af fred. Konungen hade samlat
omkring sig alla de trofaste riddare, svenner och män, som han med
säkerhet kände tillhöra sig, och ibland dem äfven Bo Ulfson från
Runsaborg.

Under den måltid, han gaf sina härförare, var konungen tank-
spridd, men glömde ej, att en regent borde underhålla sina gäster
med samtal, åtminstone frågor. ”Nå, värde riddar Bo, har resan varit
snabb? jag förmodar besvärligheter icke mött Er? det besynnerliga
skulle annars hafva händt, att det varit värre att komma till sjelfva
företaget, än att utföra det, ty detta krig är snarare en lek – drick rid-
dar Bo!”
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Konung! svarade Bo af Runsa med värdighet, måtte desse upp-
roriske, som våga leka, utan att vara bjudne till lek, försvinna såsom
detta vin! – Han drack med en bugning för Waldemar. – Min resa
gick lätt, likväl hade jag så när blifvit invecklad i en strid på vägen.

”Biskop*) Bengts bofvar! sade konungen. En graf i norden skall
ock finnas för dem, men lika godt, drick nu ett glas af det här mjö-
det. Slog Ni ihjäl dem allesammans?”

Gissningen träffade, Herr konung, det var en fördelning af hertig
Bengts skaror, som kommo att draga genom samma trakt, som vi.
Det var en grön skogsplan, omgifven af höga mörka träd, förbi hvil-
ka vägen gick: vi beslöto att rasta der, utbredde oss i gräset och
framtogo förfriskningar. Knappt hade vi satt oss, förrän en hop rytta-
re, talrikare än vi, ankom till samma ställe, steg af hästarne och rus-
tade sig äfven till att äta. I början kände vi dem ej, vi suto på hvar sin
sida om planen, och kastade stundom giriga blickar på hvarandra.
Slutligen – ty mat och dryck gifva hjertat mod och tungan friskhet –
började en af de främmande fälla uttryck öfver de ”kunglige,” som
jag ej vill upprepa, och såg derunder försmädligt på mitt folk, jag
tror han ville pröfva hvilka vi voro. Som mitt antal var underlägset,
och jag ville spara krafterna för bättre tillfällen, vinkade jag åt de
mina att förakta och ej svara. De lydde; men en af mina karlar, ej
krigare, men som jag medtagit för hans färdighet till allehanda –
Erasmus heter han – kunde ej undvika att mumla åtskilligt om de
”hertiglige,” i hvilkas våld han ej längesedan varit, men narrat sig
ifrån på ett fintligt och muntert sätt. Flere af de främmande stego
upp i vrede, när de hörde honom. Mine gjorde så ock. . . Konungen
kan föreställa sig tvenne rader karlar, stående midt emot hvarann på
tjugu alnars afstånd, af hvilka hvar och en håller i handen ett stycke
mat eller en flaska, yttrande ovett med djerfva åtbörder, vilda ögon,
svordomar, höjda armar, nickande med nackarne, och just nu i be-

*) Herr Hugo påminner sig, att på herredagen i Strengnäs, som hölls efter ko-
nung Waldemars återkomst från sin Romresa, då tvisterna emellan bröderna
skulle förlikas, hade hertig Benedictus gått in på att blifva Biskop och försaka
verldsliga fördelar för egen räkning.
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grepp att draga ut svärden . . då till allas bestörtning på höjden ur
skogen hastigt framstiger en lång Gestalt, höljd i svart, skinande slö-
ja. ”Skurkar! hvem gaf Er tillstånd att skymfa denna heliga skog
med ert prat? viken bort, fortare än den lilla flyktiga ilen viker för
stormdigra moln! Oroen mig ej på min resa!” – Hon höjde en hvit
hand med lika befallande ställning, som hennes ton. Jag vet icke
hvilken skräck genomfor oss, men utan åtskillnad, fast vi voro af
fiendtliga partier, skyndade alla till sina hästar. Någre trodde att ett
spöke visat sig från de aflidne; likväl stannade de fleste af oss i den
öfvertygelsen, att ett skogsrå reste fram genom nejden, och vredgats
öfver det ovett trädens grenar måst uthärda. På första skiljeväg de-
lade vi oss åter, de hertiglige foro till venster, men vi till höger.

”Oroa Er icke, sade Waldemar, vi ämne snart föranstalta, att här i
riket ej skall talas om hertiglige, hvilket är en skam för de kunglige.
Den affällige och äreförgätne Magnus – kettilbotaren, kallar honom
mitt hof så snillrikt*) – ligger med sina lejda utlänningar söder om
Hofva och broder ingenting är hos honom, hvilket ej måtte betyda
mycket. Jag kommer snart att uppgöra en plan, huru vi må anfalla
dem. – När min mening blifvit fullkomligen uttänkt, skall jag med-
dela hvar och en af Eder hvad han har att göra. För närvarande, rid-
dare och väpnare! låt det smaka Eder; föreställen Er, att J ären, ej i
läger, men i vår kungliga borg.”

Någre af de församlade, och bland dem i synnerhet John Bruce,
voro icke nöjde med denna säkerhet; de valde att efter gästabudets
slut nalkas konungen i förtroende och förmå honom till ett hastigt
afgörande företag, innan fienden hann sammandraga för mycken
makt. Bordets nöjen fortforo dock oafbrutet. Sjelfva drottningen,
som nyss ankommit till hoflägret, hade icke ännu, annars än stund-
tals, något välde öfver konungen. De, som kände henne närmare,
trodde att hon i början ville gifva sitt bifall åt festerna, endast för att

*) Drottning Sofia hade i gladare dagar yttrat sin ovilja för Waldemars bröder
genom att kalla den ena ”Magnus Kettilbotaren” (kopparslagaren, för hans an-
letes färg), den andre ”Ericus Nihil” för hans förmodade obetydlighet. Hofvet
upprepade med glädje speorden.
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hafva en möjlighet, en väg öppen till Waldemars förtroende. Hon
vistades i ett eget tält. – Sent på natten steg konungen upp och skil-
de sig från de öfrige, han kände sig illamående.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Nära Ramundaboda låg en vidsträckt kronopark, der de kunglige
brukade jaga. Konungen, i en enskilds drägt, fördjupade sig i vild-
markens irrgångar, han gaf sitt sinne och bröst luft. Han nalkades
ett litet hus vid sidan af en brant, grön mossa höljde berget och en
stor del af huset: der rann en bäck förbi.

”Har Ni något käril, så låna mig det, jag vill taga mig vatten här
ur rännilen.”

Gubben, husets enslige invånare, räckte Waldemar en skål af
träd, men ganska hvit. – Det kan vara godt, att Ni dricker, yttrade
den åldrige, men lagom, Ni är icke frisk.

”Hvem har sagt dig, att jag är sjuk?”
Herr Waldemar, mina ögon och edra kinder.
”Hvem har sagt dig, att jag är konung Waldemar?”
Ehuru gubben ej svarade härpå, öppnade han likväl dörren med

en inbjudande ställning, så att konungen, utan att vänta längre, steg
in i den vilda hyddan, som inuti syntes väl förvarad emot vädrets
åverkan, saknade möbler, utom de nödvändigaste, men bland pryd-
nader egde ett stort antal krukor, och deri växter, med eller utan
blommor; äfven en Madonnabild.

Ni känner icke mig, min konung, sade pater Amaury, likväl har
jag några månader vistats vid ert hof, ehuru Ni icke såg mig. Jag har
lemnat det, nöjdare i örternas och läkedomens rike, än i samhället.
Men sätt Er, er blod är förderfvad.

”Jag är förundrad, men lika godt; jag sätter mig, jag tror på ert
ansigte, att Ni ej är i förbund med mina brö . . fiender.”

Här är en dryck, kokad på hundkax, drick den, och säg mig se-
dan huru helsan kännes.

”Du är rättfram, men lika godt, se der bägaren tömd.” – Konung-
en kände lätthet i hufvudet, blodet började gå svalare, han såg ut
genom bönehusets fönster, och stjernorna förekommo honom ange-
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näma för första gången på lång tid.
”Huru kallar du dig? förmodligen är du en vandrande munk,

hvars orden sändt dig till granskapet af mitt läger. Om din dryck är
af hundkax, må så vara; jag tackar dig, den har gjort mig lätt och
mera fri. Hvad heta dessa uppgående stjernor, gubbe?”

Dem Ni pekar på, heta Orion; men de äro ej i uppgående, ehuru
vid fästets bryn. De äro i vester, och der går allting ned. Drick nu
häraf, det är saften af achillea.

”Smakar vid S:t Peter högst illa, men lika godt – allt är icke sött.
Jag påminner mig, att jag frågade dig hvad du heter, men du svarade
mig icke.”

Emerich; har Ni kanske hört detta namn af edra hofmän? Tyskar
och svenskar kalla mig så enligt vändningen af deras språk.

”Är du Emerich?” – Waldemar steg upp och såg på honom med
en bister blick. ”Jo, mina hofmän hafva sagt mig åtskilligt om dig.”

Sitt, min furste, Ni skall icke stå inför mig.
”De hafva talat om dig, om Sofia, och om . . . Men ja, det är allt

förbi, förbi, förbi.” Han satte sig och hans hufvud sänktes.
De hafva väl sagt, fortfor patern, att en Benedictiner-munk smög

omkring i ditt palats, talade mycket med drottningen, afvände hen-
nes hjerta ifrån dig och ifrån prinsessan-nunnan? hafva de ej sagt
så? jo, utan tvifvel. Och hafva de ej tillagt, att denne munk, Emerich
eller Amaury hans namn, undervisade uti en lära, som liknade en
klosterregel, utan att ändock vara det?

”Jag mins ej gerna det förbigångna.”
Låt ditt höga hufvud sänka sig, det är godt, min konung; men du

skall svara mig, hvad hofmännen sagt om min lära?
”De sade sådant, som visade mig, att du (likt alle!) ej viste hvad

du ville. Du gillade kärlek och eld i ett menskligt bröst, och du för-
dömde den! Du sade åt Sofia: det är lifvets höjd att vara gemål åt en
ädel man; och du tillade, det är illa, att Ni är förmäld! – Åt mig har
du i dag bjudit läkande safter; men, när mitt hufvud sjunker i sorgli-
ga minnen och mitt sinne åter sjuknar, då säger du, det är godt! Jag
ledsnar vid motsägelser.”
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Kärlek må väl kallas lifvets höjd, o konung. Höjden vinnes ej på
jorden, här beredes flamman. Derföre har jag sagt: säll den, som är
munk här, att han ej för tidigt, otålig och svag, vill rycka till sig lif-
vets himmelskt glimmande bägare; tiden ända till döden är ej för
lång att skaffa hans läppar äkta purpur, att de må finnas värdige nal-
kas en sådan bägare. Och jag har sagt: säll den, som ej fruktar att
vara sjuk i stoftet, på lifvets blåa skyar skall hans ande lyfta friska
vingar, sedan stoftet i sjukdomens svårmod sjelf förstört sig, värkt
bort, och lemnat anden fri. Derföre är min utsaga till sin första del
en klosterlära.

”Pater, min sjukdom är ej en förberedelse till hvad friskt må kal-
las. Du är en ärlig man, jag vill tala med dig.”

Tala. Gaf jag dig läkande örters saft, det var för att bota din yttre
sjukdom, att du ej skulle vara upptagen af blodets hetta, utan din
inre sjukdom skulle få kraft att verka dess mera i sin gång.

”Om du vet något, såsom du säger – kan du förklara Ödets irran-
de bloss? En konung hade tvenne döttrar, Sofia och Juta hette deras
namn. Säg mig, pater, hvarföre blef Juta nunna och Sofia ej? Hade
Sofia blifvit nunna, då vore Juta fri, och Waldemar . .”

Vore nu icke sjuk, svarade Amaury.
”Nej, himmelska makter, Waldemar hade ej då varit sjuk! Sträng,

förståndig, och, jag vill tillägga, god är Sofia. Men – fara på vindens
vingar . . med luftens ljusgrå guldkantade segel . . svärmiskt jagande
som gladan, eller som en kunglig häger på stranden af en dunkel-
grön sjö . . detta uppgår för min själ i ett högre tycke än Sofias stora
. . ordentlighet! hon är såsom rutorna på vårt schackbräde. Nog, pa-
ter, är det ordning till i verlden.”

När började då din kungliga oordning?
”Ja, jag kan säga, fortfor Waldemar bortvänd, att mitt hus under

Sofias hand var en förfärlig ordning – till och med mot mina bröder
var hon så sträng, att de aldrig kunnat tåla henne. Öfverallt hvar den
fallna menniskan sätter sin fot, skall hon stöta mot ordningar, bruk,
lagar! Går jag på en äng och njuter af tusende rosors trolldoft, be-
grundar jag deras art att växa, så äro också dessa varelser fjättrade
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vid en lag, som de måste följa i deras växt – så lyckliga, fria synas de,
och sjelfva deras lukt är satt i bojor. O Amaury, en dianthus får icke
dofta på samma sätt som en narcissus! Kedjor äro dragna öfver sko-
gen, källorna – sjelfva viken, som ler så glad med skälmska böljor,
dess leende är falskt som dess frihet, den måste gå i krusiga böljor.
Och folken, o pater? – menniskan får ej lyfta sin hand, att ej sedvän-
jor, tycken, stadgar, lagar, förordningar till hundrade och tusental
draga henne, en del till höger, andra till venster; fram somliga, och
de flesta tillbaka. Ett sådant ishus är hela verlden – ett dylikt var ock
mitt hof under Sofia – då kom en himmelskt fri gestalt –”

Men slutligen, konung Waldemar, huru kunde prinsessan Juta
blifva insatt i Varbergs torn, och sedan i Stockholms, då din furstliga
ömhet väl bort hafva beskyddat henne för sådant? Det liknar ju
mycket hvad som hände fröken Kerstin, hertig Burislefs ros, hvarom
den kända visan sjungs? Skall ock om Judith en saga gå öfver nor-
den?

”Du frågar djerft, pater Emerich, men du skall få veta, att denne
Waldemar, som hyllar friheten ända till trånad, äfven han har af ti-
den och verlden fått bismak. O hade han allenast förr känt henne! –
Men flere ögonblick egde Sofia, ordningen, folket, hela detta is-haf,
som med ett ord kallas samhälle, de, min munk, hade under mellan-
ögonblick den makt öfver Waldemar, att han böjde sin fria hals un-
der betsel. Det är icke lätt för en enda man, sjelf född i stoftbojor och
uppfostrad i menniskofängelset, tror du det är lätt för en sådan, att
resa sitt raka hufvud upp ur dessa tusende nät? Någon gång sänker
sig blicken, då svindlar ögat för den började raska banan; lik en gos-
se på en hög, smal spång är menniskan, då hon först börjar gå frihe-
tens stora, djerfva stråt. När hon ser ned, förskräcks hon! Jag för-
skräcktes, Emerich, när jag hörde presternes och folkets rop ned-
omkring mig. Oförlåtlig, svindlande, svag gaf jag efter, och lät Judith
slutas i tornet: då var den lysande ledstjernan borta för min stråt! jag
hittade ej längre på min egen väg. Frihetens ljus var slocknadt, jag
gick blind och olycklig; från detta ögonblick, pater, kan du räkna
konung Waldemars fall. Hade jag, stark och fullkomlig, ej vårdat fol-
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kets skri och dumhetens ångest, blott sett på min egen väg och vår-
dat min Constellation, som upplyste den, då skulle hon och jag ej
varit furstar enligt lagens benämning och packets kröning vid Mora,
men furstar i vår själ, krönta af ovanskliga lyckan, med frihetens
strålande gam-vingar vid våra lockar.”

Du har rätt, sade Amaury efter begrundning. Detta var verkligen
tidepunkten för din sjukdoms början, då du vek ifrån din började
bana och Juta inneslöts. Sjukdomen har allt sedan fortfarit, ett vack-
lande har du varit, konung. Kommen långt ur den lagliga ordningen,
kunde du ej passa in dig i den igen, ej heller var du djerf nog, att
rycka fram på det du kallat din egen stråt: derföre var du intet.

”Gif mig en pokal, pater! jag har mycket ondt i hufvudet, gif mig
af det jag nyss drack, jag kände mig sval och väl deraf.”

Se här, sade han, ditt blod skall afsvalas och din hufvudverk bo-
tas. Men sjelfva din inre verkliga sjukdom, Waldemar, den skall jag
öka, icke lindra.

”Du missfoster!”
Ja, Herr konung, fortfor munken lugn, du bör få veta, att i de da-

gar, då så mycken gäsning var i ditt hof, då du gaf efter för folket,
ordningen och Sofia, var jag icke overksam. Din själ förlorade då sin
började helhet, du blef half; sjuk i vandel, brusten i förslager, uppfö-
rande, tal – vanmäktig blef du.

”Amaury! hade jag ej ett namn bland menniskor, vore jag ej en
Folkunges son, ej setat på Nordens högsta säte, hvad ett svärd då
varit ljuft i min barm! men ingen svalkade den olycksaliges bröst.
Hvarföre for jag till Rom? för den synden att älska hvad mitt väsen
egentligen tillkom? Jag besåg leret på främmande ort, Kyrkan blef
försonad deraf, men jag –”

Blef sjukare.
”Är du en förrädare, Amaury, som blandar gift i hemligt förstånd

med mina bröder? Eller hur skall jag förstå dig? Ja, efter denna färd,
som skulle hjelpa allt – som gaf endast Magnus tillfälle att suga fol-
kets ynnest åt sig – på mig sönderbröt hon sinnet. Qval och ovisshet
sög honungen ur min kraft, glädjen ur mitt stolta hjerta. Förbannad
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den orm, som först nalkades min solvackra trägård, strödde ånger i
mina törnrosor och lockade mig att smaka pietismens skenfagra
frukt. Förbannad den, som kallat mig till lydig fromhet under Vati-
canen! de heliga får, hvaraf ullen klippes till pallium, hvari äro de
bättre än tackorna i vårt Skärkind? Ve den, som talat om förtjenande
verk, och så benämt eländets, halfhetens, bräcklighetens klippstig!
ve Eder, skrymtare, ty om den arme grubblaren säger: jag är törstig,
svaren J: det är godt; när han slutligen vanmäktig och sjuk stupar
omkull på eder torra, branta stig, sägen J: det är ännu bättre!”

Du är ännu ganska sjuk, barn, sade fadren i Mariehyttan i sko-
gen; en tår glänste på hans bleka kind.

”Ja, gråta skall du, sade Waldemar, steg upp i sin höghet och fat-
tade handfästet af sitt svärd. Du skall icke nu dö, orm, ty du är den
lille; jag skall först bekämpa Magnus, den store, som väl viste hur
han skulle måtta anfallet på min kronas rubiner. Ser du här, du för-
dömde, du en af de tusende ettermaskar, som Magnus kastat kring
mina fötter – min klinga är smidd af säkert stål, den är dragen och
sitter nu i den äldste brodrens hand! förstår du mig, här glänser i
stålet det urgamla vapnet, folkunga-lejonet, och tre strömmar der-
under – den första betecknar den ström, hvari mina förrädiske bröd-
ers blod skall flyta – den andre är de afgrundshycklares blodström,
som smittat mitt sinne med falsk lydnad – den tredje –”

Den tredje?
”Judith! du min stjerna i kupiga hvalfvet, du skall spegla dig i

den tredje strömmen – den skall flyta för din hämd och af dens blod,
som tog ett orättmätigt försteg framför dig. Jag känner den äkta
gudsfruktan, som är att straffa lifs-utsugare. Den rätte Fadren, det är
kraften i vår högra hand; ej bor han i Rom, men på valplatserna! och
under min frihets himmel ser jag korpar flyga, svarta och högt skri-
ande, hungrande efter slagne Riksnidingars as.”

Stanna konung! lemna ej mig och min hytta ännu – men visa mig
en ynnest, efter jag i dag varit din värd, och med örtsaft läkt hufvud-
verken efter dina gästabud. Här är mitt hufvud! ej i den andra, men
i den första af dina strömmar, låt mitt blod dofta bort till det land, dit
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jag länge längtat. Skynda Waldemar – ty ej sänd af Magnus, men af
egen drift, gick jag i ditt hof, föranledde Judiths fängelse och din
vallfart. Jag var det, som i den hemlighetsfulla tredje nattväkten af-
klöpp de i violett skiftande gröna bandrosorna på din brottsliga för-
klädnads drägt. Jag satte sågen på eder väl tilldragna knut. Se upp!
jag var den, som först gjorde dig hemsk, som skapade dig till Rom-
farare. Jag har i sanning talat om en annan gudsfruktan, än högra
handens – sänk din udd i mina ådror först af allas.

”Nej, sade Waldemar med en skum blick, du skall icke dö så. Äf-
ven det hör till eder ormkonst, att när J skolen dö, trånen J efter att
varda martyrer. J, som prediken om så mycket förakt för kronor,
hvarföre sträfven J efter martyrkronan?”

Konungen lemnade hyddan i skogen och gick med stora steg
genom natten hem till sitt läger. Med en verksamhet, snabbhet och
tillika lugn, som gladt förundrade alla härförarne, ordnade Walde-
mar, återkommen till sin första helhet, sina krigs-planer, och befall-
de att en fördelning af hären genast skulle bryta upp till Westergöt-
land. Sixten Ambjörnson, Bo Ulfson och Bruce sattes i spetsen för
den. Gån förut, sade konungen; när J invecklat Danskarne i striden,
skall jag i morgon komma med det öfriga af styrkan, anfalla dem der
de äro svagast, och snart göra slut på denna hundjagt, Svea rikes
vanära.

”Se här, i fall jag stupar,” sade Bruce, och införde till konungen
den späda Sofia, hvilken alltid varit honom anförtrodd, äfven i läg-
ret. Konungens blick lågade vid åsynen af henne, sin frihets vack-
raste blomma. Hon skall vara lösen i drabbningen, Sofias namn, låt
folket veta det, John. Emedlertid skall hon sjelf bo i tältet, närmast
mitt, och hafva en säker vakt. Bruce gick. Konungen kysste sin dot-
ter, kände inom sig sin fordna helsa och eld. ”Sofia skall vara lösen,
man skall tro, att det är drottningens namn jag härigenom firar, och
som ger ära åt striden, mod åt riddare, svenner och kämpar – man
skall ej veta, att det är Judiths dotter, som egentligen lånar sitt namn
åt bedriften och kröner slagfältet med härskri. Jag blott vet det rät-
ta.”
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Hela lägret kom i rörelse, och sjelfva det ovanliga i konungens
uppförande, då man förr på ganska länge ej sett honom sådan, väck-
te allas kraft till mod och hurtighet. Halfva hären afgick redan, den
öfriga fick befallning att hålla sig färdig; konungen talade till alla,
hjerta och mod brann. Det led mot aftonen på andra dagen.

Den afskickade fördelningen hann till Finnröja-backarne, när
hertigarne Magnus och Erik med sina skaror mötte den. ”Tänd eld
på skogen, sade Sixten Ambjörnson, vi draga oss tillbaka: när
Danskarne förfölja oss och hunnit mellan oss och elden, då vända vi
oss om.”

I långa förfärliga purpurarmar slöt branden skogen i sin famn,
men öfver gräset på slätten bredvid rann ingen blod, när Danskarne
kommo, ty de kunglige flydde. Hertig Erik skyndade efter dem ända
till foten af en backe. Denna backe på ena sidan och den brinnande
skogen på den andra inneslöto en dalslätt midt emellan sig. När de
flyende vikit upp till hälften af backen, vände Sixten och John sig
hastigt om: ”Sofia!” ropade de. ”Sofia! Sofia!” brast det på en gång
ut med förskräcklig samklang från alla de flyende; de stannade, vän-
de ansigten och dragna svärd mot fienden. I deras ställning, på slutt-
ningen af de höga Finnröja-backarne, när de vände sig om, hade de
Danskarne under sig. De föllo öfver dem med svenskhet.

Nu började kampens stolta dans. Utför branten rullade kriget,
och hertig Eriks skaror veko. I två förlängningar utbredde sig de
kunglige på hvar sin sida om den lilla slätten, att ej fienden skulle
undfly, blott bakgrunden hade han fri, men der stod skogen i ljusan
låga.

Hastigt störtade en krigare med svart hjelm och långt svärd ur de
kungliges här: ”der är brodermördaren!” ropade han med en röst,
som dånade öfver slätten – han jagade fram på sin hingst mot hertig
Erik. ”Han är det, som går i led med rikets fiender, sträcker lans mot
sin konung och egen broder.” Som för ett spöke red hertig Erik un-
dan, och skammen med honom; de veko mot bakgrunden, der lågan
stod hög att emottaga dem. Hugg flög på hugg, genom blod, öfver lik
gingo hästar och riddare, lansarne glimmade röda mot flamman,
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stormigt vildt flögo Svenskarnes härskri: Sofia! Sofia! – Undan till
lågorna fienden vek, ren Danskarne brunno i dem.

Då kom lik en kil fram på sidan af skogen en knektskara åter, bil-
dad af en man i spetsen; allt bredare blef sen kolonnen. Kall, kraftig
och tyst, väl sluten och stark gick kilen mot Svenskarnes led – det
klöfs utaf den. Högt svajade midt uti kilen en fana med folkungava-
pen, der lejonet stod och strömmarne under – tre kronor i öfversta
hörnet; hvit blåste den upp som en slöja för vinden, och skarorna
omgåfvo fanan i kilen med tystnad och skräck. De yttrade ej något
fältrop, ej ord, endast hugg efter hugg.

I häpen förundran stod Svenskarnes här, knappt ville de svara på
huggen, som regnade friskt inpå dem. ”Det är ju vår konung, som
kommer, hans vapen och kronor? ett missförstånd leder på oss dessa
hugg?”

Och intet ur kilen till svars! blott framåt den trängde med lansar
och blodiga armar. ”Vik undan – i mörkret tar konungens folk oss
för Danskar – vik undan, att vänner ej fällas i osälla kampen . .”

Bort veko – dock sakta! – Svenskarne hemskt. John Bruce var
den, som sagt: ”viken! viken!” – Han fruktade höja sitt svärd; men
mot honom och hans män fruktade kilens förskräcklige män ej att
hugga, de trängde med grymhet och kraft emot desse, som vikande
ropade till dem: ”Håll! håll! vi äro vänner!”

”Håll krigare, du, som i spetsen går för den dystra, förvånande
kilen! – du villas af mörkret, och elden ur skogen på oss kastar
skimrande bilder, i bländande halfsken vi synas ej rätt – vi äro ej
Danskar! håll mördare! vi äro kunglige, vi, liksom J” – men dödens
vagn framrullade sträng genom Svenskarnes bäfvande skaror.

”Framåt! blott fram!” befallde hertig Magnus, som red midt i ko-
lonnen med sluten hjelm, strax efter sin hvita fana; och kilen gick
fram.

Snart bredde sig fasan, en likblek sky, kring Svenskarnes här. En
väl måttad lans flög snabb som en åskvigg ur hertigens hand och
stannade djupt i Bo Ulfsons hjerta.

”En till,” sade Magnus. Hans ridknekt räckte en lans åt sin herre
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i stället för den, han afskjutit nyss.
Han tog nya lansen, höjde sig stadigt på stridshingsten, sigtade

snabb på Sixten, och sköt. I blodiga stoftet sjönk Ambjörns son; o
gråt, du som gläds vid en lysande hjelmbuskes anblick! den ljusröda,
långa, svajande fjäder, som helsade alla med mod ifrån härförarns
manande hufvud – på jorden nu ligger i blod under stupande häs-
tarnes fötter, och jämrande slagnes strömmande sår – ve! ve! ve! ve!

”Svek! det är svek!” skreks led ifrån led: utan fältherrar irrade
Svenskarne. Mörker och regnande hugg – flyn – flyn –

”Håll kunglige,” ropade med säker röst John Bruce; han sökte
samla de vacklande, men död och förfäran spridde sig längre, än
hans röst. ”Hvem för oss? hvem säger håll?” frågade flere Svenskar.

Det är Jon Amundson.
”Ve! ve! ve! Jon Amundson, det är främlingen, o-svensken, det

var han, som alraförst ropade ”Viken!” och sade dessa mördare i ki-
len vara våra vänner! Han är förrädaren! vi skulle hafva hållit stånd
strax: hvarföre lydde vi förrädarens röst? Han är i förbund med her-
tigen – ned med utlänningen, ned!”

Ja, jag är en utlänning, sade Sir John, då tre svenska lansar
sträckte sig emot hans bröst; förbannad den stund, då en krigsman
står i andra led, än sitt eget folks. Arme bedragne, J viljen mörda er
trognaste . . Dock, för Waldemars och Beatrices skull skall det icke
ske. Han parerade lansarnes styng; strax efter inträngde hertigens
kolonn allt djupare, de hörde ordvexlingen, bortdrefvo mördarne
och omringade Herr John. Nej! sade han, får jag ej tillhöra kung
Waldemars folk, eder skall jag icke blifva. Då högg han med djerfhet
och skicklighet omkring sig bland de hertigliga, som frälst honom.
Han fick rum, sporrade sin häst, och red bort ifrån tumultet.

Rök, moln och nattliga dimmor under fästet. Jämmer, flyendes
skränande, irrande rop genom den vida skogen . . .

Men aldrig kom konung Waldemars undsättnings-här.
Du menniskohjerta, sällsamma fantom, hvad liknar din kraft?

och hvad nalkas dig i svaghet?
I sitt tält satt konung Waldemar, han, som med klarhet ordnat sin
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här till drabbningen, så länge verksamheten i tusende skepnader
fordrade hans uppmärksamhet. Nu, när allt var färdigt, satte han sig
ensam i sitt tält, hjelmen med fjäderbusken låg vid hans fötter; häs-
ten var sadlad derute, hären stod marchefärdig, konungen väntades.
Han kom ej.

En vågade sig in i tältet. Waldemar syntes tankfull, hans ögonkast
foro spridda. ”Gå ut, jag kommer strax. Sätt min stridshäst framför
fänikorna.” Budet gick underdånigt.

”Silfvergrått hår – kinden blek som en strandlilja, doftande skön-
het vid grafven” – sådana brutna ord undföllo konungen. I hans
själs galeri hade pater Amaury ställt sig, och den taflan, då han bjöd
honom sitt hufvud och sitt blod för att fylla den första strömmen i
hans Folkungavapen. Det var denne gubbe, han förbannade, när
han stod vid skogshyddan.

Nu satt han i sitt tält. ”Han ville, att jag skulle vara sjuk? han
stämplade, att jag skulle blifva sjuk? gode, ärlige ande – ja det fins
en sjukdom på jorden, som –”

Höge konung –
”Gå ut, säger jag dig ännu en gång. Jag kommer genast – de mås-

te vänta – gå fort, säger jag.”
Budet gick åter.
”På jorden fins en sjukdom, som är en helsa för mig – ach him-

melska lustgårdar med vackra hvita lam – Waldemar, hvi var du
vred mot din läkare? det är en vis läkedom, att bereda en säkrare
helsa genom en svår, men öfvergående sjukdom, som slutar snart,
som slutas med dö –”

Konungen gick af och an i sitt tält.
”Det är en vis målare, som bereder djupare skönhet genom det

mörker, hårdhet eller vildhet han sänker öfver vissa delar af sin tafla
. . o Amaury! hade jag dig här . . du skulle leda mig, svara mig . . mitt
blod . . hvad är det att vara sjuk här, det är några timmars eller några
års . . säll den enslige, ringe, han får mogna och friskna i ro. Walde-
mar, hvad är det värdt att vara konung? låt Magnus –”

”Hu Magnus! skall du stjäla kronan från mina tinningar? ja – det
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är godt för dig, Waldemar, gjut icke onödigt blod i dag, gif vika – blif
en ringa, enskild man; men riket? skall knota och spotta på mig –
drottning Sofia? – grafven har skönhet – o vore jag sjelf en strandlil-
ja, okänd, doftande, förglömd; – min dotter, hvad skall det bli af dig?
skuggskymda spöken, o framtid! jag vet ej . . blod i mitt hufvud . .
Knut! Knut! Knut!”

Han inkom. Nådigste konung?
”Knut, jag skall hafva en flaska vin. In genast. Derefter skall du

gå till skogen. Det ligger en bönehydda norrut från lägret. Der skall
du bedja en pater strax, strax komma hit. Var trogen och flink som
hunden.”

Knekten gick. Lyssnare, som nalkades tältet, hörde konungen
tala mycket för sig, men rustningen hörde de ej i hans hand till på-
klädnad. – Länge stod hären i trofast väntande leder, de tänkte på
sin konung; likväl suckade månget hjerta, tålamodet brast, här och
der smög sig en man ur ledet, och ingen härförare hindrade det.
Förundran, ovisshet – det gick långt på tiden. Knot . . hvar och en
går dit han vill . . upplösning . . vrede under askan.

”Skall hären vänta på Knut? . . efter skogsgubben? hvad skall en
sådan karl i denna stund? Hela hären uppställd, och –”

Knut återkom. Ingen Amaury. Han hade ej varit qvar i hyddan. –
Besatta, obegripliga, enfaldiga, dumma, narraktiga – hvartill skall en
bräcklig skogsgubbe nu tjena? – Kamp behöfs! Riket står i nöd!
Danskar – tjufvar för dörren!

Ändock kom ej konungen ur sina tält, men det berättades, att
han tömde mycket vin. Det sades till och med, att han gått in i drott-
ningens tält; att han satt sig att spela schack med drottning Sofia.
Det led långt på tiden.

Hastigt kom ett sorl ur sydvest. ”Hertig Magnus med svajande
banér är efter oss!” ropade flockar af återkomne flygtingar från
drabbningen i Hofva.

Skräck droppvis i förvirringen. In gick en riddare till konungen.
Mäktigaste herre! vi skulle aldrig hafva vikit annars; men det var
Jon Amundson –
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”Flyktande? slagne? Magnus! Magnus! du är ju min köttslige bro-
der – Jon Amundson – mitt varma hjertas urgamle vän?”

Ja, konung, när hertig Magnus kom med sin slutna spets-skara,
ropade Herr Jon till oss: det är konungen, som kommer efter aftal.
Viken! hugg icke in på dem!

”O John Bruce? . . gruflige, underbare orm!”
Vi trodde honom i början, vi väntade verkligen konungen – men

bister och skarp högg spets-skaran in på oss. Då ropade vi: ned med
utlänningen! det är förrädaren! stöt honom –

”Föll min Bruce?”
Hertigens folk dref bort oss, omslöt nidingen och tog honom i sitt

beskärm.
”Gå ut riddar Axel, ha! – tag hit mitt svärd! – min stridshingst till

tältet . . är hären uppställd?”
Ingen svarade, men derute skalf trakten. ”Magnus! Magnus!”

återskallade heden.
Bort med konungen, innan han fångas! Sex riddare med lansar

ingingo i tältet, togo Waldemar emellan sig, ledde ut honom och sat-
te honom på en häst, hvilken de förde emellan sig. En af riddarne
tog äfven den lilla Sofia framför sig i sadeln. De foro till vildmarken
norr om Ramundaboda.

”Håll, sade Waldemar och satte udden af sin värja emot sitt bröst,
jag rider ej längre – tvingen J mig ännu ett steg, så går denna udd
genom mitt harnesk, och öfver Er kommer blodet. J skolen svara
mig: ären också J nidingar? ämnen J mörda mig? ären J skickade af
Magnus, att föra mig fången till något fäste?”

Ädle konung, sade en af de sex, hvem ingifver dig så mörka tan-
kar om oss? För din skull och vår, hafva vi fört dig från lägret, att ej
hertigen under förvirringen måtte kunna gripa dig. Då vore du för-
lorad, och vi, som varit dig trogne. Några andre af våra föra äfven
bort drottningen åt Wermland.

”Om så är – jag rider i alla fall ej längre. I denna vildmark är jag
säker, lemnen den der flickan åt mig. Skynden J tillbaka att försvara
vårt läger. Hvem satte Ni i spetsen för vår här?”
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Torsten Esbjörnson samlade folket, emedan hans röst hördes
längst. Befaller konungen, att någon annan tager befälet?

”Jag stiger af här, var allt hvad Waldemar svarade. Jag känner
vägarne i denna skog. Riden J skyndsamt tillbaka. Sedan befaller
jag, att en af Er återkommer hit och gifver mig underrättelse om hur
det tillgår.”

De sex riddarne aflägsnade sig på denna befallning. Natten börja-
de utbreda sig hög och vild öfver Ramundabodas nejd. Månen upp-
steg åter i sitt rötmånadsflor, sorgligt, stort, rödt, flammande, förfär-
ligt.

I denna trakt hade träden samlat sig till täta, nästan ogenom-
trängliga skogar, men vidlöftiga, kala berg reste emellan dem nakna
öde branter, som i synnerhet syntes vilda, när från himmelen ett
blekgult sken nedföll, såsom nu. Waldemar hade länge setat tigande
under en alm, försänkt i sig och sitt öde; men nu stirrade han upp,
och det förekom honom, att han hörde någonting från en af dessa
branter, som på ena sidan voro fullkomligt mörka, men upplysta
från himmelen på den andra. Han steg upp och gick dit med sakta
steg. Ingen uf lät höra sig, ingen räf skrek.

Vid den halfupplysta branten stod för Waldemars ögon en lång,
smärt skepnad, slöjan flöt ifrån hufvudet ned öfver armarne, blott
fingernas spetsar syntes. – Farväl min Waldemar, sade Nunnan, och
upplyfte doket till hälften med högra handen.

”Nattens luftiga barn, jag känner dig ej – är du detta bergets
drottning? men mina knän darra icke!”

Din Judith har jag varit, men nu farväl. Långt har jag rest, hit vil-
le jag komma. Himmelska jungfrun vare lofvad, – denna gång mötte
jag dig sjelf, ej den törniga busken – o rysligt månbegjutna, fordna
Augustinatt! du och ditt halfsken öfver stillastående, dunkla Busken
. . ej dör du i sjelfva mitt döende minne.

”Sval är denna sommarnatt, du ande af min fordna lycka! har du
brutit din kropps bojor, och lemnat ditt torn? välkommen, o fram-
farna vän, i dag har Waldemars krona sjunkit djupt i hafvet.”

Jag är icke död, konung. Jag har rest ifrån Sofia, min syster. Dig
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ville jag ännu träffa, och säga en gång åt dig: vi träffas aldrig mer.
Waldemar satte sig vid foten af en hög rönn, och stödde sitt huf-

vud emot den. ”Hvarför är denna förskräckliga natt likväl så ljuflig?
dofta törnrosor genom de hemska klyftorna omkring mig här? jag
viste ej att violer stodo i svarta skogen . .”

Här stå ej nattvioler, min Waldemar, men höll du mig kär en
gång, så räck mig nu din hand. Mäktiga skyar segla kring aflägsna
toppar på heden, och vittna, att nu är vårt förbund förbi. Följ mig,
tvätta dina händer, du som jag, i en skogsrännil härframme mellan
hassel och alm; der sönderbrister hjertat lättast. Kom. Det hemligt
knutna mörkgröna bandet oss emellan uppknyter jag! Jag har låtit
insy vår signatur i dukar och kappor, helgade åt S:t Clara, så skall
det vara bäst för oss. Men hör mig: förmår du en qväll vid himmelri-
kets port återfinna våra skeppsbrutna insignier, då Waldemar . . Och
hör! skulle det . . skulle verkligen dödskallen vid foten af vårt blå
krucifix en gång synas upplifvad med kött och hvit hud, med buck-
ligt hår och glimmande sanna ögon, då, då . . . Men nu! hvar har du
den lilla Sofia? hon skall följa bort med mig.

”Bort? och begge – alla – allt!” – Waldemar sprang upp, ”mitt
svärd! mitt goda svärd!” ropade han i genom öcknen.

_______
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NIONDE BOKEN.

Sir Patrik Landskapsmålare.

G Inverness i skottska Högländerna utsänder kuster med
djupt inskurna klyftor åt tvenne haf. Midtigenom landet löper ett
skimrande vattendrag, som nordost-ut i Murray-viken vid staden In-
verness förenar sig med Nordsjön, och i sydvest vid Invarloch-castle
i trakten af Morvern kring Fingals fornbesjungna öar och skär flyter
tillsammans med Atlantiska hafvet. Konsten har i sednare tider gjort
vattendraget sammanhängande och segelbart genom Caledonia-ka-
nalen, som i synnerhet upptager tvenne aflånga sjöar eller breda
strömmar, Lochy och Ness. Vid de romantiska stränderna af den
sistnämda ligger nu Invermorison; i dess granskap fordom Robin-
hay.

Slottet, bygdt i hög och stolt stil, men enkelt till sin architektur,
tillkännagaf i vår Berättelses tidehvarf rikedom hos sin egare, visade
anblicken af majestätisk mildhet, och lockade med sin tornvimpel
enslige bergvandrare redan på sex mils*) afstånd. En ansenlig egen-
dom lydde under Robinhay, ängar och betesmarker voro ypperliga,
klippor med förundransvärda utsigter kunde ej räknas: men midt i
en dal, genom hvilken Morison flöt, låg ett ensligt sommarhus, om-
gifvet af en tät lund och norrut mörka, stupande berg. I detta hermi-
tage satt Sir John Bruce, ej långt från honom Beatrice, och vid hen-
nes sida den adertonåriga lady Sofia. Äfven några fler voro närva-
rande. Patrik Andrews gick fram och tillbaks med en qvist geranium

*) Engelska, min Herre.
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i sin högra hand, och en oskuren ritstift i den venstra. – Grefvinnan
var ute.

Robinhays invånare samlades ofta och gerna i detta älskvärda
skogshus, och deras olika lynnen smälte alltmer tillsammans i den
lycka, som blir menniskans, när hon efter stormarne lärt sig förlåta
andra och sig sjelf, byter ut förtjenster, öfverger att vredgas och låter
en uranisk luft omflyta sina vänner och sig. Detta gods tillhörde en
af Bruceska ättens yngre grenar, nu återkommen och mäktig i
Skottland.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

”Så Patrik – drag ej längre i betänkande att uppskära ritstiften.
Att Ni begrundar, och sedermera återigen begrundar, må så vara –
fortfor Beatrice – men hade er farbror, Sir John, användt så mycken
tid på hvar särskild anläggning här, då skulle ännu ingenting vack-
ert synas på de beundransvärda platser, der Morison glänsande gju-
ter sig i Ness. Ni svarar mig icke, melankoliske vän, Ni ler ej en gång
– nåväl, låt då stiften vara, som jag annars hoppades snart skulle be-
gynna våra svenska Taflor. Lägg den en gång ifrån Er, och låt oss
hellre fortsätta våra gårdagssamtal – Ni vill kanske kalla dem tvis-
ter? – om er italiska konst. Er långa söderländska resa, och det
ovanliga ändamålet, då väl knappt en Skotte förr rest ut för annat än
krigiska bragder –”

Krigiska bragder? inföll ynglingen, sådana utfäktas äfven så väl
emot det fula och nedriga, som emot fiender med kött och ben. Jag
förstod det icke förr, men på Italias helgade grund har jag lärt det, i
Pisa och Florens har jag funnit det. Ni skulle hafva sett några verk af
Andreas Tasi eller Giunta Pisano! Ni skulle hafva känt tidens under,
Giovanni Cimabue, och betraktat hans pensels bragder i Santa Ma-
ria Novellas kapeller!

”Gode Sir, härom var icke vår strid, jag ärar konstnärens hjelte-
mod så mycket som riddarens; och om Bruceska ätten utsändt flere
andra af sina barn i främmande land att gå i blodig lek och kläda
härsköld, skall den icke berömma sig mindre af Er, som lärt att vin-
na vackrare, men kanske ej lättare segrar genom färgers sälla utgju-
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telse. Sätt Er, Patrik Bruce. Ja, eller gå fram och åter, men se blott
icke så sorgsen ut. Har Ni icke ännu upptäckt skönhetsgrunden? är
Ni än längre tvehågse om orsaken, hvarför menniskorna ej åsämjas
om hvad egentligen skönt, hvad fult är? Nej, härom är Patrik Bruce
visst icke mera osäker än –”

Och, om jag ej skulle vara så fullt säker i denna förfärliga fråga?
”Så hör t. ex. en qvinnas infall: Den menniska, som en seraf kys-

ser, då hon ligger i vaggan, blir i sina dar en skön Menniska. Den
målare, hvars penselskaft en ängel under arbetet kysser, gör ett
skönt Verk.”

Stolta lady, Ni har löst det Skönas outgrundlighet blott genom en
ny gåta. Hvem kunde med denna regel bilda sig till konstnär? hvem
tränga till den hemlighetsfulla grunden? hvem veta, när han ens
vore der?

”Ingen kan truga sig, tror jag, till en kyss af värde, minst af en
osynlig Silfid, Cherub, eller – kalla din odödliga vän hvad du vill. –
Men skänker hon din stift en kyss, så lyckas du.”

Om jag ock finge den sälla seraf-skänk, att bilda hvad skönt vore
– eller, om jag sjelf ifrån vaggan erhållit en skön form för min egen
varelse – mån icke menniskorna ändock i tusen tvister skulle sön-
derslita mitt käraste, min glädje? någre skulle erkänna, andra förne-
ka det, alla vara osäkra, och jag?

”Du bedrar dig, tror jag, om det sköna är ingen tvist, har aldrig
varit, och blir icke. Der det finnes, står det ej under enskilda tyckens
makt; det har en enkel, himmelsk förmåga att intaga, liksom det all-
männa, djupa Samvetet att öfvertyga. Med eller mot våra tänkesätt,
lexor och principer, fattar det oss, höjer och eger oss – från den
stund nemligen, då vi märke att det är. För mången menniska är det
Sköna icke till, hon blifver det ej varse; det är då intet för henne,
hon förnekar det också då ej, hon tviflar ej derom, hon blott vet ej
deraf. Detta underbara är antingen för dig hvad det är, skönt; eller
är för dig ännu omärkt, ofunnet, ofödt, o –”

Huru kunde, om så är, nånsin en tvist uppstå?
”Jag vet icke, men efter hvad jag hört af edra strider, röra de det
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vackra. Här äro tusen former till i hvars mans ego, gillade af somli-
ge, förkastade af andre efter nyck eller smak. De äro tillgängliga för
alla, ligga under hvar menniskas tänkande omdöme, hyllas således
olika efter tänkesätten. De bero af tycket och individuen, kallas fula
af den de misshaga, eljest vackra. De måste ej vara obetvingliga, som
det sköna sjelf är. Har jag orätt, Patrik? men mig förekommer, att
det vackra i konst står på samma höjd blott som största delen af det
civila i Lagen, hvilket får rätta sig efter tider, folk och länder, och är
bra annat än vissa öfverallt oeftergifliga punkter i criminal-statuter-
na. Det står ock på samma höjd blott, som det rika antal scholastiska
sattser i vettenskaperna, hvarom jag på en tid hört ej så litet talas af
resande från Frankrike. Deremot – vän och målare! – synes mig det
Sköna i konst, som samvetet i vetandet; det är mensklighetens, ej
menniskornas; det rår om oss ifrån den stund vi se det. Men det
Vackra och Fula äro de enskildes hemmanslotter, icke slägtets.
De gå ej en gång öfver tidens gräns kanhända – de ega ingen odöd-
lighet –”

Is griper mig, sade Patrik, och hans unga spleenfulla ansigte blef
härvid än blekare; jag har ofta tänkt åt detta håll. O himmelska hä-
rar, huru mycket kommer då ej att dö och rent förintas! Många af
mina vänner i Pisa hyste samma meningar och upprepade ett heligt
språk: ”det onda skall dö den andliga andra döden och det fula med
det!” Hvad hopp om evighet hafva då vi och våra verk? vi, som
knappt hafva anspråk på det vackra, än mindre på det sköna? ja,
våra arbeten skola sjunka i förgängelsens rysliga armar, ej ett sant
lif, ingen varaktighet, ingen odödlighet väntar dem!

”Det goda samvetet är evigt, räds icke Patrik – och en stund, du
icke anar, torde nog en osynlig vän kyssa ditt penselskaft.”

Ni hänvisar således konstens grund till ett mysterium? vi skola
vänta på en andedrägt ifrån silfidens läppar? förutan den skulle vi
vara intet, ej något kan på menniskosätt inläras?

”Det förekommer mig, att det vackra och fula kan man lära sig
att göra, men förmågan af det sköna är en skänk, ett lotto. Om det
vackra eller fula blott äro dödliga ämnen, fångna under tider och
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spridda tycken, så kunna de väl falla eller stiga, glömmas eller läras,
försummas eller inhemtas. Men är icke det Sköna i eder konst, hvad
Nåden i religionerna?”

Vi hafva då tillräckligt skäl att förtvifla.
”Ja – eller att vara fullkomligt glada. Jag tycker att i det sköna

sjelf ingår ingenting af religion, ingenting af samvete egentligen;
men det är dock likt både nåden och samvetet deruti, att gifvas för
intet när det gifs, och vara oomtvisteligt, när det fins, som de. Men,
hvad tänker jag då om arbete, lärdom, flit och talent? jo, jag tänker,
att en menniska genom dem kan tillvinna sig förmåga i allt det vack-
ra, systematiska, figurmessiga, utförliga, rent mångfaldiga – hvilket
sammanlagdt väl utgör en omätlig verld. Har hon nu genom kun-
skap och hög färdighet vunnit allmakt öfver den verlden, då händer,
att hennes osynliga vän – om hon har en – med sin kyss låter en
glimmande blixt slå ned uti arbetet, Skönhet står fram, och – Ja, det
händer säger jag; ty mången gång händer det också icke – stundom
vinnes med arbete intet, men stundom vinnes.”

John Bruce, som ej deltagit i samtalet, emedan han, sittande i
skogshusets dörr med dager från sjön, läst David Murdochs under-
rättelser om boskapssjukdomar i Argyle, hörde nu händelsevis något
af det sista, lade handskriften undan, och sade: ”jag vet icke om
Beatrice och Patrik anse deras öfverläggningar för ett arbete, men
säkert tror jag att dermed ingenting vinnes.”

Arbete kan det väl icke vara å min sida, svarade hon, då jag
egentligen blott upprepat eller omklädt några brutna ord af dem jag
hört ur de vänliga tvister, Patrik sjelf anfört ifrån sitt älskade Flo-
rens. Men Sir John bör icke undra, fortfor hon leende, att dylika stri-
der nu intaga min själ, ty de äro den bästa utvexling emot dem vi
förr hade att kämpa i vårt nordliga Vildland. En Stuart, äfven på
qvinnosidan, älskar kamp såväl som någon Bruce: men då vi haft
nog af kroppsliga, blodiga fejder förut, innan det återfallna arfvet
och lyckans lotto bjöd oss hit tillbaka till våra fäders goda Skottland,
så har det nu på ett mystiskt sätt roat mig, att i vår fred ändock ega
krigsämnen, ja, och af ett främre slag. Patrik roar mig med dem dess
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mer, som jag i min tid aldrig hört derom, det är något alldeles nytt i
Inverness, tycker jag. Emot den djupa glädje han således skänker
mig, får han i utbyte kännedomen om våra öden i molntäcka
Sverige; och är det ej alltid jag, som härom underrättar honom, så
gör väl en annan af mitt kön det ännu rikhaltigare, fast stundom
kortare, såsom jag emellanåt af honom hör klagas.

”Jag gillar nog Patriks mening, sade John Bruce, att med histo-
riska skilderier pryda våra väggar. Han gifver så en gärd af ära åt
vårt kära, förflutna Sverige, som i landskapers undransvärda tycke
ej har sin like utom vid Lochys strand. Han gifver ock dermed det
bästa intyg på hvad han vunnit af sina söderländska resor. Ett öns-
kar jag blott, tillred färgerna snart.”

Utkast och plan måste först noga öfvervägas, sade han med rit-
stiften.

”Sir Patrik landskapsmålare har till sluts rätt, ingen klok man
förhastar sig, tillade Beatrice. Men, efter vår gemensamme vän, Sir
John, nu sällar sig till våra betraktelser, och han är en vigtig person
i vårt hus, hvad säger Patrik? skulle det icke vara rådligt, att med
honom uppgöra planen för de tillämnade svenska taflorna?”

Härvid steg en glans i den äldre Bruces ögon, det var som vakna-
de barnet i honom. Han bortlade Murdochs manuskript, nalkades
sin brorson och sade: jag har hittills så flygtigt hört dina tankar, att
jag om dina målningar vet rätt intet, mer än att det skulle mycket
fägna mig se Sverige öfver mina dörrar och kaminer. Men förklara
mig en sak, Patrik Andrews, kunna de i Florens afmåla hästar? jag
menar icke små klippare, utan ståtliga gångare?

”Giunta Pisano har . . . jag mins icke rätt . . . helgon, menniskor
och intagande landskaper sysselsatte oss mest.”

Går äfven an – jaja, det torde väl vara omöjligt, att rätt se, märka
och afteckna allt på ett så behagfullt djur, och hellre än att du skulle
måla en stridshingst illa, vill jag icke se en skymt deraf. Men säg mig,
hvilka ämnen har du annars tänkt taga för dina taflor?

”Jag har först, sade Patrik Andrews, ärnat framställa den för-
skräckliga anblicken af det brinnande Svartvik, påtändt af de hertig-
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lige partigängarne. Midtemellan lågorna står Beatrice Stuart, öfver-
gifven af sin egen riddare, som rest till konungen, men omgifven af
sina barn. Hon håller ett kort svärd i sin hand, och beslutsam går
hon fram mellan röfvare, hästar och spjut, räddar sig och sin ätt un-
dan eld och mord. Skogens mörker skall herrska i fonden, det var
den, som emottog henne. Efter min tanke kan jag knappt genom
någon ypprare tafla förherrliga denna branche af Bruceska slägten,
om den ej snarare tillhör den Stuartska. – Men min andra målning
skall ej eftergifva den förra innehållets vigt. Här ville jag framställa
den scen i nejden af Ramundaboda, sjelfva bataljdagen mellan ko-
nungen och hertigarne, då Beatrice, efter den svåraste och hjelte-
modigaste vandring ifrån sitt förstörda hem genom otaliga orter –
Härader heta de ju der i landet? – slutligen framträngt hit, och fin-
ner riddaren omgifven af svenska knektar, beskyllande honom för
förräderi, skällande honom för utlänningen. Hon står fram med ho-
tande ställning, pekar med ena handen på sina barn, med den andra
på Svenskarne, och säger: ”Sir, de hafva skäl, som begabba dig! hvi
skulle du spilla blod för ett annat rike, än ditt eget folks? men återgif
rätta fosterlandet åt dessa barn.” – Ifrån den stunden var er resa till
Skottland besluten, som jag tror, och om äfven min faders bud till Er
sedan lättade, kanske påskyndade öfverfarten ifrån Sverige, ville jag
likväl med penseln fatta just det ögonblick, som afgjorde vändning-
en i ert öde.”

En af taflorna måste skildra mötet i Warnhems skog, inföll lady
Sofia, som hittills bibehållit tystnad.

John Bruce syntes ej ense med sig sjelf, om han för sin brorson
närmare ville hafva sammanhanget förklaradt, liksom han för Skott-
arne i allmänhet förtegat flere af de sednaste tilldragelserna på fasta
landet. Under de år, som gått, sedan han lemnat Skottlands vålnad,
eller nattliga Tvillingssyster – så brukade han kalla sitt i blåiga min-
nen töckenomdarrade Sverige – hade han tid efter annan fått un-
derrättelser öfver hafvet. De bekräftade hans dystra förmodan om
Waldemars fortfarande gång allt utföre – ej blott i lycka, men i seder.
Slagen, berättades han aldrig mer hafva bekommit kronans myndig-
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het i sina händer, knappt en tid hennes halfva skenglans om sina
tinningar. Om honom tala de Svenskes häfder, huru han i sin tid
varit utmärkt för manlig fägring, liksom Judiths skönhet förliknas
vid en himmelsk ängels*). Nu egde han blott titeln af Göta rike, och
äfven den hade sedermera försvunnit. Waldemars kringsväfvande
lefnad**), bland annat föranledd, sade man, af hans fienders plan att
i någon okänd, men för honom högst smärtsam afsigt nalkas främ-
mande kuster; hans försök att med dansk hjelp ånyo eröfra sitt rike;
hans elastiska uppsprittande vid hvarje nytt missöde, men snara för-
sjunkande åter uti . . . John Bruce kände dessa och än flere skuggor,
men af kärlek till sin aldrig förglömda ungdom hade han skänkt
föga och endast brutna delar af händelserna åt invånarne i sitt hus.
Likväl meddelade han småningom mer och mer. Ju äldre olyckan
blir, dess mer blir hon historisk. Hon stiger fram ur det sörjande
hjertats kamrar, hvars väggar sammansjunka till ett kumbel öfver
smärtan. När Olyckans nymf så ur bröstet trädt ut i dagen, upptages
hon af Tecknaren, och af henne bildas en saga.

”I Warnhems skog?” frågade Patrik Bruce med en blick på den
nymf-lika flickan vid Beatrices sida. ”Jag trodde, att lady Sofia icke
nekat mig någon tråd i sina skiftens väfnad?”

Det var, inföll den unga Svenskan, några dagar efter Ramunda-
bodas natt. Jag gick ensam med en okänd qvinlig gestalt, sedan hon
och jag aflägsnat oss ifrån en annan rakvuxen mannafigur, hvars
flammande ögonkast jag aldrig förgäter. Jag visste ej då, o helgon,
hvad dessa två hade att betyda för mig och för hvarann. Men vi hade
redan flere dagar skilt oss ifrån honom. Måla nu, ach Patrik . . ett

*) Herr Hugo mins kanske den ”gambla och viidlyfftige Rijm-Krönikans” ver-
ser om henne:

Then tijdh hon til Swerige kom,
Tha war hon icke uthan som
En Engel wore aff Himmelrijk
Swa war hon stoltz ok höfwelik.

**) Först i sällskap med sin drottning Sofia, och deras gemensame son, kronarf-
vingen, prins Erik; sedan ensam.
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högt berg med mörkgrön mossbevuxen spets . . rödgult skimmer
från Augustimånen . . utför ena klippsidan en fors med vreda, bru-
sande vatten, som bryta sig med hvitt skum mot fyra uppskjutande
hvassa kanter. På venster der bredvid en Gubbe, liggande med sänkt
hufvud och anden flydd, bloddroppar från hans tinningar hoppande
bort på forsens fradga.

”Amaurys fall? är det ej hvad Ni förr en gång nämt, då han på
hala klyftors väggar ej bäfvade att söka örter åt Er och Grefvinnan?”

Ja, han var den, som först träffade oss båda, mig och den qvinliga
skepnaden . . för henne fick jag snart ett namn . . ja, hon är ock den,
som Ni här hör kallas the Countess . . i Hemlandet har hon en an-
nan titel begrafven. Förökad fasa omgaf oss efter munkens död,
blommorna suto än i hans hand, men vi voro utan god ledsagare i
öcknen. Teckna scenen i den blink, då vi förgäfves sökte upplyfta
honom, men, vid ett ljud på afstånd, vände våra ögon åt höger, och
vid skogsstigens yttersta slut i månglansen varseblefvo kommande
figurer –

”Hertiglige fiender?”
Patrik, nej. Jag såg riddaren, min fosterfader, och henne, som jag

ifrån minnets ursprung och ända dittills kallat mor. Äfven alla dem,
som jag kallat syskon, såg jag. Tåget nalkades . . den skepnads ma-
jestät, som de funno vid min sida, var dem icke obekant . . blickar af
. . tankar och ord vexlades . . jag förstod då ej mycket, men ifrån
denna stund hafva vi aldrig åtskilts. Grefvinnan följde till Lödöse
kust, och öfver hafvet hit till vårt nya land. Svenskarne trodd –

Sir Bruces blick mulnade –
Men Sofia fortfor: Svenskarne trodde henne i Varbergs slotts-

hvalf. Underbara minnen från kusten, innan vi gingo till segels . .
men jag har icke nog qvar för en hel taflas drag, Patrik . . en förfärlig
grotta, menniskolånga brinnande ljus . . ett benrangel mins jag . .
hvad Svenskarne talade eller trodde der, står i förbleknad aflägsen-
het . . sjelf en konung skulle . .

”Damiana gnäggar, lady!”
Vid den djupa tonen af dessa ord for Sofia tillsammans, teg tvert,
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och såg med hastig skräck på Sir Bruces ifrån hårfästet ända till ha-
kan mörknade ansigte.

Beatrice förstod varningen af riddarens bekanta fras, den han
brukade, när för mycket blifvit sagdt eller var på vägen att sägas.
Hon upptog samtalets darrande tråd. ”Ej ljuft, ej rätt är att påminna
om allt” sade hon. Efter en paus tillade hon, med leende åt den si-
dan af rummet, der Sir John befann sig: ”Taflor måste vi ändå hafva.
Jag föreslår, att till de öfriga komponera en, hvars innehåll jag öfver-
lemnar till Er alla, om det kan kallas sorgligt. John Bruce kommer
ihåg sin gamle gode jägare, ”Lordens ludna vän.” Men Patrik skall
förstå min mening med taflan, och derföre begynner jag vid början.
Ifrån Warnhems skog till Viken, såsom svenska hafskusten låter kal-
la sig, hade vi en dryg väg. Hela landet var uppfylldt med stigmän
och ströfvare, än hertiglige, än kunglige; försigtighet blef oss nödig,
hvar främling vi träffade, kunde vara farlig. En dag kommo vi på en
slätt i ett shire, som kallas Westergötland, och funno en man i sorg-
ligt skick vandra sin väg fram, en kraftig påk egde han dock. Måla
ett antal hästar, hvarpå vårt sällskap befinner sig, och midt framför
dem en trasig man, som, det ögonblick han hör traf bakom sig, vri-
der hufvudet om. Hans venstra fot är redan upplyft till flykt, men
hans högra öga fastnar på den lilla Sofia, i en blink fattar han betslet
på hennes häst, och vi tvingas att stanna. ”Hafva Odins korpar
sjungit för dig? släpp hästen! ropade Sir Bruce, är du en vansinnig?”
– Nej, en kunglig, en flykting (svarade han), men se! Damoyselles*)
häst skall jag aldrig lemna. – Öfre delen af hans ansigte visade så
mycken godhet, som den nedre narraktighet, vi förmådde derföre ej
vredgas, men ålade honom att snabbt göra besked för sig. – ”Odins
fåglar hafva ingenting hviskat mig, sade han, jag vore annars visare:
Thors bälte vet jag icke af, jag vore annars förnämare: Friggas skrin

*) Damoysel, chevalleresk benämning på en ung, förnäm man. Damoyselle (do-
micella) en ung, ogift qvinna af börd; i sednare tider Dame, äfven Madame, som
nu väl mest nyttjas för fruar, men äfven kan användas för fröknar, på samma
sätt som Lady. – Om Herr Hugo en gång ville för oss afhandla rätta språk-för-
hållandet emellan medeltidens Domicella och nutidens Mamsell!
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såg jag aldrig i, jag vore annars rikare. Dock må jag tiga, och ej tala
så! jag är christen, skogvaktare, döpt till namn, huskarl, vapenknekt
åt ihjälslagen herre. Si, min riddares borg har blifvit sköflad, mitt
eget hus uppbrändt, olycksbådande bud från Runsaborg och Stock-
holmsskär förkunnade så, min hustru har fiende stungit till döds,
dotter och son stupat, dock är jag en kunglig! och jag går – hvart-
hän? hvarthän är mig obekant. Men – helgonamakter! denna lilla
Dam har jag ånyo träffat, hennes åsyn väcker min vördnad och be-
undran, här står jag i mitt öde, och jag stannar.” – Sofia påminte sig,
huru hon förr sett denna ädle välvilling, då hon, andra*) gången
röfvad från Svartvik af hertigliga väpnare, skulle föras till Stäkes-
borg, men han kysste hennes slöja och nekade att tjena hennes
röfvare. – Vi hade föga talat med främlingen på fältet, då ett buller
från nordost oroade oss, en rote af roffare, prydde som Folkungar,
kommo efter oss. Nu är det som den främmande med skäl kan kallas
lady Sofias kämpe. Sir John hade nog af att försvara sig och vår
venstra flank, men främlingen utdelade kring Sofias häst så kraftiga
påkslag, att ingen vågade nalkas henne; utan brynja och sköld lik-
väl, fick han många djupa sår, och en ring af hans blod på marken
omgaf hennes häst. När stigmännen flytt, satte han sig utmattad vid
hästens framfötter, men vi stego alle af, och Sofia gret af ömhet för
sin försvarare, hon ref stycken ur sin slöja och förband hans sår. Då
for en glad glans öfver den sittande främlingens uppsyn. ”Jag har
varit osäll nog under himmelen, sade han, jag har mistat husbonde,
hus och hustru, men nu lefver jag en stor stund, jag får hålla denna

*) Andra gången? Den upplysning, som här händelsevis undsluppit handskrift-
ens författare, är oss ganska välkommen, Herr Hugo. Hela den i Hermitagets
föregående böcker befintliga berättelsen om Sofias bortröfvande från Svartvik,
mötet med Erasmus och befrielsen vid Stäksundet, var således icke det första
företaget af denna art emot henne, utan ett sådant måste af hertig Bengts skaror
hafva skett förut och äfven misslyckats, ehuru derom ingenting vidare förmäles
i denna tradition. Då blir det äfven klart, huru de stämplingar med Brefvexling-
en o. s. v., som omtalas i början af sjunde Boken, kunde hinna utföras emellan
Sofias första bortförande, och Jöran Porses ankomst till Hans utanför Svartvik.
Häfden är ofta dunkel, men kan dock redas.
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adliga duk i mina händer, och en ung, förnäm qvinnas ögon glimma
för min skull af vått! Men gråten ej, J af Vapen; gråt icke fruar, frök-
nar och barn, jag dör icke. Jag skall ännu lefva, jag känner på mig,
att min bana som vaktare af skogsmark är förbi, men jag skall börja
och fortlefva som vapenkunnig! ja, jag har i dag gjort profvet – skall
Ni neka mig, att följa Er som en vänlig skugge, en ödmjuk rådgifva-
re, en dugtig karl?” – Sofia, till hvilken han egentligen vändt sig, log,
men svarade intet. Snart derefter insomnade den tappre, och hon
undandrog sig ej att hålla hans hufvud i sitt knä, hon smekte sin för-
svarares gråsprängda hår. Vi måste länge rasta. Nog Patrik, vill Ni se
originalet till den vänliga skuggen, så finner Ni honom på Robinhay.
Han upphörde ej att vara trogen Sofia, och vi funno rätt nyttigt i
dessa oroliga tider, att hafva en så rättskaffens följeslagare, äfven öf-
ver hafvet.”

Det måste då utan tvifvel vara samma person, inföll Patrik Bruce,
som är så road af vår skottska jagt efter gräfsvin, och som höll det
narraktiga brölloppet?

”Ja, det är just denne jägare på Robinhay, som vårt folk kallar
Lairdens ludna vän, äfven Tuppen. Det är han, som ingen högtids-
dag låter vildt fattas på vårt bord, men i köket bestämdt förklarar:
”stek hur Ni vill, men denna (han pekar på sin fetaste fågel) skall
blott ätas af den adeligaste ibland Er (Sofia).” Det är han, som aldrig
upphör, att hvar helgdag gå i en utsliten björnskinnsmössa, och deri
sätta guldvifvor om sommaren, eller en tallrisqvist blandad med
tuppfjädrar om vintern, emedan mössan är den enda klädespersedel
han eger qvar från Sverige, och påminner honom om den tid, då
han på stora utmarker hyste så mycken omsorg och kärlek för tallar
och skogsrosor. Det fattas honom icke hufvudbonader och nya klä-
der, Patrik – nej! Sir Bruce har så mycket jagtgagn af honom, och
hyser en så egen aktning för sin svenska antik, att han skänker gub-
ben alla dess behofver af rätt fint slag. Sådant nyttjar master Eras-
mus dock allenast om hvardagarne, men, när han vill vara präktig,
tar han fram sin barslitna –”

Skämta ej öfver min Svensk, sade riddaren. För öfrigt dansade du
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sjelf rätt innerligt på hans bröllopp, och jag mins, du sjöng dervid
flera svenska visor, med ögon, som –

”Ja, älskansvärde Patrik, så gör alltid John Bruce. När jag beslår
honom med hans underliga, dunkla tycke för allt svenskt, vänder
han sig strax emot mig med den anmärkningen, att jag sjelf i hemlig-
het hyllar det sällsamma o-landet – ty jag kan på allvar ej kalla det
ett land, och om jag skall hålla af Svenskarne för något, så är det för
deras uppriktighet, att kalla ett af deras vidsträcktaste härader
Oland. Men, John Bruce tror mig icke, hvad än jag säger. Jag mins
dessa hyggliga ynglingar, som en dag kommo till Svartvik, då jag
hade grönmålat en omgärdning, och frågade hvad jag tänkte på?
Men, som de fingo det infallet att slicka på staketet och funno färgen
besk, medgåfvo de, att mitt företag vore klokt nog för att afhålla
hundar och annat okynnesfä, som brukade med tungan påhelsa allt
hvad de träffa, men emot folk tjenade det till intet. Sådant är i grun-
den Svenskarnes begrepp om behag och konst, åh de äro högst tref-
lige. Dem skulle jag älska? nå ja, hvar man har sin smak. Jag mins,
Patrik, när Ni först kom hem från Florens, frågade Ni mig en dag,
huru det stod till med det artistiska i det land, hvarifrån vi kommit, i
obygderna. – I hedentima var hos Svenskar och Göter den sed att ej
falla för bräcklig död, men antingen stinga sig med spjut, eller från
branten af en ättestupa störta i klara famnen af en källas glas. Var
rättvis, Patrik, och medgif – att detta är ock en Konst! Att välja en
frisk undergång framför en sjuk – att i Döden sjelf kunna se ett
skönt – det är svenska lynnets inneburna konst. Hvad säger du der-
om, artist? Lifvets och dödens förfärliga eller åtminstone outsäjliga
konst skall ingen tid upphöra att ega sina idkare i kämparnes . .
ända till hemskhet tysta . . vålnadslika hemvister . . och ändock rö-
rande ömma, om du vill Patrik . . jag älskar af deras visor många . .
deras unga flickor hafva ansigten, likt hennes här vid min sida, se
hit . . deras gossars har du aldrig sett! Men tystnom, Patrik – allt det
der kallar icke du konst, och med skäl. Konstnärer i din mening
kunna aldrig gifvas i Sverige. Jo, tyst jag har hört likväl, att af ålder
funnos der Hofskalder; män, som hade den vanen att, när de slutat
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sina strofer, få ett smycke sig tillkastadt från Honom, som de be-
sjungit. Hur gillar du det? Konstnär af kärlek till konst allenast såg
jag der ännu ingen. Men, rätt eftertänkt, vore ej omöjligt, att ock så-
dane der kunde uppstå. Ty det skulle till innehåll och öde i Sverige
vara detsamma som män, kastande sig i ättestupa – och hvilken sed
är mera egentligen svensk?”

Fåfängt döljer Beatrice med underliga ord sin vänskap för vår
ungdoms gemensamma land. De hertigliges rote var dig förhatlig
med skäl, men för öfrigt såg du dig glad omkring i våra obygder.
Tala som du vill! – ett annat bevis ger du dagligen – och tack för det,
min Beatrice – ett bevis på aktning för nordisk fallen storhet. Vår
gäst – hon är nu ute – den höga Gäst, du här för de underbaraste vå-
dor söker bevara – du skulle ej visa dig en så god, så fullkomlig, så
klok vårdarinna eller rättare vaktarinna af henne, om ej vördnaden,
nej det är för litet, om ej kärleken –

Med hastigt besinnande och nästan blek uppsteg Beatrice: ”Hon
är åter ute! – hvad? – dock – nej Bruce, denna gång kan det farliga
ej vara i fråga. Hon är endast i ett af sidorummen, jag hörde nyss den
oefterhärmliga takten af hennes steg, och några sakta citterslag.
Dessutom torde våra farhågor ej vara alldeles grundade, vi böra ej
lägga för stor vigt på kustboernes berättelser, och folkets förkla-
ringssätt vet jag ej om jag kan dela.”

Alla satte sig, ännu ett harmoniskt ackord klang från nästgrens-
ande rum, ehuru så sakta, att det knappt var hörbart för annat än de
närvarandes innersta ton-aning; man öfvertygades likväl deraf till-
räckligt, att hon befann sig inom husets försvar, lugnets och glädjens
känsla återkom, och ingen återkom hellre till sitt, än Artisten. Patrik
Bruce sade: ”Jag icke blott gillar min fasters förslag att göra en tafla
af master Erasmi upptäckt på Vestgöta-slätten och hans tapperhet
kring damoyselle Sofias häst; utan jag känner en oöfvervinlig lust att
af honom bilda flere skilderier äfven rörande hans lif i Skottland.
Åtminstone måste jag afteckna ”Tuppens bröllopp,” och derunder
skrifva i ord sjelfva hans frieri till sin Ernestine.”

”Några långa, blå och gula fjädrar ur en tuppstjert hafva förskaf-
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fat honom det der namnet, Patrik, men tro ej derföre, att vårt folk
föraktar honom,” anmärkte Bruces maka.

Uttrycket ”svenska färgerna” har jag äfven hört göras af våra gos-
sar och flickor med en glad mine, men ingen känner oss rätt, som
tror förakt och hån ligga under vårt leende. Erasmus sjelf misstar sig
ej en gång derpå, och, om jag ej bedrar mig, finner han sig ibland oss
ganska väl. Men min faster, jag har ett helt annat bekymmer, fortfor
Artisten. Jag har sett min hufvudperson i så många ställningar, i
grupper, som efterträdt hvarandra. Hvilken händelse skall jag välja?
Jag ville hafva alla, men det är Måleriets obeskrifliga, oöfvervinliga,
odödliga olycka, att Taflan ej kan omfatta mer än ett Nu.

”Nå, det är ohjelpligt, tag det med lugn, min vän.”
Jag skulle vilja afmåla folksamlingen under den stora Allans-

eken, der ungdomen på Robinhay samlas att fira S:t Dunstans fest
och sluta med målskjutning. På ena sidan sitta de gråhårige af man-
könet, och alla matronor på den andra, för att bese och glädja sig
öfver sina smärta afkomlingar. Hastigt uppstår ett skratt och gny:
”Svensken kommer! Tuppen kommer!” och de täflande bortlägga
sina bågar. Då framträder er bepröfvade Jägare i sin ludna mössa,
utmärkt denna gång genom dubbelt så många guldvifvor och höga
tuppfjädrar. Han går rakt fram på den stora platsen under eken, der
all ungdom tystnar, ger vika och betraktar honom. Nu bugar han sig
ridderligt och ganska vördsamt till venster för matronorna, till höger
för godsets gubbar, kring hvilkas mungipor bruna skynklor redan
samla sig i halfcirklar, likväl ler ingen ännu uppenbart. ”Jag är från
utländska långväga haf, säger han, tillåten J, att äfven Utlänningen
firar denna dag för sin egen räkning?” – Allmän spänd tystnad är ett
ja på hans fråga. ”Ja, fortfar han, jag är en ärlig man, men olyckans
drakar hafva med ettergröna hufvuden flugit omkring mig och mitt
hus. J mine Skottar begripen, att en Svensk kan sörja. Jag har haft
en hustru i Stockholms skär, förträfflig fast icke adelig, utan fattig
hon som jag. Mina dagar med henne, de voro min tids Stjernor, så-
som klerkerne säga; de voro en Soldager, och äfven en Månglans.
Nu lefver mitt bröst i Höglands-snö, och mina ögon hafva inga ögon
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att möta, när jag är i kammaren. J mine Skottar firen denna dag som
en högtid för Er; jag vill fira den som en högtidsdag för min afgång-
na hustru, och uppresa henne till ära en åminnelse att alltid hafva
framför mig. Vänner! jag vill gifta om mig. Vördnadsvärda flickor!
och J, äldre gummor! låten mig ibland Eder på detta ståtliga rum
midt ibland målskjutningar och förnäma företag utvälja mig en grå,
allvarsam och ärlig en, lik mig, som vill bo hos mig och sköta mina
saker i min kammare. Fordom, den tid jag var gift och egde barn
omkring mig, redan då var jag betänkt att utse min andra hustru,
och i henne hafva en rask, ung och hurtiger en, emedan hon skulle
ansvara för barnen. Men sköflingens eldörn fann mig, och krigets
gam har icke skonat mina barn – jag behöfver nu ingen ungdom i
mitt hus. Långt hellre önskar jag mig nu en matrona, helst enka.
Vänner! jag vill hafva en, som i mig föreställer sig sin döde mans
hamn – ja, jag önskar en sådan, helst enka, som, när vi glade sitta
tillsammans i ro i vår kammare på Robinhays jagthus, i mig ser sin
afledne älsklings spöke, och tillika låter mig i henne se en vålnad af
min aldrig förgätna, första hustru. På sådant vis skola vi lefva tref-
ligt, underhålla oss med samtal, och fullkomligt bereda hvarann till
. . slutet! till det eviga, stora lifvet, der vi, utom Herren Gud, äfven
skola råka adelige änglar och ridderlige andar att gå i tjenst hos och
vara bland deras husfolk i alla tiders tider.” – På denna inledning
följde intet svar. Ingen af qvinnorna, så gamla de än kunde vara,
syntes vilja bli ett älskadt spöke åt Erasmus. Men Svensken
afskräcktes ej af tystnaden. Han gick objuden fram till matronornas
bänk, och räckte sin hand åt Ernestine, hon som i yngre dagar varit
ortens ryktbaraste skönhet, enka efter Walter Stuarts page. ”Tag
min hand – sade jägaren – Ernestine, du har varit af behag, jag har
hört det af trovärdige. Äfven jag – så tror jag – är i grunden ej elak, ej
ful; jag har ett godt bord i Herr Johns tjenst, jag skjuter säkert, du
skall hafva villebråd på din ålderdom: och, om du vill berätta mig
historier om qvällarne, låta mig älska dig som ett minne, låta mig
anse dig som Marmorn ofvanpå min hustrus grift – så stig upp från
bänken och säg inför folket, att du så vill.” Ernestine hade den
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skottska egenheten att ej misshagas af en sådan slags kärleksförkla-
ring. Hon var, när hon log och uppsteg, verkligen så hvit i ansigtet,
att hon ej illa kunde liknas vid en marmorprydnad, efter jägarens
ord; hennes ögonbryn och ögon voro de enda mörka dragen på detta
monument, hvilka kunde liknas vid inskriften, tydande på begraf-
ven, men ej förgången kärlek. – Hela samlingen på fältet omringade
med bifallsrop de gamla, som lofvade att hafva unga hjertan. Folket
har kallat händelsen ”Barnens förlofning”, ett namn, som jag skall
sätta under denna grupp på taflan. Längre fram tecknar jag ett chor
i Robinhays slottskyrka, der lägger abboten deras händer i hvarann,
vigseln förrättas, och sjelfva fru Beatrice, som funnit sin fägnad i att
enkelt, men på det utsöktaste pryda sin Ernestine, står bakom henne
i kyrkan såsom brudfrämma. Beatrice! jag får då tillfälle att eröfra
edra anletsdrag åt min tafla, men jag bäfvar för den konst, som här
erfordras. Er blick – jag mins det ganska väl – innebar hur löjligt Ni
fann hela brölloppet, och Ni såg likväl på Ernestines gestalt med en
stor ömhet, intagen, jag vet ej af hvad. Bruden, stående inför ett al-
tar, som syntes mindre åldrigt än hon sjelf, var likväl till anblicken
sådan, att vi måste upptaga brudgummens talesätt och kalla henne
Skönhetens hamn; jag ärnar skrifva spectrum pulchritudinis under
denna del af taflan. Derefter kommer den tredje gruppen – högtid-
ens slut, dans, gästabud, spörsmål, lekar, kapplöpning, målskjut-
ning, skåldrickning – allt af lord Bruce ända till öfverflöd föranstal-
tadt att fägna hans underhafvande och hedra hans svenska vän,
hvars stolta bröllopp ej snart går ur folkets minne.

Och likväl, inföll lady Bruce, skulle jag nästan hellre, än alla
muntra taflor öfver Erasmus, se Er hedra och föreviga honom ge-
nom den pittoreska scen i Inverarys berg, då han till all lycka på ett
otroligt sätt genom fintlighet och kroppsstyrka aflägsnade de tre
svartklädde, från kusten komne –

”Damiana gnäggar, Beatrice!”
Patrik och Sofia sågo hastigt upp på lorden och hans fru, förvåna-

de att höra om en händelse, hvilken var dem begge alldeles obekant.
_______
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TIONDE BOKEN.

Är du en slägting till den

skjutna, så visa mig vä-

gen till Ruinerna.

S den bleknande, men lugna aftonen efter en het, färgrik dag,
så var lefnaden i Skottland för Judiths historia. Minnet af Sverige
stod för henne med drag af fägring, men ofta förskräckliga. Detta af-
tonlif var i den fordna prinsessans själ en klar, men blek spegel, ski-
nande mot de brusande vågor, som svallat förut derinne.

Med folket i orten stod hon i nästan ingen beröring, hon talade ej
landets språk. De sågo ofta på långt håll den fina, höga gestalten
vandra bort åt Mealforvony-bergen, och återkomma derifrån, men
anblickens majestät, i synnerhet när hon utgick, höll alla så på af-
stånd, att hennes åsyn aldrig upphörde att förvåna. De vidskepligare
voro ej fria från den tanken, att den obekanta så kallade Grefvinnan
måhända i sig sjelf vore ett skogsrå. En i orten gängse saga hade i
långliga tider underhållit den förmodan, att vid några hemlighets-
fulla ruiner i den inre skogen på Morisons venstra strand skulle tid
efter annan en varelse visa sig. Vallhjon i flere generationer hade
emellanåt hemkommit med berättelse om skogsfruns utseende,
hennes långa hår och hvita drägt. En fragmentarisk historia*) i detta
århundrades smak lopp äfven, rörande råets ursprung och orsaken
till dess vandringar. I längesedan förflutna, okända tider och i ett
obekant land skulle en sådan der varelse, som icke ansågs tillhöra

*) Folksagor, liksom folkvisor, voro ofta gemensamma för flere länder.



194

H E R M I T A G E T

de aflidne, ej heller vanliga lefvande menniskor, emedan den trod-
des vara utan själ; med ett ord, ett Skogsrå skulle hafva vunnit en
Enkekonungs ynnest, blifvit hans gemål i andra giftet, men hemskt
betalat hans kärlek genom förföljelse mot prinsarne, hans söner.
Hvaruti råets illbragder bestått, omtalades olika, men hämd hade
slutligen drabbat henne – och sist måste hon återgå till sitt rätta
hem, ödemarkerne, der hon ännu fortfor att vistas, merendels i djur-
hamn, men stundom i menniskoskepnad. Till minne af sin förlorade
storhet sades hon vid en brusande bäck midt i skogen genom troll-
makt hafva skapat ett slott, till förlustelse, eller sorg. Ruinerna af en
antik byggnad funnos verkligen ännu i Morisons nordligare skogs-
trakter, och ehuru de lärde, i anseende till flere afbrutna pelares
klassiska skapnad, härledde byggnaden ifrån Romarnes tid*), så be-
höll dock folket, efter vanan, hellre sin tro på skogsrået och dess
byggnadskonst.

Dikten var nära bortglömd, emedan intet rå på många år visat sig,
då den åter i Inverness upplifvades genom ”Svenskans” vandringar.
Hennes i lång hvit drägt höljda bild gaf en skymt af det man berättat
om rået, och hvad hon hade att göra i skogen i Mealforvonys bergs-
trakt så ofta, så ensam, så tyst, syntes ej kunna få någon bättre för-
klaring. Husfolket på Robinhay försäkrade väl henne vara en Ut-
ländska från något nordiskt land, troligen Svea eller Dana välde;
men det ökade snarare tron på hennes identitet med skogsfrun,
emedan legenden om den elaka stjufdrottningen äfven omtalade,
huru hon huserat i ett helt annat land än Skottland, men att hon
blifvit dömd till Inverness’s skogar genom St. Inisbanes outgrundli-
ga makt. Likväl yppade sig en motsägelse, som tarfvade utläggning
af sagan, deri, att den svenska Grefvinnans sköna drag ej lätt kunde
förlikas med styggan i legenden. De i historien bäst bevandrade ville
till förklaring häraf påminna sig och sina åhörare, att den vid ruiner-
na sedda qvinliga skepnaden stundom verkligen vore en äldre –

*) Mången tror, att Romarne aldrig trängt så långt upp i norden, som till Inver-
ness.
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sjelfva stjufdrottningen; stundom deremot en yngre, nemligen en
gengående prinsessa, skogsråets förföljerska eller öfvervinnerska,
emedan hon ryckt sin olyckliga slägt undan den elakas tyranniska
händer. De begge varelserne – påstodo de initierade – kunde aldrig
åtskiljas på ryggen, der de endast visade en lång, sid, blek drägt;
men hvar och en, som sett dem framtill, hade studsat undan för un-
derbarheten af så olika anleten.

Besynnerligt var, att Judith sjelf af husfolket hos sin värd, lord
Bruce, hört sägen om den tvetydiga Morisonsskogen, men det oak-
tadt ej tog sig till vara för att vandra bort åt de klippiga nejderna, just
der ruinerna lågo. Hon stärkte derigenom det vidskepliga ryktet.
Hon kunde ej vara okunnig om sjelfva saken; man omtalade t. ex.
huru hon afhört en af slottsflickornas beskrifning på Råets utseen-
de; huru dess smärta skepnad brukade sitta eller stå vid foten af den
högsta pelaren, der en gren af bäcken skurit sig fram en egen väg
och bildat en källa; huru rået deröfver lutat sig i mörk åskådning, af
vattnet o. s. v.

Men ehuru Judith genom sina täta promenader gaf de skrockful-
la berättelserna ny luft och utsatte sig för misstanken att icke vara
menniska, kunde hon dock hafva anledningar, som förmådde hen-
ne att ej ogerna se den dager, hvari hennes person kom att stå. Hen-
nes älskade enslighet blef derigenom ostörd, och hon kunde väl haf-
va medfört från Sverige hvad som sysselsatte henne –

Fru Beatrices tanke? – ett så klart förstånd, som hennes, måste
likväl på tolfhundratalet icke hafva varit alldeles fritt från att dela
folkets tro på skogsrået, och, ehuru hon ej sammanblandade Judiths
person dermed, var det möjligt för henne att hysa farhågor för
ett särdeles hemskt möte. För öfrigt kunde den ädla frun hafva kun-
skap om andra, mera naturliga, men derföre ej mindre hotande fa-
ror.

På den unga Sofia måste ryktena göra ett melankoliskt intryck.
Prinsessan-nunnan hade med ingen, ej en gång med den unga tel-
ningen vid sina fötter, varit rik på ord, knappt meddelande. Någon
gång häftade sig hennes blick, länge och dunkelt flammande, vid
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Sofias hår. Den, som händelsevis då blef varse hennes ögon, märkte
ett outsägligt begär, ett leende, liksom ville hon sluta eller införlifva
den unga ladyns skimrande hårbucklor med sitt väsen; men man
hade ofta anmärkt, att hon skydde för att länge och uthållande be-
trakta flickan i ansigtet. Antingen minnet, genom dragens likhet
med någon, och en dermed följande hemlig förebråelse talade för
starkt derur, eller ett heligt löfte afhöll henne ifrån den ljufva an-
blicken af sitt barns ansigte; men följden af hela förhållandet var, att
Sofia ej af sig sjelf kunde intränga i ett närmare förtroende, ej få veta
hvad hon önskade, ej varna, ej hjelpa.

Sofia beslöt att utspana ruinerna. Mod hade aldrig fattats ett folk-
ungahjerta; hennes likhet med en konung sträckte sig ej blott till de
böljande hårlockarne, munnen och ögonen; hennes ålder var också
nu ej barndomens.

Hon valde en dag, då lord Bruce med hela sin omgifning, gref-
vinnan inberäknad, gjorde en färd utmed Lochys stränder till södra
delen af Inverness, dels att försöka tvenne nyss inridna fålar, än mer
att förströ sin höga gäst, och mest kanske för ett politiskt ändamål.
Sofia blef hemma, enligt egen yttrad önskan, och för att öfver den
späda Mariora Bruce hafva en vakande uppsigt.

Sedan det talrika och lysande följet afrest före dagningen, att in-
nan qvällen kunna hinna tillbakas, vaknade Sofias tankar på ruiner-
na. Lilla Mariora skulle ännu flere timmar fängslas af slummerns
genier, Sofia kastade ett velamen öfver sig och skyndade ut.

Lundarne blefvo snart tätare omkring henne, klipporna vildare.
Hon gick på måfå, ingen väg ledde henne, endast riktningen var
henne bekant. – Innan solen uppgått, breder sig en halfdager öfver
tingen, likväl mycket olik aftonens. Med rysning såg sig den unga
bergvandrerskan hastigt i en trakt, der endast svarta klyftor med
djupa gap omgåfvo henne, och nattfåglar med uggel-likt, hest skri
flaxade upp, störde i den sömn de nu först ämnade smaka, emedan
solen väntades. Sofia kände en ny förfäran, då en ovanligt stor uggla
med en sur mine, som liknade afsigkommen förnämhet, upptog sko-
gen och det höga Mealforvony vidt och bredt med ett rysligt, vred-
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fullt läte, och vid flickans oväntade, oangenäma ankomst flyttade sig
tre, fyra steg högre upp på klippan, der hon satt, herskande öfver
nejden. Sofia påskyndade sina steg, drog slöjan tätare igen öfver
pannan, och kom lyckligt ifrån en så hemsk stig. En skog af mindre
sträft utseende mötte henne på andra sidan om de elfva svarta klyf-
torna, en benämning hon hört af folket och nu ansåg måtte betyda
de uggelnästen, hon nyss trängt förbi. Vid inträdet i den nya trakten
klarnades hennes tankar; de förljufvades genom en aflägsen bäcks
sorlande, och den första strimman af morgonrodnaden började i en
sned linie genom skogen stänka rödt öfver kanterna på löfven. Hen-
nes bröst gjorde sig fritt genom ett långt djupt andedrag, och hon
gick så fort att hon nästan sprang. Men en annan och ny syn hejdade
henne. Hon såg på afstånd vid foten af tvenne ekar ett stort djur lig-
gande, som hon af de greniga hornen dömde vara en Dofhjort. Hon
ansåg det ej fiendtligt emot menniskan, nalkades likväl med klapp-
ande hjerta och halfva steg. ”Det sofver! hvilket vackert djur?” hvis-
kade Sofia och tordes gå närmare, då ingen rörelse märktes på det
emot trädens rötter lutade hufvudet, eller på de under bringan sam-
mandragna framfötterna. ”Ach en pil! dofhjorten är skjuten! mån ej
jägaren är när att hemta sitt rof?” Flickan vågade gå ända fram. ”Ja,
jag ser det, redan längesedan har pilen träffat, det är icke skedt i
natt, här torde ingen jägare vara. Hvilken glänsande violettgrå hud –
det finaste hår! – men timmen ilar, jag måste vidare, och vet icke
hvartut. Farväl, fallna djur!” fortfor Sofia med en nick, ”jägaren har
du undflytt här i din aflägsna fristad, men pilen förde du med dig –
ach, till hvad ändamål skjutes det så säkert och träffas det så rätt,
när ingen hemtar rofvet, ingen – ingen!” Ett starkare sorl af forsande
vatten drog Sofias uppmärksamhet till höger om en kulle; der hop-
pade ett hjortkid fram mellan buskarne, tvehågse och skyggt. ”Är du
en slägting till den skjutna, så visa mig vägen till ruinerna,” sade
flickan utan att mycket betänka till hvem hon talade. Den högbenta
och förskräckta ungen såg på henne med ett par stora, blå, sorgsna,
vattenfyllda ögon. Men snart for den häpen af åt sidan. Sofia gick
efter åt samma håll, hon såg ej mera till det lilla villebrådet, men
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fann sig på branten af en hög trakt, der vildmarken öppnade sig
nedanför hennes fötter.

I detta ögonblick steg solen upp på horizonten midt framför hen-
ne, och kastade färskt guld på en smal skogsström, hvilken i tre kas-
kader nedgick ifrån traktens största höjd. De strålande vattendrop-
parne samlade sig åter nedanför hvarje skummande kaskad, och då
Sofia följde bäckens fart med ögonen, såg hon längst bort i dalen
stenblock af ovanlig skapnad. Tvenne murgrönomvirade halfva ko-
lonner gåfvo henne snart tillkänna, att hon hade målet för sitt besök
framför sig, och hon skyndade utföre. Vid sjelfva kanten af sten-
blocket rann bäcken förbi, och så stilla, att den här liknade en Källa,
hvaruti de bredvid stående kolonnerna återspeglades. Hon ingick
med rörelse bland de åldriga lemningarne, hvarvid ung mossa älskat
att fästa sig, och kom till en del af ruinerna, der ett rum med tak
ännu bibehållit sig. Kammaren liknade en bönecell, fast likaså
mycket en rustkammare, och flere nya, icke väggfasta saker tillkän-
nagåfvo en lefvande menniska som egare. Flickan igenkände åtskil-
ligt, det var prydnader, tillhöriga Judith. Hon besåg dem med för-
undran, hon kunde i början ej inse, hvarföre grefvinnan icke så ger-
na omgaf sig med dessa föremål hemma på Robinhay. Med varsam-
ma, nästan rädda steg framträngde hon längre i grottan, såg ett tve-
äggadt svärd, en dödskalle, en jernkedja af två menniskolängder,
och . . . hvad hon vidare såg, låter ej beskrifva sig. Skygg vände sig
konungadottren bort ifrån detta mörka hörn, och dröjde med lättadt
bröst vid ett krucifix, stående mot en hvit marmorhäll i en annan del
af kammaren, ej långt från kolonnerna vid källan. ”Här har hennes
mun andats böner och ljufva suckar,” hviskade Sofia, men ganska
tyst för sig, emedan en obegriplig förfäran kom henne att frukta nå-
got återsvar på sina ord från det inre af cellen. Med sammanknäppta
händer nalkades hon det stora krucifixet, intagen af den känslan att
en gång få göra sin andakt ock vid samma kors. Men när hon fram-
kom till stenbordet, drogs hennes uppmärksamhet ifrån bönetan-
karne till ett litet skrin, stäldt vid sjelfva korsets fot, liksom till ett
offer. Skrinet syntes brändt, som om det varit utsatt för vådeld; men
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det väckte Sofias rysning, att se märken efter fingrar, insvedda på
flere ställen af locket.

Så många ämnen till dunkla betraktelser här än visade sig, höljde
nu den stigande solen alla skepnader med en så klar och glad glans,
att flickan hänryckt besåg det omliggande landskapets behag och
den förstörda byggnadens ädla figurament. – ”Jag har sett mycket,
och upptäckt intet – men tiden uppfordrar mig, jag måste åter till
Marioria. Höga och stora handlingar – heliga – eller, jag vet icke –
upptaga visst här – visst – Må mig förlåtas, att jag inträngt hit.”

Med dessa ord aflägsnade sig Sofia, men gick ej vägen uppåt ber-
gen igen, utan nedåt slätten, der hon förmodade sig finna en vida
lättare, om än längre gångstig hem till slottet. Hon började snart
känna igen sig. Då hon kom ned åt ängarne, såg hon huru folk, ti-
digt utgångne till slotter, redan på stort afstånd varseblefvo henne,
stannade i arbetet och korsade sig; och, om hon ej dragit sig undan i
en bokhage, torde hon hafva jagat bort dem. – Hemkommen, fann
hon allt i bästa skick, dagen förflöt i den lilla Mariora Bruces säll-
skap, hon besåg med stor glädje Patriks teckningar, af hvilka fem el-
ler sex tilldrogo sig hennes blickar framför de öfriga, och hon beslöt
fråga honom meningen af dem vid hans återkomst. Deremot ville
hon ej för någon omtala sin ruinvandring.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

”Skära himmel, jag kan ej! Serafer, unnen mig!” dessa ord hörde
Sofia undfalla grefvinnan en dag, då hon betraktelsefull trädde öfver
några sandgångar i Robinhays trägård; men, emedan sällskapet åter
närmades och hon ingick i dess krets, afbröt hon sig sjelf.”

Men, väckt till uppmärksamhet, följde Sofia denna dag alla gref-
vinnans rörelser. Mot aftonen såg hon henne med en lampa – ehuru
det ännu var full dager – lemna hörnet af slottsbyggnaden, obe-
märkt af alla, utom af Sofia, som gjorde sig beredd att på afstånd föl-
ja henne.

Prinsessan-nunnan gick den lägre vägen åt skogen, som i flera
omvägar ledde till kolonnerna, densamma ungefär som Sofia hem-
gått derifrån. Sedan Judith inkommit, vågade den späda följesla-
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gerskan likväl ej äfven inträda inom Ruinernas egentliga krets, eme-
dan hon ville vara obemärkt; hon stannade derföre på det släta sten-
blocket bredvid källan, deri pelarne speglade sig, och hvarifrån hon
lätt kunde se in i hvalfven. Hennes beslut var att snabb skynda till
bistånd, om hjelp skulle fordras.

Men ingen hjelp behöfdes. Sedan Judith derinne ställt lampan i
ett aflägset mörkt hörn, och åter framgått, satte hon sig vid krucifix-
ets fot och slog slöjan undan. Hon blickade ut åt en del af nejden,
som emellan kolonnraden syntes och ännu sken af aftonsolen. Hen-
nes armar hvilade öfver Skrinet vid krucifixets fot: det var, som
innehöll det allt hennes goda.

”Skära nymfer i denna skog . . nej . . höga serafer i skära himlar
. . jag kan ej . . unnen Judith detta enda . .”

Hon afbröt sin monolog och hennes ögon vände sig liksom sakta
bedjande uppåt krucifixet. När hon derefter åter såg ut åt landska-
pet, började hon knappt hörbart sjunga, som om hennes betraktelse
för ögonblicket klädde sig i en ton. Småningom steg likväl rösten:

”Hvad önskar vinden – hvad önskar anden – hvad önskar själen?
– ett enda träd att andas på.

”Hvad klagar vinden – hvad klagar bruden – hvad klagar Judith?
– en enda ros behålla få . .

”Nej intet får hon – ej något skall hon – ej någon bandros? – den
är det sista ändå, ändå . .

Ljudet slutade, förtynadt. Men hastigt reste hon sig och gick bort
efter lampan, hon ställde den vid korsets fot och uppläste skrinet.
Hela hennes gestalt syntes darra, när hon derur upptog det enda,
som deri fans, en Bandros, mörkgrön med violettblå kanter. – ”För-
rädiska drägt, döljande en konung . . förrädiska natt i tredje väkten
. . förrädiska prydnad på drägten . . o cherubim!!” utropade hon, och
ansträngde sig att närma till lampans låga det hon höll mellan
fingerna. Men knappt hade det yttersta af bandrosen nalkats elden,
förrän hon, betagen af fasa, med andra handen slog till lampan, att
den for bort i grottans innersta hörn och lågan släcktes. Ännu höll
hon sitt minnes allrasista klenod oskadd i venstra handen, men af
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den häftiga rörelse, som skakade hela hennes väsende, fördes hon
till motsatta sidan af hvalfvet, der Sofia med fälld, skir slöja stod på
stenblocket, lutad emot ena pelarfragmentet, öfver källan. Judith
blef varse gestalten:

”Höga fru af ruinerna! sade hon – vilda Rå, eller hvem du är, ur-
säkta mig jordiska qvinna; djerf drog jag in i din besittning, ursäkta
hvad nyss du sett. Är du sjelfa det elaka rået – eller – nej, du är den
andra! råets följeslagerska, förföljerska är du – du lutande, tysta,
späda ranka! hör nunnans ursäkt –

”Nej – fortfor Judith efter en kort, men djup begrundning, och
fästade sina ögon glimmande på skepnaden – du är icke Rået, jag
vet hvem du är. Du är icke heller Råets förföljarinna, nej, men hvem
du är vet jag. O Judiths Seraf! du steg ur himlars gård, anbefalld att
se ned på mig. Men, af nåd, berätta ej Lammet den svaghet du här
har sett! Snöhvita väfnad, du känner icke Judiths alla skuggor –
hade din dom varit att födas till qvinna, ach, du skulle veta hvad
bröst, hvad hjerta är att bära – lätt bränna vi ej till aska vår sista . .
vår allra sista ros!

”Gå för mig till Lammet, du min varelses ängel, lätt hvitnar ej
min rodnad, du ängel bed. Jag kan ej, Seraf! – förmår ej tända rosen
– fast flamman visst – hvari hon brunne – min egen brand till svalka
släckte.

”Gå för mig till Lammet, du min betrakterska, lätt hvitnar ej min
synd. En Kung var lik mig i toner, färg och väsen – och honom Jag –
vår synd ej slutas lätt – vi höllo kärt det som oss tillkom, det oss var
likt.

”Seraf, om mig du värnar, än mer för min skull värna min Sofia!
haf henne kär med stränghet, kraft och tanke. Sänd ut ett Spöke,
som vinkar henne, att hon sin like ej här må älska! – I dina gårdar,
du ljufva snö, om der en Like åt hjertat finnes, mån han får älskas . .
får han?”

–
Flickan vid pelaren, svigtande vid känslan att anses för ett högre

väsen, och kanske än mer vid den hotande bönen om, att ett dylikt
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måtte komma och skilja henne sjelf ifrån sin varelses älskade like,
kunde ej bibehålla den orörlighet, hon föresatt sig för att icke upp-
täckas. En viftning med handen, en nick, som ej gjorde hennes ställ-
ning öfver vattnet i aftondagern mindre melankolisk, förrådde att
hon icke var marmor, icke var en romarlemning, ej blotta bildstoden
af en Nymf. Judith, som i sin svärmiskt milda tanke tilltalat en seraf,
hvarför bäfvade hon nu, när den himmelska tecknade ett svar åt
hennes fråga? Trodde hon då verkligen ej hvad hennes tanke ut-
tryckt, eller förskräcktes hon att se sig tagen efter orden? eller höll
hon nicken för ett nekande svar?

Vid gestaltens Handviftning gick frost genom Judiths ådror, hon
flydde från pelarne, till skogen, till bergen.

_______
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ELFTE BOKEN.

– en svart punkt i skummet.

O har jag funnit gamla handlingar behäftade med den egenska-
pen, Herr Hugo, att vara nog vidlyftige, der man är mindre angelä-
gen om ord, men afbrutna i det vigtigaste. Så stöter jag nu på frag-
menter i min handskrift, ehuru jag hyser den tanken, att upplös-
ningen nalkas och man borde få veta allting riktigt.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Hemma sitter Judith, skygg för dalen – vill icke dit –
. .
Borta är lord Bruce, slåss med Engelsmän – vill icke hem –
. .
Stolt rider nattens fru öfver fästet – kolmörkt kring flyglarne –

månen? kommer ej upp förr än längre fram –
. .
Harposlag – hästhofvar? – klockljud? – vallhorn? – lyssna ej, Ju-

dith – akta dig till fönstret att gå – stig ej öfver tröskel och tilja.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Tre i svart rustade män – och de mjölkhvita hästarne fyra? – Flyg
raskt öfver fors och brant – genom skog och snår – utåt flod och
kust så långt som det bär – – hon är det, på den fjerde hästen.

–
I sjelfva hafskanten, rakt öfver bränningarne, på den hundra-alns

höga, lodräta klippan – hvem, jätte eller menniska, har här byggt ett
näste? – ett fäste för Skottar eller Norrmän?

–



204

H E R M I T A G E T

”Stig in, stig fram till . . , du som en gång ville vara drottning, dö
eller svärj!”

Men Juta svarade: Danakonungens dotter var ej van att se sina
händer fjättrade. Riddare från mina land! sänken edra blå lansar i
en qvinnas barm, eller sänken dem till golfvet, det qvittar mig lika.

”Lösen hennes händer, sade den förnämste i svensk drägt klädde
Anföraren. Tag ock af henne hufvan, att håret må fladdra framför
blossen i detta taklösa rum så vidt hon sjelf önskar. – Rädes du ej än
och lyder?”
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Då togo de henne och satte på tinningen af den yttre borgmuren
på klippan. Hundrade alnar rakt derunder röto Hafvets mörka gap,
och öfver omkring gick blåsten. Men silfver hade månen nu öst öf-
ver tingen, att det var som en half dag.

”Nu står Juta fri som hon önskar – se rundt omkring dig, se! och
hör! – Men rädes du nu, så svärj – eller ock skall vinden bära dig till
hafs. Ran hungrar efter dig. Sätt fingret på min lans-udd och svärj,
att ung Erik Waldemarson är din son, ej drottning Sofias!”

–
Herr Waldemar, Uppsvea-kung, han är visst icke den, som sändt

Eder till mig.
”I Nyköpings torn sitter Waldemar kung. Men Magnus, det är

Svea och Göta konung, han äskar din ed.”
Långt blåser vädret – dernere tala hafvets dunder – fråga och

lyssna på dem efter svar, ty fåfängt får du ord utaf mig.
”Nog talar vinden, och under vräker hafvet, men ock du skall tala

och svara med ed, om junker Erik är din eller Drottningens son.”
Det må Sofia besvara – och honom mån J fråga, vingklyppta få-

geln i Nyköpings bur.
”Nu svarar ej drottning Sofia, till mullen är hon tryckt af sorgen,

af dig. Och honom i tornet, det vore en trolös man att fråga.”
Trolös? – ja – han är det till skenet blefven – det kom sig deraf –

deraf – att –
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
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”Nunna, jag kräfver dig den sista gång, sätt fingret på min lans-
udd och svärj, att junker Erik är din, ej drottningens. Fortfar han att
anses för drottningens, då skall hans blod spillas med hast på Stock-
holms torg.”

Blod? (Det var den första gång, att Jutas hufvud sjönk. Oskyldiga
syster! (hviskade hennes tanke) ditt ljufva blomster hotar stål –
hvasst stål! – si, den rättmätige sonen är farlig för Röfvaren! – vore
Erik min – ha! – hans ådrors doft kräfdes icke. O Sofia, din son kun-
de jag rädda – nej . . en mened, o J alla helgon! – förr fruktade Ju-
dith icke så – o Cherubim, ett råd på jorden! ett råd i natten! hjelp
för Sofias son . . hjelp . . hjelp . . men ej . .)

”Fort Nunna, ett svar – ett visst svar! – Nu lyssnar öppna hafvet
och vinden väntar sanning.”

Ännu reste sig ej Jutas hufvud, tigande stod hon, det svindlade
för ögonen. Det svartnade för henne midt i månens sken och blåst-
ens hvirfvel kom. Liksom för att fatta ett stöd utbredde hon sina ar-
mar, och slöjspetsarne viftade på dem likt långa hvita vingar   .   .   .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Ja visst sågo vi hafs-örnen – i långa, vida ringar dykande från
höjden till djupet – se, saltgröna vattnen hoppa högt vid mötet af
den nedkommande    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Häpne riddare på borgen, hvad stån J och sen efter? hvad blick-
en J ned åt hafsskummet efter? villen J så långt ej drifva ert verk,
blott ert hot . .

De Tre i stålkaskar satte lansarne å sido emot månbeglänsta mu-
ren, sträckte ut förfärade halsar efter sitt förlorade rof, och ögonen
ville springa ur hufvudet, så skarpt sågo de ned i hafvet – der märkte
de intet, de sågo blott en svart punkt i skummet .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

_______
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TOLFTE BOKEN.

Ljud från det inre af trägården

störde dem, det lät som steg.

De voro ej spökrädde, men

Patrik Andrews tystnade.

H jag kan upplysa i anseende till fragmentet, Herr Hugo, in-
skränker sig blott till den erinran, Svenska Historien lemnar om
denne prins Erik, konung Waldemars och drottning Sofias son, att
en hotande halshuggning med honom väl nu ej blef af, men fången-
skap i stället. Hade Sveriges dåvarande beherrskare kanhända ger-
na sett, om han på något efter den tidens seder fullkomligt trovär-
digt sätt kunde hafva fått prinsen ansedd och edeligen förklarad för
Nunnans son, samt således, som vanbördig till kronan och icke
fruktansvärd, skona honom?

Eller skola vi – i stället för denna politiska förklaring af det för-
flutna uppträdet på hafskusten – snarare tro hvad som är berättadt
om St. Agnes’ banerförare, riddaren Gudmund Axelson Plata, huru
han, fordom i kärlek af en Prinsessa hånad, aldrig hvilande i efter-
spaningar, med lågan bytt i agg, slutligen fann henne och, hotande
med dikten om en kunglig budsändning, ville hämnas genom förfä-
ran, om han ej kunde vinna en mera strålande glädje – men den
kungliga Svanan flög ifrån honom?

Eller slutligen måhända – i dessa för Skottland sjelf så stormiga
tider (ett förespel till de hemska striderna med den engelske konung
Eduard, hvilka dock efter John Baliols fall ärofullt slutades med
Bruceska ättens upphöjande på skottska thronen) – under dessa
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oroligheter, hvari John Bruce af Robinhay ej tog en ringa del – må-
hända något ströfparti ville oroa hans slott, och genom bortröfvan-
det af den bekanta Utländskan, vid hvilken hans eget tycke eller in-
tresse var så underbart fästadt, göra en diversion i Inverness, som
skulle tvinga honom sjelf att draga sina Högländare tillbaka ifrån
andra punkter af riket, der fienden önskade honom borta?

Vi lemna både den första, andra och tredje utläggningen, ehuru
trovärdiga de än må aktas. Vi nalkas hellre med angenämt behag till
ett ställe, der vi se tvenne unga vänner i stillhet och glädje tillsam-
mans.

Det är i Sir Patriks atelier på Robinhay.
Hur lätt och ljuft för målaren att måla, när utom honom en ande

lefver, som har ett hjerta för de drag han tecknar? när tvenne ögon
finnas, som se hans pensels dikter och le af värme – se hans tankar
och förstå dem ljuft?

Lady Sofias silfidlika figur stod vid sidan af den snillrike och
vackre målaren Bruces ritställning, men hon afbröt honom icke –
hon följde med uppmärksamma ögon de sista drag, hvarigenom han
på en tafla fulländade hafsvågor och en båt vid kusten af en ö i
fjerran. – ”Här fattas någonting, sade han och såg upp, men jag vill
icke afteckna Bergdamen sjelf tydligare, och den lycklige Fiskaren
icke alls. – Jag får se,” tillade han, tog hela teckningen och satte den
bort i ett hörn af sitt arbetsrum. ”Den skall få hvila tills vidare, men
nu –”

Tag fram din series – du kallar ju den så? sade Sofia – af alla dina
arbeten är det de fem styckena jag mest älskar. Med rörelse och
aning betraktar jag dem, ehuru deras mening ej är mig rätt bekant.
Hvarföre kallar du dem en series?

”Ty de utgöra tillsammans en kedja eller rad af ett enda ämne.”
Hvad som utmärkt skiljer dem åt sins emellan likväl, tycks vara

den olika färg, som utgör den herrskande hufvud-dagern öfver
hvardera? – Rödt synes mig föra regementet öfver den der, är det
icke så, Patrik? – Gult råder i den här – Grönt . . har jag misstagit
mig?
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Ynglingen uppsteg, och en viss förtjusning glimmade i hans anle-
te, som endast en konstnär kan fatta. – ”Du har förstått mig – o Sofia
– jag har försökt att lösa en i kolorit-mening ganska svår uppgift!
men jag har lyckats, ty du har begripit mig. Ach, att arbeta i en äng-
els anblick, det är att kunna våga, kunna försöka någonting! Om ock
ingen i verlden förstod mig mer än du, i hvilket tillräckligt univer-
sum lefver jag ej?”

Men Herr Hugo, att i en berättelse tydligt förklara hvad Sir Måla-
re menade med sin serie, än mer, att göra hans egen hänryckning
begriplig – jag fruktar, att det är en långt svårare uppgift för historie-
skrifvaren. Finge jag här, mer än vanligt, påräkna Herr Hugos och
det öfriga sällskapets – icke blott undseende – utan egna imagina-
tion, kärleksfullt inläggande i sakerna mycket mer än mina ord för-
må uttrycka – då skulle jag våga en exposé raisonné af den omtalade
Serien.

Af alla på Robinhay omfattade ingen Grefvinnans hemlighetsful-
la öde med en djupare, en nästan mystisk känsla, än den unge svart-
ögde Sir Patrik, och det hade utgjort hans nöje att afmåla henne,
utan att hon sjelf viste det, i många olika ställningar. Men det var
ämnadt så alldeles för hans studier, för hans enskilda artistiska lust,
att han icke ville hafva dessa taflor i den samling, hvarmed Fru Bea-
trice prydde slottet.

Första taflan. Stupande, förfärliga bergstrakter, svarta af nattens
skuggor, endast på spetsarne ljusare af en dager ifrån himmelen,
som mellan romantiska skyar kastade en rödt flammande stråle,
åskvigglikt, på dem. Om man vid betraktelsen af stycket intogs af
den egna sentiment Patrik gjutit ur sin själ deröfver, glömde man
likväl hastigt allt öfrigt, då man upptäckte en flick-gestalt, rak, något
längre än vanligt, drägten purpur-röd och ett rubin-diadem kring
håret. Hon stod i en ställning, som vore hon sjelf en orörlig klippa
bland de andra. Man kunde ej förklara hvad på den unga gestalten
så fängslade åskådarens blick, då ansigtet icke syntes. Det tycktes
blott vara den stolta hållningen, än mer befallande än sjelfva
branterna omkring henne, som väckte häpnad. Ena handen höll



209

H E R M I T A G E T

hon utsträckt och pekade framåt, som i mening att bana sig en oe-
motståndligt fri väg genom alla klippor och fruktansvärda stigar.
Troligen var det Purpurfärgen på hufvudbonaden, dunkelt fladd-
rande omkring henne, som gaf alla omgifvande föremål ett återsken
af samma kolorit.

II. Här hade Patrik låtit sin bildrika förmåga alstra en utsigt af
solens lyckliga, välsignande makt öfver jordens växter. Taflan var
väl egentligen en trägård, middagssolens guld glänste öfver allt. Se
här en parterr af ymniga, stora, blomrika växter – utan många blad –
ett antal gula Tulpaner i alla schatteringar från mörk brandgulhet
ända till ljusaste paille. Calendula officinalis, en trägårdsprydning,
som den tiden mycket älskades – Sammetsrosor, Aurikler, Caprifoli-
um. Se der en rad fruktträn, likt Hesperidernas fornbesjungna går-
dar; på hvarje qvist gyldne äpplen, lockande till måltid, päron, pom-
mes d’oranger (pomeranser), citroner, moreller. – Längst in i trägår-
den sågs åter den qvinliga gestalten, men nu litet äldre. Grefvinnan
förekom här i sittande ställning. Patrik hade sökt yttra sin konst i
utmålningen af en fin, förnäm, gul sidendrägt, hvari qvinnofiguren
sågs klädd. Det fordras större talent än man tror, att gifva kläder, i
synnerhet af siden, sin rätta lustre i målning; och det är underligt
nog, att han på Tolfhundratalet kunde vara så långt kommen häri.
Hela hennes drägt var på ett snillrikt sätt utförd. Men kunde den
vara det enda, som så uteslutande drog ögat till henne, att man
glömde det öfriga på taflan? Hon satt med ryggen vänd mot åskåda-
ren. Slöjans veck öfver axlarne voro sådana, att man fann det den
var tillbakaslagen från ansigtet – men man fick ej se detta ansigte!
Figuren satt framlutad på sin trägårdsstol, så att man måste tro, det
hon framför sig hade ett mål för sin särdeles uppmärksamhet; man
såg icke hvad.

III. En enslig, mildt grönskade Lund – och åter samma Dam –
men stoltheten icke. Utsträckt på gräsets matta låg hon med hufvu-
det tankfullt stödt emot armbågen. Här såg man anletet: allt grön-
skade omkring henne, men ögonkastet tillkännagaf ej hopp. När
man ifrån hennes anblick åter såg på häckarne och träden i lunden,
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tyckte man den glädtiga dager vara bortdoftad, som man funnit den
ega, innan man sett damen sjelf – nu kunde man ej afhålla sig att
märka liksom ett nät af svärmisk förtyning, draget öfver hela den
tjusande grönskan. Inga tårar syntes på figurens kinder, men åskå-
daren märkte sig sjelf oförmodadt ega sådana. Några sönderrifna
blad lågo på gräset, på dem fäste hon sin blick.

IV. Sir Patrik hade målat en fjerde tafla, en blå himmel. – Man
såg ingen jord eller fast land derunder, endast skyar drogo sig ned-
om det mäktiga ljusblå hvalfvet. Han hade affattat molnens mörkblå
massor i sådana konturer, att de tycktes föras af en vind fram öfver
firmamentet. Midt ibland skyarne sågs en gestalt, så genomskinligt
målad, att den blå dagern med många stjernor syntes midt igenom
den. Det var samma dam – följde vindens fart.

V. Här yttrade sig målarens fantasi på ett sätt, som vi ej skola söka
förklara. Sjelfva taflans grund var alldeles svart, och det gjorde en
egen effekt, att derofvanpå se en löfsal, hvars alla blad och grenar
glimmade fullkomligt hvita. Såsom icke natur var detta väl en nyck
af konstnären, ej att efterhärma. Emellertid fästades ögat af de sam-
manböjda hvita grenarne, hvilka bildade liksom ett vänligt tak. Om-
kring hela löfsalen sväfvade dimmor, äfven hvita; de gömde foten
eller rötterna, så att träden tycktes stå i snöflor. Inuti löfsalen åter
samma Fru, men blott hennes öfre del syntes, hufvudet, bröstet och
armarne: det öfriga, liksom träden och löfven, försvunnet i snö. Till
ansigtet och hela gestalten syntes hon icke genomskinlig, men hvit
som löfverket ofvanom henne, hufvudet något sänkt, och håret älsk-
värdt, men i svanhvita lockar flytande kring halsen. Hennes ögon
voro öppna, men ur dem gick ingen enda blick, ty de hade icke pu-
piller! – När Patrik fullbordat taflan, hade han känt sig försänkt i en
särdeles beskådning af dessa ögon, som syntes honom förskräckliga,
emedan de ej kastade någon blick ifrån sig; och likväl innehöll allt
det öfriga i skepnaden och löfsalen mycket både vänligt och djupt
dragande. Han hade under sin framställning ritat Judiths namn:
men under det han setat på en gång artistiskt och melankoliskt för-
sjunken ej blott i denna Verlds under, utan i många andra okända
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sferer, hade det hastigt fallit honom in hvad Erasmus sagt om Er-
nestine på skämt en gång. Detta hade då förekommit Sir Patrik mer
innerligt, ljuft och allvarsamt, än han först förmodat – och han tilla-
de under sin tafla bredvid Judiths namn dessa ord: ”Skönhetens
spöke.”

Större delen af hvad jag sagt i min exposé, Herr Hugo, har jag
funnit yttradt i dialogen mellan den målande riddaren och hans
vackra betraktarinna i den atelier, som min handskrift så utförligt
beskrifver. Hon sade:

”Din serie utgör ju verkligen en pittoresk Lefvernesbeskrifning
öfver henne, som –”

Ja, Sofia, ditåt måttade väl min pensel. Men ach, att en seraf hade
kysst dess skaft!

”Och, fortfor hon, det förekommer mig ej blott som en biografi
öfver henne, i korta drag fattande hennes lefnads fem hufvudtill-
stånd – det synes äfven vara en lefvernesbeskrifning öfver Färger. Ur
det första dunkla tidehvarfvet, endast af rödt genomljungadt, bryter
sig i andra perioden ett gult lif fram, ett sol-lif med himmelsk glädje.
Ett precipitat ur gulheten blir sedermera lifvets gröna tidehvarf,
hvilket ej eger så mycken glädje, men stor sentiment. Sedan det
herrskat i sin cykel, uppstiger verlds-tycket i blått, och – – Men när
slutligen den stora Krisen, Domen eller Åtskillnadens epok inbryter,
då ryckes det, som innehåller sammanfattningen af allt färg-stoff,
materia (svart), ifrån det, som innehåller sammanfattningen af all
färg (hvit); och det förra blir ett fundament, hvarpå det sednare
himmelskt älskvärdt hvilar – och –”

Sir Patrik var ej sen att upptaga den tråd hans elev kontemplativt
lemnade, och de fullbordade tillsammans en symbolisk eller mystisk
utläggning, sådan, som i trettonde seklet ofta sysselsatte varma sin-
nen. Att lyssna än längre på deras samtal skulle visst, Herr Hugo,
vara det bästa sättet att erhålla en karakteristik öfver den tidens tän-
kesätt i många filosofiska ämnen. Men det skulle säga föga af intres-
se för våra nu lefvande medmenniskor; knappt en gång för vårt val-
da sällskap på Jagtslottet, äfven om jag antoge det, af alla i Sverige,
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vara det mest receptiva för hvad jag berättade. Glad öfverlemnar jag
derföre hela färgämnet åt Julianus och Frans ensamne, som skola
göra mycket deraf, både genom egna kunskaper, och än mer om de
studera boken: de coloribus, eorumque cum feminis nobilibus &
pulchris affinitate naturali*).

”Men, sade slutligen lady Sofia, ämnar du ej till dessa fem mål-
ningar foga den der utsigten öfver hafsvågorna, båten och ön, såsom
den sjette i serien?”

Icke. Den är rent historisk och målar ett visst, särskildt uppträde.
”Jag tillstår, att den, till skillnad från de fem, skulle vara rent his-

torisk, om katastrofen på skottska hafskusten och räddningssättet
vore alldeles utredt.”

Kan du då ännu tvifla härom? sade han på ett eget, men ömt sätt
förebrående.

Nu börjades en tvist dem emellan, den enda af det slaget, som vi
känna. Tvisten rörde till en del Erasmus. Denne man hade alltid
ansetts för en skicklig jägare; stor kunskap i att fånga fisk tillerkän-
des honom också, han kallades af kustboerne den lyckliga Fiskaren,
ja, han berömdes som lika flink att styra en farkost mellan bränning-
ar, som att på fast land visa vägen mellan vindfällen. Men kunde han
derföre uträtta öfvernaturliga ting?

Ett obestridligt faktum var det väl, att Grefvinnan, nyligen sväf-
vande i en stor fara, underbart blifvit räddad ur böljornas djup. Åter-
kommen till sans hade hon befunnit sig på en ö, och ej långt ifrån
sig sett master Erasmus, sysselsatt med fiskredskaps iordningställan-
de i sin svarta farkost. Han hade efter slutadt arbete med tigande
och ödmjuk omsorgsfullhet bragt henne sjelf om bord från ön; mel-
lan nät, segelduk och harpuner dolt henne för möjlige spejares
blickar, och rott henne i land, men till Murray-kusten, således åt en
led, motsatt emot Sutherland, der branten med den himmelshöga
Röfvarborgen var belägen. Ifrån Bruceska godset Elgin i Murray
hade han sedan på omvägar fört henne öfver det skogiga Managh-

*) Om Färger, och deras i naturen grundade förvantskap med ädelt sköna Qvin-
nor.



213

H E R M I T A G E T

Lea hem till Robinhay.
Men om egentliga sättet huru Judith först blifvit frälst ur afgrun-

dernas famntag (så vida hon ens kom dit ner), hade Erasmus bibe-
hållit en vördnadsfull tystnad, förklarande, att utan helgonens makt
ingenting skett eller kunnat ske: ”St. Christoffer bar en gång Her-
ren-barnet genom vreda forsar (yttrade han med sänkta blickar) –
St. Agnes af Roskild har här varit kraftfull i nåd och bistånd för en
sin saknade, högättade Vän – mig, af stoftet, må icke tilläggas något
verk af värde.”

När den förfärliga händelsen hemma blifvit bekant, och Sir Pat-
rik, sjelf rustad och åtföljd af talrika väpnare ifrån sitt eget gods In-
vermorison, kommit till kusten, hade han vid anblicken af den ut-
omordentliga höjden inom sig afgjort, både att en menniska derifrån
slungad mot vattubrynet omöjligt kunde fortfara att lefva, – såväl
som ock att hon, nedsänkt i de hoppande vågorna, lika omöjligt af
menniskohand kunde uppdragas derutur. Varm i sin himmelska tro
på underverk, blef han genom det fasansfulla perspektivet än mer
stärkt i öfvertygelsen om Helgons vaksamhet och nådfulla mellan-
komst för älskade menniskor. Han hade derföre tagit Erasmus noga
efter orden, och hemma i sin atelier på taflan öfver denna månbe-
gjutna Nattscen låtit St. Agnes med blåhvita vingar sväfva i vinden
och föra sin vän i etheriska armar till en närbelägen fiskar-ö, utan
att hon ens nåddes af hafvets efter henne hungrande och hoppande
gap.

Men Sofia, en flicka af svenska Norden, der katholsk lära väl var
antagen, men tankarne mer tjusas af en verklig naturs behag, än af
underverks kraft – Sofia ville icke här gå öfver till Patriks mening.
Sjelf af ett blod, som gladdes åt faror, såg hennes inbildning ett hopp
i Hafvet ej med häpnad, ja, ej ens som något dödligt; hennes bröst,
tvertom, var nära att vidgas vid tanken derpå, och hon började draga
andedrägten likt en Valkyria. Att Judith verkligen gästat hos Ran*),
ville hon derföre ej betvifla – och att Erasmus kunnat eröfra henne

*) Varit nere i hafvet.
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ur Rans rike, utan annan tillhjelp än sina egna starka armar, det var
för Sofia så mycket mer trovärdigt, som hon på modet och raskheten
hos sin gode vapendragare rönt ganska stora prof.

Det var derföre med stillatigande snarare än bifall hon sett St.
Agnes tecknas på Patriks tafla; och när en svart punkt i skummet,
liknande en farkost, slutligen af artisten sattes in bland vågorna –
angelägen för hemresan, om ej för annat –, hade hon mildt utbrus-
tit: ”O Patrik, om denna finnes, hvad göres dig då af St. Agnes be-
hof?”

Häröfver hade i Robinhays atelier samtal vexlats mellan dem,
icke så få gånger. Och kanske var det ett af de största ynnestbevis
Sofias hjerta gaf, då hon slutligen för konstnärens skull utan miss-
nöje såg helgonet på hans arbete.

Derföre, då han i dag trott all fråga härom utfäktad, men Sofia nu
ånyo benämnde räddningssättet ”outredt,” ropade han, ej utan en
förebrående ton: kan du då ännu tvifla härom?

”Bruce! – svarade hon med en mild, men ovanlig stämma – hen-
ne, åt hvilken du har det vackra bruket att gifva så många namn,
Bergfrun, grottornas Dam, Grefvinnan – henne, hvars rätta namn,
hvars första rätta egenskap och namn du kanske ej väl betänker –
henne skulle St. Agnes rädda?”

Konstnären teg, förvånad öfver sin älskarinnas bleknande hy.
”Tro ej, målare du, tro ej att jag tviflar på undret. Helgonet har

makt. Men – är det sanning i din målning, säg, att helga Agnes af
Roskild skulle rädda – vilja rädda henne? Se hit, o Patrik, hvem be-
skådar du med dina undrande ögon? ach en, som skygger vid den
tanke, hon sjelf för din taflas sannings skull nu hos dig måste på-
minna om!”

Han såg på henne länge med genomträngande, nästan flamman-
de ögon. ”Sofia – o flicka af det snöiga landet! – om du hade varit
der jag har varit, då skulle du känna hvad ett helgon är, då skulle du
ej tala, ej misstro så. St. Agnes – ja just St. Agnes af Roskild är, har
varit, och skall evigt vara den ljufva, mäktiga, rätta räddarinnan för
henne. Sofia, du skygga darrande blomma på förbjuden rot, stode
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du nu än vid hennes sida såsom sjelfva den lefvande bilden af hen-
nes försakade löfte, af hennes flykt från Helgonet-patronessan – jag
skulle ändock svara dig: Agnes har aldrig upphört att hafva de ving-
ar utsträckta, med hvilka hon, såsom du här på min tafla ser, slutli-
gen nått och etheriskt omfattat sin flydda Nunna.

”Målare, hvilken tanke väcker du? är så ett helgons sätt och sin-
ne? då börjar jag förstå och ana, då synes det mig vackert i helgons
tjenst.”

Återkomna rosor prydde hennes kinder, hon misstyckte ej, att
den mörkögonbrynade Artisten fattade hennes hand och smekte de
finaste af hennes lockar.

–
Det år, som innehåller epoken för denna historias slut, nalkades

medlet af sin sommar. Utsigterna höjde sig i fägring till den grad, att
invånarne på sjelfva Robinhay blickade omkring sig hänryckte. –
Grottornas Dam såg man ej mer vandra bort till de öde ruinerna.
Hade hon uppgjort räkningen med lifvet och sig? Åtminstone satt en
ljufvare frid med hvita vingar om hennes tinningar, och ögonen
glänste såsom af ett hopp – fullkomligen förloradt – ändock odöd-
ligt. En häftig katastrof går till sin verkan stundom likt ett åskslag
genom sinnet; hvad hafsvågorna än uträttat – men, hemkommen
derifrån, hade Judiths lynne hela tycket af en ambrosisk sommar-
natt. Den varmaste menskliga känsla dömer Naturen ej sällan att lig-
ga dold, liksom förbiten under ytan af hårdhet och skärpa, ja nästan
under ett skämt, som synes kallt. Men när historierna lida till slut,
springa fjättrarna upp, det bundna hjertat kan ej längre tillbakahål-
las, brustet upplåter det sig; skämtet tystnar, himmelska tårar kom-
ma, vintern öfvergår till vår och sommar. Man såg det man aldrig
sett: Judith log.

Lady Sofia hade sina fönster åt parken. Det är icke en skottsk,
utan snarare spansk vana, men som Sir Bruce, hemma i utländska
bruk, härmade, att sköna aftnar nalkas de beundrades fönster, och
göra deras ära bekant för luften, fåglarne och vattnen. Patrik sjöng
ej, han spelade ej en gång ett instrument, så att hans företag icke
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kunde kallas en Serenad. Men han hade en förmåga att recitera, så,
att det han uppläste eller sade, flöt som en intagande ton utan att
vara musik. Detta sätt var i Medeltiden fullkomligare uppöfvadt, än
nu, Herr Hugo; det var ej en steril deklamations-fason. Det var natur
och af ett stort behag, ehuru prosaiskt. Han satt på en grässoffa ut-
anför hennes rum, hvad han sade var ej mycket:

”Lugna qväll, du andas öfver täcka buskar derframme – men
hvad vill du? – lugnare, än du, är Sofias syn för den kommande,
vackrare är hennes hår än löfrankorna, och hennes växt mera smärt
majestätisk, än dina träds, min park.

”Jord, du lady af fägring! du bär lifvande och stärkande örter –
men hvad förmår du? – mera stärker Sofias hand, när hon fattar den
kommande på hans stig; lifligare blir hans blick genom hennes, än
af tusen frukters must. Sofia är ljufvare än Jorden; rikare hennes
ord, än någon vinds röst.”

Ljud ifrån det inre af trägården störde dem, det lät som steg. De
voro ej spökrädde, men Patrik Andrews tystnade. Det var Bergda-
men, hon hade hört honom, hon kom närmare, men nickade bifall.
Hon stannade som för att höra fortsättningen; slottsmuren, framför
hvilken hon stod, var ganska svart, hon sjelf fullkomligt ljusklädd.
Patrik, vid hennes åsyn betagen af . . , fortsatte ej. Hon aflägsnade
sig då, som för att icke störa dem.

”Hon ogillar oss icke,” var det första ord, de vexlade dagen der-
efter. Vid Bergdamens ankomst om aftonen hade den tanken hastigt
fattat dem, att Amaurys lära och utsigter öfver lifvet måste innehålla
en motsägelse emot deras kärlek, och de viste i hvilken hög dager
han stod hos damen. Genom nöjets vanliga bekymmerfrihet hade
de förr icke tänkt derpå, när den kommande gestalten hastigt
påminte och förfärade dem. Och likväl nickade hon åt dem så vän-
ligt?

När aftonen nalkades, drog hjertat åter målaren under sin glädjes
fönster. ”Fästets duk är säll af sina stjernor, sade han, och säll är
Patrik af Sofia – den skimrande forsen kastar perlor på sina strän-
der, på mig strör Sofia perlor af hopp, fägring och ömhet.”
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Grottornas fru kom ånyo, satte sig på litet afstånd och lyssnade
med så tydligt bifall, att ynglingen utan fruktan fortsatte.

Vi vilja ej uppräkna dagarnes tal eller qvällarnes bevingade stun-
der.

En morgon vid en källa i en aflägsen del af trägården stodo de
tvenne tillsammans, lutade, i betraktelse af daggens prydnad. Hög,
från en löfsal, kom Grefvinnan, hon närmade sig och upplyfte slöjan
– de stego tillbaka – hon gick midt emellan dem.

”Klara strålar flamme kring Er,” sade hon.
”Jag har sett – fortfor Judith – jag vet nu visst, att vacker eld lef-

ver här. Jag kommer att skilja Eder åt: här, der jag står, skiljer jag Er.
Mitt väsens ännu späda, darrande frid omsväfvar Er, mina vingar
omskugga Er.

”Hos Er har evig, ovansklig kärlek sitt behag – rätt älsken J hvar-
ann – J skolen derföre skiljas. Djupet vinkar och ryter! men Jorden
skall icke skryta, att hon sett Eder förenas. Jag står som en låga midt
emellan Er; en sval, åtskiljande glans.

”Sluten väl, ty J hafven börjat så. Patrik Stournadan Bruce af In-
vermorison! bygg tvenne kloster. Ett för män, till liknelse efter dig –
ett annat för Sofia och själsköna qvinnor, hvilka ej önska ett halft, i
mörker tynande förbund, ett gift, det gröna jorden erbjuder.”

Meningen häraf ingick i de ungas tankar. Damen tog deras hvita
syskon-händer och lade tillsammans. Om ett år derefter voro klost-
ren byggde, de hvilade på tvenne berg i Robinhays skog.

Midt emellan ligger en dal, som af alla ställen i Inverness varit
Grefvinnan kärast. Hon dröjde der ofta under sina vandringar, hon
arbetade der med egen hand, hon sade att det liknade en ort i
Sverige, den enda som var henne angenäm att minnas från Norden,
ett hermitage, der hon med sin syster planterat och vattnat.

Efter döden begrofs hon här, och en sten restes på platsen. Det
var midt emellan dessa begge Munk- och Nunnekloster, som i
Skottlands katholska period mycket besöktes.

En författare ifrån den tiden, som begagnat sig af Patriks ord un-
der en af hans taflor, har skrifvit på Judiths graf: ”Skönhetens spöke
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ställde sig mellan man och qvinna på jorden. I ett himmelskt land,
der skönheten ej är ett spöke, vill hon åter förena dem.”

_____



219

V A R G E N S  D O T T E R

VARGENS DOTTER.

Brukar du sjunga, qvickögda gubbe?

_____

Clair-obscur

ur

Närvarande Tid.

_____

_____________________________________________

STOCKHOLM.
TRYCKT HOS JOHAN HÖRBERG,

1833.
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VARGENS DOTTER.
_____

J har aldrig framställt någon spökscen för mitt Herrskap, och
tycker mig häri hafva gjort rätt. Nu – fortfor Richard – skall jag lik-
väl anföra något ditåt.

Man hör med skäl klagas, att våra medmenniskor äro så utan ro-
mantisk stämning, så blottade på varmt skaldelif och naturanlag för
inre skönhet, att vår tid äfven häruti reser sig upp till en ryktbar
motsatts emot Medeltiden. Tro på spöken brukas icke mer; förmod-
ligen också mycket derför att inga mer visa sig. Men hvarföre visa sig
inga spöken? Det skall jag omtala. Ingen lefvande älskar nuförtiden
en annan till den grad outsäjligt, att han går igen af åtrå till ett um-
gänge, utsträckt öfver lifvets gräns. Man hyser icke heller så djupt
hat, att man, afliden, vill göra sig besvär att plåga någon bekant.
Lägg härtill våra dagars ytterliga trivialitet, och jag frågar, hvilken
själ skulle det väl intressera att återkomma och spöka i en verld, der
man haft så utomordentligt ledsamt, att döden utom all tvifvel var
en vinning? – Jag spår, att om vi skulle få ett tidehvarf angenämare,
ungdomsfriskare, modigare; finge vi menniskor, större i kärlek och
starkare i vrede; finge vi, kort sagt, en Jord intressantare att gå på, så
skola nog spöken också hitkomma.

Emellertid äro vi ej fullkomligt lottlösa. Hvem har ej hört hviskas
t. ex. om Landals händelser på sin studentkammare i Upsala? – eller
om de begge vännerna på Ekhamn, som en julhelg hörde osynliga
fjät rysligt spatsera öfver golfvet, under det de läste i Svenska Histo-
rien om framfarna hjeltar? – eller om den Kongl. Hofpredikanten,
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som, när han steg in i sin kammare, med häpnad såg sig sjelf redan
sitta der läsande i predikan, emedan han olyckligtvis hade blifvit en
dubbel person? – Naturen är ännu icke alldeles afslöjad, fast det väl
snart sker. Vi vilja derföre ej komma i förväg med förklaringar, dem
vi anse onödiga. Hufvudsaken var att veta, hvarföre nu – några få
osälla händelser afräknade – det icke mera spökar: och orsaken
härtill hafva vi uppriktigt sagt.

Alldeles utan poeter äro vi ej heller. Under en resa genom gran-
skapet af Wingåker, hörde jag en händelse, som då för ett eller annat
decennium sedan inträffat, och fyllt alla med bestörtning. Kärlek
brann emellan tvenne, flickans föräldrar gillade den ej, de unga fun-
no utväg att befria sig från tvånget; en Skald, lifvad af händelsen,
sjöng derom – hvad vill Herr Hugo mer?

Jag bör ej berätta med mina ord. I sockenkyrkan fann jag en Spö-
gubbes substitut; d. v. s. den ordinarie mannen låg sjuk, men hade
förmått socknen af barmhertighet låta en stackare af tvetydigt för-
stånd göra tjensten i hans ställe. Den antagne uppfyllde kallet man-
ligt och såg ej illa ut, ty han var under tjenstgöringen klädd i sin Or-
dinaries rock och stöflor. Sedan jag afhört gudstjensten och qvar-
stannat bland de siste att bese kyrkans märkvärdigheter, nalkades
jag slutligen Spögubben, hvilken sjelf till hälften gick emot mig och
sade: ”vill du lyss på en sång?” Jag betraktade honom från hufvud
till fot, och hade den ohöfligheten att ej svara. Han vände sig då
ifrån mig till några återstående församlingsboer och gjorde samma
fråga. Tigande och med en viss ömkan drogo de sig undan, likväl ej
med en mine, som om de föraktade hans poesi; men – hvad jag se-
dan fick veta – de kände så mycket deraf, att de fruktade höra det
vidare. Jag nalkades då åter till Substitutet och frågade: brukar du
sjunga, qvickögda gubbe?

”Qvickögd – ja kom, kom!”
Jag följde honom.
Men utanför på norra sidan af Kyrkogården stannade han och

sade: ”icke nu skall jag sjunga, nej. Gå först och ät din middag,
främmande gosse: jag skall äfven hem och bita i oskrädt bröd hos
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min Ordinarius. Jag hör du är gäst hos bönderna i Unavi, du får då
en riklig middag, jag känner den byn, var säker, bättre hvete växer ej
i sjelfva stora Wingåker. När du bryter Unavi hvetebröd, så tänk på
mig. Men – fortfor han, och såg med stora, glänsande och litet för-
virrade ögon på en gräsbeväxt hög nära oss – klockan fem i efter-
middag kom, och jag skall spela för dig om vargen och hans dotter.”

Klockan fem? men hvar skall jag träffa dig, min spögubbe?
”Är icke detta ställe godt? nej icke godt, här är norra sidan, här

ske inga ärliga begrafningar, säger Ordinarius. Se dock på dessa
begge trän! märker du att det ena är en hög gran med en afhuggen
qvist? det andra då? det är en smärt björk, främling. Skulle vi icke
här kunna sjunga och lyssna? Nej, jag skall säga dig, vi skola låta bli
det, Henrik vredgas. Möt mig på södra sidan, der gräsvallen går ner
emot sjöstranden.” – Han aflägsnade sig med en nick.

Gubben hade rätt, hvetkakorna hos mitt värdsfolk smakade för-
träffligt. Middagen bland dessa muntra menniskor var så angenäm,
och jag fördjupade mig så i betraktelsen af deras klädebonad, grotes-
ka väggskåp och siratliga stolskarmar, att jag bortglömde substitutet.
Bönderna hade en dragning på sig, liksom höllo de sig i sitt slag för-
näme; men icke som Herrar. De voro snarare litet adlige i deras sätt,
och påminte om ståndets fordna förhållande till rikets förnämsta
stånd. Som en märkvärdighet bör jag nämna, att flere bland de äldre
bönderna egde elementar-kunskaper i litteraturen, kände länderna i
Europa, deras läge och, hufvudstäder. Åtskillige gingo reguliert till
pastor att läsa avisor. En och annan hade i ungdomen passerat halfva
Gymnasium; någre kunde vers utantill, som genom målningar och
uttryck visade att de nedträngt ifrån högre kretsar.

Men klockan slog tre qvart till fem, och jag skyndade ut. På ne-
dersta randen af en blomrik vall nära sjön stod ett romantiskt
klippstycke – en stor sten, ihålig så pass, att man kunde sitta derinne
med Nyckelharpa. Jag steg ett steg tillbaka vid anblicken af grottans
öppning: mossa lindade sig vackert om den, och saftgröna alar om-
skygde stenens höga kanter – men Gubben satt derinne och förfära-
de mig. Hans stråke var större än jag förr sett brukas till dylika in-
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strument som hans, af ett mörkt trädslag och särdeles väl polerad.
Men på honom sjelf hade en lång smutsgul jacka af åldrig snitt efter-
trädt den lånade ordinarie-rocken, gråa yfviga lockar foro kring
hattlösa hufvudet vid hvarje rörelse – om byxor, skor och strumpor
låt mig icke tala. Munnen sken ännu med hvassa blanka tänder,
hvilket i förening med hans figurs bruna gulgråhet såg ut som vålna-
den af en Varg i menniskohamn. Likväl gjorde hans åsyn ett intryck,
ej utan ömt behag. De flammiga hårbucklorna lågo ordnade visst af
ingenting mindre än händelsen eller ödet sjelf; hvar flik af hans
drägt var stygg, men på den fattiga armen hängde en harpa, mot
hvilken hufvudet nedböjde sig med en egen förnämhet och en
konstnärs mine. Det hela gaf utseendet af en landets Skald, tvingad
till sitt kall af inre natt.

När han fick se mig steg han upp. ”Nå så kom nu vän, och lyss-
na,” sade han med ett förtroligt, glimmande ögonkast. – Nej sitt min
far och sjung, svarade jag. Han gjorde så, Herrskapet skall få höra
hans rader*).

*) Tonen på verserna och Nyckelharpans åtföljande musik återgifver jag icke.
Det var ett sorgligt spel, eller, om min Herre tillåter, ett sorgspel, Tragedi. Det
passade till grottan och skalden, sådan han var; ingendera kan jag hitföra, jag
reciterar derför blott hans linier. – Hemkommen upptecknade jag hans stycke:
orden äro här, och måste temligen vara hans egna, åtminstone till hufvudsaken
och rythmen, emedan jag icke tror mitt minne mycket svek mig. De behagade
mig, efter de, olikt så många dikter, bevarade minnet af en sann, ej längesedan
timad händelse, och affattats af en spögubbe. Hans linier voro orimmade, dock
ej utan prosodisk regel. Jag fann vid öfverräkning vers-arten vara en Tetrame-
ter**), hvari versfötterna än utgjordes af daktyler, än spondeer (stundom tro-
cheer), och alltsammans på det viset varieradt, att så fort en versrad slutat fe-
minint, eller med ett tvåstafvigt versmått, kom den nästföljande utan upptakt;
så fort, åter, en slutade enstafvigt, började nästföljande med upptakt. Rythmen
är ganska enfaldig och lätt af naturen gifven. Stilen har emellanåt sina omilda
konsonantmöten och hårdheter nog, för att inom Estetikens område skäligen
kallas varg-artad. Men då formen dymedelst rätt nog afbildar innehållet, kan
jag icke klandra den.

**) Af fyra versmått (fyrfotad vers).



225

V A R G E N S  D O T T E R

Stormen spelar i skogens kronor,
Halfmån skiner så silfverhemskt.
En björk sin stam öfver blomster lutar,
Hängande, darrande löf hon bär.
Hvad menar den björken ur Unavi skog?
Bredvid står en gran.
En gran vid sidan af björken reser sig
Rak och vild som en kämpes spjut.
Men ach på högen vid stammarnes rötter
Dofta konvaljer i ljuflig prydnad.

Harpan, sångare, stäm vid insjön,
Svarta glänsande stråken för.
Jag vet dina strängar af guld ej äro,
Silfver ej heller, ej malm, ej jern.
Men eger du sensträngar, hvita och röda,
Spunna af flyktande hjortens nerv,
Då stäm! . . utur bröstet ångersam visa
Spela för Unavi nordostvindar.
Skåda i viken nådiga stjernorna,
Sjung för dem, om förlåtelse . . . sjung.

Si Henrik stod uti mörkgrön lund,
Den fattige bondeson, svensk och ung.
I ögonen brann det modiga*) skenet
Mörkt som en sol i Hjelmarn sänkt.
Men hvit var hans panna, och kronan af håret
Svajade stolt för kommande Sunnan:
– ”Dröjer du än på skogen, o Anna?
Afskedets vindar sorla så snabba,
Dagen har doppat i vågen sin mun,
Hvi dröjer min Anna ännu en stund?”

*) Svårmodiga. – Hos Folket förstås med detta modig dock ej en egenskap af
beklagelsefullhet, utan af en varm, ehuru dyster slutenhet.
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Kom Unavi-flickan i långsamma steg,
Hon gick öfver hagen en vålnad lik.
”Nej Henrik du, icke dröjer jag nu,
Ej dröjde för dig jag i hela mitt lif,
Men, innan jag stupar, så kyss mig en gång
Med lefvande läppar, det ber jag dig om.”

Du Anna, vår rike mans dotter, si
Två bössor i bredd på den gröna grenen,
Krut och kulor i bröstet de bära.
Hör mig, skönaste hvitsippa, hör mig
Anna, tag arme bondesons hand.
På knä lät oss falla tillsammans här,
Att skiljas som rosor på ängarne stå
Omlindade begge, när lian slår.

Nu sänkte hon, Anna, sin panna hvit,
Och böjde i guldvifvors ring sina knän:
”Ja Henrik, handen med hjertat tag,
I dag är det söndag, det veta vi visst,
Min fader, min moder, J faren nu väl!
Till gossen gick foten, fast Ni höll i hand –
O fader, o moder, hvi skällde Ni Henrik
Sägande han var en fattig man?
Finns gladare guld i en gosses ögon,
Rikare svart på en ung mans hår?
Så rak går ej Kungen, som Henrik i hagen,
Hvetbröd smakar ej så som hans mun.”

Då upphöjde Henrik ögat och sade:
Hvad tänkte Anna i kyrkan i dag,
När heliga Herrans nattvard du fick
Och Presten dig gaf af det dyra vinet?
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”Mindes hur, Henrik, du mig i löndom
Manat att bedja få gå till det heliga
Guds sakrament att njuta förlåtelse.
Dig äfven såg jag vid altarets rand!”

Då upphöjde Henrik ögat ånyo:
Anna, tänkte du ej något mer,
När Presten i svart skrud darrande gaf dig
Nådenes bröd och förglömmelsens vin?

”Jag mindes så visst på mennisko-synd,
Som Herren förtog med sitt mörkröda blod.”

Men tänkte du ej, sade Henrik sakta,
På oss som i qväll ville döden kyssa?

”Ej – svarte Anna, hviskande sakta –
Sade mig Gud att vår sak är synd.
Mitt hjerta jag såg och din blick, du Henrik,
Midt ibland folket djupt jag såg.
Men altarets vin stod ej stilla i mun,
Ej stannade brödet för det, min Henrik,
Då jag begrep att vi visst ej synda,
Fader och moder härtill oss drifva.
Vandra vi nu till himmelens hus,
Ej verlden tänder för oss sitt ljus.”

Åt Anna log han vid hennes ord.
Och vindarne lekte i almar och hassel.
Halfmån nickade hvitt och bjöd dem.
Sist foro tvenne skott öfver heden,
Gräset drack af en ljusröd flod.

                         ___
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Fader och moder gingo till skogen,
Anna sin dotter sökte de, funno
Anna i Dödmans slutande armar.

Fadren ropte med åskor i uppsyn:
Ve och fördömelse Henrik Jonsson!
Nekad hon var dig lefvande, men i
Dödskamp Anna du famna djerfdes,
Unavi-barmen till hjertat trycka!
Skynden Er alla, nidingen bortryck,
Anna ifrån honom skiljen – henne
Skall man i stengrift jorda med ära,
Skogarnes korp skall på Henrik äta.

Folket nalkades Annas lik,
Då suto hans döda värnande armar
Fast omkring henne så starkt som en stålring.

”Akten Er väl, sade Annas moder,
Skaden ej flickan, späd är hon vuxen,
Hon har ej lyte, vank eller fel.
Ej skönare glänser i viken en svan,
Än kinder och hals på min Anna glänsa,
Vakten Er noga, o akten Er väl.”

Han ropade åter: förbannad du,
Som fästat ring på förbjudet finger,
Skynden Er alla, snabbt henne fatten . . .

”Sakta, o håll, sade Annas moder,
Fast sitter sippan i Dödmans mun.
Ach lemmarna lossna, sönder hon faller
Förr än hon går ur sin herrskares armar,
Vakten Er noga, o akten Er väl.
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I stycken må den se sitt barn, som vill,
Men Er jag förbjuder, och ve den ej lyder,
Röra får ingen min Anna mer.”

Och Fadren gick. Men en yxa tog han,
Afhögg handen på Henriks arm.
Så öppnade Dödmans famn nu bojan,
Trofast föll hennes hufvud dock mot
Herrskaren Henriks sofvande barm.

Gick hemåt Mor att till graföl laga.
Svart kom midnatt om hus och fönster.
Fadren låg i sin säng än vaken,
Ganska tyst var det ini hans kammare,
Hemsk han skådade upp – hvad såg han?
Hög stod en hamn vid sängens kant.
I taket pannan skimrade lockig,
Dunkelt brunno dess uppsyns källor,
Upp emot fadren en arm han höjde,
Sårad och afhuggen, utan hand.
En stämma kom, som om hösten Hjelmarn
Fjerran vräker på klippig strand.
Och rösten talade: ”hör du, hör du,
Gif tillbaka min hand, min hand.”

Om morgonen gingo de tidigt alla
Upp för att sköta sitt hus och hem.
I sängen död låg Fadren – högra
Handen han lagt på sitt ansigte sjelf.
Försjunkna, ljusblåa, stirrande, stela
Ögonen öppna stodo i pannan,
Kinderna mörkblå – anden flyktad.
Modrens tårar de runno nu.
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De togo så vackert Henrik och Anna,
Sörjande prydde begge tillsammman,
Tigande grofvo en grift i nordost om
Kyrkans mur.
Der som de stupat sjelfmant i döden,
Togos de tvenne träden ur skogen,
Togos med rötter, stuckos i kyrkvall.

Vagga nu vänaste vindar björkens
Lutande lena lummiga hufvud,
Växande der vid griftens kulle.
Stolt som en segerherre vid sidan
Granen resliga grenar gungar.
Rundtom roten renaste ånga
Dofta konvaljer i ljuflig prydnad.

                      ___

Så om Dottren är sången slutad,
Kommer en röst om Vargen nu.
I sängen ju Fadren låg, och med öppna
Ögon, och handen på pannan fallen,
Kinderna mörkblå . . anden flyktad?
Var icke flyktad, blott förhållen!
Grafvens kista slöt honom – grafvens
Is och spökenas dunder väckte
Sofvaren upp, ur kistan klef han,
Steg öfver mullens hög, som om morgon . . .
Dagen derefter täcka skulle . . .

Sväfvande smög han, bort ifrån södra
Sidan han ville till Björk och Gran.
På norra vallen om kyrkan fann han
Träden begge på barnens blomhög.
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Skendöde man sin svepning afdrog
Fort ifrån kroppen, som åter lefde,
Dottrens och mågens hus han smyckade,
Bredde sin skrud öfver oärlig graf.

Flyende gick han den rike bonden,
Unavi gård for han om – om – om –
Han ej ville in mera, hustrun ej mer
Skåda ville han, stugan icke.
Handlös arm honom bortåt hämnande
Framåt dref! – O Unavi bonde
Sprang som ett naket lik öfver marken.
Hemma de ärfde skendöde mannen,
Visste ej nånsin det att han lefde.

Såg jag på sol-lös hed under natten
Rännil rinna vid Nyponbuske.
Hur skall jag göra med buskens törnen?
Hur med dess nypon, hur med dess blommor,
Rännilens vatten hur bör jag bruka?
Törnet – dermed jag kroppen ristar,
Nyponen äter att ej förhungra,
Blommorna luktar och sen förtrampar,
Rännilens vatten tar jag och tvättar
Syndiga hand, som hugget gaf.

Så såg jag en gång på strand under natten
Spelman sofva vid Nyckelharpa.
Hur skall jag göra med spelmans jacka?
Hur med hans kängor, hur med hans mössa,
Spelmannens harpa hur bör jag bruka?
Jackan . . skall på min skuldra hänga!
Kängan foten – och mössan hjessan
Trycka så att ej håret flammar!
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Spelmannens harpa tar jag på armen,
Konsten kunde jag fordom redan.
– Guldring bär jag på fingret än,
Spelmans saker köper med den.

Si straffet skapade Henriks vrede.
Skulle jag spelman blifva? skulle
Okänd hemgå, skåda i trasor
Egna rikliga hemmets knutar,
Stryka stråke på strängar i stormen!
Sjunga de ungas ljufliga vilja,
Sjunga hur vargen åt deras kärlek.
Gammal i bygden måste jag blifva,
Får icke dö förr än hundra vintrar
Ned-yrt snö öfver hårets flammor.

                         ___
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HINDEN.

FÖRSTA BOKEN.

Reformernas historia.

I herr Hugo Hamilcar Löwenstjernas kamrar och salar hade en ut-
märkt treflighet herrskat i trenne veckors tid. – Visserligen voro
rummen alltid äfven förut snygga, beqväma och vackra i Jagtslottet.
Men någon tyngd hade likväl hvilat öfver det hela. Spår efter gam-
malmodiga zirater syntes här och der öfver kakelugnar: gipsorna-
menter i åtskilliga af taken: gyllenläderstapeter i ett rum, hvilket ut-
gjorde mellangång ifrån de mindre kamrarne ut till stora salongen:
ett par romerska kejsare, gjutne i bly och sedan hvitmålade, stående
i hotande och allvarsamma bröstbilder på halfpelare i tvenne sals-
hörn, som ej kunde undvika att ofta besökas, emedan väggarne
bredvid dessa hörn voro upplåtne hvardera åt sitt ofantligen stora
skänkskåp, fullt med serviser af silfver och postlin samt alla för dag-
ligt bruk oumgängliga mindre artiklar och persedlar, såsom knifvar,
gafflar, sås-snäckor och terriner, hvilka ofta behöfde tagas i anspråk
för slottsinvånarnes behof hvarje dag, och då med detsamma ledde
ögat och uppmärksamheten på de bredvid stående kejsarne, ej
mindre än på andra högtidliga och antika saker. Ett och annat hade
också lidit af tiden. På bröstbilder är det alltid svårt med näsa, hak-
spets och understundom öron, hvilka stå ut, äro blottställde för hän-
delser, falla i ruiner, och göra de allvarsammaste konstalster an-
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stuckne af en förarglig narraktighet. Julius Cæsar egde ännu panna
och ögon, passande för en skarpsinnig Romares örnfysiognomi; men
härtill fordras äfven krokig näsa – när nu den jemt till hälften blifvit
afbruten, så visade Cæsar mera bilden af en arg Kalmuck, än af nå-
got annat. Vespasianus hade fått en förskräcklig fläck, som gick
snedt öfver hela hans ansigte liksom Öknen Koby stryker fram öfver
Asien.

På en tapet knäföll Psyche. Hon egde visst alla sina lemmar i be-
håll, hon utsträckte ännu, såsom alltid, sin ena hand i höjden, under
det hon knäböjd och med en smäktande mine såg uppåt: men, den
som hon såg efter – hennes Amor – var på ett svårare sätt medfaren,
än man kan beskrifva med ord. Detta gaf åt hennes ömma smältan-
de utseende en underlig tydning, så att då hon i sjelfva verket skulle
föreställas anropa, eller åtminstone söka vinna Amors kärlek, så såg
hon numera ut som hon vore full af medlidande, ömkade sig och
tyckte synd om sin stackars illa tilltygade vän. Hvad Amor tyckte om
saken kunde man ej blifva varse.

Dessa och flere andra omständigheter hade herr Löwenstjerna
länge insett. Han fattade omsider den tanken att alldeles förnya hela
våningen, måla om sina tapeter, och skaffa sig möbler mer svarande
emot den närvarande bildningens fordringar. Hans smak var för god
att låta bedraga sig af sådana nyheter, som medföra förändring, utan
att derföre öka behaget eller beqvämligheten. Han lät ingenting gå
förloradt af det imposanta, som dessa rum i sanning visade. Fönster-
öppningarne voro stora: likasom de ofta gifvit glada glänsande strå-
lar inträde, då desse kommo för att från morgonsolen helsa slotts-
kamrarnes innandömen, fransade gardiner och milda stolar; så hade
de äfven skaffat en vidsträckt och herrlig frihet åt invånarnes ögon-
kast att genom dem resa ut och mätta sig med anblicken af det mest
romantiska landskap öster om slottet. En så fördelaktig och nästan
pompös vidd på fönstren bibehölls således. Men sjelfva karmarne
omgjordes, så att i stället för de småaktiga rutor, dem forntiden äls-
kat att se igenom, anblicken gjordes klarare genom insättandet af
fem qvarters höga tafel-glas. Tapeterna fingo en ljusare färg i de
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flesta rum. Eleganta arabesker med tusende olika, men merendels
intressanta grupper uppsattes under taklisten på väggarne: än
blomstergirlander, än döende gladiatorer, än hästar, mellan hvilka
gröngula ormar slingrade sig i smakfulla valknutar. Det blef nu så-
som en ny Period. För tre veckor sedan hade den allmänna och be-
tydande reformen i Hugos hus vunnit sin slutliga fullbordan, och
alla kommo öfverens om, att en stor treflighet vaknat och med ange-
näm vänlighet log omkring menniskorna hvartut de vände sig; ehu-
ru här i Nerike, liksom i andra af rikets provinser, hvar och en hade
den hemliga önskan att få komma fram med anmärkningar öfver en
eller annan särskild sak, fullt säker, att om blott den blifvit annor-
lunda gjord och i utförandet rättad efter anmärkarens omdöme, så
skulle för öfrigt ingen menniska med skäl kunna invända det minsta
emot anordningarnes förträfflighet. Herr Hugo hade fått sig en pip-
ställning af kuba-träd, hvilket mången håller för bättre än mahogny.

Han sjelf var fullkomligt tillfreds med alltihop, och fastän han,
med få undantag, nästan ständigt varit glad, så var han nu gladare.
Lockarne föllo från hufvudet på honom i de friaste och behagligaste
skepnader, under det han besåg sina nya tillhörigheter i flere rikt-
ningar, från flere håll, och således måste böja sig och sitt hufvud på
sned än hitåt, än dit. Oftast hade han, när han var hemma, brukat
befinna sig uti en stor och lätt, vidlyftig rock, lik en natt- eller läse-
rock, gjord af gult damast. Plagget var vördnadsvärdt för sitt utseen-
de och sin ålder, men mest genom den, som gick deri. Nu var det än-
dock ej så prydligt; ty, om man liknade dess ena skört vid Syd-Ame-
rika, så strök en andisk ås fram deröfver af mörkt och okändt ur-
sprung. I den stora slottsvåningen hade alla fönsterposterna blifvit
målade orange-gula, hvilket var vackert; men Hugo anmärkte, att
han ej ville gå omkring såsom ett fönster, hvarmed han menade att
han icke tyckte om sin gamla rocks färg, som äfven var gul. Sedan
allt öfrigt åtnjutit så stora förändringar, sattes derföre kronan på
denna ryktbara reparation derigenom, att herrn sjelf helt oförmo-
dadt visade sig vid frukostbordet i en spritt ny grön Sidenrock, och
den behöll han stadigt under husets nu inträdande nya tidehvarf.



240

H I N D E N

Visst är, att ehuru ingen af de hittills omtalade förbättringarne
var att förakta, så kom likväl en högre och innerligare angenämhet
ifrån ett annat håll. Den hugnad, som föräldrar känna, då de se sina
barn med hvarje dag tilltaga i något godt, utveckla förut okända
själskrafter, ej mindre än kroppsliga färdigheter och behag, inträffar
vanligen vid den ålder, hofmarskalkens afkomlingar nu hunnit. Frö-
ken Aurora Celia erhöll mer och mer sådana anletsdrag, som det
tillhör målaren att föreviga på ”duken”, men som ej böra vara hem-
fallne under en pennas komplott med bläck. Celias växt var högst
ädel, och hennes röst, i synnerhet när hon sjöng, närmade sig till
den renhet, harmoniska fullhet och klang, som man ger namn af se-
rafisk, efter man hoppas något dylikt om himmelriket. En af hennes
yngre systrar hade äfven uppvuxit till en ganska god röst, så att när
Frans eller Henrik förenade sig med dem, kunde herr Hugo hafva
qvartetter eller trior för sång. Sådant förtjuste honom. Det de sjöngo
var merendels af en ganska enkel sammansättning. Dels kände
dessa unga personer för litet af sångkonstens utöfning, för att kunna
utföra svårigheter och mera invecklade harmoniska ideer; dels voro
de så beskaffade, att, ehuru de älskade konst, saknade de tycke för
det konstiga, och rördes mer af hvad känslan fann intagande, än af
det, som efter någon musikalisk theori kunde vara beundransvärdt
för eftertanken blott. De stodo ännu på den ståndpunkten, att de
uppfattade musik med hörseln och framför allt med själens öra. Nå-
gonting på en gång konstigt och skönt finnes tvifvelsutan i univer-
sum, men hade ej änn på den tiden kommit till Nerike. Hugos gos-
sar och flickor egde för liten underbyggnad att fattas af annat än det
natur-vackra, och man kunde visserligen kalla det egoism af dem,
efter de sjelfve voro landsbygdens barn, så att, när de älskade natu-
ren, älskade de sitt eget tillstånd. Man hade uppletat åtskilliga äldre
mästares kompositioner, och utförde dem med en så fullkomlig ren-
het och rätthet, utan tillsatts af prydnader, drillar eller bi-uppfin-
ningar, att ingenting hvarken upphjelptes eller försämrades, och
mästarne fingo låta så som de sjelfve velat. Hugos afkomlingar hade
en egenhet att se på noten, när de sjöngo eller spelade: utom att de
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höllo takt, iakttogo de äfven piano, forte, diminuendo, crescendo,
pauser, kadenser och all annan italienska, hvarmed författaren in-
rättat sin musik, i mening att det skulle göras så och icke annorlun-
da. Hvaraf en så besynnerlig noggrannhet kom är svårt att säga, om
ej af den obrottsliga samvetsgrannhet i allmänhet, hvari de blifvit
uppfostrade. De hade fått den grundsattsen af deras moder, att vara
rättrådiga i smått, emedan till sluts intet stort af annat bestode. Här-
till bidrog väl också, hvad konsten angick, deras obekantskap med
Kritik – denna sällhet, som ej består i åtnjutandet af det vackra, men
i bedömandet deraf – ett botaniskt nöje, som vid plockandet af en
liten ört, fägnar sig att rycka pistiller och ståndare ifrån hvarann.
Visserligen kan det ock vara en fägnad, och är framför allt mycket
nyttigt, emedan det bildar Vettenskap – denna sak, som – säge hvad
man vill – aldrig upkommer genom att blott lukta eller se på tingen.
Jagtslottets barn hade en temmelig okunnighet i det vettenskapliga,
och deri låg deras fel: deremot voro de lyckliga, hvilket ej kan kallas
en förtjenst, utan blott var ett undantag ifrån mensklighetens vanli-
ga regel. De lågo ej i den eviga småträta med Gud och hela verlden,
som utgör spetsen af Europas kultur: de hade således kommit efter
sin tid, och blifvit litet gammalmodiga i sällskap med Glädjen, som
blifvit detsamma. Men Gud vet ändå till sluts, om det är så illa gjordt
af försynen, att en mängd okunnige finnes; ty, i annat fall, hvad vore
de kunnige? härom må dock dömas efter smak, det angår oss ej –
oss, som egentligen äro ingendera. Vi tillkännagifva öppet, att vi
icke äro fullkomliga idioter; vi vilja likväl ej heller utgifva oss för
oöfverskinliga ljus i allting. Men dit vi skulle komma var egentligen
blott, att Celia, Henrik, Frans och alla andra på denna punkt af fä-
derneslandet njöto oskyldigt af det som Gud gaf dem.

Roligast förekom vid denna tid fröken Eleonora. Hon var så all-
deles förtjust af den lyckligt verkställda reparationen eller så kallade
allmänna reformen, att hela hennes figur var ett småleende. Hon
påstod, att man genom någonting ”passande” borde fira denna hän-
delse, och det hade ingen menniska emot. Herren i huset trodde sig
också redan hafva firat reformationen derigenom, att han gifvit en
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högst fullständig middag åt sig sjelf, sina barn, slägtingar och hus-
folk – en middag, som räckte intill aftonen. Visserligen kan det der
vara passande, invände tante Eleonora, men jag menar likväl något
annat. Min kära bror! att menniskor i dag ätit sig mätta, som aldrig i
lifstiden ätit sig annorlunda, är ju högst vanligt? Festen har utförts
ganska bra, och dina utgifter dervid varit sådana, att du kan anse dig
nöjd. Jag är också icke mindre glad än du, det ser du väl; men min
vän, en så herrlig reparation borde firas genom en högtid för själen.

”Ja genom en historia, min syster!” utropade Hugo, i detta ögon-
blick säll både af naturanlag och portvin.

Genom en historia? svarade Eleonora med en mine, som gjorde
det mindre säkert, om hon från början just menat det firningen bor-
de ske genom en historia – men tillika på ett sätt, att det syntes huru
glad hennes kedja af tankar likväl blef, då den vändes hitåt.

”Men parbleu, fortfor hofmarskalken, här är nu ingen Richard!
den mannen kom icke hit på vårt välmenande kalas – jag kallar det
sjelf kalas, ehuru värd, derföre, – mine gode vänner – hm ja – derfö-
re, att det är ett kalas: med ett ord han kom icke hit. När min lille
lifhusar, Klas benämd, anlände till Råbäcken, så träffade han, med
undantag af de mörkbruna korna, ingen annan än den gulgrå hun-
den. Hunden lär kunna vakta tomma hus, och skall vara lik Ulyssis
hund på Ithaka. Men när lifhusaren gick hem och kom igenom sko-
gen, mötte han Richards mjölkande hushållerska, som gaf honom
det besked, att skalden sjelf var borta för att handla jern vid Wil-
lingsberg. Ligger i Lekebergslagen. Hon gaf honom också mjölk att
dricka, det vill säga getmjölk som hon nyss hade mjölkat, ty korna,
mina vänner, voro redan förut hemma. Men getmjölken smakade
ändå min lifhusar godt. Richard skulle nog annars hafva infunnit sig
på vårt kalas, ja rätt gerna, såsom jag tror, men jag tycker också om,
att han är ordentlig i sina saker, och skaffar sig jern, när han icke
har mera. Man skall icke så försänka sig och höja sig i de angenäma
regionerna, att man försummar låta sko sina hjul, eller skor dem
sjelf, i fall man kan. Det gör Furumo, efter hvad jag hört, men jag
begriper icke hvad han skulle till Willingsberg? hafva icke vi jern
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här, så att han icke behöfde köpa det hos Hoffstens? vi kunde väl
hafva varit folk nog, att skänka honom så mycket jern, vi, och det
skulle hafva varit ett nöje för oss, att förära honom ett par stänger.
Vet Jakob hvarifrån han fått sin ulysseiska förträffliga hund? det är
ett gulgrått, magnifikt kreatur, en rätt bra hund. Han är svart under
buken, gul om öronen, hvit på yttersta svansen – ja som sagt, min
syster, jag vore nu utomordentligt road af en historia! Om Ulyssis
hund vet jag dock ingenting mer, än hvad Homerus säger om ho-
nom i Odysseen, ehuru det visst finnes många andra hundar i Histo-
rien, om hvilka vi nu kunde berätta, men Cerberus tycker jag icke
om. Hafva vi inga hundar i götiska Gudaläran? men hvarföre skola
vi just hålla oss till Mythologien, eller ens till de Gamle? månne icke
Medeltiden och Romantiken är ett äfven så rikt och vackert fält?
t. ex. den hund, som omtalas i Stridsbergs tyska grammatika, den
känner du visst, lilla Eleonora? eller åtminstone du, min son Fabi-
an? du har nyligen begynt din tyska, så att du kanske ej hunnit till
der treue Hund? Jag försäkrar er alla mina vänner, ehuru vi nyss sti-
git ifrån bordet och druckit något litet, så att jag kanske icke borde
tala om sådant, som att blotta mitt hjerta eller yppa mina känslor,
men jag har knappt läst någon berättelse, som rört mig så innerligt
till tårar, som den lilla korta anekdoten om der treue Hund. Ach, vi
högmodas öfver vår mensklighet, vår humanitet, våra språk, vår
upphöjda ställning! men betrakta en gång med rent oskyldig före-
ställning detta djur, som, sedan hans herre tappat bort sin kappsäck,
springer fram för hästen, hvarpå herrn rider. Hunden skäller – i
början vackert, ty han älskade både sin herre och hans häst – i bör-
jan vackert – så kreatur han var, hade han sin delikatess. Men när
herrn icke förstod honom och ej märkte sin förlust, så skällde han
starkare, han började vredgad hoppa emot hästens hufvud, han
stormskällde, han var ordentligt, hvad man skulle säga, ovettig.
Slutligen gick hans ursinne så långt, att han begynte bita hästen i
nosen och herrn i fötterna. Han vrålade, tjöt, och bar sig åt som för-
ryckt, af trohet. Hans herre hutade och slog honom förskräckligt.
Men det förminskade icke hundens trofasta ihärdighet; han satte sig
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i fara att anses både vansinnig och elak, för att få göra sin herre en
verklig tjenst. Gifve Gud, att ingen så kall eller låg själ här måtte fin-
nas, som ej har ett sinne för detta outsägliga uppförande. Tro mig,
mina barn och vänner, det ligger mera häruti, än J i hast blifven var-
se; jag, för min del, skäms åtminstone icke för, att jag alltid vid ge-
nomläsandet af der treue Hund och äfven i detta ögonblick måste
torka tårar af mina kinder. Gud vet bäst, när jag ser mig omkring på
eder, mine tjenare, om någon finnes, som för att gagna mig skulle
vilja bitas och skälla på mig, sedan jag först hade hutat åt honom –
och NB gjort detta af missförstånd. Nånå, menen icke heller, att jag
anser eder otrogne; J ären tvertom – gode, ärlige, beskedlige; jag
beder hvar qväll om välsignelse öfver eder. Men ach! sedan nu hun-
den hade skällt och herrn hutat honom, men hunden likväl hade
skällt – hvad hände sedan? Husbonden tog upp sin pistol, dock med
ett beklämdt hjerta; han ansåg sin goda pudel hafva blifvit sjuk, han
fruktade, att om han mycket bet hästen, så kunde äfven den smittas.
Han skjöt. – Den djupt sårade förmådde ej längre springa framföre –
med dofva aftynande morrningar bjöd han ännu till att varna . . att
till förnuft och eftertanka uppkalla . . att om förlusten påminna . .
men – den förlorade kom allt längre och längre efter. Ljudet af hans
skall blef allt underligare, allt mera aflägset. Herrn kunde icke und-
gå att sitta förvånad på sin häst, melankoliskt i sig försjönk han, häs-
ten minskade sin gång. Han såg sig slutligen om – då blixtrade det
för hans ögon – han märkte hvarom frågan varit! I sporrstreck vän-
de han tillbaka, och fann? sin hund på vakt invid kappsäcken, dit
han vankat ändock med sina sista krafter. Hvad gjorde hunden, när
herrn kom? Ännu en gnista flammade upp i hans halfslutna glim-
mande ögon, han slickade sin husbondes hand och han dog. Vackra
himlar! om jag icke vore den jag är, fader för barn, af hvilka jag hop-
pas och redan ser mycket godt, så skulle jag vilja vara denna död-
skjutna hund, ja i sanning, något ädlare och bättre kunde jag icke
blifva.”

Också jag kunde ej önska mig att vara ädlare, sade Eleonora;
men jag skulle ej vilja vara skjuten. Likväl –
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”Nå ja, dödskjuten eller icke, derom vare ej hufvudfrågan, utan
egentligen om det vackra i hans karakter. Kanske detta icke får kal-
las en romantisk hund, efter han icke lefde i Medeltiden, utan när-
mare tillhörde oss och vårt sekel. För mig skall han också gerna få
heta modern; jag tycker om honom, och anser honom verkligen an-
tik genom fastheten i beslutet, styrkan i utförandet, troheten i dö-
den. Jag skulle om honom vilja sjunga med Horatius:

Justum et tenacem propositi canem
Non ardor . .
Nec vultus instantis tyranni
Mente qvatit solidâ.

Stora snillen lära väl icke högt uppskatta denna novell, efter den
befinner sig i Stridsbergs grammatik, som, ehuru ryktbar på sin tid,
likväl i opinionen blifvit undanträngd af en Sommelius. Nu, mina
vänner, skola vi ofvanpå maten hafva en fin likör, t. ex. rose: ty, ehu-
ru klockan redan är sex på aftonen, så var det vi ätit likväl middag,
och på en sådan följer rose fördelaktigt. Den som icke vill hafva
rose, får taga vanille. Ja, min syster, jag är fullkomligt af din tanke,
det en Historia nu skulle vara på sin plats för att gifva fullkomlig
glans och glädje åt vår reparationsfest, men du sjelf skall berätta, ef-
ter vår Berättare Richard ej kom hit.”

Tante Eleonora såg sig om. Min pouvoir är ringa, sade hon. Hvar-
före vill min bror just, att jag skall berätta? Här sitta ju många yngre
och talentfullare personer?

”Visst finnas här åtskillige yngre, svarade han, men de äro mina
barn och följaktligen dina brorsbarn. De gifva dig af aktning företrä-
det.”

När nu Frans steg upp och sade: ”Älskade faster! tala om någon-
ting för oss, klockan slår nu half sju!” så betänkte hon sig icke läng-
re, utan lofvade att berätta för dem om den lycklige Skytten.

Men, sedan alla samlat sig i ring omkring henne, och i samma
ögonblick som hon öppnade munnen för att begynna tala, föll hen-
ne något i sinnet, som gjorde att hon tillslöt sin mun.
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Här är en kort förklaring af vigt. Det hade en och annan gång
händt, att Richard vid något särdeles tillfälle i sina berättelser gjort
ett uppehåll och anslagit toner på det bekanta pianofortet i salong-
en. Ett infall eller någon inre oomtalad känsla hade härtill föranlåtit
honom, och sedan han spelat, fortfor han merendels åter att berätta.
Just nu mindes Eleonora det: – ”Min bror! sade hon, borde det icke
höra till formen, att alltid innan en Berättelse företages, den öppnas
genom en Ouverture?”

Det finner jag förträffligt, svarade hofmarskalken, men hvarifrån
skola vi här i landsorten få så mycket ouverturer?

”Jag menar icke precist ouverturer, utan någon musikalisk piece,
tjenande till ingress innan man begynner.”

Förslaget är alltför godt, såvida den som berättar, har något att
spela förut. Är det så med dig, att du har något?

”Om jag har något? Jag borde hafva, det är till och med min skyl-
dighet att hafva – låt se . .”

Om vår goda faster icke har någon musik, som hon sjelf alstrat,
hvilket vore det bästa, så kan hon ju vara af den godheten och välja
någon annans stycke, som är i hennes smak?

”Jag skall säga eder, jag har skrifvit af någonting, som blifvit
komponeradt i Finland af en okänd kompositör. Men detta skall
blifva min ouverture, och med eder tillåtelse begynner jag.”

Sedan hon nu med exactitude, fermeté och expression spelat sin
ouverture, gick hon att begynna historien om den lyckliga Skytten,
hvilken i alla sina dagar oupphörligen varit olycklig.

_______
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ANDRA BOKEN.

Men min Gud! . . ditt forcera-

de sätt att berätta . . det lå-

ter nästan som tillgjort . .

hvad kommer åt dig?

D märks på oss, att vi hafva läst Ariostos Orlando furioso, då vi så
der afsluta en Bok, just när ett ämne begynner. Men, för att omtala
allt, hade vi flere skäl dertill. När Eleonora Löwenstjerna började sin
berättelse och hade sagt de orden: ”Det var en gång en Skytt utan
bössa och utan krut”, så knarrade det med samma i Salongsdubbel-
dörrarna, hvaraf följden blef, att allas ögon vände sig dit. Eleonora
sjelf stannade. Men när det ingenting vidare var, än en af slottets
jungfrur, så begynte hon igen: ”Det var en skarpskytt vid Werm-
lands jägare, som aldrig hade haft något dugligt gevär, och ännu
sämre var hans krut.”

Den inkomna Elisif hade emellertid kommit fram ifrån dörren,
och som hennes ärende var till fröken Eleonora, hviskade hon hen-
ne ett ord i örat, hvaraf den sednare föranläts att stiga upp och lem-
na rummet i sällskap med flickan.

Då hon således sjelf genom att lemna rummet gjorde en så betyd-
lig kadens i framställningen, var ju ingenting mera naturligt, än att
sluta Boken? Vi åtminstone tycka så, och försäkra, att vi skulle hafva
gjort på det sättet, om ock ingen Ariosto funnits. Med den stora
mannen och hans odödliga vers kunna vi på intet sätt jemföra oss;
ty, om ock vår prosa med tiden komme att blifva odödlig (hvilket vi
ej äre emot, såvida det lämpeligt kan ske), så blifver den dock i årtu-
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senden aldrig vers.
Hela samlingen af Hugos anhörige satt nu i salongen och teg. Det

var i sig sjelf intet ovanligt, att fröken Elenora åtföljdes af en person
bort åt något håll, men man tyckte icke anledningarna nu vara såda-
na, att man kunde begripa dem. Alla beslöto att sitta stilla, för att
afvakta utgången, i synnerhet som det skulle ansetts ohöfligt emot
en äldre slägting, om någon under tiden gått ifrån sin plats. Hon
återkom ännu icke. Helt hastigt hörde man en dörr öppnas i an-
gränsande rum, knappt märkbara ord vexlades hastigt likt en hem-
lighetsfull sväfvande öfverläggning på afstånd, och tydligen hördes
något nedsättas på golfvet. Genast kom deri likt en fors, eller såsom
när man tömmer hagel ur en påse. Åter sorlade ett snabbt oredigt
tal, och efter ett ögonblick inkom Eleonora med fryntligaste uppsyn,
liksom med lättadt hjerta och så, som man ser ut efter att hafva gjort
en välgerning.

”Ursäkten mig, om jag dröjt, men jag måste afhjelpa ett tryckan-
de behof, nöden har ingen lag, såsom man säger, och att aftorka li-
dandets tårar gifver själen glädje. Kanske skall den munterhet, som
jag häraf känner, hjelpa mig att bättre utföra min sak, och om edert
öfverseende tillkommer, så torde min berättelse kunna åhöras.

Min Skytt var simpel karl vid Wermlands Jägare under Öfverste
M–erie. Det var en ung och utmärkt vacker yngling, hvilket vill säga
något inom denna korps. Likväl gjorde han sig känd för ganska ut-
sväfvande, och förde med sig alla de laster, som tillhöra en vagabon-
de af första klassen. Vid inträdet i soldatståndet – så är det – bortläg-
gas alla namn, som man förut burit, och i stället erhålles ett nytt,
merendels enstafvigt. Min jägare kallades Eld. Hans snabbhet att
behandla geväret, hela hans uppförande och i synnerhet hans ögon-
kast hade kunnat berättiga honom till detta namn, när han svor fa-
nan, men orsaken var ändock endast, att hans företrädare på N:o 17
hetat så; en loj och dåsig man, som, om han någongång befans varm,
torr och nykter, blott var det genom en särdeles sammanträffad för-
ening af oförenligheter – en man, som slutligen gjorde nummern i
kompagniet ledig genom sitt i en vattenpöl timade dödsfall, och som
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troligen kunnat undvikas, om han tidigare stigit upp derutur. Men
han var alltför långsam, och så förgicks den elden.

Likagodt – min novells hero bar den utslocknades namn. Werm-
lands jägare hafva i hemorten ett rykte om sig, som icke gifver sig
dementi, när dessa krigsmän komma till angränsande provinser. När
Eld var lös, gaf han ingen af sina kamrater efter. Hvad som emedler-
tid gjorde honom estimerad hos befälet, var hans skicklighet att
skjuta säkert, och som bevisade huru öfvad han varit i jagt, framför
allt fågeljagt, redan innan han blifvit enrollerad. Hans kapten bru-
kade med välvilja kalla honom sin Skarpskytt. Stundom, emellan
fyra ögon, hade han velat utforska hvad slags person Eld förut varit,
men på den frågan endast fått höra: ”Herr kapten! gif mig en studsa-
re, jag skall åt ert bord skjuta den snällaste hare, men kronans förb –
gevär ger jag –”

Ehuru svaret här passade åt frågan lika illa, som det skulle anstå
Askersund att vara hufvudstad i Österrike, så gaf det tillräckligt till-
känna, att här icke var något egentligt svar att vänta. Den svartgröna
utfarten emot Kronan och hennes ammunition förtjente, tror jag, de
så kallade fem och tjugu, men kaptenen var ej af det slaget, att han
ville beifra ett i förtroende meddeladt ovett, i synnerhet som sjelfva
det framfusna i Elds språk stundom hade behaget af . . Han kallade
sig ”jägaren utan bössa och utan krut”. Jag är ett väsende som ej
begriper militärsaker; men så mycken fosterlandskärlek besitter jag
dock, att jag hyser fullt förtroende till vapnen och krutet i mitt land.
När Eld sköt med regimentets vapen, gick det dock nästan alltid
bom. Men, så fort han fick låna en bössa af officerarne, viste hvar
och en hur väl han träffade.

Hans förut nämde Kapten var hans beskyddare i regimentet. Han
brukade begagna honom som ordonnans eller, civilare taladt, som
betjent. Wermlands jägare få emellan sina mötestider oftast vara der
de behaga, och skulle det falla någon af dem in att under tiden sväl-
ta ihjäl, så tillåtes det. Betydligheten af deras permissionstid står i
omvändt förhållande till deras lönevilkor, hvarigenom den förra blir
mycket lång och tillräcklig. Loftiden användes af somlige till flitigt
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och beskedligt arbete här och der.
Att vara betjent hos en estimerad och brav officer är en lycklig

och god post, helst då man egentligen har en sämre. Kaptenen, som
bar ett hjerta för olyckan, hade i hemlighet den välgörande planen
att, så vidt möjligt, alltid bibehålla Eld hemma hos sig. Jägaren var
af det muntraste lynne, då han icke gick för sig sjelf allena, och icke
fattades af en viss ande. Denna munterhet eller rättare sladder-jar-
gon, som ger en hemlig vink om ett söndergånget geni, har någon-
ting rörande i sin bild. Förenas härmed talenten att emellanåt, och i
synnerhet när det passar, kunna tiga, så finnes knappt ett bättre
ämne för betjent. Det händer ofta menniskor, och äfven kaptener,
att hafva sysslolösa stunder, då det är godt att betjenten lifvar en.
Vid en grundlig betraktelse öfver menskligheten i stort upptäcker
man småningom, huru en hemlig makt ordnar allt på sin plats, huru
hvarje personlighet, hvarje lynne slutligen kommer att användas ef-
ter dess verkliga art, huru allt drager sig dit dess lifs förvantskap hö-
rer. Så är det ej blott inom Menniskans område, men äfven i Natu-
rens herradömen. Nötkreaturen samlas vid ängen, emedan deras
karakterer fordra gräs; vargarne, deremot, vilja äta boskap. Emedan
således å ena sidan nötens innersta lif har en förvantskap med det
vegetativa i verlden, så ligger det också, å andra sidan i den stora
planen, att gräs och örter samlas till fyllande af deras behofver. Be-
undransvärda, milda omtanke! Och detta ej blott i allmänhet, utan –
för att fullfölja samma exempel – hvarje särskildt örtslag danas och
egnas åt ett nötslag, med hvars magsafter det står i trognaste rapport.
Så ser man, att det hufvudsakligen är hårdvallshö, som naturen kal-
kulerat för hästar; kor få halm, äfven oxar få halm jemte något hö,
proportioneradt efter den magerhet, som bör egas och till en del
verkligen kläder dessa knotigare figurer. Samma idé gör sig gällan-
de, när frågan är om hvad slags menniskor skola fylla de åtskilliga
posterna i Samhället. Snillen äro långt ifrån att vara passande äm-
nen öfverallt. Man har för åtskilliga århundraden sedan och i syn-
nerhet i Swifts dagar gjort den anmärkning, som en daglig erfaren-
het ytterligare besannat, att den stora massan af samhällsbefattning-
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ar, som befinner sig emellan det Höga (sjelfva styrelsen) och det
Låga (folk-materielen) aldrig bättre skötes än genom medelmåttiga
själar. Sådana alstras derföre till betydligaste mängd. Genierna höra
till förvaltningen af samhällskroppens extremiteter. Men såsom
dessa extremer äro af två slag, den höga och den låga, så är det äfven
tillgång på två slags snillen. De hela Genierna böra vara i besittning
af Samhällets toppar, eller Styrelsen, såsom de också äro. De brust-
na, de sönderfallna, äro till tjenare af lägsta slaget ytterst passande –
hvaribland betjenter, kammarjungfrur, besökare, renskrifvare. –
Ödet, nemligen ej det blinda Fatum (ty det hafva vi icke numera,
sedan hedendomen upphört i Europa), utan det seende, som ganska
väl vet hvad det vill – länkar också, att alla efterhand samlas för
samhällets behofver, och gå åt, der de skola, för det helas vältrefnad
och gagn. Besinna bör man, att ingen betydligare sak gifves, än det
Hela, samt att det bär sig och är lyckligt. För ett så stort ändamål får
det då icke hjelpa, om ock hvarenda individu skulle gå under. Han
kan i sitt lidande vara säll af den känslan, att Allt – icke alla, efter
det egentligen är ingen – men, att Allt är i godt behåll, ljuft och sällt.
För öfrigt är det öfverdrifvet och falskt, att alla lida för det helas väl,
ty det är knappt händelsen med stort mer än största delen blott. Men
återkommom till vår Eld. Hvad är naturligare, än att ett varmt huf-
vud tillhopa med ett varmt hjerta flamma upp i lifliga raketer? Om
de då äro af ett helt slag, som vill säga att de ej gå sönder, så bryta de
sig en väg upp genom granithällen, och komma så till en, eller till en
annan topp. Men, om de brista . . så hålla de icke längre då. De kom-
ma icke upp, hvaraf händer, att de i stället komma ned. När ett så-
dant eldhufvud af missförstånd i subordination, eller af missförstånd
i kärlek, eller af missräkning i husbyggnad, eller af annat än större
missfall får en chock, så stark, att det icke håller, så begynner det
vanka, och faller ibland mycket annat äfven på förtviflan. Det börjar
då framför allt eftersträfva att roa sig. Dessa alldagligheter äro trivia-
la att omtala, äfvensom deras slut. Sedan utsväfningar skett till hö-
ger och sedan till venster, faller man på den tanken att skämmas för
sig sjelf, sitt namn och sin familj. Vid denna epok tar man värfning,
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hvarvid man hufvudsakligast vinner att icke mer heta det man heter
– –

”Men min Gud, utropade herr Hugo, syster Eleonora . . ditt force-
rade sätt att berätta! det låter nästan som litet tillgjordt – hvad kom-
mer åt dig? du far fram i ditt ämne icke alls så, som tante Eleonora
gjorde t. ex. i Parjumouf? huru är det med dig? denna historia är
icke af dig –”

Icke af mig? nej det är den icke, åtminstone ej till en del. Jag har
verkligen hört en del deraf – och jag skall ärligt uppgifva huru långt.
Med min brors tillåtelse har jag här företagit mig en öfning af ej det
lättaste slag. Det är svårt nog, att jag blifvit afbruten. Jag har försökt
att kunna min sak ord ifrån ord; men kanske det just derföre blifvit
något sökt eller artificielt i tournuren? har någon märkt, om jag gjort
min sak mycket illa?

När härpå ingen af brorsbarnen svarade på annat sätt, än att de
tego, men med en nickning tllkännagåfvo, att de önskade utgången,
så lade hofmarskalken ifrån sig pipan på en af kaminens framskju-
tande lister, och såg sig omkring med själfulla blickar. ”En öfning?
en öfning, min älskade syster; kors, hvad jag tycker om allt detta! Nu
barn, hafva vi vår ande spänd på två, tre särskilda sätt. Först och
främst af intresset att höra huru det går med den brunette gardisten
– Wärmlänningen, jägaren skulle jag säga. Det är nu ett. För det
andra höra vi huru Eleonora öfvar sig i en genre, som aldrig varit
hennes egen förut. För det tredje – ”

Ja min bror, jag kan likväl ej säga, att jag inöfvar mig i någon gen-
re, ty jag har blott öfvat mitt minne att ordagrant upprepa så mycket
jag möjligen kunnat, af det jag en gång på ett särdeles sätt fått höra.
Uppriktigt sagdt, jag eftersträfvar ej någon genre, jag har ingen ta-
lent; men ni ville blifva roade, och jag ville tillika göra något nyttigt
för min egen odling. Allt ifrån barndomen har jag af vår älskade,
aldrig nog saknade far fått inpregladt nödvändigheten af att ega ett
godt, ett icke svikande minne. Min bror torde ihågkomma, att när vi
tillsammans läste öfver i vår Pepliers, var det jag, som aldrig felade
på les verbes anomales, ehuru svåra dessa sannerligen äro att upp-
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repa i alla deras tempora & modi. Jag kunde vid nio år felfritt utantill
recitera alla Fables, som stå i vår Grammaire. Le Bouc & le Renard –
men nej! icke nu det. Jag öfvade mig att kunna hela poesier, t. ex.
Creutz’ens Atis och Camilla, vers ifrån vers. Det är nästan otroligt
huru långt man kan gå, när man tidigt börjar skärpa sitt minne, och
jag tviflar det vi ega någon mera angenäm och nyttig förmåga i vår
själ. Att hafva gått förvånande långt häri vill jag väl icke berömma
mig af; men det skall jag säga, att det svåraste prof för minnet är, att
blifva störd i sin en gång började fil. Det går an att recitera äfven en
längre historia, som man blott en gång hört – det går an att göra det
nästan ord ifrån ord, hvarpå jag i dag bjudit till att afgifva ett litet
bevis – men afklippes tråden en gång, då är det liknelsevis alldeles
så, som när en djerf sömngångare vaknar, och faller ner ifrån den
takås, der han förut promenerat helt ledigt.

”Förlåt mig, älskade syster, att jag genom mitt obetänksamma in-
fall bröt filen af ditt sannerligen beundransvärda minnes verk. Jag
ville för ingen del att du skulle störta ner ifrån en så vacker takås.
Men tyst nu, jag sjelf – och tyst ni, alla mina barn och underhafvan-
de. Nu, Eleonora! nu är allt omkring dig likt en lyssnande graf.”

Den efter vanligheten i brunt taft klädda fröken Eleonora såg en
stund ned i sitt knä, der hon satt, med de magra, men hvita händer-
na anspråkslöst lagda i hvarandra. Hon såg nedåt med en ganska
tankfull mine, såsom för att inom sig återtaga den fallna tråden. Se-
dan höjde hon sakta sitt bleka hufvud och talade:

Ja, mina vänner, det är vid denna epok af lifvet, man tager värf-
ning. Der var jag just, så var det. Man tar värfning i ett regimente –
helst ett, som ligger aflägset ifrån den ort, der rosorna vissnat; och
man fägnar sig af att vid den svajande fanan, der man står och svär-
jer, höra sitt förriga namn sjunka såsom ett sönderfallande lik under
jorden – höra sig uppkallas med ett nytt – döpas om. Hvad gör det,
om det nya namnet är enstafvigt, fastän det förmultnade varit fyr-
stafvigt, med ädel takt i stafvelserna, herrligt vid sitt slut, såsom en
krona, eller såsom en hjelm? Hvad gör det – en förfluten, utlupen
takt är icke mera någon takt. Att det nya är enstafvigt, så mycket
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bättre; det är då alldeles taktlöst – påminner ej om någon rytm. Det
är ingen rytm mer i hjertat, ingen rytm i hufvudets tankar och ingen
i namnet. Fanan kan svaja ändock för friska vindar, och bära ut i
luften öfverallt omkring den ed, som blifvit svuren vid stångens fot.
Man står der en nydöpt varelse; syndens nyfödda och i moderliga
armar upptagna barn. Man är kommen i ett nytt stånd, och dörren är
slagen igen om allt hvad förr har varit. Milda, tillbedjansvärda
Glömska! du är lifvets balsam – hvad vore rekryten utan dig? vik
bort fasansfulla spöke, Minne kalla dig de osälle – hvad vill du oss –
besök icke oss under tältets fuktiga duk – i vårt rum är icke golf –
sådant brukas ej hos oss, men den goda jorden med gulgrå fin sand
är våra kammares grund. På den sofva vi godt, när icke spöket besö-
ker oss. Grufliga låga i vår själ? finnes ett gagnlösare, ett hopplösare,
ett grymmare än du, o Minne, flykta ifrån min halm! ännu kan jag
slumra på detta, som kallas en bädd, om blott jag vore skild ifrån
den sämsta af alla menniskans förmögenheter!

Så lät den nyvärfvade Wärmlandsjägarens första monolog, och
hans efterföljande voro variationer häraf, så träffande och på sitt
grundthema riktigt utförda, att alla Gelineks variationer på tyroler-
valsen icke i sitt slag voro bättre. Man vet, att variationer än blifva
korta, än förlänga sig, stundom triolisera, och straxt derefter i nästa
N:o släpa sig fram såsom djuret Ai i Sydamerika, hvilket utgjuter ett
klagande läte vid hvarje steg. Variationernas tusen olika sätt att bära
sig åt kunna icke desto mindre vara ganska bra, så snart themat hö-
res någonstädes. Låt vara, att det ena gången ljuder i basen, under
det diskanten roar sig med ett antal främmande figurer för att liksom
öfverrösta themat – och hvilket denna gång ej lyckas, emedan detta
tonar med en stark basstämma. Låt vara, att det en annan gång helt
hastigt låter förnimma sig i diskantgångarna, under det basen eller
några mellanstämmor (om sådana äro för handen) öfverljudt språka
om mycket annat. Detta allt är genialiskt, ty themat är alldrig öfver-
gifvet. Enheten lefver dock i grunden, om den ej alltid höres, och
blott en usel eller illvillig kriticus misstar sig derpå. En så der genia-
lisk kompositör var äfven Eld. Mången gång dansade han, sjöng och
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skrattade i sällskap, men någonstädes i hans uttryck saknades aldrig
”ett ömt tillbedjande af Glömskan, och förbannelse öfver denna
gudoms fiende, Minnet.” Häruti låg hans thema, men, äfvenså visst
som det är, att genialiska kompositioner endast i grunden uppfattas
af snillen, så visst är det också, att stundom endast en kunnig karl
kan på variationerna höra hvad för ett thema det är, som de fira. En
likaså med menniskosinnet kunnig och känslofull varelse fordrades,
att riktigt förstå Eld; och såsom naturen (enligt hvad redan ofvanfö-
re blifvit anmärkt) mest alstrar medelmåttiga själar, så ansågo och
älskade de fleste af regimentsbefälet Eld i egenskap af en munter
ture, utan att förstå det thema, som han egentligen bearbetade. De
skrattade öfverljudt åt hans glada trioler. Att han så ytligt skulle för-
stås och blifva okänd i grunden, tycks också hafva hört till hans
önskningar. Såsom hans grund derigenom öfverskuggades, och han
sjelf ej blott togs för att vara en utsväfvande sälle, utan äfven af all
makt bjöd till att kunna vara det; så vann han det målet, att hans för-
riga allt mer ”trängdes bortåt dimmorna” både för honom sjelf och
för andra. Härigenom fortskred han allt längre på den älskade
glömskans bana, och man kan säga, att hela denna jägares historia
går ut på att vara ett nedsättande, ett afsvärjande af minnet. – När
han en afton vid skenet af tjugufem lysande dankar i en af Christi-
nehamns större värdshussalar, i sin jägar-uniform så hurtigt och pa-
giazzolikt svängde om först med den ena, så med den andra af de på
detta ställe inkomna Wäshäradsflickorna, att utom den klingande
skörden af hela dansförsamlingens bullrande bifallsrop, han äfven
fick upphemta en ännu mer smickrande skörd af sin kaptens och
tvenne tillstädeskomna löjtnanters hjertliga och uppmuntrande
skratt: så tyckte alla det vara ett påhitt af just mästerlig halt, då Eld
hastigt tvärstannade midt i en yrande polska, röck en knapp ur sin
gröna nya rock, kastade den emot taket och ropade: ”sväng om,
kamrat, du ock!” – Hvilket skönt infall? – och ifrån denna stund fick
knappen ingen ro, utan så fort den ifrån taket begaf sig ned till golf-
vet, fanns det alltid någon i samlingen, som återkastade den till taket
med förnyadt utbrott af skratt och rop: ”dansa, dansa kamrat!” hvil-
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ken qvickhet då befans så outtömmeligt narraktig och intagande, att
den för närvarande tycks nästan blottad på begge dessa egenskaper.
– ”Jag skulle hafva alla knapparna i rocken här? – det var en tid, i
mina dagar, då kunde jag minst af allt fördraga en slarfvig, knapplös
rock – just derföre skall nu” – dessa ord talade han halfhögt för sig
sjelf vid hörnet af en disk, och förintade slutet af sin mening i ett
stop forssande ”bland”, som ställets värdinna med Christinehamns-
behag, dock mot betalning, gaf honom, och medsamma leende full-
ändade hans afbrutna tanke med dessa ord: ”derföre skola nu alla
knappar dansa – ganska rätt, – skall det vara ett halfstop till?” –
Måske madam.

Vi tro ej att alla musici, som komponera variationer, hafva för af-
sigt att göra dem sådana, att themat icke igenkännes i dem, men
med Eld är det troligt, att han just ville dölja sitt. Vi nalkas nu kata-
strofen – vi erkänne, att vi varit vidlyftiga i våre målningar och för-
beredelser; men detta kommer deraf, att vi icke varit korta. Så
mycket bör af allt kunna inhemtas, att Eld var obeskrifligt passande
till betjent hos en menniskovän med medelmåttig själ, hvilken i
följd af sin karakter hade tråkiga ögonblick, lämpliga att af en geni-
alisk tjenare muntras, samt i anseende till sin menniskokärlek också
omfattade den olycklige muntraren med godhet. Kaptenen tog sin
Eld med sig på alla sina resor, och när han en lördagsafton i Augusti
månad lyckligen hann fram till det sköna Svartå, så var hans jägar-
ordonnans med honom.

Det Fockiska bruket Svartå i Nerike ligger vid en sjö Björken,
som på sätt och vis är aflång, omgifven af de mest romantiska, balsa-
miskt doftande lundar. Svartå är oförlikneligt, och vi säga icke mer.
Den, som har sett det, eger en bild deraf ur stånd att glömmas; hvar-
je annan, åter, måste resa dit. Den Wärmländska jägarkaptenen var
en gammal och alltid bjuden vän hos de gästfria och förnäma invå-
narne på Svartå, och då tre andre ädlingar af husets närmaste vän-
ner, äfven officerare, kommo dit för att tillbringa flere förtroliga och
glada veckor med körsbärs- och stickelbärs-ätning, så saknades icke
gerna kaptenen i en sådan krets.
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Redan dagen efter hans ditkomst, som var en söndag, gingo herr-
skapet och de fyra unga officerarne till råds om hvad lämpligt och
kraftigt sätt de borde vidtaga för att roa sig. De tillbragte förmidda-
gen med många förslag, emedan saken icke var lätt, och först emot
middagen, då i ett aflägset echorikt fjerran klockorna hördes ringa
ur kyrkan för folket, stannade alla i det beslut, att man på eftermid-
dagen efter kaffet skulle anställa en slags vapenlek med smak af
gamla dagar. Man påminte sig torneringar, der sköna Damer ifrån
herrliga balkoner åskådade tappre Riddares kamp och djerfva rörel-
ser på en rännarbana. Här voro sköna fruntimmer, och äfven till-
gång på en finsandad gård. De fyra officerarne åtogo sig att vara
tappre, och riddare kunde de väl åtminstone kallas, då de voro baro-
ner? En af de främmande ankomna fröknarne skulle föreställa fest-
ens Drottning, för att åt segervinnaren öfverlemna priset. Den skö-
naste borde, för att likna forntiden, härtill väljas – men, att sätta i
fråga hvem som det var, och göra en så uddhvass utmärkelse bland
damerna, gick i våra dagar på Svartå icke an. Något val borde likväl
ske, och man beslöt att hålla sig vid den kortaste. Det hade aldrig
stött någon, att fröken Clementine S* var af den minsta längden.
Historieskrifvaren gläder det emellertid att få tillägga, det naturen –
antingen af skämt, eller af den outsägligt moderliga huldhet hon
emot oss så ofta bevisar, då hon på sitt hemliga sätt fyller de luckor,
som våra seder lemnat öppna – naturen hade velat, att hon, som här
var den kortaste, denna gång tillika kom att vara den skönaste, och
torneringens Drottning blef det hon borde, utan att någon annan
qvinlig ädling sårades deraf. Clementines ljufva anblick skola vi ej
beskrifva, ty det hör till festen, att en slöja, en sky af silfverdoft,
sväfvar kring hennes öfre varelse. Äfven det återstående, ja, hel och
hållen var hon oförliknelig och satt på en stol, den vackraste i
Svartås förmak, nu utburen och ställd på stentrappan utanför por-
ten. Händer hade hon, hvita som Chariternas. De hvilade ledigt på
hvar sin af stolens karmar, och dessa karmars främre kant var starkt
förgylld. När den okonstladt sköna figuren af hennes små jasminhvi-
ta finger låg öfver guldet, var det på afstånd likt en basrelief af mar-
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mor på förgylld grund. Hela Drottningens gestalt liknade dock ej en
bild, der hon satt; hufvudet rördes väl icke, men en af de tvenne
smärtaste fötter stack stundom en fin svartglänsande skospets ned i
den gula sand, som låg på stentrappan, och ritade i den. Hvad ritade
foten? Ej tankar om vissnade . . slocknade stjernors glans? Ej stum-
ma, förtynade önskningars ord? Ej kronor, ej hjelmar – ach, ach
hvad tecknade foten?    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Men hvad skulle vara sjelfva kampens innehåll? Väl kunde de
fyra officerarne ega det för tillfället erforderliga hjeltemod, men att
så allvarsamt och ordentligt tillfoga hvarann kroppsliga skador, som
ett tornerspel i gammal stil kräfde, det kunde man väl icke taga sig
före att göra, i synnerhet som sådant numera är alldeles olagligt och
man kunde deraf få händelser vid ett urtima ting, blottade på allt
behag. Blinda puffar äro också tråkiga och barnsliga att gifva hvar-
ann; och man stannade efter en stund vid det beslutet, att icke göra
hvarann ondt det allraminsta, utan i stället förvandla hela vapenle-
ken till en målskjutning. Likväl, för att öka det åsyftade nöjet, skulle
många accessoirer af den gamla tiden förenas med företaget, och
ibland annat en förträffligt kostumerad Härold både visa sig nobelt
och tala galant. På toppen af ett högt och ganska skönt träd fästades
ett snöre, hvars andra ända satt kring foten af en fångad fågel. Få-
geln hade således frihet att röra sig och flyga så mycket som snöret
tillät, och han skulle vara målet för skjutningen.

Sedan alla tillredelser ordnats, framsteg härolden midt på går-
den, utropade högtidligt saken till hela dess beskaffenhet, och sluta-
de med den inbjudande frasen, ”att hvilken, eho, som med skott
träffade Trädets fågel, skulle förklaras för dagens hjelte, och till be-
löning få kyssa drottningens högra hand, vid hvilket tillfälle hon
ämnade lyfta sin slöja, och låta för den lycklige sitt undransvärda
ansigte skönjas.” Denna belöning var väl så lindrigt tilltagen som
möjligt, ty ingen af officerarne fans, som icke förr sett Clementines
anlete och kysst hennes fina hand, visserligen med glädje, dock så
många gånger, att det nu ej kunde räknas för en nåd att få göra det
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om igen: men Svartå var ett moraliskt hus, och tillät derföre inga
andra nöjen än sådana, som icke mer voro nöjsamma, följaktligen
oskadliga. Antingen nu det utfästade priset ej tillräckligt uppmunt-
rade officerarnes själar och eldade deras armar till att bättre hålla i
gevären, eller om talent att sigta alltid fattats dem – men visst är, att
den förste och andre, som afbrände sina skott emot trädets topp,
splittrade betydligt många qvistar ifrån kronan, men råkade ej att
komma åt fågeln. Den tredje i ordningen var den Wärmländska kap-
tenen. Han hade åtminstone nit för saken, måttade med högsta om-
sorg, och aftryckte ej hanen förr, än han ansåg sig så viss på sin sak,
som en mensklig varelse kan vara. Denna visshet har dock aldrig i
något ämne visat sig stor, och felade äfven nu. Förargad stötte han
sin bösskolf i gårdens dammande sand och svor en ed, under det
han tittade stindt mot skyn och såg kulan endast en hårsmån hvina
förbi fågelns näbb. Mindre sant måtte det väl hafva varit, att han på
ett så stort afstånd kunde se kulan gå fågelns ansigte så nära; men vi
upprepa hvad han sjelf muntligen försäkrade. Hans tur att skjuta var
emellertid förbi, och den fjerde lagade sig till med icke mindre ifver.
Kaptenen gick härvid afsides, men då han hörde skottets knall, vän-
de han sig hastigt om. Han såg till sin glädje, att äfven denne icke
bättre lyckats att träffa målet. Snabb vände han sig till sin betjent
och sade sakta: ”tag du min bössa! då ingen vunnit detta mål, så
skall du få göra det, och skaffa vår korps den äran – skynda dig!”

Eld var icke sen att framträda på gårdens städade hedersplats,
och han gjorde det med artiga åtbörder. Ett oredigt sorl uppstod,
innehållande någonting om, att denne kämpe ej just vore värdig –
men kaptenen vände sig till härolden med den frågan, om han åter-
tog hvad han en gång sagt? Hade han icke inbjudit eho, som kunde
föra vapen? Eld vore krigsman och det i en ryktbar Kronas tjenst,
nemligen den svenska, hvilken vid detta ädla tournoi fordrade att se
sig respekterad. Kaptenen gjorde hela sin apostrof till hälften skäm-
tande och litet romanesk, det begynnande obehaget vändes om till
en allmän munterhet, och Eld var för öfrigt en af officerarne icke illa
omtyckt person; han fick ladda sin bössa, sigta och skjuta.
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Klangen af det skarpa skottet hördes knappt, förr än det visade
sig att kulan träffat fågelns fot, derom snöret satt, och lossat honom
ifrån trädet. Sårad och med högt skri lyfte höken – det var en fångad
hök man hade utsett och begagnat till offer vid vapenleken – höken
lyfte sina vida vingar, och dess vilda rop hördes öfver de vidsträckta
skogarna rundtomkring. Han började flyga i kretsar öfver trädtop-
pen med utsträckt hals, och nalkades allt mer och mer skyarna, sina
vänner. När han slutligen försvunnit såsom ett svart himmelstecken
i det höga hvalfvet, vände den lyckliga skytten sig om, och han hel-
sades ifrån åskådarne med bifallsrop – men han var icke nöjd med
bifallsrop allenast.

_______
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TREDJE BOKEN.

Hon kunde ej mer.

I nöjd med att af festens härold kallas dagens hjelte, ville han
äfven vinna dagens pris, det stora i händelsen hade hastigt återfört
honom i forntida stämning, och det föll icke nu honom in, att han
borde minnas sin ställning och sin låga plats. Med en lätt, men ma-
jestätisk gång och en för alla oväntad hållning, hvilken genom blotta
anblicken aflägsnade alla försök att göra anmärkningar, nalkades
han den vid slottsporten sittande drottningen. Han knäföll och kyss-
te den skönaste hand; hon lyfte sakta slöjan.

Så fin den silfverskira slöjan än var, hade den dock, likt ett tunt
moln om Clementines ögon, hindrat henne att fullkomligt förut se
det föremål som nalkades, och som genom sjelfva sin drägt var så
förstäldt. Men en half likhet och en aning gjorde redan hennes hand
darrande, när hon höjde slöjfransen – ”O Gud” – var hennes anskri
– ”efter så lång tid, skall jag se dig så, Gre –” – Stilla sjönk hennes
afsvimmade blomhufvud emot stolskarmen, och hon kunde ej mer.

”Hu himmel – Elise!” utropade han, som vid åsynen af hennes
ansigte störtade upp. ”Här förföljer mig min afgrund,” fortsatte han
med hemsk röst och han skyndade fram öfver gården bort – bort
till –

Under det alla närvarande kastade bestörta ögon omkring sig,
sågo de huru den mellan molnen försvunne höken åter sänkte sig
till jorden. Dessa skarpsynta roffåglar kunna ifrån sjelfva skyn upp-
täcka det offer, på hvilket de vilja slå ner, och komma då med vin-
dens snabbhet utföre. Likväl var ej en liten fågel denna gång hökens
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mål. Med utslagna mörka vingar kom han flaksande och ställde sin
förföljande flygt rakt efter den bort ifrån gården störtande skytten.
Hökens afskjutna ben märktes ännu blöda, och det är icke otroligt,
att ett eldigt begär efter hämd dref djuret att flyga efter honom, som
så illa sårat det. Så förekom det åtminstone åskådarne på gården,
hvilka icke viste huru långt ett djurs instinkt eller den hemliga grun-
den för dess handlingar kunde sträcka sig. Men den lyckliga Skyt-
ten, som rusade till skogen, och hörde ett djerft flaksande komma
efter sig, vände sig om, och tyckte i sin lågande inbillning det vara
den förföljande gestalten af samma grufliga Varelse, som alltid för-
orsakat honom så djupa, så outsägliga qval.

Fröken Eleonora såg upp, och lät med en vänlig nick förstå, att
hon ej hade något mer att berätta. ”Hvad? hvad, min faster?” sade
den unge Frans; ”jag skulle tro, att verkligen något mer vore att veta
här.”

Min vän, jag tyckte så äfven, när jag hörde det; men jag har nu ur
mitt minne återgifvit vad mina öron blott en gång förnummit, och
jag tycker detta prof ej varit så ringa.

”Min syster, sade hofmarskalken, i det han med ena handen åter-
tog sin pipa, och med den andra tryckte sin Eleonoras hand; om du
hört allt detta blott en gång, så kan jag icke undgå att beundra styr-
kan af din reproduktivitet. Historien om den lyckliga Skytten, som i
sig sjelf innehåller ett firande af Glömskan, har du haft fintlighet
nog att använda till ett firande af Minnet. Men, min käraste du, här
faller mig någonting in. Då du icke har behagat skänka oss en fram-
ställning af din egen uppfinning, hvilket du dock förut mer än en
gång behagat; så säg, hvarifrån är den då, och hvar har du hört
den?”

Såsom jag förr behagat? upprepade Eleonora, och såg sig om-
kring, men tystnade, liksom hon behöfde göra ett litet våld på sig för
att fortfara. Hon öfvervann sig likväl och sade: Visserligen, min bror,
har det så varit. Det har så varit förr, men Nu är icke Förr. Mina en-
faldiga småsaker har jag förut ej skytt att framdraga, men de hafva
nu smak af för mycken ”godhet och mildhet,” eller ”beskedlighet”
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såsom Julianus bittert brukar säga, och kunna icke vara i tycket se-
dan . . . . Nu måste det vara hiskeligt och grufligt, om det skall roa:
dock har jag min lilla smak för mig, som jag icke säljer bort. Men då
numera ingenting duger för edra öron, såvida det ej är af den ”kalle
Mjölkdrickaren på Råbäcken,” så ville jag visst icke oroa eder med
mina egna alltför milda odugligheter.

”Jag vet icke hvaröfver min älskade syster har blifvit stött; men
skulle något af mina barn visat dig och dina egna kompositioner
vanvördnad, så förklarar jag mitt stora missnöje deröfver. Var öfver-
tygad, att jag ganska mycket värderar dig; och om jag ej utan ett
nöje, som jag tillstår, äfven afhört Mjölkdrickarens berättelser, så
kommer det deraf, att jag funnit några nya drag hos honom, som rört
min själ.”

Efter jag, inföll Henrik, lär vara upphofsmannen till benämning-
en af den kalle Mjölkdrickaren, som sedermera hos oss kommit i
svang, så bör jag, ifall ursäkt behöfs, påminna min goda faster, att
Richard sjelf ifrån början just undanbedt sig att berätta något här,
troligen emedan han viste förut att det skulle stöta. Men ännu en
gång upprepar jag min fars fråga: har någon af oss visat tante van-
vördnad, hafva vi icke uppmärksamt afhört tantes berättelser?

”Vanvördnad? sidvördnad? – Ach, barn, derom är ingen fråga,
det har ingen visat. J ären dertill för väl uppfostrade. Men, utan att
ett ord yttras, märks det likväl ganska otvifvelaktigt, hvartåt smaken
lutar. Men – må detta vara slut,” sade hon och såg upp med den
vänligaste, mest förlåtande blick. ”Jag känner eder, och, efter det
blef frågan om att gifva er ett divertissement, så viste jag nog hvar-
ifrån jag skulle låna det. Min bror beklagade för en stund sedan, att
vår Richard, hindrad af jernhandel, icke kommit hit, och att en be-
rättelse af honom kl. 6 följaktligen måste saknas. Men, min bror, var
glad: den har icke saknats – det jag nyss talat utantill har varit dikte-
radt af –”

Af Furumo? utropade Hugo; huru skall jag förstå hvad du säger?
har han dikterat för dig? och du läst öfver? Här är någonting alltför
kuriöst, mina barn och brorsbarn! Sannerligen jag nånsin skulle
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hafva trott, om någon sagt mig det, att Richard Furuskog och min
goda syster Eleonora kunde komma i så nära förhållande till hvar-
ann, att den ena dikterat och den andra – Men låt höra, hur har nå-
got sådant kunnat gå till?

”I så nära förhållanden? upprepade fröken; hvarför icke? Jag har
tyckt så mycket om vår Richard och hans anekdoter här, som någon
annan, om jag får undantaga åtskilligt stötande, strängt sårande och
kallt, som jag icke kan och icke vill förlika mig med. Men det hör
icke hit; ty han har verkligen ej dikterat för mig, han har ej en gång
berättat för mig om Skytten – likväl har jag i mitt minne bevarat
hvad han sagt.”

Då har du hört hans historia af en annan mun, hvilken kunnat
den utantill, såväl som du?

”Nej, min kära bror.”
Ja, då är detta en ny gåta, och jag är så sinnad, att jag alltför gerna

skulle vilja höra huru härmed hänger tillsammans.
”Nog kunde jag väl omtala det, och det skulle åtminstone vara en

historia af mig sjelf. – Den är rätt kort också, och kan ej länge uppe-
hålla eder. Jag skulle för ingen del i verlden vilja fängsla er dyrbara
tid genom mina radoterier. Emellertid, om J viljen tro mig, så har jag
icke längesedan gått uti en skog, och deri fördjupat mig ända till den
förskräckliga grad, att jag gick vilse. Jag ämnade visst icke det i bör-
jan; jag var endast ute i en af våra pittoreskaste lundar för att litet
promenera mig, jag hade en känning af min lilla hufvudverk, som
jag ville förskingra. Naturen var denna dag gudomlig och jag hörde
ett genomträngande barnskrik på afstånd. Ljudet kom ifrån den
inre, dystraste delen af skogen, ner åt min brors träsk. Jag har alltid
burit en fasa för den delen af skogen, men skriket rörde mig, jag
kunde icke hindra mig. Om ett barn drunknat här i grannskapet,
tänkte jag, så har det ingen mensklig varelse till sin hjelp, utom mig.
Jag måste då öfvervinna mig, och jag gjorde det; jag begriper ej
hvarifrån jag fick så mycket mod. Så sant är det, att mensklighetens
och lidandets känsla sätter oss utom oss, och gör oss mäktiga till det
vi i sjelfva verket icke kunna. Jag trängde igenom snår och buskar,
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ledd af skriket, marken blef allt fuktigare, men jag märkte det
knappt. Slutligen blef jag varse det lilla barnet; det var en tiggargos-
se om sex år och midt i den ödsligaste hedmark. För gråt kunde han
knappt beskrifva hvarest han var hemma; så mycket kunde jag lik-
väl förstå, att hans mor förut gått bort i skogen, och att gossen gått
efter för att uppsöka henne. Gråtande pekade barnet allt inåt den
sumpigaste vildmarken, och jag kunde ej öfvergifva det. Jag hade ej
annat än mina vanliga tunna bombasinskängor på mig, och jag kän-
de mig redan alltför våt. Likväl måste den arma varelsen sjelf icke
hafva känt skogen mycket väl, han drog mig än hit, än dit. Vi träng-
de oss med möda fram genom de tätaste och hiskligaste tallbuskar;
jag begriper icke huru de kunna växa så tätt? ännu har visst ingen
mensklig fot trampat dem. Men tiggargossen förde mig icke åt något
bestämdt håll, utan jag fann efter en stund, att han var ganska osä-
ker hvart han ville taga vägen. När han kom fram till ett håll, och
icke der fann den han sökte, så ökades deraf hans skrik, och han
vände sig sedan åt ett annat håll. Han blef vid hvarje vändning ängs-
ligare, och vid allt hvad heligt är, blef icke äfven också jag ganska
bekymrad. Han hade länge gått omkring med mig så, att jag alldeles
icke hade ett begrepp om hvarest vi voro, eller hvart vi skulle vända
oss för att komma hem. Han hade i synnerhet hållit sig så nära
stränderna af det stillastående träsket, att jag var alldeles fullkomligt
våt långt öfver vristen. Jag begynte hosta, som icke var underligt,
och jag bekänner att jag flere gånger blandade mitt skrik med bar-
nets, för att blifva hörd af dess mor, eller någon mensklig varelse i
grannskapet, om dylikt fans der, hvilket jag nästan icke tror. Jag har
ej i mitt minne upplefvat ett så ohyggligt ögonblick – ett hest läte
hördes kuttrande komma midt upp ur sjelfva träsket, och någon-
stans på afstånd mellan mörka halfmultnade stammar, som stodo i
vattnet, tyckte jag mig då och då se ett stort, bredt, svart hufvud, likt
ett horribelt stort oxhufvud, eller en utter, sticka upp, men åter dyka
ned under det gröna, tjocka, stilla träskvattnet. Tror icke min bror,
att det kunde vara en björn? Jag fann mig så stel i alla lemmar, att
jag blef alldeles orörlig, och jag vände mig bort; jag tog gossen i hans
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kalla, slaskiga hand, och gick min väg ifrån detta förfärliga vatten.
Jag tänkte nu knappt på att komma hem, jag önskade endast nå höj-
derna, jag hostade icke mer, och viste knappt af huru våt jag var.
Min lilla stackare lemnade jag dock icke ifrån min sida, och jag be-
slöt att endast gå fram åt ett enda håll, då jag trodde att jag nödvän-
digt ändå till sluts skulle komma någonstans. Sedan vi vandrat gan-
ska länge, ehuru jag denna dag ej kände till någon trötthet, så börja-
de dock skogen blifva något behagligare. Marken syntes mera torr,
och jag såg en dal öppna sig för mina ögon. Glad, som Columbus vid
åsynen af Guanahani, ställde jag kosan åt några innerligt trefliga
hus, som jag upptäckte längs ned i dalen. Jag skyndade dit, och hade
den lilla med mig. En äldre domestik stod i dörren, och jag frågade
henne om hon kunde bispringa våra första och angelägnaste behof-
ver? Men jag ålade henne, att icke göra buller och besvär i huset el-
ler på något sätt oroa sitt herrskap, utan endast låta mig komma in
någonstans afsides, der jag sedan tänkte hjelpa mig sjelf. ”Här bor
icke herrskap,” sade hon med en vänlig blick. Förlåt mig då min
vän, svarade jag; men en bondby kan jag likväl ej taga detta för att
vara. Jag vet icke till hvilken jag har kommit; men om ni ville hafva
den beskedligheten, så låt mig få stiga in i något rum för mig sjelf.
”Stig in, min goda fröken, och var välkommen!” yttrade hon med en
inbjudande mine. – Förundrad ropade jag: Ni känner mig? hvart har
jag då kommit midt i skogen? hvar är jag? – ”Det här stället heter
Råbäcken, svarade hon, i det hon ganska artigt förde mig in i fars-
tun; och nog måste jag väl känna det nådiga och goda herrskapet
Löwenstjerna på herrgården.” – Kors, min söta vän! då bor en viss
Furumo på detta hyggliga ställe? – ”Ja, var god och stig in, han är
hemma.” – Nenej min vän, svarade jag, jag har icke kommit hit att
egentligen söka honom; det passar sig icke nu att gå in så här, jag är
rätt våt om fötterna, jag har gått vilse. Kunde ni hjelpa mig med att
få gå in afsides på något ställe, ty jag är i största behof att få ömsa på
mina fötter. – – Men ursäkta mig, att jag är så lång; jag skall nu
framställa mig kortare. Hvar och en kan lätt förstå huru glad jag
vardt att få ömsa, och jag mottog med nöje domestikens anbud att af
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henne få låna ett par strumpor. Jag hade icke väntat sådana, utan
endast af ull, men när hon kom med dem, fann jag till min förvåning
att de voro af bomull, temligen fina, och oändligt väl tvättade. I ett så
slutet sällskap af endast slägtingar och bekanta, som det hvari jag
befinner mig, så kan jag väl – måste jag väl – för historiens skull
omtala hvad jag nu gjorde. Eller kanske är det allrabäst, att jag slu-
tar?”

Nej, min syster, det är hvad du alldeles icke skall göra, sade herr
Hugo.

”Jag förmodar, inföll Henrik, att min faster rätt och slätt böt om
strumpor, hvilket icke var hela verlden.”

Nej, det var icke hela verlden, i synnerhet sedan du nu har sagt
det, och befriat mig ifrån att säga det sjelf. Men, för att säga sanning-
en, så gick ombytet icke fort.

Ja, om min söta faster icke verkställde ombytet på vanligt sätt,
så –

”Jo, utan tvifvel.”
Nå godt, sade hofmarskalken, mig synes att du skulle kunna om-

fara hela denna sak, efter vi ändock ej annat kunna än vara öfverty-
gade, det ombytet skedde. Hufvudsaken och slutet kan i alla fall in-
tet annat vara än att, sedan du hyfsat dig ifrån din våta promenad,
gick du in till värden, helsade på honom, tackade honom för sist,
och fick omsider till omvexling och nöje höra den i fråga varande
Skytt-romanen.

”Nej visst icke, afbröt åter Henrik; vår faster har ju längesedan
sagt oss, att han icke för henne omtalat den.”

Så är det, sade fröken Eleonora brydd, och det olyckligaste är, att
allt står i sammanhang med mina –

”Med dina strumpor, syster? det var en förtviflad gåta. Nu får jag
korteligen säga dig, att jag icke tillåter dig att omfara det minsta, nej
icke det allraringaste af din händelse, så upptänd är min ”historie-
älskande själ,” såsom J plägen kalla henne. Berätta du, jag svarar för
att det ingenting betyder.”

Ingenting betyder – det vet jag visserligen, min bror. Men jag för-
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står ej, huru vi kommit att vara så vidlyftiga af oss just vid denna
punkt, som med rätta och enligt min afsigt skulle hafva varit den all-
rakortaste. Jag skall nu skynda mig dess mer, och endast säga er, att
jag gick in, uti ett kontor, som den goda menniskan läste upp för
mig. Här satte jag mig uti en beqväm grön trädstol med pinnkarmar,
som jag icke begriper hvad den skulle göra der, ty stället syntes mig
vara ett skafferi, om jag skall döma af hyllorna, men för närvarande
tomt, hvilket också var underligt. Här företog jag mig att byta om,
men hade endast kommit till hälften, då jag fick höra en stark röst i
grannskapet. Jag märkte att skafferiets väggar endast bestodo af tun-
na breder, så att intet enda ord af hvad som sades, kunde gå förlo-
radt. Ehuru blott kommen midt uti mitt göra, stannade jag tvert:
och, må detta vara ett bevis på min nära själsförvantskap med bro-
der Hugo, jag förmådde icke sluta hvad jag begynt, utan lyssnade
blott på hvad jag hörde genom väggen. Rösten var Richards, det
fann jag, men hvem han talade till var mig länge obekant, tills jag af
morrningar slutligen upptäckte, att han i sjelfva verket icke berätta-
de för någon annan är sin hund. Detta tyckte jag var en singulier
sysselsättning af min värd, och jag sjelf föll på en icke mindre kuriös,
som var att, sittande i hans skafferi med den ena strumpan ännu
oanvänd hängande uti min hand, inskärpa hans ord i mitt minne till
den grad, att jag en vacker dag skulle kunna öfverraska honom sjelf
med förtäljandet af hans egen historia, hvilken han icke trodde sig
hafva gjort bekant för någon annan, än ett oskäligt kreatur.

”Hör på, käraste syster, denna anekdot förtjenar att aldrig glöm-
mas, och jag har något i sinnet, som skall skaffa både den och myck-
et annat en stor varaktighet. Men nog härom för närvarande. Nu är
jag i behof af att få veta 1:o hvad slut den lyckliga Skytten fick, 2:o
huru det förhöll sig med den slaskiga ungen, som varit första anled-
ningen till hela ditt äfventyr.”

Svaret på begge delarne är kort, min bror, ty det vardt ingenting
vidare af någondera. Tiggargossen emottogs på min begäran af den
välsinnade flickan på Råbäcken, som sedan skaffade honom tillbaka
till sin mor. Ach! denna stackars menniska hade lidit en ganska stor
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förlust – men – men – för att säga sanningen, är denna salong invigd
åt så romantiska och utmärkta ämnen, att dess väggar skulle såras
genom ljudet af – så triviala obetydligheter.

”Du är stundom underlig med dina insinuationer, lilla syster;
men jag tänker intet ondt derom. Gud skall veta att min själ är öp-
pen för allting, och i synnerhet i afton, då jag firar reparationen af
hela mitt hus.”

Reparationen? – ja min bror, det är väl att du påminner mig här-
om. Uppriktigt sagdt är det icke mitt fel, att densamma endast blifvit
firad genom någonting sådant som en historia. Om min bror beha-
gade påminna sig ifrån början, så var jag visst den, som föreslog att
vår allmänna reform borde firas, men det var icke min mening, att
en historia skulle vara den yppersta eller rättaste firningen, utan det
var min bror sjelf, som gaf mitt förslag den tydningen, och jag hade
visst ingenting deremot heller – men –

Af dessa ord förvånades Hofmarskalken. Efter litet besinnande
fann han, att fröken verkligen häruti haft rätt. Både han och de öfri-
ga voro likväl nyfikne att få veta hvad för slags reparationsfest tan-
ten menat, och under det desert-äpplen i stora, artigt fletade korgar
frikostigt kringburos, öppnade herr Hugo sin mun på följande sätt:
”Bästa Eleonora! jag förebrår mig ej, att jag varit orsaken till din i
afton skedda framställning, som du kallat en minnes-öfning. Men nu
ber jag dig innerligen att yppa din första mening; ty det förekommer
mig, att här är något under, som jag och ingen af oss tänkt på. Ibland
annat påminner jag mig nu, huru du i början gjorde afbrott, eller
rättare sagt tvangs dertill af Elisif, som kom in och hviskade dig nå-
got i örat, hvarpå du genast gick ut. Vi alla suto här väntande och
uppmärksamma, då oss tydligt förekom, som om i kammaren bred-
vid en sak nedsattes på golfvet. Allt sväfvade väl för oss blott i ett
dunkel, men –”

Min bror, inföll Eleonora, det var ej af en så stor betydenhet, att
vi må tala mycket derom. Men verkligen, öppet sagdt, – det var på
det sättet jag ansåg, att vår fest egentligen borde firas. Ach min bror,
vi tänka så mycket på egen förnöjsamhet, att vi icke påminna oss
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hvad nöd och behof vilja säga. Åtminstone borde naturens mest
tryckande fordringar alltid tillfredsställas af likar, som hafva anspråk
på bildning och humanitet. Jag tyckte – så här tyckte jag – att då
hela vårt hem blifvit nytt, gladt och angenämt genom målning och
så många behag, på hvilka vi ega tillgång, så vore vår fröjd rätt ofull-
komlig, om vi icke spridde den utom våra väggar. Hvad är, att njuta
ensam och för sig sjelf allenast? det är i mitt tycke det råaste, det
oädlaste: det är något alldeles ignobelt och gränsar till osmaklighet,
att se menniskor omåttligt fägna sig sjelfva. Den lilles mor, som varit
hos mig och tackat mig för det jag förde hennes gosse ur skogen,
träffade mig i dag mot middagen. Det är barnsligt att tala om allting,
men det var der nere i köket hon träffade mig, och hon neg så djupt.
Men jag märkte på hennes bleka ansigte något svindlande, och, när
hon neg, darrade hon, så att hon endast med svårighet reste sig upp
igen. Jag kunde ej undvika att förstå orsaken – ångan af allt det
goda, som kokades, hade för starkt angripit den tröttas och uthung-
rades nerver; hon förmådde endast med möda stå vid dörren. Jag
ville spara henne den svåra och för en menniska så förödmjukande
gerningen, att till och med med ord nödgas uttrycka sin stora nöd,
och bönfalla om hjelp af en, som i grunden ej är bättre förtjent af
lycka. Torparhustrun hade alla sina många små i behåll, men sin
förnämsta hjelp, sin ko, hade hon förlorat. Hon hade ej någon mjölk
mer för sig och de sina; hvad skulle hon göra? Jag måste nämna nå-
gonting, som på ett alldeles eget och underbart sätt rörde mig, under
det hon stod vid köksdörren. Under det hon synbart darrade, märkte
jag, att hon med all makt höll sina ögon ifrån ett antal andra kokan-
de kittlar, fulla med soppor och stekar af flere slag. Deremot häftade
hon dem desto starkare vid en kastrull, deri grynvälling kokades åt
folket. Den tanken flög igenom min själ, och jag är fullt öfvertygad
om dess riktighet, att hon höll sina ögon stadigt och oaflåtligt vid
den rätt, som var den ringaste af dem alla, emedan det gjorde henne
mindre pina att se på den, än på någon annan, och hon likväl icke
egde styrka, att vända sitt ansigte helt och hållet bort ifrån samling-
en af allt det, som nu utgjorde hennes varelses mest obrottsliga, mest
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förlåtliga, mest oafvisliga önskan. Tillika låg det något i hennes dyst-
ra, insjunkna, men likväl milda blick, som, under det hon såg på väl-
lingskastrullen, tycktes uttrycka den tanken: ”sådant åtminstone
skulle jag hafva kunnat ega, jag och mina barn med mig – men nu
hafva vi mistat vår enda vackra ko, som gjorde oss så mycket godt.
Välling någongång kunde vi dock hafva haft i vårt elände.” Jag, för
min del, kände detta på ett oförklarligt innerligt sätt, och jag kunde
ej längre uthärda hennes svärmiskt glimmande ögonkast på kastrul-
len. Jag förordnade öfver min brors egendom så till vida, att jag ge-
nast lät ösa upp en tallrik deraf åt henne. Det föll mig in, att på intet
bättre sätt kunde vi – jag menar vår fest – firas. Jag gick ännu längre,
jag lät henne i en kruka – ja, mina leende vänner, denna krukas
nedsättande på golfvet var det som ni hörde i kammaren här bred-
vid – jag lät ett halfstop gryn störta ned i den. Äfven dermed gjorde
jag ett ingrepp i min brors egendom, men jag tror icke det skall ång-
ras; det var ändock alltför litet för hennes verkliga brist. Jag vet icke
huru jag blifvit så pratsam om ett lappri, men det kanske kommer
deraf, att hvar och en har sin genre, och detta är min. Jag känner
mig så säll! Men en sak är jag skyldig er alla – det är slutet på den
lyckliga Skytten. Om jag icke genom en besynnerlig och muntrande
rörelse eller vallning i mitt bröst eller i mitt hjerta blifvit så språk-
sam, att jag icke känner igen mig, så skulle jag icke säga ett ord mera
om Wermlandsjägaren, ty af Richard har jag ej hört ett ord vidare.
Jag slöt der han slutade att tala för sin hund. En hök flög efter skyt-
ten – och skytten, en man af brinnande imagination, tyckte sig i den
rasande fågeln se bilden af samma grufliga person, som alltid förföljt
honom, som förorsakat honom så djupa plågor.

”Ja, min faster, afbröt Julianus, om Richard icke berättat något
vidare, huru kan då historien vara längre?”

Den är också icke längre, min brorson, den är slut, sade Eleono-
ra.

_______
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FJERDE BOKEN.

Den andra deremot heter

den olyckliga Grefvinnan.

V det uttryck, fröken Eleonora haft, när hon svarade sin brorson
Julianus, kunde det utan svårighet märkas, att hon oaktadt sitt sin-
nelags godhet blifvit något stött. Detta var väl också ej så underligt,
då den unge brorsonen genom sitt infall afbrutit henne på ett sätt,
som tillkännagaf föga mindre än den näsvisa önskan, att hon måtte
låta blifva all berättelse för egen del.

Hofmarskalken – en mild, men emot sina barn och slägtingar all-
deles icke svag personage – steg upp, och hans ögonbryn rynkades.
”Min kära Julianus!” sade han och teg. Likväl tillade han straxt der-
på: ”skulle icke din fars närvarande svåra sjukdom vara en ursäkt
för ditt uppförande, så att du, intagen af sorg deröfver, möjligen har
svårt före att ej vara näsvis och bitter emot andra menniskor, så vet
Gud, att jag skulle finna dig – rent ut sagdt – oursäktbar. Nu vet jag
också, att du af naturen har ett dystert lynne, och ett sådant, när
man har blifvit förlänad dermed, är, mina goda vänner, af ett eget
slag.”

”Goda syster,” sade han derefter och vände sig till berättarinnan,
”vi hafva här en trumpen son af vår dystre broder Andreas, men han
har ett ansigte likväl, denna Julianus, som mången gladlynt skulle
önska sig. Vi skola uppgöra försoning, ty jag bekänner, att jag icke
kan tåla denna händelse. Jag älskar inga afbrott. Om du icke vill
bedja om förlåtelse, Julianus, så lofva åtminstone att tiga. Säg, med
ett ord, ingenting; och du, min syster, var af den godheten och fort-
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far i ditt förtäljande”.
Julianus behöfver visst ej bedja om förlåtelse, lärer också ej tänka

på att göra det, sade fröken. Hvarföre skulle jag i sjelfva verket fort-
sätta Richards berättelse? Han omtalade den för en gulsvart hund,
och för någon annan var den icke ämnad, som jag tror. Så mycket
mindre passar det att fortsätta den på mitt eget vis. Kanske – ja kan-
ske, om jag hade en hund här att berätta för, skulle det icke gå så
illa. Kanske skulle jag för min hund då kunna fortsätta lika lätt, som
Richard börjat för sin. Jag skulle åtminstone vara förvissad att ej
blifva klandrad, hvilket har sina fördelar deri, att man icke förlorar
modet.

”Ach syster,” utropade Hugo, ”jag är en hund – jag skall vara din
trognaste hund. Mina barn, jag hoppas det, skola då äfven anse sig
för hundar, och uppföra sig derefter. Likväl skall jag säga dig något
om dessa kreatur. De äro trogna som guld, och tystlåtna som mar-
mor, hvilket är efter din önskan – men de äro tillika otåliga, ganska
otåliga, såsom t.ex. händelsen nu är med mig.”

Min otåliga herr bror och mine icke tåligare öfriga vänner skola
då snart få höra förloppet med grefve O*, som brann af den renaste
kärlek till fröken Elise Clementine S*. – De hade från långliga tider
tillbaka förstått hvarann och deras ömhet var ömsesidig. Ach! hvilka
dagar. Huru ljuf är ej blommans doft för den, som nalkas henne och
njuter dess rena vällukt? och hvad är likväl det emot själens doft?
Hvad var icke Elise för Eduard O*? Deras väsenden lefde inför hvar-
andra uti en outsäglig vällukt. Känslans mysterier behöfva icke ord,
förakta ord, tala ett språk, som är långt rikare, säkrare, uttrycksfulla-
re än ord. Milda, oöfversättliga meningar lågo i hvarje nick, hvarje
ögonkast – hvad sade ej en handtryckning? Veckor gingo stundom
som år, men stundom som minuter. Hvarje morgon var ett ögon-
blick af sällhet, hvarje middag en njutning, hvarje qväll en ny ljuf-
het. Men ach – Clementine hade en syster – jag skulle darra, om jag
uttalade hennes namn. Hennes själ var en mörk natt, boende uti en
kropp, bländande som den ljusaste, skönaste dag. Det var icke i
hennes smak att en gång blifva endast svägerska åt den vackraste
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Grefve. Hon förstod ej, att Grefve O* kunde föredraga Clementine,
då det måste synas utom allt tvifvel, att hon sjelf var mycket ut-
märktare. I korthet – ty min bror är ju otålig? i korthet blef följden af
systerns stämplingar, att köld och missförstånd uppreste sig såsom
ett helt palats af is emellan de tvennes varma hjertan. Systern vann
likväl ej sitt spel. Grefven, som efter en af henne tillställd underlig
händelse vid lusthuset i en park, fattat den öfvertygelsen, att hans
Clementine ändrat sig i känslor mot honom, blef sluten, hade ej fint-
lighet eller mod att öppet slita allt missförstånd, utan föll af sorg i en
allt dystrare stämning. Men icke – såsom systern hoppats – blef han
öppen för intryck ifrån hennes sida. Så mycket svartare stämplingar
smidde hon. Clementine tärdes af samma olyckliga tankar, som
Grefven: hon fruktade, att han ställt sitt lifs segelfart efter någon an-
nan, ny stjernbild; men blyg och varsam kunde hon ej till missför-
ståndets lösande göra något steg. Hon öfverlemnade åt Månskenet i
tysta ensliga lundar tusende klagande uttryck, af hvilka ett enda, om
det varit stäldt till Grefven, skulle hafva räddat både honom och
henne. Denna olyckliga slutenhet eller rädsla, som så ofta är ädla
sinnens lott, huru otaliga gånger har den ej gjort de vackraste för-
hoppningar om intet, stört de ljufvaste förhållanden, alstrat gift och
lagt det jordiska lifvet i ruiner? Först nedstämd genom hemlig och
dold smärta, sedan med flit förströdd genom önskan att öfverrösta
sig sjelf, småningom en vaurien, blef den olycklige Grefven omsider
bragt till det fasliga tillståndet, min bror, af en Wermlandsjägare.
Men den ädelmodige kaptenen, som genom uppträdet på Svartå i
sin lycklige skytt lärt känna ingenting mindre än en gammal bekant
till dagens och festens drottning, den beundrade fröken S*, och som
snart insåg hela betydelsen af förloppet, då fröken S*, afdånad på
sin stol, måste i slottet inbäras och med essenser begjutas – kapte-
nen, säger jag, skyndade till skogen, att på möjligast bästa sätt åter-
föra sin för detta betjent, numera vän. Han uppträdde såsom medla-
re, försonare, förklarare. Det sista behöfdes i synnerhet hos slottets
egna invånare, som endast med svårighet kunde finna sig uti, att i en
skön Clementine se älskarinnan åt en . . . . sådan sin älskare. Gref-
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ven kände sig alltför delikat, att ens visa sig. Han tillbringade sin tid
i en vindskammare, som kaptenen prokurerade honom, och som låg
i grannskapet af slottets dufslag. Här underhöll han skriftligt um-
gänge med fröken S*, och kaptenen var den pålitlige budbäraren
dem emellan. Efter en tid föranstaltades en resa, och saken uppgjor-
des så af de begge försonades välgörare, att de skulle träffas och
verkligen samtala i ett torp – ett torp af utvaldt romantiskt läge. Allt
aflopp efter önskan, alla tvifvel upplöstes, det beslöts, att grefven
skulle återtaga sitt namn, sin rang och sin betydliga förmögenhet,
som nu rätt passande blifvit tillgänglig att ärfva, emedan fadren vid
denna tid dött. Dagen för brölloppet utsattes, och inträffade. Likväl
blef det arrangement taget, att det nygifta paret borde lemna Fäder-
neslandet – ett land, som i synnerhet för mannen egde obehagliga
minnen. Han förvandlade sin egendom i vexlar, satte sin unga fru på
ett skepp, och seglade med henne till Frankrike. Här skulle nu för-
sta delen af min i esquisse meddelade Roman sluta, och den andra
taga vid.

”Andra delen? Frankrike? ach min syster, nå hvad hände nu vi-
dare, när de kommo till detta som är kärlekens land?”

Hvad som hände? jo det hände något, min bror, som var ovän-
tadt, ehuru icke så ovanligt. Men, som jag säger, här begynnes andra
delen, och hvilken egentligen har ett eget namn, är en egen roman.
Den första utgjorde berättelsen om den lyckliga Skytten, den andra
deremot, heter den olyckliga Grefvinnan.

”Hvad, min syster?”
Ja, min bror. Sådana äro folks passioner, att det de efterlängta

med det mest brinnande begär, så länge de icke ega det, förlorar vär-
det, i samma förhållande som passionen blir mer och mer säker.
Kasta ögat emot horizonten, och se der en gestalt, till hälften skymd
af en gungande ljus sky. Denna skepnad retar er, ni längtar derefter;
ni suckar, ni står på branten af förtviflan, om den ej vill nalkas till
eder famn. Men ach, om den närmar sig, om den stiger ner ur illu-
sionens moln, framträder på verklighetens bana, och fullgör er öns-
kan! Den trollgestalt ni hunnit sluta i era armar, är icke mer förtrol-
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lande! En bindel har fallit ifrån edra ögon, och den Gud, som blind
strödde rosor omkring er, har seende flyktat med dem.

”Nåväl.”
I sanning, hvad är menniskan? Först en tid, hvad annat än ett rof

för alla de qval, som ouppfyllda önskningar skapa – och sedan, min
Gud, då allt omkring henne begynner le, är hon icke sjelf den snill-
rikaste uppfinnare af nya plågor åt sig? Hennes eget stormande inre
är en fruktbar grufva, en outtömlig grufva för arsenik –

”Ja, men hvad tilldrog sig, lilla syster – jag vill hafva händelser.”
Den ömma Clementine S*, som i fäderneslandet så mången out-

säglig stund offrat tårar åt Eduard O*, när hon kommit till Frankri-
ke, upphörde hon visst icke att älska honom. Hon fortfor att vara
samma goda varelse i djupet af sin själ, men hon ville icke, eller för-
stod åtminstone icke, att förljufva hans lefnad. Han hade likväl för-
tjent det, ty endast den mest tärande sorg hade förut kastat honom i
en hvirfvel af excesser, som han aldrig i sitt inre älskat, ehuru han
ända till ytterlighet antagit skepnaden deraf för att söka glömma sig
sjelf och dölja sig för andra. Nu, återkommen från den öcken, dit
missförstånd och smärta störtat honom, var han åter samma ädla
karakter, samma Eduard som förr. Också återfann Clementine ho-
nom fullkomligt sådan. Men hon viste ej att styra sitt lynne. En
tyngd låg spridd öfver hennes varelse, som hon icke gjorde sig nå-
gon möda att skingra. Ett evigt missnöje var det sätt, hvarmed hon
mötte nästan allting som förekom henne. Hvarken egensinne eller
elakhet var orsaken härtill, men hon förstod icke den pligt, som
menniskan har, att söka vara treflig i umgänget med sin make. Edu-
ard kunde, oaktadt det utsöktaste bemödande, aldrig göra henne så
till lags, att ej en suck eller ett sidouttryck gaf tillkänna något som
fattades. Det föll henne aldrig in, att göra Eduard till viljes i någon
småsak. Det kunde visst vara obetydligheter – det kunde väl hända,
att Clementine hade lika så rätt i sin smak, som han, och således ej
hade skäl att ge vika. Men – säg, bror Hugo – är det icke ett af öm-
hetens finaste sätt att vara, då den ej af annan öfvertygelse, ej af an-
nat skäl än blott att glädja sin vän, gör honom till viljes i ämnen, som
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för öfrigt ej äro af den moraliska vigt, att det rätta lider dervid? Det
kunde hända, att Eduard ville se sin Clementine klädd på ett sätt –
på något visst sätt, som behagade hans smak. Visst en stor obetydlig-
het, i afseende på saken! men till den inre meningen var det likväl
ett af de tusen bevisen på hans varma intresse för henne, han ville
icke se henne, äfven i småsaker, annorlunda än angenäm. Hade han
mindre efterfrågat henne sjelf, så skulle han ock mindre frågat efter
alla de små omständigheter, som tillhörde henne likså väl som de
större. Men detta förstod icke Clementine att värdera. Det var icke
exempel på, att hon nånsin följde Eduards yttrade önskan. Hon
tycktes söka en slags egen ära uti, att i obetydligheter vara sjelfstän-
dig. Hon gjorde på hundrade olika sätt, men så som Eduard önskat,
gjorde hon aldrig. Han gjorde dock henne så gerna till viljes. Han
hade af natur och vana vunnit den egenskapen att undertrycka sig:
han nedsväljde sina känslor. Han kunde väl icke undvika att tycka,
det ett uttryck af ömhet, af huld tillgifvenhet ifrån Clementines sida
skulle hafva gjort honom outsägligt godt – han tyckte, att hon kunde
hafva gifvit honom bevis derpå genom att göra honom till viljes.
Frågorna rörde icke kläder och möbler blott. Det angick alla de
hundrade små arrangementer, som förekomma i det husliga lifvet.
De kunna merendels utföras på flere sätt – hvarföre då icke gifva en
gärd åt trefligheten genom att rätta sig efter hvarandra? Om alla
dessa affärer sjelfva äro små, så är trefnaden likväl, som beror af
dem, en ganska stor affär. Eduard var t. ex. en vän af varma tallrikar,
så fort varm sås skulle förtäras till mat: men Clementine kunde ald-
rig minnas att föranstalta härom. Deremot kunde hon nog förebrå
Eduard för det, att han flere gånger påminte om samma sak, hvilket
såsom kält icke vore angenämt. Det är sant, att han flere gånger på-
minte; men var detta mer hans fel, och icke snarare hennes, som
aldrig brydde sig om att minnas? Eduard var en vän af ordning i lå-
dor, så att det för honom var en slags pina, att se alla möjliga artik-
lar, kammar, hårlockar, halsdukar, band, saxar, nålar, pomador,
freser, och många andra ännu mer olikartade saker kastade eller
rättare instökade om hvarandra. Hans tycke för ordning hade aldrig
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öfvergifvit honom, och just de oordentligheter hvari han, under sin
förtviflans period, kastat sig, voro genom kontrasten emot hans
verkliga inre djupa kärlek för motsatsen, det, som han sökte för att
glömma sig, upplösa sig. Nu, återkommen till sig sjelf, återtog hans
egentliga smak så mycket mer sitt välde. Men Clementine var icke af
det slag att hon senterade det. Hon fann icke sig hafva något fel,
derföre tyckte hon icke heller om att höra talas om förbättringar af
oskick. När Eduard märkte det, upphörde han att nämna derom,
och sökte tränga sitt obehag bort – bort åt dimmorna. Det var icke
underligt om han blef allt mera tyst. I allt hvad han sade, äfven i
större ämnen, mötte han intet gensvar från henne. Han öfverlemna-
de snart Clementine åt sig sjelf i alla dessa smärre ämnen, ty han var
icke småaktig. Hans kärlek hade i början drifvit honom att vilja haf-
va henne angenäm och älskvärd äfven i det lilla: var detta illa? Men,
då hon mera älskade att dagligen omgifva sig med otreflighet, än att
göra honom till behag, så undertröck han sina tycken, bror Hugo,
undvek all kollision med henne i de små ämnena, och skötte sitt hus
i stort. J menniskor, som icke förstån att rätt skatta det Lilla! J kallen
det petitesser och högakten mera den make, som endast befattar sig
med det Stora. J besinnen ej hvad dermed sammanhänger. Det är
öfverensstämmelsen, förtroligheten, rådslåendet och utförandet af
just det lilla i huset, som bildar värmen der. Det är utan tvifvel mera
reelt, att endast träffas i de stora frågorna – men mera köld blir följ-
den. Kortsynte, J bedömen petitesserna såsom små, och J hafven
rätt: men är värmen, som de alstra eller underhålla, ock en småsak?
– Eduard kunde icke undvika att blifva kallare och fåordigare emot
Clementine, då han sällan fann ett echo i hennes tycken. Hvarom
skulle han i sjelfva verket tala? I hvad skulle de mötas? En nästan
beständig syra (ursäkta ordet, Hugo) omgaf Clementines väsen, så
att hon oftast svarade intet, men annars tvärt och bitande på hvad
som sades. Belåtenhet eller tillfredsställelse yttrade hon aldrig öfver
hvad som hände. Något solsken af vänlighet mötte icke Eduard när
han hemkom, någon glädje ur hennes ögon spred aldrig välsignelse
öfver hvad som i huset företogs. Det kom icke af bristande kärlek
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hos henne; tvertom hon älskade honom innerligt, men sådant var
hennes sätt. Hennes tjenstefolk, som, på hvilket sätt de än uppförde
sig, aldrig kunde göra henne till nöjes, aldrig, för hvad helst de gjor-
de, skördade annat än förebråelser, ledsnade stundom. Tjenare haf-
va ofta stora fel. Men äfven då de äro af bättre slag, äro de dock ald-
rig änglar. Tvertom befinnas de, såsom menniskor, icke alltid kunna
uthärda, att ifrån morgonen intill aftonen, ifrån årets begynnelse till
dess slut, lefva i en ande af gnat (förlåt åter ordet, bror Hugo; men
kom oupphörligt ihåg, att allt hvad jag här talar icke är sjelfva min
roman, utan allenast grundlinierna dertill; i romanen sjelf skall allt
utföras vackrare och bli intressant genom mellankomne uppträden,
samtal, intriger, bref m.m.) Tjenare kunna då glömma sig till den
grad, att de någon gång, hvad man kallar, säga ifrån. Detta inträffar
i synnerhet, om trasslet blir för stort: när husmodren ej har eftertan-
ka nog, att ställa arbetet efter en plan, utan befaller sitt folk än hit,
än dit: yttrar sin vrede öfver att saker icke blifvit gjorda, som aldrig
varit anbefallda: bryter ut om, att göromål blifvit försummade på ti-
der, då hon likväl sjelf förordnat, att något annat skulle göras. En
dager af dysterhet, bisterhet, tyngd, oginhet och allsmäktig tråkighet
innästlar sig härigenom i huset, som väl icke direkte har något att
göra med mannen, annorledes, än att hans hem för honom måste få
ett tycke af vämjelighet. Clementine sjelf fann aldrig, att hon be-
handlade någon menniska orätt eller illa; hon påstod, att hon älska-
de sitt folk, och ville dem alla väl. Så särdeles är menniskan, att det-
ta påstående, oaktadt allt hvad deremot tycktes strida, likväl var all-
deles grundadt. Hon ville verkligen alla varelser väl, men methoden
för hennes välvilja var så som beskrifvet står. Man kan säga, att hon
ville sig sjelf i sanning minst väl; ty ingen, som en längre tid, eller
närmare och oafbrutet umgicks med henne, förmådde bära tyngden
af hennes umgänge. Hvar och en högaktade henne, ty hon var i san-
ning fläckfri, men man undvek henne gerna, för att icke förgås.
Eduard skattade henne djupt och innerligt, men det är svårt för en
menniska af eldiga sensationer, att vara beröfvad allt, som gifver lif-
vet ett högre tycke. Öfverallt stötte han på olikheter i lynne. Cle-
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mentine var ytterst rädd: det var för honom, såsom af naturen mo-
dig, en leda, att se henne pjåka och förskräckas vid hvarje, äfven
den minsta utsigt till fara. De kunde nästan aldrig tillsammans njuta
af en promenad; ty om någon djerfvare eller vackrare utsigt skulle
betraktas, så hade denna för henne intet lockande, i fall ett dike af
någon betydenhet först borde öfverklifvas, för att få se det frågan var
om. En lunds eller småskogs skönhet talade till henne intet, emedan
hon fruktade att tjufvar kunde hafva gömt sig bakom buskarne.
Hundrade sådana saker skulle för en annan, än Eduard, kanske ej
varit så plågsamma. Men han älskade raskhet och frihet med enthu-
siasm. Det var likt ett stygn genom hans bröst, hvar gång han måste
vara vittne till en så nedstämmande tråkighet och svaghet. Den
skygghet klär qvinnan, som är en följd af sin blyghet, men klenmod
vanpryder henne lika så mycket som mannen. Clementine hade vid
allt hvad hon företog, den beskaffenheten att icke finna sig, utan
anse allting svårt, nästan omöjligt: den minsta motgång kom henne
att stanna, men knappt någon slags framgång förmådde deremot
uppmuntra henne. Denna sinnesart var så mycket vidrigare för Edu-
ard, som han var af ett alldeles annat slag, var entreprenant och
hade mycken framfärd i sitt sätt. Han hade andra fel, han; han såle-
des hvarken ville eller kunde förebrå Clementine för hennes natur –
men deras Olikhet i grunden skapade en klufven Fond, som inga
Sidokulisser på deras theater kunde upphjelpa –

”Du är ganska opartisk, då du kan måla en af ditt eget kön med
sådana färger,” invände Hugo.

”Min bror, jag gifver blott efter min förmåga utkastet till en verk-
lig karakter. Händelserna skola komma efteråt. Annars får jag på-
minna om det jag förr sagt, att grefvinnan alldeles icke var elak.
Långt derifrån. Så ansåg henne också icke Eduard. Han kände hen-
nes hjertelag; men lika litet kunde han undgå, att känna den outsäg-
liga tyngden af umgänget med henne, som i sitt omfång ej egde mer
än tvenne variationer. Ty hans goda maka var oupphörligt antingen
så ängslig, att hon var nära öfvergången till tårar, eller ock stämd för
vrede till den grad, att, om hon ej bröt ut i verkliga stickord mot



281

H I N D E N

hvarje varelse i hennes omgifning, så visade dock anletet och fa-
sonerna huru litet dertill fattades: och när man då befann sig i hen-
nes sällskap, måste man vara högst noggrann på hvarje ord man ytt-
rade, hvarje geste man gjorde, att icke ett plötsligt och obehagligt
åskväder måtte begynna sin mörka dans. Man befann sig jemt som
på nålar, hvilket, om det utgör den dagliga lefnaden, blir mycket
tröttande. Utom hus har en man göromål, oro är der hvad han vän-
tar; men, har han ingen vänlighet, trefnad och lättnad hemma, hvart
skall han fly? Clementine såg nog huru hennes Eduard mer och mer
undvek att vara i hennes sällskap, blef allt mer och mer fåordig. Hon
kunde icke inse, att hennes eget sätt kraftigast af allt småningom
förvandlat honom. Deremot fann hon ett ämne till nya förebråelser
häri; hon beklagade sig öfver hans smak för ombyte, hans aftagande
förtrolighet, hans minskade hemmavaro. Hvad skulle han svara?
Han skulle således äfven uppbära tadel för det, att han var det, som
hans sorg förvandlat honom till . . . . det var icke nog, att hon gjort
honom osäll, hon skulle äfven lägga honom osällheten till last så-
som ett fel. Detta gränsar hälften till det löjliga för hvarje kallare
själ, men är en tortur af förfärligt slag för den ömt kännande. I mör-
ka ögonblick nalkades Eduard den önskan, att Clementine skulle
vara verkligt elak; han kunde då hafva skilt sig ifrån henne, och ett
enda slag utgjort räddningen. Men nu var hennes yttre sätt lika dö-
dande, som hennes inre kärleksfullhet lifvande. Oupphörliga antite-
ser i hjertat, i sederna, i ödet, som komponerat dessa begge mennis-
kors Drama! (Glöm icke du, hvarje barn af jorden, att du och allt ditt
sätt, hela din lefnad, är ett stycke, som den store Konstnären bildar
för sin theater – den blåa ögon beskådar!) Eduard kunde ej undgå
att värdera Clementine; och han kunde tillika ej undvika att lida vid
allt, som mötte honom ifrån henne. Sitt väsendes innersta och
oskyldigaste behof af sympathi måste han känna ständigt ouppfyldt.
Ty hennes tycken i alla särskilda fall voro olika emot hans, och hans
själ sväfvade i en rymd af tomhet, der sjelfva Intet mötte den ensliga
anden. Och likväl fann han henne på det hela lika värd att älskas för
hennes sanna ädelhet, renhet och fläckfria vandel, som hon i hvarje
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enskildt fall var svår. Så liknade han en hjort, jagad af både det Goda
och Onda. Hvad hade det betydt, om han blott varit ett rof för det
dödande hos sin maka? gnistan måste då snart hafva slocknat. Men
nu hann icke hans väsende mer än till hälften sönderslitas af Dö-
den, förrän han blef ett rof för Lifvet. Detta bemäktigade sig honom,
kom honom att ånyo andas, och gjorde honom skicklig att blifva ett
nytt rof för döden. Så gifver fångvaktaren om aftonen bouillon åt
den, som hvarje dag skall sättas i stånd till ett nytt rysligt straff, och i
sanning –

”Jaja, min bästa Eleonora, allt det der är ganska bra, eller kanske
rättast högeligen illa; men jag tillstår, att jag nu vill höra händelser-
na. Ingen är mera vän än jag af resonnementer och förklaringar; nu
är jag likväl, såsom du behagar minnas, en hund, en otålig hund,
och i sanning –”

Gode broder Hugo, du har alldeles rätt att af mig fordra händel-
ser, men betänk att jag ännu ej begynt ett ord af min Roman. Hvad
har jag hittills gjort annat, än ett utkast af karakterskildringen blott?
Jag kan försäkra dig, att det skall hända Eduard och Clementine
mycket, ja alltför mycket. Emellertid – fortfor Eleonora i en vacker,
klagande ton – vet jag ty värr, att min teckning hvarken är imaginär,
romanesk eller osann. Ach, hvad skulle jag önska hellre, än att haf-
va gjort en falsk målning af tvenne martyrer? Den sanna olyckan på
jorden består knappt i Elakheten, ty den kan ändras; men i person-
lig Olikhet med den man skulle vara lik; ty en sådan kan icke för-
vandlas. De groft sinnade känna icke qval, som enkom äro förvarade
åt skönare själar. Oädla makar sitta i sin köld och skratta åt alla
dessa ”småsaker”; men de äro icke makar, utan sambyggare blott,
som för bättre utkomst hyrt samma rum och spisa vid ett bord.

”Jag förstår icke huru du kan vara så vis, då du mig vetterligt är
ogift?”

Vänd om frågan, så får du svaret; eller månne jag icke förblifvit
ogift, emedan jag varit tillräckligt vis?

”Ja, Gud vet, kära syster; det kan väl så vara, men likväl är också
en annan orsak för ditt ogifta stånd tänkbar. Du påminner i qväll
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ganska mycket om Richard, hvilken ock någon gång sagt oss, att
han med flit förblifvit ogift; men det var likväl, om jag rätt mins, af
det oanständigt nog uppgifna skälet, att han aldrig funnit någon rätt
älskvärd. Härom skola vi nu icke vidare strida. Gud vet, om icke du
till sluts, oaktadt allt ditt motsträfvande, har blifvit litet smittad, på
ditt eget vis anstucken af Furumoiska ideer. Men jag vill icke uppe-
hålla dig. Din närvarande roman stöder sig ju på en verklig händel-
se?”

Jag har talat vid personer, som denna tid umgingos i södra Neri-
ke; och slutet i Frankrike emellan Eduard och Elise inträffade som
följer. Grefven, afkyld genom vantrefnaden, flydde sitt eget hem.
Detta sågo alla, ingen såg orsaken. Grefvinnan, charmante utom
hus, beklagades af alla. Mer och mer lades kölden hennes man till
last; hans insjunkna öga – se der en spegel, sade man, af den dunkla
vulkanen i hans bröst! När underrättelser derom kommo till Fäder-
neslandet, fann man högst naturligt, att en så tvetydig vandel som
grefvens förut varit, icke gerna kunde slå annorlunda ut. Stackars
Elise Clementine! suckades i Sverige, under det vagabonden, hen-
nes man, fördömdes. I Frankrike hette hon den olyckliga svenska
Grefvinnan. När slutligen gref Eduard skördades af en kula, var all-
männa samtalsämnet en lång tid den Duell, hvari han fallit, och
man tillade äfven, att det skett för en flickas skull, som förklädd
kämpat med honom – eller för hvars skull en annan kämpat med
honom – rätta sammanhanget förblef en gåta. Men en elegant gra-
vure köptes begärligt i Paris, föreställande en skog, i hvars fond ett
Fruntimmer syntes med vild, men intressant uppsyn, klädd i en nätt
riddrägt, armarne utslagne nästan som fågelvingar; och till hälften
lutad mot ett klippstycke sågs den skjutne Grefven. Då händelsen
kom för Grefvinnans öron, skakades hennes själ, ty innerlig kärlek
till Eduard hade aldrig slocknat i hjertat, äfven då hon som mest
beklagade sig öfver hans aflägsnande. Hvad skulle icke den olyckli-
ga känna vid en så gruflig katastrof? Hon egde besittningen af en
ansenlig förmögenhet, men hon upphörde aldrig att sörja sin Edu-
ard, och att gå i svart satin, ombreradt med blått och guld. – Mitt
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utkast är nu slut, och jag skrider till sjelfva den detaljerade, egentli-
ga berättelsen. Vi skola då få se hela kedjan af intrigerna i Frankrike
. . . jag skall angifva upplösningen närmare – säga med hvilken un-
derbart förföljande varelse Eduard råkade i duell, och hvarifrån det
var, som kulan kom.

–
Angenämt förflöt således aftonen i herr Hugo Hamilcar Löwen-

stjernas slott, och den godsinte gubben knackade mer än en gång ur
den förträffligt arbetade sjöskumspipan all möjlig aska för att fylla
den med ny tobak, under det ögonen stodo spända på hans berät-
tande syster. Hon utförde nu som bäst hela den anmärkningsvärda
Roman, hvartill hon på förhand gifvit den här intagne tillräckliga
esquissen, och i synnerhet slog Hugos hjerta vid den oväntade be-
skaffenheten af sista katastrofen.

Slutligen stego alla upp i salongen, tiden till afsked var inne, man
skulle lägga sig. När, efter berättandets slut, Hugo gick fram emot
den stora salskakelugnen och der lade sin pipa för ankar, hvarefter
han drog sin nya gröna sidenrock tätare om lifvet och derigenom
sjelf syntes smärtare och längre, så visade sig med samma i hans
vördnadsvärda anlete, huru han nu bortlade allt jordiskt begär, som
för dagen uppehållit honom. ”Mina barn! mina kära barn!” sade
han, och vid dessa kända uttryck samlades alla i en ring omkring
honom. I hans röst låg det allvar, som sist vid slutet af hvarje qväll
alltid infann sig; i hans blick syntes icke mer det historieälskande
skämtet spela. Andakten var van att vid denna tid öppna hans ögon:
de voro väl aldrig små – dock plägade leendet under dagens förrätt-
ningar draga dem något tillsammans. Nu vidgade de sig och glänste
stora af vördnad och välsignelse. ”Guds frid, alla mina barn!” sade
han, och aftonbönen blef för denna gången ej längre än dessa ord.
Likväl glimmade ett visst uttryck öfver hans hvita kinder och panna,
liksom innehållande en hemlig, men djup bön om nåd öfver men-
niskornas ätt, om nåd öfver så mycken tyst, förbiten smärta. Denna
önskan tycktes hos Hugo alltid vara slutkänslan, när någon afhörd
historia somnade i hans hjerta. Hans panna sken denna qväll så
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klar, som om ett himmelskt, ovissneligt hopp der stode skrifvet af ett
obekant finger. Han dröjde icke länge, utan gick med en nick åt lilla
Fabian bort mot den dörr, som ledde till sofkammaren. Likväl, när
han kom i sjelfa dörren, vände han sig ännu en gång om, och sade:
”Barn! när hvar och en af eder lagt sig och i hjertat knäböjer, glöm
icke bönen för vår dyre Andreas, eder sjuke farbroder.”

Ungdomen gick att skiljas åt. Det förflöt väl icke så allvarsamt,
dock började den stundande Nattens höga ande förhindra allt bul-
ler, som dagen älskar. En tyst kärleksfullhet begynte flamma i ögo-
nen på den unga skaran af Hugos ätt. De sade hvarandra ett eller
annat ord, sällan af märkvärdighet, men i uttrycket låg något, som
gaf hvarje obetydlighet en smak af finhet, välvilja och renhjertad
värme. Så togo de godnatt, och började aflägsna sig åt olika håll.
Henrik, Julianus och Frans bodde i en kammare för sig. Det hade
sina svårigheter för dem att komma utföre den stora slottstrappan,
som ledde ifrån salongen till nedre våningen, utan att genom flere
muntra skutt abbreviera trappstegens antal, derunder hvissla någon
ton, gnola ett par tag, eller göra hvarann och väggarne sådant ofog,
som ynglingars varmblodiga fingrar utföra af sig sjelfva, utan att öf-
verläggning ens kommer i fråga. – Aurora gick stilla, men dock ej
långsamt, och efter henne följde de mindre flickorna, som skulle
dela hennes sofkammare. Denna var belägen i samma våning som
stora salongen, vid högra sidan af farstun, och gränsade till sjelfva
herr Hugos rum, blott derifrån skild genom en garderob. En klock-
sträng gick igenom garderoben, på det att den gamle, som, för att
hafva tyst, låg ensam i sitt rum, likväl hastigt och lätt skulle kunna
underrätta Aurora, i fall, hvad som sällan hände, någon opasslighet
gjorde den kära dottrens hjelp behöflig. Hon gick aldrig annars dit
in, afskedet för natten hade hon redan fått af honom i Historiesa-
longen, och garderoben var stängd.

När Aurora inkommit i sin kammare med de begge småflickorna,
gick hon först fram till bordet och nedsatte der sitt ljus. Systrarnes
beredning till afklädning skedde mycket ordentligt, likväl ej lång-
samt. Hon kammade ut deras hår och gjorde tre fletor, som seder-
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mera nätt och behändigt hoppade kring axlarne, då flickorna vände
sina hufvuden hit och dit under tvättningen. Aurora sköljde först
deras ansigten, och en utmärkt noggrannhet användes i pannan vid
sjelfva hårfästet, äfvensom vid ögongroparna, hvarest härunder
framkom än leende, än tårfullhet. Sedermera fördes armar och hän-
der under svampen – ett gladt företag! barnen skrattade hjertligt,
och den friska sköljningen i kallt vatten gaf redan försmaken af en
söt sömn. – Fråga har uppstått, antingen menniskan borde tvätta sig
om morgonen, eller om afton. Besynnerligt nog förrätta karlarne det
nästan allmänt om mornarna vid påklädningen, fruntimmer der-
emot hellre om qvällarna. Det kan ej nekas, att sömnen vinner i an-
genämhet genom en vid afklädningen skeende badning till större
eller mindre vidd. Men lika säkert är, det ett gladt lynne och hurtig-
het till förmiddagsärenders uträttande befrämjas genom ett morgon-
bad. Allrabäst synes derföre att göra denna sak både morgon och af-
ton, såsom det ock skedde med Hugos alla barn. Sedan Aurora bi-
trädt sina små systrar vid handfatet, fingo de snöra af sig kängorna
sjelfva, och hon hjelpte dem med ingenting vid hela afklädningen,
mer än att hon lossade några häcktor i ryggen på deras klädningar.
Den äldsta af dem fick också för omaket göra Aurora sjelf samma
återtjenst. Derpå öfverlemnade hon dem åt deras egen beställsam-
het, och fortsatte omsorgen om sig blott. Hon fletade upp och kam-
made sitt hår, kanske med ännu mera omsorg än hon hade gjort
med systrarnes. Detta hår förtjenade också en sådan uppmuntran.
Men innan hon lade sig i sin egen säng, hvilken stod ett litet stycke
ifrån de begge andras, slog hon först upp en bok, som vanligen tje-
nade till andakt. En snodd af hvitt och gult silke låg som märke deri,
och hon ämnade slå upp der märket satt, för att fortsätta en betrak-
telse om graderna af Nådens verkningar, som hon sist hade afbrutit.
Hennes hand kom likväl att taga några blad för mycket, och i det
hennes ögon fästade sig på den sidan hon uppslagit, läste hon: ”haf-
ver du speglat dig och funnit ditt ansigte icke utan fägring, så besin-
na, om du kan tänka detsamma om din själs anlete, hvilket ensamt
Gud betraktar,” – – Aurora lade stilla igen boken, ty begynnelsen af
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meningen hade råkat vara en sanning. Hon släckte sitt ljus på bor-
det, närmade sig till sängen och lade sig. Månskenet föll in genom
fönstret, och visade snart kudden lik en duk, på hvilken en Sofver-
skas hufvud låg lefvande måladt af Verldens störste mästare. Auro-
ras händer hade sammanknäppt sig under hennes bröst, ovisst, om
hon sjelf gjort någon bön vidare, än den hennes begge händer så-
lunda sjelfve nalkats att förrätta. Så fort hade hon insomnat. Men på
en af tinningarne smög en lock sig ned undan hufvan för att få sofva
så mera fritt.

Fröken Ulrika fick ej tillbringa en lika ljuf natt, ej finna sig sluten
i den känslan att vara en betraktelse inför Guds ögon. Hon vakade i
sin faders, Andreas Löwenstjernas aflägsna rum, hon satt icke långt
ifrån den sjukes säng, och en lampa, till hälften skymd, brann sör-
jande och spöklikt i ett hörn. Hon såg med ömhet och svårmod än
på sin fader, som nu njöt en orolig, feberlik slummer, än på kam-
marens föremål. Stundom sökte hennes ande vederqvickelse i
Psalmboken; N:s 224 och 481 spridde i hennes själ så mycken frid,
som det sönderslitna tillståndet mottog. Stundom hvilade hennes
förtyngda ögon på etiketterna vid apoteksflaskorna på kommoden,
och hon läste dem om igen, fast hon kunde dem utantill.

Klockan var öfver tu på natten, och husfadren sjelf, den gamle
Hugo, inbegripen i den mest stärkande hvila. Ingen gubbe hade en
så utmärkt god sömn, ehuru hans ålder var framskriden. Men sam-
ma lynne, som om dagen drifvit honom till att blifva stiftaren för så
många Historier, fägnade honom om nätterna med intressanta fan-
tasier, så att han blifvit känd för den störste drömmare i Nerike. Det
är svårt att säga, hvilka preludierande utfarter hans sinne gjort den
första delen af natten. Men fram emot klockan tre började en allvar-
sam och bestämd dröm fatta honom. Flyga öfver skogar, berg och
sjöar, var för honom vanligt; men denna gång drömde han sig göra
en utrikes resa. Deremot tyckte han, att en annan flög. Denna andra
varelse förekom honom än som en förfärlig hök, hvilken med spän-
da klor, utsträckta vingar och brinnande ögon förföljde honom, än
åter liksom en qvinna, intagen af svartsjuka, hvilken seglade efter
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honom utrikes och gaf honom ingen ro. Han nyttjade alla sätt att
komma undan, än hissade han röda segel, än gröna, än blå segel,
men ingenting ville hjelpa. Han försökte att vandra upp och ned i
kyrktornstrappor, men hon hittade alltid efter. Hugo uppfann det
sättet, att hoppa ifrån den ena kyrktornspetsen till den andra, och,
för att vara säkrare, tog han alltid den sednare tornspetsen, som han
hoppade till, bort med sig ett förfärligt stycke väg under sjelfva hop-
pet – men förföljarinnan var lika rik på utvägar att komma efter.
Resorna varade länge, och svetten stod som perlor kring den flykt-
ande riddarens panna. Slutligen satte han sig ned att hvila i en skog,
och märkte sjelf i drömmen med rörelse huru melankolisk han såg
ut bredvid klippstycket, der han satt. Hastigt kom åter den förföljan-
de varelsen framför honom, drog upp en pistol, och manade honom
till duell. Då steg Hugo upp och tänkte hålla ett tal öfver det ovärdi-
ga i uppförandet; men hann icke öppna sina läppar, förr än pistolen
riktades midt emot hans hufvud, skottet fyrade af som en blixt, ku-
lan gick igenom hans panna, och han såg sig sjelf tydligt nedfalla
död mellan ljungblommorna på skogens gråa, mossbelupna mark.
Att han blifvit dödskjuten, såg han i drömmen tydligt, allt hade till-
gått högst naturligt, han betraktade sig sjelf med stor häpnad, och
reste sig upp i sängen. I sitt ännu ej fullt vakna tillstånd viste han
icke rätt hvar han var; men i mycket bekymmer röck han på klock-
strängen, och det med sådan häftighet att Aurora i sin kammare
spratt upp vid ringklockans klingande uppmaning, öfvertygad att ett
hastigt anfall af något ondt hotade hennes far. Hon sprang ur sin
säng, och tänkte ej på någonting annat än att skynda in genom gar-
deroben till Hugos rum. Ditkommen tände hon hastigt ljuset med
det fosforiska eld-tyget och gick med half bäfvan fram till sängen,
der hon såg herr Hugo sitta ganska grå i ansigtet. – ”Ankomna va-
relse, sade han, huru är det?” – För Guds skull, min far, känner ni
icke igen mig? hvad ondt har händt? – ”Jaså, Aurora, jo nog känner
jag igen dig: jag skall säga dig huru det är, jag har blifvit ihjälskjuten
i en duell, kulan gick igenom mitt hufvud, det är en hamn du talar
vid.”
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Aurora, nyss och hastigt väckt, sansade sig icke genast. Ljuset,
som hon bar, var nytändt, men flammade snart upp med stor klar-
het. I samma mån steg den darrande flickan med vördnad, men ej
utan skygghet tillbaka för gestalten, som satt i sängen. – ”Ja, mitt
älskade barn, fortfor han, Gud signe dig i alla dina dagar; jag är nu
död, men jag kan icke säga att jag mår illa.”

Kärleken öfvervann förskräckelsen så mycket, att Aurora åter
gick fram till täcket, fattade den gamles hand och kände på hans
puls. – ”Ni är, som jag hoppas och tror, fullkomligt frisk, min far –
himmelens Gud vet –”

Jag är skjuten, utan tvifvel, jag känner midt igenom hufvudet
gången efter kulan, men för öfrigt är jag frisk. Du tror kanske icke,
att jag är död? Jag skulle hafva lust att försöka stiga upp och gå –
kanhända det blott var en fantasi. Men det skedde alltför verkligt,
och jag känner ju kulan. Med dessa ord reste han sig ännu mer upp
ur sängen, såsom i mening att gå kring golfvet, då han hastigt stan-
nade i sittande ställning, hans blickar begynte hvila med innerligas-
te ömhet på Aurora, och en series af ideer sysselsatte honom.

Efter en liten stund sade han: ”Vackra, dunkelblåögda, änglalika
barn, gif mig en kyss, och känn derunder efter, om mina läppar äro
varma eller kalla? Säger du mig, att de äro varma, så vill jag tro att
jag lefver och icke är död.”

Vid dessa ord knäföll Aurora, betagen af den vördnadsfullaste,
varmaste ömhet, blandad med en rysning. Hon såg sin far öppna
sina armar öfver sig – hon väntade en kyss ifrån hans mun – det gick
som en is igenom hennes väsende, att hon möjligen kunde få känna
hans läppar kalla – hennes ögon glimmade af de mest blandade och
olika föreställningar, hon drog sig ovilkorligt undan för sin fars an-
nalkande anlete.

Äfven det slutnaste sinne kan icke neka sig att med en grad af
leende och helig undran dröja vid denna tafla, ehuru den helt och
hållet hade sin grund i blott en dröm, och ej kunde räcka längre än
tills de begge fullkomligt vaknat. Dottren stod i en så fri skepnad,
som hon endast skulle velat inför himmel och natur; ljuset, som hon
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medvetslöst höll i venstra handen, kastade ett fladdrande sken öfver
den ena hälften af hennes gestalt; den andra stod ljuft i skuggan.
När hon så knäböjde inför sin fars kärleksfulla ögon, for det hastigt
som en blixt genom hennes tankar, att hon stod ohöljd, liksom till
ansvars inför Gud, sin evige fader, och att Han just nu med tindran-
de ögon betraktade hennes själs anlete.

_______
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FEMTE BOKEN.

Gud, Jakob, hvarföre har

jag icke förr blifvit under-

rättad härom?

M kom i sin vanliga ordning, och på hofmarskalken syntes
det, när han vaknade, som om han tillbragt en ganska behaglig och
lugn natt. Kammartjenaren Jakob fann intet annat, när han inkom
att kläda honom. Äfventyret med drömmen måste således hafva slu-
tats i godo: säkerligen lär hofmarskalken omsider öfvertygat sig att
han lefde, eller åtminstone lagt sig att sofva om igen på god tro, lem-
nande lifvet derhän, såsom man i sjelfva verket alltid gör, när man
somnar.

Jakob började kläda honom, och hofmarskalken mornade sig ge-
nom fryntliga gäspningar ett par gånger, tills han blef alldeles nyter.
Men derpå ställde han sig att stå vid ett fönster, och skådade länge
så oafbrutet bort till den gent emot belägna skogen, att Jakob fann
det både tråkigt och obegripligt. Saken med Jakob var den, att han –
för att omtala allt – stod bakom sin herre med ett par nödvändig-
hetsplagg, och han stod, såsom kammartjenare vid dylika tillfällen
alltid göra, i den erbjudande ställningen. Meningen med hans åt-
börd var naturligtvis den, att hans herre skulle behaga klifva in i
sina byxor; han fortfor således en stund uti sin lutade, offererande
positur; men då herrn alls icke vände sig till honom, blef det led-
samt för Jakob. Gammal i huset, agerade han i dessa ämnen ett slags
husbonde, och ville göra slut på sin väntan genom att förklara, det
frukosten i grund kallnade. Men innan han hunnit säga något, före-
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föll likväl hans herres oafbrutna seende bort åt utmarken så särde-
les, att han sjelf äfven tog sig före att skåda ditåt.

Skogen stod med sina vackra resliga träd alldeles som vanligt,
och den lilla ängsfyrkanten, som i fonden syntes längst upp lik en
inskjutning deri, bestrålades till hälften af solen, men den andra
hälften låg ännu i skugga slumrande, emedan morgonen var för ti-
dig och träden för höga åt den sidan, att tillåta något ljus intränga.
En ko kom gåendes, och det enda, som gjorde att Jakob icke genast
kunde vända sina ögon ifrån henne, var den slags gravitetiska och
tillika hastiga gång hon förde. Saken var väl icke så underlig, ty på
något afstånd kom en annan qvinlig person, som motade henne.
Men naturen hade denna gång roat sig att låna den framföre vand-
rande kon ett uttryck – hon gick liksom i en hög sjelfkänsla; hon
höjde, såsom kor annars ofta bruka, sitt hufvud under gången än
upp, än ned; men det skedde med en värdighet. ”Går icke den der
kon derborta, sade hofmarskalken, ser du henne, min kära Jakob? –
går hon icke som i höga tankar? hvad tycker du? jag har en lång
stund ej kunnat undvika att se på henne, och likväl kan jag icke ut-
grunda hvad jag egentligen betraktar. Tycker du icke att hon vand-
rar nästan, på sitt sätt, majestätiskt, och det ser ut som hon skulle gå
framåt lika väl, om också ingen motade henne?”

Hon är brun, svarade Jakob, med en stor hvit fläck i bringan, jag
tror jag känner igen henne.

”Vi göra orätt, fortfor Hugo i sin fantasi, då vi så litet taga djuren
i betraktande. Gud vet hvad känsla för närvarande upplifvar hennes
rörelser: men jag försäkrar dig, att hon synes mig träda fram öfver
ängen på ett icke vanligt sätt. Det är som hon vore stadd i utförandet
af en god gerning. Det är som hon ville skynda att gifva någon en
glad, en ädelt god morgonhelsning. Sälla äro budbärarnes fötter –
sälla, om morgonen, barmhertiga hjertan – sälla och fridfulla, de
godes ögon –”

Min herre, inföll Jakob, jag måste säga min herre något, som jag
icke borde omtala. – Gubben steg härvid ett steg tillbaka vördnads-
fullt, och liksom besinnade sig. Herrns ord hafva fallit underligt och
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gjort mig vek – fortfor han – jag får icke tiga.
”Hvarmed får du icke tiga? sade herr Hugo. Du stiger tillbaka

och ser högtidlig ut: är här någon hemlighet, som trycker dig?”
Nådigste herr hofmarskalk! det är så. Men var icke rädd, ty det är

ingen fara, ehuru jag, som är en ringa, en alltför ringa man, icke vet
huru jag skall uttrycka mig, och likväl för en viss orsaks skull gerna
vill tala.

”Obegriplig har du för första gången blifvit, min kära Jakob. Jag
har aldrig märkt dig hafva svårt för att få ord, så ofta du haft tankar
med behof af att blifva kända. Men nu ser du så fruktande och rädd
ut – du som annars (jag säger det uppriktigt) ej en gång kan frikän-
nas från en viss framfusenhet. Ärlige Jakob, fatta mod, jag ger dig lof
att säga allt vad som ligger dig om hjertat.”

Kammartjenaren såg blygare ut än någonsin; och, som han ännu
alltid fortfor att stå i sin lutade ställning med de förenämnde plaggen
emellan sina händer, så kunde man ej veta, hvad om alltsammans
borde tänkas. Efter ett ögonblick rörde han likväl sin mun och sade:
Hvad som gör mig svårt att tala, är fruktan att blanda mig uti saker,
som tillhöra det höga herrskapet alldeles ensamt.

”Jaså, Jakob. Men vi äro nu allena, och jag ej blott ger dig lof,
utan befaller dig att tala, äfven om det rörde mitt hus närmare än
. . . . Det måste vara någon för mig alldeles okänd historia härunder,
och ingenting är mig angelägnare än att få dylikt i det klara.”

Jag får då säga, fortfor Jakob halfhögt, att jag tror vår nådiga frö-
ken Eleonora är icke rik.

”Är hon icke rik, hvad menar du med det?”
Såsom herr hofmarskalkens syster borde hon väl vara rik, men

min mening är att hon, i korthet sagdt, är, för att säga sanningen,
fattig, ja mera fattig, än hon borde och behöfde vara.

”Fattig, Jakob? ja, af fattigdom finnas många grader. Hon har
inga gods och egendomar, som kommer deraf, att vid arfskiftet efter
föräldrarne löste jag ut så henne, som min bror medelst kontanta
penningar. Hon har deraf mycket innestående hos mig, och får ut
när hon vill och behagar.”
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Ach, det förstås. Icke på det sättet fattig menade jag, nog vet jag
att hon har innestående penningar, som hon också får ut när hon
vill och behagar, ehuru hon sällan lär taga ut något af kapitalet.

”Af kapitalet bör hon också ingenting taga, det vore alltför galet.
Hon har en betydlig årlig renta, som jag lemnar henne, och när hon
har allting fritt i mitt hus, besörjer hon endast sin garderob sjelf, och
hennes inkomst ger väl tio gånger så mycket som dertill behöfs.”

Så är hon nu ändock på det sättet fattig, att hon aldrig eger pen-
ningar i sin hand, och det var hvad jag menade.

”Ja hon är flyhändt, Jakob, mera flyhändt än jag riktigt tycker
om, och kan begripa.”

Paus.
Efter några ögonblick sade Jakob åter: Många sjuka och fattiga

undersåtare på godsen här rundtomkring välsigna hans Nåd, herr
hofmarskalken, för dess stora godhet att gifva dem läkemedel och
äfven kläder i nödens stund.

”Ja, Gudskelof, jag har ett beskedligt och tacksamt folk.”
Huru många gånger, när de varit betryckta och eländiga, hafva

de icke kommit hit och jämrat sig, och hans Nåd har lofvat dem
både salvor, tinkturer och gamla aflagda kläder.

”Ja, kära du, jag gjorde blott min husbondepligt, såsom Guds
kärlek fordrar.”

Visst. Men, med förlof, hans Nåd, efter jag är kammartjenare och
vet huru här går till; hans Nåd skickade dem aldrig hvad han lofvat
dem.

”Skickade jag aldrig? Någon gång menar du, Jakob – någongång
kan det väl hända, att jag, som andra menniskor, varit glömsk. Men,
vid Gud, det var aldrig min vilja att försumma det jag lofvat. Jag kan
icke heller minnas någon, som klagat häröfver och bedt mig om en
sak för andra gången. Underligt vore det emellertid ej, om jag just
icke skulle komma ihåg allting, då jag sannerligen har ganska myck-
et i mitt hufvud. Jag umgås ofta, i synnerhet om qvällarna, med stora
saker, jag har ej sällan hela verlden i mina tankar.”

Herr hofmarskalkens glömska har visst också egentligen kommit
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af den orsaken, att alla som fått löfte om hjelp – och de hafva icke
varit få – de hafva sedan kommit hit och tackat för hjelpen. Det var
ju sedan ingenting att minnas, utan endast nya löften att göra.

”Ja visst, Jakob, allt är ju således riktigt. Hvad är det då för en
glömska du vördnadsfullt beklagar hos mig, när alla fått hvad dem
blifvit tillsagdt, och de sedan, såsom jag rätt väl vet och hos dem vär-
derar, framburit deras tacksamhet?”

Glömskan, hans Nåd, består deruti, att hans Nåd nästan aldrig
kommit ihåg hvad han utfäst att gifva någon, förrän densamme
kommit hit och tackat. Att hans Nåd icke kommit ihåg sina löften
bevisar sig annars bäst deraf, att hans Nåd icke gjort det han lofvat,
icke sändt någon hjelp.

”Detta tal stöter på underligheter och motsägelser.”
Nu, hans Nåd, om ock fröken Noras rentor vore tio gånger större

än som tarfvas för att hålla henne sjelf i stånd, så märker jag likväl,
att hon med dem mången gång lär hafva svårt att uppfylla och verk-
ställa alla de välgörande löften, hvilka hans Nåd, såsom en stor och
god herre, rundtomkring utdelar.

”Hvaba? är det hon, som betalar mina löften?”
Detta blir väl för fröken desto kännbarare, som hon på egen hand

också får lust att hjelpa folk, så att hon af sina inkomster ej blott be-
strider herrns löften, utan äfven sina egna goda önskningar. Gud
välsigna henne. Jag tycker dock, för min lilla del, att hon gör alldeles
rasande. Hvarföre icke säga rent ut åt herr hofmarskalken, som har
ännu bättre råd än hon, att sjelf komma ihåg och göra det goda, som
han får uppbära så många hundra tacksägelser för. Jag har någon
gång fördristat mig att nämna åt henne derom. Men hon har med ett
vackert leende svarat mig, att det vore onödigt härmed besvära hans
Nåd, som hade mycket skönare och vidlyftigare ämnen att sysselsät-
ta sig med. Fröken tillade att jag icke skulle lägga mig häruti, eme-
dan hon blott tillfredsställde sina nöjen, hvilka hos menniskor vore
olika efter hvars och ens tycke. Jag försäkrar hans Nåd, hon är så
beskaffad, att hon icke njuter af någon välgerning, förr än hon hör
att en annan får uppbära glädjen, berömmet och tacksägelsen, men
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hon derunder vet, att det är hon som i hemlighet gjort det. Då är
hon glad, och det syns i ansigtet, som om hela hennes själ dansade.
Men om någon hittar på att tacka henne, då är all hennes glädje för-
bi.

”Gud, Jakob, hvarföre har jag icke förr blifvit underrättad här-
om? hvilken skam för mig och alla mina tomma – tomma ord!”

Jaja, herr hofmarskalk, nog har fröken Eleonora hjerta, det är
säkert. Hon är visst, med tillåtelse, den bästa på hela slottet. Kanske
rymmes icke hela verlden i hennes tankar, men hon roar sig i stället
att verkställa det mindre. Likväl, hans Nåd, efter här gifves mig lof
att tala, så är det ändå befängdt. Gud är mitt vittne att jag emellanåt
gråtit öfver fröken, så mycket har jag tyckt om henne. Hon lagar,
såsom Evangelium bjuder, att den venstra handen icke vet hvad den
högra gör, och hon är alldeles tvertemot Fariseerna, de der i gathör-
nen skräppa om sina herrliga gerningar. Men jag tycker ändock i
ödmjukhet, att det måtte vara rasande. Är icke hufvudsaken, att den
arme varder hulpen, och dermed väl? Hvarföre då krångla med
barmhertigheten, i stället för att göra henne enkelt och rätt fram?
Hvarföre är det så bra, att i hemlighet gå och fägna sig åt det goda
man gjort, och veta med sig sjelf att ingen vet något? Visserligen är
nu den gamle Adam fördrifven ifrån gatuhörnen, men kanske för
han ett lika så raskt lefverne i någon af hjertats tysta kamrar. Jaja,
förlåt mig. Hvad i Herrans namn tjenar det till, att den hederliga,
beskedliga fröken armar ut sig för att utföra sådant, som hans Nåd
sjelf har allrabästa råden att göra. Derföre har jag nu dristat tala, i
synnerhet som hon har många egna saker dessutom.

”Saker dessutom, Jakob?”
Ja jag är tvungen nu att säga allt. Hon har tagit sig ganska nära

för att hjälpa Asplinge-mor, hvarom frågan var i går aftons, hon som
föll i vanmakt i hans Nåds kök af den alltför helsosamma ångan
ifrån kastrullerna.

”Derom har jag hört, Jakob, men du far vilse. Min syster berätta-
de sjelf, att hon bistått den hederliga gumman med en kanna gröna
ärter, men hvilka ärter, Jakob, hon icke tagit af annat än mitt förråd.
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Så sade hon sjelf.”
Jag hörde det, hans Nåd, och det var också alldeles sant, hvad

ärterna beträffade. Men när jag rätt påminner mig, så var det icke
gröna ärter, utan gryn.

”Gryn, Jakob, var det. Men deri låg icke hufvudsaken, utan jag
ville påminna dig, att som grynen voro mina, blir ditt påstående om
hennes barmhertighets utöfvande blott af sina medel, ogrundadt.”

Jojo, grynen voro väl min herres, och lära ock bli det enda, som
tagits af hans Nåds på länge. Men genom historien om grynen dolde
hon sjelfva det stora, hvarmed hon gjorde hjelpen; ty hon är ogrun-
dadt listig att dölja sina egna gerningar. Sin bästa egendom, som var
en ko, hade Asplinge-mor förlorat, och jag tror att fröken sjelf varit
åsyna vittne till kreaturets nedsjunkande i vårt stora träsk på Lyna
skog. Att skaffa henne en sådan igen, det var saken, hans Nåd – det
var mer än gryn och många, många historier. Så tänkte vår milda
fröken, och hon fick snart i sinnet hvilken ko hon ville skänka. Det
var herr regimentskrifvaren Eckermans på Morastämman, hvars
förträffliga, nyköpta, mörkbruna kreatur herr hofmarskalken en
gång sjelf sett och berömt, tror jag. Denna utvalda ko hade fröken
bestämt för sin gåfva; men, att säga sanningen, hon egde inga pen-
ningar i handom, hon ville ej underrätta herrn om företaget, ej hel-
ler låta Eckermans veta af sin brist – utan den ståtliga, fast gamla si-
denklädning, som lär vara det enda i hela verlden, hvarmed fröken
Eleonora någon gång ståtat, och hvarföre hon emottagit heder och
beröm – det hon, med förlof, ej annars så rikligen skördar – den
hade hon för sista gången på sig i går under sitt berättande i salong-
en. Sent i afse bortgick den med ett hemligt bud till Morastämman,
och kon kom i stället, hon, som nyss gick framför skogsbrynet i hans
Nåds åsyn bort till Asplingelöt, besynnerligt fästande hans Nåds
ögon genom sin vackra gång. Herrn sjelf skulle ingenting få veta,
utan tvertom glädjas och betackas för välgerningen med sina gryn.
Men jag, hvilken som oundgänglig medhjelpare åt fröken är enda
kännaren af den sanna historien, jag har tyckt alldeles för stor synd
om Sidenkjorteln –
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”Jakob, karl, kom närmare hit med det du håller mellan händer-
na, jag skall genast in deri, och ut härifrån!”

Sedan Hugo under en så eldig förklaring fulländat sin klädsel,
skyndade han med ungdomlig värme ut ur sin sofkammare, ropade
sin lifhusar, och lade nödiga penningar i ett bref till regiment-
skrifvarens fru, jemte en vändning i brefvet, innehållande ungefärli-
gen denna mening: ”att man visserligen genom sändandet af den
önskade klädningen hade velat göra fru Eckerman till viljes, men
icke destomindre nu sände penningar för kreaturet, såsom ordentlig
och riktig betalning.” Fru Eckerman undrade; hon hade visst icke
varit emot, utan snarare för bytet emellan klädningen och kon; men
då nu saken var uppgjord, begrep hon ej hvarföre hon dessutom
skulle bekomma penningar i betalning. Hon forskade verkligen en
stund djupt i ämnet, och hennes finkänsla nekade henne att behålla
båda delarne. Slutligen föll det henne – lyckligtvis innan lifhusarens
återresa ifrån Morastämman – det föll henne in, att meningen med
budet betydde klädningens återfående, af någon okänd grund, t. ex.
att man ångrat sig och gerna på höfligt vis önskade saken ogjord. En
sådan förmodan stegrades snart till visshet inför hennes fintliga om-
döme och rent kännande själ. I ögonblicket paketerade hon in frö-
ken Eleonoras skatt, och skickade den till slottet jemte ett artigt svar
på brefvet.

Lifhusaren Klas, som i snabb ridt härmed återkom till Jagtslottet,
steg af sin häst när han nalkades den polerade, svartgrå, glänsande
fronten af granittrappan, och skyndade upp för att inställa sig hos
sin herre. Denne, som såg honom, gick fryntlig och glad emot ho-
nom för att taga paketet, förrän Eleonora finge spaning derom. Men
innan den välvillige gubben hann fram till sin lille tjenare, störtade
en varelse med grufligt anskri emot honom och afbröt hans företag.
Det var fröken Ulrika Sofia, hvars hufvud nedföll emot hans bröst,
och som afdånad upptogs i hans armar.

Dock vilja vi lemna den händelsen derhän så länge.

_______
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SJETTE BOKEN.

Romantiska Fragmenter.

S insjö, som omflöt Jagtslottets ö, egde ock i sina aflägsnare vi-
kar flere holmar, rikt bevuxna med löfträn, formerande parker af
intagande behag och förenade med fasta landet genom nätta, gul-
målade träbroar. Ifrån sjelfva slottet var en knapp half fjerdingsväg
till dem. Vid stranden på en af holmarne hade vännerna Frans och
Julianus, samma dag som det föregående tilldrog sig, kommit till-
sammans för att ordna och pryda en grotta, som i taket skulle full-
sättas med snäckor – ett vildt kabinett, ämnadt till öfverraskning åt
herr hofmarskalken på hans stundande födelsedag, och kanske se-
dan till mineralogiskt studium för hela slägten. Grottan låg nära sjö-
kanten, och de voro ifrigt sysselsatte att skölja musslor, sammanjem-
ka snäckor, och stego ej sällan långt ut i sjelfva vattnet. Men under
arbetet resonerade de naturligtvis. På en viss upphöjning inuti grot-
tan tänkte de ställa en Najad, oafgjordt ännu om dertill skulle tagas
någon lefvande af slägtens unga medlemmar, eller blott en gipsstaty.
Poesi skulle dervid hållas öfver Vattnets och Luftens gudomligheter,
emedan herr Hugo var en stor vän af de grekiska mytherna. Men
månne ej sjelfva Afrodite Anadyomene – sjelfva den ur hafsfradgan
för första gången åt menniskorna uppblommande Kärleksgudinnan
skulle vara bättre än någon Najad? De samtalade härom, och flere
olika ämnen intogo efterhand sin plats i deras diskurs .   .   .   .   .   .

”Ja, Frans – men just derföre håller jag Richard Furumo räkning,
att han i sina berättelser sällan talar om kärlek – rätt, lycklig kärlek
– han aftecknar Jorden, och vill icke ljuga.”
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Tror då Julianus lika litet på kärleken, som på något skönt i verl-
den? frågade Frans, hvilken stod vid hans sida mycket lutad, skölj-
ande i vågen en stor, grann konchyl.

”Jag tror – svarade Julianus efter en paus – på begge tror jag,
oändligt, obeskrifligt kanske, jag vet icke hur jag menar. Möjligtvis
är det några brutna minnen jag hört från mina föräldrars ungdom,
som breda en mörk duk under alla taflor, alla rosor för min imagina-
tion. Jag går med min sal. Mors blod i mitt hjerta – jag skall säga dig
huru det är – tror icke du, att det fins mer än denna Verld?”

Utan tvifvel, sade Frans och såg skarpt ner i sjövattnet, som långt
ut framför dem visade den sandiga grunden, prunkande med flere
snäckor.

”Men hurudan är denna verld, o min Frans? jo, ett nät, ett be-
drägligt sken går öfver det sanna af tingen. Naturen, hvilken kallas
det verkliga, är tvertom ett täcke, som för våra ögon höljer det rätt
och evigt verkliga. Hela denna skapelse är Hinduernes vackra, för-
föriska Maïa – all denna verld är ett flor allenast –”

Men –
”Deraf följer, broder! att allt i sanning stort måste, om det här upp-

träder, ses under flor, synas förvirradt, vridet. Möjligtvis kan det i sig
sjelf onda och förkastliga, om det här står fram, genom denna verlds
förvridning komma till det rätta igen, emedan två gånger galet kan
blifva rätt. Men det rent, elegant, idealiskt Graciösa här – nej Frans! –
romantisk, himmelsk eld kan icke flamma på lifvets grund här –”

Men ett melankoliskt sken öfver tingen kan bedraga så väl som
någon förförisk dager af ljusare slag. Talar du då af erfarenhet?

”Nej, jag har alls ingen erfarenhet.”
Då råder jag dig att, åtminstone ännu så länge, tro på lif och sol

. . . Ah, hvem kommer? utropade Frans, skall någon nalkas och upp-
täcka vårt förehafvande? jaså Rory, ingen annan.

Det var också ingen annan än Aurora Celia, utgången enligt sin
fars önskan att söka tante Eleonora, hvilken ej fans hemma, och
som hofmarskalken befarade åter skulle vara ute att öfva barmher-
tighet. Han ville återställa henne den tillbakakomna bruna tafts-
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klädningen; och då tanten på slottet saknades, hade Aurora kastat
en hvit shawl öfver sitt rika hår och skyndat ut i parken ned åt vikar-
ne att söka henne.

”Kom närmare, vackra syster, så skall du få se en menniska, som
här i verlden på ingen kärlek tror, på ingen skönhet.”

Aurora såg sig om, men märkte, utom bror Frans, ingen annan än
sin frände Julianus. Har någon af er blifvit varse faster? frågade hon.

”Eleonora? utropade Frans. Är du så utan sinne för det jag sade,
bär du så liten häpnad för en varelse utan tro på kärlek, att du ej
stannar darrande vid grottans port, och, om du ej rysande stiger till-
baka, åtminstone förlorar modet att helt simpelt fråga efter vår tan-
te?”

Jag kan af dina uttryck ej veta, om allvar eller skämt varit er
emellan.

”För mig, sade Frans, har detta ämne alltid varit allvarsamt. Men
stanna du här, donna Celia, och förtälj för honom historien om den
persiska trollflickan Schems-el-Nihar; jag skall gå bort efter de tio
blåhvita musslorna, som måste formera namnchiffern här i hörnet.
Julianus skall öfvertygas af Schems-el-Nihars ord till den persiska
prinsen, om ej af mina. Vi kunna nu tills vidare ingenting mer uträt-
ta i grottan – men Rory! omtala för ingen vårt arbete här.”

Hvart har då vår faster gått, frågade Julianus, efter Aurora måste
söka henne?

”Min far ville träffa henne, och jag förmodade att hon gått hit
bortåt.”

Frans aflägsnade sig till venster åt ett håll, hvarest de tio musslor-
na skulle vara till finnandes.

”Jag måste nu söka vidare,” sade Aurora. Julianus bjöd henne
armen, och de togo en väg åt höger genom den skönaste och mest
balsamiskt ångande delen af parken, hvarest det kunde vara troligt
att återfinna fröken-fastern. Mellan träden försvunno de gående än,
än syntes de åter.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
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”Tag denna hvita narciss, Aurora.”
Hur kan en så grym gosse plocka blommor? en riddare utan hjer-

ta för det vackra borde endast hemta tistel och törne.
”Ja du har rätt, men låt oss vika af hit inåt. Det skulle fägna mig,

om äfven jag träffade tante Eleonora, jag har sårat henne, jag ville
gerna godtgöra mitt ej sällan stolta – mitt hårda lynnes –”

Du godtgöra? Skulle det bekymra dig att godtgöra någonting? För
öfrigt är vår goda faster icke mera ondsint eller långsint än Schems-
el-Nihar i den persiska historien.

”Du ler – du ler öfver mig och mina tycken – öfver mitt dunkla
lynne och min själ, som skall vara af marmor. Men tror då du, att
något rätt fint, något rätt värdt att älskas fins eller kan finnas på den
planet vi trampa?”

Jag förstår icke edra ämnen. Men det är nästan kyligt – hon drog
shawlspetsarne tätare igen öfver hufvudet.

”Aurora – inföll Julianus – Rory! gör mig till viljes blott en gång.
Drag icke shawlen (låt mig kalla henne slöjan), drag ej slöjan så ned
öfver din panna, att ej en enda lock, ej en enda af det himmelska
behagets irrande budbärare får synas!”
                                                                                                       (bort)

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
På ett annat ställe, framkommande mellan lundens gröna löfku-

lisser, synas de åter:
”Men Julianus, hvarföre – om så är, om allt på denna jord är så

förloradt – hvarföre kunna parkerna bära så många doftande rank-
or, sommarqvällen andas så friskt och ljuft? hoppande vattensprång
– sorlande spegelbäckar – ej alla blommor synas mig bleknade liljor
– hvarföre växa här röda rosor . . ?”

Derföre, Aurora, att din fot skulle hafva något att tram –
”Trampa, fy Julianus! på blomster – fy, säg ej ett sådant ord! har

du nånsin sett min fot begå ett så fult nidingsdåd, om ej af misstag?”
Nej, Rory, det har jag aldrig sett, och derföre – derföre skulle jag

nästan vilja älska din fot. I hela skapelsen har jag hittills ej funnit nå-
got älskansvärdare, än denna din fina, lätta, öfver örtena sväfvande –
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                                                                                                     (bort)

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Försvinnande mellan alm och hägg hördes de ej mer. Men midt i

parken reste sig en kulle med utsigter af ett förtrollande sceneri. Ef-
ter en stund syntes tvenne gestalter deruppe, och, om ej ljudet be-
drager, voro några brutna ord:

”Om så är, Rory, hvarföre – om något här kan vara oskyldigt ljuft
och himmelskt i de fallnas land – hvarföre, ja till hvad skulle då den
förstöriskt blixtrande Ljungelden vara? till hvad den krossande Ås-
kans präktiga talesätt?”

Till hvad? jo, för att vid sitt sken lysa en rask klättrare, i fall han
är ute någon natt i klyftor och branter.

”Men jag vet ett sken, i hvars djupt svärmiska glans Julianus
Klättraren hellre ser sig.”

Fins någon vackrare och gladare dager för honom än ljungeld-
ens? någon angenämare röst, än åskans?

”Jo . . det fins tvenne mörkblåa solar, dem han hellre ser – lysan-
de ur ett leende, idealiskt, himmelskt anlete, tala de till honom ett
språk, vackrare än sjelfva åskans –”

Men ach, Julianus, när här inga solar äro?
”Jo här äro.”

                                                                                                     (bort)

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Emot en mörk häll, under ett högt syrenhvalf syntes åter efter en

stund en grupp af tvenne personer, lik den tafla ur grekiska fornti-
den, som föreställde den hymetteiske Jägaren, då han återfann sitt
lifs första morgonrodnad – taflan af Cephalus och Procris – en arm,
lindad om det smärtaste lif: en ganska hvit hand, tryckt emot –
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

”Minuterna ila! aftonen skimrar allt mer opak.
”Himmelska flicka! i dag flödar min själ, luftens äoner glimma

öfver alla rosor, och en gyldne flod går fram mellan gröna, dalrande
blad. Majestätiskt ljuf är vindens röst öfver sjön, o hör du! – i dag
utspricker Juliani själ, mitt hjerta svalkas, förlåt mig, jag är så ung i
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tal och uttryck, förlåt mig o Celia! Aurora förlåt mig!
”Men du måste gå in på min plan. Du behöfver icke utkläda dig.

Du skall ställa dig på den upphöjning, som vi snart få färdig i grot-
tan, och då skall du öfverträffa allas väntan. O ställ dig endast i den
ställning, du nu står framför mig, då skall det lyckas mig att tala –
tala? – jag skulle kunna sjunga, om ett blommande sinne kan finna
sin ton, om det ej, af förvåning att finna sig så för första gången, fal-
ler ur sin jemvigt och störtar i hafvet, stupar i sjelfva den våg, ur
hvars glänsande fradga dess lycka först blommande steg –

”Heliga flicka! en dyster dröm var lifvet, en dunkel flod, dånande
mellan svarta klyftor. Då kände de Höga Andar förbarmande –
Pleroma öppnade sig. Ned flöt en sky i drömmen – på stranden sam-
lade sig den etheriska ångan till en gestalt – det var Du.

”Kanske när jag vaknar, bortdoftar du åter, himmelskt leende
bild af en dröms lycka – men ach, ett ögonblick, ett fragment af tid
var det väl blott, men af tusenårigt värde.

”Fick jag ej mer? jag tackar er ändock, Äoner. Lifvets skönaste
vår är ett romantiskt Fragment, ett ögonblick, ja. O menniskor, be-
gripen J er? J viljen hafva hela tider af lycka, af njutning, af ren säll-
het – men hvarje stråle från det blåa hvalfvets sol skjuter ned på jor-
den blott som en punkt. Blixten tänder sig, slår, och det är slut.
Ögonblicklig är skönheten, ögonblickligt det rätt heligt ljufva.

”Hvad viljen J? hvad vill du, önskan? Lycklige, har du haft stun-
der af höghet – du lefde ju då – i fragmenter. Lycklige, låt dem vara
dina spridda ädelstenar; samla dem, när du kommer i det eviga –
glöm allt, allt, allt annat – men förena dem till din krans.

”Gudskelof, att du icke ler åt mitt Tal, Aurora. Men jag skall tala
bättre, när högtidsdagen kommer. Nu går det ur hjertat blott, ur an-
dens öppnade späda kalk, och vi äro för oss – du vredgas ej? – Gud-
skelof, att du ej ler åt mitt språk – dina ögon hafva på en lång stund
öfvergifvit att le – de glimma nu så, så, som jag ville att de skulle
glimma, om –

”Förhatligt är mig det begabbande småsinnet, Qvickheten – den
usla, pikanta. – Ifrån Juliani mun skall du aldrig få höra ett qvickt
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ord – men ett varmt, du friska hjerta – ett varmt, om du vill lyssna,
du ljufva Vår.

”Men du vill visst icke lyssna – om Talet blir så långt?
”Låt oss i stället se oss omkring i lunden?
”Med dig ville jag väl vandra – vandra en natt i skogar med dig,

och lära dig klättra i klyftor under stjernors skimrande sken, i sko-
gar. Aurora! lofva mig en sak – en natt lemnar du ditt rum – ingen
vet det – jag väntar dig vid fönstret. Då skola vi gå åt några stigar,
som endast jag känner, då skall du få lära dig se hvad sköna utsigter
äro.

”Min Mors ljufva ande sväfvar nu omkring oss – min Fars? –?
”Det prasslar? nej, det susade blott under kastaniens krona en

Ton – min sköna stunds Äon sjöng för oss ur sin rena Zon –
”Min mor – och min far!
”Hvilken glädje för dem. Sittande, som Fingal satt på molnet, det

af månstrålar burna, lyssnande djupt vid Ossians strängar, vid
Toskars dotters, Malmuinas röst – så skola de lyssna – begge, begge!
– ja – ty, ach jag anar – snart är min Far en lefvande vårgosse, en
hög vattulilja vid Saarons bäck, han ock, det min Moder ren länge
varit.

”Huru nära stå ej Dödens och Lifvets historier, och blinka åt
hvarann med betydelsefulla ögonbryn? De vinka hvarann och de
kyssas. Skulle en stund af så högt safir-tycke förunnas åt din son, o
min far? ach, du är den, som måste hafva skapat denna stund åt mig,
min far – och nu – hvarföre just nu? – hu jag anar –

”Kom ljufvaste, bästa – framåt häcken, hemåt slottet, Aurora!
mig anar – det anar mig – höga, förklarade Äon! jag vet hvad en kyss
nu är. Det eviga lifvet, Döden, måste hafva kysst dig, just nyss hafva
kysst dig, min Far! – och blinkande derur, har Du kysst mig – och
Jag ach himmel har kysst . . den finaste, skäraste blomkalk, som
lunden äger.”

–
Öfver den öppna gräsplanen ses ett par slägtingar vandra ner åt

vägen, och med ganska jemn, öfverensstämmande grazie i stegen.
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De tycktes inbegripne i tysta öfverläggningar; kanske hade Juliani
aningar påmint Aurora om fröken Ulrikas djupa anskri, hvarom hon
likväl icke viste mer, emedan hon genast enligt hofmarskalkens öns-
kan gått ut att uppsöka sin faster. Men utom allt tvifvel måste hon
nu hafva meddelat honom denna händelse. De fortskyndade sin
gång och kommo förbi en häck utmed flere höga, gräsrika tufvor.

”Snabba gångare!” hördes det hastigt från häcken bakom dem
med en len röst, vid hvars ljud de än snabbare vände sig om, och
funno

Tante Eleonora, som reste sig upp från tufvorna med en korg blå-
bär på armen. Med sitt fryntliga ansigte och sin oskyldiga ställning
liknade hon nästan ett barn, som var ute att plocka bär. – ”Ät Ju-
lianus, smaka Aurora! jag tror de skola var goda.”

Ach se min faster! utropade hon, och kunde knappt mer. Likväl
tillade hon: jag var just utgången att söka min tante i ett ärende från
– ett vigtigt ärende tror jag, från min far, men allt vårt sökande har
varit förgäfves.

”Det var då icke illa, att jag såg er gå förbi. Men hvarföre vill icke
Julianus smaka ur min korg? ett bär, ett enda bär, stränge riddare!”

Kom hemåt, sade han. Vi måste alla hem.
–
Under samma tid hade Frans på en annan sida af Parkön sökt

och funnit sina snäckor, dem han betraktade med ett barns glädje,
och öfverlade med sig sjelf om grottans zirater, dem han ville ordna
på en gång vettenskapligt efter minerografiens fordringar, och tillika
smakfullt. Han var intagen af det nöje han hoppades förorsaka sin
far genom öfverraskningen af kabinettet, dit han fintligt ville leda
honom på den stundande dagen. Under det han i tankarne på bästa
sätt med facklor illuminerade sina arabesker af konchylier, nalkades
han åtskilliga enbuskar, och bakom dem blef han oförtänkt varse en
bärplockerska. ”God afton, mor Anna, gif mig litet af edra blåbär”
sade han; och det dröjde icke, förrän den beskedliga, bleka gumman
nigande och vänligt bjöd honom hvad hon hade.

”Jag har gunås fått så litet ännu, anmärkte hon, och jag ville så
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gerna hafva mycket bär.”
Jag skall icke taga mer af dig, stackars Asplinge-mor, och här har

du ersättning.
Ett sorgligt vemod sken i hennes ögon, då Frans räckte henne

slantarne. ”Lilla herr Frans, i qväll ville jag hellre hafva min korg
full af blåbär, än slantar.”

Hvad då? plockar icke mor Anna bär till salu? om jag nu betalar,
är ju allt väl? Gif mig hela korgen, jag älskar blåbär framför allt.

”Älskar han? sade hon med en ljuf blick, och såg med obeskriflig
tillfredsställelse på ynglingens ansigte, under det han smakade på
bären. Herr Frans är mycket lik sin far, herr hofmarskalken, i sitt
ansigte – fortfor hon – han tycker derföre kanske lika mycket om
dessa bär, som pappa sjelf?”

Hur vet mor Anna, att min far håller af blåbär? Det är verkligen
visst, att han sätter dem framför både hallon och smultron, ja han
värderar dem mer än alla trägårdsbär.

”Jo, jag vet det, svarade gumman från Asplingelöt. En har sagt
mig det. Jämre mig, att min korg ännu är så tom! huru skall jag få
den full till aftonen!”

Hur så? hvad ligger för makt derpå?
”Ach herr Frans! min unge herr Frans vet icke hvad hans fader

gjort mig för en stor nåd och välgerning. Fattigdomen är tung, bar-
nen äro många och jag kan ingenting vedergälla efter verldenes sätt.
Men en, en viss har sagt mig, att hans Nåds största fägnad nu om
qvällarne skulle vara att se sköna blåbär på sitt bord.”

Du har fått en riktig underrättelse om min fars smak, Asplinge-
mor; men hvad har han nu gjort dig för särskildt godt?

Mor Anna berättade, och ynglingens hjerta slog högt derunder af
samma känslor, som svenska gossar alltid röna, när de i historien
läsa om sina ädla förfäders bedrifter. Här var väl nu ej fråga om för-
fäder, utan blott om en far: icke heller tolkades berättelsen af Histo-
riens egen gudinna, utan endast af en skrynklig enka: ej heller tala-
des om stora bragder, ty det rörde allenast en ko. Men, ehuru poe-
tisk Frans annars var, hade hans hjerta ändock ej ännu förkolnat för
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ära och ädelmod af det hvardagliga slaget; han egde känslor för äf-
ven det lilla lifvet. Tårarne voro ej långt ifrån att utbrista, när han
hörde mor Anna målande beskrifva, huru hennes huses enda stöd
sedan mannens död, huru hennes barns närande vän nedsjunkit i
ett af herr hofmarskalkens stora kärr långt, långt bort i skogen; men
huru hon snart derefter fått hjelp, och just denna dag på morgon-
stunden blifvit väckt ur sin sorg af ett starkt råmande. Hon omtalade
hur hjertat i hennes bröst spratt till härvid, och hur lilla Elin, Per
och Anders dansat upp från halmlafven under utrop: Rosa går igen!
Rosa har stått upp igen! – ”Men, fortfor mor Anna, när jag kom till
fönstret, var det icke min sjunkna Rosa – nej, det var en annan – ach
herr Frans, det skönaste, mörkbruna kreatur med hvit bringa stod
och flåsade på vår fönsterruta. Jag sprang ut! den nya såg stindt på
mig med stora ögon – jag vet det visst, att vår Herre lagt mycken nåd
i de fromma kreaturens anleten – så står det ock att läsa i Själaskat-
ten och Örtagården – hon såg på mig så nådefullt, som om hon till
mig kom ifrån barmhertighetens egen konung; hon slickade lilla
min Elin på hjessan, och nöjde sig att äta af kålbladen vid vår stugu-
knut, dem fattiga Rosa lemnat efter sig! och jag såg likväl på den
ankomna, hvilken förnäm ko hon var, skinande, väl född och präk-
tig; men hon höll sig ändock ej för god att äta på dåliga, halfätna
kålblad, och snart derefter kom jungfrun, som hade motat henne,
och hon helsade ifrån slottet, att den kon skulle nu blifva min! Hit
har jag kommit, herr Frans, att tacka för en så stor hjelp, och äfven
för grynen ville jag tacka; men den äldre nådig Fröken här har mött
mig och sagt, att hans Nåd hade icke tid med mig förrän i afton, och
hon har sagt, att han icke vill höra talas om kon alls, ty hon säger
han är så sinnad, att han helst vill gifva sina skänker utan att det
minsta veta af dem.”

Min gode far! ja, faster Eleonora har rätt.
”Ja, herr Frans, nådig fröken har platt förbjudit mig att med herr

hofmarskalken tala ett ord om kon, men jag skulle i stället göra ho-
nom ett artigt nöje, sade hon, jag skulle föra till honom korg blåbär,
dem han mest af alla bär vill hafva – i synnerhet nu, sedan de börjat
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bli rara – men ach, jag har fått så litet, hur skall jag bära mig åt! Det
lider – det lider – snart duka de borden – snart hemta de faten –
snart samlas de alla – men min korg! – min korg är icke der!”

Frans erbjöd sig att hjelpa plocka. Det skall i alla fall hetas kom-
ma ifrån dig, anmärkte han.

”Hetas? nej, svarade mor Anna, det måste vara ifrån mig. Då min
mun är förseglad, skola åtminstone mina fingrar utöfva tacksamhet.
Vore min Per och Elin, vore Anders här, de skulle ock springa och
leta, plocka och arbeta, ty? de hafva njutit välsignelsen såväl som
jag. Men herr Frans får icke lägga hit ett enda bär.”

Jo, säger jag.
”Nej min herre, säger jag.”
–
Emellertid viste ej mor Anna, att ett annat barn redan för hennes

räkning arbetat att fylla en korg blåbär, som i gummans namn (så-
som till tack för grynen nemligen) skulle ställas på herr hofmarskal-
kens bord om aftonen.

_______
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SJUNDE BOKEN.

Hvad förr i qval jag skrifvit,

      jag sönderrifvit

              så glad!

Nytt är mitt hjertas blad.

      M  .

N herr Hugo i sina armar emottog sin brorsdotter Ulrika Sofia,
och förstod meningen med hennes anskri, utropade han: ”evige Fa-
der! har det nu skett? är min Andreas ej längre ibland de lefvande?”
Utan att afvakta svar, skyndade han sig in i den sjukes kammare,
rullgardinerna hängde ännu ouppdragne.

En stum betraktelse var länge det enda uttrycket af hans sorg.
Hans tankar gingo åt många håll, och föllo med ett ljuft, men röran-
de minne tillbaka på den afgångnes dagar. ”Nog har du älskat!” ut-
brast Hugo halfhögt, och hans hufvud sänktes än mera vid blicken
på det bleka anletet.

Herr Hugo hade alltid föreställt sig, att den enkla orsaken till
Andreas’ sinnesförfattning under de sednare åren var en innerlig
smärta öfver, att hafva älskat mycket, och blifvit älskad tillbaka,
först mycket, men sedan litet eller intet. Hugo hade ansett denna
smärta härröra af en half religiositet; ty såsom religionen ingifver oss
kärlek till andra menniskor, så skall hon tillika skänka oss kraft till
den försakelsen, att utan sorg se vår hjertliga, ömma vilja för andra
obesvarad af dem, oförstådd, obelönad af genkärlek. Att ega denna
styrka tillika, att älska andra, hafva ett gladt, friskt, i Gudi hvilande
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sinne, oaktadt intet gensvar ifrån menniskors hjertan – det kallade
Hugo med rätta en hel religiositet. Och som Hugo i sin broders sin-
nelag tyckt sig finna brist på denna resignation, hade han ej sällan
gjort honom föreställningar derom. Men nu var förhållandet ganska
olika. Han såg den sammanfallna gestalten ligga för sina ögon, fattad
af upplösningens makt, af sjelfva det jordiska Slutet. Kroppens hän-
der hade fletat sina finger om hvarann, aldrig mer var frågan om
någon verksamhet för dem: ansigtet visade uttrycket af att hafva till-
hört en knäböjande ande. Ach, då rullade flere skinande tårar utför
den gamle Hugos kinder och han mindes så mycket, mycket vackert
om sin broder. ”Huru betydligt, hviskade han för sig, huru rikt är
icke det, att vid en sotsäng till det Vackra och Goda man minnes, ej
behöfva lägga någon annan blandning, än hågkomsten blott af en
stundom påkommen svaghet af ganska naturlig grund. Jag, arma
varelse! nog har jag kanske i theorien haft rätt, att till en hel religio-
sitet fordras, ej blott att hylla andra, men äfven att med lugn och
glädje kunna försaka andras hyllning igen – kunna bära deras orätt-
visor. Väl har jag häruti haft rätt, men, om jag ser ned i mitt eget
hjerta – Gud vet bäst huru det är med mig – Gud vet, om jag mer än
talat om dessa heliga ämnen? Min gode broder har åtminstone utöf-
vat den ena hälften, han har älskat, mycket älskat. Om hans själs
konstitution varit skapad för svag att derjemte försaka . . evige Fa-
der! så torde jag deremot hvarken hafva älskat eller försakat rätt
mycket! Förlåt mig, Andreas, förlåt mig, du verksamme, lidande
broder! Jag, jag har varit en pratmakare . .”

Ehuru Hugo nu af öfverflödande känsla kanske gjorde sig sjelf
orätt, var det likväl vackert att se honom stilla böja sig ned öfver
sängen och kyssa sin broders sammanknäppta händer. Så gamla de
begge två voro, både den lefvande och den döde, liknade de i detta
ögonblick tvenne barn, hvilka efter en liten stunds gnabb smeka
hvarann med vänlig bön om förlåtelse.

Allt i huset kom snart i den sorgliga verksamhet, som vid dylika
tillfällen inträder. Rullgardinerna i herr Andreas’ sängkammare
uppdrogos, många stolar fingo förändrad plats, husets läkare jemte
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domestikerna rörde sig åt flere håll och uträttade småningom allt
hvad som var angeläget. Men herr Hugo sjelf drog sig härvid undan
i en sidokammare, som utgjort Andreas’ läsrum, eller hans vistelse-
ort om dagarna, så ofta han ej gick ute i fria luften. Hugo vände sig
till den aflidnes chiffonier för att, såsom det brukas, taga en öfversigt
af ställningen der. Han öppnade den och fann allt i mycken ordning,
de kontanta penningarne aflagde i en särskild låda, reverserna i en
annan. Dessa saker fästade dock ej synnerligt Hugos uppmärksam-
het. Han viste att som brodrens utgifter de sista åren ej stigit till
mycket, så kunde också hans affärer ej nu vara i oordning. När han
öppnade en annan draglåda, fann han en samling små gravurer. Det
förundrade honom, att hans bror egt någonting i denna väg, som
han icke sett, och intresset föranledde honom att taga en stol och
sätta sig framför chiffonieren. Det förekom honom nu så ljuft att för-
sänka sig i de ämnen, som varit kära för hans broder: han beslöt
använda allt det återstående af dagen på dessa ämnen, och för att få
vara ostörd, gick han upp, riglade sin dörr innanföre, och satte sig
derefter åter ned vid klaffen. Gravurerna voro väl icke af stort värde,
men nu tyckte Hugo att han aldrig sett några behagligare. Han fann
utsigter öfver Lauterbrunner-dalen, Finster-arhorn, Furchla och
trakterna af Chiavenna, hvarigenom kejsar Fredrik gjort sitt beröm-
da härtåg. Åtskilliga ansigten, i synnerhet ett af Orleanska flickan
fängslade länge Hugos ögon. Uttrycket af en himmelsk enfald, för-
enad med hög entusiasm och kärlek till raska äfventyr, äfven om de
ej för en qvinnas rykte kunde vara fördelaktiga – denna bekanta bild
såg Hugo, men forskade förundrad om det ensamt var hvad som så
kunde röra honom nu. Slutligen märkte han ett C. tecknadt med
svartkrita under gravuren, och hastigt öfverraskades han af en up-
penbar likhet i tycket, som han såg mellan denna Jeanne d’Arc och
Andreas Löwenstjernas Fru, död många år före honom. Hugos tår
föll på gravurens lockar, han genomgick hela den lilla samlingen
flere gånger, och lade allt slutligen med varsamma händer åter i lå-
dan. När han drog ut en annan, såg han ett med rödt segelgarn om-
lindadt paket. Han upplöste knuten och fann en betydlig brefsam-
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ling med utanskrifter till ”Välborne Herr Andreas Wilhelm Löwen-
stjerna.” Hugo igenkände stilarne och märkte hos sig ett stort obe-
hag vid att öppna brefven, såsom allesammans komna ifrån perso-
ner, plågsamma nog för hans bror under och efter hans utländska
resa, samt under sjelfva händelserna på Lassåna. Till och med ifrån
Baron Julius K* syntes några bref, men daterade ifrån det varma för-
troendets tid mellan honom och Andreas. Herr Hugo viste väl, att
han icke kände alla detaljerna af de smärtor hans bror lidit af baro-
nen; dock skulle han hafva varit högt stämd till vrede emot honom,
om ej baronens eget slutliga tillstånd verkat försonande, och en
spökrädsla, som gränsade till vansinnighet, hos honom tycktes vara
profvet på ett vaknadt, straffande samvete. – ”J skolen hädanefter
alla lemna min Andreas i fred,” sade Hugo allvarsamt, dock utan
vrede, och lindade åter segelgarnet om brefpaketet. När han skjutit
in lådan, öppnade han en annan längst ned i klaffen. Der märkte
han en pappersrulle, utanpå hvilken stod skrifvet med blyerz ”för
mig sjelf.” Runnet ur min broders hjerta! tänkte Hugo: jag skall icke
missbruka ditt förtroende, jag skall läsa dina tankar och bevara dem
så tyst och troget, som lack med sigill. Med ömmaste lenhet upp-
vecklade han rullen, en samling af strödda papper föll omkring på
klaffen, och en lindrig ånga af finaste musque spridde sig. Innan
han läste ett ord, kunde han icke afhålla sig ifrån att hastigt föra
uppsattserna till sin mun, han kyste dem lätt, och sade: ”faderlösa,
fattiga rader, nu ären J till för mig, yppen eder fritt; er väntar ej hån,
ej is!” Papperen voro af flere formater, och äfven på bläcket sågs det
skrifna datera sig från helt olika tider. Innehållet syntes genast visa i
Andreas en man, som ej blott, likt hela vår tid, gjorde reflexioner,
utan äfven åt papperet anförtrodde hvad mången, om det mött ho-
nom, hellre behållit för sig. Men betraktelserna intogo, emedan de
buro tydliga spår af att vara en mensklig själs nödvändiga utgjutelser
– ej tomma stunders tomma lek. Hugo, som fäste ett innerligt värde
vid hvarje lemning efter sin bror, nöjde sig ej med en flygtig blick på
papperen, han läste och jemförde dem flere gånger. Många minnen
vaknade hos Hugo derunder, och han fann tydliga vinkar om hän-
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delser, som han ofullkomligt kände. Så här lät några af herr Andre-
as’ memoirer. Vi börja med den, som synes vara sist uppsatt:

Den 6 Dec. I afton kl. 8 är jag femtioett år. Jemt i qväll kl. 8. An-
dreas! gnoti seavton . . . Förr har jag icke känt mig sjelf så som jag nu
gör, och jag vet huru olika jag då ansåg verldshändelserna och his-
torien. För trettio år sedan fyllde jag tjuguett år, och då läste jag en
afhandling, som jag i dag har läst om. Då såg jag deri paradoxer af
en förvillad själ – nu ser jag sanning i hvarje uttryck. O Innocentius!

Cardinalen Lothario var son till Claricia, bördig af Rom, och till
grefve Trasimundo di Signia. Han upphöjdes till Påfve och kallade
sig då Innocentius III. Jag har läst ett utdrag ur hans bok: De miseria
conditionis humanæ, författad emot slutet af 1100-talet, och Inno-
centii ord om det menskliga ödet ansåg jag för en mörksinnad mans
griller. Men de äro icke så. Han visar den menskliga Ställningens
orimlighet och beundransvärda ömklighet på ett omfattande sätt
och i alla riktningar. Man tror vanligtvis, att den är inskränkt blott
till några fall, man har icke insigt eller erfarenhet nog att se den ut-
sträcka sig till alla. Till ett bevis att jag nu erkänner sanningen af
cardinal Lotharios uttryck, vill jag med egen hand öfversätta dem
här:

”Betrakten Armodets lidanden: skam griper den som tigger, och
hunger anfaller den som skäms; vid bådas sida står förförelse till las-
ter. Den Förmögne, deremot, träffas af besvär under det han för-
värfvar egodelar, af fruktan under det han besitter dem, af smärta
om han förlorar dem. Men har han ett oförändradt öfverflöd, så för-
slappas han, eller blir fräck och högmodig. Betrakten Tjenaren: han
icke blott lider, utan måste äfven bära sin smärta helt ensam, utan
ett medlidande. – Betrakten Herren: är han sträng, så hatas han; är
han mild, föraktas han. – Den Ogifte oroas af ständigt begär; och
antingen han tillfredsställer det, eller ej, så kommer deraf ondt. Den
Gifte trycka hushållets sorger. Hustrun fordrar kläder, prydnader,
tjenstfolk mer än mannens inkomster tillåta, och om han vägrar det,
så plangit & suspirat, garrit & murmurat illa (gråter hon och suckar,
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träter hon och väsnas) både dag och natt. – Den sköna sökes af alla,
den fula föraktas: men det, som af många anfalles, är svårt att beva-
ka; det, åter, är tungt att behålla ensam, som ingen vill hafva. En blir
förförd af någon retande gestalt; en annan af någon klok planmak-
are; en tredje af munterhet och löje; en fjerde af penningar. Hvar
och en har sin lätt åtkomliga sida, och alla skola dölja sina fel före
brölloppet. Men efter det komma lidanden, och då måste man för-
blifva tillsammans, eller ock göra en skillsmessa, hvarigenom man
åter öfverlemnas till de ogiftas plågor.”

”Att de Onde lida synes rätt och naturligt; men går det den gode
och helige (Sancto) bättre? Här är deras fängelse, ej deras hem och
lycka. Allt står fiendtligt emot hvarann: Anden emot Köttet –
Djefvulen emot de Rene – Menniskor, Djur, Elementer, Riken, Folk,
alla mot alla! – Visar sig frid och glädje, så är det endast kort, och
grumlas äfven då genom inre nöd, eller genom yttre afund. Desto
rikhaltigare, mera oförväntad och af längre varaktighet framträder
Smärtan, och en öfverhängande Död omgifver hela Slägtet. – Tän-
ker du finna ro i sömnen? antingen förskräckes du af mörka dröm-
mar, eller om de äro glada, finner du dig vid vaknandet sorligt be-
dragen. Vore man ock säker för eget lidande, hvems bröst är så af
jern, att ej en främmandes smärta angriper det? hvem så bevarad, att
ej en främmandes orättvisa når honom? Om så den på jorden rene
och oskyldige sjelf ej är fri för lidande, hvad öde väntar då Mennis-
korna sedan? – På hela stråten fram genom alla förhållanden, ge-
nom alla riktningar af mensklig verksamhet, genom alla begär, pas-
sioner, villfarelser och laster, står intet att träffa annat än inre eller
yttre nöd ända i Döden, ja, utöfver den, in i Skärselden, Helvetet,
ända fram till den yttersta Domen.”

Så långt Innocentius: men jag säger intet deremot. Ty om jag ock,
som lutheran, undantager Skärselden, så är dock öfverflödigt qvar.

Slägtingar? ja, det må vara eller icke. Men jag begriper ej att ett
stamträd i dag kan göra mig så rörd. Om vi äro slägt med Erkebisko-
pens, och de med Pallavicinis, och de gå ända upp till Trasimundo
di Signia – än sen?
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Vara slägt med Innocentius III? och bo i Sverige! – underbara
tanke. Här flyter italienskt blod i handen, som håller pennan – jag
känner det i pulsen – ett stamträd är ej ett intet – o min son, Cecilias
och min, min Julianus, Höjdens andar bistå dig! du skall behöfva
det!

_____

                                                            (Synes vara äldst af uppsattserna.)
Små sotare, som efter lycklig genomfart nått höjden af skorste-

nen, sjunga öfverljudt; och när i en stor stad många sådana små
hjeltar, hvar och en på spetsen af sin ära, helsa hvarandra med klara
och väl uthållna toner, så gör det ett angenämt intryck, helst dessa
sånger, liknande begynnelsen af en messa eller psalm, vanligen ske
tidigt om morgonen litet efter sedan tupparne upphört att gala, men
likväl förr, än det allmänna stadsslamret begynt på gator, gränder
och på torg. Jag har aldrig älskat den stora och berömda staden
Stockholm; det kommer dock kanske mycket af den svåra sinnes-
stämning, hvari jag var, när jag vistades der att arrangera mina affä-
rer i Jernkontoret. Jag borde likväl vara mycket mer ledsen åt landet
och i synnerhet åt L–na, alla mina bekymmers vagga. Och likväl äls-
kar jag beggedera, och i synnerhet just L–na.

Men en händelse, som inträffade i Stockholm första gången jag
var der, bidrog visst också mycket att öka min fördom emot detta
annars välförtjent ryktbara ställe.

Sotare sjunga allmänt nu, men det var icke så fordom. Upphofvet
till detta bruk säges vara en Förordning, som, om ryktet ej ljuger,
skulle hafva utkommit med uttrycklig befallning för skorstensfäjare,
att genom passande anrop gifva sin närvaro i skorstenen tillkänna,
jemte uttryckligt förbud för vederbörande att hålla eld i spisar, hvar-
ofvanföre fäjning pågick. Orsaken till denna förordnings utgifvande
är icke känd för många.

Jernkontorets hus är beläget i trakten af kongl. Postkontoret vid
den så kallade lilla Nygatan. Flere Nerikesboer, jag menar bruks-
patroner, känna visst denna del af hufvudstaden. Jag gick i min ung-
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dom en morgon tidigt förbi kontorets hus, jag ämnade mig upp att
söka en viss af Verkets yngre skrifvande betjening i ett ärende från
min far, men fann porten ännu stängd. Deremot fästes min upp-
märksamhet af buller och folkskockning vid ett hus litet längre fram
på gatan. Jag gick dit och ryste. Händelsen var som följer.

En sotargosse af ganska späd ålder hade tidigt infunnit sig i ett
kök, som tillhörde en Kamrerare. Sedan han med kökspigans vet-
skap uppstigit i spisen, och begynt klättra i den högre verldens mör-
ka gång, gick kökspigan bort ur köket, för att besörja sin herres mat-
uppköp på morgonen. Under det hon var borta, använde den lilla
gossen alla sina krafter att komma upp i den hala och slippriga rök-
gången. Han var ett barnhusbarn, upptaget af en sotarmästare för att
till denna tjenst användas. Hans kost hade således ända ifrån gry-
ningen af hans lif varit ganska mager, en moders bröst hade han
endast någon gång hört omtalas, han hade icke åtnjutit mycket af
det slaget, som stärker. De sotarmästare, som hade det inre af staden
under sin skötsel, måste också vara betänkta att till tjenstens bedrif-
vande ega så beskaffade barn, att de kunna genomklättra smala och
krokiga pipor, emedan husen här äro gamla och eldstädernas rör
trånga. De nödgades väl derföre hålla sina små arbetare så spensliga
som möjligt, utan att någon niskhet på mat behöfde vara orsaken till
kostens magerhet.

Barnhusgossen hade i förhållande till sin förtäring temligen goda
krafter, som dock kanske mest understöddes genom den innerligt
nitiska vilja och ifver, hvarmed han skötte sitt kall. Men när han ar-
betat sig upp genom trefjerdedelar af den långa, krokiga skorstens-
pipan, fann han i muren ett knä eller liten afsatts, som gjorde att när
han hunnit dit, erbjöds åt hans trötta lemmar en hviloplats, och utan
vidare eftertanka öfverväldigades han af sömn, sittande på denna
utväxt inni röret. Kanske har ingen menniska blifvit fattad af en an-
genämare slummer! Jag tycker mig tydligt se honom med fötterna
till hälften försigtigt stödda emot muren, till hälften gripna af sömn
och öfverlåtenhet, jernskrapan hängande invid hjertat, kinden hvi-
lande mot viskan – dock intet leende i detta ansigtes uttryck. Det är
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icke blott i min fantasi jag sett bilden af honom; jag har fått tillräck-
lig anledning till min tafla af sjelfva den till halft vansinne bragta
person, som omtalade händelsen.

Under det gossen så genom sömnens ängel blifvit lyftad till högre
och klarare rymder, inkom kamrerarens huspiga, hvilken ej var
hans kökspiga. Hon viste följaktligen icke af någon sotare, och då
allt såväl nere i spisen, som högre upp, var alldeles tyst, kan man ej
klandra henne för det, att hon uppgjorde eld och derpå satte kaffe-
pannan.

Elden var icke stor, men röken tillräckligt stark för att angripa
den sofvande gossen. Troligen kände han icke mycken smärta af
den dödsdomning eller qväfning, hvari han försattes; likväl kom
hans kropp i en sprittning vid lifvets afsked, och genom denna rörel-
se störtades han ifrån sin plats hufvudstupa ned i elden, midt för
den förskräckta kammarpigans ögon. Katrina hade sansning nog att
genast rycka den lilla sotaren ifrån elden. Hon ryckte de brinnande
slarfvorna ifrån hans kropp. Hon såg snart framför sig någonting,
som mest af allt i verlden liknade ett benrangel. ”O Gud! det som
svält ej invertes utmerglat, det har sot utvertes tärt, och ingen tvätt-
ning har någonsin förbarmat sig öfver dessa arma öfvergifna lem-
mar! – barmhertiga Gud!” fortfor hon att utropa med ett genom-
trängande skri, i det hon mellan sotet på barnets ena bröst tyckte sig
se någonting. Ursinnig störtade hon in till sin husbonde. – ” Katrina!
för allt i verlden, hvad är det?” frågade han ytterst bestört. Nedsjun-
kande emot ett hörn af rummet, förmådde hon med möda hviska:
”Vatten! vatten! jag har mördat vårt –”

Följden af denna Försynens skräckfulla näpst var den, att kam-
reraren med det snaraste skyndade till Barnhuset, hvarest han med
största samvetsgrannhet efterfrågade sina tvenne andra, ännu öfriga
barn, som till all lycka der voro qvar, af deras far med ångest återför-
des till deras moder; och hvarefter han, sedan vigsel förenat honom
med Catherine, begynte att lefva – alldeles som förut. En stor åtskill-
nad var det likväl för de små, hvilka väl i likhet med deras äldste
broder ofta nog fingo vistas i köket, men adrig kommo högre upp än
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i spisen.
Så hade den lilla Medborgaren genom sin tidiga död uträttat

tvenne ej ringa hvälfningar. 1:o Säges genom honom den förordning
hafva blifvit föranledd, som befalte sotare att genom sjungning låta
höra af sig, 2:o hade han räddat sina tvenne syskon, föranledt dem
att blifva äkta, och gifvit hela deras lif en riktning, som tvifvelsutan
blifvit helt annan, ifall saken aflupit annorlunda.

När jag, samma dag olyckan inträffade, nalkades huset der folk-
skockningen retade min nyfikenhet, fick jag se den rysliga anblick-
en af en fullkomligt ohöljd sotargosse. Hans afdånade moder hade
då återkommit så mycket till sig, att hon stigit upp, efterfrågat sin lil-
la Calle, hvilket namn hon viste vara honom gifvet i det ensliga dop
honom skänktes, och nu i min närvaro sköljde hans kropp med heta
tårar. Vi hörde af hennes egen mun den berättelse jag i korthet här
uppskrifver. Rörande var att se, huru de svarta flingor, dem ödet
häftat vid Sonens lemmar, gåfvo vika i långa fåror för Modrens ym-
niga tårar. Gossen hvitnade deraf småningom. Men den unga qvin-
nans ord voro nästan vansinniga, hon målade med ömt svärmeri,
hon beskref om sin son både hvad hon sett, och hvad hon icke kun-
nat se. Deribland omtalade hon ock i hvad ställning gossen skulle
hafva setat, när han somnade i sitt tunga arbete och fattades af hvi-
lans Nåd. Med fattiga, ömkliga ord har jag upptecknat taflan deraf –
men Modrens rikt rörande beskrifning hade framställt den på ett
oomsägeligt sätt. (1807).

Och dock – J, skickelsens mörka flingor! hur snart glömmer icke
den Lycklige er? – samma dag fick jag på posten bref ifrån Cecilia –
hennes första bref! O då var min blod så ung, min tro var så ung,
hela världen omkring mig så ung.

_____

(1811) – himmelska outsägliga afton – stjernornas stilla prakt och
månens frid hvilade öfver denna handling – jag tror, ty det är så ljuf-
ligt att tro, det Gud sjelf var närvarande hos oss. Mindre sakta, än i
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de öfriga grenarna, susade löfven midt öfver oss – jag är viss, att en
hög ande gick på luftens vågor den gången. Ett handtag åt Julius!
– – Tusen ord säga stundom mindre än en enda blick, när rena,
djupt flammande ögon bo i det ansigtet – men också ett handtag sä-
ger stundom mer än många blickar?

Jag nickade åt honom, och han avlägsnade sig mellan träden. Äf-
ven hon såg dit – min maka

Den 22 Nov. Cecilias dag.

_____

Undan?      (Maj d. 12.)

Jag reser! reser! reser! – undankommen, flydd, hon fly? söka en
väg genom fönstret en stjernklar natt med – store Gud – Cecilia! – o
min Juliani moder – Cecilia, jag har ännu fyrväplingen qvar –

På samma sätt! ja, på samma sätt följde du mig den fordna vackra
afton, framför i sadeln, på min isabellfox –

På samma mitt eget sätt nu? nej, nej, nej, icke på samma sätt, jag
skall finna dem.

_____

Werther, intagande komposition, o Goethe – och sådant var ett
din ungdoms verk? hur smyger sig ej allt efter lifvets sanning, efter
hjertats hvartenda veck –

Men i ”Leiden des jungen Werthers” förstår jag icke Werthers li-
dande. Han älskar Lotta, hon älskar honom, det veta de begge, hvad
vill han mer? Men han kan icke få henne, ty Albert . ! – Få? hvad få?
– Deras hjertan, deras själar, deras väsenden ega hvarann – hvad ri-
kedom! hvilken omätlig skatt! Att Werther skjuter sig finner jag na-
turligt, så botade han hvad som endast led, kroppen. Men ach,
Werther i sig sjelf, hur säll, hur rik! – När anden saknar – öfverallt
saknar – oändligen saknar! det är ett universum af lidande mer.

Andreas L. är icke rik som Werther, ej säll som Werther, har ej
kroppen att bota! ett skott med Alberts pistoler hjelper ej honom,
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han skall ej skjuta sig, ve den ohjelpligt förlorade – –
Det är falskt att fyrväplingar betyda lycka, Cecile, hvarför plocka-

de du en sådan åt mig, en forntida qväll, för blott fem år sedan, och
under det fönstret?

_____

”Det största och tillika det ädlaste prof, hvarpå du kan sätta en
menniska, är att älska den. Ganska få hålla stånd i detta prof. Hvad
vill det säga? Jag skall förklara dig det. Vanligen inträffar, att om du
är en menniska varmt och rätt tillgifven, intages hon deraf till en tid.
Sedan begynner du finna, huru förhållandet svalnar, tillgifvenheten
förbyts i likgiltighet. Mycket, som du förut gjorde, var då väl ansedt
och omtyckt, icke af någon annan orsak, än emedan du sjelf var
omtyckt. Likaså skall du se, att när tillgifvenheten aftagit, skall
mycket, som du gör, ehuru jemngodt med hvad du förr gjorde, anses
för ingenting, ej omtyckas – till och med anses illa, missförstås i
grund, betraktas såsom något helt annat än det är – alltsammans ej
heller nu av något egentligt skäl, hemtadt från Saken sjelf, utan blott
emedan Nycken, som förut var för, nu blifvit emot. Du skall lära dig,
att häröfver ej förargas; det kommer allt af en viss stark Naturlag,
som de fleste af vårt slägte äro underkastade. Hvarje själ har af föd-
seln en hemlig och outsäglig drift att vilja vinna det hon ännu icke
eger; – så snart hon tycker sig hafva vunnit det och tror sig ega det
med visshet, upphör driften, det vunna föremålet mister sitt värde
och värmen tager af. Få varelser finnas, som ej följa denna drift. Om
en annan menniska blifvit delaktig af ditt väsende så mycket, att
vänskap uppstår, så är din vän länge ganska glad och eldig emot dig,
ty han har i dig fått något, som han förr ej egde. Men räcker vänlig-
heten så länge, att vännen tror sig med visshet ega ditt hjerta, rå om
din själ, då börjas liknöjdheten. Häruti är någonting ytterst lågt, in-
nerligt ignobelt. Likasom knappt något är vämjeligare, än ett Med-
håll och Gillande, ej grundadt på sak, utan på tycke för ens person
blott: likaså förekommer ingenting mera ömkeligt, än att se sig blif-
va mål för ett Ogillande, som ej heller har annan grund än en ombytt
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vind. Och dock skall du akta dig, att härvid göra din f. d. Vän orätt.
Han följer blott en djup, fast grym Lag – och tänk efter! kanske du
ock någongång har följt den. Tingens behof är att gå framåt, de mås-
te, för att vidare utvecklas, äta in sig i något nytt. Det är naturligt
nog, att den mat, som ett djur redan ätit, lemnas derhän, och nytt
gräs uppsökes till ny förtäring. Menniskorna ligga länge under detta
samma djuriska behof, de tro sig upphöjda deröfver, men de ligga
der. Det smärtar icke så dig, att förlora en vän; men det kännes på
ett eget sätt förfärligt, att få se en varelse låg, glömsk, usel, den du
förr känt vara lik en fin spegel, deri himmelsk täckhet såg sig sjelf
och log.”

”Skulle du träffa någon, som ehuru du skänkt den din tillgifven-
het oegennyttigt och fromt, det oaktadt icke upphör att vara varmt
din vän; så vet, att du har träffat en Sällsynthet. Det är en menniska,
som icke längre är bunden af Naturens mäktiga drift, utan som föres
af en oförvansklig ande. Derföre är det prof, jag omtalat för dig, så
vigtigt att göra. Försök menniskorna med att rent älska dem; der-
med skall du känna dem åtskills. De skola snart blifva leda vid dig;
de nemligen, som det är en vinst att förlora. Vet, det är också ett prof
för dig sjelf. Ty, när du utsträckt din varma hand, och du, till svar
derpå, fått tio gånger en varm hand i din – men den elfte gången får
is för den värme du bjuder – då går en Undran genom merg och
ben; du tycker dig hafva framför dig Liket af en gestalt, som var så
älskvärd medan den var lefvande. Du kan ej begripa, huru denna
gestalt kan vara så kall, kan vara så ett Lik i allt, och likväl gå om-
kring och röra sig. Men gläd dig, vanan vid sådana flere gånger upp-
repade händelser skall hjelpa dig. Ditt hjerta måtte väl icke brista
vid sådant? Eller skulle det vara någon varelse, hvars själ är så ett
Doft för din själ, hvars väsende är så dyrt för dig, att du brister sön-
der om den varelsen går bort, går bort ifrån din stig – om det händer
dig, så gläds ändock. Har du brustit sönder? du behöfver då icke rä-
das att det sker en gång till.

”Skulle det . . ödet . . vara . . , skulle du aldrig träffa en mensklig
själ så lik din, att helig, oskyldig och evig vänskap med den kan upp-
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stå för dig, så var tacksam, mild och glad i ditt hjerta likväl, var men-
niskors vän, om du ej kan vara någon viss menniskas. Laga så alle-
nast, allenast, allen –

”Laga så, att om ifrån ett alldeles okändt håll en hand, en ganska
fullkomligt hvit Hand räckes med värme åt dig – att icke då din
hand är kallsinnig – laga så, att icke du då svarar med is –

”Jag skall inrätta ett nytt Bönformulär, eller en ny ljuf Bön åt dig,
hvilken skall begynna på följande sätt: – –

”Adiö.”
_____

Den 8 Sept. – Min Moders dödsdag. Jag var liten, då jag upphör-
de att se ditt anlete, min moder. Dystra, outgrundliga öde, att vara
ett barn af tvenne så olika föräldrar! – Evige Gud – inre arbete, bö-
ner, studier, erfarenheter må göra hvad de kunna – Lynnet är dock
af sig och i sig detsamma – lynnena äro från sjelfva födseln ganska
olika för menniskorna. – Så stridiga, som mina föräldrar hafva varit
till deras beskaffenheter, så underbara Stridigheter befinna sig inom
området ensamt af min ande. Hvilka stunder har jag haft af den in-
nerligaste, ljufvaste Tro – hvilka dagar och nätter af djupaste Tvif-
vel. Jag är ett stormslitet Segel på villande sjö. I tusende grönskande,
himmelskt ljufva hamnar har jag varit! men –

Lycklige broder Hugo! Du föddes, då än icke Split hade vaknat
hos dem, som födde dig. Olikheterna funnos visst äfven då, men de
slumrade. Derföre är du harmonisk, o Hugo, och Föräldrarnes olik-
het har hos dig ej alstrat annat, än den innerliga rastlösa hågen, att
med din själ se dig om åt alla möjliga håll: höra berättelser om allt
olika, som varit, tror jag, i hela Universi krets. Säll är du! hos dig äro
Olikheterna ej annat än lek, historier och ett slumrande skämt. –
Andreas skulle födas först, sedan flintan slagit gnistor emot stålet –
först sedan åskorna börjat gå emellan hans Faders ande och hans
Moders! – Hvem skall jag klandra? Ingendera – – Min lena, natur-
älskande Moder, en vandrande Sonderling i alla tysta skogar? – Nej,
hennes anletes ögon vill jag aldrig glömma. Eller min outtröttligt
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raske, driftige, skarpsinnige, efter alla jordiska nödvändigheter ja-
gande, slutligen i inre väg så olycklige Fader? – Nej. All frid vare öf-
ver honom, som kan vara. Ingen har jag att klandra! för ingen har
jag min sorg att klaga! blott så får jag sjunga:

Säg du min Fader, hvem som dig förde
Just till min Moder?

O mina föräldrar, emellan eder hade det en öfvergång, ty ni kun-
de dock skiljas ifrån hvarann, och döden frälste eder! Men edra vä-
sendens skiljaktighet hafven J förevigat, derigenom att J alstrat en
varelse, der edra begge lynnen finnas tillsammans. Huru kan nu min
själ skiljas ifrån sig sjelf? – Det arf hafven J lämnat åt mig, att all den
Själatvist, som J sjelfve icke kunden utkämpa eder emellan, och som
J ej heller behöfden arbeta fram till Frid, emedan J fingen räddas
ifrån hvarandra – den är lemnad åt mig! Jag måste strida ut eder
Strid – Ni kunde nicka Farväl! sorgligt vackert åt hvarann – Men när
skall jag få säga Farväl åt mig sjelf?

_____

Jag hade mycken glädje i kabinettet hos Lemars – Gravurerna
skall jag nödvändigt skaffa mig, men jag skall icke, som Lemars, in-
sätta dem i förgylda ramar. Sådana ansigten taga sig vida bättre ut,
infattade i ett mörkare trädslag, t. ex. mahognyramar – ja Gud vet,
om icke sjelfva ebenholzen skulle vara det bästa.

D. 9 Dec. – – NB.
Dessa ord under den heliga Jungfruns hufvud tycker jag mycket

om:
O bella speranza mia,
Dolce Amor Maria,
Tu sei la vita mia
La pace mia sei tu.

In questo mar del Mondo
Tu sei l’amica stella,
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Che puoi la navicella
Del Alma mia salvar.

Sotto tuo bel manto,
Amata mia Signora,
Viver io voglio, e ancora
Spero morir un de.

Stendi le tue catene
E m’incatene il cuore,
Chè prigioner d’amore
Fedele à te sarò.

Ecco il mio cuor, Maria,
E tuo, non è picè mio,
Prendilo e dallo à Deo,
Ch’io non lo voglio piu.

Om jag någon gång kunde komma öfver ett Hufvud, som jag rik-
tigt kunde sentera! Jungfru Maria-ansigtet hos Lemars tycker jag
ändå ej rätt om. Nej jag bryr mig icke om att förskrifva det. Jag ser
saken på annat sätt. Lemars är katholik, och jag betraktar sjelfva
hans helgedomar ej så, som han.

Det faller mig något in, jag tror att blott en protestant med öppet
sinne kan egentligen sentera och rent njuta af det, som är vackert
hos katholikerne. En sång till santa Vergine är icke hos oss en ge-
nom år och dag utsliten messa, vi hafva ej tillfälle här att se otäcka,
skenheliga prester med nedriga läppar afsjunga eller deklamera det.
Den heliga Jungfrun är icke här ett mål för dyrkan, hon pockar icke
på någonting i en protestants hjerta. Dess mer kan hon vara älsk-
värd; och ett porträtt af henne, om det är lyckligt, ehuru imaginärt,
intager oss, emedan vi hafva frihet att förkasta både henne och hen-
nes bild. Det vi ej äro pligtige att älska, det älska vi långt hellre, ty
det enda, som gör kärleken möjlig – sympathien – får då fritt röra sig
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och med sitt val draga oss dit vårt väsendes förvantskap hörer. Ock-
så är anblicken av den hel. Jungfruns bild särdeles uppfriskande
och afstickande emot våra kyrkobruk; men jag skulle för ingen del
vilja se henne införd der, hon skulle då snart trivialiseras, såsom jag
tror händelsen längesedan är bland de bildade af katholikerna.

En protestant är sällan fri ifrån att vara resonnör, han är alltid
mer eller mindre spekulativ, behäftad med den egenheten att öfver-
flytta hvad han ser till begrepp, och deraf händer, att när han fördju-
par sig i åskådandet af Jesu moder, glömmer han egentligen bort, att
han står och ser på ett skönt hufvud, en annan kedja af ideer vak-
nar. Det är icke Qvinnan, utan sjelfva den personifierade Skönhe-
ten, han nu beundrar, och han förtjuses af den höga tanken ”att
skönheten i vår själ blir moder åt det religiösa lifvet (Jesus) hos oss.”
På detta sätt förvandlas mången gång ej blott Maria, utan äfven Je-
sus, och det är som vore de begge två ej personer längre, utan snara-
re tankar blott. Men att gå så långt, tycker jag icke om; jag vill att de
skola vara väsenden, sväfvande emellan begge, nemligen med full-
komlig personlighet, men utgörande ideer tillika.

_____

Imaginationen är mitt rätta hem, fältet för min glädje, iatrejon
psychäs, tröst i natten. Min imaginations ögon äro starka och klar-
synta. Jag ser i sällare stunder min herres – allas vår herres Gestalt,
hög, ljus, förbarmande. Men ock ett mellanväsende ser jag! till det
ställer jag inga böner, men min själ blommar vid anblicken, det är
den förklarade gestalten af en dyrbar – bortgången – Jag behöfver
icke för min del den judiska sanctifierade Flickans ansigte att se på
– jag har sjelf en –

_____

Chalepòn to mä filäsaj, Chalepòn de kaj filäsaj! ”Svårt är – ingen
kärlek, Svårt är äfven – kärlek.” Stackars Anakreon af Teos!
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_____

Vid Bodarne gömmes ett svärd, som skall vara efter en gammal
kämpe Ramunder, den jag icke känner till. När man kommer söder
om Ramundaboda i de höga backarne, och nedanför sig får se Finn-
röja kyrka, så har man en vild, vild utsigt, som jag såg den 13 Jul. kl.
5 e. m. Jag vill företaga mig Isländarne, språket behagar mig, ljudfall
och klang öfverensstämma med mig sjelf – kom Ossians dunkla
fränder och vänner!

Rask skall bli min språkvägledare – han måtte väl finnas till köps
i Götheborg? – Vackra, förfärliga Niala Saga. Men ännu bättre Si-
gurd och Brynhild! Kan någon tro, att jag i natt drömde mig vara i
Gudruns sällskap?

_____

När Diodoros så vackert och utförligt beskrifver de egyptiske
konungarnes arbeten, ger måttet på deras kolossala byggnader, graf-
var, tempel och statyer, talar han också om den store Osymandyas,
och låter öfverskriften på hans bibliotek heta: Själens läkedom
(iatrejon psychäs) – Gode Diodoros, jag har också försökt böcker, li-
tet läkte de.

Den 8 Dec. blott 28 år i dag!

_____

Menniskorna bestå af två slag: en del hafva mycket böcker, men
föga lecture (de läsa icke, ty de veta hvar böckerna stå till reds på
hyllan, när helst). Den andra delen hafva inga böcker, men mycken
lecture (de läsa hvarhelst de komma öfver, och minnas hvad de läst,
bry sig derföre ej om att köpa böcker). Beggedera är dumt och föror-
sakar ofullkomlighet, det borde vara förenadt.

Men verlden skall vara ofullkomlig, annars vore om henne ing-
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enting att säga; och om allt det vore förenadt, som borde vara fören-
adt, så –

_____

På Läsesällskapets kaffehus råkade jag nu återigen herr von F*,
en ästetice bortkommen, en förarglig, en tråkig karl, en bof.

Manfred och Faust, Bruden från Abydos och Bruden från Ko-
rinth, Slottet Chillon och – jag ger alla hans jemförelser f –

Men die Braut von Korinth af Goethe finner jag högst intressant,
ett underbart stycke, och likaså die Wahlverwandtschaften.

Sederna? Goethe emot sederna! och emot sjelfva Läran! Ej
en gång populär! icke objectiv! ej för alla fattlig eller af alla omfat-
tad!

Europas störste skald, Goethe, skulle icke vara populär, icke vara
ett så objectivt geni, att han förmår anslå alla? – märkvärdiga ord,
som herr v. F* allvarsamt för mig bedyrade den 9 Sept. i gula kam-
maren på kaffehuset. Nå lät ock så vara, att ibland det största antalet
af dem, som kunna läsa i bok – den s. k. massan i vårt fädernesland
– träffar man sällan någon med Goethe i handen, ehuru de visserli-
gen annars genomvandra alla utkommande brochurer, romaner, o.
s. v. Men är icke samma förhållande med t. ex. Shakspeare, hvaraf
en i Sverige för några år sedan börjad öfversättning ej kunde bära
sig att utgifva? Han får väl ändock vara ett geni, och Objectiv, om
någon nånsin förtjenat detta namn? eller de Gamles skalder, mönst-
ret för all objectivitet, månne de skulle finna flere läsare hos mas-
san, innan denna hunnit bilda sin smak till åtnjutande deraf? Det
måtte väl här, som i annat, behöfvas tid, bildning i genren, stämning
för saken och vana i ämnet, för att anslås af skalden och sentera ho-
nom? Och det påstår jag djerft, att hvilken som något kommit sig in
i Goethe, skall anslås af honom: läs om die Braut, min herr F*! ja,
läs henne ännu en gång, och jag svarar för att ni skall der finna
mycket, som ni icke såg första gången. Lär er ock att känna Ottilia i
Wahlverw –
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Himlahvalfvet är förmodligen icke nog objectivt i sin framställ-
ning, emedan otaliga stjernor der ej ses af menniskoslägtet med
blotta ögonen, utan fler och fler upptäckas, allt som menniskorna
skaffa sig bättre tuber? – Hvad värre är, himlahvalfvet, ja hela den
objectiva naturen, ses rentaf icke alls af den som – sofver.

Hvad menas då med popularitet, herr F*? Jag räknar mig sjelf all-
deles till Populus, följaktligen är min fordran på popularitet hos en
författare verkligen högst stor, ja oeftergiflig. Jag hör till massan på
mitt vis, liksom en annan på sitt; jag anser derföre som en högst kär-
kommen egenskap hos hvarje bok jag läser, hvarje konstverk jag
betraktar, om de äro sådana att jag senterar dem, åtminstone sedan
jag gjort mig någon omsorg att i helhet uppfatta dem. – Men deraf
följer icke, att jag skyller en fransysk bok för obegriplighet, om jag
tar den i hand att läsa ”utan att kunna franska språket” – ej heller
föll det mig in att kalla Virgilii Aeneis för en dunkel, opopulär, otill-
gänglig skrift, så länge jag sjelf ej kunde latin. Tvertom ansåg jag det
vara min pligt att lära mig språken först. Man måste hafva nyckeln
till den dörr man önskar uppläsa, – man måste sjelf vara sådan, att
man kan sympathisera med – kan finna intresse för det frågan är
om.

Populär kan således icke betyda tillgänglig för absolut alla utan
undantag. Annars har under jordens hittills tillbringade sextusen år
intet populärt snille ännu mäktat framstå. Men huru stort skall då
undantaget vara? Ja, det kommer an på ämnet. För att fullkomligt
sentera t. e. Gud, fordras utan tvifvel att sjelf vara Gud, och man kan
verkligen ej säga, att han är rätt populär för någon annan än sig sjelf.
För att förstå och fattas af lägre föremål, fordras åtminstone så
mycken kärlek, att man vill sentera dem. Vilja är minst hälften af
Kunna. Fina, sensibla framställningar öppna ej sin blomma för an-
nat än fint kännande sinnen, herr F*; en qvick apperceptivitet ska-
dar ej heller att m. H. skaffar sig; också bör m. H. kunna minnas
hvad han läste i början, i midten och i slutet, så att han fattar det
hela och inser väfnadens hemligare trådar.

”Men, om jag icke mäktar allt detta?” Så gå då i herrans namn
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och rök tobak, m. H., men skyll icke sina egna svagheter på Goethe.
Så här tycker jag. Läsaren af ett konstverk bör fordra af sig sjelf

att förut vara något hemma i konst, något van dervid, ty det är ju
icke en förberedande lärobok han här sätter sig att studera? Vidare
bör han gå till konstverket med kärlek, öfverlåta sig deråt och
betrakta det med omsorg ur dess egen vue. Öppnar sig Verket icke
då – gifver det sig icke – då har läsaren skäl att säga: det är ”opopu-
lärt.”

Verket har rätt att fordra insigt och uppmärksamhet af sin läsare
– men ej ansträngning och arbete; det är annars onjutbart som
konstverk, ”opopulärt.”

Se så, herr v. F*, säg mig nu hvar Goethe bryter emot dessa lagar?
Men jag skall ofta besöka kaffehuset, jag är skyldig herr F* tack-

samhet, han har förstrött mig, jag har glömt mig sjelf i tre timmars
tid! jag har nästan varit ond, tack herr F*!

Ach, die Wahlverwandtschaften är visst annars ett verk, som
skulle ömt såra mig! hur sammanhänga ej målningarne deri med
mitt eget öde?

Benvenuto Cellini upptager mig nu, det är en högst angenämt
förströende läsning. Benvenuto var väl litet egenkär, men en rask
karl.

Den alldagliga Konstkritiken är i sanning ej så rasande, som jag i
början trodde, icke för att deraf inbringa ett förnuftigt resultat, men
som en fullkomlig sysselsättning för tvenne slags varelser. 1:o för
tomhjertade, pladdrande faineanter, som ej drista utföra något eget
arbete sjelfve, men ypperligt mästra en annans verk, utan att med
kärlek, insigt och omsorg bese de vägar han gått; 2:o för sådana som
jag. Jag mår väl af – nej, jag mår icke väl – men jag behöfver dissipe-
ras, kom i mina armar o radoteri!

Troligen gör jag hela verlden orätt, och de arma faineanterna
mest. Men jag vill upparbeta mig till att förargas, bli rasande, ond.

_____
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Sich selbst zu loben ist ein Fehler,
Doch jeder thut’s, der etwas Gutes thut;
Und ist er dann in Worten kein Verhehler,
Das Gute bleibt doch immer gut.

står i Rendsch Nameh i manuscr. af min Goethe! Låter underligt,
men är sant. En god mästare, som gjort ett godt arbete, måste tala väl
derom eller ljuga. Men ljuger gör han icke, emedan han är rättskaf-
fens. – Sederna (?) bjuda här hyckleri.

Hvad det är roligt att höra Benvenuto Cellini beskrifva sin lefnad,
med naiv tillförsigt talar han om sina förträffliga sculptur- och guld-
smedsarbeten. Men saken är, att de voro också bra.

Se en gång på dessa sataniske sjelfförnekare med den jesuitiska
blicken, de mena tvertom; de äro min högsta leda. Sann ödmjukhet
ser ut på annat sätt, kan alltför väl tala godt om sig, där godt är, men
tillskrifver det . . . . såsom källan.

Tig ni Jesuiter.

_____

Vill man slåss? det vore nog. Jag fruktar ej den striden – hvarken
ord eller handgripliga vapen skola hjelpa er. Karnaljer! – men ett
klokt parti måste tagas. Så här säger Euripides: ”hen sofon bulevma
tas pollas chejras nikà” – ett vist rådslag besegrar många händer –
det skolen J blifva varse. Juli 3 kl. 8.

_____

Verkligen? rätt förnuftigt, rätt fogligt – jag skall komma – två re-
sande professorer från Köpenhamn? och en baron! jag tål ej baro-
ner! – men jag skall komma upp i sällskapet; en ny produkt har an-
kommit, en dram af J*.

_____
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Oförberedt, omotiveradt? men är då von F* ursinnig? jag tycker
händelserna i J:s nya drama komma alldeles naturenligt – så oför-
tänkt kommer just Ödet öfver oss! Jag viste förut att jag skulle blifva
rasande deruppe.

Förbereda! men är han då med all sin kritik fullkomligt oförnuf-
tig? kan man då med massan af så mycket partikular-förstånd, så
många tusen goda notiser, vara så grundligt ifrån vettet? Förbered
familjen på att det blir eldsvåda om en timme, så fördraga de olyck-
an bättre – förbered onkeln, att han kanske i natt blir sjuk, får feber
kl. 5, så tager han saken vackrare!

Hvilket språk, F*? – bortkomne litteratör! är du då så rentaf utan
sinne för naturens sanning och hennes sätt? Det är i de onaturliga
romaner och theaterstycken, som kallas väl och naturligt gjorde –
det är i dem du ser allting väl motiveradt och förberedt, på det – på
det, o min Gud, att händelserna, katastrofen – ja just i synnerhet den
kära Utgången måtte vara – kan ni gissa? – begriplig och ursäktlig! –
för hvem? – jo, inför Kritiken, denna snillrika auktoritet som, när
det skall vara, gör sig så outgrundligt dum, att den ej fattar något
enda fragment utan att vara väl beredd, ej med egna ben kan kom-
ma öfver det ringaste saltus; men dock vid andra tillfällen, när den
emot delinqventen (auktorn) vill vara benägen, har ett förvånande
geni att inse och sammanjemka, förstå halfva vinkar och gilla de äf-
ventyrligaste ting. O du inhumana Humanitet! du Charlataneri utan
like, men hvars masque dock nu är så tunn, att ingen Allmänhet mer
är dupe af dig! hvem ser icke, att, oaktadt allt ditt halflärda radoteri,
de i sjelfva verket blott är frågan om hvem du vill gynna, eller hvem
du icke vill?

Nej, jag reser härifrån, om jag umgås längre med Litteratörer, så
blir jag ovettig. Jag förlorar sederna.

Sublima natur, dina barn glömma dig, vilseförde af konst-elände.
Sen på verkligheten med rätta ögon, sen på historien och naturen
med sans, och märken att allt sker helt annorlunda än efter Förbere-
delse- och Ursäkts-theorien. ”Hvem kunde tro? hvem kunde tänka?
har ni hört maken? vet i hvad som skett?” dagliga utrop mellan
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grannar, vänner och fränder, bärande vittne om hur liten förkänsla
man vanligtvis har om det timande. Händelserna komma ej sällan
midt ibland oss som åskslag, och blifva, rätt som det är, afbrutna af
andra, Gud vet hvarföre. Vi lefva och vandra midt upp i fragmenter
af skickelser och tilldragelser, hvilkas orsak och början oftast bära
ett dok – slutet en hemlighetsfull slöja. En stor karakter står upp, ett
vidunder i sitt sekel, tiden begriper honom icke, minst af allt finner
honom ursäktlig. Men mannen slår sina oberedda samtida; efteråt
kommer förklaringen. Århundraden få öfva sitt vett på att begripa
undret som tilldrog sig förut, förut, herr F*. Har man ännu hunnit
utforska Napoleon? Julius Cæsar? Sokrates? – Ej Europa, ej Gallien,
ej Athens sofister voro förberedde på de gamar, som slogo ned öfver
dem. Så tecknar naturen sitt drama.

Det är således berättelser – efterrättelser, nachrichten, – som det
tillhör en natursann teckning att gifva. Gerna medgifver jag, att ing-
enting tilldrager sig oförberedt, utan motiv, utan grund, så till vida,
att allt sammanhänger, verkadt af hvarann immerfort; men det är en
helt annan sak. Skulle ock i händelsernas hemliga verkstad intet
uppstå annars än som följd af en orsak, så visar det sig dock att i den
fenomena, yttre verkligheten, der allting sker, veta de med-agerande
Personerna, äfvensom Åskådarne, föga eller intet af dessa orsaker
förrän efteråt. Händelserna helt enkelt hända, någon gång anade,
men oftast oanade, och åskådarnes nervösa smak får finna sig med
eller utan ”förberedelse, öfvergång, modulation, inledning, uppgif-
vet motiv” och hvad mera det heter. Efter sanningen är sådan, be-
känner jag, att de framställningar göra på mig det bästa intryck, der
sakerna gå fram så som de falla sig i naturen, än väntadt, än icke; än
sammanhängande, än brutet; än förstådt, än oförstådt. En så orädd
gång intresserar mig, helst om jag på sistone upptäcker en stor inre
enhet, ett hemligt lefvande sammanhang inunder allt. Ty äfvenså
afslöjar sig naturen på långt håll i perspectiver, dem man förut ge-
nomfarit.

Jag far härifrån, herr F* skall få igen sina böcker kuverterade,
jemte mycken tack. Det är icke värdt jag säger honom ett ord af allt
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det förnuftiga jag här antecknat. Om jag i kritikens paradis är bara
ett Vatten, så är dock han en Gås! hvartill skulle det tjena att jag slår
mig ned på honom?

_____

Till England? eller Edinburg? De skola nu komma sig mycket
upp der – der skall vara en Walter –

Nej, jag reser hem – litteraturen tjenar mig till intet – hem? men
kan jag våga det?

_____

Thomas a Kempis B. 3 cap. 18 – Christus talar till själen: ”Min
son, Jag steg ned af himmelen för din salighet skull och tog uppå
mig all din jämmer, icke af tvång, utan af kärlek, på det du måtte
lära dig att med tålamod fördraga detta lifvets ve. – Cap. 32. Jag rå-
der dig, på det du må rik varda, att du köper guld af mig, det i elden
luttradt är. – Jag bjuder dig att köpa ringa ting för det som högt och
kostligt är, efter menniskors tanka.”

_____

Konung David säger: ”Herren är min herde, mig skall intet fattas
– Han föder mig på en grön äng och förer mig till friskt vatten – Om
jag än vandrade i en mörk dal, fruktade jag intet ondt, ty Du är när
mig, din käpp och staf trösta mig.”

Men Batseba och Uria och alla de fångar, som i tegelugnar upp-
brändes, och mycket, mycket annat uppreser sig för min syn, när jag
hör på konung David.

Nej kom Thomas a Kempis! din röst låter så ren, vid din sida
uppresa sig inga hemska spöken när du talar – du skall vara min för-
fattare!

_____



335

H I N D E N

Ljufva mäktiga Kors, mitt skall du blifva, om jag någongång kan
komma till Dig! – Fortfar arma, trampade, okända lynne, fortfar att
älska och arbeta. Så skall det vara. Om du märker dig illa uttydas, så
tig och kufva dig. Ett godt bedömmande, eller måhända rättvisa,
tacksamhet – det skall du veta är sådant, som af menniskor bevisas
för Småsaker. När det är frågan om hvad stort och egentligt är, en
rätt helig tjenst, då är bemötandet tvertom. Du skall icke pocka,
upproriska hjerta! utan du skall lära dig, att det är så. Och så hafver
det alltid varit för tusende före dig, och för tiotusende efter dig skall
det så blifva. Bevisa lappristjenster, då får du både återtjenst och äf-
ven stor tack. Bjud till middagen, och du skall blifva bjuden både till
middag och afton. Men bjuder du en vän på Solens strålar öfver
hans fördystrade väsen, eller på Månans vackra sken öfver hans
ande – hvad önskar du för belöning för det? Mån de icke äro Him-
melens stjernor, hvad vill då du? – Tro icke du skall blifva lottlös; du
skall få ett kors för hvad du velat och gjort. Men ett, o hjerta, kan du
icke ännu: du skall lära dig värdera den kalk du fått att dricka, och
korset skall du nalkas utan skrynkor i pannan. Med glädje skall du
sörja, annars är det till ingenting. Men du förmår det icke.

Sjelfunderkufningens konst är väl stor och svår. Men oändligt
värre är, att i stället för Sjelfunderkufning gifva dig luft på ett sätt,
som skulle förströ och lätta sinnet, men egentligen förnedrar. Jag
tror knappt någon menniska är, den icke någongång blomstrat i
hjertat. Har väl en funnits, som ej något enda ögonblick känt sig
med sällt sinne vilja ingå till Gud, menniskor och from natur, som ej
velat heligt älska? Jag tror det svårligen. Men ofta har det händt, att
när hjertat känt sig såradt och bedraget, när Sorgen begynt gifva den
rätta färgen åt Blomman; då har själen ej velat uthärda. Den har då
gjort ett Nederslag öfver jorden, för att glömma hvad som en gång
gjorde dess glädje, men sedan, genom finhet i känslan, varit orsaken
till så bittra stunder. Själen talar så till sig sjelf: ”Min finkänsla är för
stor, hvad har jag annat än lidande af en så djup ömhet? jag må lära
mig att känna något gröfre, så har jag mera trefnad på jorden; hafva
en grundare ömhet, så lider jag ej så djupt.” – Nu öppnar menniskan
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sina ögon för allt hvad på jorden står att njuta, till ersättning för
hvad hon måste umbära i det Höga. Hon njuter detta i början med
half afsmak. Men emedan hon föresatt sig, att icke kunna vara utan
– emedan hon satt sig före, att hafva en Ersättning – så säger hon så
till sig: ”jag är bedragen på det himmelska som jag ville, derföre
måtte jag väl något annat hafva, och det får ursäktas mig, att jag nu
går den väg, som bär sig för mig.” – Så småningom blir det en or-
dentlig grundsatts, att det inre hjertat bör hålla till godo och lära sig
trifvas med det; hvaråt det egentligen vämjes. ”Tarflighet är ju ock
en dygd? Det måtte vara en fördömlig kräslighet, att icke kunna med
annat, än hvad rent och varmt är? Till slut, du inbilska hjerta, torde
det ej vara annat än högmod af dig, att du icke vill vara såsom andra
menniskor? Hvad är det för en stolthet, att vilja vara för sig? Hvad
har du för en rättighet att tala om djupare, oeftergifliga kraf – mån
icke alla hafva det så väl som du? Underliga missnöje, hvad är det
då?” – Förgäfves suckar ännu en svag ton ifrån den undertryckta
himmelen: ”att det ju är ett bud af sjelfva religionen, att söka det
renare och varmare, att fly det orenare och kallare, och att lydnad
för detta bud icke rättvist borde svärtas med namnet af högmod.” –
Denna röst är nu blott såsom kommen ifrån en blek vålnad. Den till-
erkännes med leende hafva fullkomligt rätt i allt hvad den säger,
och åt den inrymmes en liten viss del af veckan, då den får tillåtelse
att fritt yttra allt hvad den behagar; hvaremot man förbehåller sig,
att för öfrigt tycka och få göra allt hvad man vill. Denna ömsesidiga
Tillåtelse, denna kapitulation med samvetet och den innersta ömhe-
ten synes billig, och alla förhållanden jemnas. Striderna upphöra,
och det ej blott inom menniskan sjelf, utan ock utom henne med
andra menniskor. Hvad är vackrare, än att hvar och en förlåter den
andra dess svagheter, och för omaket får behålla sina egna okland-
rade? Genom en dylik vänlighet uppstår ett allmänt lugn; man arbe-
tar stilla i sin näring, man förkofras och mår väl. Man begynner slut-
ligen att lida brist på ingenting alls – utom på det stora och egentli-
ga. – Detta Nederslag på jorden, denna art af vansinne förekommer
att vara sundt och godt Förstånd. Mången håller den verkligen der-
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för: jag anser tvertom.
Verkelig Brist, ehuru den ser ut som rikedom och vällefnad, tyck-

er jag det är oförståndigt att benämna vällefnad.
Men, om allt annat och bättre nekas oss, hvad hafva vi då nu –

om ej endast Brist?
Jag är en tiggare – outsäjligt en tiggare – – om blott en enda var-

else till funnes, som ock innerligt kände sig vara en tiggare – då
skulle vi begge två vara rika af hvarandra.

_____

Hvilket Bref? hvilken novell? hvilken förklaring? och det vågar
Julius – understår sig? – nalkas? – skrifva? äfven muntligt bud –

_____

En lustridt var det? (långvarig o Gud).
En lustridt till helsobrunnen! det skulle icke hafva varit något

annat? – Hvad – till Porla – nemligen till meningen! – det skulle
hafva varit Resans mening, fast skickelsen ville att det slog helt an-
norlunda ut. Cecilia! kunde du vara med om en sådan dikt?

Nåväl, om jag antager – men så länge – ha! – under artiga före-
vändningar qvarhållen, eller innestängd – alltså kom man aldrig
fram till helsobrunnen? – visst ej –

Ja, jag känner det fruntimret, det der andra fruntimret, som för-
älskat sig i Julius, och trodde äfven honom om godt för sig: den unga
Enkefrun har en vacker gård, nästan lik en romantisk borg i skogs-
bygden. – Men att under ridten taga in der, föra Cecilia dit –

Qvarhållen? Cecilia qvarhållen af henne??
Jag förstår ganska litet af allt detta –
Jag mins den Novellen från 1500:talet rätt väl – Början är någor-

lunda lika –
_____
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Hvad stampar på gården – himmelens härar! – återkommen,
skulle allt vara godt, skulle det kunna vara godt? Cecilia ensam –
Gud, jag tackar dig, att hon kommer ensam!

_____

Hvad förr i qval jag skrifvit,
jag sönderrifvit

så glad!
Nytt är mitt hjertas blad.

I dag jemt en vecka sedan! en hel veckas återseende, underfullt
långvariga lycka! Älskade, trogna papperslappar, tag nu som alltid
mina tankar, mina känslor, både smått och stort. I min ensamhet
blef ni mina enda trogna vänner, åt er öfverlemnade jag allt, allt! och
jag fann mig lättare hos er. Men denna vana skall jag bibehålla,
Lyckan skall icke skilja mig från er.

Den 22 Nov. i dag är Cecilias dag.

_____

Menniskans omdöme och insigt är ju i annat så inskränkt – hur
kan jag då begära att i detta få fullkomlig visshet, klarhet, reda – luta
dig mot korset, varma hufvud, feber svalkas deraf.

_____

Hon var oskyldig, och hon är. Ach hon är sjuk, sjuk!
Labyrint af ödet! kan någon snäcka i hafvet vara underligare vri-

den än min lycka?
Cecilia, änglalika ansigte, skulle din sjukdom vara så allvarsam?

Skulle din helsa vara så kort hemma hos mig?

_____
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Den 1 Dec. Jag sitter dock så glad vid hennes bädd. Outsäjliga
svalka, att veta din hvithet, din rena hvithet. Oskyldig! svalkande
tanke.

Men hvilket Företag? Och till hvad? Till ett prof – för dig sjelf?
eller för honom? eller för mig? – Nej, icke prof. Till nöje? – Nej, för
helsan, det skulle vara till en Helsobrunn!

Qvinna, fantastiskt substantiv i naturens Ordbok.

_____

Juni den 2. Sommaren kommer, men poplar! J kunnen ingen
helgonsång sjunga, blott susa jordens hjertas Ve. Men jag vill på jor-
dens sublimaste språk sjunga vid din förtidiga graf, Cecilia, hvad
fordom en gång för St. Birgitta sjöngs:

Rosa rorans bonitatem,
Stella stillans claritatem,
Birgitta, vas gratiæ!
Rora coeli pietatem,
Stilla vitæ sanctitatem
In vallem miseriæ.

Cecilia, affallna vallmo, din graf blott eger jag af dig att gå till nu!
men du, der du är, stänk en daggperla, stänk en gnista af ro och ljus
på mig i min dal.

_____

På icke vanliga vägar – men jag må tiga. Nej, du gick ej vanliga
stigar – men jag vill icke begripa, hvarken dig, eller honom, eller
mig; jag vill allenast tro, ljuft och himmelskt –

Tro är vår religion! tro, när hjertat brister, tro att det är helt.

_____

Obegripliga företag! otroligt! ja osant!
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_____

Ingenting liknar i grymhet den menniska, som en gång varit din
vän, men sedan genom missförstånd, nyck eller förändrade tänke-
sätt och känslor upphört att vara det. Icke blott värmen och tillgif-
venheten äro borta, utan du skall finna dig satt utom sjelfva huma-
nitetens gränsor. Det utgör den menniskans glädje att kränka dig,
hon njuter af att på det råaste och orimligaste plåga dig, din under-
gång är hennes vällust. Du skulle tro, att om en inre vänskaps var-
ma, ömma och intressanta förhållande upphört, så skulle förbist-
ringen dock ej sjunka under civilisationens allmänna horizont. Men
det är icke så. Du skall finna, att hvarje främling från landsvägen,
äfven den obetydligaste, af din fordna vän emottages med mera vän-
lighet och öppenhet än du. När han är inkommen, får han svar på
hvad han talar, och man säger honom åter något för egen räkning,
så att ett umgänge blir möjligt. Hvad dig beträffar, om du sjelf ingen-
ting säger, så var viss att din fordna vän icke säger något åt dig. Talar
du något, så får du det kortaste, kallaste svar. Du är hågad, som förr,
att öppna ett samtal af värme och högre värde, men då inga andra än
likgiltiga och undvikande svar stå att erhållas, så måste du tystna,
och en dödlik känsla utbreder sig likt ett töcken öfver det menskliga
förtroendets graf. Sedan får du af andra höra huru din fordna vän
till och med kan beklaga sig öfver dig, att du blifvit så sluten, kall,
dyster, ointressant! – cannibaliska vildhet.

Ruinen af en stor och ädel byggnad från gamla dagar betraktar
jag med rörelse, men känslan är icke nedtryckande, den är sublim,
nästan glad. Det stora föll här genom tiden eller yttre våld, ännu stå
hvalfbågar och minnesmärken qvar, som tyda på det förflutnas höga
stil. Det är ett sönderfallet storverk, men ej ett förvandladt, ej till
motsattsen öfvergånget. Men ruinen af ett stort, ädelt och skönt
menskligt förhållande, som öfvergått till barbarisk håg att med ut-
sökt köld såra och kränka det förr var aktadt och kärt, förorsakar en
smärta af annan art och medför ingenting af det upplifvande, som
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hjertat kan känna vid blicken på en skön antiqvitet. Här har det
låga, orättvisa, inhumana trädt i spåren af hvad fordom var alldeles
motsatt. Ej tiden och yttre våld bringade här förstörelsen å bane; en
dämon har verkat den.

Älskvärda ensamhet, hur kär blir du mig, dag ifrån dag kärare.
Mina körsbärsträn, som jag vattnar, håna mig icke derföre att jag
haft ett hjerta för dem. Mina gravurer, mina hufvuden af stora och
vackra menniskor se på mig med samma ögonkast som förr. Om jag
talar i deras sällskap, finna de ej ett nöje uti att anse obegripligt hvad
förr var ganska begripligt. De låtsa ingen förnämhet, de anse det ej
som en pligt att taga sig ersättning för den ömhet de förr hyst, genom
ett sedan lika långt drifvet hat, afvighet och skadeglädje. Hufvuden,
J ären stumma, det är sant! men J hafven ej annat nånsin varit, er
tystnad är sublim, den väcker ingen smärta.

Kempis, du har lärt mig Ensamhetens mystère, du har lärt mig att
plantera åt mig ett paradis i lefnadens öcken.

_____

Lätt är att fördraga fiender, som aldrig annat varit än fiender.
Deras uppförande ser jag med köld, och försvarar mig med en lugn,
väl beredd klokhet. Men fiender, himmel, som varit vänner –

Jul–s! hvarföre? – och hvarföre Du?
Äfven sjelfförsvaret emot dem är en ny smärta. Ej nog, att se en

kär gestalt rangerad på en fiendtlig linie; ej nog. Men hvarje drag,
som sjelfförsvaret tvingar till, hvarje hugg – om det träffar, o Gud –
träffar en kär punkt!

_____

Hamburg och Weimar, hvarföre såg jag er? Den store Skald, jag
der fick personligen beundra, fick kalla bekant – det skulle vara en
lycka för hela lifvet! Men dock, är det belöningen för så många dyst-
ra händelser? Ju längre, allt mer, allt mer stiger hjertats Grund upp
med sina fordringar – enkla, men jättelika fordringar! Skalden går
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undan, verserna blekna, tonerna vekna – adieu Johann Wolgang –
tryck en gång din Rendsch Nameh, Buch des Unmuths.

_____

Min son Julianus, min lille son! huru ofta dröja mina ögon vemo-
digt på dig? Gosse, hvad skall din stig blifva? För menniskan gifves
på jorden blott tvenne vägar att välja: ”att blifva olycklig, eller att
blifva brottslig.” Jag vet, att du icke skall tro dessa ord. O – om nå-
gon gång mina rader falla under dina ögon – jag besvär dig, tro dem,
och välj den förra vägen.

Du skall länge hålla för, att din far talat svärmiskt, och att det fin-
nes en tredje väg. O min lille son, välj den förra vägen – det finnes
icke flere än dem jag nämt. Tvätta din själs händer hvita.

Min son! jag har en bön att ställa till dig. – Du är den – jag vet
ingen annan – men du är den ende, som jag förskräckligt skadat. O
min Julianus, jag har tvungit dig att framträda på jorden.

När stunderna mörkna för dig – min son, – min son – om det är
dig möjligt, så förlåt mig att du är.

Jag ville icke fela emot någon menniska – jag genomgick mitt
samvete, om jag brutit emot någon – o Gud – jo, emot en till har jag
brutit – jag har tvenne barn!

Ulla – min Ulla – tvätta alltid dina händer hvita – tvätta väl –
väl –

_______
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ÅTTONDE BOKEN.

Blodet stelnar vid den tanken, att

när låset knarrar, träder ett

okändt, beslöjadt väsen in.

U det Hugo genomgick dessa och ännu flere af sin framlidne
broders uppsattser, lyckades det honom icke alltid att utfinna tiden
med visshet, då hvarje af dem blifvit skrifven, och det är icke säkert,
att de här anförda styckena blifvit ordnade i riktig tidsföljd. Under
läsningen förnyades väl inom herr Hugo den anmärkning, att en
mera fullkomlig öfverlåtelse i Guds behag skulle hafva läkt många
af de sår, hvaröfver hans älskade bror i tysthet sörjt. ”Men, tänkte
han dervid, är det icke vinnandet af en sådan större öfverlåtenhet,
hvartill min gode Andreas sökt kämpa sig fram? och är det icke just
under denna kamp han stundom gjort reda för sig sjelf öfver sitt till-
stånd? För öfrigt –”

Han tänkte fortsätta sin anmärkning, då han afbröts af en ganska
djup suck, som länge arbetat i hans eget innersta, och nu gaf sig luft.
”Ach jag må tiga, utropade han, i dessa ämnen är jag en man, som
begriper intet, emedan jag erfarit intet; hvad har jag haft att sörja?
Jag skall begrafva min broder – det är hvad jag kan.”

Vid denna punkt stannar berättelsen, och ridån faller. Vi behöfva
ej omtala huru vid aftonmåltiden, när hofmarskalken kommit ned i
salongen, de i mor Annas namn framsatte blåbären gladde honom,
och nödiga förklaringar gjordes rörande sidenklädning, menniskor
och kreatur.

Icke en, utan helt visst flere dagar framskrida nu. Ingen må likväl
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föreställa sig att obetydligheter derunder föreföllo. Man har ej ringa
sysselsättning på ett ställe, der begrafning tillredes, verkligen sker,
och alla för tillfället nyttjade saker efteråt skola sättas på sin plats
igen. – En varelse var det, som ifrån denna epok började ett nytt lif.
Man hade på kyrkogården öfver Andreas Löwenstjernas graf plante-
rat en ung ektelning, men icke satt den, såsom det merendels annars
brukas, framföre eller vid sidan af grafven, utan alldeles midt öfver
den plats, hvarunder sjelfva likkistan ställdes. ”De skola icke gräfva
upp min broder,” hade Hugo yttrat. Visserligen borde väl också den
tillväxande eken blifva det bästa beskyddet för de inunder hvilande
benen – man skadar icke gerna träden på kyrkogårdar, och för ett
sådants skull torde man äfven lemna en afliden i ro, som flyktat un-
der sjelfva trädets rot. Underligt må det kanske synas, att icke
Löwenstjernska slägten längesedan murat sig en Familjgraf till före-
kommande af så hemskt våld. Men det hörde till herr Hugos grund-
sattser, att skiljemurar, som samhället upprest menniskor emellan,
borde efter döden icke finnas, utan alla i jordens stora, allmänna
famn öfverlemnas utan skrankor, åtskillnader och egna försvarande
omgärdningar mot den stora makt, som griper alla.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Nästa måndag klarnade vädret ovanligt, och blott några återstå-
ende ljusgrå moln seglade i mångkantade, föränderliga bilder ned
emot det höga fästets gräns. Långt, långt bort foro de. Solens sken
hvilade allt mildare på stranden af ön, der Jagtslottet var beläget.
Ner emot sjön syntes en ung, smärt, svartlockig man komma gåen-
des med hastiga steg. Tyst var han, och icke så litet mulen. Kommen
till sjelfva vågornas begynnelse, såg han sig om efter den vanliga jul-
len, som förr, då tiden var gladare, brukades till muntra utfarter på
den vackra sjön. Då han fått sigte på jullen, och var i begrepp att
skjuta ut den, blef han ett litet stycke derifrån varse en annan, som
plockade färgmossor under pilarne. Hastigt ljusnade hans ansigte
och blicken glimmade. ”Är du här vid sjön, sade han till henne, har
du så snabbt återkommit från berget? följ ut med mig på vågorna en
stund –”
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Aurora, som syntes hafva slutat sin insamling, såg leende upp,
biföll förslaget, tog sina blad och mossor med, och gick i båten.

När Julianus sköt ut ifrån land, kom han att kasta ögat på den
höga slottsbyggnaden, som syntes på afstånd. ”Det fjerde fönstret
ifrån norra hörnet är ju ditt? sade han, der skall jag passa på, håll
också du ditt ord kl. 12, Rory.” Snart voro de ute på vattnet, foro åt
venster förbi en med höga trän rikt bevuxen udde, och försvunno
bakom den.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Uppe i sjelfva slottet led det allt mer emot qvällen, skuggorna till-
växte i kamrarna, och, ehuru ännu aftonen sken klart ute i naturen,
så var det helt annorlunda inne i de höga rummen. Ymnigt befran-
sade gardiner skymde till hälften deras fönster. Ögat, som inifrån
förmaket stirrade ut genom rutorna för att på firmamentet hemta
något ljus, fann figurerna af de flyktande molnen i deras glesa, af-
lägsna gestalter ännu mer underbara, emedan synen förvillades af
de framför rutorna hängande gardinfransarna. Ändå var det icke så
hemskt, emedan flere personer sutto tillsammans i förmaket. Sjelfva
Hugo befann sig der. Men allas ögon voro riktade på fröken Ulrika
Sofia, och ingen nändes afbryta henne, under det hon stod i sin
stumma betraktelse och sökte fixera det mörknande himlahvalfvet.
Hennes fars bild sysselsatte tvifvelsutan hennes tankar, och det var
som sökte hon den bortgångnes ansigte bland molnen. Med sam-
manknäppta händer lutade hon sig mot den hängande hvita gardi-
nen. Hon stod så vid sjelfva kanten deraf, att hon med ena ögat såg
genom gardinens gaz, men med det andra fritt ut genom fönstergla-
sen. Så mycket mera embrouilleradt måste intrycket blifva af hvad
hon såg. ”Likt flyktande andar gå strömolnen bort derframme,”
hviskade hon för sig sjelf, ”de förlora sig snart, så snart, och mennis-
kan går som ett strömoln, likt de andra. Hvem minnes länge den öf-
ver firmamentet förströdda formen? En ny menniska, ett nytt moln
kommer – och dess fart går med vinden – hvarthän – hvarthän – o
hvarthän?”

Ehuru stämningen på slottet varit något annorlunda efter Begraf-
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ningen, och aftnarna icke så ordentligt, som förr, egt sina berättelse-
stunder, så hade dock vanan blifvit alltför stark och bildat ett rent
behof af framställningar, så fort uret slagit en viss timme.

De vanliga berättarne eller berättarinnorna hade icke nu en tid
hörts af. Slägten sjelf bar endast sorgsna och förstummade känslor,
Hugo var icke upprymd för afhandlingar, och de fleste tego alldeles,
ehuru de sågo på hvarann med glänsande ögon. Om Richard hade
man icke förnummit, att han ännu återkommit från sin resa, åtmins-
tone hade han icke synts till uppe i slottet; Julianus, den faderlöse,
sågs också sällan inne, minst om vackra aftnar.

Således, när ingen annan berättade, icke en gång Frans eller
Henrik dristade kläda sin sorg i ord, steg slutligen kammartjenaren
Jakob med vördnadsfulla och rädda steg fram på golfvet ett stycke
ifrån kakelugnen, och han tycktes hafva för afsigt att nalkas till hof-
marskalken.

”Jag bugar mig” – sade han, men tystnade tvert.
Ärlige Jakob, svarade Hugo i det han såg upp, bugar du dig? Här

begynner blifva mörkt i kammaren, och vi vilja ej heller hafva ljus.
Så här är det bäst passande för vårt närvarande sinnelag. Jag märkte
väl en rörelse der framme på golfvet, men jag urskiljde ej riktigt om
en menniska der förrättade något.

”Jag tänkte utbedja mig en nåd –”
Hvarom då, Jakob?
”Här i förmaket är en behaglig skymning, och jag, fast en ringa

tjenare, har så ofta af det nådiga herrskapet fått lof att bivista deras
eget nöje i historiers afhörande. Men i qväll hålla allas hjertan läp-
parne tillsammans.”

Så är det, kära Jakob. Bedröfvelsen utkräfver sin fordan hos oss –
men skulle du, skulle t. ex. du, Jakob, hafva en historia? Det vore
mig sannerligen angenämt.

”Nej, min herre. Min mening var blott att få anmärka, hvilken
vällukt, hvilken ånga går genom hela förmaket. Den kommer ifrån
fönstren, der nattviolerna jemte de utländska örterna stå, och jag
tycker – jag har väl orätt, min herre – men jag tycker att de lukta
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oändligen bättre, när det är mörkt i rummet, såsom nu. Huru kom-
mer det till? Får jag lof att säga orsaken?”

Ja visst.
”Jag tror icke att blomsterna tänka, ty det har jag aldrig trott.

Men det faller mig in, att efter allt är så tyst här i det ståtliga rummet,
och ingen Berättelse vid denna stund, såsom annars, nu fägnar herr-
skapet, så fira i stället örterna denna skymnings högtid och sprida
ångor omkring sig och omkring herrskapet, emedan de icke kunna
komma med någon annan slags saga.”

Det är således de, som i deras tur berätta i afton, menar du? Men
deras sätt att tala består uti att skicka tusende ångor?

”Alldeles, det är min mening, om hans Nåd tillåter.”
Bra Jakob, jag hade icke väntat den ideen af dig; nå fortsätt, min

vän, hvad har du mer att säga?
”Jag går nu tillbaks till min plats.”
Efter blomvaserna hålla deras tur att berätta i qväll, så vill du ing-

enting mera säga, utan sätter dig bredvid din kakelugn igen, är det
så? Bra min vän, du utför din idé ganska riktigt. Hvad tycker ni,
mina barn? har ni hört eller trott dylikt om Jakob förr? Nej minsann
jag det förmodat. Hör på, kom hit, du får allt lof att säga oss någon-
ting mera. Hvad kan du för slags historier, yppa dig för mig! Du skall
sannerligen hafva turen i qväll, gamle man, hvad kan du?

”Jag vet alldeles intet, som kan anstå det nådiga herrskapet,
minst i deras närvarande tillstånd af stor sorg.”

Men du vet nog något ändå.
”Högvälborne herr hofmarskalk!” sade den åldrige kammartje-

naren med sväfvande målföre, steg åter upp, gick fram på golfvet
och bugade sig. ”För det välborna herrskapet i närvarande tillstånd,
jag undrar månne, jag undrar om en spökelsehistoria –”

Kan du spökhistorier? utropade herr Hugo, höjde sitt hufvud i
soffan der han satt, och stirrade i halfdagern framåt golfvet på sin
talande tjenare. Sätten er, gossar och flickor. Vi skola intet ljus haf-
va. Sen på den Jakob derborta! i skymningen synes hans skepnad
blott förvirradt och till hälften. Liknar han ej en förtrollad varelse?
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Ach jag börjar glädjas, här inne är förträffligt, auriklerna dofta,
mörkret omger oss, vi hafva ett slags spöke midt framför oss på golf-
vet, och oss väntar en historia! Hvad heter din framställning?

”Jag är förskräckt och högst ledsen, jag vet icke hvarmed jag
skall begynna.”

Börja straxt.
Den gråhårige Jakob hostade smått och derefter sade han med

en grof, men till hälften återhållen röst: ”Skulle det behagas Mjöl-
nardrängen, som lockade Mjölnarhustrun att mörda Mjölnaren, och
huru det sedan gick illa för hustrun och drängen?”

Låt höra.
Jakob hostade, gick till fönstret, men kom åter tillbaks midt på

golfvet och talade: ”Det var en gång en väderqvarn.”
Hvad? hvad för slag? en väderqv –
Men Jakob fortsatte i hemsk meter:

Det var en gång en Väderqvarn,
Qvinnan gick och kom aldrig igen.
Det var en gång en Storm och ett Regn.
Hustrun såg på vingarnas fart, och Qvarnen gick.
Hustrun gick på qvarnstegen upp, lät dörren upp.
När qvinnan kom in, var det kolmörkt i qvarnen.
Men hon såg sig om i de fyra svarta hörnen.
Två ögon!
Två ögon brunno, men Han satt i lång röd kappa.
”Och hvarest har du min ring, min lefver och min lunga?”
Och vinden hven, och vingarne foro om natten.
Men qvarnen mol, och mjölet var malet om morgon.
Då drängen drog med dragarne upp till qvarnen:
”Visst blodigt bröd blir bakadt af detta mjölet,
”Och jag försmår att smaka en smul af brödet!”
För drängen grönskande gräs ej sedan nånsin grodde,
För han hade så försmått den lockade Qvinnans hjertmjöl.

”Nådiga herrskap, jag minnes icke nu flere verser; men mening-
en är, att för drängen ingen välsignelse mera grodde. Hade icke han
lockat sin matmoder att vara otrogen? men sedan hon uppe i qvar-
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nen, den grufliga natten, störtades mellan stenarna – och samman-
maldes – då försmådde han mjölet af hennes hjerta! Så står det ock i
de Grönes bok att läsa:

”Tuppen gal,
Vägen är smal,
Men tjufven hittar till brudens sal.
Dock hennes tjuf
Blef alltid en luf.”

Tack min vän, du har berättat kort, likväl innehålles deri ett helt
poem, som rättvist kan kallas la Molinara in nuce. Gråa varelse, jag
hade aldrig vetat eller förmodat sådant om dig! dig fattas väl mycket
i anseende till formen, men du röjer anlag för väsen. Jag skall roa
mig med att undervisa dig, du visar ej ännu tecken till talent, men
du har ändock –

”Hans Nåd, jag har ännu en spökhistoria.”
Såå – bra!
”En stor man älskade en förnäm dam och begge ville de förmäla

sig, men det hände icke så, hon dog af scharlakansfeber. Den förnä-
me Baronen förföll, hans tankar blefvo månad efter månad svårare,
och han syntes så blek, att en af hans förtrognaste vänner en afton
nalkades honom, och sade: Baron! det går ej an, sörj icke så. – Då
yppade den förnäme herren sin fasa för sin vän. Ach, sade han, min
afledna Förlofvade kommer på besök till mig klockan precist tio
hvarje fredags-qväll. – Vännen förvånades, men svarade: är det ej en
glädje att se och träffa henne, som var så kär och älskad? – Jo visst,
min goda vän, men hon är nu ett Spöke, hon kommer i hvit slöja,
som räcker ifrån hjessan till hennes fötter; när hon framträdt genom
dörren, går hon och sätter sig på en stol midt framför mig, hon säger
ej ett ord, men hu, genom den tunna slöjan ser jag hennes fordna
ansigte, ögonen äro borta, men tvenne stora svarta O O synas der i
stället, och med dem tyckes hon beskåda mig – skåda mig ända till
botten af mitt darrande bröst! – När vännen fick höra detta, gick han
bort ifrån baronen, och han tänkte för sig sjelf, det är blott en inbild-
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ning. Om baronen har någon förebråelse i sitt stackars samvete, om
han ej i allt varit nog redlig emot sin dam, om ryktet sagt sant, som
säger, att han fört en annan – en annan älskad dam hem till den
första, och dermed satt henne i grymmaste qval, ehuru han sjelf der-
med trodde sig bevisa ett förtroende – om hon af svartsjuka qvarhöll
den ditkomna länge, ja längre än hon skulle – om, sedan den dit-
komna blifvit befriad, den första damen så sörjt, att hon dött – om
allt det ryktet är sant, då kan baronen hafva skäl att vara ängslig, och
han har säkert skrämt sig sjelf, så att han i mörkret trott sig se hvad
som icke finnes. Ifrån denna sjuka skola vi hjelpa honom, om vi
visa, att det var ingenting han såg. – Vännen vidtalade nu sina be-
kanta, och de kommo öfverens att nästa fredag bjuda baronen hem
till sig. En ung menniska af den dödas längd klädde de i slöja på
samma sätt som baronen beskrifvit; och deras mening var, att sedan
hon inträdt, skulle baronen få upptäcka sitt spöke ej hafva varit nå-
gon annan än Ebba Hjort, den de härtill utklädt. Aftonen kom, alla
bekante voro församlade omkring ett gästabudsbord, hvarvid äfven
baronen satt, och de bjödo till att hålla honom så munter, som öns-
keligt var. Klockan slog tio; i ögonblicket öppnades dörren och vän-
nernes utklädda spöke inträdde. Men baronen föll till golfvet med
detta rysliga utrop: hu Jesus! nu komma de tvenne!”

Hugos i förmaket samlade familj drog sig närmare tillsammans
vid denna berättelse, och satte sig i ring dels i, dels bredvid soffan,
der hofmarskalken sjelf befann sig. La Molinaras historia hade väl
varit ryslig, men hennes öde förekom mer främmande och ovanligt,
än att det kunde vara alltför rörande. Deremot, att se en dörr öppnas
– sådant sker ofta, och blodet stelnar vid den tanken, att när låset
knarrar, träder ett okändt beslöjadt Väsende in. Likväl var det en
annan omständighet, som än mer bidrog till de anhöriges häpnad
vid Jakobs sista anförande. De hade hört omtalas en viss baron, som
stått i förhållanden till den aflidne herr Andreas, och Jakobs anek-
dot gaf en påminnelse, ehuru dunkel, om något som de förr tyckt sig
hafva hört. Hastigt målade sig för deras i mörkret verksamma fantasi
bilden af Andreas sjelf, de drogo sig alla ganska nära till hvarandra,
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de tycktes tro att han måhända icke var långt ifrån dem, och om nu
sakta en dörr till förmaket skulle hafva öppnats, så hade de visst
anat, att ingen annan än han kom, för att säga . . . . . . . . . . . . . . . . . .

”Jag har ännu en berättelse ifrån de Dödas hyddor,” anmälde
med sväfvande röst Jakob, då han en stund iakttagit herrskapets
tystnad, och ej viste om det kunde vara skickligt att afbryta den.

Var det du, min Jakob, som talade? hviskade Herr Hugo.
”Hvem annars?” svarade han och såg sig omkring.
Är du rädd för något Jakob, eller hvarföre ser du dig så omkring,

och vänder dig åt sidan – märker du något, ser du någonting?
”Med hans Nåds tillåtelse tror jag – Gud bevare mig – jag tror –

Något är vid dörren och vill in.”
Hvad är det som hviskar vid dörren, Jakob?
”Hörde herr hofmarskalken något stryka på dörren utanföre? Jag

känner på den här innanföre, men märker blott att den är just som
våt.”

Färgen är kanske ej alldeles torr efter repara – hör, Jakob, gå bort
ifrån dörren och kom hit till oss bredvid soffan, sätt dig på lilla sto-
len hos mig här.

Kammartjenaren lydde ganska gerna denna tillsägelse, gick på tå
ifrån förmaksdörren, nalkades fram åt soffan till, kände för sig med
händerna, och träffade snart stolen.

Alla voro betagne af en känsla om något ljuft och öfvernaturligt,
som omgåfve dem i kammaren.

”Jag skulle nu berätta min tredje historia, började Jakob half-
högt. Den, likaså väl som den föregående om baronens dubbelspö-
ke, har jag hört för längesedan, fast under stort förtroende, af gamla
jungfru Dordi, herr Juliani amma och saliga fru Cecilia Löwenstjer-
nas kammarpiga, men frun sjelf var då redan död. Och som äfven
Dordi nu dött, ser jag icke att det längre kan behöfva förtigas, såvida
icke härinne skulle vara någon osynlig, hvilken det kunde misshaga,
men det tror jag icke heller –”

Hvad, Jakob? hvad?
”Nej, jag tror, som sagdt är, ingalunda att min tredje historia kan
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misshaga någon synlig eller osynlig, ty den rör ej alls ett brott, åt-
minstone ej af hufvudpersonen. Så här berättade kammarpigan. Det
var en gång en späd gosse –”

Tala litet högre, hviskade Hugo, och tala oafbrutet, Jakob, det vill
säga: afbryt dig icke med att stanna, så skola vi snart komma in på
andra tankar.

”Med hans Nåds goda minne var det alltså en späd gosse, son till
en herre, hvilken bodde nära sockenkyrkan, och gossen roade sig
mest på kyrkogården. Hans tankar voro som oftast omkring hans
döda Moder, och hennes graf var behagligaste platsen för hans tids-
fördrif. Men kyrkan älskade han också innerligt. En lördagsafton,
när månen sken, ville han nödvändigt skåda in uti kyrkan att se hur
derinne var, och han gick till den gamla porten. Kyrkodörren var
gles nedtill, gossen lade sig på marken, och nalkades med hufvudet
till springan mellan dörren och tröskeln, ansigtet vändt innåt för att
se. Just då han var som närmast, hörde han några steg i kyrkan, och
han fick en iskall kyss på sin mun. Han spratt upp och begynte
springa bort ifrån kyrkogården. Men han var så underlig och af kys-
sen förvirrad, att han icke viste hvartut han ställde sitt lopp. Han
tyckte sig komma bort emot skogen och kände ej mer igen trakten.
Han befann sig i en lund, men hörde på afstånd bland mörkaste tal-
larne ett vildt skri, såsom af jägare, horn och hundar. Snart nalkades
en varelse; han lyssnade, och märkte ett hässjande komma närmare
såsom af en ganska andtruten springare. Månen sken blott halft
mellan asparnes löf, der han stod, men hastigt märkte han vid foten
af en buske den ankomna nedsigna på knä af bäfvan eller trötthet.
Han såg en hjortko, det är en hind; och djuret vände emot gossen
sitt hufvud, nästan bedjande. Han nalkades och såg hennes ansigte,
öfver ögonen upplyst af månen. Gossen tyckte hindens sörjande
blick vara vacker; än sågo de stora, klara ögonen åt skogen, än flögo
deras kast öfver lundens buskar att finna ett gömsle, men oftast
stannade de på gossen, och ett minne upplefde dervid hos honom
besynnerligt af hans egen Moders utseende och anblick. Denna un-
derfulla likhet drog sonens själ – men hastigt ökades skriet i skogen,
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hinden spratt upp och flydde än längre, benen foro som spöken bort
mellan de dalrande gröna löfven, och den af fint hår glänsande län-
den försvann i ett huj. Nu sörjde gossens hjerta, och tårar glimmade
på hans kinder. Han skyndade efter den flyende, men hade förlorat
hennes spår. Jägarnes hundar undvek han, och kom slutligen upp
på ett berg, der han tyckte ett högt slott ligga beläget, och i alla
fönstren kolmörkt, utom i ett enda, der det starkt flammade. Gossen
stod på berget och hade en vidsträckt utsigt öfver hela nejden. Då
såg han ett stycke nedanföre, huru en elf flöt genom ängen; den var
bred, lugn och glänste som silfver emellan gräsets mörka grönska.
Snart fann han huru hinden kom simmande utför den, och liksom
undvek att se åt det flammande fönstret uppi slottet. Hennes vackra
skepnad speglade sig i floden, och landskapet var nu tyst, ty jägarne
måtte hafva kommit åt ett annat håll. Och gossen tyckte, att hon
icke flydde bortåt, utan snarare flydde såsom för att komma hem.
Men när hon simmat en stund, såg gossen huru en svag dimma upp-
steg ur vattnet vid ängens slut, dit den flyktande i floden närmade
sig. Hastigt uppreste sig ur böljan midt för Hinden en ljusgrå ge-
nomskinlig Gestalt, och han emottog henne på hennes väg. För den
sänkte hon sin resliga hals och hennes hufvud föll ned emot bringan
– det var, som sökte hon icke mer någon undflykt. Gossen på berget
utsträckte sina bedjande händer, men ach – djuret sjönk för hans
ögon midt framför skepnaden i floden. Då greps gossen af en out-
säglig smärta och längtan; under innerlig gråt lade han sig ned på
berget, och derunder såg han, att den ljusgrå skepnaden växte ända
upp öfver skogarne, utsträckande så långa armar, att han omfamna-
de hela landet. Gossen låg der länge, sofvande vid foten af en lum-
mig gran; men när han vaknade, befann han sig hemma i – sin fa-
ders armar.”

Vid berättelsens slut hördes en djup suck ur fröken Ulrika Sofias
bröst. ”Denna förvånande händelse, sade hon, har jag sjelf som liten
hört af Dordis mun. Och, hvad mer är, ej en saga, utan en sann till-
dragelse är det med den späda gossen, som, berusad af kyssen vid
kyrkdörrens tröskel, försattes i det underbara tillstånd, man kallar
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”gå och se i syne.” Vi hafva hört berättas dylikt någongång om and-
re, men detta vet jag visst vara händt på den gård, der vi förut bodde
som barn med våra föräldrar. Ty, hvem – hvem tror ni den späda
gossen var? – Min bror! vår Julianus!”

Hvar är han? hvar är han sjelf? han måste intyga sanningen häraf
och än närmare omtala förloppet!

”Julianus har ej varit inne på hela eftermiddagen”, anmärkte
Henrik.

Ej inne? ej inne på så länge?
”Det är icke ovanligt af honom, han är sällan närvarande vid våra

aftonsysselsättningar.”
Tyst, tyst mine älskade, nu hör jag sannerligen att någon – sitten

stilla, mina barn; var tyst Jakob! – man är vid vår dörr! .
Nyckeln vreds varsamt om i låset, det hörde alla. Dörren öppna-

des, och tvenne unga qvinliga gestalter trädde in, af hvilka den, som
gick framföre, i hvardera handen bar en hög tre-armig silfverljussta-
ke med klart brinnande vaxljus, som på en gång kastade in en stark
glans genom hela förmaket, der den historieberättande familjen satt
församlad uppi mörkröda soffans öfversta hörn.

I en sådan spänning hade fantasien försatt herr Hugo sjelf och
hans tjenare Jakob, fröknarna Eleonora och Ulrika, ynglingarne
Frans och Henrik, ej mindre än hela skaran af de spädare barnen,
att de tvenne unga qvinnogestalternas inträde på en gång gjorde
dem alla högst bestörta, och de stirrade upp som på varelser ifrån ett
okändt land. Den först med ljusstakarna inträdande var synbart en
tjenande varelse; men den efteråt gående, ehuru lika ung, smärt och
fullkomlig till växten som den förra, hade till hela hållningen, skön-
heten och uttrycket något af en prinsessa.

Herr Hugos spända ögon voro nära att springa ur hufvudet vid
denna anblick, som förekom honom alldeles feelik. Om sådant har
jag läst i de ”Arabiska Nätterna”, men att jag med mina egna, lefvan-
de, kroppsliga ögon skulle få se något dylikt! – denna tysta anmärk-
ning hann han likväl knappt i sina tankar sluta, förrän efter en half
minuts förlopp lilla Fabian först af alla återkom till sansad besinning
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och utropade: ”Syster Aurora! si nu först kommer du in, och vi som
sutit här så länge och hört sagor!”

Mer än dessa ord behöfdes icke för att återbringa alla till den
enkla verklighetens klara tillstånd, men sådan är likväl menniskan,
att den nimbus eller vackra flordager, som imaginationen en gång
för våra ögon kastat öfver varelser, ej så hastigt förflyger. Med en
obeskriflig hänförelse, en nästan poetisk och ganska oskyldig vällust
betraktade Hugo de begge inkomna nymflika figurerna, och under
det kammarjungfrun Elisiv nalkades förmakets medlersta trymå,
framför hvilken hon på det eleganta bordet nedsatte sina stora arm-
stakar, lät herr Hugo emellertid sjelfvilligt sin fantasi fortfara på den
började banan, och han tyckte sig i sin inträdande dotters bild se
ingenting mindre än den i orientaliska sagan högt berömda och ljuft
beundrade Zuleika, hvilken utgått att lustvandra i mandelskogen
med sin sköne Yussuf, låtit sig ros af honom med försilfrade åror i
Bulbuls spegelklara insjö, och slutligen blott på en stund återkom-
mit till Emirens sin faders hus för att omkläda sig, och sednare på
dygnet under stjernornas lysande pell åter utgå till aftaladt möte
med Yussuf, vildmarkens leopard – med hvad mera herr Hugo på-
minte sig ur deras historia. Straxt derefter upprann i hans minne
Medschnun och Leïla – den vilde, half-förtviflade jägaren Med-
schnun och den älskvärdt gråtande Leïla, Gaznas blåådriga ros –
men herr Hugo bortdref med kraft minnet af den historien, han ville
ej så gerna i sin dotter se Leïla; han ville ej genom den sednare sa-
gan förvirra den förra, den lika intagande, men förnämare och gla-
dare taflan af Zuleika. För att derföre bibehålla denna bild ännu fas-
tare, steg han upp ur soffan, gick fram till Aurora, kysste henne på
pannan och yttrade: Zuleika! hvar har du varit?

”Ute, min far!” sade Aurora, som väl icke hade sig bekant histori-
en om Zuleika, men ändock ej kunde undgå att litet brydd sväfva på
orden, när hon svarade; och en fin, men märkbar rodnad försämra-
de icke hennes kinders hvithet.

Hugo, försänkt i sina österländska minnen, önskade för ingen del
genom någon underrättelse från Auroras läppar blifva indragen i
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den simpla verkligheten hemma hos sig. Utan att derföre ana något
eller förtörnas det minsta, yttrade han likväl såsom den varnande
Emiren i sagan talade till sin dotter Zuleika: Min stolta dotter af den
skönaste mor! du har ändock varit nog länge på egen hand, alltför
länge ute!

”Min far!” svarade Aurora litet darrande, ”jag förmodade ej att i
qväll någon historisk sysselsättning skulle företagas, ty sedan vår
farbroders frånfälle har intet sådant skett. Jag förmodade, att det ej
skulle väcka förundran om jag då i stället skötte mina nejlikor, och
äfven varit i parken efter mossor, och äfven – Pappa! förtörnas icke
att ljusen inkommit nog sent, jag bekänner att detta är mitt fel –”

Ljusen för sent? hva –
”Jag erkänner att det helt och hållet är mitt fel; denna vecka till-

hörde det mig att tänka derpå, och Elisiv hade inga vaxljus framme
förrän jag hemkom och lemnade henne dem.”

Tokiga flicka! hvem talar om ljus? vi hafva här haft sysselsätt-
ningar långt skilda från allt ljus, och glansen af de på den tjenande
tärnans armar inträdande lågorna kom öfver oss såsom ifrån en an-
nan, en förtrollad verld. Ännu en gång Zuleika! – men, flicka, du
känner ej hvem du är, vet ej hela betydelsen af din nuvarande per-
son, förstår ej rätt meningen med händelsen, som du upplefvat der-
ute. Zuleika! – (ty jag är Emir och din far, och jag kallar dig icke nu
Aurora), du har låtit förleda dig att följa den första känslans hänfö-
rande ingifvelse, hvilken bestrålar hjertat, såsom Gaazas sol skiner
öfver Ajalons dal. Men jag vill icke nedslå dig, Zuleika, jag ser ditt
ögas uppsyn, klar men förvirrad som på Nedsjeds gazell, då hon sö-
ker undfly den spejande jägaren. Brydd – ja, brydd kan du väl vara,
Zuleika, ty mig är ditt möte med honom icke obekant.

Auroras uppsyn tydde verkligen häpenhet.
Min dotter! jag känner honom, som det fägnar och höjer din själ

att kalla vän – jag känner din dyrbare Yussuf, och hör på min be-
skrifning, om jag icke noga känner honom! I öcknen, der vi bo, är
han såsom en högt tindrande ljusflamma, och han går öfver hedarna
som en frasande ljungeld – men öm som Saarons vind är Yussuf, när
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han seglar på glittrande silfverböljor med sin älskade flicka, och när
han ber henne sjunga vid årornas takt, är det omöjligt för henne att
emotstå och neka, ty det var Yussufs första bön på Bulbuls vågor!
Zuleika, var det icke så?

Aurora drog sig sakta och bäfvande till soffkarmen för att stödja
sig mot den.

Men herr Hugo, inom sig smickrad af den talent han sjelf hörde
sig utveckla i orientalisk stil, gladde sig än mer öfver det intryck han
såg sig göra på flickan, hans kinder färgades och hans ögon lyste.
Tror du icke jag känner honom, fortfor han och gick henne allt när-
mare. Jag skall afmåla denne Yussuf, öcknens berömde prydnad,
och du skall sjelf svara om min pensel träffar –

”Store Gud, min far, hvart allt detta tyder, förstår jag ej.”
Förskräcks ej, Zuleika, din far förtörnas ej, men han vill låta dig

förstå att han vet hvart din fot fägnat sig att gå. Emirens spejarblick
undgår intet spel i den djupaste skymning, ej klyftan döljer för ho-
nom Rosens och Fjärilns möte! men hör hur jag målar! Lång är
Yussuf, och smal som mast-trädet hans växt, men icke svag, utan
stark som Libanons ceder, och hans mörka hår svajar buckligt för
vinden, som öfversta kronan på Antilibanons jernek. Ej elden må jag
måla, som flammande flyger ur hans stora, svartglimmande ögon
och tänder en härmande eld i Zuleikas blick – derom vill jag tystna
nu, och äfven om hans högättade blod, som ingen häst i Arabien har
bättre. Men hans själs höga drag vill jag teckna, Zuleika, din far ser
Yussuf med välbehag! den tystnad, som öcknens Prydnad iakttager i
snillelöst sällskap är icke fåkunnighet, ej tvärhet af honom, det är
hans förnäma snille, som ej vill spegla sina stjernor i döda hafvets
stela saltvåg, men älskar att med sitt sken endast möta morgonrod-
naden, och alla stjernor i djurkretsen skola buga sig för honom.

Herr Hugo gick litet åt sidan och drog andan för att hemta sig.
Aurora såg sig omkring på de öfriga och fann dem alla i en upprymd
stämning, som Hugos tal verkat. I minnet af sin lustfart med Juli-
anus, hvarifrån hon hemkommit, kände hon sig brydd; vändningar-
ne i Hugos teckning öppnade för hennes tankar något alldeles nytt,
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något som hon sjelf ej menat eller anat. Denna tydning halft sårade
och förundrade henne, ty hon hade i sin frändes sällskap ej syssel-
satt sig med annat, tyckte hon, än betraktelsen af vackra naturföre-
mål, som mött dem, och med intressanta ord, stundom vexlade
deröfver, men med sig eller honom mindes hon sig ej hafva syssel-
satt sig. Hon sade intet, hon satte sig sakta ned i soffan, och kände
för första gången det pikanta af att behöfva öfverlägga om rätt och
orätt – om passande och icke passande i sådant, som hon sjelf ej
ansåg det minsta stötande, ehuru det nu kunde stöta andra. Hon öf-
verlade, om det verkligen skulle gå an för henne att uppfylla hvad
hon lofvat Julianus, att möta honom under det aftalade fönstret, se-
dan alla lagt sig, för att under stjernornas skymnande dager betrakta
nattliga utsigter, dem hon aldrig sett, ifrån klyftor och lundar, dem
hon om dagen så högt älskat.

Dotter af en Emir! sade Hugo, som nu återkom. Sedan jag målat
det sanna i din ställning, sedan jag visat min Zuleika, att mig är intet
hemligt, ej om honom och ej om dig – så hör mina ord. Vet, du Oas-
ens förstfödda purpur! vet, att i den Gamles ådror flyter en siares
blod, kring hans snölockar visdom! Vet, att i en Faders tankar ingju-
ta paradisets andar förutseende och ett klart seende, och de drifva
honom att tala till sitt barn ord af betydelse, dem han sjelf blott till
hälften förstår! – Yussuf ser jag och dig, Zuleika. Komna under Må-
nens öga i en aftalad stund, komna såsom Pyramus och Thisbe till
Babylons fallna pelare, till underbara grottor och hvalf – hör jag
edra ord, och en ed sväfvar för mina öron, lik en sång vid Chinnors
strängar! – Hvad ser jag? jag ser er på lastade kameler skynda till
rika Arabiens fält, till Yemens smaragd-ängar och Saanas lustgår-
dar. Hvad hör jag? Hadramauts dunder och svafvelheta vindar från
Oman komma öfver karavanen, och störta Yussuf till jorden – ej
åskor blott, en drake ser jag i långa förfärliga ringlar och öppet gap
efter Zuleika, min Zuleika! ett namn ser jag på drakens panna, men
det är mig oläsligt, om qvinno- eller mans-namn – jag vet det ej,
men ve Zuleika! bäfva för den resan, förskräcks för den började ka-
ravanen – så lyder min varning! det är en Emirs ord, och en Fars.
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Akta dig, Zuleika, låt ej din fot gå i den aftalade stunden under Må-
nens öga, ej gå som Thisbe till Pyramus i Babylons vackra klyftor. Så
talar jag till dig, mitt barn, och du lyssnar förundrad. Jag ser att du
bleknar. Dotter! alla de ord, som du här hört af din far äro dikt och
sanning tillsammans: ej utlägga de varnande andar, som tala genom
fadrens mun, ej utlägga de allt i så tydliga ord, som menniskors barn
i deras vanliga göromål bruka – men det är nog taladt för dottrens
lydnad. Den späda, gröna örten med renådriga blad, har nog af detta
stöd: förstår tillräckligt hvad som är taladt!

Herr Hugo satte sig nu i soffan bland sina anhöriga. Den blekhet,
han såg snabbt utbreda sig i Auroras ansigte, betraktade han som en
stor triumf för sig och sin målare-förmåga. Se så min flicka, sade
han och tog hennes hand, låt det nu vara slut med detta spel, du
behöfver ej längre vara blek. Du vet, att i Österlanden – eller, om du
icke vet det, skall jag lemna dig böcker att läsa härom – i Orienten
äro sex à sju par högt berömde Älskande, hvaribland Yussuf och
Zuleika intaga det mest lysande rum. De öfriga äro Medschnun och
Leïla, Rustàm och Rodavuh, Ferahad och Schirin, Dschemil och
Boteinah, och några flera. Men till dig talade jag under Zuleikas
namn, emedan hon står vackrast för min imagination. Namnet
Yussuf är annars detsamma, som vi i Europa vackert men simpelt
prononcera Josef. Jag skall om deras kärlek och underbara händel-
ser, såväl som om Emirens spådom och varnande tal till sin dotter,
låta dig läsa i von Hammer, ja, (det kan tillika vara dig en öfning i
tyskan, som jag fruktar du något försummar), och står det icke hos
honom, så skall du få en uppsatts hos Rückert, eller annorstädes.
Eljest har på Yussufs och Zuleikas historia varit tusen, tusen varia-
tioner, så i persiska, som arabiska och syriska, ja till och med i egyp-
tiska traditioner (ty sjelfva Skriftens Josef i G. Testamentet uppträ-
der hos egyptierna som en Yussuf, och en nubisk flicka af hög fäg-
ring är i Faraos hof hans Zuleika). Åt dig sjelf vill jag öfverlemna
hvilken variation du mest gillar, och du kan införlifva den med din
egen smak. Hvad jag i afton, såsom Emiren din far, har talat till dig,
vill jag tillstå vara en utförning af ämnet till största delen improvise-
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rad af mig sjelf. Jag har uttryckt mig alldeles så, som jag hänfördes af
Stundens ingifvelse från ett högre håll.

Vid de sista orden såg Aurora genomträngande på sin far, och
färgen på hennes kinder, som under det föregående småningom
återkommit, gaf åter vika för en hastig blekhet.

Det är skada, sade gubben vänligt, att du ej varit inne förut i afton
under våra berättelser, jag ser att du är högtidligt stämd, och du
skulle hafva med sann känsla senterat några spökscener, vi förehaft.
Det är också mycken skada, att ej vår Julianus varit inne, ty allt har
så underligt vändt sig i afton, att nästan hvarje företag ledt oss till
minnet af hans dyre fader, vår saknade Andreas Wilhelm. En stund
innan du ankom med ljusen, Aurora, omsväfvades vi här i skym-
ningen tydligt af den bortgångnes genius. Besynnerligt var det vid
dörren; icke vet jag om du Aurora, eller om Elisiv har hvad man kal-
lar vålnad, men en lång stund före er ankomst rörde det sig vid låset.
Jag är snarsagdt ledsen, att ni anlände med ljusstakarne – ehuru det
gaf mig den intagande anblicken af Zuleika, och föranledde hela
min improviserade episod om Emirens tal, så att jag ångrar det verk-
ligen icke – men jag är ledsen ändå, ty vi distraherades derigenom
ifrån vårt Egentliga för aftonen. Mig förekommer – och det före-
kommer mig så mer och mer – att vi i afton leddes, jag vet ej af hvad
eller af hvem – men vi leddes till ett firande af den framfarnes min-
ne.

Fröken Ulrika Sofia höjde sitt hufvud, men hon sade på en lång
stund intet. Alla betraktade henne, hon stirrade framför sig liksom
fixerade hon någonting midt i kammaren. Ja! yttrade hon slutligen,
vår stolte fader är bortgången, men hans genius sväfvar nära oss –
kanske förbi oss, förbi just nu, under en resa till ännu aflägsnare
rymder. Så mycket har i afton påmint oss om honom, och mest af
allt den syn, vi genom Jakob hört ifrån den äfven afledna Dordis
mun. Forntidens tankar om själavandring och om menniskors vis-
tande efter döden i djurs, blomsters och mineraliers skepnader, har
aldrig på mig gjort det intryck, att jag antagit det för afgjord sanning
– men, att min bror i det der underbara tillståndet såg hela uttrycket
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af vår älskade mors anlete så troget och igenkänneligt i den irrande
Hindens ögon och öfriga drag – det kan jag aldrig glömma.

”Sådana likheter ser man ej sällan i drömmar, anmärkte Frans.
Äfven i vakande tillståndet träffas det i hvad man ofta tycker sig se
på menniskor, ja till och med på vackra menniskor. Man säger ju:
den der har tycke eller vålnad af en häst, den der af en hjort, den der
af . . Likaså kan i omvänd mening djur stundom likna oss. Naturens
kedja emellan menniskan och de öfriga varelserna är visst icke så
afbruten, som vi alltför aristokratiskt inbilla oss. I djur- och bloms-
terkarakterer gifves oändligt mycket intressant för den, som ej med
inskränkt och dum förnämhet ser förbi dem.”

Du torde hafva ganska rätt, men ändock var det ej alldeles så jag
menade. Frans . . jag vet ej sjelf rätt hur jag menade. Men hind-huf-
vudet kan jag icke glömma! Ach, den vackra var irrande, flyktig –
men flydde ej bort! Det var hemåt, hem, hon åter sökte sin väg, fly-
ende från fiender, bland hvilka hon förr tycks hafva varit, och en
oändlig faders famn emottog den kommande.

”Men hon nedsjönk ju förlorad i floden vid Gestaltens möte?”
Ja, jag kan ej, och vågar ej, fördjupa mig i denna hemlighet.
”Min goda flicka, – sade herr Hugo till fröken Ulrika, hvars ögon

han såg börja öppna sig på det grufligt nervösa sätt, då pupillerna
förstoras, uttrycket blir hemskt och nästan spöklikt, hvilket stun-
dom hände henne – försänk dig ej, mitt goda barn, i hemligheter, ej
åt menniskan gifna att lösas. Låt oss hellre återkomma till din far,
och säg mig en gång hur det förhöll sig med det der papperet och
den italienska nuvellen, du fick till suvenir?”

Ja, ja min farbror, jag kommer ihåg att jag nämt derom, sade hon,
men det hade varit bäst att jag förtegat det. En gång, då vi talade i
flere för mig oförgätliga ämnen, gaf min far mig ett papper, som i
några rader innehöll en historia från Lombardiet. Jag kan ej rätt för-
klara hvad vigt min far lade på denna berättelse, eller af hvem han
fått papperet; men de rader, hvari romancen innehölls, såg jag
skrifna af en obekant hand, åtminstone var det icke mina föräldrars
stil. Men i kanten hade min far skrifvit: blott sant till ena hälften.
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”Är denna historia en hemlighet, Ulrika? då må hvarken jag eller
någon önska del deraf. Men i annat fall – ej för vårt nöje och intérêt
allenast – nej, men det skulle kunna vara ett firande i afton, det
skulle än mer föröka och helga minnet af vår Andreas Wilhelm.”

En slägthemlighet, svarade hon, tror jag väl ligga derunder, men
jag kan sjelf ej säga hvari den består. Oförgätlig blir mig evigt den
stund, när min far lemnade mig papperet, då icke mera hvitt. Jag var
en fjorton års flicka, han hade gifvit mig undervisning om våra dyr-
bara moraliska pligter, han hade lagt på mitt hjerta de bud, genom
hvars noggranna iakttagande vi endast kunna hoppas en stadigva-
rande inre lycka; han gret och kysste mig obeskrifligt. Om vår saliga
mor talade han mycket sällan och icke heller nu; ja, jag anmärker
som en vana hos honom, att aldrig hafva yttrat sig öfver någon men-
niska, hvarken godt eller ondt, åtminstone ej det sednare. När han
slutat förmana mig den der dagen, kom jag att säga: ”denna stund är
mig evigt oförgätlig! min far, gif mig Någonting till ett minne häraf,
att jag må fästa mig dervid och aldrig glömma hvad jag hört!” – En
lindrig rodnad gick öfver min fars ansigte: ”Behöfver du då något till
minne af det evigt oförgätliga?” sade han och såg mig mildt förebrå-
ende i ansigtet med ett ögonkast, som jag aldrig glömmer. Jag insåg
och erkände snart tanklösheten i mitt yttrande; men han tillade med
ett leende, deri den högsta godhet speglade sig: ”ursäkta mig Ulrika,
du har yttrat dig naivt, men jag har ånyo gjort det fel, jag så ofta be-
går, jag förbisåg naturen och sanningen, ty så, just så är menniskan,
att hvad som skulle vara evigt oförgätet för henne, och hvad hon
sjelf erkänner som sådant, det glömmer hon snart utan ett yttre
tecken, ett minnesmärke, som påminner henne derom – derföre
hafven J ju altartaflor och crucifixer, tillade han med en half röst, i
det han bortgick åt en annan sida af rummet och tycktes tilltala hela
Menniskoslägtet – ja derföre hafven J ju i hvarje socken en kyrka af
sten eller träd?” – Sedan han gått några gånger öfver golfvet, nalka-
des han sin byrå, utdrog en låda och upptog ett gulnadt papper. ”Se
här Ulrika, tag detta halfark till ett minnesmärke; visst ej så till för-
ståendes, att hvad det innehåller är en ytterligare uppmaning till de
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heliga pligter, hvarom vi i eftermiddag samtalat; tvertom – jag skulle
kunna säga alldeles tvertom – och häri liknar det kanske de jordiska
minnesmärken, som för menniskors ögon sättas till hågkomst af evi-
ga ideer. Men tag emellertid den gulnade lappen: i mina ögon föror-
sakar den grämelse att se, när jag öppnar mina lådor. Du kan in-
veckla den i ett hvitt omslag, och så hafva det minne du önskar.
Innehållet är blott en utländsk historia, och du kan läsa den helt
och hållet som sådan. Men – fortfor han, och gick mig med brinnan-
de ögon helt nära – om någon en gång skulle säga dig, eller om du
sjelf skulle ana, att den utländska historien har en likhet med din
slägts öde – står – (han utropade detta med en stigande spänning,
som förfärade mig) – står i rapport med din Mor! – så vet, och glöm
det aldrig, att denna likhet ej sträcker sig längre än till en del, den
medlersta delen blott af novellen. Slutet har ingen likhet – Slutet får
icke, och skall vid Gud icke – nej i en annan verld lika litet som i
denna – få någon likhet med din mors öde! Jag förstår nog (yttrade
han med dof stämma), jag begriper alltför väl, att den – att han, som
aftecknat raderna på papperet och sändt dem till mig med hemsk
elakhet, att han haft den meningen – kanske den förhoppningen! –
att slutet ock skulle få en sådan likhet i en annan, högre verld, efter
det gick så mycket emot hans vilja att likheten ej här inträffade –
men nej, det finns en rättvis himmel, och så skall det icke gå.” – Ef-
ter en stunds tystnad återkom han till mera lugn. ”Ja, tag och göm
det der, sade han, jag vill icke mera se det; men du kan behålla det,
dig skall det icke skada, ty du skall ingenting begripa deraf.”

Efter så är, sade Hugo, så låt oss höra den italienska historien
blott och bart som en historia. Om vi kunna, eller icke kunna
inse det hemliga sammanhang, hvari den skall stå till din far eller
mor – det lemna vi, af vördnad för dem. Kan du meddela oss inne-
hållet?

Fröken Ulrika Sofia steg upp. ”Såsom ett litterärt stycke blott
kunde jag våga meddela det, och det kan underhålla oss såsom en
annan främmande berättelse. Men jag bekänner, att en rysning ge-
nomgår mina ådror, när jag mins min sal. far den gången, och tänker
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på den okända likhet, som deruti till någon del kan innehållas med
min mors – ”

Tänk ej för mycket derpå, min goda flicka, dina nerver äro svaga.
Hvar har du din berättelse? Alla romancer, alla historier, ja alla
skatter, dem Litteraturen under tidehvarfven samlat, gömt, och
ända åt oss bevarat – skulle vi känna första upprinnelsen för hvarje
af dem, och de menniskor, då lefvat och förorsakat dem – vi skulle
kanske rysa och sörja, mer än njuta. Men nu är det så, att olyckorna
ligga begrafna, och blommorna, som de alstrat ofvanpå sina grifter,
af dem få vi fägnas och njuta. Mitt barn, gå efter din novell.

Fröken Ulrika lydde och gick till sin kammare. När hon var ute
sade herr Hugo: ”Med litteraturen följer ändock en viss lycka, som
man ej får misskänna. Vår goda Ulrika Sofia har ingen god helsa,
hennes nerver blefvo genom nattvak och ömhet för den bästa far ti-
digt försvagade, och hennes medfödda känslofullhet ökades genom
sorgen öfver älskade anhörigas öde; men huru hafva icke läsning
och arbetshåg förskingrat oräkneliga moln på hennes dystra hori-
zont? Ingen af mina fruntimmer här besitter en sådan lecture, som
hon. Om dig, min dotter Aurora, har jag nästan tyckt, att du nog
mycket försummat dig både i dina språk, i stilöfningar och i histori-
en. Men Gud har förlänat dig en helsa ändå till själ och kropp, och
du har af sjelfva naturen en viss hög bildning, ett fint omdöme, som
till en grad ersätter bristen på bokliga konster. Syster Eleonora har
läst vida mer, likväl fruktar jag, att den unga brorsdottren äfven är
henne öfvermäktig; men det må allt så vara, jag älskar er i alla fall,
mina fruntimmer, och kan icke omskapa er.”

När fröken Ulrika återkom, såg herr Hugo henne mellan händer-
na hålla en hvit pappersrulle om ett par ark. ”Är det der gult?” sade
han.

Nej, svarade hon. Jag har här den söderländska berättelsen, men
ej i sitt ursprungliga skick. Originalskriften medförde alltid en så
skakande verkan på mig genom minnet af den sinnesförfattning,
hvari jag såg min far, då han lemnade mig den, att jag ej gerna tar
fram detta papper. Men min farbror har ock nu sjelf gifvit saken den
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vändning, jag helst önskar se den i, nemligen såsom ett litterärt nöje
blott för oss i afton. Händelsen tilldrog sig i norra Italien vid tide-
punkten af det ryktbara Pavia-slaget, der franske konungen Frans I
tillfångatogs af kejsar Carl V. Min farbror! jag tog berättelsen troget
ifrån urskriften, men jag har deraf gjort en bearbetning. Jag locka-
des härtill af ämnet, som för mig var så intressant, och jag kunde
genom en sådan omsättning undvika att hädanefter fästa mina ögon
på sjelfva urskriften, hvars åsyn förfärade mig; för det tredje var det
mig också en prosodisk skrif-öfning, hvartill farbror Hugo så ofta
uppmanat oss. Jag utförde originalets italienska verser, hänförd af
känslan för en underbar händelse, om hvilken jag ej viste huru liten,
eller kanske ock, huru ganska mycken likhet den hade med mina
närmastes öde. Se här mina enfaldiga stanzer – fortfor hon och upp-
vecklade arket – de äro ej skrifna i den stränga italienska formen för
ottave rime, hvilken jag ej tror passa vårt språk, utan med ungefär
samma frihet, sjelfve Wieland begagnat i Idris och Oberon, och som
i företalet till den förra på flere grunder försäkras ej vara en nöd-
fallshjelp, utan en vinst för stanzen i germaniska idiomet. En forn-
tida Hofskald sitter en ljuf sommarnatt under ett lummigt träd och
sjunger vid sin cittra balladen om fyra eder, som blifvit svurna, men
gått i fullbordan tvertemot sjelfva de svärjandes egen föreställning
om utgången.

Stycket kallas på den Okändes papper:
Se nästa Bok.

_______
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NIONDE BOKEN.

A  S
vinkande

ännu med svanhvitt finger.

I. . . O någon älskar Filomelas sång,
Han älskar äfven nattens blida stjernor,
Nog älskar han då ock de väna tärnor,
Och sagorna om hjertats tvång . .
– ”Kom nalkas Sångare! så häftigt dina toner jaga,
Säg, hvarföre?” – Hvem lyssnar här i nattens lund? –
”Jag lyssnar; fortsätt leken vid din Cittra än en stund.” –
Min Citterlek? om Ederna? – ja väl, en ryktbar saga.

II. En Riddare så stolt, som Alpernas höga panna,
En fröken, mörkskön*) som Chamouni dal,
O Amor, vill du räkna alla aftonsolars tal,
Då de tillsammans lekte? Stanna, stanna,
Att sjunga om de väna flammorna i deras bröst
Är du för späd, min unga röst,
Låt klangen blott af deras namn i mandelskogen hvina:
Den djerfve Harduin hette han, och hon Alvina.

III. Och nu steg Harduin efter riddarsed
In i Gref Bosos purpursal, att be om henne
Till brud. ”Gå, arme vekling, ropte denne,
Och såg på Harduin bittert ned,
Du sagt dig vara Kejsarns man, så skynda till hans härar,
Der anstår dig att slåss för guld, ej att du mig besvärar,
I Kloster, svär jag, skall min Dotter se sin lefnads mål,
Och dö, förr än mitt namn hon skändar, och blir din gemål.”

*) ”Beau ténébreux” se Amadis de Gaule.
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IV. För att dess snarare sin önskan vinna
Och hindra Harduins stolta frieri,
Han lät en grym intrig sin svarta jerntråd spinna
Och lånade sin hand deri.
Gref Boso ropade signor Andreas’ namn,
Åt honom öppnade sin Dotters famn –
Kring slottet stormade förhatlig klang af brölloppsdansen!
Hvart öga bländades af hemska fackelglansen –

V. Mån nu ej vreden brann på kind?
Upp Harduin sprang och lemnade gref Bosos sal,
Sin stolte Fosco sadlade och flög som vind
Bort i Savoyens skogar, öfver fors och dal.
Den svarta manteln öfver jorden mörkret spände,
Upp såg nu drömmaren: i snabbt beslut han vände
Sin häst till slottet om. Hör – tolf i tornet slår,
Och se – Alvinas fönster öppet står!

VI. Lik Nattens stjernbesådda sörjande gudinna,
Så stod i fönstret lutad Harduins älskarinna
I sorgflor höljd, af tårar stjernbeströdd.
Mot marmorbleka kinden höll hon handen stödd,
Hon såg den kommande lik blixten sväfva,
Nog brunno hennes ögon då. Hans namn
Hon suckade så sakta, sakta – sträckte ut sin famn,
Och bäfvade af skräck, och kunde dock ej bäfva.

VII. ”Alvina, har du mod?” så ropte Riddaren.
”Jag endast kärlek har!” hon hviskade tillbaka.
”Upp, skyndom då till strids, till strids, min hjeltemaka!”
Och knappt han ljungat dessa ord, förrän
Sin arm om hennes fina lif han sträckte,
Ur fönstret henne tog på sadlen ned,
Och ifrån slottet bort i sporrstreck red.
Af fasa visst hon svimmade, men kyssar henne väckte.

VIII. Igenom nattens doftande och dunkla dimmor,
De flydde bort långt, långt ifrån Savoyens land;
Ren stodo de i Piemont vid Sesias strand,
Då först aurora mot dem log i rosenstrimmor.
Här låg en borg. En slägtinge till Riddaren
En ädel Dam der bodde. Välkommen
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Han helsades, gick straxt till slottets egarinna,
Och lemnade vid hennes bröst sin älskarinna.

IX. Sitt öde han beskref, beskref sin plan,
Till Pavia ville han, till Kejsarns läger,
Der att som lejon kämpa för sin herres seger,
Eröfra namn och lagrar och krachan.
”Men Dianora, o min Dianora svara,
Så sade han till slägtingen, här all min rikedom
Hos dig jag gömmer: säg, vill som din egen helgedom
Alvina du åt mig bevara?”

X. Då Dianora leende sin hand
Åt honom gaf, och svor så höga eder:
”Hör Harduin, jag nu Gud och alla helgon beder,
Att lägga detta löfte mig till band:
Skall nånsin jag åt något ondt Alvina lemna,
Må Herrans Åskor komma då, min ed att hämna,
Ned ljunga blossande på mig, och af mitt slott
Ej öfrigt lemna mer än askan blott.”

XI. Säll af förhoppningar, då denna ed han hörde,
Nu Harduin fram till skön Alvina gick,
Den liljelena handen till sitt bröst han förde,
”Madonna, sade han, skänk mig din sidensvarta blick
Till afsked än. Bort går jag snabb, som falken hviner,
Men åter skall jag vara här – jag svär vid Gud!
Till biläger på denna borg med dig min brud
Förr – förr än nästa gång i fylle Månen skiner.”

XII. Mån du har sett hur Alabastersvanan trånar
Vid lifvets afton? Än ett andedrag hon lånar
Ur himlablå, för att sin afskedspsalm
Sin skilsmessa från Källan sjunga. Tystnen! tystnen!
Än höjer hon den bleka vingen, – lyssnen! lyssnen!
Och stänker perletårar öfver dödens qvalm
Ur Källans flod, den älskade! – dock stundar tiden
Till eviga farväl: si, jorden är förliden.

XIII. Så skildes skön Alvina ifrån Harduin. Utan namn
Var smärtan; men Dianora log, hvem såg det och ej ryste?
Ren länge hemligt i sin famn
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En fåfäng kärlek hon till Harduin hyste.
I sorg var hennes blomningstid förtärd,
Dock elden under askan närd;
Alvina genom ryktet ren var hennes plåga,
Nu vid dess anblick dolda qvalet steg i låga.

XIV. Och knappt ur slottet Harduin borta var,
Straxt hon på grymma saker tänkte.
Tror du hon anade på jorden blida dar?
Nej, nej. Alvinas sorg var dock en sol, som stänkte
En gnista ljus i hennes natt.
Nu gick hon hastigt in. Halft i sitt hopps förtjusning,
Halft uti tårar sänkt Alvina satt,
Och Dianora log af hämdberusning.

XV. ”Förräderska! så dock den dag nu stundar mig,
Som trånande jag väntade så länge, länge!
Min Harduin du, min skönaste till dig
Du drog, och bakom det förflutnas dystra hänge
Min hela salighet försvann, ve, ve!
På dig tillbaks ditt brott nu ramlar straffande;
Vet, Harduins hjerta intill mitt än trofast hänger,
Blott ifrån honom jag din tjusar-åsyn stänger.”

XVI. Af hemska lågor ögat brann,
Då dessa ord hon sköt. För sin förvåning
Alvina ej ett uttryck fann,
Till golfvet sjönk hon i en ovilkorlig dåning.
Men snart af Dianoras leende väckt,
Till tårar och till böner hon, i knäfall sträckt,
Sin tillflygt tog. Bort, bort! en svartsjuk barm försoning
Ej vet; hämd älskar ej förskoning.

XVII. Ett Klostertorn, hvars vimplar rostigt tjöto,
Stod qvar i borgens murar än: ej dagens sken
Fann ingång i dess fängelser, blott ugglors skrän
Och stormarne, som genom taket röto.
Hu Harduin – fryser ej din blod hvarän du är?
Ditinn man din Alvina bär,
Och efter henne dörrn med sten och jern man dämmer,
Att ej bli störd af hennes himmelshöga jämmer.
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XVIII. ”Så, grymma Dianora, minnes du din ed!
Mot ondt du skulle mig försvara,
Ett fängelse, hvad ljufligt må väl det då vara?
J helgon, skåden utur strålande himlar ned!
Och – Harduin? är det möjligt? Du för mig ej brunnit?
Din sköna blick, var den ett svek, som mig blott vunnit?
Gud, gif mig nu en nådig död,
Ty kärlekstvifvel bränner djupare än glöd.”

XIX. Alvina så. Men dödens Genius ren sin bila höll,
Såg offrets bröst i klostrets torn sig sönder vrida,
Nej, så var icke rätt att låta henne lida:
Och – nu en rosensky ner öfver pannan föll,
Ur ögonen de klara tårars strömmar
Nedrunno såsom stjernfall utur himlars hvalf,
Nu hjertat icke mer af vild förtviflan skalf,
Det lossades till mystisk dans i ängladrömmar:

XX. Och just då sista stenen slås för tornets dörr,
I lockarne hon hör så saligt klinga,
Der stå så sköna minnen af hvad timat förr,
På skyar, fransade af guld, hon ser sig lustigt svinga.
Nu brast det väna lifvets sista band,
Så svanhvit pannan sjönk mot svanhvit hand.
En underton kring Klostrets vimpel hördes hvina,
Ej mer på jorden fans Alvina.

XXI. Men bort i höga riddartankar Harduin red,
Af bifall, då han kom, klang Kejsarns läger,
Han just vid Pavia emot fienden stred,
Och Segerns Gud vog skålarne, gaf än ej seger.
Fram störtade herr Riddaren i lustigt mod,
Med flygande panasch vid hvarje fara stod,
I skarpsynt fältherrblick han öfvergick den främste,
I djerfhet och i glömska af sig sjelf den sämste.

XXII. Bort långt bland Fransmännen han såg Kung Frans,
Såg mellan silfverpikar svajande hans lockar,
Dit Harduin sporrade sin häst till blodig dans
Fram genom blanka rustningar och tunga flockar.
Som åskans stråle klyfver molnens hvalf,
Så dundrade han fram i deras slutna leder,
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I tu dem klöf, som säd de sjönko neder,
Och under gången af hans bana jorden skalf.

XXIII. Nu är han framme vid sitt mål, och snabb han ränner
Igenom Kungens häst sin blanka lans.
Som dam det granna djuret störtar ned. O Frans!
Om lifvet han dig griper och dig spänner
På hästen framför sig vid sadeln fast.
Så rider han tillbaks med tankens hast
Till Kejsaren, som folket manar att sig lagrar skörda,
Och lägger vid hans fötter ner sin krönta börda.

XXIV. ”Dig Kejsar Carl jag detta offer bär,
Så prunkande, att det blott dig kan värdigt vara.
Mitt namn du känner knappt, dock Riddare jag är,
Jag eger börd, och arm att dig försvara.
Min rustning är väl skum och hjelmen enkel blott,
Jag har väl ej hermliner ärft, ej slott,
Dock vågade jag nalkas dig, ty si! jag har en prydnad:
Kung Frans jag underlagt din lydnad!”

XXV. Af hastig häpnad Kejsarn rörd
I höga ord förkunnar sin beundran.
Med noggrannhet han forskar efter land och börd,
Hör Harduins äfventyr med spänd förundran.
Han kejserligt åt grefve Bosos högmod ler,
I tårar sjelf han älskarinnans tårar ser,
Nog ser han ock det medel, som all strid förenar:
Och Hjelten det förtjenar.

XXVI. ”Hör Harduin, hör Riksgrefve af Vicenza!
Bjöd Carl med dubbningssvärdet strålande i hand,
Den slagne Hertigen af Piacenza
Skall ärfvas utaf dig med slott och land.
Gå, tag en furstlig vagn uti mitt läger,
Res till Alvina, du är din Signora värd.
Tag detta svärd, jag svär: det skall bli ditt Förlofningssvärd,
Mig skänkte du, dig jag skall skänka seger.”

XXVII. Riksgrefven bugar djupt för Kejsaren,
Så bort på ljusa aningarnes törnrosvingar
Till lägret flyger han, tar vagnen, och igen
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På vägen hem till sin Alvina svingar.
Ett spann af mörkgrå hingstar vagnen drar,
Han genom landskap, leende som Afrodite, far,
Och solen börjar ren i aftonrodnad svalkas,
Då Grefven intill Piemont och Sesia nalkas.

XXVIII. Och kulna vindar båda ren till natt,
Och Grefven sitter helt försänkt i stolta drömmar.
Ej känna hingstarne hans fällda tömmar,
Ej ser han dem, i pannan djupt hans hatt
Är tryckt, de höras framåt dock så stilla trafva.
Men ve, i hast de öfver vägen snafva:
Vid Grefvens venstra sida käns som is så kallt,
Upp ser han hemsk, och ser en snöhvit hög Gestalt.

XXIX. Fram öfver dalar, kullar, stockar, stenar
Hingstparet rasande af fasa skenar.
Sitt skarpa svärd väl Grefven drar,
Men straxt föraktar han att vara så beväpnad,
En helig skräck hans hjeltemod betar,
Han ser sin allvarsamma gäst i skyhög skepnad
Vid sidan: frågar, ropar, dundrar – intet svar.
Nu tystnar han af häpnad.

XXX. Och himlen blef allt mörkare, allt mera brant
Blef vägen. Vagnen mot en klippas kant
Tog en förfärlig stöt, så ögat ville svimma,
Och hela jordens klot försvann. Men stilla snart
Han kände vagnen gungande allt framåt simma
I molnens töckenbäddar underbart,
Och genom molnen såg han ljungeldarne glimma,
Och svafvellågor blossande i vindens fart.

XXXI. Allt snabbare, allt snabbare lik stormens ilar
Far vagnen bort, och under hjulens gång
Går åskan. Huj! allt fram som vagnen kilar
I följe rullar molnens tordönssång.
Si, hingstarnes nosar spruta ljungeldar som pilar,
Kring öfver himlen flyga de i yrselsprång:
Och lungt, så lungt slår Harduins bröst af stolt beundran,
Hvar resan skulle slutas, hyser han dock undran.
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XXXII. Men hastigt emot jorden tordönståget brakar,
Dernere under sig ett slott han ser.
Nu vagnen öfver slottet svafvelviggar sprakar,
I alla torn och murar åskan knakar,
Tillsammans ramlar allt stoftet ner.
Snart syns af hela borgen intet mer,
Än blott en rök af dam, som öfver jorden gungar.
Sjelf vagnen ifrån molnen ner sig ock nu slungar:

XXXIII. Och just på ruinen stannar, rökande och het;
Det hvita långa spöket ur nu stiger,
Riksgrefven efter. Undersam han tiger,
Men hingstarne fly långt, långt undan. ”Harduin vet”
Så Spöket hörs, ”den grymmaste, som jorden burit,
Hon hette Dianora! Såg du detta slott?
På detta hennes näste Vedergällningsdomen stått
Till fyllnad af den ed, som sjelf hon svurit.”

XXXIV. ”Du grymma hamn! . . J afgrundsöden!
Var Dianora brottslig? jag det icke vet.
För hvad? Hon rör mig ej. Ej mig bekymrar det.
Men, skulle fromheten med brottet dela döden?
Alvina, skön Alvina! O mitt brustna hopp,
Hvi blommade och bröts vår kärleks knopp
I samma stund!” – så Grefven ropade med fasa,
Och skyndade med blottadt svärd mot spöket rasa.

XXXV. I samma stund den långa skepnaden sjönk ned
Som stoft. Och si, en flicka hvit och späd
Rakt emot svärdet hastar,
Sig oförfärad öfver klingan kastar,
Med tusen purpurheta kyssar höljer den.
”Ach Harduin, ropar hon och kysser stålet än,
När detta sköna svärd du drog, då klack mitt hjerta,
Ty nu jag åter vet, att du är min! Så fly all smärta!

XXXVI. Hör du, så Dianora höll sin ed,
Att i ett torn jag såg mig innesluten,
Dock snart af jordens dystra lif blef kedjan bruten,
Till Sanct Franciscus kom jag – Åter ned
Jag sändes hit i Åskans ljungelds-skrud,
För att på Dianora fylla löftets bud.



374

H I N D E N

Kan hon bli salig, henne allt jag glad förlåter,
Ty trogen har jag Harduin åter!”

XXXVII. Hur klinga icke orden från en salig vän?
Den blida trollgestalten skyndar han att fånga,
Och – famntar blott en leende liljeånga!
Då suckar han så djupt, och ser på himmelen:
Och si – deruppe ännu hennes öga blinkar
I stjernsäll glans mot honom ner,
I ljusa flammor hennes kind han ser,
Ur molnets dunkla bädd ett svanhvitt finger vinkar!

XXXVIII. Han svarar: ”Ja! jag kommer, kommer straxt min brud;
Och du mitt granna Svärd . . . . håll! Kejsarns bud?
Nu, nu jag anar dig, min blanka klinga!
Du vigdes ju af hennes kyss . . . . att mig bevinga?
Förlofningssvärd – så nämde Han ditt namn,
Din mening dock . . . . förening af vår famn!
Skönt! jag din ädla strålglans skall förklarad göra,
Alvinas mun dig rört, mitt hjerta skall du röra.”

XXXIX. Så ropande med segerklangens röst
Han rände klingan i sitt bröst.
Förlossad upp sig svingade den sälla anden
Till sin signora, till de ljusblå landen,
Der sitter ännu deras vackra par.
Såg Sanct Franciscus nu att Sagans tid blef mogen,
Och nickade åt Månen, ”att allt färdigt var,”
Så steg nu Månen i sitt fylle öfver skogen.

Fröken Ulrika tystnade, hennes verser voro slut. Det hände nu,
hvad som så ofta sker i den verkliga verlden, att de närvarande icke
insågo eller förstodo händelsens betydelse mer än blott till en del.
För de fleste, i synnerhet slägtens yngre medlemmar, var det uppläs-
ta helt och hållet endast en underfull spökscen ifrån förflutna tider.
Men för herr Hugo, som närmare kände sin brors händelser och äf-
ven var initierad i några af de hemlighetsfullaste, var analogien tyd-
lig emellan Cecilia Löwenstjerna och Alvina; i synnerhet bortföran-
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det och anländandet till en vän (i poemet kallad Dianora), hvilken,
sjelf intagen af kärlek till den ditkomne riddaren (i verkligheten ba-
ron Julius K*, men i poemet Harduin), upptändes af svartsjuka och
qvarhöll det åt henne anförtrodda fruntimret. Men härvid slutade
också likheten och tråden försvann för herr Hugo. Att ingen annan
än baron Julius varit den, som till hans bror skickat den gula origi-
nalskrift, hans brorsdotter bearbetat, syntes honom alldeles afgjordt.
Hans broders utrop om den stora olikheten emellan sagans utgång
och i synnerhet slut, emot den verklighet, hvarom frågan var, kunde
herr Hugo nu lätt fatta, äfvensom han förstod uttrycken om den för-
modade förhoppning, Originalskriftens författare baron K* skulle
hafva hyst, att i en annan, bättre och sällare verld få sjelfva sin histo-
rias slut realiseradt i mera likhet med Harduins och Alvinas. Eme-
dan Cecilia (såsom fullkomligt bekant var) återkommit till herr An-
dreas, afvek verkligheten här högeligen ifrån dikten, och man kun-
de förmoda, att en önskan om hennes egande i en inre eller högre
existens af lif kunde återstå för baronen (om han var så andligt sin-
nad, att han kunde antagas på allvar tro en sådan existens vänta
menniskan – och hvilket flere sednare omständigheter, rörande
denne underbare person, ej gjorde otroligt). Men mycket återstod
för herr Hugo alldeles oförklarligt, och deribland i synnerhet af
hvad natur det Qvarhållande kunde hafva varit, som baronens förri-
ga dam begagnat emot Cecilia Löwenstjerna; äfvensom i hvilken
sinnesstämning (af kärlek? vänskap? eller hvad?) Cecilia sjelf verkli-
gen befunnit sig i anseende till den äfventyrlige, i så många motsä-
gelser invecklade, och äfven (efter hvad Hugo ansåg afgjordt) i vissa
politiska händelser af stor och mörk betydelse indragne mannen.
Men Hugo fäste sig med ljufvaste känsla vid det slut-faktum, att Ce-
cilia ej blott återkommit, men äfven efter allt utseende återkommit
kärleksfull, oskyldig, fri åtminstone från allt egentligt fel . . eller
brott . . eller hvad skulle annars hennes ljusa panna, hennes klara,
stundom stolta blick, som herr Hugo på sin svägerskas anlete såg
hennes sista år, betyda? – Herr Hugo beslöt att ej längre grubbla på
denna gåta; men, ehuru han ej meddelade någon af de närvarande
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sina tysta anmärkningar, rörde det honom särdeles, att se huru hans
brorsdotter, föranledd af originalet, kommit att i Harduins person
fira sin ätts värsta fiende, och med värma måla ett kärleksförhållan-
de mellan honom och styckets hjeltinna, som säkert skulle hafva ut-
gjort fröken Ulrikas största afsky, om hon känt syftningen deraf. När
hon slutat och bredvid sig på ena soffhörnet bortlagt sin ”bearbet-
ning”, upptog herr Hugo en tår, som i hemlighet föll ur hans ansig-
te, och sade: ” Ulrika, du har lyckats – i visst afseende mycket lyck-
ats. Ehuru jag ej sett originalpapperet, inser jag att du i uppfattandet
af dess hela anda fullkomligen lyckats – din olycklige far har väl
icke sett din bearbetning?”

Nej, svarade flickan förskräckt, jag kom aldrig att visa honom
den.

”Väl, Ulrika Sofia! väl, att din genius hindrade dig derifrån. Du
har, likt så mången författare, lyckats fullkomligast i sjelfva det
olyckliga. Men – fortfor han med en muntrare ton, liksom att förmå
sig och sällskapet antaga en gladare stämning – tro icke att jag här-
med klandrar din börjande talent. Emot valet af dina utryck och
byggnadssättet af dina stanzer kunde jag väl anmärka åtskilligt. Du
låter jamben någon gång daktylisera och denna omvexling tycker
jag om. Deremot skulle jag kunna säga, om jag vore din recensent,
att din inbildningskraft stundom målat litet matt, eller klent, min
flicka lilla, ja hela ditt poem har nog mycket af den nötta romans-
smaken uti sig, Ulla; men nej, jag säger härom ej ett ord, ty jag vill
icke likna de elakartade kritici, som när de föresatt sig att störta en
stackars nybörjare, jemföra dess arbete med ingenting mindre än
fulländade snillens verk, då det djupt fällande utslaget gifver sig
sjelf; nenej, jag vill icke emot dig utsända recensenternas fasliga pi-
lar och grufliga åskeknallar:

”Tecknar du det Vanliga? – fy hur trivial!
Eller det Ovanliga? – hu, så du är sökt!
Endast Recensenterne, vi, ja vi, ja vi
Stå uppå kulturens spetsar! nå om vi
Sjelf just intet verk än format eller gjort – –
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.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
Dock veta vi allt! skönt känna vi allt,
Och döma om allt utan gäf!
Ty Folket oss tror till sin lycka ännu,
Ännu, ännu, ännu, både herre och fru . . .

med flera oomkullstötliga, fast för de fattiga auktorerne ganska trög-
lästa sanningar. Nenej, flicka, var icke ledsen, jag är din farbror,
jag har intet intresse uti att för Litteraturens allmänna väl plåga
dig, eller upptukta de sämre sidoskotten på din unga planta, att
du med tiden måtte bli stor och förträfflig – jaja, hvad jag dock
måste förehålla dig, såsom en för hiskelig poetisk licenz, är tillåtel-
sen för Carl V att vara med i Pavia-slaget, enär han på den tiden
verkligen var i Spanien, tror jag – dock i Guds namn, Ulrika, se gla-
dare ut . . !”

Men oaktadt Hugos åtrå att muntra sin brorsdotter, ville det icke
lyckas. Han steg upp, gick till ett af fönstren, och såg ut på det dunk-
la, molnrika himlafältet.

Aurora hade senterat det upplästa på ett alldeles eget sätt. Det
stärkte hos henne beslutet, att icke denna afton – kanske alldrig –
uppfylla sitt löfte att nedanför kammarfönstret möta sin intressanta
frände – antingen af häpnad för det i slägtens öden så ofta återkom-
mande fönstret, eller för sin fars omedvetna, orientaliska varning,
eller – men nog; hvem förklarar hjertats vågor? Hon hade likväl ald-
rig förr vid tanken på Julianus kunnat minnas, att vidare än glada,
vänliga och varma samtal förevarit; eller på sin höjd möten och tids-
fördrif, sådana som emellan slägtingar och vänner ingenting mer
betyda. Hon satt tyst i soffhörnet, och såg på tapeternas skilderier
utan rörelse för dem.

Henrik, Frans, tante Eleonora och Ulrika gjorde tillsammans en
grupp, som emot all vana såg på hvarann utan att yttra ett ord. Tan-
ten hade ingen nära kunskap om sin brors och svägerskas öden,
men hon anade hvad som kom henne att rysa. Hon smekte fröken
Ulrika öfver det slätt kammade, benade hårfästet, och hindrade ej
sina tårar.
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Kammartjenaren Jakob hade utgått emedan måltidstimmen nal-
kades.

Nu vreds nyckeln om i dörren och Julianus trädde in. Förhållan-
det tycktes i slägten hafva blifvit ombytt, ty då i afton alla de öfrigas
anleten visade sorg och slutenhet, glänste Juliani ögon af ett ovän-
tadt sken. Efter en kort helsning på de andre, nalkades han Aurora
och hviskade:

Efter aftal? kl. 12, jag har ett paket att lemna dig, det skall upply-
sa en stor hemlighet – naturen blir i natt vackrare än nånsin, jag ser
det redan på den uppgångna månen.

”Julianus . . jag kommer icke.”
Han studsade och steg tillbaka: Icke? och hvad hindrar –
”Jag . . vill, vill icke komma!” sade hon och undvek hans blick.
Vill icke? – Så förfärligt mörknade Juliani uppsyn härvid att det

kanske var till sällskapets gemensamma bästa, han aflägsnade sig.
Han syntes ej en gång vid bordet i matsalen om aftonen.

_______
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TIONDE BOKEN.

O öde, skänk mig en Hufvud-titel!

T den andra morgonen satt hofmarskalken redan uppe, var
klädd och sysselsatt vid sitt bord, på hvilket bläckhorn och många
papper syntes. Deribland befunno sig likväl ej numera de uppsatt-
ser, han hemtat ur sin afledne broders tillhörigheter och dem han
längesedan öfverlemnat åt Julianus såsom rätte egaren. Han hade
för närvarande många andra handlingar framför sig; han höll äfven
pennan i handen, men blef aldrig så ense med sig sjelf, att han kun-
de skrifva. Hans uppsyn var mycket mild och begrundande.

Dörren upplästes och en ung flicka, en af husets servanter, in-
trädde med kaffebrickan. Hon var densamma, om hvilken det i ett
annat stycke – Cypressen – förmäles, af hvad anledning och på hvad
sätt hon kommit till Jagtslottet; i sig sjelf hette hon Elisabet, men
herr Hugo älskade att benämna henne Elisiv. Renheten af hennes
seder hade smyckat hennes panna och ögon med ett ganska godt
uttryck.

”Kommer du nu åter barn?” sade han med en ton, som knappt
längre var en husbondes, till en sådan grad af vänlighet och allmän
humanitet hade begrundningarne stämt honom – ”kommer du nu
åter, likt ett oväntadt väsen från långt aflägsna nejder, och leder
mina tankar åt nya håll? Men, var icke rädd, Elisiv, jag är icke mera
ond på dig i dag, än i går afse då du inkom med vaxljusen, ehuru du
bedrog mig. Nenej, jag bedrog mig sjelf i min fantasi, jag är icke all-
tid hemma . . Sätt brickan der och tillsäg Frans, att han kommer upp
till mig.”
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Herr Frans är icke hemma.
”Så bittida ute? ovanligt af min kära Frans – tillsäg då i stället

Henrik.”
Herr Henrik är icke hemma. Icke hemma sedan kl. 3 i natt. – En

lindrig blekhet åtföljde Elisivs ord.
”Såå? nå han är åtminstone jägare, ehuru jag icke förr hört att

han jagar om nätterna; han har kanske gått att ljustra en braxenpan-
ka. Men jag gissar hvad det är, det är säkert Julianus – sorgen öfver
en älskad, förlorad fader är ock så naturlig, och jag förlåter honom
att han värderar stjernhimmeln ute i fria luften – men den goda gos-
sen har alltid varit underlig, Gud gifve jag kunde förmå honom att
bli berättare om qvällarne, han skulle då icke springa bort om nät-
terna och narra andra efter sig. Han har alltid varit romantisk, fast af
ett bundet och djupt slag, det har jag sagt honom, jag älskar honom
mycket och det skulle snart blifva bättre med honom, om han ville
gifva sitt sinne luft genom poesier och tal. Jag försäkrar dig Elisiv,
att själens helsa består deruti. Vi äro alla, flicka, af födseln stämda
för fantastiska utflygter, för romantiska känslor och varma äfventyr
– men låta vi vår låga brista ut i skaldeföretag, ja i sång, till och med
i afhandlingar, så urladdas vi och vi undvika derigenom de tusen
vådorna af verkliga, personliga äfventyr i det yttre lifvet, hvartill vår
karakters hetta skulle förleda oss, men som nu alltsammans går upp
i rök, ja i en ambra-rök af intressanta kompositioner, lifvande um-
gänget och riktande kulturen med tusen nya alster; tro mig.”

Elisiv teg, satte frukostkaffet på bordet, gjorde en liten nigning
och gick ut. – Herr Hugo rörde om sockret i sin kopp, hvarunder
hans blickar som oftast gingo omkring på de strödda papperen. ”Ja
min plan med aftonfantasierna kl. 6 är nyttigare för ungdomen än
någon tror; om jag blott kunde förmå dem alla att följa mina råd!
Men, må så vara, jag följer mig sjelf.” – Derpå flöt han åter in i sina
tankar. Men utan tvifvel var det något svårt han efterforskade, eme-
dan han aldrig fick det som han ville.

Han hade på ett ark antecknat de små berättelser och spökhisto-
rier, som Jakob förledne afton kommit att omtala; men sedan an-
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teckningen blifvit fullbordad, långt innan Elisiv inträdde, var det
som han infallit i sin först omtalade djupa begrundning, och deri
försänktes han med glädje ånyo, då hon utgått.

Saken kan ej förklaras med mindre vi göra en återgång till hvad
förr aldrig blifvit beskrifvet, men som tog sin begynnelse för ett halft
år sedan på Jagtslottet. Vi begagna så mycket hellre detta tillfälle,
som det sätter oss i stånd att sprida ljus öfver ett och annat inre för-
hållande emellan herr Hugo och hans vänner. Det gifver oss ock en
möjlighet, den vi förut icke egt, att redovisa för vår speciela befatt-
ning såsom redaktörer af vår herres saker.

Hugo Hamilcar Löwenstjerna hade tagit Richard Adolf Furumo
till sin vanlige Slottsberättare, och han emotsåg glad ett stort litterärt
Helt; men snart hade han tillika fallit på den tanken, att låta upp-
teckna de till större delen improviserade berättelserna, emedan han
ansåg ingenting rätt bevaradt och försäkradt till lifvet, så framt det ej
funnes inom permarne af en inbunden bok. Ja, han beslöt det, utom
Aftondikterna, äfven allt, som tilldrog sig i och utom slottet mellan
familjens medlemmar eller nejdens invånare, skulle antecknas i en
egen volum till Slottskrönika. Oss – några af de minst märkliga indi-
vider af hela Jagtslottspersonalen, utmärkte blott genom vår obrotts-
liga tystnad under andres talande, ej ovane för öfrigt att liniera upp
papper till inläggande i snygga sexterner, oförtrutne slutligen i att
uppteckna hvad vi hört och efterfråga hvad vi icke hört, samt nog
samvetsgranne att med hvar och en kollationera de yttranden och
händelser han haft, på det ingen osanning måtte gå till efterverlden
– oss, med ett ord, valde herr Hugo till redaktörer; men våra namn
förtjena ej vidröras.

Vi fingo befallning att vid redaktionen vara fullkomligt oberoen-
de. Således hafva vi aldrig dragit i betänkande att omtala berömliga
förhållanden om de här på slottet lefvande och verkande personer,
så ofta något berömvärdt hos dem gjort sig gällande. Derföre hafva
vi ock å andra sidan ej skytt förtäljandet af motsattsen, så fort något
mindre godt visat sig. Utan denna tvåfaldiga frispråkighet skulle vi ej
hafva varit herr Hugo till behag. Han är en man af så god karakter,
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att han utan minsta skymt af vrede läst om sig sjelf i berättelserna;
och han har lett åt sig, ja han har äfven gråtit. Det mest lysande be-
vis på hur litet han brytt sig om, när han under läsningen någon
gång funnit anledning att småskratta åt sitt uppträdande, har han
gifvit derigenom, att han det oaktadt till vår gemensamma glädje
fortfarit att vara alldeles densamme som förut.

Under så fatta omständigheter har skrifningen begynt, och verket
tilltagit, vuxit och växer ännu. Det är icke möjligt att förstå när det
skall sluta.

Emellertid, och då vi nu omtalat det förflutna, skola vi återkom-
ma till det ögonblick, då den smärt vuxna Elisif nedsatte kaffebrick-
an, och utan att våga svara på sin husbondes utveckling om angelä-
genheten i unga år att urladda äfventyrarlynnet medelst fantasier i
skaldeväg, hellre än i den yttre verkliga verlden, tyst lemnade hans
rum och i dörren gjorde en lätt, men ödmjuk nigning.

Hugo hade på sitt bord liggande alla de hittills upptecknade be-
rättelserna. ”Der äro de nu, mina strödda nöjen, sade han för sig
sjelf. Men då det är min hufvudidee, icke blott att hvarje Stycke skall
vara ett Sjelfständigt – en individuell varelse för sig – utan tillika att
alla skola lefva i hvarann, utgörande i denna mening endast ett enda
Verk; så frågas, huru kan ett sådant ändamål befrämjas? kan det ske,
med mindre ett yttre samband finnes mellan alla piecerna? oaktadt
de i inre måtto kunna vara förenade genom en anda, bör dock ej äf-
ven en synlig och påtaglig Föreningspunkt för dem vara till? med
andra ord, kan man säga, att jag här betraktar ett Saguverk, om ej
det hela har ett gemensamt titelblad? Nej. Men hvilket namn skall
jag få åt hela mitt verk? Obegripliga, svåra påhitt –”

”Öfverallt gifvas totaltitlar och nödvändigheten af dem är så stor,
fortfor Hugo, att den, ja, är ganska stor. Hafva vi icke här Nerike,
Wermland, Westergötland, Södermanland, Upland, o. s. v., men allt-
sammans heter Sverige. Nerkesboer, Wermländningar, Westgötar,
Södermanländningar o. s. v. kunna vara rätt sjelfständiga och egna
hvar för sig; likväl hafva de som Svenskar en summarisk benäm-
ning, som hemlighetsfullt omfattar alla och tvingar dem att inbördes
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älskas och hålla tillsammans, äfven om de, som nationer, ej fullkom-
ligt gilla hvarann, kanske afundas och litet hata hvarann. Genom
totalbenämningen få de dock en annan och högre betydelse; blifva
en storhet, som lefver annorlunda än hvardera särskildt förmår.
Samma sak är just här inne i rummet. Befinna sig icke här ett huf-
vud, tvenne armar, ett bröst, tvenne ben, tvenne fötter o. s. v. men
det hela heter Hugo Hamilcar. Ingen nekar bröstet med hjertat att
vara ett intressant stycke för sig, likaså hufvudet. Magen har sina
egenheter, särskildt sedd; benen likaledes, om de skulle gå ensam-
ne. Men hvad som sätter stämpeln på alltsammans är namnet Hugo.
Derigenom händer att de icke blott blifva spridda individer hvar för
sig; utan tillsammans göra en enda stor person, och hvilket är vigti-
gare än man i hast betänker. Hur ömkligt vore det ej för mina lem-
mar, om de saknade ett allmänt namn, och ej hette Hugo? Man skul-
le då knappt kunna umgås med dem eller ens tala vid dem. Men be-
finna sig ej alla mina strödda sagor i samma bedröflighet, så länge de
måste undvara en hufvudtitel? Jo visst göra de det. Men hvarifrån
skall jag få en?”

”Tänker jag på Portugal, Spanien, Frankrike, Italien – huru
märkvärdiga äro de ej som enskilda stater? Men likväl, hur skulle
man kunna generalisera och tala om deras europeiska karakter, om
de ej alla låge i någonting, som kallas Europa? Se der nyttan af
Verldsdelar! Genom dem få vi stora namn, som förena hela antal af
länder.”

”Men hvad förenande namn af riktig art skall jag få åt mina och
mina vänners fantasier? Ofta har en händelse gifvit ursprunget åt
lyckliga benämningar, men hur skall jag kunna uppfinna en tillfäl-
lighet? den måste komma tillfälligtvis.”

”Jag önskade en titel, som svarade emot dessa sakers genius. Att
uppkalla Saguverket efter mig sjelf vore nog att hänvisa till första
ursprunget. Med en antik tournure skulle det kunna heta Hugoiden
eller Hugoëja; alltför kärft. Då vore Hugohamilcariaden mer flytan-
de, dock alltsammans dumt. Oeuvres posthumes duger ej, ty jag lef-
ver. Memoires de mon temps . . men här handlas om alla tider!
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Jagtslottiana . . usch! – Jag är fördränkt i obeslutsamhet, jag förtvif-
lar, skall jag ej nu på flera dar kunna hitta på en sådan sak? jag är i
den olidligaste förlägenhet, jag pinas, jag förgås! – o Öde, skänk mig
en hufvudtitel! – ach Skickelse! om du ville, nog kunde du ändå gif-
va min bok ett namn?”

”Ömkliga menniska!” utbrast han härvid förargad, steg upp och
lade alla sina papper i en hög. Han tog sin hatt, och beslöt gå ut.

Dagens skönhet och traktens oändliga behag hänryckte honom,
så att han småningom glömde bort sig, och hans öppna sinne inan-
dades natur med fulla drag. Då han i grannskapet ej träffade någon
af sina anhöriga, gick han ensam och kom allt längre bort. Så till-
bragte han en stor del af dagen; ja han besökte personligen och till
fots flere af sina aflägsnare hemman, påhelsade sina bönder och tor-
pare, och njöt så innerligt af att underrätta sig om deras tillstånd och
afhjelpa en mängd små obeqvämligheter till deras förmån, att han
kände sig gladare och friskare än nånsin allt sedan sin broders död.

Fågelfängan var det sista torp han besökte, och som låg vid sjelf-
va gränsen till den vidsträckta Lyna skog. Han gaf här mannen flere
råd om potatis-täppans bättre häfdande och skänkte lilla Kersti en
plåt, emedan hon sedigt och förståndigt besvarat frågor ur kateche-
sen. Nu klef herr Hugo öfver stättan, nickade godt åt Per Janson,
som stod qvar vid knuten med mössan under armen, och han sjelf
beredde sig att på gångstigarne genom skogen småningom komma
hem till slottet.

Då han inträngt ett godt stycke, hörde han på afstånd hundskall
och ett stort rasslande. ”Mina osynliga barn och vänner torde bära
sig rätt hurtigt åt här borta i markerna,” sade gubben för sig sjelf.
Men skogen var så tät och mörk, att han ingen menniska såg, och
snart aflägsnade sig bullret; allt blef fullkomligen tyst.

Under denna ensliga promenad började hans egna fantasier åter
uppvakna och han föreställde sig ganska lifligt den skogstafla eller
vision, som Jakob aftonen förut berättat. Men snart efterträddes den
ena tanken af den andra. Han gick länge gångstigarne framåt, och
skogen reste sig med åldriga granar så högt och sammanfletadt öfver
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hans hufvud, att han både gladdes och skrämdes. Men vägen, fast
smal, var så trampad och säker, att han ej fruktade förvilla sig ifrån
menniskor. Han roade sig emellanåt att blåsa skarpt i sin lilla jagtpi-
pa, som hängde vid knapphålet. Han lyssnade sjelf deråt och hörde
ljudet med flere återskall skära djupt, djupt in i skogen, men intet
svar förspordes.

Då han länge gått åt det håll, som vette hemåt, kom han slutligen
i en klippig och ganska mörk trakt. Han gjorde just en vändning om
hörnet af en hög sten, då han på afstånd mellan träden tyckte sig se
tvenne dunkla Skepnader bortgå, men gå ifrån hvarann och åt hvart
sitt håll. Att döma af deras riktning måtte de begge hafva kommit
ungefär ifrån samma ställe, der Hugo nu befann sig; och han såg så
skarpt han kunde efter dem mellan stammarne, för att upptäcka
hvilka de kunde vara. Antingen gubbens ögon voro för svaga, eller
afståndet genom de bortgåendes hastiga steg snart blef för stort, eller
de begge hade sina hufvuden invecklade – men han kunde ingen-
ting annat sluta, än att den ena tycktes vara ett fruntimmer, den
andra en yngling, åtminstone var dess figur resligare. Sedan sista
skymten af dem begge alldeles försvunnit för Hugos ögon, satte han
sig ned på en bemossad mjuk stubbe, han var trött, ville hvila sig,
och luften susade svagt omkring honom med ett melankoliskt be-
hag. Då han sutit en stund och tigande sett sig omkring, föll hans
blick på något rödt, som syntes mellan qvistar och barr på marken.
Han gick dit, tog upp det, och fann att det var en törnros.

”Vackra afbrutna ros, hvarifrån har du kommit i denna öde vild-
mark? Du måste nyligen hafva följt hit med någon, ty hvarken kan
du vara planterad eller vuxen här, och ej heller är du vissen – min
arma blomma, om jag icke kommit, hur skulle det då hafva gått med
dig?”

Han fäste den med stjelken i ett knapphål på bröstet, och fortfor
för sig: ”stackars, nedfallna, förkastade blomma – kanske satt du
helt nyss vid ett menskligt hjerta – kanske togs du endast derifrån
för att räckas åt en annan och fästas vid dess bröst – men se, för-
smådd, så synes det mig, hann du ej till det andra hjertat, utan du
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föll till jorden, och om jag icke kommit, hur skulle det då hafva gått
med dig?”

”Ulfvar och räfvar skulle hafva trampat törnrosens späda, fin-
nerviga blad, eller skulle stormen hafva afbrutit en gran och nedkas-
tat ett resligt vindfälle öfver dig! hvem skulle sedan nånsin i verlden
hafva upptäckt ditt fall och sörjt öfver din förvissning? om jag icke
kommit, hur skulle det då hafva gått med dig?”

Sedan herr Hugo hvilat, såg han sig åter omkring med hemska
blickar, och beslöt att ej stanna längre. Under det han gick hemåt,
målade sig utseendet af de tvenne åtskilda skepnaderna allt starkare
för hans inbildning, och han var öfvertygad att rosen, som han bar,
tillhört någondera af dem. Han skådade långt in emellan skogens
stammar, men kunde ingenstädes varseblifva någondera. Småning-
om mötte honom en större väg, han lemnade Lyna skog och beträd-
de Jagtslottets närmaste område.

Uppkommen på sin kammare sade han: ”hvad mina vänner och
barn i dag förehaft vet jag icke, men mig hafva de flytt. Här sitter jag
nu åter ensam framför alla mina handlingar, men jag känner mitt
sinne så fritt, aldrig skall mer en förargelse som i morse öfverfalla
mig. Och huru god har ej skickelsen varit, som låtit mig i ödemarken
träffa dig – dig har jag räddat ifrån att försmådd förvissna – och du
skall till belöning sprida din vällukt öfver alla mina papper!” med
dessa ord tog herr Hugo sin funna törnros och lade ofvanpå hela
samlingen af sina sagor och historier.

Derefter gick hofmarskalken ut i den del af våningen, som inne-
fattade slägtens allmänna församlingsrum.

–
Och en tid lider fram, hvarunder Slottskrönikan tiger.

_______
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ELFTE BOKEN.

What is the Love?

A dramatical fancy, my King.

J U L I A N U S

S fröken! hvad söker Ni? härinne i kammaren fins ingen af
edra bröder, jag är ensam.

A U R O R A

Jag kommer in ändå, ty jag vill så. Jag söker en, som hette Juli-
anus.

J U L I A N U S

Hvad betyder detta?
A U R O R A

Fins någon med det namnet, så visa mig hvar han kan träffas.
J U L I A N U S

Hvad menar Aurora? – detta hån går för långt – skall jag icke en
gång mer hafva mitt namn – jag heter Julianus och skall veta försva-
ra mitt namn.

A U R O R A

Det var en Julianus en gång, en bra gosse. Han förstod hvad
menniska, hvad späd ört var; han svarade ej snäsigt, förvändt och
spotskt på alla samtal, han var icke disträtt och besatt i sina hand-
lingar en hel vecka.

J U L I A N U S

Den Julianus är död.
A U R O R A

Skada! visa mig hans graf, jag skulle vilja lägga en krans af im-
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morteller vid hans hufvud.
J U L I A N U S

Aurora skulle vilja det – Aurora har en sådan vilja, att jag icke
förstår hur den omtalade Döde kunnat våga dö utan hennes tillstånd
och befallning.

A U R O R A

Ja, han var en bra gosse. Han förstod att en flicka ock kunde haf-
va en vilja, och han misstyckte det ej. Jag mins med rörelse hans
hjerta, det var en fin duk, en väfnad af blå och svarta silkestrådar.
Han saknade ej heller hvitt af den skäraste hvithet, och äfven något
litet rödt. Det var en täck och älskvärd duk vid full dager; skimrade
ändå underbarast och bäst den vackra timme, då solen vid skogens
rand glimmar till afsked med tårfulla, darrande strålar.

J U L I A N U S

Å lappri i den duken. Det var blott lustre bombasin, kunde ej
länge hålla färgen.

A U R O R A

Icke bombasin. Nej det var silke, hvar tråd var silke. Men vi förlo-
ra tiden, Adiö! kan jag få veta stället för den bortgångnes graf? jag
vill dit med mina immorteller.

J U L I A N U S

I denna ask.
A U R O R A

Hvad betyder det? – asken en graf?
J U L I A N U S

Aurora, nalkas ifrån dörren och gå icke än. Hvad jag säger om
denna ask är ingen allegori, ingen half mening. Här är min graf be-
lägen; i sanning min svepning, min skrud, min yttersta hvilobädd.
Kom närmare och se!

A U R O R A

Jag ser ett paket allenast, blåa snodder, svarta tofsar – ångor af
vanille dofta derifrån – utanskriften är ju ”till Julianus Löwenstjer-
na.” Hvarföre är ej sigillet brutet?
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J U L I A N U S

Jag kände en gång en Aurora, den flickan skulle haft del af mitt
väsendes största, ljufvaste, förskräckligaste hemlighet. Men Nycken
. . . ja, Aurora; jag skjuter icke pilar emot pilar, jag svarar dig ej på
ditt eget sätt, jag eger ej förmågan af ett förtäckt språk eller af ett se-
rafiskt skämt. Jag står värnlös emot dig och sätter intet harnesk på
mitt bröst. Om ej en oförklarlig nyck hos dig, om – vid Gud – om ej
Något, hvars namn jag icke känner – men förbannar och dock räds
att förbanna – hindrat dig att hålla ditt ord, så skulle jag förr visat
dig innehållet af denna ask. Ser du den är af ebenholz, låset af
blankt stål; det är min graf.

A U R O R A

Julianus, nej –
J U L I A N U S

Se här paketet, och lär känna orsaken hvarföre jag ej kunnat
öppna det. Det innehåller papper, tecknade af min moders hand –
hennes egen lefnad!

A U R O R A

O Gud, ej såg jag Juliani hand förr darra! låt mig hålla paketet.
J U L I A N U S

Nej släpp – ännu får du ej läsa hvad som står derutanpå.
A U R O R A

Jag skall ej läsa det, det är ju icke till mig.
J U L I A N U S

Ej till dig? himmelska cheruber! – mig förekom en gång en tan-
ke, att det skulle kunna vara till dig.

A U R O R A

Detta till mig? utanskriften lydde ju ej så – jag fattar ej dina gåtor,
Julianus.

J U L I A N U S

En afton hade jag ett slags syn, en underbar vision om ett djur.
Allenast om ett djur, – le Aurora, om du har ett hjerta dertill, så le! –
O höga himmel! det var min döda Moder jag tyckte mig se – le åt
min förblandning af ett simmande djur med min egen oförglömliga
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moder, hvars öde, hvars hemlighetsfulla händelse trycker mig likt
bördan af en egen skuld. På en gång manande och hotande står den
för mig i nattens skimmer och i dagens sken! Det tycktes simmande
återkomma, men ach hvad vet jag om naturen af denna återkomst?
Allt är försegladt och skall blifva så för mig! När jag vaknade ifrån
min dröm – jag var då blott ett barn – omtalade jag synen för Do-
rothea – har du hört talas om Dordi? min trogna vän från spädaste
år. Hon lemnade mig under tysthetslöfte ett Bref, som jag aldrig
skulle få visa för min far. Utanskriften är till mig, och stilen är min
mors.

A U R O R A

Bryt och läs!
J U L I A N U S

Nej – ty hör hvad som står inunder: ”Detta bref är min sons egen-
dom. Likväl får han ej bryta lacket och se dess innehåll, ty han skul-
le ej fatta det; han skulle fördöma hvad han ej kunde begripa. Men
får min son en Maka, hon skall bryta hans bref och läsa, ty hon skall
kunna förstå min händelse – och det skall vara henne nyttigt och
godt att förstå – välsignelse hvilar öfver henne, om hon rätt förstår
mig! Får ej min son en Maka, då skall min förseglade Lefvernesbe-
skrifning följa honom till grafven och ouppbruten läggas under hans
hufvud.”

A U R O R A

Underbara förordnande!
J U L I A N U S

Jag betraktar och kysser i tysta timmar mitt lifs förseglade gåta.
Evigt ouppbruten måste den nu hvila i asken i sitt sidenfodral med
svarta fransar och tofsar. Det skall bli min sista hufvudkudde, min
grafprydnad, Aurora.

A U R O R A

Kan det verkligen stå så? Gif mig brefvet att läsa, om det verkli-
gen kan stå så skrifvet?

_______
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TOLFTE BOKEN.

Manuskript-tiden.

”J är alldeles intagen deraf,” sade Frans till hofmarskalken Hugo,
i hvars enskilda arbetsrum de begge befunno sig en dag. ”Jag har
alltid älskat min fars tanke att af våra samtliga berättelser göra ett
helt, och att nu deras gemensamma titel blir Törnrosens Bok gläder
mig på det högsta. En ljuf tillfällighet var detta fynd i skogen, som
gaf min far anledning till hufvudnamnet för hela vårt verk. Det and-
ra tillägget på titeln, att verket stundom kallas en Hind m. m., gillar
jag ock: jag gillar det så mycket mer, som det uppväcker en idee
utan att uttömma den; ja, så obetydligt och endast djuriskt det låter,
ger det nästan en bild af hela Universum, åtminstone af Mennisko-
slägtet, som ock en gång förirrat sig ur Eden, och måhända ej ännu
annat gör än far vill. Låt oss bara snart skrida derhän att utgifva allt
af trycket.”

Af trycket?
”Utan tvifvel – ej måtte vi här i Nerike behöfva vara jaloux om

våra nöjen?”
Af trycket? nej, ser du min son och vän, det är en sak af annat

förhållande.
”Skulle min far vara emot tryckning, han, som är en så förklarad

bokvän?”
Vän af verk och arbeten är jag; tryckning har jag deremot en

egen tanke om.
Då Frans förvånad såg upp på sin far i hopp att få höra något vi-

dare af honom, hände detta likväl ej, men han såg honom istället
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börja spatsera med stora steg öfver golfvet bort till ett toilettsbord,
der flere tryckta uppsattser lågo strödda.

Vet du hvad jag håller i min hand? sade han åt Frans. Det är om
Boktryckerikonstens framsteg och verksamhet alltsedan dess upp-
finning, jemte faktiska uppgifter öfver probabla summan af dess nu-
varande årliga produkter. Det är hiskeligt, det är någonting gräsligt,
min son. Hvem nekar den verldsstora nyttan af denna uppfinning?
icke jag åtminstone. Men sedan den i sekler arbetat, på hvad punkt
stå vi för närvarande?

”På en förträfflig, ej annat jag vet, och som dagligen allt mer full-
komnar sig både till stilar, färg, papper och elegans – ja, sjelfva Bok-
binderiet, det skall min far bli varse, tar snart en hög och oväntad
schwung.”

Å ja det förstås. Men på hvad punkt är den läsande Allmänheten
kommen, menar jag, särdeles i Frankrike, England och Tyskland,
der officinerna fortgå i enorm verksamhet? Jo, böcker och tryckt
papper utkommer till ett så rysligt antal, att litteratörerne – de arme
gourmanderne midt i kalaset – ej ega organer nog att sluka. Jägtade
likt olycklige gäldenärer, hinna de som knappast svälja titlarne och
rikta flygtiga, giriga ögonkast på kapitelöfverskrifter och en och an-
nan sida, för att kunna afbörda sig den tunga skulden att veta be-
sked för sig i litteraturen och derföre nöjsamt redogöra, när de i säll-
skap träffa menniskor. Verklige vettenskapsmän taga väl sitt parti att
endast läsa hvad till deras fach hörer, och gå djupt deri. Men så blif-
va äfven de, med all deras sektionära lärdom, med all ”fördjupning
på punkten,” dock jemförelsevis råe, okunnige om det Hela, ytlige
domare öfver mensklighetens väl och ve; ja, de kunna ej en gång
rätt sammanbinda sitt eget fach med alla öfriga, då de ej hinna in-
hemta dessa. Om vi för öfrigt glädjefullt undantaga visse män med
”oerhörd läsekraft” – hvilka i anseende till vanligt folk måste be-
traktas liksom ångmachiner till vanliga hästar, då det heter ”denna
machin har 16 hästars kraft” o. s. v. – så är likväl pluralitetens dystra
öde i litteraturen intet annat än ett osaligt chaotiserande mellan
bokpermar. Myckenheten af det lästa uttränger immerfort sig sjelf,
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sätter hjernfibrerna i en hysterisk darrning, förvandlar läsarehufvu-
dena till en art mjuka svampar, och hindrar så allt eminentare att
göra sig gällande i skallarne. Sjelfva kulan, min son, genomtränger
kraftigt hårdt träd, men förmår ingenting mot kuddar och bolster
(jag menar litteratörernes genom debauche uppmjukade och ener-
verade intelligenser). Säg mig nu huru det under sådana omständig-
heter skall gå med en verklig och rent human Bildning? – Man gjor-
de efter 1815 års kampanjer en noggrann kalkul öfver all ammuni-
tion, som bortskjutits på begge sidor, och öfver alla döde, som träf-
fats deraf, för att kunna upprätta en theori öfver den probabla ver-
kan i allmänhet, som kulor och krut kunna hafva. – Hvad fann man,
min Frans? Jo, man fann, att af hvarje 1000000 muskötskott blott ett
hade träffat, och af hvarje 10000 kanonskott allenast ett gjort ver-
kan! Så der ungefär ser det ock ut med de utkommande tryckta ar-
betenas verkan på menniskosjälarne. En revolution förestår!

”Jag hissnar för hvad min far säger.”
Härefter följde en paus. Herr Hugo gick med synbar rörelse öfver

golfvet, och stannade slutligen framför en af sina taflor öfver Alcui-
nus, som hängde på väggen. Efter en stund sade han, snarare i
meditation för sig, än till Frans:

Mycket här i verlden syns barnsligt, men när det göres med in-
nerlig kärlek, så är det likväl på ett eget sätt rörande och vördnads-
värdt. Och hvad är till slut det bästa menniskan har, annat än oskyl-
dig kärlek? Så – ja så ungefär – i den dagern stå för mig de enfaldiga,
men med så mycken stilla kärlek och from arbetsamhet utförda må-
lade pergament-böckerna från gamla dar. Hvad fins väl narraktigare
än deras jättelika begynnelsebokstäfver och andra prydnader, inlag-
da med guld, silfver och starka färger, utsirade med rankor och bil-
der? men likväl, om man med innerligt och ödmjukt sinne ser på
dem, så inflyter i betraktarens själ derunder en fläkt af den barnsli-
ga, varma kärlek, hvarmed sådana verk utfördes, då mycken tid och
trofast möda nedlades äfven på det obetydliga. En bok var icke då,
som nu, ett exemplar af de tusen, hvartill upplagan går – den utgjor-
de ofta ensam hela Verkets existens. Tänk efter, hvilken skatt, hvil-
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ken sällsynthet!
”Men min far måtte väl icke vilja återföra oss till Munk-fraktur,

Uncialer, otäckt gjorda Martyrtaflor och fula Helgonbilder på hvar-
annan sida, med flere tomma osmakligheter, hvarifrån doktor
Fausts jättekonst en gång för alla befriat oss.”

Förifra dig icke. Ej om sådant är frågan – ehuru jag bekänner, att
jag, hos dig, Frans, förr tyckt mig finna en bättre anda, en högre rätt-
visa emot Medeltiden, än dina ord nu uppenbara. Jag trodde du
skulle hafva blick nog att skåda midtigenom de barnsliga, svaga, då-
liga försöken, och ej misskänna en tyst, men stor, outtalad mening i
dem. Jag klandrar ej, jag tvertom beundrar den mångfaldning, som
Boktryckerikonsten gjort möjlig och hvarigenom vår verldsdel kom-
mit derhän att kunna öfversållas med kunskaper. Men något helt
annat är likväl, då sjelfva boken behandlas och utarbetas som ett
konst-stycke, just den. Man finner icke då behag blott i de sanningar
och lärdomar, boken innehåller, och som skulle kunna stå att be-
komma lika bra i hvilket exemplar deraf som helst; utan Boken sjelf
är ett artistiskt objekt, rikt, underbart och eget i sitt slag för betrakta-
ren. – Så der bortför är min mening – jag tror du anar den – en dylik
mening låg kanske ock i de råa försök, som Medeltidens utmålade
böcker utvisa. Deras egna otympligheter vill jag ingenting: oss till-
hör ej att söka tillbakaföra tiden – men tiden sjelf kommer säkert att
åter upptaga en förfluten stor idee, och utföra den på ett eget, storar-
tadt sätt.

”Ja se då, min far! då är det helt annat.”
Tänk likväl Frans, tänk hvilken åtskillnad emot nu, när ett verk

var en mans hela levnadsarbete? När Diodorus i trettio år, när Virgi-
lius lika länge, när Homerus och Ferdusi i hela deras tid – ej blott
egde snillets olympiska makt, utan ock använde denna makt oafbru-
tet i alla dagar på ett arbete! hvad säger du Franciscus? mån detta ej
är något annat än att 1:o sakna snille, och 2:o göra en bok i qvarta-
let.

”O min far!”
Men detta makeri, Frans, mån ej boktryckarkonsten har manat
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fram dess gängliga, haltlösa genius? åtminstone uppmuntrat och
underhållit den genom fabrikationens lätthet? åtminstone genom
fabrikaternas stora mängd kommit varan att falla i värde? Hvem
skattar nu en utkommande bok högre än en middagsmåltid, som
ofta är af samma pris? Men när frågan ej var ringare, än att ett men-
niskolif behöfdes för utförandet af ett verk, då gick ingen dertill utan
djup kallelse, en outsläcklig låga tvang. Och när lifstider åtgingo
blott för ett större verks afbildande i ett par exemplar till deposition
vid några få bildningens centralpunkter, då gick ingen till en sådan
afbildning eller kopiering, utan såvida verket förtjenade en oerhörd
ansträngning: och den menniska, som kom till åtnjutande af ett så
dyrbart arbetes innehåll, såg sig häpen och full af vördnad framför
en skatt. Följden var, att innehållets storhet och kanske äfven sa-
kens ovanlighet, som på svage dödlige ej ringa verkar, drogo läsaren
till sig med makt. Genomträngd till hela väsendet kanhända af blott
en enda eller två rätt store mäns arbeten var läsaren redan bildad; i
human, sann och verklig mening bildad.

”Bok-tryckeriet skulle då till sluts vara en olycka?”
Nej. Åtminstone ej i sig sjelf, men kan så bli genom sina extrava-

ganser, sina närvarande dumma följder. Men man skall nog en gång
fatta sig, och då blir den konsten förträfflig. Nu förderfvar mycken-
heten saken, och pluraliteten af läsare, bragt till missaktning för det
bokliga genom dess förfall till vara, genom vanligheten och konkur-
rensen, finner allt – uselt och ståtligt – blandadt i en massa framför
sig – vill se och sluka allt. Så enerveras den och mister omsider all
förmåga att urskilja. Så skall du kunna förklara, att våra fleste s. k.
bildade nu äro i verklig och rätt mening högeligen råe, oaktadt ap-
parencerna af kultur.

”Det der tör till sluts äfven röra oss sjelfve. Men huru skall så
mycket ondt afhjelpas?”

En ny tid förestår, o Frans, en Manuskript-tid.
”Hvad befalls min far?”
En Manuskript-tid, ja. Tro mig – det Sublima kommer att rädda

sig ur vimlet genom att söka en himmelsk enslighet; kommer att fin-
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na sin storhet, sin värdighet uti att befinna sig på några få ställen.
”Men jag förstår icke, min far, huru talrika kunskaper, som i vår

tid fordras af alla menniskor, skola kunna bibringas utan genom
rika upplagor af böcker, som flöda ut till alla individer, åtminstone
alla undervisningsverk?”

Begrip då, att jag icke talar om böcker för kunskapers och under-
visningars spridande. Sådana kunna aldrig nog mångfaldigas; jag
vore väl katholsk, om jag ville annat. Sådana måste alltid fortfara att
utgöra bok-tryckeriets rätta matier. Och jemte dem alla möjliga un-
derrättelser, nyheter, uppgifter om händelser m. m., som tillhöra det
sociala lifvet, och hvilket är en egen genre af litteraturen, i hvars
spets Tidningarne stå, högst angelägen och vigtig för samhället, på
det en allmän stor dager ständigt måtte vara spridd öfver mennis-
korna, och derigenom så mycket som möjligt de gerningar utrotas,
som ett gudomligt språk kallar ”mörksens gerningar.” Genom den-
na ”dager öfver allt folk” nedkallar pressen alla tiders välsignelse
öfver sig.

”Jag börjar ana min fars mening; icke all litteratur, men någon
viss egen gren deraf, skulle blifva manuskriptisk?

Så, min son, nu har du träffat mig.
”Men hvilken skulle den genren vara?”
Det finnes, o Frans, en stor, en lefvande sak, det finnes Konst.

Den har till sitt innehåll ej blott kunskaper, ej heller blott edifianta
utgjutelser; den utesluter ingen af själens funktioner, men omfattar
dem alla, såsom lifvet sjelf gör. Den utgår både i taflor, i musik, i
poesi, i prosaisk berättelse, i allt – dock icke blandadt, men rent ar-
chitektoniskt, himmelskt och rätt, outsägligt.

”Jag bäfvar, min far, för utförandet!”
Jag gör så ock, jag bäfvar, men jag gläds tillika. Jag anar att Tiden

icke nöjes förr, än denna storhet står fram i verkligheten och slår oss
med undran. Ditåt har allt det artistiska genom seklerna syftat –
men när ett så förarbetadt Verk – Piktur, Musik och Skriptur på en
gång – bildar sig, och rätt konstmessigt bildar sig – månne det ej
skall blifva ett enstaka verk, ett manuskript, o Frans? – eller hvilken
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officin skulle kunna utföra aftryck af på en gång måleri, musik-teck-
en (noter) och lettrer (bokstäfver) och NB göra det tillsammans så,
som en mästares hand?

”Jag är slagen af förvåning öfver det slags storverk i konst, min
far angifver skola uppstå. Piktur, Musik och Skriptur tillsammans,
och gjutet i ett enda helt! det är förfärligt, omätligt –”

Ännu omätligare, om du rätt fattar min mening, att ej taflorna
skola vidhänga poesierna likt onödiga vignetter, ej heller noterna
komma som onödiga musik-bilagor – jag säger onödiga, när vignet-
terna ingenting eget eller nytt utvisa och uträtta i Verket, utan (efter
vanligheten) blott visa detsamma, som redan står i skripturen; och
när musiken gör likaså. Nej, piktur och musik skulle ej vara en öf-
verflödig grannlåt, utan en integrerande, nödvändig del af det hela,
och det på ett organiskt sätt.

”Nu förstår jag icke min far alls längre.”
Låt så vara – men det förstår du väl åtminstone, att något så artis-

tiskt fulländadt ej kan mångfaldigas i tusen exemplar genom bok-
pressen? Det måste vara ett manuskript, älska att vara ett sådant,
och som sådant just älskas.

”Ja härom skall jag säga min far min tanke, att jag tror det måste
så vara åtminstone ännu. Piktur, musik och skriptur på en gång kan
visst ingen boktryckare lemna, minst i Sverige. Men hvad säger min
far om kopparpressen eller lithografien?”

De kunna ej utföra något i färger.
”Men tillåt mig den anmärkningen, att min far tycks samman-

blanda en stor idé med en tillfällighet. Den stora ideen består i upp-
giften om ett Konstverk, sammangjutet af måleri, musik och poesi
på en gång – men en tillfällighet är, huruvida ett sådant verk skall
kunna multipliceras, eller ej, genom pressens tillhjelp; och häri böra
vi akta oss att något afgöra, ty den menskliga uppfinningsgåfvan har
ingen gräns.”

Om jag ock ger dig rätt häruti, torde du emellertid lättligen med-
gifva, att vi för närvarande till utförandet af vårt trefaldiga konstverk
(hvilket lockar mig till sin glädje och värme, lik en intagande, mäk-
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tig, men ljuf flamma), få åtnöja oss med att endast utbilda det i ma-
nuskript.

”Hvad, min far? – vi? skola vi utföra något sådant på Jagtslottet?
Jag trodde det var frågan om Europa och aningen om något Stort,
hvartill den europeiska konsten af inre kraf skulle gå att utbilda
sig.”

Hvarföre icke vi? men är du ifrån dina sinnen, Frans? bo vi icke i
Nerike, ligger ej Nerike i Europa – och, hvad vi här göra, skulle det
ej hafva den äran att vara europeiskt! jag tror det. Nog af, min son,
jag älskar ett stort, ett herrligt Manuskript.

”Om jag kunde måla och komponera, min far, så sant som jag
icke skulle göra någonting! ! Men ach – allas vår förmåga är liten,
våra saker ringa.”

Du resonerar så här: hvem, o Gud, ja hvem skall vara mäktig att
utföra ett sådant manuskript af trefaldig, fullkomlig konst till Euro-
pas förvåning och glädje? Det måste väl skola ske i Rom eller någon
tysk hufvudstad, eller till det minsta i Paris eller London!

”Ja, så tror jag.”
Men ser du – min Frans – den lille, den obetydlige går till sin sak,

hänförd af sin glädje och af nöjet, som ingen fruktan känner. Hvem
hindrar oss att roa oss här på Jagtslottet i det europeiska Nerike? Jag
ställer mig i spetsen för Törnrosens Bok, och jag skall sätta själar
och händer i gång, så pass skicklige att de tillfredsställa . . min ro. Ett
lyckligare hufvud med bättre händer må tillfredsställa Europas öfri-
ga provinser och deras väntan på ett sublimt Manuskript, som må
kunna rädda det höga och stora i konsten ur litteraturens närvaran-
de chaotiska virrvarr; jag finner mitt Europa i några socknar här
omkring mig, som bilda mitt älskvärda och glada hem. Ja, Frans, jag
skall gifva ursprunget till en väfnad och sammansättning, ljuf att
skåda för våra barn och barnbarn. Richard, Henrik, alla, alla skola
intagas deraf – ts! jag hör någon komma! – jag skall låta komponera,
jag skall börja med våra hittills existerande stycken, ja, jag skall låta
måla –

”Ämnar min herre låta måla sig?” sade Richard Furumo, som in-
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trädde i sällskap med Julianus.
Se, är du nu återkommen, min Furuskog? – Låta måla mig? icke

just mig – eller – ja kanske det just är mig jag på detta sätt kommer
att låta måla.

”Hvarom är då frågan?”
Hvad tycker du, sade Frans, min far ärnar göra en sammansätt-

ning af musik, målningar och alla våra Berättelser, så prosaiska, som
poetiska, till ett enda stort artistiskt helt, men hvilket allt måste lefva
såsom manuskript blott. Min far har i hast blifvit en hatare af tryckta
böcker.

Richard mätte herr Hugo ifrån hufvud till fot.
Ja, gode vän, i detta tillstånd befinner jag mig. Dock, fortfor

Hugo, har jag ej i hast kommit dertill, såsom vår Frans yttrar, utan
har den tanken grott inom mig sedan urminnes tid. Sitt ner Julianus
och Richard; sätt dig återigen Frans. Jag skall förklara er ämnet;
ideen är långt intressantare och djupsinnigt vackrare, än någon i
hast förmodar, den innehåller mera till Europas glädje, gagn och
helsa, än man vill inbilla sig.

”Men af våra småsaker här skulle icke min herre göra väsen.”
Våra småsaker äro stora nog för oss; eller hur gossar, månne jag,

som är äldst, till sluts skulle vara den barnsligaste af er alla? Kan nog
hända, och jag skäms icke för den egenskapen. – Men låt se, Juli-
anus, till dig har jag förr icke vändt mig – men när jag rätt betraktar
dig, brorson och vän! så synes du i dag hafva underbarare ögon än
vanligt. Hvad har händt dig?

”Vi kommo hit – afbröt Richard Furumo, egentligen för att träffa
Frans, och för att säga till att allt är färdigt –”

”Ja, min far – afbröt Frans med ett tecken åt de andre – det är i
dag en stor dag . . det vill säga, det är i dag ett utmärkt, bländande
vackert väder, och vi skulle föreslå, såvida det säkert roar min far,
att göra en promenad litet utåt – det var mitt ärende att straxt i bör-
jan göra min far uppmärksam häruppå, då de litterära öfverlägg-
ningarne kommo mig att glömma ärendet.”

Är det i dag en stor dag? frågade herr Hugo. Ja i sanning gossar,
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när jag rätt besinnar mig, så är jag född i dag, och säkerligen var det
min Födelsedag mina älskvärda ynglingar här menade – tack käras-
te gossar! Men jag skall säga er, att ehuru vigtigt jag gerna medgifver
det hafva varit för mig att bli född, så anser jag dock långt vigtigare
och högre, att i dag ideen om en gryende manuskript-tid till det sub-
limas räddning i Europa alstrades och föddes. Ach, jag skulle gerna
hafva försakat fördelen att komma till, såvida ej ideen om vårt trefal-
diga konstverk fordrat min närvaro i lifvet. Nu är jag glad som en
fågel, ty jag vet att jag lefver för någonting här i verlden; ja kom, låt
oss gå ut i det gröna – nu gläds jag åt min födelsedag och känner mig
ung, som ett spädt gräs i lunden. Kom, kom, ja, lät oss fira min födel-
sedag, lät oss fira hvarann allesammans!

Alla gingo till dörren, men Frans kom att stå qvar midt på golfvet
med sänkta blickar, liksom en ny tanke fastnaglade honom. – Nå
hvad menar nu Frans med sin sorgliga uppsyn? frågade Hugo.

”Jag är intagen af ideen om det stora manuskriptet. Men det oak-
tadt, ja oaktadt allt, tycker jag stor synd om att ingenting blir tryckt!”

I Guds namn Frans, utropade Richard, skulle du vilja hafva våra
historier tryckta?

Förifren eder icke, gossar! förifren eder ej. Frans tycker stor synd
– nåväl, jag vet en utväg.

”Min far!”
En utväg vet jag för Frans. Alla våra stycken i Törnrosens bok äro

icke af alldeles samma slag och fordringar. Det hela – utom att det
icke bör – kan också ej annat vara, än ett konstarbetadt manuskript.
Men några enskilda stycken, der måleri och musik just ej enkom
ingå – ja – för din skull, Frans; tryck några sådana, barn.

”Skulle några stycken kunna tagas ur serien, och tryckas? då, ro-
pade Frans, får jag på min instundande resa till Stockholm det nöjet
att göra en upplaga, och skänka mina vänner hvar sitt exemplar?”

Res i Herrans namn, din tryckta glädje blir måttlig.
”Men hvilka stycken får jag taga? T. ex. det der om ’Nunnan och

Kungen’?”
Hermitaget?
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Richard skakade på hufvudet.
”Jo, min far, det vill jag hafva, och äfven några andra, der icke

heller måleri och musik, utan endast bokstäfver förekomma. T. ex.
första stycket af allesammans, Jagtslottet?”

Du är mig en kuriös Frans; vill du ställa mig, som är din far, och
alla syskonen, som äro dina blodsfränder, inför publiken?

Skall vår rideau uppdragas? sade Henrik. Kom ihåg, bror, att ri-
deau kunde man derivera af rire eller ridere.

”Nå ja, om andra le, så kunna vi äfven le. Le de åt oss i Stock-
holm, Upsala, Öregrund och Östhammar (m. fl. städer, se Hartman
och Djurberg), så le vi åt dem tillbaka i Nerike. Eller, för att tala i
min fars stil, vi kunna le åt dem i vårt manuskripts universum.”

Med skrattandet har det ingen fara, anmärkte Hugo godhetsfullt.
I vårt manuskript behålla vi ändock för oss allt hvad som utgör vårt
egentliga, och om Frans föranleder något att gå ut i verlden medelst
tryck, så får det på hans vägnar gå att lefva i sitt betryck och emotta-
ga sitt ödes leende. Vi hafva nog qvar, och äfven det utgångna hafva
vi qvar på det sätt, som jag anser för det rätta, nemligen i manuskrip-
tet.

”Men, sade Frans, ett stycke vet min far icke af, med det gör jag
hur jag vill!”

Nåå?
”Jag har gjort en samling af händelser, som icke är annat än en

fragmentarisk historia om oss sjelfva och hvad som tilldragit sig vid
och efter slotts-reparationen, samt vid och efter vår farbroders död,
ända tills i dag. Ja, jag skall riktigt fortsätta allt till denna dags ut-
gång, som jag anser för en Katastrof, hvarmed stycket skickligt kan
slutas, emedan det är min fars Födelsedag. – Alltsammans är ett ut-
drag ur min fars allmänna Slotts-krönika, och har jag redligt kolla-
tionerat tal och uttryck med hvar och en person, som haft dem; min
far sjelf är den ende, med hvilken jag ej ännu kunnat ha den äran att
kollationera –”

Å det skall nog gå.
Detta mitt utdrag har jag uppsatt i tolf böcker och kallat en Ro-
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maunt – samma namn, som Cypressen och flere andra af våra styck-
en bära, till en liknelse, om jag ej misstar mig, efter Byron, och som
jag äfven velat begagna, på det jag ej måtte skyllas för anspråkslös-
het, en egenskap, som jag är viss man i vår tid skulle anse för den
ömkligaste, oaktadt allt hvad man talar deremot. Det hela vill jag
gifva titel af Hinden – antingen, att jag här i stycket lemnar skäl för
orsaken, hvarföre min far kommit att sätta en dylik bi-benämning
på hela Törnrosens verk under sjelfva hufvudtiteln – eller också
emedan, så vidt jag vet, detta djur är af alla det vackraste jag vet.”

Gör som du vill, o Frans; men om du nu är nöjd, så låt oss gå ut i
fria luften att promenera.

De gingo.
–
Vi skola ej följa dem steg för steg. Vi förstå nog, och förstå vi ej, så

se vi efter i sjette boken, då vi alltför väl begripa hvartut det bar af,
nemligen att ynglingarne på hvarjehanda intressanta krokvägar ge-
nom löfhagarne ämnade småningom leda herr Hugo till Grottan vid
den sombraste af insjöns vikar, der de skulle öfverraska honom med
tusen vackra föremål.

Frans, såsom hufvudman för högtidens firande och grottans för-
nämste utsirare, tänkte åtfölja de öfriga, och på vägen underhålla
hofmarskalken med samtal om Antiken, framför allt om Venus Ura-
nia, emedan en draperad scen om henne i grottan mer än något an-
nat var ämnadt att öfverraska herr Hugo, så att Frans på förhand vil-
le leda honom till minnes denna gudoms ädla fägring och ljufva
höghet, i synnerhet göra skillnaden märkbar emellan det blott jor-
diska begär, som ock bär samma gudinnas namn, och den uraniska
kärleks bild, som född i sjelfva hafvet steg i land för menniskors säll-
het, och stående på vår strand, med sina ögonkast genom lundarne
för första gången sköt gnistor af behag öfver verlden. Ja, Frans hade
till och med beredt sig på att afhandla förvandtskapen emellan den
nordiska Hafsfrun och den grekiska Afrodite (Venus) Anadyomene,
såsom begge ur böljan stigande och manande till kärlek; en likhet,
ännu mer konstaterad genom tvenne sanskritska ord, hemtade ur
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Bopp.
Men Frans kom ändå icke att åtfölja de öfriga. Ty sällskapet hade

knappt hunnit ut genom slottsporten, förr än Frans påminte sig, att
ha glömt sin klarinett och måste gå tillbaka upp i kammaren. Han
skyndade dit med begäran att man ej för hans skull måtte dröja,
utan gå förut, såsom man ock gjorde. – Nu har läsaren redan långt
för detta gjorts uppmärksam uppå, att herr Hugos gossar nyttjade
gemensamma boningsrum, så att när Frans kom ditupp, såg han
icke blott sina egna saker, utan äfven många af de andras. Dem
brydde han sig likväl sällan om – men nu studsade han – han såg på
bordet strödda lappar med Juliani stil. ”Har han icke läst in sitt plot-
ter?” mumlade Frans, ”han har alltid varit en fuskare till skribent, så
att jag ingen lystnad känt att läsa honom, men hvilken oordning har
nu i hast kommit åt honom.” Den förklarade olusten i all ära, kunde
Frans dock ej neka sina ögon att gå på sned litet öfver Juliani mind-
re vackra stil – och hvad såg han?

Han såg något som gjorde, att han nödvändigt måste se mera.
”Julianus är romantisk? hvad? han är förtviflad – ett rof för – store
Gud – han har i hast blifvit skriftställare! hvilka uttryck? eld och
behag i hvarje rad – men mörker – ja mörker var alltid hans sak! jag
mins den natt icke länge sedan, då han svärmade ute, och äfven vi
voro föranledde att – men då kunde jag omöjligt träffa honom, och
få veta hans ämne, men nu ser jag tydligt, att han för sig sjelf är
ganska poetisk – ja ganska – han har börjat en tragedi? – hade jag
icke rätt, att han alltid inom sig burit en oändlig förmåga, så stum
han än gått fram midt ibland oss? men det är ovärdigt att bli så för-
vandlad och ej låta oss veta ett ord deraf –”

”Hvad? hvad för slag? hvad är det här? rättfärdiga himmel, det är
ingen tragedi, tror jag, det rör honom sjelf? Vår Julianus är för-
tviflad, förlorad! – A. – och här borta A – ra? Nej, här är visst en
hemlighet, som jag icke får inblanda mig uti. Förlåt mig, samvete,
för hvad jag redan sett! Men mitt samvete tillåter mig ej att se en min
älskling, min broder så förgås af qval, utan ett deltagande, utan
hjelp! Ah, se här är han åter gladare – hvilka ord – hvilken tjusning
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i de finaste vändningar – hvilken grazie – här åter förlorad under
storm och öfversvallande vågor – men ett sken ånyo här! – skyar och
sol om hvarann, och åter förfärliga åskmoln – evige Gud! – Gud! det
rör min egen Syst –”

Vid denna öfverraskande syn spratt han upp, lade arken tillsam-
mans, och gömde dem varsamt i sin egen låda; blott ett papper, ut-
märkt från de öfriga genom verser, stoppade han hos sig, tog sin kla-
rinett och skyndade ut. ”De hafva väl nu fått ett stort försprång för
mig till grottan, sade han, men det kan ej mera hjelpas, jag skall på
en enslig stig hinna dem, och emellertid bese min Juliani sånggu-
dinnas anlete.”

De skogiga nejderna doftade af ljung och blommande grankottar,
som genom ett föregående regn förmåtts att utdunsta fler balsamis-
ka ångor än vanligt. Eftermiddagen var klar och ljum; för den vand-
rande gossens ögon afhöljde sig än svarta branter mellan björkarne,
än utbredde sig blåa dukar af vikarne, som mellan tall och pil stund-
om fingo tillstånd att synas. Allt starkare och gladare drog landska-
pet med omvexlande utsigter, färgspel och fågelqvitter menniskan
bort ifrån hennes vanliga saker, från litteratur, från planer och be-
kymmer. Frans såg ej till sina anhöriga, ensamheten intog honom
allt mer, och han började gå genom trakten så fantasirik och säll,
som om han aldrig varit der förr. Han blickade omkring sig åt alla
håll, än gick han långsamt, än tog han ett skutt öfver stenar och
vindfällen. Han såg upp, endast i vestern märkte han tvenne tunna
Moln med aflång skepnad, som nalkades till hvarann, sammanflöto i
ett, men snart åter skildes i tvenne nya figurer, mycket aflångare än
de första.

Slutligen kom han till broarne, gick öfver dem och befann sig nu
på parkön, der sjelfva grottan var längst bort vid en dunkel vik. I
sanden märkte han sina talrika slägtingars spår: ”de äro nu redan
framme, hviskade han till sig sjelf, nå det kan då icke hjelpas! Det
börjar mörkna, men äfven det skadar icke, ty Henrik har väl säkert
tändt facklorna i grottan, våra mineralier och festoner skola i fackel-
skenet visa en så mycket skönare anblick.”
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Sandgångarne krökte sig utmed öns stränder. Efter en stund nal-
kades Hugos son till grottan och förundrade sig, att allt kunde vara
så orörligt och tyst, då han viste att många personer måste vara sam-
lade i grannskapet. Nu kom han midt emot grottans ingång – på en
punkt, derifrån han öfverskådade allting derinne med ett enda
ögonkast. Han stannade häpen!

Hela slägten var församlad, men hvarenda person stod fullkom-
ligt stilla. De liknade en tableau vivant.

Ett mildt fackelsken gjorde hela grottan skimrande på ett sätt,
som intog och förvånade sjelfva uppfinnaren. Slägtens fleste med-
lemmar hade rangerat sig kring väggarne. Men herr Hugo ungefär
midt i grottan syntes något högre än de andra, och Julianus stod ett
litet stycke framför honom, till hälften vänd emot honom, men till
hälften emot Aurora, som, hvitklädd och med flytande svarta lockar,
hade en ställning liksom hon sist inkommit. Hon var äfven vänd till
hälften emot herr Hugo, men till hälften emot Julianus. Hennes
hufvud syntes något sänkt, och hon stödde ena armen emot en
skimrande urna. Frans såg af henne knappt mer än ryggen och de af
nackens bucklor vågrika skuldrorna, men för hans fantasi målade
sig hastigt liksom den intagande gestalten ur böljan uppstigit, och
ifrån stranden ingått i grottan att helsa de dödlige. Denna föreställ-
ning fletade sig så innerligt och ljuft tillsammans med hans egen
plan att för fadren visa den grekiskt himmelska Anadyomenes bild,
att han ej utan svårighet kunde qvarhålla sig vid tanken att det verk-
ligen var hans syster. Men mest öfverraskades han af det som icke
ingått i hans plan; det var gruppen af dessa tre personer och det för-
hållande, hvari de inbördes stodo till hvarann.

I Auroras hela ställning var någonting högst underbart. Ehuru
hon nu stod melankoliskt stilla emot urnans kant, var det ändock
nästan, som ämnade hon draga en fot tillbaka och åter utgå. Hon
syntes icke blott vara den sist inkomna, utan äfven som om hon
skulle bli den först bortgående ifrån scenen. Och likväl sväfvade ett
öfverjordiskt behag, en uranisk glädje kring hufvudet, som om hon
evigt skulle vilja fortfara att stå qvar i den sköna ställning, hvari hon
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befann sig till de begge andra. Åskådaren hade velat gifva allt i verl-
den för att få se hennes anlete, och der kunna läsa en förklaring på
så stridiga känslor; men en fin lock vid den lutande hvita tinningen
hindrade Frans att se äfven den minsta skymt af hennes ögons eld
på den, som stod midt emot henne. Juliani anblick slog Frans med ej
mindre förvåning: hans ansigte var vändt så, att Frans kunde se det,
och han tyckte sig deri läsa drag, som försatte honom i en intagande
häpnad. Julianus hade alltid varit tyst, fåordig, och hans språk sällan
målande, emedan den djupaste, innerligaste själ-nerv finner för
mycken köld och motsägelse i yttre kretsar, för att vilja bära de fi-
naste och ömmaste mysterier fram ur hjertats darrande, heliga hem:
men nu visade hans ansigte (ty intet ord yttrades i denna scen), hans
utseende visade sjelfva känslans himmelska vårblomstring, likt tu-
sen ny-utspruckna törnrosor emot en dunkel jaspishäll: hvarje stolt
drag kring munnen, hvar blick ur ögats stora, mörka safirer strålade
med en oöfversättlig, men ändock klar, ljungande och ren poesi.

”Min Gud! utropade Frans halfhögt – hvad här har föregått och
hvad här menas, vet jag icke; men hvar och en, som såge denna taf-
la, skulle ej kunna hindra sig från den tanken, att den föreställer en
Förlofning – – kanske jag far vilse, men det liknar fullkomligt sista
scenen af en Dram, der fadren lägger begges händer i hvarann. O
Gud, jag har fått en katastrof för mitt stycke, som jag icke väntat. O
min Julianus, nu vill jag då ej säga, att du förehaft en tragedi; men
tyst ändå – hviskade han allt saktare för sig – emellan förlofning och
bröllopp kan så mycket inträffa, att vi ej få taga för afgjordt af hvad
genre denna piece är, och hvad namn ödet skall tillåta den bära.
Likväl, så är min tro och mitt oskyldiga hopp, när jag ser på allas lif-
liga, sälla ansigten här, kan det ej annat vara än förebud till den re-
naste lycka – nej, älskade hjertan – det får ej bli en Tragedi för er.”

Frans inträdde i grottan, att äfven för sin del lyckönska Aurora
och Julianus till den händelse, som här utan tvifvel föregått. Men, i
samma ögonblick han satte foten inom den kalcedonprydda trös-
keln, väcktes han af ett starkt ljud. Ett af de blåfärgade glasen brast
sönder till en stjerna på den konstrikaste och största lanternan midt
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på fondväggen. Lågans sken strömmade ut derigenom mångfaldigt
starkare och mer genomträgande än förut – en blå glans göt sig klart
och skarpt tindrande öfver alla föremål i grottan – alla snäckor, kon-
chylier, pelare och draperier blånade – alla personer och deras
drägter syntes blå – alla händer och fötter blå – Frans studsade till-
baka vid åsynen af allas ansigten! – ehuru denna färg i sig sjelf är
den skönaste, som blifvit skänkt åt jorden – men likväl – likväl – på
Ansigten! – O !! .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Slut  p å  H inden .



408

G U D A H A T A R E N



409

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

Varianter och kommentarer



410

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

Textkritisk kommentar ..................................................................... 411
Varianter .............................................................................................. 415

Jagtslottet ....................................................................................... 415
Hermitaget ..................................................................................... 429
Brottstycken ur Hermitaget i tidigare avfattning .................... 436
Vargens Dotter .............................................................................. 460
Den rika Bondflickan .................................................................. 463

Utgivarens ändringar gentemot originaleditionen ........................ 471
Gudahataren ....................................................................................... 473
Faksimiler ........................................................................................... 478
Kommentarer och ordförklaringar ................................................. 483

Jagtslottet ....................................................................................... 483
Hermitaget ..................................................................................... 485
Vargens Dotter .............................................................................. 491
Hinden ........................................................................................... 492



411

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

Textkritisk kommentar

Duodesupplagan av Törnrosens bok I–III utgavs i november eller
december 1833. Volymerna trycktes hos Johan Hörberg i Stock-
holm och utkom på dennes förlag (Linnström, Svenskt boklexikon,
1, s. 20). Jagtslottet hade tryckts redan 1832, alltså något år innan
övriga verk i Törnrosens Bok I–III trycktes.

Bastext för föreliggande utgåva har hämtats ur de exemplar av
de tre originaleditionerna av duodesupplagan (OEd) som nu ägs av
Per A. Sjögrens dödsbo. Häftesomslagen till Hermitaget och Hinden
finns bevarade i dessa exemplar. Samtliga häftesomslag (Jagtslottet
i Blancks samling) har en utsirad ram på fram- och baksidan. På
framsidan finns samlingstiteln Törnrosens bok samt uppgifter om
band och titel. På baksidan anges kostnad för häftat exemplar. Ex-
emplaren har jämförts med exemplar som tillhör Kungl. Biblioteket
(1 ex.), Uppsala universitetsbibliotek (2 ex.), Nobelbiblioteket (1
ex.), Helsingfors universitetsbibliotek (1 ex., sign. H321.VII.20),
Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala (Blancks samling) (I
+ II), Johan Svedjedal (III), Lars Burman (II), Jon Viklund (I), J.L.
Runebergs ex. (vid tillfället deponerade på Svenska Litteratursäll-
skapet i Finland, annars i hemmet i Borgå) (II + III). Inga skillna-
der mellan exemplaren har noterats. I Hinden är sidan 117 felpagi-
nerad 217. Sidorna 117/118 är, liksom 231/232, kancelleringar.
Det förstnämnda bladet som bytts ut (kancellanden) har ej påträf-
fats. Däremot finns kancellanden till bladet s. 231/232 i det exem-
plar av Hinden som Lars Burman fann på Cambridge University
Library (England). Skillnaderna mella OEs reviderade stat och dess
oreviderade redovisas nedan. Almqvists ändringar ger exempel på
hur han försökte gardera sig från kritiska kommentarer om ”Alvina
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af Savoyen” bl.a. genom att låta påpeka att fröken Ulrikas versifie-
ring var bristfällig. Vidare finns ett unikt exemplar av Jagtslottet,
innehållande de första bladen ur den makulerade Gudahataren, på
Kungl. Biblioteket (titel: ”Fria fantasier […]”, signum: Rar 226).
Detta exemplar innehåller rättelser i blyerts som tyder på att det an-
vänts som sättningsförlaga för Jagtslottet i den s.k. imperialoktav-
upplagan (OEi) 1839.

Band I omfattar Jagtslottet och volymen är paginerad [1]–114.
Titelsidorna är opaginerade men ingår i det första arket. Volymen
kollationerar 120:1122–512(–510, 11, 12). (KBs unika exemplar kolla-
tionerar däremot 120:1122–512.) Kustoden på sista sidan i ark 3 åt-
följs inte i första ordet på ark 4. Inget manuskript finns bevarat. En
andra upplaga av band I, duodesupplagan, kom 1840, men innan
dess trycktes Jagtslottet i band I av OEi, 1839. De textmässiga skill-
naderna mellan OEd och OEi redovisas i variantapparaten. Även
OEi kommer att utges i Samlade Verk.

Band II omfattar Hermitaget och Vargens Dotter och volymen är
paginerad [1]–244 och [1]–18. Titelsidorna ingår i det första arket i
båda berättelserna men bladen i Vargens Dotter saknar arksignatur.
Volymen kollationerar 120: �21–1012118121. Till Hermitaget har
Ruben G:son Berg funnit tre utkast, publicerade i Samlaren 1924,
s. 125–160 (se s. 435–455).

Ett manuskript till en tidigare version av Vargens Dotter med ti-
teln ”Den rika Bondflickan” förvaras i Nordiska museets arkiv (Ha-
zelius arkiv, Almqvist A-K). Hermitaget och Vargens Dotter utkom i
andra upplagan av duodesupplagan, band II, 1840 samt Vargens
Dotter även året innan i OEi 1839.

Band III omfattar Hinden och volymen är paginerad [1]–282.
Titelsidorna ingår inte i sidnumreringen. Volymen kollationerar
120: �21–412512(±511)6–9121012(±108)1112128. Inget manuskript finns
bevarat. Hinden utkom inte i någon senare upplaga under Alm-
qvists livstid.

I OE har placeringen av citattecken ej skett konsekvent, vilket
innebär att citattecken ibland omsluter hela meningar eller stycken
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där även t.ex. sägesats ingår och ibland omsluter endast replik. Om
placeringen av citattecken hade konsekvensändrats så att endast re-
pliker omsluts av citattecken så skulle det ha medfört ytterligare ca
240 ändringar gentemot OE. Detta har utgivaren bedömt vara ett
alltför omfattande ingrepp i originaltexten och dessutom ej i linje
med tidigare utgåvor i SV.

Skillnader mellan Hinden OE i dess reviderade stat (RS) och dess
oreviderade stat (OS):

376 (OE 231)
RS: åtskilligt. Du låter jamben
någon gång daktylisera och
denna omvexling tycker jag om.
Deremot skulle jag kunna säga

376 (OE 231)
RS: romans-smaken

377 (OE 232)
RS: förträfflig – jaja, hvad jag
dock måste förehålla dig, såsom
en för hiskelig poetisk licenz, är
tillåtelsen för Carl V att vara
med i Pavia-slaget, enär han på
den tiden verkligen var i Spa-
nien, tror jag – dock i Guds
namn

377 (OE 232)
RS: lyckas. Han steg upp

OS: åtskilligt. Jag skulle till och
med kunna säga

OS: romance-smaken

OS: förträfflig – nej i Guds
namn

OS: lyckas. Tillfället var icke
alls väl valdt, och herr Hugos
önskan kunde endast förklaras
af begäret att förströ sig sjelf.
Han steg upp
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377 (OE 232)
RS: kanske alldrig

377 (OE 232)
RS: antingen af häpnad för det i
slägtens öden så ofta återkom-
mande fönstret, eller för sin fars
omedvetna, orientaliska var-
ning, eller – men nog; hvem
förklarar hjertats vågor?

 OS: kanske aldrig

OS: antingen det härledde sig af
förvåning öfver det i slägtens
öden så ofta återkommande
fönstret, eller – men nog. Has-
tigt, och utan att sjelf ana hvar-
före, hade hon genom sin fars
österländska rapsodi och sedan
genom skön Alvinas händelser
blifvit bragt till en blick öfver sig
sjelf, som förundrade henne.
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Varianter

avseende OEd och senare publicerade versioner.

TB I

Jagtslottet

1. Accidentalier (icke betydelsebärande varianter i stavning och skiljetecken)

(Sidhänvisningarna gäller föreliggande utgåva av OEd 1833 respektive OEi
1839)

1833 1839

S. r. S.
5 5 Henrik Ia Henrik,

5 svarta svarta,
7 backe, backe
8 Hadriana; Hadriana,

14 hvilken, af allt hvilken af allt,
18 Jägaren jägaren
22 visa, visa

6 4 lät läto
6 sig, sig

11 sluttning, sluttning
12 dal, likväl var dal; likväl syntes
21 holmarna Ib holmarne
25 uddarna uddarne
26 pilarna pilarne
29 – På På
34 öfverdådet, öfverdådet

7 1 nya nye
1 Herr herr
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3 unge unga
4 sönder, sönder;
6 aborrar” aborrar!”
7 bron, bron
7 fiskstjertar, fiskstjertar
8 solskenet, solskenet

10 fiskmat: fiskmat;
11 – Snart Snart
11 bron, bron
13 Aurora – Aurora!” –
14 – jag – ”jag
23 henne, IIa henne;
23 betänkligt, betänkligt
28 Svan svan
29 böljor: men böljor. Men
29 som denna likt denna
29 Skönhet skönhet
31 rundt omkring rundtomkring
33 björkar, björkar;

8 1 Omätliga omätliga
2 Himlahvalfvet himlahvalfvet
4 Jägaren jägaren
6 men, men
6 vrede, vrede
8 egnade; den egnade. Den

13 Fyrkant fyrkant
20 musik, musik
21 unge Herr unga herr
34 Saga IIb saga

9 3 Frans Frans,
5 O pappa o pappa
6 sett, sett;

11 – ”Ja ”Ja
12 f gamle Hofmarskalken gamla hofmarskalken

14 så väl såväl
17 upp, upp
18 Nå Nå,
19 – Nå Nå
20 Ovidius Ovidius

20 f Ariosto Ariosto
21 afton – afton:
24 lockarna lockarne
32 ordning, IIIa ordning
32 Er er

10 1 Pallen pallen
5 vanen vanan

12 Jaquelina Jaquelina
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12 – Berättelsen Berättelsen
17 sin sin
17 berättelser, berättelser:
21 Ulrica Ulrika
30 afgrunden, afgrunden;
32 belåtne belåtna

11 1 Denne Denna
8 slott, IIIb slott
9 år, år;

10 lia lie
11 Verldsåkern verldsåkern

[Not] Talesätt [Not] talesätt
15 delat: delat;
19 lefnadssätt lefnadssätt,
23 fleste flesta
23 Språk, Språk
25 Målningar; Målningar,
29 – Det Det

31 f Verldsväfnaden,” förr än Verldsväfnaden,” förrän
12 1 år, år

2 ziffran siffran
5 Herr herr
5 Antiqviteterna antiquiteterna
6 Aritmetik aritmetik
7 Måltidsförrättningen måltidsförrättningen
9 Aritmetiken aritmetiken

10 Fantasien fantasien
11 klang, klang
13 himmelriket, himmelriket:
14 trifligt trefligt

14 f vänner emellan utan allt afbrott. ”vänner emellan utan allt
afbrott.”

15 f Måltiden en Fantasi IVa måltiden en fantasi
16 f Aritmetiken aritmetiken

18 bostad, bostad
22 Wilkina Sagan Wilkina-sagan

24 f Delegarinna delegarinna
28 slott, slott;
32 blef, blef
34 afton; afton:

13 4 sköna; – om sköna. Om
5 f Ofunnet … Ohinneligt ofunnet … ohinneligt
10 – Så Så
11 Verlden verlden
11 Dikt dikt
14 charakter karakter
20 ställe ställe,



418

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

20 Andreas Andreas’
21 öfrige öfriga
21 fanns fans
24 var IVb var,
25 Tinctura tinctura

26 f Hofmarskalken hofmarskalken
32 Ja ja Jaja

14 6 Nej nej Nenej
12 hon hon
13 Herr Hofmarskalk herr hofmarskalk
18 Herr herr
22 svar, svar
25 Herr herr
26 veta veta,
27 Historieberättare historieberättare
32 Berättelser berättelser

15 2 Verlden Va verlden
4 Skaldestycke, skaldestycke
6 ståtligare ståtligare,
6 vackra vackra,
7 Slott slott
9 Verlden verlden

12 ifrån från
15 fler flere
15 – ”Är ”Är
16 Herr herr
17 ”Jag Jag
19 här.” – Efter här. Efter
20 svar, svar
23 Bibliotekarier bibliothekarier
23 Herr herr
24 tid, tid
25 fanns fans
26 böcker böcker,

27 f Bibliotekarien bibliothekarien
30 rentaf ”rentaf”
32 viste sig visade sig

16 1 Bibliotekarien bibliothekarien
4 f Bibliotekarien bibliothekarien

7 håll, håll;
10 som Vb såsom
11 ty, ty
15 tydligt – tydligt: –
16 Hemman hemman
17 bodde, bodde
19 Berättelser berättelser
21 kontradiktion ”kontradiktion,”
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22 f – ”Jag ”Jag
23 ja ja,
29 medlemmarna medlemmarne
31 Herr herr

17 4 ty, ty
5 lärdomshat, lärdomshat
6 befanns befans
8 Allmänheten allmänheten

11 ställen ställen,
11 f Bibliotekarien bibliothekarien

18 rörelserne rörelserna
20 framstälde VIa framställde
24 Herr herr
25 Diktaren diktaren
26 Grekerne grekerne
27 Herr herr

29 f ynglingen – ynglingen;
31 häraf; och, häraf: och

18 1 – De De
6 – Scenen Scenen
8 viste sig visade sig

11 ben, ben;
12 vidröra: vidröra;
15 bågen, bågen
17 blå blåa
21 flera flere
25 behag, behag

26 f topparna af träden, topparne af träden
29 Diktare VIb diktare
31 existenser, existenser
32 Tillvarelser tillvarelser

34 f Lunden lunden
19 1 Nymfers nymfers

13 Rum rum
19 fönsterna, fönsterna
26 – Fru Fru
29 anlete, anlete

20 1 kappan, kappan
4 Slottets VIIa slottets
9 arm, arm

11 Vasen vasen
13 Förmaket förmaket
14 finns finnes
15 Månen månen
17 Främmande fremmande
18 Riddar riddar
19 Sången sången
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20 blomma: jag blomma. Jag
22 mörkgröna mörkgröna
22 blad, blad
24 Talaren talaren
25 kadence. – kadens.
28 stälde ställde
33 Qvinnas qvinnas
33 Moders moders

21 2 skänk” skänk,
3 – ”denna ”denna
5 fönstret, … fönstret –
9 Blommor blommor

10 sett sedt
11 f sådan underbar fägring – hvilken så underbar fägring. Hvilken

12 blomman? … blomman? –
13 Moder moder
17 Behaget VIIb behaget

20 f vikarna vikarne
25 Makas makas
27 Christne christne
31 Älskling älskling
31 Följeslagare. – följeslagare.
34 character karakter

22 4 fanns fans
10 – Den Den
13 Frans, Frans
14 Fruns fruns
17 – Gubben Gubben
18 Frans, Frans

23 4 denne VIIIa denna
13 veckan, veckan
18 Vattenverk vattenverk
21 sätt sätt,
25 väntat väntat,

24 3 forss fors
7 ridten, ridten
8 fågelqvitter fogelqvitter

11 skogarna skogarne
13 f skogsfåglarne öfverhand, skogsfoglarne öfverhand

16 fåglarnes VIIIb foglarnes
19 lundarna lundarne
20 Stampverk stampverk

22 f vågor, vågor
24 Mekaniken mekaniken
26 Herr herr
30 beslutit beslutit,
31 Herr herr
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25 16 – Likväl Likväl
20 Grufbrytaren grufbrytaren
21 fylde fyllde
24 talrike talrika
31 verktygen, IXa verktygen

26 1 f nickade, nickade
2 Underhafvande underhafvande

6 f antik antik,
8 hungrige, hungrige;
9 ärtsoppa ärtsoppa,

11 brott brott,
12 Herr herr
12 om, om
17 Kobolts-företaget kobolts-företaget
21 Kobolt kobolt
33 Konst.” Konst.

27 1 grufhvalfvet IXb grufhvalfvet,
1 Skaldekonst skaldekonst
2 edert.... edert..

11 hög hög,
22 betraktelse betraktelse,
24 våre våra
25 hvarför hvarföre
28 stora stora,
29 Er er
30 Er er
34 konsten konsten

28 5 Grufva grufva
6 milda milda,
8 sakta sakta,

18 blått Xa blått,
18 Tänk – Tänk,
22 Vägen vägen
24 afstängde… afstängde?
26 Tänk Tänk,
30 kant… kant..
34 Ni ni

29 3 visste viste
5 Pietist pietist
9 nyssnämnde nyssnämnda

10 Emedlertid Emellertid
18 Wieland, Wieland..
18 långa leende långa, leende
21 andre Xb andre,
21 ifriga ifrige
23 – Den Den
25 Bellman…och – Bellman..och,
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31 Frans’s Frans’
30 5 svarade.... svarade.

7 änn ännu
7 Ni ni
8 Er er
9 Ni ni

10 Ni ni
13 Konst konst
21 stiga stigu

23 f öfverfar, – öfverfar:
26 ner ned
30 Segelfart XIa segelfart
33 Konsten! O konsten! o

31 1 Franciscus – Franciscus!
3 O o
6 fel – fel,
9 stadnade stannade

10 undan, undan
11 nämnt nämt
12 fel, den finns fel: den finnes
15 stadnade stannade
17 polerade polerade,
18 sten sten,
18 omnämnt omnämt
19 icke, icke

19 f förlopp, förlopp
20 grannskap, grannskap
22 – Den Den
28 fanns fans

28 f Litteratur-partier litteratur-partier
32 Litteraturen litteraturen
34 Vitterheten vitterheten
34 sine sina

32 1 Universitets universitets
3 Vitterheter vitterheter
6 dem XIb dem,
7 Insularparti insularparti
9 Öboernes öboernes

11 stadnade stannade
16 estetiskt ”æsthätiskt”
19 renonce ”renonce”

22 f Pindens pindens
26 krets krets,
31 nedspändt; nedspändt,
31 elegant; elegant,
32 slaget; slaget,
32 svenskt; svenskt:
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33 Emedlertid Emellertid
33 1 Andreas’s Andreas’

3 charakter karakter
5 – men men

11 Landets landets
13 Nej-sägare nej-sägare
13 verlden: verlden;

13 f Nej-sägare nej-sägare
16 dolk, XIIa dolk
16 Se Se,
16 finns finnes
23 stiga i stiga uti
24 Å, Åh”,
24 Petter i Petter – i
25 Herr herr
28 Prins-schaktet prins-schaktet
29 Herr herr
32 öfver öfver,

34 2 sednare sednara
3 nöje nöje,
5 sadeln, sadeln

10 mossbehängda gröngrå mossbehängda, gröngråa
14 mörka mörka,

35 8 Menniskoledsnad XIIbmenniskoledsnad
11 ifrån Grufvan från grufvan
12 Herr herr
13 ut ut,
17 höga höga,
18 trän träd

18 f Svedjeland svedjeland
22 fot fot,
23 bred bred,
26 stadnade stannade

36 1 af, af
1 bandt band
6 – Ett Ett

11 fåglar foglar
12 morgonluften – allt morgonluften: allt
14 Jägaren jägaren
15 tystnad tystnad,
15 skarpt skarpt,
19 tom – den tom: den
29 förklara – men förklara: men
30 Musik musik
32 Spelmannen spelmannen
34 skönhet – likt skönhet likt

37 10 skräck Naturväsenden skräck, naturväsenden
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14 Adelsmannen adelsmannen
14 växt, växt
16 unga unga,
18 lynne: lynne;
24 begrepp, begrepp
25 ljusblå ljusblåa
26 hals, hals
27 stadnade stannade

38 4 tillkännagaf tillkännagaf,
6 Nej – gif XIIIb Nej, gif
7 Men, – emedlertid Men, emellertid

11 Er rocken, er rocken;
13 sig sig,
17 främmande fremmande
18 skråman, skråman
22 stämning, stämning
23 varg-famn vargfamn
24 främmande fremmande
25 honom, honom;
26 skicklighet, skicklighet
27 – Detta Detta
28 hela hela,
28 emedlertid emellertid
29 räddare, räddare!

2. Substantieller (betydelsebärande varianter, t.ex. i ordval)

1833 1839

Titelsida: JAGTSLOTTET Titelsida 1839: TÖRNROSENS
Säg, ämnar du hetsa hundar BOK
På rådjuren i våra lundar? Imperial Octav Upplaga. [sedan
Romantisk Berättelse ur Närvarande Tid. titelregister]

5 21 hallon 1839, Ia: bär
6 2 f blåbär 1839, Ia: odon
6 8 voro flere 1839, Ia: lågo flere
6 14 Insjön 1839, Ib: insjön
7 4 var icke 1839, Ib: sågs icke
7 4 och på 1839, Ib: och var på
7 16 komma hem 1839, IIa: hinna hem
7 17 ff lockad till en angenäm fångst genom snår och moras värre än – o se

hvilken sur min! 1839, IIa: lockad, att för en angenäm fångst gå ge-
nom moras, värre än – nej se, hvilken sur min?

7 21 väntande systern 1839, IIa: väntande vackra systern
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7 22 steg snarare änn långsammare, 1839, IIa: steg än långsammare
31 intet ställe, 1839, IIa: intet annat ställe
32 Insjön 1839, IIa: insjön

8 5 honom, 1839, IIa: jägaren
5 buller härinne 1839: IIa: samtal härinne

6 f af skapelsen 1839, IIa: från skapelsen
7 f var Farstun 1839, IIa: syntes farstun

8 pompös, som 1839, IIa: herrlig, som
12 circulär krökning, 1839, IIa: cirkelformig krökning;

23 f kanarifåglar, hvilka flögo i hvalfvet 1839, IIb: kanarifoglar, flygande
i hvalfvet

26 Frans, uret 1839, IIb: Frans: klockan är
9 5 f ödmjuk nick 1839, IIb: vördsam nick

16 fick höra 1839, IIb: fått höra
19 precis sex 1839, IIb: jemt sex
20 han, du 1839, IIb: gubben, du
26 samlade syskon 1839, IIb: församlade syskon
33 skolen få 1839, IIIa: skall få

10 8 och var 1839, IIIa: och han var
9 böjde sitt 1839, IIIa: slog sitt

15 ensam, icke 1839, IIIa: ensam och icke
19 uti en 1839, IIIa: i en
22 förskräckliga, ja nästan 1839, IIIa: förskräckliga, nästan
28 Tante 1839, IIIa: tant

11 15 f mer var fästad vid 1839, IIIb: mera fästades vid
17 sin charakter aldrig 1839, IIIb: sitt lynne aldrig
26 händelser så väl 1839, IIIb: händelser, såväl
27 då han 1839, IIIb: när han

12 6 f precis timlängd 1839, IIIb: bestämd timlängd
13 24 och det 1839, IVb: men det

31 afton, 1839, IVb: afton?
14 2 Jag vet icke huru mycket hon tagit af sig. 1839, IVb: Jag vet icke huru

mycket fröken har – har –
21 var 1839, IVb: vardt

15 8 målas någonting 1839, Va: uppmålas någonting
16 8 kommit i umgänge med Menniskor 1839, Va: kommit till kännedom

af menniskor
9 med Böcker 1839, Va: af böcker

19 f ärligt sällskap 1839, Vb: angenämt sällskap
20 väl då i 1839, Vb: väl i
24 vänlig bifallsblick 1839, VIa: vacker bifallsblick

19 16 f kuriositet, utan 1839, VIb: märkvärdighet, utan
27 vördnadsfulla, och nästan af fruktan hastiga drag 1839, VIb: vörd-

nadsfulla och af fruktan nästan flyende drag
20 6 dess venstra 1839, VIIa: hans venstra

20 ej än något namn 1839, VIIa: ej ännu namn
22 allenast mörkgröna 1839, VIIa: blott några mörkgröna,



426

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

21 8 var utsprucken 1839, VIIa: sågs utsprucken
16 var hela 1839, VIIb: sågs hela
24 sorgligt och kärt 1839, VIIb: sorgligt, men så kärt

23 24 f för nya 1839, VIIIa: åt nya
24 13 knappt hördes 1839, VIIIa: knappt märktes

15 tonen af vinden 1839, VIIIa: vindens ton
25 5 var olik 1839, VIIIb: syntes olik

9 som stoft 1839, VIIIb: till stoft
12 f Hans visor, efter landtfolkets sed gick i 1839, VIIIb: Hans visa gick

efter landtfolkets sed i
26 31 sig att 1839, IXa: sig från att
27 26 tur försköna 1839, IXb: ordning försköna
28 28 imaginera dig 1839, Xa: föreställa dig
29 14 konnexion af 1839, Xa: sammanbindning af

32 sig sjelf, blinkade 1839, Xb: sig och blinkade
31 16 f sörjande lutad 1839, XIa: sörjande och lutad

30 individu på 1839, XIa: person på
32 24 sorts tallrikar 1839, XIb: slags tallrikar

24 – Men Hugo 1839, XIb: Men herr Hugo
33 10 mig att 1839, XIb: mig för att

12 Öns – och icke heller är 1839, XIb: öns, och lika litet är
20 land, solen 1839, XIIa: land, som solen

36 7 vattenfåglar, och gaf 1839, XIIb: vattenfoglar, som gåfvo
12 alla direktioner 1839, XIIb: alla riktningar
18 andas; eller sätta 1839, XIIb: andas, vågade sätta
26 djupa melankoli 1839, XIIIa: egna melankoli
31 en slags 1839, XIIIa: ett slags

37 9 det denna 1839, XIIIa: att denna
12 och detta tvang 1839, XIIIa: hvilket tvang
15 för fet 1839, XIIIa: just fet
18 retat 1839, XIIIa: retade

29 f var förskönadt 1839, XIIIa: blifvit förskönadt
44 och ville hämnas deras egare 1839, XIIIb: som ville de hämnas sin

egare
38 3 steg; en 1839, XIIIa: steg. En

25 plumpt till väga, hade 1839, XIIIb: barskt till väga, och hade
39 13 gjorde distinktioner 1839, XIVa: gjorde åtskillnader

14 för tankar 1839, XIVa: för muntra tankar
16 f verkligen som du, att himmelen icke frågar 1839, XIVa: verkligen att

himmelen kanske ej stort frågar
22 Herrn sjelf 1839, XIVa: min herre sjelf
26 huru vet herrn det 1839, XIVa: huru vet..vet..det
32 främmande, hvars fylliga 1839, XIVa: främmande, hvars smärta

40 4 vilkor; men 1839, XIVa: vilkor, utan
5 f bjuda en häst och karl till sig. – 1839, XIVa: bjuda en karl till sig. Om

han var herre, eller bonde, visste han ej.
7 med..Furumo, – ja det 1839, XIVa: med hem till..Furumo, det
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9 f kunna komma hem, äna hem nu 1839, XIVa: kunna föra honom till
oss nu

11 f du vet kanhända ej en gång, huru du skulle få 1839, XIVa: Gud vet
huru man en gång skall få

17 vänligt och 1839, XIVa: artigt och
24 hvarmed den främmande gick 1839, XIVb: hvarmed hans nya vän

gick
29 f – ”Tag du nu i 1839, XIVb: ”Tag nu här i

32 kunde väl göra 1839, XIVb: kunde sjelfve göra
41 8 mycket. 1839, XIVb: mycket. Hur tycker du?

15 Hon var.....; alla 1839, XIVb: Det var så. Alla
21 gick i sanning på en mörknande väg. Emedlertid 1839, XIVb: gick väl

på en mörknande stig. Emellertid
30 gumse blifvit 1839, XVa: gumse hafva blifvit
34 Ja, jag 1839, XVa: Jag

42 7 tillhör egentligen bofven Anders 1839, XVa: tillhör, om du vill, den
bekante Anders

8 Mog, hon 1839, XVa: Hon
10 dig min enfaldiga tanke 1839, XVa: dig öppet min tanke
12 ögons djupa uttryck 1839, XVa: ögons uttryck
20 – Du menar, att jag varit kär i Magdalena 1839, XVa: – Du menar,

att jag älskat Magdalena
28 ändock 1839, XVa: dock

43 6 Du älskar det visst 1839, XVb: Du älskar färskt bröd?
23 sade hvarann åtskilligt 1839, XVb: sade hvarann vackra saker
25 begge lågo 1839, XIVb: lågo begge

45 2 [mottot] och tänker 1839, XVIa: och jag tänker
10 son var borta 1839, XVIa: son ej hemkommit
13 med rätta ledsen. – 1839, XVIa: med rätta förvånad.
22 Tante 1839, 1839, XVIa: tant

46 1 hade alldeles förgätit 1839, XVIa: tycktes alldeles förgäta
19 f raka karlen 1839, XVIb: ”schlanka” karlen

29 var församlad. – 1839, XVIb: sågs församlad
32 dit jag ridit för nöje skull till, af 1839, XVIb: der jag ridit för nöje

skull en hel natt, af
47 6 smärtare 1839, XVIb: smalare

7 stora allvarsamma ögon 1839, XVIb: ett par tillräckliga ögon
7 svarta ögonbryn 1839, XVIb: mörka ögonbryn

10 hvarken för feta 1839, XVIb: hvarken feta
11 men fylliga och af 1839, XVIb: men af
11 stark helsa 1839, XVIb: god helsa
14 ingenting mer – och Herr 1839, XVIb: ingenting vidare, och herr
29 räddat min Julianus 1839, XVIIa: räddat Julianus

49 5 vara hungrig 1839, XVIIb: känna hunger
22 f min eviga vän 1839, XVIIb: min vän

50 13 lika ful 1839, XVIIIa: lika så
51 9 det var 1839, XVIIIa: det skedde
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52 23 tänkte 1839, XVIIIa: sänkte tryckfel
53 23 dem vidkommer 1839, XIXa: mig vidkommer

34 tror de 1839, XIXb: tror, att de
54 3 ett vackert 1839, XIXb: ett mycket vackert
55 2 Jakob, 1839, XIXb: Jakob? [namnen kursiverade i båda uppl.]

3 svenska, 1839, XIXb: svenska!
3 är ren hebräiska 1839, XIXb: är en ren hebreiska
6 han var född 1839, XIXb: han föddes

13 stå icke längre 1839, XXa: stå icke
56 4 med en adelsman 1839, XXa: med adelsmän

13 stego de upp 1839, XXa: stego alla upp
57 23 jag skulle 1839, XXb: jag nödvändigt skulle

23 f Ingen menniska har 1839, XXb: Ingen har
58 11 så velat 1839, XXb: då velat

31 Och detta på allvare. 1839, XXIa: Och hvad skulle jag berätta?
59 6 f thé förstår jag dricka 1839, XXIa: the förstår jag

14 var den 1839, XXIa: låg den
34 höga, vilda 1839, XXIb: höga eller vilda

60 18 sade någonting 1839, XXIb: sade allt någonting
18 ingen 1839, XXIb: igen tryckfel

62 8 allt är godt 1839, XXIIa: allt, allt är godt
30 på orsaker 1839, XXIIb: på många orsaker

63 2 höra – alla 1839, XXIIb: höra på: alla
64 16 aktningsvärda och älskvärda sällskap 1839, XXIIIa: aktningsvärda

sällskap
66 7 en slags 1839, XXIVa: ett slags

12 mitt humör 1839, XXIVa: mitt lynne
14 som jag 1839, XXIVa: som mig

67 33 är nyfiken 1839, XXIVb: är minsann nyfiken
68 11 Besinna 1839, XXIVb: Besinnen

11 Ni 1839, XXIVb: J
12 Låt 1839, XXIVb: Låten
12 er 1839, XXIVb: eder
15 Eder, 1839, XXIVb: eder, så
34 Jag kommer då. 1839, XXVa: Jag kommer.

10 6 under hvita 1839, XXVa: under den hvita
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TB II

Hermitaget

1. Accidentalier (icke betydelsebärande varianter i stavning och skiljetecken)

1833 1840

75 24 fall, fall
76 7 Herr herr
76 11 Hofmarskalken; hofmarskalken,
76 18 ”Å ”Åh
76 22 oss oss,
76 23 Skämt skämt
76 24 syns synes
76 25 Herre herre
76 29 Tidehvarf tidehvarf
76 31 Tid tid
77 6 Anekdot anekdot
77 6 Romance romance
77 8 karrikerad karikerad
77 13 funnits. – funnits.
77 15 Historien historien
77 28 sannolikhet – sannolikhet,
77 32 hvarann – hvarann:
77 34 afteckning: afteckning,
78 2 Hugo Hugo,
78 16 herrliga, herrliga;
78 17 fullt fult
78 17 jag.. jag –
78 18 ”Nej ”Nej,
78 19 främmande fremmande
78 23 rätt – rätt,
78 23 mer. mera.
78 23 Furumo!” Furumo!
78 29 blir?” blir?
78 30 Herr herr
78 33 Richard!” – Richard!”
78 34 Herr herr
78 34 undflykt undflygt
79 1 ämne ämne.
79 7 Herr herr
79 11 Diktbrist diktbrist
80 7 Medeltiden medeltiden
80 12 förskräckelse, förskräckelse
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80 19 Er Er,
80 20 Ni ni
81 6 ljust ljust,
81 7 ned ner
81 24 flera flere
81 26 befalte befallte
81 32 ”Det Det
81 33 ej, ej
82 9 Herr herr
82 14 jägare Jägare
82 14 Runsa, Runsa
82 21 derifrån. derifrån
82 25 Mälarens mälarens
83 4 Tidehvarfvets tidehvarfvets
83 5 f Medelklass medelklass
83 6 Adeln, Adeln
83 12 egde ägde
83 15 fordne fordna
83 24 Frälsehemmaninrättningen frälsehemmaninrättningen
83 24 Rusttjensten rusttjensten
83 29 Hustjenarne hustjenarne
84 5 utländske Skrifvaren utländska skrifvaren
84 10 var, var;
84 16 skuten skjuten
85 4 Medeltiden medeltiden
85 9 Jägaren jägaren
85 34 Toner toner
86 5 Ni ni
86 16 Herr herr
87 33 ni Ni
89 4 Herr herr
90 1 blått blott
90 6 år: år;
90 9 Duamdea Duamdéa
90 17 tallrikar tallrickar
90 21 Duamdea Duamdéa
91 8 broder broder,
91 27 Duamdea Duamdéa
91 33 f snabbhet snabbhet,
92 9 Duamdea Duamdéa
92 14 Duamdea Duamdéa
92 33 Duamdea Duamdéa
93 1 er Er
93 5 ”kom kom
93 23 Inga … Inga ..
93 25 thron tron
93 25 Duamdea Duamdéa
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93 28 f Duamdea Duamdéa
95 7 ärnar ernar
96  efter rad 5 ej blankrad [blankrad]
97 24 öfver äfver
97 30 er första Er första
97 34 Trägårdsmästare Trädgårdsmästare
98 20 Inga inga
99 5 herskade herrskade
100 21 Herr herr
100 24 f Tidehvarf tidehvarf
101 1 Medeltiden medeltiden
101 3 Denna Dena
101 12 gyllenläderstapeterna; gyllenläderstapeterna,
102 22 kommo, kommo
102 23 hertigen hertingen
102 31 cittran cittaran
103 6 mig, mig
104 2 Jarlen jarlen
104 4 tvert tvärt
104 12 sal, sal
104 18 derföre derföre,
104 28 samtal, – samtal –
104 33 konung; konung,
105 3 ach ack
105 14 f nunnan; nunnan!
106 10 lädersäcken, lädersäcken
106 16 förtäras; förtäras,
107 5 hvarför hvarföre
107 24 mig, mig
108 5 helsad hälsad
108 6 oartig, oartig
108 12 Herr herr
108 17 ner ned
108 12 Anderson Andersson
108 22 skogen? skoen
109 4 skynda skynda,
109 22 ovänskap: ovänskap,
110 8 stig stig,
110 9 uppföre oppföre
110 18 Herr herr
110 22 brant brannt
110 27 passande passande,
110 29 Bitslinge Bistlinge
110 30 Bislinge Bistlinge
110 33 Herr herr
110 33 Bislinge Bistlinge
111 1 bägge begge
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111 1 sade sede
111 15 längesedan länge sedan
112 23 enfald, enfald
113 14 bygdt byggdt
113 21 vän?” vän?
113 26 påminte påminde
113 29 stölden?” stölden?
113 33 Ni ni
114 24 utföre, utföre
116 22 dina dine
117 7 hota hotar
117 21 häst bäst
118 3 allraförst alldraförst
119 19 särdeles särleles
119 29 häst, häst
121 1 inträde inträda
123 13 Sådana Sådane
123 14 handels-transporten handels-transporter
124 1 Frascati Frescati
124 12 men, men
124 26 Allmänheten allmänheten
125 1 öfvervans öfvervanns
127 26 säga, säga
131 22 bedröfliga, bedröfliga
131 28 skogvaktare, skogvaktare
131 29 mil, mil
131 31 kapell kapell,
132 6 främlingar; främlingar,
134 7 qvinliga qvinnliga
134 19 sällskap.” sällskap.
134 29 mellan emellan
135 8 Konungen konungen
135 18 ”Beatrice Beatrice
138 5 Bengt, Bengt
138 10 guld, guld
138 26 Skarfven skarfven
139 25 oss, oss
140 13 for för
140 18 han, – han, – –
140 31 hvarför hvarföre
141 5 bredfordradt brädfordradt
141 24 tillstår, tillstår
142 20 dagarnes dagarnas
142 21 lefnad, lefnad:
142 34 Demaranthe Demaranthe,
145 9 lund.” lund.
145 33 skicklig, skicklig
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146 12 om em
146 18 Inga, Inga
146 22 jagade, jagade
146 efter rad 24 ej blankrad [blankrad]
146 30 mötes, mötes
147 33 mig?” mig.”
149 7 Återres Aterres
152 7 riddar Riddar
152 24 likväl, likväl
153 17 gråt, gråt
154 1 förskräcklig, förskräcklig
154 1 f hertigens hertingens
154 14 utlänningars utländingars
154 22 Jag jag
154 30 laga, laga
154 32 Nunnans nunnans
155 29 hertig, hertig
156 1 hertig, hertig
156 11 väl, väl
157 9 luften, luften
157 14 Folkunge! folkunge!
157 25 omtalar omtalar,
157 31 ord, ord
158 9 fester fäster
160 3 Er er
162 6 Ni ni
162 12 hofmän? hofmän;
162 18 sig sig,
162 28 likt (likt
162 29 kärek kärlek
163 12 dig.” dig.
163 22 Sofia. Sofia,
163 32 fot, fot
165 13 drack’ drack,
166 1 trägård trädgård
168 3 Halfva hären halfva Hären
168 7 den. ”Tänd den.” Tänd
169 11 Svenskarnes svenskarnes
169 31 sky, sky
170 12 Svenskar svenskar
172 12 tältet, tältet
173 2 urgamle urgamla
173 26 fäste?” fäste?
175 20 i genom igenom
176 12 sistnämda sistnämde
178 25 makt; makt?
179 15 Vackra vackra



434

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

179 24 sköna Sköna
180 11 utför-liga utförliga
181 22 hittills hittils
181 31 deraf der af [i sidbrytning]
185 23 hästen! ”ropade hästen!” ropade
185 23 är ”är
189 13 fullkomlig fullkommlig
189 23 f nästgrensande nästgränsande
190 26 haf, haf,”
190 26 ”tillåten ”tillåter
191 1 Skottar Skotter
191 27 ”Tag ’Tag
191 30 ful; ful,
194 4 mot prinsarne med prinsarne
199 26 sjelf.” sjelf.
199 32 flera flere
200 28 väkten väckten
201 15 väfnad, väfnad
201 22 släckte slägte
204 1 ”Stig in Stig in
204 22 Waldemar Valdemar
204 25 svar, svar.
204 29 Nyköpings Nyhöpings
204 32 Trolös? Trolös;
205 3 Stockholms stockholms
205 15 ”Oskyldiga Oskyldiga
206 2 trägården trädgården
206 13 således, således
206 20 dikten digten
207 5 tillbaka ifrån tillbaka till
207 13 tvenne tvänne
207 8 trovärdiga trovärdige
208 2 endast andast
208 24 himmelen himmelens
208 27 egna egne
209 8 trägård trädgård
209 13 fruktträn frukträn
209 15 (pomeranser), (pomeranser):
209 15 f trägården trädgården
210 27 de den
212 15 tvist tvist,
212 28 möjlige möjliga
215 3 aldrig alldrig
215 6 ”Målare Målare
216 31 aftonen oftonen
217 5 trägården trädgården
216 31 ’Klara ”Klara
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217 34 Skönhetens Skönhteens
217 34 spöke spöke,

2. Substantieller (betydelsebärande varianter, t.ex. i ordval)

1833

75 13 beskrifva..   1840: beskrifva det
76 33 kan mången gång   1840: kan det mången gång
77 13 individuer   1840: individer
77 26 piga   1840: en piga
77 31 rike, ej slafva   1840: rike, och ej
78 34 var endast   1840: var blott
103 5 f alls se   1840: alls icke se
156 5 som han lemnat   1840: som jag lemnat
158 18 trofaste   1840: trofastaste

Ruben G:son Berg publicerade i Samlaren 1924, s. 125–160,  tre handskrifts-
fragment från en tidigare version av Hermitaget. Handskrifterna fanns då hos
fru Anna Casparsson, född von Feilitzen. Jag har inte lyckats återfinna dessa
handskrifter. Enligt en anteckning i Otto Waldes handskrivna katalog på UUBs
handsskriftsavdelning skulle manuskripten från Casparsson ha övergått till
Kerstin Linder, som avled 1988. Linders släktingar känner inte till något om
manuskripten. En samling handskrifter som tillhört Anna Casparsson, och som
fanns hos Linder vid hennes död, deponerades 1989 på Statens Musikbiblio-
tek. Samlingen består av 8 kapslar med bl.a. handskriftsutkast och noter, hu-
vudsakligen av A.F. Lindblad, men inga fragment ur Hermitaget.

Enligt Berg består det första fragmentet av ett halvark, vars första sida be-
tecknas med siffran 67. Texten slutar med andra sidans åttonde rad. Detta
brottstycke tillhör sjätte boken och motsvarar s. 143, rad 18 till 144, rad 20 i
SV. Berg betraktar handskriften som en renskrift, men den innehåller så
många smärre avvikelser från den tryckta texten, att han inte tror att den kan
ha utgjort sättningsförlaga.

Det andra och tredje fragmentet har enligt Berg tillhört samma handskrift,
av vilken de enligt numreringen utgjort arket 18 och arken 26–31. Papperet
bär vattenstämpeln Gullsby. Början på ark 18 motsvarar ungefär s. 144, rad 24.
Början på ark 26 motsvarar början på nionde boken och det avslutande ark 31
motsvarar slutet på Hermitaget. Avfattningen är så olika trycket, att Berg antar
att dessa handskriftsblad har tillhört en första version av Hermitaget. Berg an-
ger i slutet att vissa ”småändringar”  inte redovisats i den interna variantappa-
raten.

Handskriftsfragmentet återges nedan så som det avtrycktes i Samlaren 1924.
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Brottstycken av     Hermitaget i tidigare avfattning

Första fragmentet

visade mig för någon om dagen: då hvarje Väsen gläder sig af det verkliga Lif-
vets kraft, solens sanning och jordens eld, O du, då måste jag fly, och likväl är
jag ej en hamn, jag måste lefva på jorden, men får ej värma mig, såsom jorden,
af sol.

Ovilkorligt sjönk, vid denna Berättelses slut, den rödklädde Eremiten till
den andres knän, kysste dess händer och sade: O du min lyckliga Syster, afun-
das ej mig mitt Träds ömhet; var ej vred på mig! Si, jag är Nattens brud, min
vandring är skuggans stig, likväl är jag ej en hamn, jag måste lefva på jorden,
men får ej värma mig af verklighet och sol, såsom jorden!

Så sympathetiskt hade denna berättelse verkat, att den unge Eremiten upp-
repat dess sista ord, och svarades snart af den andre: Hvarföre ber du mig i dag
att jag skall förlåta dig, min älskade? Hade vreden ledt mig, då hade jag ej hem-
ligt tagit dig utur Tornet, som var ämnadt till ditt eviga fängelse, emedan en
Nunna ej får älska; då hade jag ej sjelf i manlig förklädnad med dig fört en ir-
rande lefnad. Stig upp, min Judith, fortfor Drottning Sophia, i det hon sjelf
uppsteg i sin af fin hvit ull glänsande Eremitkappa, vi hafva ännu många örter
att plantera i denna skog; vårt vilda Sätra skall fulländas till ett Hermitage, som
tvänne Syskon först grundlagt, till behag, till enslighet för sina tårar, till hem
för en vänskap som Verlden ej har trott.

Sophia, jag stiger ej upp, sade Nunnan, låt mig i dag ej bära annat vatten till
rosornas svalka i vår skog, än tårar, Sophia. Ack, du har hela den lefvande
Verlden! efter mig ljungar förbannelsens åskor, om jag visar mig om dagen:
hvarje annat väsende, än Nunnan, får glädja sig af lifvets rätta kraft, solens san-
ning, och jordens eld. Lyckliga Syster, O afundas mig ej mitt Träds hemliga
ömhet!

Jag vet icke, svarade Drottningen, hvarifrån Ingas berättelse leder sitt ur-
sprung – jag vet, att man brukar göra Historier – jag mins t. e. denne af våre
kongl. Förfäder, som i andra giftet feck en mindre god gemål, hvarom man
målat en vidt kringförd Saga, utan trovärdighet men ändock svår att glömma,1
deruti den onda Stjufmodren förvandlade sina tolf Stjufsöner till foglar  – jag
vet icke – – Hvad jag visst vet, det är, att jag aldrig skall kalla Demaranthe lyck-
lig, ej heller mig. Är denna Händelse målad efter vårt öde, som Hofvet känner
– – Judith, tag mitt svar, jag afundas ej dig ditt Träds mörka ömhet, ehuru det
är mitt.

Andra fragmentet

(18) den fallnes grenar, maskar hoppas mat af dig. Lyckligare skall han, Kittel-
botaren, den förhatlige, kalle, skicklige1  Magnus blifva. Gläd dig Waldemar,
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om Ödet skapar dig ett fängelse till ditt Brotts försoning.
Derefter gick hon till Wallflickan: Min Inga, ehuru2  du nekat Kransen, som

min broder bjöd dig för ditt hufvud, tag, likväl denna3  kedja af guld för din
hals. Du skall ej smickras af den tanken, att en Drottning och en brottslig Prin-
sessa bott i din skog4 , eller underrätta dina bekante derom; tro hädanefter, att
vi varit bröder, som hittils, Demarantes5  Saga har lockat en hemlighet ifrån
oss, som är en angelägenhet för oss att bevara. Verlden behöfver ej veta och
skall ej tro, att min Syster6  genomgått en lika stark Penitens, under sina olika
ofta strängt i väsendet ingripande vandringar i mitt Sälskap7 , som om hon fort-
farit att sucka mellan de svarta murarna i Tornet, derföre skall Verlden ej veta
annat än att hon ännu fuktar detta Torn med sin ångers tårar. Jag vill med egen
hand8  sätta kedjan på din hals, gläd dig af9  den tanken, att en Drottning fästa-
de den på dig, men säg åt dina Vänner det, som är lika sant, att en Eremit med
hvit ullkappa skänkte dig den, efter du ganska ofta hjelpt honom gräfva Trä-
gårdssängar och vattna [blommor ä.t. örter ä.t.] unga kastanier i en lund, som
var hans käraste hem1 .

Min höga Drottning, sade Inga – hon knäföll icke, men lutade framför So-
phia sitt hufvud – din hemlighet är begrafven, ty du vill det. Din kedja tager
jag: det fägnar mig att hafva en dyrbarhet, som Drottningen en gång burit; men
den skall icke sitta omkring min hals. Jag har ett vackert Skrin2 , der har jag
förut ett crucifix af silfver, litet men väl gjordt, en god Munk har skänkt mig
det, sedan han undervisat mig hur himmelskt fritt3  och kraftfullt4  det var att
lefva ogift. Tillsammans med crucifixet skall min Drottnings guldkedja ligga,
min brors Barn skola ärfva den af mig, och först de, om du tillåter, skola efter
din död berätta hvem som först gjorde Sätra5  till blommors hem.

Har man rådt dig till ogift stånd? hvarför har du ej då sökt inträde i ett klos-
ter? frågade Drottningen.

6 Jag älskar Kor och Får7 , svarade Inga, jag älskar skog, mark och Visor i
vidsträckt[al luften. Min nådiga och milda Sophia! ja, jag är, om du så vill, en
Nunna, jag är det i mitt bröst. Den helige Patern, som var gammal och feck
mjölk af mig en gång för längesedan då han geck genom denna nejd, talade
hos mig vid sidan af min mjölkstäfva, i hvilken jag fortfor att mjölka, emedan
det var den tiden på dagen. Mitt unga barn sade han, Jorden hyser ej ett Väl8 ,
som är änglars arf i himmelens gårdar: beslut att vara den himmelske Herrens
och ingen annans brud, förakta äktenskapets lif på jorden att du ej må fläcka9

den perlan i stoftet.10  Om du lefver på jorden aldrig så länge, tro, att när du dör,
har du ändock blott uppnått femton år; först blifvit manbar och fullvuxen, när
du genomgått Döden, och då af din himmelske Herre får äktenskapets
skänk.11  Du har ju hört, att ingen vill äkta en mö, som ej är väl uppfostrad,
skicklig, sedig och kunnig, tro, nu mitt barn, att du behöfver hela jordens lef-
nad, att bli en mö värdig till äkta stånd, väl uppfostrad, skicklig, sedig och kun-
nig om det, som evigt och verkligt är. Lef derför altid ogift på jorden, att blifva
rätt gift efter döden. – När Gubben geck gaf han mig det silfverkors jag nämnt,
jag tyckte han talat väl. Jag fann fritt och godt, att aldrig giftas, och12  om du13

tror, att jag ej verkligen är, eller ej bör kallas en Nunna, derför att jag ej tillhör
ett kloster14 ; så anse mig för en Skogsflicka15 , som ej blifvit gift, efter någon
man ej funnit att jag egde något till hemgift.16
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Sophia steg tillbaka, förvånad frågade hon, Hvad hette den helige munk,
som förkunnat dig denna lära?

Han sade mig ej sitt namn, han lär ej funnit det värdt17 , och jag tänkte så
mycket på18  de ord19  han hela aftonen berättade mig, att jag ej mindes att frå-
ga,20  hvad han hette.

Kanske det är han, som lärt dig Demaranthes Saga?
Min Drottning, han har ej lärt mig denna Händelse, men efter den är märk-

värdig för dig, skall jag säga, att när jag, som jag förr sagt, feek höra den på
Runsaborg af21  Irmengard22  min23  fröken, så yttrade hon tillika, att en Pater,
som kommit till borgen, omtalat den för att roa det höga Herrskapet24 , och på
hennes beskrifning om den goda mannens väsende och anblick25 , dömer jag,
att det var densamme, som drack mjölk hos mig.

– – – ej fruktan för munk [överstruket]
Alt djupare in i Hermitagets löfverk trängde solens blixtrande gula flam-

mor26  och lockade många tulpaner27  ur deras knoppar, denna dag: under alt
detta satt Sophia tankfull. Vi veta ej om det sista samtalet med Wallflickan gif-
vit28  Drottningen ämnen till öfverläggning; vi kunna ej29  säga om hon frugtade
något till30  följd af det hon fått höra om munken.31  En stilla Betraktelse hvila-
de med hvita vingar öfver hennes panna, och lundens tystnad var intagande32

som hennes.33  Inga hade längesedan hemgått till sina egna göromål och Prin-
sessan-Nunnan hade lemnat trägården i samma ögonblick Drottningen vändt
sig till Inga, och börjat samtalet med henne rörande [munken ä.t.] Guldked-
jan.34

”Jag vet ej, hvad Judith gör så länge borta i Skogen sade Drottningen, och
afbröt sig sjelf. Men då ingen svarade, föllo åter hennes tankar in i sig, upp-
gingo och försvunno igen i växlande Fantasier. Så satt hon i den hvita smärta
Eremitrocken, sjelf lik en fantasi, och trägården i skogens famn, med sina
forsars och källors sus var en svärmisk tafla omkring henne.

När35  aftonen kom, började från några36  hundrade unga växters hufvuden
der Sophia satt i betraktelse, en samling af olika ångor höja sig, de förentes37

till en enda38  angenämhet; från de åldriga Tallarna39 , Granarne deras vänner,
och björkarne, Skogens konstnärer, utgingo en frisk vild ånga, som tycktes för-
vånas öfver den lukt som från den nya trägården kom den till mötes40 , blanda-
de sig med den, och gjorde en balsamisk förening. – Menniskan är van att anse
andedrägtens eller Näsans sinne för ett lägre, men att deremot upphöja Ögats
Verld, och likaså Örats.41 Vi tycka dock, att Oskuld och Finhet äro sköna för
menniskan i sin helhet, således för hela Sinnet, för Sinnets fem42  sferer. Den
himmelska underbarhet, som en ren Varelse medför då den nalkas oss, yttrar
sig äfven såsom en vällukt från dess Charakter43 , hvilken visst icke är jordisk,
en stoftets blandning, utan en idealisk ånga, Hjertats doft.44  Betraktelsefull
dröjde Sophia i synnerhet vid denna Punkt. Det är icke rätt, tyckte hon för sig,
att våra sinnen skola kallas fem, menniskan är en i alt, hon har blott ett Sin-
ne.45  Ett fint och kraftfullt sinne märker alting på femdubbelt sätt.46  Vid en
djupskön47  musik, komma ej blott melodiska vågor till örat – himmelska ge-
stalter tyckas med detsamma uppstå i förtrollade grupper för den inre synen48 ,
de röra sig, hafva gestalter49  och händelser sins emellan, efter som Tonerna i
stycket framgå; Färgernas hemligheter och förvandtskap med Själens och to-
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nernas krafter50  uppenbara sig – med detsamma simma äfven från musiken,
som vi höra, ångor af oförklarligt behag, de måste vara födda i Styckets inre
natur och komma till oss med själens51  äther, tonerna hafva verkligen en väl-
lukt – och stiga de djupare, så komma de liksom paradisfrukter för vår andes
gom, underbara Öde! hvi satte du tungan, som bildar rösten till toner så nära
Gommen? kunna vi tro, att dessa ljud äro lika så många ädla52  guldäplen för
vår smak? Hesperidernas lustgård, men nog! – Musiken53  slutar sig i känseln54 ,
som ej är det femte sinnets utan sjelfva Sinnets dunkla Grund, på hvilken hvar-
je anslag går till Örat som en Ton, till Ögat som en gestalt, nalkas näsan i en fin
ånga, växer som en heligt smakande frukt för menniskans mun – – – hvilka
underfulla skogsandar55  talade alt detta för Drottningen i Hermitaget, eller56

lockade dessa tankar ur hennes milda begrundning? Emedlertid lyfte träden
sakta sina grenar för en svalkande Vind, mörkröda57  skyar drogo i rörliga fan-
tasier öfver himmelens kanter, hvarundar Sätras skog stod.

Men ännu återkom ej Judith. Sophia steg upp från bänken vid ingången till
grottan, som tjenade dessa bägge Eremiter till sommarboning, medan de vista-
des här; hon gick omkring och besåg deras arbete, skapelsen i skogen, med
förvåning och fasa. Obegriplig gick genom hennes ådror en föreställning, ny,
icke smärtfull58 ; likväl var det likt en Rysning. Olyckliga Tulpaner59 ! lefver nå-
got väsende inom Er, som hastigt osynligt uppstigit, omgifvit mig, kommer mig
att förskräckas – och likväl ej smärta mig? eller är det I, mina konvaljer? –
Blickar jag på Er, mörknande höga Granar i Qvällens skymning, då skulle jag
snarast tro, att det är från Er

Tredje fragmentet

    (26) tar sitt svärd
Noga klart för Läs. 1o Waldemars Hjerta brister

af Jutas, Johns, Sophias?,
sitt Rikes förlust.

2o Amaurys lära klar; – att
Jutas idée om Nunnan är
klar, tydligt att förra Förb. orent att hon
vill Ws Rening

3o Hist. händelserna reda
sig ordentligt. –

4o Waldemar tar Hennes afsked e contrario –
Fri! blir utsväfvande värre[?]

Nb att Hvila

Sjette boken.

Det var ett Ställe i Skottland i södra delen av det gamla Grefskapet Dunross.
Slottet60  bygdt i hög och ädel stil, ehuru61  enkelt i sin architectur, tillkännagaf
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Rikedom hos sin egare och visade62  en anblick af mildhet och välmående.63

En betydlig Egendom lydde under Robinhay64 , ängar och betesmarker voro i
synnerhet utmärkta; men midt i en dal65  genom vilken Clyde rann, omgifvet av
en tät lund, åt norden mörka stupande Berg, låg ett ensligt Sommarhus, det var
Fridens och Skönhetens Hem.66  I detta Hermitage satt Sir John Bruce, vid si-
dan av Beatrice, litet längre upp Judith och Lady67  Sophia; Herr Patrik
Andrews geck fram och tillbaka på golfvet, med en qvist Geranium i sin högra
hand, och en oupskuren blyertspenna i den venstra.68

I detta Hermitage samlade sig ofta Invånarne i Robinhay, och deras olika
lynnen smälte vanligen tillsammans i den högre lyckan, som är menniskans,
när hon efter stormarna lärt sig förlåta andra och sig sjelf, byta ut ömsesidiga
fel och förtjenster, öfverger att69  vredgas, låter en Själ fatta sig och sina Vänner.
– Detta Gods var ett af dem, som tillhörde Bruceska ätten, mägtig70  i Skott-
land, under denna tid. Konung Alexander III af urgamla Kennethska Huset
hade ingen manlig efterkommande, och de Store väntade hans afgång för att
hvar för sig, som de hoppades bemägtiga sig detta71  romantiska Rike. Tvänne
slägter voro framför de öfriga mägtiga, bägge befryndade med Kongliga Huset,
och man väntade med visshet att en af dem skulle blifva Kronans egare. Det
var Baliols och Bruces Slägter. Några fruktade, att England skulle uppträda,
och under sken af skiljoman, sjelf göra sig till Herskare efter Konung Alexan-
ders död. Så mycket vigtigare var det att alla förstärkte sig.

I allmänhet ansågs Bruceska ätten för den yngre, emedan Baliols hus genom
en äldre Syster var förenadt med de Konglige och Bruces genom en yngre. Un-
der några föregående Stridigheter hade Bruciska huset varit till den grad un-
derlägset, att en och annan ättling utomlands sökt sin framtid, ibland dem kän-
na vi redan, att Sir Edmund gått till Sverige. –

Det väcker kanske förundran, att vi på Diktens skyar i en     hast finna oss bur-
na till Sommarhuset i Robinhay; men då vi se en och annan person72

Ja min kära Patrik, sade Beatrice, Ni skall i själva verket ej draga i betänkan-
de, att skära upp den penna, Ni håller i er hand: att Ni begrundar, och derefter
återigen begrundar, det har sin goda sida, men Ni måste veta, att om Sir John
användt så mycken tid på hvarje särskildt anläggning, vid Robinhay73 , skulle
han icke på detta år hafva uträttadt hvad han gjort. Ni torde emellertid erkänna
att Robinhay nu är Dunross74  prydnad och sjelfva Skottlands ära.

Tro icke, sade Sir Patrik, med en sorglig blick, som var honom egen, tro icke
att denna Blyertspennas uppskärande håller mig tankfull. Jag har längesedan
tyckt som Ni min Fru, att detta Hermitage, Naturens Hvila, och Själens täcka
Vällust blott har en enda brist75  och att om Taflor ur fordna Striders minnen
upplifva dess väggar, kan man säga att Stormen förmäler sig med Fridens
skönhet i detta hus. – Jag har talat vid den der målaren från Milano, jag har
nyss fått ett Bref ifrån honom, som gör mig tankfull. Han säger att han icke
begriper min Plan, men lofvar utföra den om jag ger honom Tekningar.

Detta har sin rigtighet, min goda Patrick, och derföre är det just min mening,
att Ni sätter Er på en stol och förfärdigar dessa Tekningar. Det är angeläget för
Er, det Ni påminner Er, att jag ej heter Beatrice Bruce för ingenting; att jag ej
här är värdinna för att bedja, men för att befalla. Jag befaller Er derföre, att sät-
ta Er vid detta bord, Sir Patrick: ni märker, att vi här i Soffan äro fyra Personer,
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men att jag redan islagit 5 Koppar thé – den femte är för Er: det Ni icke märker
Er, att jag föranstaltat inköpet af ett aldeles nytt Thé, som idag skall försökas,
och hvaröfver jag vill höra också ert omdöme. Det passar sig ganska väl, att Ni
tar ett papper i er ena hand, sätter er här vid min högra sida, börjar era tek-
ningar under mina ögon, dricker ert thé under det Ni vidare begrundar, och
om Ni finner det för starkt för er complexion, lofvar jag Er, att fylla mycket
mycket vatten i er kopp.

Patrik Andrews gjorde väl det som tillsades honom, han satte     sig vid bor-
det76  bredvid den smakfulla Soffan, men han var icke mindre alfvarsam än för-
ut, då han fortfor på detta sätt. Det kan vara rätt nog, att ej pryda mer än 2 Väg-
gar med Taflor, nemIigen den som är här midt öfver Soffan, och den andra
midt emot, ty dessa äro bra stora. Vi kunna då låta bli denna vägg till venster,
på hvilken flere Dörrar äro, och likaså den der till höger, som eger 3 Fönster,
på den få ej några Taflor just rum. Hör då mitt förslag, på den ena af dessa 2
Väggar sätta vi Skottska Taflor och på den andra Svenska.

Rätt skickligt, sade Beatrice, men vi skola öfverräkna, att dessa Taflor på
ömsesidor bli lika många, hvilket är något jag fordrar. De skottska Taflorna
skola innehålla alla Händelser i Baliols och Bruceska ätterna, som äro vigtiga
för våra Händelser, samt äfven ur Kennethska Konungahuset. Då vi redan i går
räknat öfver dem, skola vi låta dem vara: jag tillägger blott att till dem äfven
bör räknas Taflor öfver det uppträdet, då Sir Edmund Bruce, Stallmästarns
Far, beslöt att övergifva sitt Fädernesland och söka sin lycka i Sverige, derföre
att Baliolska Huset blef honom öfvermägtigt. Alla dessa Skottska Taflor voro ju
X, min Patrik.

De voro verkligen X.
Vi skola derföre nu öfverlägga om de Svenska – med drick först en kopp till.

Ni min kära Andrews har aldrig varit i detta mörka kalla land, som är kändt
under Namn af Sverige, och hvars underbarhet är den, att under kölden och
tystnaden brinner en besynnerlig slags77  Eld, som ej ofta syns, men är dess mer
fruktansvärd, ju mindre man förmodar den. Ni är ung, Sir Andrews, och det
kunde en dag falla er in att göra Resor, för att bli erfaren, Ni vill kanske då be-
söka Nattens land, efter er Farbror och jag, hans Hustru, varit der en lång tid,
njutit der och lidit. Men jag afråder Er. Blif ni i Skottland, icke för att jorden
här har sitt mästerstycke, men det är era Fäders land, min Patrik. Men skall Ni
resa, så undvik åtminstone Sverige. Man har nästan svårt, att kalla det ett Rike.
Sedan Ni genomstrukit långa sträckor, vackra nog, men ödsliga och ofruktbara,
kallar Ni er lycklig, om Ni till sluts träffar en by, där träffar Ni ett antal mennis-
kor, som icke helsar på Er. Det är mycket, om de svara, när Ni frågar. Men blir
Ni händelsevis efter en lång tid nära bekant med dem, så öfverhopa de Er med
Gästfrihet; Ni får då minst tre gånger sa många Vänskapsprof som Ni behöfver.
Måtta eller Smak, eller någon slags Treflighet äro Utlänningar, som aldrig fått
fast fot i detta besynnerliga land. Tillställer Ni någon inrättning för Beqvämlig-
het, Snygghet, Nätthet – deråt ler svensken78 , och frågar hvad sådant tjenar
till? Om Ni häraf tänker, att Nyttan och det Reella är det han egentligen söker,
så bedrar Ni Er lika mycket. Kraftig af sitt Klimat, förstår han icke, eller efter-
frågar han icke mycket det jordiska; han behöfver litet, Nyttan och Fördelen
reta honom aldrig. Ni begriper icke detta, och lika litet jag. Men jag försäkrar
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Er, att då Ni med skäl kan säga, att Svensken föraktar det spirituella och ler åt
de vackra känslorna; bör Ni tillägga79 , att han likaså föraktar det materiella.
Patrik, Svensken är odräglig  – eller sublim. Det lyckliga, hyggliga, medelmåtti-
ga, trifliga, det som gör oss hvarken till änglar eller Djur, detta lagoma, min
kära Patrik, som gör Er älskvärd, efter Ni ej är så låg att Ni är föraktlig, ej heller
så hög, att Vi för Er äro föraktliga  – alt detta – förgäfves. Svensken är den värs-
ta, råaste karlen, ett kräk[?], min Vän; eller också är han så förvånande i
stränghet mot sig sjelf, sedlighet, ädelhet, att man hissnar80 ; han är då lika
mycket öfver ordningen och de vackra menskliga känslorna, som han annars
är under dem; med ett ord han är obehaglig, ledsam: han är81  förundransvärd,
men altid odräglig. Drick litet mer, gode Patrik, hvad säger Ni om denna sort?

Sorten är rätt god, svarade denne; men jag skall säga Er Fru Bruce, att ert
förra thé var rätt så välsmakande. Angående Resor fortfor han (och höjde
blicken med denna sorgliga, hederliga, tankfulla mine, som ofta varit ett ämne
för Beatrices skämt), rörande Resor, så tänker jag inga företaga. Gjorde jag det,
så är jag nästan rädd, att jag for till Sverige, ty er målning, ehuru den är för-
skräckande, gör mig derföre mera nyfiken. Jag skulle vilja veta vissa Drag när-
mare, jag skulle då bättre lyckas att tekna Taflorna. I hvad manér är detta lands
egen målarkonst?

Konst? Ni är enfaldig, hederliga Patrik. Man har ej Konst i ett land, der man
anser sina timmar bättre använda under en god middagssömn; och man har
rätt, ty jag vet icke hvad det skulle bli af en Person i Sverige, som använde sin
tid på Konst; om han ej dog af försmädelse och af var mans fingerknäppning82 ,
skulle han åtminstone dö af svält. Jag kan tala om för Er, att på ett Ställe, der
Sir John och jag tillbringade många år, beläget83  nära Svenskarnes nya s. k.
Hufvudstad (en stad som för närv. verkligen kan hafva 200 hus!) på detta ställe
hade vi en trägård, omgifven af ett Estaquette, grönmåladt, med svarta knop-
par. När unga Svenskar kommo till oss, och frågade om stakettet var utländskt,
efter de ej märkt grönt Trädvirke i sina skogar. När jag förklarade, att trädet var
måladt, och i alt sedan skar med en knif, för att visa, att det inuti var så ogrönt,
som något annat i Norden, logo de åt mig med ett slags medlidande, och fråga-
de, om jag låtit på detta sätt öfversmörja deras träd, för att bättre afhålla odjur
från trägården. En af dem slickade härvid på färgen, fann den bäsk, gjorde en
grimace, och sade detta sätt att freda inhägnaden ej vara så dumt, emedan
hvarje kreatur, som nalkades, altid nalkas först med nosen, och skulle i san-
ning genom påstrykningens elaka smak hållas bort. Ur denna Vue, min Vän,
kan Ni begripa att det blir någonting af, som man kan kalla Måleri! – Färgen,
vördnadsvärde Patrik, är ett ting för tungan, ej för ögat! – Men jag förstår er
sura uppsyn: Ni tänker, Brucens hafva lidit i Sverige, man har bränt upp deras
Favoritställe Svartvik, man har på en Batailledag ansett Sir John för en Förrä-
dare, och stött honom bort som en nedrig Utlänning, derföre hämnas vi i vår
Charakteristik och tekna ej en förhatad Nation med Sanning. Nåväl, min Her-
re, jag skall då säga Er, att Sir John till den grad föraktade Kung Waldemars
och de öfriges misstanke om förräderi, att han ej aktade godt försvara sig, men
ville ej ett ögonblick draga luften i ett land, der man hyste sådana tankar. Jag
skall vidare säga Er, Herr Patrik, att det var kort efter denna händelse under-
rättelsen nådde oss, att våra slägtingar önskade oss tillbaks till Skottland, och
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att Raubinhays Gods genom testamente blivit Sir Johns: Ni ser deraf att vi has-
tigt blefvo satte öfver bekymer i Sverige, ej behöfde hata, förargas, hämnas.
Nej, min Vän, det är med lugn och övertygelse jag ger er denna tekning på
Svenskheten; och hvilken jag tror Ni skall finna väl utförd och berättad, eme-
dan jag på sätt och vis är er Faster.

Jag, vördar Er, som min Farbrors Gemål, anmärkte Patrik Bruce.
Således är det icke att tänka på någon Målarkonst – men Vi böra likväl hafva

Taflor öfver våra Öden ifrån detta Land. Der fins också stora Utsigter, man
fournerar lätt ett Perspectiv.

John Bruce, som ej deltagit i alla dessa samtal, emedan han emellertid vid
ett fönster läst en Uppsats om Hästsjukdomar i Argyle, lade nu bort papperet;
Jag har en stund hört mycket tadel tror jag om Svenskarnas sinne för målning;
utsträck det icke till all konst, Beatrice, Musiken i Norden! jag har knapt hört
vackrare Visor sjungas i Skottland.

Hör Stallmästaren! – Ack min kära Patrik, tillade Frun i en beklaglig ton, er
Farbror har ett visst Vansinne, när det blir frågan om Toner. Musik! – då glöm-
mer han till och med sina Hästar, och påminner sig icke väl, om han sett sin
Stalldräng rykta dem den dagen. Ni skall veta, att i Sverige, som här, sjunga
Bondflickorna Visor – – och det är icke musik, eller Tonkonst, det är Instinct,
hederliga Patrik.

Jag tror Beatrice att du föresatt dig göra Patrik ursinnig i dag, med alt ditt
Gnabb, distinctioner och Förklaringar, af hvilka du ej menar hälften. Du talar
om Nordens melodiösa84  Visor, som om ingenting – har jag ej i Sverige sett dig
ofta85  bjuda in i din trägård Flickor, som sjungit för dig sina enkla toner, har
jag ej sett dig med tårar sjunga efter – och nu?

Ja det är nu, aktningsvärde Stallmästare, afbröt Beatrice, det är nu vi föresatt
oss att tala om86  alla dessa dyrbara vackra Taflor som skola pryda vårt Hermi-
tage i Raubinhay, är det icke så Sir Patrik [tro icke Stallmästaren, tro honom
icke det är icke värdt att höra på honom struket]. Vi skola derföre tillåta det
trumpna87  Sverige att hafva alt hvad det kan hafva: men vi skola taga fram
mina Papper. Har Ni noga öfvervägt hvad den första Taflan bör innehålla?

Jag har tänkt, sade Andrews, framställa den förskräckliga anblicken af det
brinnande Svartvik, som de vilda partigängarne af Hertig Benedictus, påtände,
midt emellan lågorna står Beatrice Stuart öfvergifven af sin man som rest till
Konungen, men omgifven af sina barn; som håller en Dolk i sin hand; storsint
och beslutsam går hon fram mellan Röfvarne, räddar sig och sin familj undan
eld och mord. Skogens mörker skall stå i fonden, det är den som mottar henne.
Detta är efter mitt tycke den yppersta Taflan, som kan tillhöra och upphöja vår
Slägt: den andra anser jag, bör innehålla den Scene, i trakten af Ramundabo-
da, dagen efter Slaget emellan K. Waldemar och H. Magnus, då Beatrice efter
den svåraste och hjeltemodigaste Vandring ifrån det förstörda Svartvik genom
så många landskap slutligen framträngt till detta ställe, och finner då sin Man,
omgifven af svenska Krigare, som beskylla honom för Förräderi och skälla ho-
nom för Utlänningen – hon framträder då midt igenom Skarorna, som af för-
undran för henne gifva vika. Jag ville måla denna Grupp i det ögonblick då
hon, framkommen till John Bruce i hotande hög ställning, med ena handen
pekar på sina barn, med den andra på Krigarne87  och säger: Sir John, le åt
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dessa uslingar, som med rätta förebrå dig att hafva spilt ditt blod för deras rike
– men återgif det rätta Fäderneslandet åt dessa89  barn! – Det var ifrån denna
stund er återresa till Skottland var besluten såsom jag tror, och ehuru min Fa-
ders bud till Er mycket lättade och kanske påskyndade er öfverfart ifrån
Sverige, tycker jag likväl, att taflan bör omfatta just detta ögonblick, emedan
det afgjorde sjelfva Vändningen i ert öde.

En af Taflorna måste föreställa Händelsen i Warnhems Skog90,  inföll Lady
Sophia’, som hittils bibehållit en fullkomlig tystnad.

Patrik Bruce såg på sin Farbror och Beatrice med frågande blickar, emedan
[han] väl hört alla berättelserna från deras Vistande i Sverige, och äfven kände
hemligheten af Princessan J:s person, hvilken man i Sverige utgifvit för död i
sitt Fångtorn, och som hos J. Bruce kallades Grefvinna af…, men han insåg
icke hvad hon menade med Warnhems Skog.

Jag hade ej gärna velat genom några Taflor upplifva minnet af de olyckor
som fästat sig vid Kon. Waldemar, sade Sir John. Grefvinnans närmare fören-
ing med vår slägt, är likväl ett ämne för vår ära och glädje. I detta afseende vore
en Tafla öfver den ifrågav. Skogen intressant i vårt Hermitage. Grefvinnan
hade träffat Konungen straxt efter slaget vid Ramundaboda.91

Sir John viste ej, om han skulle närmare förklara för sin Brorson Patrik för-
hållandet härmed. Ehuru stött ifrån Waldemars hjerta på ett sätt, som sårade
honom, brann dock evigt i hans Själ, den urgamla Vänskapen. Han hade tid
efter annan fått underrättelser från Sverige, som bekräftade hans förmodan att
Waldemar aldrig mer feck svenska Kronans myndighet i sina händer, eller dess
glans kring sina tinningar. Efter Slaget vid Hofva feg, underbar, vaklande, än
stor, beslutsam att strida, än ett svigtande Rö för Winden, ja sänkt i utsväfning-
ar, nära föraktlig(?), hade W. flytt undan sina Bröder till Wermeland, men snart
efter blifvit fången. Jag skall vara fri! obegränsad Frihet är min Lust så hade
han talat till Sir John sista gången han såg honom – och tillagt med frugtans-
värd stämma, Förrädisk har du öfvergifvit mig Bruce! O sjelfva Judith har öf-
vergifvit mig – mitt Rike – mitt Folk – alt.92  Jag skall, ock vara fri! – Så hade
hans sträfvande altid varit efter friheten och derföre nådde han den aldrig. Likt
en som traktar efter Helsa, söker alla botemedel, och derför aldrig når den, så
är den som traktar efter93  Friheten. Utan tygel mina Vänner, han har sjelf ing-
en fasthet – och emedan han ej vill hafva någon Boja, blir han bunden af alla.
Dessa Betraktelser hade Bruce ofta gjort sig och med bedröfvelse påmint sig de
händelser som träffat hans Kungl. ungdomsvän. Han hade hört hans kring-
sväfvande lefnadssätt, förbund med kon. i Danmark, att af Magnus återinkräk-
ta sitt Rike, samt [att] han slutligen blifvit instängd på Nyköpings slott. Derföre
var Bruce altid så tyst, han yttrade aldrig ett ord om Konung Waldemar.

Händelsen i Warnhems Skog frågade Patrik Bruce, ännu en gång, då han ej
feck något svar.

Det var, inföll den sköna Lady Sophia, det var der, som Sir Bruce, på sin resa
träffade mig och Grefvinnan; det var en brant förfärlig klippvägg: dystra djupa
Skogar omgåfvo oss på alla sidor – måla ett högt Berg, Sir Patrik, med en
mörkgrön mossbetäckt spets, omgifven af en röd strima från aftonsolen, utför
dess ena sida forsar en strid ström med vreda skummande Vattenfall, som hop-
pa öfver stenmassorna, och så svart den visar sig öfveralt, likväl bryter sig     i
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hvitt skum när den träffar någon hvass kant hvaröfver den måste fram. Fram
genom skogen öfver det rödstrimade Bergets spets går en vild Väg knapt farbar.
Vid stranden af forsen94  på höjden af en klippa vid vägen skall Ni måla en gub-
be med mildt och döende anlete – Det är Pater Amaury, hvars Namn Ni någon
gång hört mig nämna. Det var han som ledsagade Grefvinnan och mig, och
skulle föra Grefvinnan till en aflägsen Skogsboning, som endast han kände,
och der han beslutit att tillbringa sina öfriga dagar i enslighet och med en trä-
gårds skötsel. Under vägen hade jag95  blifvit afmattad af den starka Gången för
att undvika Hert. Magnus och krigets skaror. Amaury geck att samla några Ör-
ter, hvars stärkande egenskap var honom bekant. Han vågade sig på en farlig
brant. Ni bör afmåla honom i detta rysliga men evigt märkvärdiga96  ögonblick,
då en bölja ur bäcken öfver branten der han stod kom honom att halka med
ena handen håller han de helsosama Rosor, han ernar bjuda oss, i det han
nedfaller på andra sidan, förgäfves tar emot sig, stöter sitt hufvud mot klippans
uddar, och med droppar af det ädlaste blod purpurströr den hastigt framflytan-
de forsen. Vattnet bortför dessa sköna förskräckliga bloddroppar – och Tiden
bortför hans Dagar. I denna ställning fatta vi honom en på hvar sida; under det
vi hafva honom midt emellan oss höra vi ett buller i skogen. Echo upprepade
detta ljud och gjorde Vildmarken alt mer förfärlig. Men när det nalkades –
hvilken glädje (28) för mig; det var denna man, som jag från mina späda år var
van att älska under namn af Jon Amundson, med sin älskade dyrbara Maka.
Glada och förvånade sågo de mig – än mer häpnade Herr Jon att se Grefvinnan
– Hvilken anblick – O Patrick – Grefvinnan var en Person, som jag i min Barn-
dom ej hade känt! Den förfärliga natt vid Ramundaboda, då jag en 10 års flicka
var omgifven af Krigets åskor97  och bodde i sjelfva Kons tält, utan att veta hvar-
ken meningen med detta Krig, eller att denna Konung var med mig på ett så-
dant sätt98  förbunden, att han med sin Själs eld älskade mig, men icke vågade
eller icke ville erkänna det – denna Natt, då han olycklig och förföljd gått bort i
en djup ödemark nära lägret och blott tog mig med sig – jag glömmer aldrig
denna Vandring – när vi framkommo mellan träden till en hög klippa lyst på
ena sidan af månans sken, på den andra sidan svart som afgrunden, der var det
som Konungen träffade en Gestalt – han talade med henne några Ord som jag
för afståndet skull ej hörde, eller för min späda ungdom skull ej begrep – men
tänk min bestörtning, då vid slutet af deras samtal, den främmande Gestalten
framkom till mig tog mig vid handen och tillsade mig att följa sig. Konungen
som jag förut var van att följa hindrade det icke, han satt nästan som sanslös på
en vild sten, tycktes convulsiviskt hafva omfattat sitt Svärd – när vi bortgingo
vinkade den beslöjade Gestalten ännu en gång liksom ett tyst evigt farväl till
Konungen – snart förlorade vi honom ur sigte. Slutligen, Sir Patrik, när vi
framkommo till en enstaka förborgad Hydda der vårt Sälskap på vandringen
ökades med Pater Amaury, då först lyfte Gestalten slöjan – det var Grefvinnan
Sir Patrik! Jag häpnade för hennes ansigte, som jag förr aldrig sett, men hvartill
jag drogs af en outtrycklig känsla. Hon sade ingenting – men vi åtföljdes alla till
den händelse inträffade på Warnhems Skog, som jag önskade Ni ville måla på
er tafla, då Brucens kom, straxt efter den vördnadsvärde Paterns död – Måla
om Ni förmår, min bestörtning – då Brucens visade djupaste vördnad för den-
na Gestalt, som fört mig – då Beatrice, i hvars armar jag sprang och kallade
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min mor99 , befalte mig att knäböja för henne med hvilken jag följt – Jag gjorde
det! Himmel, då sänkte sig den höga med lågande ansigte till min mun kysste
mig och sade – Ja, du är min Dotter O Sophia! – Förföljd utan Hem, utan Fa-
der, utan Konung, utan Beskyddare skall du vandra med mig genom öknar-
na100 , men – – hon tystnade åter och slöjan föll för hennes ansigte. John Bruce,
som blifvit uppmärksam af dessa Ord, och som ville underrätta sig om olyckan
med Pater Amaury, hade snart derefter ett Samtal med den Gestalt jag åtföljt –
jag hörde och såg intet – jag vet ej hvarom de talade, men följden blef att den-
na Person, som vi sedan kallat Grefvinnan, i Brucens sälskap jemte mig reste
hit till detta nya land, som jag kallar mitt Fädernesland, emedan jag icke eger
något, och emedan detta eger det käraste jag har.

Denna Tafla af återseende och upptäckt i Warnhems Skog skall bli en af
mina vigtigaste Taflor, sade Patrik – utan denna händelse hade icke Lady So-
phia varit i Skottland!

Flere år äro sedan dess förflutna sade J. Bruce – svåra händelser – men det
är icke godt – du skall icke måla flere Taflor ifrån Sverige – vi hafva minnen
utan taflor, vi hafva sorger, som skulle vara lyckligare att glömma, än upplyf-
va[!] genom Konst och Pensel.

Efter så är, sade Fru Beatrice, efter ett ögonblicks tystnad, efter vi ej vilja
upplifva minnet af en olycklig Konung, eller en Vän – är det kanske bättre att
vi sätta vid de öfrige en Tafla af annat innehåll, hvarom jag öfverlemnar åt Er
alla, om den skall vara sorglig eller tvärtom. Ni skall veta, min k. Patrik, att vi
hade ännu en tämlig Väg att resa genom101  Sveriges fasta land, innan vi kom-
mo till Hafs kusten. Hela landet var uppfylt af Ströfpartier somlige tillhörande
de Kunglige, andre de Hertiglige: vi behöfde således vara ganska försigtige och
hvarje främling vi träffade kunde vara oss farlig. Vi kommo en dag på en Väg
och funno en man i ganska [sorglig överstruket] ställning vandra sin Väg fram,
han var dåligt och söndrigt klädd, men hade en kraftig Påk i sin hand. Ni bör
måla taflan på det sättet, att man från höger ser en Väg slingra sig fram genom
några kullar täckta med Hassel och annan löfskog. Ni målar derefter 4 hästar
på hvilka vi rida och efter oss någon betjening med vårt bagage. Midt framför
denna Grupp en trasig man af särdeles ansigte, hvari Ni måste aftekna den säll-
sama föreningen af Narraktighet men likväl godhet. I det ögonblick denne
Vandrare hör ett tåg bakom, vrider [han] hastigt om sitt hufvud för att efterse
om detta kunde medföra fara – hans ena fot tyckes vara beredd att begifva sig
på flykten in i den täta Hasselskogen – men hastigt fastnar hans blick på Lady
Sophia; han springer fram till hennes häst knäböjer och håller betslet, att vi
måste stanna – det är i denna ställning Ni skall aftaga honom. Vi trodde han
var vansinnig vi frågade hvem han var – En flykting, en kunglig svarade han! –
Då har du ingenting att frukta af oss sade Sir John – gå blott af vägen och hin-
dra ej denna Dams häst. O min Herre, sade den främmande Er känner jag icke
men denna Dams häst vill jag aldrig lemna. – Besynnerlige hvad menar du
härmed, förklara hvem du är? – Jag är en Tjenare hvars Herre fiendens lans
störtat i Nattens Hem, och detta var icke nog: när jag var sysselsatt att uppsöka
min ridderlige och förnäme Herre bland de döda i Fältslaget, kom en Olycks-
båderska med eldröd tunga – godt jag vill tala mera begripligt – det kom ett
bud ifrån min dödade Herres borg, som sökte honom – men fann ej honom,
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utan fann blott Tjenaren mig, och blandade tårar med mig – detta bud omtala-
de, att de Hertiglige sköflat min Herres Borg, emedan min Herre var en af
Konungens förnämste Riddare – och icke nog härmed – de hade också sköflat
alla hans Tjenare – ja min Herre, jag var en af dem, borta i Kriget, min kära
hustru och mina barn hade hema emellertid blifvit ett rof för deras händer,
som nu råda – jag begriper att hade jag sjelf varit hema, så hade jag fått dela de
öfriges öde och falla Dödens man – men jag söker hålla det kära lifvet uppe
och vandrar på nya Vägar tills jag kan finna ro. Jag beklagar dig ganska mycket
sade Sir John, och jag önskar af hjertat att du måtte finna ett nytt och mera
fredligt hemvist, men emedlertid behöfver du ej hindra vår resa – lemna betslet
på denna unga Dams häst! – Ach nej, min Herre, hvem Ni kan vara, men den-
na späda Dam är en stjerna för mig, när jag första gången såg henne slog genast
mitt hjerta af vördnad och beundran. Ni har farliga stigar att rida, jag vill till
fots med min goda käpp följa hennes häst och med mitt lif försvara henne i fa-
rans stund. – Härvid vände sig Lady Sophia till Sir John – jag har en gång sett
denne man, men jag vet ej hvem det är, Ni mins vist denna gång, då jag af
främmande bortröfvades från Svartvik – de sökte en ledsagare genom vilda
skogar – de förde denna hederliga och goda Man till oss, men långt ifrån att
tjena deras afsigt, föll han ned till mig, kysste min hand med en känsla som jag
ej förtjenat, och svor att mina Röfvare häldre skulle få binda honom, än han
skulle hjelpa dem att bortföra mig. Knapt hade vi en stund samtalat med den-
ne102  Främling förr än ett hastigt buller nalkas oss. Sätt på venstra sidan af Taf-
lan en Svärm vilda Karlar – de ropa att de äro Hertiglige, men under detta
namn voro de Plundrare, Röfvare min kära Patrik; vi hade ganska få män med
oss – men det är nu som den främmande med skäl kan kallas Lady Sophias
Räddare undan deras vilda hop. Sir John hade nog att försvara sig mig, men
denne Främling som hade så mycken enfald, snarare Dumhet i sitt ansigte –
utdelade kring Lady Sophias häst, så kraftiga slag att ingen vågade nalkas hen-
ne och mätta sin rofgirighet med hennes dyrbarheter. Ni bör veta att Främling-
en hade ej något Försvarsvapen af vigt han feck många djupa sår – och en cir-
kel af hans blod omgaf Lady Sophias häst. När slutligen de vilde flydde, satte
han sig af mattighet ned vid Sophias häst – men vi skyndade hastigt af våra
hästar, och Sophia gret af ömhet för sin Försvarare, hon tog sin egen Slöja ref
stycken deraf att förbinda hans sår. Då kommo tårar i den sittande främlingens
ögon. Jag har varit olycklig nog under himmelen, efter jag förlorat min ridderli-
ge Herre, min kära hustru och mina besk. barn – men jag får nu lefva en stor
och lycklig Stund – jag får hålla denna adliga Slöja i mina armar – och sjelfva
denna unga förnäma sköna Dam gråter öfver mig! – Gråt icke mina ståtliga
Herrskaper fortfor han – jag dör aldeles icke nu – jag skall ännu lefva, ty jag
känner att min bana såsom Skogvaktare nu är slutad, jag skall hädanefter lefva
som Vapendragare; jag har i dag gjort profvet härtill – skall Ni neka mig att föl-
ja Er som Er skugga, som er Försvarare, som er ödmjuka Tjenare och Vapen-
dragare; – Lady Sophia svarade intet – ett särdeles leende ville blanda sig i
hennes tårar – snart derefter insomnade den tapre Besynnerlige – han stödde
sitt hufvud i Ladyns(?) händer, och hon ville ej undandraga sig att hålla hans
hufvud, hon smekte sin befriares gråa hår. – Vi måste länge rasta på denna
Skog – nog af Sir Patrik; Om Ni vill se Originalet till denna gråhårige Vapen-
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dragare, så finner Ni honom på Raubinhay. Han upphörde ej att vara trogen
Sophia (29) och vi funno rätt nyttigt att hafva en så rättskaffens man till följe i
dessa tider.

Det måste då utan tvifvel vara samma Person, inföll Patrik Bruce, som är så
road af vår skottska Jagt efter Gräfsvin, och som höll det narraktiga Bröllopet.

Det är just denne Jägare på Raubinhay, som vårt folk kallar Tuppen103 , sade
Beatrice. Det är han, som aldrig låter någon Högtidsdag fattas vildt på vårt
bord, men som i köket har den djerfheten104 , att bestämt105  tillsäga när han
lemnar sina skjutna foglar: Ni må steka hur Ni vill, men denna fogel (han pe-
kar på den fetaste) skall Ni endast tillaga åt Mylady Sophia. Det är han som
aldrig kan lemna den egenheten att hvarje helgdag gå i sin gamla Björnskinns-
mössa, och deri sätta en Gulvifva om sommaren eller en Tallrisquist blandad
med Tuppfjädrar om Vintern, emedan denna mössa är den enda     klädesperse-
del han eger ur kära gamla Sverige, och Gulvivor samt Tallris finnas der i ym-
nighet och påminna honom sin tid106  då han var Skogwaltare och ung i sitt
eget Fädernesland. Jag tror han uppblandar Tallriset med Tuppf. att gjöra
plaggen prydliga. Jag vet med visshet, att han näst L. S. älskar ingenting utom
sin Björnskinnsmössa, och skulle hon dö, reste han ännu en gång i sälskap
med den sednare till Sverige. Det fattas honom icke Hufvudbonader Patrik, Ni
skall vara öfvertygad, att min man har mycket gagn af honom i skogen, och en
slags besynnerlig halfmelankolisk agtning för denna gamla svenska Antiqui-
tet107 , han skänker Gubben alt hvad han108  kan behöfva – och detta af bästa
finaste slag, alt detta nyttjar han om hvardagarna och i arbetet, men när han
vill vara präktig har han sin barslitna Björnmössa.

Du skall icke skämta öfver min Björn, sade Sir Bruce högtidligt; för öfrigt,
dansade du sjelf ganska innerligt med honom på hans bröllopsdag.

Ja, min k. P., så gör altid Sir Bruce. När jag beslår honom med hans egenhe-
ter och i synnerhet hans dunkla tycke och Högaktning för någonting Svenskt –
vänder han sig emot mig med den anmärkningen – att jag sjelf i hemlighet hyl-
lar det sällsama109  Norden lika mycket som han – detta land som är obehagligt,
eländigt för all eftertanke, men drar hjertat i tysthet utan att man tänker110  det,
han talar då om, att också jag håller af den gamla token Erasmus som alla här
kalla Tuppen, derföre att han älskar att upphöja sin Hufvudbonad med Tupp-
fjädrar. Jag har verkligen dansat med honom på hans Bröllopsdag, hvilken ej
heller var ibland hans minsta Löjligheter.

Vet Ni, sade P., jag har mycken lust att i denna Salong ännu tillfoga en Tafla,
en förening af skottskt och svenskt, och den ville jag sätta öfver dörren, eme-
dan den snarare vore en Carikature än kunde bli ett Konststycke. Jag har svårt
att motstå den frestelsen att afmåla Tuppens Bröllop, såsom man almänt här
kallar det, och hvaraf minnet ej snart tör lemna mig – men jag skulle inunder
vilja skrifva i Ord sjelfva hans Frieri till sin Ernestine.

Godt – detta är ett godt förslag! –
Jag skulle vilja afmåla i ett hörn denna Folksamling under den stora Eken

der all ungdom på Raubinhay samlas till St. Andrews fest med målskjutning –
på ena sidan sitta de åldrige af mankönet och alla matronorna till venster att
bese och glädja sig öfver sina111  rödblommiga barn. – Hastigt uppstår ett
Skratt, ett Gny bland ungdomen. Svensken komer, Tuppen kommer! ropa alla
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och de täflande bortlägga sina bågar. Då framträder denne gråe jägare i sin
mössa, utmärkt och denna gång dubbelt smyckad med mycket gulvifvor blan-
dade med än flere hvita Tuppfjädrar, han går rakt fram på den stora Platsen
under Eken, der all ungdom gifver vika och slutar för att betrakta honom. Nu
bugar han sig ridderligt och ganska vördsamt till venster för Matronorna, till
höger för våra Gubbar, och slutligen äfven för112  Ynglingarna – Jag är en Ut-
länning här säger han – viljen I tillåta mig, att också jag firar denna dag för min
räkning? – Den allmänna spända Tystnaden är ett Ja på hans fråga. Ja, forfar
han då, jag är en ärlig och i sjelfva verket bra Menniska, men jag har mina
olyckor. Ni, mine Skottar, begripen att en Svensk kan sörja. Jag har haft en för-
träfflig Hustru i Sverige. De dagar jag egde med henne voro min Tids stjernor,
såsom Clerkerna säga – de voro ett Solsken. Nu lefver mitt hjerta i snön, och
mina ögon hafva ingen att möta, när jag är i kammaren. Ni, mina Skottar, firen
detta såsom en högtidsdag för Er – jag vill fira den som en Högtidsdag för min
afledna Hustru, och upresa henne till ära en åminnelse, att altid hafva för min
ögon af henne. Ja, mine Vänner, jag vill gifta om mig! Vördnadsvärda Matro-
nor, låt mig bland Er på denna ståtliga plats bland ridderliga öfningar utvälja
mig en Maka, grå, alfvarsam och ärlig som jag, som vill bo hos mig och sköta
mina Saker i min kammare! Jag begär icke mycket. Veten, förståndiga Quin-
nor! den tid jag var gift och hade barn omkring mig – då var jag betänkt att se
mig om efter min andra hustru, och uti henne utse mig en ung menniska, eme-
dan hon skulle hafva ansvaret för mina Barn. Men kriget och sköflingen ha
icke skonat mina barn. Jag behöfver nu ingen ungdom i mitt hus. Långt häldre
vill jag hafva en matrona, helst en enka. Mina113  Vänner! jag vill hafva en så-
dan, som i mig föreställer sig     sin döde mans Hamn. (– Ni Skottar skolen veta
att vi i Sverige kallar de dödas Väsenden Hamnar eller Spöken) – ja – jag öns-
kar en sådan Vän, hälst enka, som när vi sitta tillsammans i ro i vår kammare
här på Raubinhay i mig föreställer sig sin afledne mans spöke och tillika låter
mig i henne se ett spöke af min älskade – –, min första hustru. På detta sätt
skola vi lefva trifligt, och underhålla hvarann med samtal och bereda oss på
döden, som är lifvets glädje114  som Ni vet. – På denna hemska inledning följde
icke heller något Svar, det var ingen af Quinnorna, ehuru de gamla de kunde
vara, som likväl ville vara ett älskat spöke åt Erasmus. Men Svensken afskräck-
tes ej af tystnaden. Han geck objuden fram till matronornas bänk och räckte
sin hand åt den gamla Ernestine, som i sin ungdom varit ganska vacker och gift
med en Page i Jacob Stuarts tjenst. Tag du emot min hand! sade Jägaren – du
Ernestine har varit behaglig som ung det har jag hört och du är ännu vacker
som Hamn betraktad. Jag tror att jag icke heller är ful; fast en person en gång
sagt mig att jag har ett drag af enfaldighet kring min mun: min öfre läpp kan
vara litet lång, men min k. Ernestine, vi böra ej räkna så noga med hvarann.
Jag har ett godt bröd i Herr Johns tjenst; jag skjuter ännu säkert: du skall hafva
godt på ålderdomen hos mig, och om du vill berätta mig Sagor om Quällarna,
samt låta mig älska dig som ett minne af min hustru, låta mig anse dig för en
Marmorsten ofvanpå min hustrus Grift, som jag kan omfamna i stället för den
verkliga, som hvilar osedd inunder – om du vill alt detta, så stig upp här från
Bänken, och säg ifrån inför denna högtidliga Folk115 , att du vill vara min hust-
ru. – Ernestine hade den skottska egenheten att ej misstycka en sådan slags
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kärleksförklaring. Hon var, när hon uppsteg, verkligen så hvit i sitt åldriga an-
sigte, att hon ej illa passande kunde liknas vid en marmorsten, såsom Jägaren
sagt: hennes ögonbryn, ögon och mun voro mörka116  drag på denna slags mar-
mor, hvilka kunde liknas vid Inskrifterna på monumentet, Inskrifter tydande
forntida kärlek, förfluten eld.117  - Hela Samlingen uppsteg, omringande med
bifallsrop de gamla, som118  lofvade hvarann att vara ett par. – Folket har kallat
denna händelse Tuppens förlofning: detta namn skall jag sätta under denna
del af Taflan – längre fram målar jag Raubinhays slottskyrka – ett Chor ridder-
ligt genom min Farbrors frikostighet upplyst, ståtligt prydt – der gifver i Abbot-
ens närvaro de gamle hvarann sina hjertan, Vigseln förrättas, och sjelfva Fru
Beatrice, som gjort sig en fägnad att på det vackraste kläda den gamla Ernesti-
ne står sjelf bakom henne i kyrkan. – Beatrice! jag får då tillfälle att tekna edra
drag, min Faster, på ett eget sätt, som ehuru ringa hela denna Tafla torde vara,
likväl skall fordra en stor konst. Edra ögon uttryckte, jag mins det väl, att Ni
fann hela detta bröllop onödigt snarare löjligt, likväl står Ni god, nästan tårögd
bakom den gamla Ernestine, hvilken Ni skänkt en Sidenklänning för denna119

Högtidsdag och hvars Brudpiga Ni velat vara. Ernestine i sin ålderdom inför
altaret är ännu sådan, att vi alla120  kallade henne ”Skönhetens Hamn”121  (eller
efter E. uttryck Sk.s Spöke), hon stod som ett bleknadt Minne. – Härefter kom-
mer den tredje Gruppen på mitt Konststycke – här skall jag måla högtidens slut
– Dans, Gästabud och all den Glädje, som Sir Bruce, nästan med ett utmärkt
öfverflöd tillstälde åt sina underhafvande, för att fira sin Svensk, som han kal-
lade Brudgumen. Folket benämnde denna Fest Tuppens bröllop, och det går ej
snart ur deras minne huru roligt de hade på det.

(30) Jag ber Er då, Patrik, sade L. S., att Ni målar mig i dans med denne min
gamle Vapendragare, som jag värderar och vördar, jag håller det för en ära att
hafva dansat med honom på hans Bröllop.

Jag skall söka tekna Erasmus, hur lycksalig han syns, huru hans ögon stråla
när L. S. bjuder honom sin hand till dans! I hela sin dans i alla sina Gester sö-
ker han vara en Riddare lik – gör sin sak så ledigt och ändock zirligt han kan.
Han aftager först sin mössa tre serskildta gånger för henne – derefter stiger han
fram tager hennes hand – Ni, mina Skottar ropar han högt, I hafven ej förr sett
en Svenska och en Svensk dansa tillsammans! Detta är något nytt – I fån kan-
ske aldrig mer i er lifstid erfara något dylikt – Sen upp! det är en Svensk dam af
ypperlig rang och en – – – en ganska ryktbar Skogvaktare som dansa

– Dessa Ord skall jag sätta under Taflan. – – –
Man talade mycket om denna Salongs prydnader som på Raubinhay var fa-

voritrummet. Man samlades der alla dagar. Sir Patrik teknade ifrigt efter de
uppgjorda Förslagerna: Lady Sophia rättade ofta den unge Konstnärens hand,
med en snillrik anmärkning.

7 B. [Sjunde Boken]

Såsom den bleknande, men lugna aftonen efter en het, färgrik dag122  så var
lefnaden i Skottland för denna Historia. Minnet af Sverige stod för Judith med
ofta sköna, men123  förskräckliga drag. Detta aftonlif var i Js Själ en stilla blek124
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spegel efter de brusande Vågor, som förut svallat derinne. – Svalkande och
mildt125  lade sig alt.

Ofta stod hon på en hög bergspets i Raubinhays skog och blickade åt nord-
ost när Solen geck upp – hon såg då öfver Hafvet, och viste att der under So-
lens uppgång lågo Danmark och Sverige. Men när om aftonen Dagens fakla
sänkte sig stupande, än sken öfver Vesterhafvet öfver Fingals Öar i Hebrider-
nas krets vid126  Skottlands sida, då sade Judith ofta: O Sol, du som har varit
Eldens flammande Konung nu sjunker du, att svalkas i Aftonhafvet – nu är du
blott Eldens Hamn!

Det var den svenska Grefvinnans sed, att, tillbringa sin mesta tid i grottor el-
ler på höga klippor. – Wi kalla henne den Svenska Grefvinnan, efter Skottar-
nes the swedish Countess, den enda benämning hvarunder Prinsessan Judith
här var känd; och som förekommer hemlighetsfull, liksom hela hennes Person
i detta land. Det är bekant, att titeln Grefve icke denna tid var bruklig i norden,
så att detta Namn helt och hållit blifvit fingerad i Britannien, troligen efter Sir
Bruces exempel och Judiths egen önskan, som här hvarken vill vara känd för
en ättling af Konungar eller för en Nunna. Hon hade väl med djerf kraft afsagt
sig Waldemar och detta till den grad, att när underrättelsen nådde henne om
denne     Konungs fullkomliga afsättning och slutligen fängslande på Nyköpings
slott, hade ej en Suck häröfver undsluppit henne; tvärtom hade man hört ett
slags uttryck af glädje. Det är väl! det är godt! hade hon sagt – Fängelset är127

Waldemars Blomnings gård, nu hoppas jag säkert – han skall en gång blifva
frisk! – mera hade hon ej sagt utan Tystnad var hennes vanligaste Tillstånd. Ej
en gång underrättelsen om Dr. Sophias död som skedde förut, hade oroat hen-
ne. Man fann dock ej underligt, att hon icke ville återkomma till Sverige, eller
der sluta sina dagar, då detta land under Magnus Ladulås kunde vara farligt för
hennes Person, eller åtminstone medföra svåra minnen. Danmark, hennes fö-
delsebygd, skulle tillika varit en djup blygd för henne, emedan hon der var
känd som en bortflydd förnedrad Nunna och Prinsessa. Då den rika bruciska
familjen i Skottland af Sir J. kärlek till hennes olyckliga Wr och till hennes Dot-
ter, af intresse för Prinsessan sjelf, erbjudit henne en lugn okänd Vistelse Ort i
sitt sköte, var det ej besynnerligt, att hon helst valt detta. Hon var aldeles
okänd i Sk–d. En slags Förvåning åtföljde hennes Person, och gjorde att hon
fullkomligt orörd(?), fick lefva som hon ville – man viste väl ej åt hvilka Fanta-
sier hon öfverlemnade sig – men en dager af Renhet, Svalhet, Stränghet i upp-
förande spridde nu kring henne ett sken – de som kände hennes fordna lif
glömde dess Omoral, dess häftiga Storm – de som icke kände det beundrade
dess nuvarande höga Stillhet. – Grefvinnan i Grottan kallade man henne öm-
som (the C. in the Caves), ömsom the Lady of the Mountains, (Bergdamen),
och derimellan den Svenska Grefvinnan.

(N. B. utför tydligt att dessa Färgor äro Charakteristik öfver Judith.)
Ibland alla, var det ingen som hembar denna128  Bergdam en djupare beund-

ran, än den unga Sir Patrik, och det hade utgjort hans nöje att afmåla henne
utan att hon sjelf viste det, i mångfaldiga ställningar. Än såg man en tafla af
stupande förfärliga Branter, svarta af Nattens skuggor vid sina fötter men på
spetsarne ljusare af en Dager från Himmelen129 , som melan romantiska Skogar
framkastade en stråle på dem130 , – då man med långvarig hänryckning betrak-
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tade detta konststycke och intogs af den egna melankoli, Sir  Patrik gjutit ur sin
egen Själ öfver det hela – glömde man hastigt alt det öfriga på taflan, då man
upptäckte en Quinlig gestalt rak, något längre än vanligt, en purpurröd Slöja
öfver sitt hufvud och hvilken räckte ännu längre ned än hennes medja. Hon
stod i en ställning, som vore hon sjelf en orörlig klippa. Man kunde ej förklara
sig, hvad det kunde vara i denna Gestalt som fängslade blicken, man såg icke
ansigtet – det tycktes endast vara den majestätiska ställningen, ännu mer befal-
lande än sjelfva de branta klippor bland hvilken den stod, som ådrog en ovil-
korlig häpnad – den ena handen var utsträckt och hon pekade framåt, liksom i
mening att bana sig en fri oemotståndlig Väg midt emellan dessa klippor och
fruktansvärda stigar – troligen var det Purpurfärgen på slöjan, hvilken tycktes
dunkelt flamma omkring henne, och gaf henne denna colorit af kraft.

På en annan tafla hade Sir Patrik låtit sin bildrika förmåga alstra en Utsigt af
Solens lyckliga Välsignande magt öfver jordens växter. Taflan förestälte egent-
ligen en trägård – Middagssolens Guld glänste öfver det hela. Man såg på ena
sidan en parterr af ymniga stora mest blomrika växter utan många blad – det
var ett antal gula Tulpaner af alla schatteringar från mörk brandgulhet ända till
ljus paille: Calendula officinalis, ett slags trädgårdsprydnad som denna tid
mycket älskades, Sammetsrosor, Aurikler, Caprifolium – på andra sidan Frukt-
trän, liksom Hesperidernes besjungna gårdar, på hvarje quist lockade ett gylde-
ne äple till måltid, gula Päron af alla slag. Pommes d’aurager, Citroner, (Körs-
bär). Konsten att måla frukt hör icke till den stora Genren, likväl fordras till all
lefvande och sann Naturhärmning en grad af snille, ej blott de många nuancer-
ne af frukternes skapnader, utan äfven deras sätt att hänga skall vara rätt, ledigt
och behagligt. Längst in i trägården såg man åter den svenska Grefvinnans Ge-
stalt, här teknad af Sir Patrik i sittande ställning; han hade här sökt yttra sin
konst i utmålningen af en fin förnäm gul Sidensarge drägt, hvari Grefvinnan
förestäldes klädd. Detta fordrar mera talent än man tror: att gifva sidensarget
sin rigtiga lustre i målning, såsom det eger i verkligheten, med dess skiftande
skuggor är ganska svårt. – Man beundrade hennes väl utförda drägt. Men det
var ej detta, som gjorde, att man så uteslutande fäste sig vid henne, att man
nästan glömde hela den omgifvande trägården. Hon satt med ryggen vänd mot
åskådaren. Slöjan var så målad, att man såg den var tillbakaslagen från ansigtet
– likväl feck man ej se detta ansigte! – Hon satt något framlutad på sin trä-
gårdsstol, så att man måste tro, att hon hade någonting framför sig, som fäste
hennes uppmärksamhet, men man såg ej hvad det var.

Sir Patrik hade uppsatt dessa Taflor i ett eget rum, dit ej många hade till-
gång, blott de som med honom älskade konsten och Naturen. Han hade till de
förre fogat ännu en tredje. Denna tafla förestälde en grön enslig men ljuf Lund
– åter såg man hans underbara Dam – men här var stoltheten borta – hon var
teknad utsträckt på gräsets matta, hon låg med hufvudet tankfullt stödt mot
armbogen – alt grönskade omkring henne, men hennes blick tillkännagaf ej
hoppet och glädjen. När man från hennes ansigte åter såg på träden omkring
henne i lunden, tyckte man den lifiga dagern131  vara försvunnen, som man
fann dem ega, innan man ännu sett132  Damen – nu kunde man ej afhålla sig att
se en oförklarlig colorit liksom ett133  nät af svärmisk förtyning draga sig över
hela denna tjusande Grönska. – Inga tårar syntes i Damens ansigte, men åskå-
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darna hade svårt att ej gråta; några sönderrifna blad lågo på gräset, det var på
dem hon tycktes se.

När Sir P. betraktade dessa Taflor, hvilka voro såsom en lefvernesbeskrif-
ning, föreföll det honom att något fattades.134  Han målade på en dag en ny Ta-
fla en blå himmel – man såg ingen jord eller fast land teknad derunder, det var
endast Skyar, som drogo sig under det omätliga ljusblå hvalfvet, han hade fat-
tat molnens mörkblå massor i sådana contourer att de tycktes föras135  af en
Vind fram öfver firmamentet – midt i dessa skyar såg136  man en gestalt – den
var såsom genomskinlig, den blåa dagern geck137  obehindrad derigenom, det
var denna sama Dam – hon följde Skyarnas gång.

(31) Vid slutet af dem alla satte S. P. en Tafla, der hans Fantasi yttrade sig på
ett sätt som vi ej skola söka förklara. Sjelfva Taflans grund var aldeles svart,
derföre gjorde det en egen effect när man härpå såg teknad en löfsal, hvari trä-
den, med löf och grenar voro fullkomligt hvita. Då detta icke är Natur, var det
en nyck af     Konstnären, som ej är att efterhärma138  – emellertid fästade det ögat
att se denna berceau139 , som upptill sammanböjde sina hvita grenar och bilda-
de liksom ett vänligt tak. Omkring hela löfsalen sväfvade några dimmor äfven
hvita, de gömde foten eller rötterna, så att träden tycktes stå i detta snöflor – in
i löfsalen var åter the Lady of the Mountains – Bergfrun – men blott hennes
öfre del syntes, hufvudet, bröstet, armarna – det nedre var liksom berceaun
sjelf försvunnet i snöfloret. Öfver henne böjde sig trädens spetsar140  tillsam-
mans, liksom en ram på hennes porträtt. Hon sjelf till ansigte och hela gestal-
ten var icke genomskinlig men hvit, som trädens löfvärk ofvanom henne.141

Hennes hufvud var något sänkt och håret fest älskvärdt men i svanhvita buck-
lor kring halsen. – Hennes ögon voro öppna – men ur dem geck ingen enda
Blick – ty de hade inga pupiller. –

När S. Patrik fullbordat den sista Taflan, sänktes han i en särdeles beskåd-
ning öfver dessa ögon, som syntes honom förskräckliga derföre att de icke kas-
tade en142  Blick ifrån sig – och likväl innehöll alt det öfriga i Skepnaden143  och
löfsalen någonting vänligt och dragande. Han hade under sin Framställning ri-
tat144  Judiths namn, men under det han satt tankfull, föll det ovilkorligt honom
in hvad Erasmus sagt145  om Ernestine på skämt. Detta förekom nu S. P. mera
alfvarsamt än han förmodat, och han ritade ännu dessa ord under Taflan146 :
”Skönhetens Spöke”. Han begrundade länge alt det, som denna oväntade före-
ställning uppväckte i hans själ.

J. Bruce lefde lyckliga dagar på sitt Gods; hans maka hade den gåfvan att gif-
va de småsaker som nalkades hennes krets147  ett behagligt skick. Han sjelf
blandade sig icke i de politiska hvälfningarne, men visserligen gladde det ho-
nom, att Baliols hus sjönk från sin höjd, och det bruceska nalkades kronan.
Rik, lemnade honom likväl aldrig hans smak för Hästar – han ökade deras an-
tal, skaffade sig de utvaldaste, for nästan aldrig bort från Robinhay, och den tid
som ej fann honom i sitt ståtligt uppbygda Stall, var säker att träffa honom i
kretsen af sin familj. Lady Sophia var förklarad för hans dotter, och hans bror-
son P. Bruce tillbringade sin mesta tid på Robinhay.

Då Fru Beatrice, utan att det syntes i det yttre, var den som egentligen skötte
hela huset; var hon häraf lika mycket upptagen som Sir John af sina Hästar –
Patrik målade mest, och detta mest i Lady Sophias sälskap, de tänkte ej så
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mycket på något annat – häraf blir det troligt nog, att ingen eftersåg hvarest
och huru Grottornas Dam tillbringade sin148  tid. Hon var vissa tider af dagen
hema, hon bebodde en egen del af borgen. Så ofta man såg henne, gick det en
glädje i hvars och ens sinne, en sådan mildhet och vänlighet låg i hennes149 ,
annars af håret och ögonbrynen starkt150  beskuggade ansigte. När hon talade
några ord, var det frid och godhet i hennes uttryck. Hon nämnde i förtroliga
stunder151  Amaurys namn; Hvad152  hon, med en tonvigt på orden, kallade Pa-
ter Amaurys Lära viste endast några få i familjen. Man trodde att detta utgjorde
hennes Själs ljufvaste Fantaisie.

Det år som innehåller epochen för denna Historias Slut, nalkades till sin
Sommar: Naturen höjde sig i fägring till den grad, att sjelfva invånarne i det
annars utmärkta Raubinhay kände en hänryckning mer än vanligt. Lady153  So-
phia hade sina fönster åt Parken. – Det är icke en skottsk, utan snarare spansk
vana, men som S. Patrik, hema i utländska bruk, härmade – att sköna aftnar
nalkas älskade Damers fönster och göra deras ära bekant för luften, foglarne
och löfven omkring. Sir P. spelade ej ett instrument, så att det han gjorde ej
kan kallas en154  Serenad; han sjöng ej en gång – men han hade en förmåga af
utmärkt art att läsa högt, så att det skrifna han reciterade flöt som en kraftigt
intagande ton, ehuru det icke var musik. Detta sätt intresserade Lady Sophia,
emedan det var S. P. som utförde det, emedan hon var van att höra honom155  i
lectioner för henne recitera älskade Auctorer, och emedan han verkligen gjor-
de det väl. – Han satt på en grässoffa under hennes rum , mild var qvällen, hon
öppnade sitt fönster, hon förstälde ej sin fägnad att höra sig hedrad af den som
var hennes käraste vän.

Det S. P. sade om Sophia var icke – utmärkt, men hans ton och hans person
gjorde det intagande. Lugna afton, sade han, du susar med vackra löf i parkens
majestätiska träd – men hvad vill du?156  – lugnare än du är L. Sophias panna,
vackrare är hennes hår än löfrankorna, och hennes växt är mera majestätisk än
dina träd, min Park.

Ljufliga Jord, du bär närande, lifvande, stärkande växter, – men hvad förmår
du? – mera stärker Sophias hand, när hon fattar en Väns på157  hans stig; lifliga-
re blir hans blick genom henne än af tusen frukters must; mera ljuf är Sophia
än jorden, ljufvare är ingen Vinds röst.

Ett buller i Parken störde de bägge  – det lät såsom Steg, de voro icke spök-
rädda, men158  fruktan gjorde Patrik stum, de vände bägge sina hufvuden till
ena sidan hvarifrån ljudet kom. Det var Grefvinnan159 ; hon hade hört Sir P. –
hon kom närmare och nickade med utmärkt Vänlighet till dem bägge, hon
stadnade som för att få höra fortsättning – men Sir Patrik var betagen af häp-
nad, hon geck då bort, som för att ej störa dem.

Hon ogillar oss ej, var det första ord P. och S. växlade sins emellan då de
träffades dagen efter. Vid Bergdamens ankomst om aftonen hade den tanken
hastigt genomträngt dem bägge, att Pater Amaurys lära innehöll en Contrast160

mot deras kärlek, och de viste att denna lära var den idee som afgörande be-
herskade Lady Sofias Mor. Genom kärlekens vanliga bekymmerfrihet hade de
aldrig förr tänkt på denna Contrast, då den framkommandes Gestalt påminte
och förfärade dem. Och likväl nickade hon sjelf så vänligt åt dem bägge!

När aftonen kom drog161  känslan – och hjertat162  P. åter under L. S. fönster.
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– ”Glad är himmelen af sina stjernor, sade han, och glad är Patrik af Sophia. –
den klara forsen strör perlor på sina stränder, på mig strör S. perlor af hopp,
skönhet och behag genom lifvet.

Grefvinnan kom åter, satte sig på litet afstånd och lyssnade så lugn och för-
nöjd – att S. P. fortsatte utan fruktan och L. S. var säll och förundrad.

Vi skola ej uppräkna dagarnes tal, eller Qvällarnes vackra stunder.
En dag vid en källa i trägården på en aflägsen trakt stod Sophia lutad mot

Patrik – hög, från en berceau, kom Grottornas Dam – hon geck fram till dem,
upplyfte sin slöja – de stego tillbaka, hon geck midt emellan. Fridens klara
strålar öfver Er, mina barn sade hon. – De föllo af vördnad på knä på hvar sin
sida om henne, hennes händer hvilade på deras hufvuden.

Jag har sett – fortfor hon – jag vet nu bestämdt att vacker kärlek lefver emel-
lan Er båda. Jag kommer, att skilja Er åt, här der jag står emellan Er, skiljer jag
Er åt, min Själs vingar omsväfva Er, I skolen ej komma tillsammans.

Hos Er är förmåga till evig ovansklig kärlek – derför skolen I ej komma till-
sammans. I skolen ej hålla något bröllop på jorden. Jag står som en låga mitt
emellan Er, en sval välsignande låga.

Sluten väl, emedan I hafven börjat så. – Patrik, du skall bygga två kloster, ett
för unge män, till liknelse efter dig; ett för Sophia och kraftfulla Själsköna
Quinnor, som likt henne ej vilja ett halft eländigt äktenskap, sådant som jorden
erbjuder – utan vilja binda sig till ett helt fullkomligt – och anse ej jordiska lif-
vet för långt att beredas till himmelsk förlofning.

Meningen häraf ingeck i Patrik och Sophias tankar. – När de uppstego, tog
Damen deras händer och lade i hvarandra. De tryckte hvarandras händer him-
melskt förtroligt, de kystes som bror och syster. Om tvänne år derefter, voro de
bägge klosterna färdigbygda. De lågo på tvänne höga berg i Raubinhays skog.

Midt emellan dem ligger en163  dal, som af alla ställen i detta land varit Gref-
vinnans käraste hem. Hon dröjde der ofta under sina Vandringar – hon arbeta-
de med egen hand på detta ställe, hon sade det liknade ett Ställe i Sverige, det
enda som var henne kärt i Norden, det var det Hermitage der hon med sin sys-
ter planterat och vattnat.

Efter hennes död blef hon begrafven här, och en sten lagd på platsen – det
var ungefär midt emellan dessa bägge Munk och Nunnekloster, som under
Skottlands katolska tid mycket besöktes, och kallades Patriks och Sophiæ
kloster.

En Författare från denna tid, som begagnat sig af Patriks ord under en [af]
hans Taflor har skrifvit på J. grafsten: Skönhetens Spöke164  stälde sig emellan
Man och Quinna på jorden att skilja dem här. I ett himmelskt land, der Skön-
heten ej är ett Spöke der vill hon förena dem.

Interna varianter till manuskriptfragment till Hermitaget.

1 ä. fr. en underbar Saga, otrolig, men ej så lätt att glömma
1 ä. fr. Men Waldemar, den kalle, förhatlige, sluge
2 ä. fr. Min kära Inga, om
3 ä. fr. så tag denna
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4 ä. fr. vid din Sätra
5 ä. fr. din
6 ä. fr. Verlden skall ej tro eller förstå, att min Prinsessa
7 ä. fr. under sitt sällskap och sina Vandringar med mig
8 ä. fr. vill sjelf
9 ä. fr. dig sjelf vid
1 ä. fr. lika sant, att några unge Eremiter skänkte dig den, sedan du på ledi-

ga stunder hjälpt dem i gräfning och Vattens bärande
2 ä. fr. Skrin i min kista
3 ä. fr. först mig om den höga förträffligheten sedan ädelheten af att lefva

ogift
4 ä. fr. först rent sedan bra
5 ä. fr. denna Skog
6 Fullt klart men kort [Skrivet i marginalen av Almqvist]
7 ä. fr. Getter och Får ä. fr. tidigare boskap
8 ä. fr. ej en ren fröjd
9 ä. fr. sudla

10 struket härefter: här skall du blott beredas uppfostras
11 struket: efter du på jord
12 ä. fr. men jag
13 ä. fr. Ni
14 ä. fr. bor i kloster
15 ä. fr. Wallqvinna
16 ä. fr. funnit behag till mitt utseende.
17 ä. fr. emedan han ej funnit det märkvärdigt
18 ä. fr. tänkte på alla hans
19 ä. fr. historier ä. fr. Sagor
20 ä. fr. ej heller frågade honom
21 ovanför sidan, som börjar här, står, överstruket, t. v.: nb Inga och Sara oli-

ka och, överstruket, i mitten: Sara vill gifta sig och älskar ej Sagor ej Sång
22 ä. fr. den som fröken Ingeb
23 ä. fr. min älskade
24 ä. fr. för det höga Herrskapets förlustande
25 ä. fr. utseende
26 ä. fr. stilla lågand ä. fr. eldiga vackra blickar
27 ä. fr. blommor
28 är ä. fr. förorsakat
29 ä. fr. ej en gång
30 ä. fr. rörande
31 ovanför detta ord står ett överstruket Nb, vilket korresponderar med det

ovan stycket skrivna ej fruktan för munk
32 ä. fr. skön
33 Efter punkten är Hennes syster struket

  34 ä. fr. till egna göromål och Prinsessan var fördjupad i skogen
35 ä. fr. Ju längre det led mot
36 ä. fr. flera
36 ä. fr. en Chorus af olika vällukter höja sig, de samlade sig
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38 ä. fr. en enda ånga af
39 ä. fr. vilda Tallarna
40 ä. fr. lukt den nya trägården andades
41 ä. fr. men att upphöja Örats och i synnerhet Ögats Verld
42 ä. fr. för alla dess fem
43 ä. fr. Väsende, som
44 ä. fr. Själens doft. Oss förekommer
45 Detta stycke är mycket ändrat och omskrivet. I frikanten är tillskrivet: Nb

att det är Sofia som begrundar detta. Urspr. stod: Betraktelsefulla dröjde
vi gärna i denna lund, alt förekommer oss friskt. Sinnet leder oss rätt, att
våra Sinnen äro fem, menniskan är fulländad, till Enhet i alt, hon bar
blott ett Sinne, hvarföre är en snillr

46 ä. fr. sätt – hvilken rikedom?
47 ä. fr. uppförandet af djupskön
48 ä. fr. för fantasiens öga
49 ä. fr. ansigten
50 ä. fr. lif
51 ä. fr. luftens
52 ä. fr. himmelska
53 ä. fr. alt
54 ä. fr. i Sinnets dunkla Grund
55 ä. fr. hvilka Dryader
56 ä. fr. eller om de ej talade
57 ä. fr. Aftonvind, mörkblå
58 ä. fr. smärtande
59 ä. fr. Narcisser ä. fr. Convaljer
60 ä. fr. Skottland af den skönaste belägenhet. Borgen [ä. fr. Huset] var
61 ä. fr. ehuru det var
62 gaf
63 af storhet.
64 derunder. Godsets
65 lund
66 ä. fr. var Skönhetens och Lugnets Hem.
67 Prinsessan
68 Denna mening är senare tillskriven.
69 ä. fr. det öfverflödiga att
70 ä. fr. som var ganska mägtig
71 ä. fr. Riket ä. fr. Fäderneslandets
72 fr. o. m. I detta Hermitag’ och hit har Almqvist överkorsat texten.
73 ä. fr. anläggning, som nu gör Robinbay till den skottska Naturens ädlaste

prydnad, så
74 ä. fr. Naturens ä. fr. Skottlands
75 ä. fr. ett enda fel
76 ä. fr. Thebordet
77 ä. fr. fruktansvärd ä. fr. förskräcklig
78 ä. fr. svenske bonden
79 ä. fr. med lika mycket själ tillägga
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80 för detta eteriska tillagt och struket
81 emellanåt ä. fr. någongång struket
82 ä. fr. af har och ens fingerpekning på honom som på en afgjord Narr ä. fr.

bestämd Tok
83 ä. fr. nästan skönt, beläget
84 ä. fr. romantiska, djupt underbara
85 ä. fr. mången gång
86 ä. fr. tala, öfverlägga, begrunda
87 ä. fr. det goda
88 ä. fr. på alla desse nedrige
89 ä. fr. mina
90 ä. fr. hastigt Judith
91 fr. o. m. Patrik Bruce och hit har Almqvist strukit över texten.
92 ä. fr. alt – Judith.
93 ä. fr. söker endast
94 ä. fr. den skummande bäcken
95 ä. fr. Grefvinnan och jag
96 ä. fr. men sköna
97 ä. fr. blodiga åskor
98 ä. fr. var mig på ett så underbart sätt
99 ä. fr. som jag lydt som min mor, när hon snart upptäckte att jag sjelf icke

viste med hvem jag vandrade
100 ä. fr. Lifvets öknar
101 ä. fr. inan vi kommo ur
102 ä. fr. denne särdeles
103 ä. fr. Björnen
104 ä. fr. försigtigheten
105 ä. fr. gamla nästan barslitna
106 ä. fr. sin lysande
107 ä. fr. detta gamla svenska Inventarium Raritet
108 ä. fr. det bästa och finaste
109 ä. fr. förundransvär
110 ä. fr. begriper det
111 ä. fr sina raska
112 ä. fr. för de skotske
113 ä. fr. Goda
114 ä. fr. högsta glädje
115 ä. fr. Samling
116 ä. fr. punkter
117 ä. fr. begrafven kärlek, forntida eld
118 ä. fr. och voro vittnen hur de
119 ä. fr. denna sin
120 ä. fr. så vacker, att Sir John
121 ä. fr. den förgågna Skönhetens bleka men vackra minne
122 ä. fr. det bleknande, men lugna Aftonlifvet efter en het, eldig och skön

dag
123 ä. fr. men eldiga och
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124 ä. fr. i hennes sinne en stilla blekblå
125 ä. fr. Svalkande, stilla
126 ä. fr. på andra sidan om
127 ä. fr. är min
128 ä. fr. denna sträga höga
129 färgade af en Dager från Solen
130 ä. fr. öfver dem på dessa spetsar
131 ä. fr. färgen
132 ä. fr. sett den sorgbundna
133 ä. fr. ett svärmiskt nät draget öfv
134 ä. fr. betraktade hvad han hittills gjort, föreföll det honom att han borde

fortsätta denna Cykel af Taflor
135 ä. fr. jagas ä. fr. dragas
136 ä. fr. satt en triflig
137 ä. fr. sken
138 ä. fr. berömma
139 ä. fr. hvita lund
140 ä. fr. kronor
141 ä. fr. Hon sjelf till sin gestalt var äfven så hvit, som trädens löfverk omkri
142 ä. fr. icke hade någon
143 ä. fr. var det öfriga i denna skepnad så
144 ä. fr. Under det han satt tankfull ritade han under denna Framställning
145 ä. fr. för honom hvad Erasmus yttra
146 ä. fr. ritade under Namnet på Taflan
147 ä. fr. som omgofvo dem
148 ä. fr. hvarest Bergdamen tillbringade sin mesta
149 ä. fr. i dessa ögon, som svä
150 ä. fr. kraftfullt
151 ä. fr. nämnde ofta
152 ä. fr. och hvad hon kallade ”Pater Amaurys Lära” utgjorde ämnet
153 ä. fr. Bland alla blommor var
154 ä. fr. ej fullkomligt var
155 ä. fr. att ur romantiska
156 ä. fr. hvad tror du dig om?
157 ä. fr. vaktande på sin stig
158 ä. fr. men en besynnerlig
159 ä. fr. som kom
160 ä. fr. en afgjord Stridighet
161 ä. fr. förnyade P. sin Serenad
162 ä. fr. hjertats eld
163 ä. fr. en dunkel mild
164 ä. fr. som ristade skref härom: Skönhetens spökgestalt
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Vargens Dotter

Vargens Dotter publicerades andra gången 1839 i Törnrosens Bok, Imperial-
oktavupplagan (OEi).

1. Accidentalier (icke betydelsebärande varianter i stavning och skiljetecken)

1833 1839

[titelsida] 37a [titelsida saknas, Vargens Dotter
följer direkt efter Månsången]

221 1 VARGENS DOTTER Vargens Dotter.
3 Herrskap herrskap

12 outsäjligt outsägligt
18 – Jag Jag
19 modigare; 37b modigare:
20 vrede; vrede:
20 sagt sagdt
20 Jord jord
23 Landals Landahls
25 Svenska Historien svenska historien
26 Kongl. Hofpredikanten kongl. hofpredikanten

222 8 f granskapet grannskapet
9 Wingåker Vingåker

10 inträffat, inträffat
11 tvenne, tvenne:
12 tvånget; 38a tvånget:
12 Skald skald
13 Herr herr

18 f Ordinaries ordinaries
19 stöflor stöflar
21 Spögubben spögubben
28 Substitutet substitutet
32 Kyrkogården kyrkogården
34 främmande fremmande

223 1 Ordinarius ordinarius
2 säker, säker!
3 Wingåker Vingåker
6 kom, kom!
8 nej Nej,
9 Ordinarius ordinarius

11 främling fremling
13 ner ned
20 Herrar 38b herrar
26 Gymnasium gymnasium
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31 Nyckelharpa nyckelharpa
33 Gubben gubben

224 7 Varg varg
12 Skald skald
15 sitt sitt,
16 far far,
16 så, Herrskapet så: herrskapet
18 Nyckelharpan nyckelharpan
19 Herre herre
19 Tragedi tragedi
25 orimmade orimade

26 f Tetrameter tetrameter
32 Estetikens estetikens

225 3 björk 39a Björk
6 gran Gran
9 ach ack

12 för. för!
20 sjung. sjung!
26 Sunnan: sunnan.

226 4 lif, lif:
20 Ni 39b ni
21 skällde Ni Henrik skälden I Henrik,
30 Presten presten

227 7 Presten presten
9 mennisko-synd menniskosynd

15 såg 40a såg;
26 heden, heden:
28 [avdelande linje] [linje saknas]

228 1 skogen, skogen:
8 trycka! trycka! –
9 Er er

16 Er er
21 Er [2 ggr] er [2 ggr]
23 finger, finger.
24 Er er
27 Ach Ack
28 armar, armar.
29 Er [2 ggr] er [2 ggr]

229 2 Er er
4 Fadren fadren
6 bojan, bojan:
9 Mor 40b mor
9 laga. laga,

10 fönster. fönster,
25 Fadren fadren

230 1 Anna, Anna:
2 tillsamman tillsammans
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13 Rundtom Rundt om
15 [avdelande linje] [linje saknas]
16 slutad, slutad.
18 Fadren fadren
24 upp, upp:
25 morgon… morgon..
26 skulle… skulle..
27 han, han:
28 Björk och Gran björk och gran

231 2 lefde, lefde:
10 O 41a O!
19 Törnet – Törnet..
27 mössa, 41b mössa?
31 flammar! flammar.

232 3 än änn
6 spelman Spelman
8 knutar, knutar:

2. Substantieller (betydelsebärande varianter, t.ex. i ordval)

1833

221 3 JAG har aldrig 1839, 37a: Om aftonen var herr Hugo med hela sin
slägt inne i historie-salongen. Efter en liten stunds samtal åt hvarje-
handa håll, vände han sig som vanligt till Richard Furumo och fråga-
de honom hvad det skulle bli af i qväll? Han svarade:
     Jag har aldrig

222 6 osälla händelser 1839, 37b: händelser
10 decennium sedan 1839, 37b: årtiotal sedan

223 20 adlige [kurs.] 1839, 38b: adlige [ej kurs.]
226 9 Krut och kulor i bröstet de bära 1839, 39b: Kulor och krut de i pipor-

na bära
19 Min fader, min moder 1839, 39b: Min fader och moder
20 Till gossen 1839, 39b: Till Henrik

23–26 Finns gladare guld i en gosses ögon, / Rikare svart på en ung man
hår? / Så rak går ej Kungen, som Henrik i hagen, / Hvetbröd smakar
ej så som hans mun 1839, 39b: Så rak går ej kungen, /som Henrik i
hagen, / Rik strålar dagen för mig i qväll

227 15 du Henrik 1839, 40a: o Henrik
16 djupt jag 1839, 40a: mildt jag
18 min Henrik, 1839, 40a: o Henrik!
22 Ej verlden 1839, 40a: Si verlden

228 3 Dödmans slutande 1839, 40a: dödmans famnande
4 ropte 1839, 40a: han ropte
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29 o akten 1839, 40a: akten
229 7 hufvud dock mot 1839, 40a: panna än mot

28 öppna stodo i pannan 1839, 40b: öppna i hufvudet stodo,

I Nordiska Museets arkiv förvaras ett renskrivet manuskript till en tidigare ver-
sion av Vargens Dotter. (Hazelius arkiv, Almqvist A–K). Titeln är ”Den rika
Bondflickan”. Hs har en titelsida med titeln i versaler. Sedan följer texten på
nästa sida (vänstersida) som är onumrerad. Efter denna sida är sidorna numre-
rade med Almqvists handstil från s. 3–7. Efter ”Den rika Bondflickan” följer i
hs en annan text, ”De två”, i renskrift. Papperet är ljusblått och har ett vatten-
märke med texten GRANSHOLM samt ett motiv med en kung med svärd och
ett lejon sittandes i en båt [?]. Varje blad mäter 21,5 x 34,2 cm. Bläcket är
brunt och bläckskriften är en renskrift men i texten finns åtskilliga ändringar
med blyerts (och några med bläck, vilket i förekommande fall anges i den in-
terna variantapparaten) med Almqvists handstil.

Den rika Bondflickan

Adagio. Stormen spelar med Skogens kronor,
Halfmån165  skiner så silfverhemskt.
En Björk sitt huvud åt kyrkan166  lutar,
Hängande darrande löf hon bär.
Hvad menar den 167 Björken ur Unavi168  Skog?
Bredvid står en Gran.
En gran vid sidan av björken reser sig
Rak och vild, som en Kämpes spjut;
Men ach, på kullen vid stammarnes rötter
Dofta konvaljer i enkel prydnad169 .
    Harpan, sångare170 , stäm vid insjön171 ,
Svarta glänsande harpan172  stäm.
Jag vet dina strängar af guld ej äro,
Silfver ej heller, ej malm, ej jern.
Men eger du Sensträngar, hvita och röda,
Spunna af ilande hjortens173  nerv,
Då stäm utur bröstet ångersam visa174

Spela för Vindarna, djupt de lyssna:
Skåda i viken nattliga175  Stjernorna,
Sjung för dem.
    I skogen stod Henrik i mörkgrön lund,
Den fattige Bondeson, svensk och ung -
I ögonen brann det nordiska skenet176 ,
Mörkt som en Sol i Hjelmarn dränkt [?]177 .
Men hvit var hans panna, och lockarna flögo
Vildt för den hvinande Aftons178  sus.
- ”Hvi dröjer du änn på Skogen, o Anna,
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Dödemäns vind nu susar så sval -
Se dagen har doppat i vågen sin mun179 ,
Hvi dröjer min Anna ännu en stund?”
    Då kom hon, den sköna, med långsama steg.
Hon geck öfver gräset en Vålnad lik.
 – ”O Henrik, o du180 , ljuger jag nu,
Ej ljög jag för dig i181  hela mitt lif;
Men innan jag stupar,182  kyss mig en gång
Med lefvande läppar, det ber jag dig om.” -
    ”Se Anna, du rike mans Dotter, se här183

Två bössor i bredd på den gröna grenen184 .
Krut och kulor i bröstet de bära.
Hör mig, min skönaste Hvitsippa hör du [?]185

Min Anna, tag fattige Bondesons hand, -
På knä lät oss falla tillsammans här,
Att skiljas som rosor på ängen186  stå
Omlindade bägge när Lian dem slår.”
    Då sänkte hon,187  Anna, sitt hufvud så hvitt
Och böjde i rosornas famn sina knän.
- ”Ja Henrik, handen med hjertat tag –188

I dag är det Söndag, det veta vi visst,
Min Fader och Moder, I faren nu väl!
Till gossen189  geck foten, fast I höllen handen,
Nekande ögat, att se190  sin vän;
O Fader, o Moder, hvi skällden I Henrik,
Sägande han var en fattig Man?
Fins gladare guld191  i en Gosses ögon,
Rikare svart192  på en Gosses hår?
Så rak går ej Kungen, som Henrik i hagen193 ,
Så smakar hvetbröd ej såsom hans mun.194 ”
    Då reste ung Henrik pannan195  och sade:
Hvad tänkte Anna i kyrkan i dag
När heliga Herrans Nattvard du feck
Och Presten dig gaf af det dyra vinet?”
    ”Henrik, jag tänkte, hur du mig i löndom
Manat att bedja få gå till det heliga
Himmelska bordet196 , att njuta förlåtelse.
Dig äfven såg jag vid Altarets rand.”
    Då upphöjde197  Henrik pannan198  ånyo:
”Anna199 , tänkte du ej något mer,
När Presten i svart skrud darrande gaf dig
Nådenes bröd och Förglömmelsens Vin?”
    ”O Henrik, jag tänkte på Menniskosynd,
Som Herren förlät med sitt doftande200  blod!”
    ”Men tänkte du ej,” sade Henrik sagta,
På oss, som i qväll ville döden201  kyssa?”
    ”Ej – sade Anna, hviskande sagta,



465

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

Sade mig Gud, att vår Död är synd. -
Mitt hjerta jag såg; och din blick, du202  Henrik,
Midt ibland Folket djupt jag såg,
Men Altarets vin stod ej qvar i min mun
Ej stannade brödet för det, min Henrik,
Deraf fann jag, att ej vi synda,
Fader och Moder härtill oss drifva,
Vi gå att bo uti Englarnes hus,
Si Werlden ej tänder för oss något ljus:”
    Då log han,203  Henrik vid ljufva orden.
Winden spelte i lönn och hassel204

Månan tindrade hvitt och ömt.
Sist foro205  tvänne Skott öfver marken206 ,
Skogen sjöng sina dunkla gensvar207 .
Rosorna lågo i ljusröd flod208 . -

                       –––––

    Fader och Moder gingo till skogen,
Anna sin dotter sökte de, funno
Anna i Dödmans209  slutna famn.
    Men Fadren ropte, med åskor i ögon210 ,
”Ve och förbannelse211  Henrik, du!
Förbjuden hon var dig i lifvet, men nu
I Dödskamp Anna du famna djerfdes -
Blodiga bröstet till hjertat trycka – –
Skynda Er drängar, Nidingen bortryck212

Anna från honom skiljen – för [?] henne213

Skull man i stengraf [?] lägga med ära,214

Skogarnas korp skall på Henrik äta,
(Mördare väntar en afgrunds lott.)215 ”
    Folket nalkades Annas lik216

Att lyfta ur fatttige Bondesons famn,
Då suto hans döda stelnade armar
Fast kring henne så starkt som jernband217 .
    ”Akten218  Er väl, sade Annas Moder,
Sliten ej sönder min Dotters kropp;
Ej bättre219  hvitare glänser en Svan,
Än kinder och bröst på min Anna glänsa,
Vakten Er noga,220  akten Er väl!”
    Då ropade Fadren: ”Förbannad221  du,
Som kramar mitt barn i förbjudna armar,
Tag henne folk – med våld henne drag –”
    ”O stilla, o håll, sade Annas Moder,
Fast sitter Anna i Dödmans222  famn,
I stycken går kroppen, sönder hon faller
Förr än hon kommer ur Henriks armar,
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Vakten Er noga,223  akten Er väl –
Min bleknade ros jag ej slitas låter,
Trasig må den se sitt barn som vill;
Men Er jag förbjuder, och Ve den ej lyder,
Röra får ingen min Annas kropp.”
    Si224  fadren geck, och en yxa tog han,
Högg så handen af Henriks arm.
Då släppte väl Dödmans225  arm sin lilja226 ,
Sakta föll hennes hvita hufvud
Dock emot käraste, goda bröstet227 .
Hem gick Mor228  att till Graföl laga. –
Svart kom Midnatt om229  hus och fönster.
Fadren låg i sin säng än vaken,
Ganska230  tyst var det inni hans kammare,
Hemskt han blickade upp – hvad såg han?
Hög stod en Hamn vid Sängens kant.
I taket pannan skimrade lockig,
Dunkelt brunno dess ögons källor231 ,
Upp öfver Fadren en arm han höjde
Blodig och afhuggen utan Hand. –232

Då hördes en röst233 , som när Hjelmarn234  hviner
Långt mot235  fjärran dyster strand,
Men Rösten talade: ”Hör du, hör, du,
Gif mig tillbaka min hand, min hand!” – –
    Om morgonen gingo de tidigt alla
Upp för att sköta sitt hus och hem.
I Sängen död låg Fadren – högra
Handen han lagt på sitt ansigte sjelf.
Försjunkna ljusblå stirrande stela
Ögonen öppna stodo i pannan,
Kinderna mörkblå – anden flyktad.
Modrens tårar de runno nu.
    Nu togo de alla Henrik och Anna,
Tigande236  lade bägge tillsammans,
Tigande237  gräfde en Graf
I238  Skogen,
Tårarna glänste vackra derunder,
Jorden sig öppnade mildt för Spaden;239

Mullen sig slöt, men öfver dem grodde
Grönskande Gräsvall ömt och mjukt.
Lade man dem; förtroligt omkring dem
Der som de stupat, sköne i Döden,
– Der vagga nu susande Vindar Björkens
Lutande vackra fina hufvud,
Växande till240  just vid Griftens kulle;
Stolt som en salig Vålnad vid sidan
Granen står – han i himmelska skyar
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Sträcker sin spets öfver sälla lunden.
Skära som snö Convaljerna dofta
Friskt ifrån kullen upp emot höga
Granen och Björken.

Gravskrift.

Nos
Non unâ vivere, sed unâ mori

Deus sivit.

Tillsammans
Ej fingo Vi lefva, men dö –

Vi fingo..

Interna varianter till Den rika Bondflickan

165 Halfmån ä. fr. Månan
166 åt kyrkan ä. fr. på heden
167 efter menar str. den
168 ur Unavi ä. fr. i Ulfvarne
169 prydnad ä. m. bläck fr. fägring
170 sångare ä. fr. Sångare
171 insjön ä. fr. källan
172 harpan ä. fr. Harpan
173 hjortens ä. fr. Hindens
174 ångersam visa ä. m. bläck fr. ömhetens toner och hela raden ä. fr. Då stäm

dem; ur hjertat ömhetens toner
175 viken nattliga ä. fr. källan himmelska
176 raden ä. fr. I ögat brann lugnt den nordiska lågan
177 raden ä. fr. Mörk som en Sol uti hafvet sänkt
178 över Aftons skrivet med bläck sunn
179 raden ä. fr. Se Solen ju doppar i vågen sin mun
180 du ä. fr. Henrik samt efter du, str. ej
181 i ä. fr. uti
182 efter stupar, str. så
183 här ä. fr. nu
184 gröna grenen ä. fr. svarta stenen
185 raden ä. fr. Hör du, o blomma, hör nu ett ord,
186 ängen ä. fr. vildmarken
187 hon, Anna, ä. fr. ung Anna
188 raden ä. fr. O Henrik, min hand som mitt Hjerta nu tag –
189 gossen ä. fr. Henrik
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190 efter se str. på
191 gladare guld ä. fr. rikare eld
192 rikare svart ä. fr. Skönare guld
193 hagen ä. fr. skogen
194 raden ä. fr. Blidare fins ingen Sol än hans mun,”
195 pannan ä. fr. sitt hufvud
196 Himmelska bordet ä. t. Nådens bord sedan ä. åter t. Himmelska bordet
197 upphöjde ä. fr. höjde samt efter upphöjde str. ung
198 pannan ä. fr. sitt hufvud
199 efter Anna str. säg samt kommatecken infogat efter Anna
200 doftande ä. fr. ljufliga
201 döden ä. fr. Döden
202 du ä. fr. o
203 han, ä. fr. ung
204 i lönn och hassel ä. fr. med Skogens kronor
205 foro ä. fr. ljungade
206 marken ä. fr. heden
207 gensvar ä. fr. Echo
208 ljusröd flod ä. fr. purpurblod
209 Dödmans ä. fr. Dödemans
210 ögon ä. fr. ögat
211 förbannelse ä. fr. förbannad, o
212 raden ä. fr. Skynda mitt folk, ryck Nidingen bort,
213 raden ä. fr. Skilj Anna ifrån honom – hennes lik
214 raden ä. fr. I stenprydd Grift skall ligga med ära,
215 parentesen tillagd
216 raden ä. fr. När folket togo ung Annas lik
217 jernband ä. fr. jern
218 Akten ä. fr. O akten
219 bättre ä. fr. skönare
220 efter noga, str. o
221 Förbannad ä. fr. Fördömd, o
222 Dödmans ä. fr. Dödemans
223 efter noga, str. o
224 Si ä. fr. Men
225 Dödmans ä. fr. Dödemans
226 lilja ä. t. oläsl.
227 käraste, goda bröstet ä. fr. Henriks blodiga bröst
228 Hem gick Mor ä. fr. Nu gingo de hem
229 Svart kom Midnatt om ä. fr. Mörk kom Natten kring
230 Ganska ä. fr. Svart och
231 källor ä. fr. solar
232 efter denna rad en rad str. med bläck Långt öfver fjärran dyster strand
233 röst ä. fr. Röst
234 Hjelmarn ä. fr. Stormen
235 mot ä. fr. öfver
236 Tigande ä. fr. Stilla de
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237 Tigande ä. fr. Stilla de
238 I ä. fr. i samt I skogen nedflyttat en rad
239 ordningsföljden för de fyra efterföljande raderna ä. fr. Der som de stupat,

sköne i Döden, / Lade man dem; förtroligt omkring dem / Mullen sig slöt,
men öfver dem grodde / Grönskande Gräsvall ömt och mjukt.

240 till tillagt [?]
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Utgivarens ändringar

gentemot originaleditionen
Sättnings- eller tryckfel samt konsekvensändringar

Jagtslottet

15 4 Schahnameh   OE: Schahnamch
17 34 redan,”   OE: redan,
18   1 rum.   OE: rum.”
21 21 Vikarna.   OE: Vikarna.”
61 20 hvarandra,   OE: hvarandra’
64 3 sällskap?   OE: sällskap?”
69 1 man   OE: mån

Hermitaget

78 17 fult   OE: fullt
78 29 blir?”   OE: blir?
79 1 ämne.   OE: ämne
87 20 ”Stjufmodren   OE: Stjufmodren
101 1 yrken i dess   OE: yrken dess
102 5 skärp   OE: skräp
140 18 anbefaldt,   OE: anbefaldt,”
162 28 (likt   OE: likt
162 29 kärlek   OE: kärek
165 13 drack,   OE: drack’
180 11 utförliga   OE: utför-liga
181 11 resor.   OE: resor
185 23 ropade   OE: ”ropade
188 33 Sverige.   OE: Sverige
189 33 Ernestine.”   OE: Ernestine.
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190 26 tillåten   OE: ”tillåten
192 25 minne. OE: minne.”
205 5 Oskyldiga   OE: ”Oskyldiga
209 13 Hesperidernas   OE: Herperidernas
212 not Qvinnor.   OE: Qvinnor.”
217 9 ”Klara   OE: ’Klara

Hinden

242 3 vara   OE: var
242 32 försummar   OE: fösummar
262 29 behagat?   OE: behagat?
263 25 ”Jag   OE: Jag
269 18 voro   OE: vovo
278 14 älskvärd   OE: älkvärd
284 13 beskaffenheten   OE: beskaffenhen
288 24 klingande   OE: klingände
291 4 härom?   OE: härom.
301 8 Eleonora? utropade   OE: Eleonora? . utropade
302 1 Aurora.”   OE: Aurora.
306 31 afton   OE: ofton
314 6 år   OE: är
328 9 Wahlverwandtschaften   OE: Wahlverwantschaften
328 32 Wahlverw –   OE: Walverw –
330 16 Wahlverwandtschaften   OE: Wahlverwantschaften
350 21 hu   OE: ”hu
362 2 intérêt   OE: interêt
364 26 er.”   OE: er.
366 not ténébreux   OE: tenebreux
370 25 XXI   OE: XI
373 17 XXXIV   OE: XXIV
383 34 temps   OE: tems
388 14 Julianus   OE: Julianus.
391 22 bokvän?”   OE: bokvän?
395 27 råe   OE: rå
396 12 samhället,   OE: samhället,”
400 32 T. ex.   OE: T. ex
400 32   ’Nunnan och Kungen’?”   OE: ”Nunnan och Kungen?”
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GUDAHATAREN.

___

Ville han hafva allt så som det varit?

Eller, ville han att det skulle

hafva varit annorlunda, men

förmådde ej? –

           D-F.

_______

Fragment.

_____________________________________________

STOCKHOLM.
TRYCKT HOS JOHAN HÖRBERG,

1832.
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GUDAHATAREN.

S F.

N aftnar derefter kom Furumo till Jagtslottet, men emedan luf-
ten var så mild och behaglig, samlades man denna gång ej i stora
salongen, utan i den täcka parken vid en af insjöns vikar. De fleste
af de öfriga holmarne i sjön beskuggades ej af trän, utan bestodo,
såsom vi förr en gång nämnt, af grönskande ängar, liggande som be-
hagliga mattor kring slottets hufvudholme, der ensamt alleer stolt
reste sig och en ljuf park höjde gungande löfverk i ambrosisk luft.
Richard Furumo satte sig vid stammen af ett högt och lummigt kas-
tanieträd, gamle Herr Löwenstjerna midt emot på en sten, som var
mjuk, emedan gröngrå mossa bevuxit den; de öfrige af slägten rundt
omkring. Richards blickar hyste någonting uti sig, som man icke
hade väntat, och som man ej kunde förklara. Emellanåt syntes de
nästan blixtra; slutligen sjönko de starkt, men stilla och ljuft glim-
mande på den gamle Slottsherrn: den främmande begynte tala.

En gång, Herr Hugo, sedan jag druckit thevatten och deri doppat
vetbrödssmörgås, hvarunder jag läst en Historisk målning i torr stil,
full af vidlöftiga beskrifningar öfver onödigheter, hårdragna förkla-
ringar öfver händelser och tillräckligt opålitliga språkforskningar,
kom jag derefter att gå igenom ett Poem eller Fantasi med orimliga
äfventyr och allusioner, stilen späckad med resonnemanger och det
hela rikt på anspråk. Då föll lusten på mig att också jag skulle skrif-
va en hel Verldskrönika, lika förryckt, som långtrådig; lika full af
förvånande lärdom, som sällsamma händelser och jemförelser; di-
ger på resonnemanger och anspråksfull, så mycket jag förmådde.
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För att verkställa beslutet, sköt jag mitt runda vackra bord framför
trädgårdsbänken; framtog mitt nya silfverbläckhorn och stålpen-
nan. Mitt outsäjliga ämne genomträngde mig från hufvud till fot och
jag skref följande Företal, af hvars början jag likväl endast har qvar
några brutna delar.
”.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .
.    .    Lemnom nu allt detta tills vidare .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Månne icke allt skall hafva ett ändamål, hvarföre det är? Den
menskliga Racens lefnad och skickelser äro ting af hög vigt – djupa
orsaker måste väl således hafva blifvit lagda till grund för alla de
öden, historien afhandlar; och kunna vi vara sälla nog att upptäcka
stora mål för Verldshändelserna, är det blott härigenom vi finna
tröst öfver de olyckor, häfderna så rikt erbjuda, endast då lifvas vi af
hoppet .  .  .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Ja, ur sådana synpunkter har jag betraktat det förvånande väsen-
de, man kallar Menniskan. Jag har beskådat Ödet i dess stolta, men
hemlighetsfulla palats, och sett skildringar, tilhörande hela Jordens
roman.

Nästan som Milton börjar jag mitt verk; ty han, när han i melan-
koliskt majestätiska verser besjöng sitt förlorade Paradis, säger sig
hafva till afsigt att rättfärdiga Guds vägar, såsom utan skuld till vårt
slägtes nöd. – Hvilket skådespel är ej Historien? vidsträckt, som
Fästet med sina otaliga stjernor, så är hon med oräkneliga Nouvel-
ler, uppställda i ett odödligt Galeri.

Likväl skall jag icke gå i Miltons spår; jag har icke afsigter, jag
har en helt annan bana och ett annat sätt. Jag skall nu omtala huru
jag leddes till dessa betraktelser genom umgänget med en i det all-
männa föga känd person.

Jag hade i Stockholm en vän B* – nej, icke en vän, men snarare
en bekant blott; han var, skulle ni tro det? denne högaktade man
var .  .  .  .  .  .  .  .  . och jag fann hans person genom underbarheten
lärorik. Vi samtalade en qväll. Han visade huru hittills rätt litet kän-
da saker förhöllo sig i Naturen; han beskref hela denna kedja af un-
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dertryckta, djupt missförstådda varelser, som man kallar Djur. Men
härifrån öfvergingo vi snart till annat. Jag bör anföra hans egna
ord .  .  .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Sedermera visade han grunden för Stats-inrättningarne, Prester-
skapets mening och närvarande halt; betydelsen af menniskans fri-
het och alla de höga ämnen, som ligga vårt intresse närmast. Jag
studsade .  .  .
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Utan rätt insigt i allt detta, ser man sig förgäfves om i Verldshis-
torien. Hvad är i egentlig mening ett Företal dertill, om icke känne-
domen häraf ?

Men frågan är, kan det så i grunden vara, som B* har visat? Nej
det är icke möjligt – jag tror det ej – jag vill icke –
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Luta ditt hufvud emot denna grafsten, o du min Nattviol – dina
blad äro hvita och skära,
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Faksimil I–II: Titeluppslag till OEd av Jagtslottet.
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Faksimil III–IV: Titelsida och första sida till Gudahataren
i KBs unika exemplar av Jagtslottet.
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Kommentarer och ordförklaringar
Jagtslottet

  5 skjutväska – jaktväska.
han lofvade sig – han väntade sig att få.

  7 David är alldeles oduglig – Aurora broderar ett motiv med kung David.
  9 permissioner – byxor.

Ossian, eller snarare den unge Hidallan – the young Hidalla, föremål
för flickornas betraktande blickar, förekommer i Ossians sånger (1762–
63), ett hjälpteepos som beundrades under den tidiga romantiken. Epo-
set är till största delen skrivet av James Macpherson, men uppgavs vara
den blinde barden Ossians skapelser.

10 historien om […] Jacquelina – troligen är berättelsen en fantasiskapel-
se av Almqvist.
buckliga – lockiga, vågiga.
vanen – vanan.

11 frälse natur – en typ av kameral klassifikation av jord som klassats adlig
och därför var befriad från den stående skatten på jord.
underbar – märklig.
odlade Språk – ”kulturspråk”, i motsats till icke-skriftspråk.
Antiqviteter – kunskaper om gamla ting.

12 egenhet – originalitet.
chapeau-bas-hatten – liten, mjuk och hopfällbar hatt.
WilkinaSagan – en version av de forngermanska sagorna om den goti-
ske hjältekungen Theoderik den store, Didrik av Bern, utgavs 1715 av
Johan Peringskiöld under titeln Wilkinasagan.

13 Ohinneligt – ouppnåeligt.
uppränningen – upprinnelsen, uppslaget.
Tinctura thebaica – (lat.) opiedroppar.

15 Ferdusi – den persiske skalden Abu al Qasim Firdausi (934–c:a 1025),
skrev nationaleposet Shah-name (”Kungaboken”) om Irans historia från
mytisk urtid till den arabiska erövringen vid mitten av 600-talet.
en art fixt helsotillstånd – ett slags kroniskt hälsotillstånd.

16 ruskig och rå – ovårdad; som väcker obehag eller motvilja.
17 Aganippe – i den grekiska mytologien en källa vid foten av berget Heli-

kon, ägnad åt muserna, kopplad till Apollons myt och kult.
18 ränning […] inslaget – de två trådsystem, som vid vävning korsar och

griper in i varandra, kallas varp eller ränning respektive inslag eller väft.
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segraren vid Socho och Aseka – David besegrade Goliath i på en plats
belägen mellan Soko och Aseka.
sciençia gaia –’den glada vetenskapen’. Almqvist menar troligen att an-
spela på den katalanska beteckningen, ”gaìa ciència”, för en festlighet in-
stiftad i Toulouse 1323 av Lo Consistori del gai saber (occitanska för
Konsistoriet för den glada vetenskapen) för att hålla liv i den döende tru-
badurkulturen.

19 hemsk – dyster, nedstämd.
Clorinda […] Rinaldo – i artonde sången av Tassos Det befriade Jerusa-
lem skildras hur Rinaldo kommer in i en förtrollad skog, där en kvinna –
Armida, inte Clorinda – höjer sig ur myrtenträdets stam, men förvandlas
till ett vidunder vilket riddaren dödar. Clorinda däremot, förblöder i tolf-
te sången av ett hugg från Tancred.

22 solariske skald […] sublunariske – himmelske skald […] jordiske.
23 gifva stackare med sig – dela med sig åt fattiga eller olyckliga.
24 Stampverk – anordning för krossande av sten vid en gruva.
25 en sång […] med få böjningar – sången torde ha varit entonig eller

osmyckad, psalmliknande.
dansar – danser.

26 kyper – större kärl för kokning av färggods, ”kyp”.
29 se lifvet i spader – se livet i svart.

konnexion – förbindelse, förening.
Musenalmanachor – en typ av litterära kalendrar, populära i samtiden.
Guarini – Giovanni Battista G. (1538–1612), italiensk diktare.
Marino – Giambattista M. (1569–1625), italiensk poet.
Spiess – Christian Heinrich S. (1755–1799) tysk romanförfattare.
Piron – Alexis P. (1689–1733) fransk dramatiker.
Cowper – Almqvist åsyftar här James Fennimore Cooper (inte William
Cowper).

30 char – vagn, triumfvagn.
31 Litteratur-partier och skärmytslingar dem emellan – här åsyftas den

litterära striden mellan Nya och Gamla skolan som fördes på 1810-talet.
uppstod hvarje individu – framträdde varje individ.

32 Pindens tärnor – muserna i den grekiska mytologin.
33 ristade – skakade.
34 Dulcefal – namnet bildat i anslutning till Alexander den stores häst Bu-

cefal eller Bukefalos (”oxhuvudet”) och torde alltså läsas ”det ljuva -” el-
ler ”det sköna huvudet”.

36 direktioner – riktningar.
38 hade ej afseende vid – hade inte för avsikt att.
40 rimsa – remsa.

linneskaf – linnetrasor.
42 skumhet – tvivelaktigt leverne.
43 sötmjölksost – ost av oskummad mjölk, helfet ost.

bergskräfva – bergsskreva.
deja – mjölkerska.

47 ganska vördnadsfullt – mycket vördnadsfullt.
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53 Carolina – bål gjord av vin och socker jämte pomeranser eller citron.
folk, som man kallar lettrés – bildade, vittra.
derivationen – härledningen (av ord).
Hygieja – hälsogudinnan Hygieia, dotter till läkekonstens gud Asklepios
i den grekiska mytologin.

54 hertigarne af Medina Sidonia och Medina Celi – den förre, anförare
av den stora armadan under Filip II, förekommer i Schillers Don Carlos.
Även en hertig av Medina Celi spelade en roll under Filip II. (Holmberg)
de spanska Westgötarnes – här: västgoter, ”visigoter”, vilka behärskade
först Italien, sedan Sydfrankrike och Spanien. I svensk historieskrivning
gjordes förr vanligen identifikationen västgötar–västgoter.
Reckared III – Reckared I regerade 586–601 och Reckared II 620–621.
Någon Reckared III har aldrig funnits.

57 Chevalier de la triste figure – (fra.) riddaren av den sorgliga skepna-
den; Don Quijote.
Rousseau – troligen åsyftas Rousseaus slagord ”tillbaka till naturen”.

59 grässoffor – gräsbeväxt jordvall eller avsats avsedd till sittplats.
gossen zefyr – västanvinden.

60 censuren – kritiken.
61 undse med hvarann – hyser aktning för varandra.
62 en Geografi öfver hela Verlden – bland Almqvists manuskript från

hans tidiga ungdom återfinns ”Geographie sur toute la terre”.
fröknar – ogifta adelsdamer.
clair-obscur – (fra.) ljusdunkel.

63 lifhusar – person som är allestädes närvarande, till tjänst.
vivere – vivre, föda, livsuppehälle.
inpensionerad – inackorderad.

67 en Berättelse, som jag en gång uppsatt – jfr Almqvists planer på Jor-
dens Blomma (i inledningen).
en Skapelse-målning – Skönhetens tårar, tryckt först i imperialoktav-
upplagan 1839. (Holmberg)
i sällskap med en Man – denne man förekommer i Gudahataren. Före-
bilden är bibliotekarien Jakob Björkegren, död 1825

Hermitaget

73 Hermitaget – eremitaget, eremitboningen; enklare byggnad i herrgårds-
miljö, avsedd för informell samvaro.

75 dragen af färger – attraherad av färger.
76 Skämt – förströelse.

resonnör – en litterär eller dramatisk rolltyp, som har att föra det sunda
förnuftets talan, stundom även vara författarens språkrör.
romaniserar – romantiserar, uppoffrar sanningen för sin författarfå-
fänga.

  77 Romance – romantisk berättelse eller äventyr.
individuer – individer.
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  78 insipid – smaklös.
raggen – fan, djävulen.
undflykt – undanflykt.

  79 jänka – jämka.
  80 sätror – fäbodar.

stenpannan – panna av stengods eller keramik.
  81 klädning – dräkt.

långtrådig – tråkig, långrandig.
  82 Tre kronor – detta namn på tornet till kärnan på äldsta delen av Stock-

holms slott användes först efter en nybyggnad på 1500-talet.
vidlöftig – vidlyftig.

  83 Kämpesagornas – Hjältesagornas.
jarlen Birger […] Waldemar – Birger Jarl, regerade 1250–66 såsom
förmyndare för sin son, kung Valdemar (1250–75).

  84 valländsk – välsk, utländsk (fransk eller italiensk).
Euphemia efter en drottning i en siciliansk saga – syftar på de s.k.
Eufemiavisorna, som i början av 1300-talet översattes till svensk vers på
föranstaltande av drottning Eufemia i Norge, och som därför fått sin be-
nämning. (Holmberg)
Sätra – Almqvists barndomshem.

  86 stjufmoder – styvmoder.
  88 otrogen – hedning.

jonkill – jonkvill; en gul blomma av släktet narcisser.
tillredelser – ingredienser.

  89 gnistror – gnistor.
  91 Peregrinus – namnet betyder ’pilgrim’.
  92 lät – låt.
  94 då det icke är anledning att hon dör? – då det inte tyder på att hon

dör?
  95 varme – värme.
  96 medjan – midjan.
  97 secunda – (lat.) andra (hustru).

prima – (lat.) första (hustru).
  98 enkom – särskild.
100 fimmerstänger – skaklar och tistelstång.
101 vedergällning – belöning.

utsökte – valde ut.
102 dess anlete – hans anlete.

den store hertigen – Birger Jarl.
103 kämpevisa – hjältevisa.

Far om den – hoppa över den.
de der visorna – några bevarade visor om dessa händelser finns inte;
däremot utgör händelserna starkt dramatiserade avsnitt av Erikskröni-
kan.
huru Jarlen far till Finland – Birger Jarl företog ett korståg till Finland,
varvid han underkuvade och kristnade tavasterna och anlade därvid fäs-
tet Tavastehus.
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jarlens son Waldemar nu blir konung – då de gamla kungaätterna ut-
slocknat, valdes 1250 Valdemar till kung med förbigående av fadern, Bir-
ger Jarl.
Sofia – Valdemars drottning, dotter till danske kungen Erik Plogpen-
ning.
Juta – eller Judith (s. 129) Sofias syster, abbedissa i Roskilde.
till Rom – Valdemar företog en resa till påven (då i Lyon), enligt Eriks-
krönikan som en botgöringsresa för sitt äktenskapsbrott med svägerskan.

104 isabellgrå – gulgrå.
106 temligen – mycket.
107 blår – blånor.
108 S:t Ilian – eremit och populärt helgon under senmedeltiden.

Svartvik – en egendom med detta namn låg i Traneberg/Minnebergs-
området väster om Stockholm.

109 kirsedrank – körsbärsbrännvin.
110 Bautil – Johan Göransson Bautil, det är alle Svea och Götha rikens run-

stenar, uppreste ifrån verldenes år 2000 til Christi år 1000, Stockholm
1750. Den omtalade runstenen avbildas på s. 48. (Holmberg)
Antuna – Almqvists hem från 1806.
Men derom i en annan historia – I en av Almqvist uppgjord förteck-
ning över sina manuskript återfinns ”Aunis Tuna”; kanske är det denna
nu okända historia Richard Furumo här utlovar. Ett fragment bär nam-
net ”Aunistunas saga”. (Holmberg)

111 Visserligen – med säkerhet.
113 Upptäck – avslöja, hålla inte längre hemligt.

lejonet öfver de tre strömmarna […] tre kronor – Folkungavapnet
föreställde ett lejon över tre strömmar. Valdemar hade egentligen tre le-
jon i sin sköld.
kolbrännare – kolare.

114 äfventyr – saga; påhitt.
115 manteln – vegetationen.

öfverflödigt – i rikt mått.
118 käppslängar – käpprapp.
119 forntida kämpestorlek – med storlek som en forntida hjälte.
121 Granhammarslandet – beläget på andra sidan Mälarviken Skarven.
124 vilda rosor – nyponrosor, törnrosor.

Historien har […] haft nog att tadla hos konung Waldemar – alltse-
dan Erikskrönikan har Valdemar tecknats som en karaktärssvag kung.

125 Munkliderna […] Kungsliderna […] Kungsholmen – Kungsholmen i
Stockholm fick sitt nuvarande namn 1772. Dessförinnan kallades det
Munkelägret sedan 1550-talet. 1531 är Munkelederne belagt. Det äldsta
namnet, belagt mellan 1200- och 1500-talet är Lederne eller Liderne.

126 att David Hundington var bror till konungarne Milcolomb och Wil-
liam – Malkolm IV (1153–65) och Vilhelm Lejonet (1165–1214) var
bröder till David, earl of Huntingdon, vars äldsta dotter Margaret gifte sig
med Alan, lord of Galloway. Deras dotter Devorguilla gifte sig med John
Balliol och blev mor till kung John Balliol (1292–96). Huntingdons yng-
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re dotter, Isobel, gifte sig med Robert Bruce och blev farfars mor till kung
Robert Bruce (1306–29). Fru Beatrice och Sir Bruce anspelar på en dy-
nastiska tvist som inte startade förrän 1290 och det här återgivna samta-
let tänks försiggå 1274. (Holmberg)

127 svenska dialekten – svenska språket.
Sir Edmund – se kommentar till Allan Stuart s. 128.
förvist – förvisad.

128 branche – släktgren.
Allan Stuart – Inom släkten Stuart (äldst Stewart) har den höga värdig-
heten som High Stewart, rikshovmästare vid den skotske kungen hov,
gått i arv från 1100-talet till 1371. Sonen till den sjätte Stewart, Walter
och dennes hustru Marjorie (dotter till kung Robert Bruce), uppsteg på
Skottlands tron som Robert II (1371–90). Här förutsätts alltså en tidigare
äktenskapsförening mellan släkterna Stuart och Bruce, mellan Allan Stu-
arts dotter Beatrice och Edmund Bruces son John. Alan är ett vanligt
namn inom ätten Stuart.
Earl Birger – Birger Jarl.

129 tillvarelse – existens.
130 att bröderne Erik och Benedictus ej äro farlige, men hertig Magnus

– Erik, Bengt och Magnus Ladulås, kung Valdemars yngre bröder.
det torn, hvari Prinsessan-nunnan pliktar för sina glömda löften –
Enligt äldre uppgifter blev Juta fängslad på Laholms slott. Här föreställs
hon fängslad i Stockholm. (Holmberg)

131 ombringa – döda.
133 stridigheter – tvist, i synnerhet rättstvist inför domstol.
135 Ramundaboda – Beläget i Tiveden, sedan medeltiden ett rastställe på

landvägen mellan Närke och Västergötland.
136 chorkappan – korkåpan; tillhör biskopars skrud.
137 Ivar Blå – Enligt Erikskrönikan den storman som 1250 hindrade att Bir-

ger Jarl blev vald till kung i stället för sin son Valdemar.
Riks-vicarius – riksföreståndare, en titel som är belagd först från 1400-
talet.

138 konungamord, som tillika voro brodermord – Erik Plogpenning hade
år 1250 dräpts på sin broder Abels tillskyndan. (Holmberg)
Erik Glipping – dansk kung 1259–86, brorson till kungarna Erik Plog-
penning och Abel.

139 Sancta Rubinci manus adsit labori – (lat.) Rubincus heliga hand må
vara närvarande i arbetet. Helgonet Rubincus är fiktivt.
alltid – alltjämt, oupphörligt.

142 klöpp – avklippte.
glas – spegel, spegelyta.

143 mån – månne.
144 en af våra kungliga förfäder i Ribehuus –  Ribehuus slott i Ribe, där

de danska konungarna antas  ha residerat under medeltiden. (Holmberg)
145 pœnitenz – botgöring.

har du ändock blott uppnått femton år – Före 1893 fick en svensk
kvinna inte ingå äktenskap före 15 års ålder. (Holmberg)
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sedig – sedesam.
146 tulpaner – tulpaner infördes till Europa på 1500-talet.
147 Med detsamma – samtidigt.

paradisfrukter – (den förbjudna) frukten i Edens lustgård.
Hesperidernas lustgård – i grekisk mytologi den trädgård vid Oceanens
strand i väster där de gyllene äpplena vaktas.

154 af vapen – adelsmän.
adulkona – ett adelkona barn var i medeltidssvenskan barn till en gift
kvinna.
blossknektar – knekt eller tjänstefolk som bär på bloss; här: lejda mord-
brännare.
Uppsvearne […] Göterne […] Vi skola träffas på Mora äng – I äldre
västgötalagen beskrivs hur uppsvearna vid kungaval samlades på Mora
äng straxt sydost om Uppsala för att där välja kung. Vid Eriksgatan red
kungen runt i landets centrala bygder och lät bl.a. östgötar och västgötar
bekräfta valet.

155 två qvarter – två fjärdedelar av en aln, således c:a 30 cm.
156 Sex tusen marker silfver – c:a 1250 kg silver.

Du kan väl teckna stil? – Du kan väl skriva?
157 Axevalla – centralt fäste i Västergötland, nära Varnhem.

foga anstalt – vidtaga åtgärder.
159 fördelning – avdelning.

förakta – icke bry sig om.
herredagen i Strengnäs – Under medeltiden och in på 1500-talet hölls
riksmöte, s.k. herredag, i Strängnäs.

161 i en enskilds dräkt – icke i sin kungliga skrud, utan i en ”privatpersons”
dräkt.
hundkax – hundkex.

162 achillea – akvileja av familjen ranukelväxter; i Sverige är endast arten
akleja förekommande och under medeltiden använd som afrodisiakum.
Innehåller blåsyra och är giftig.
det förbigångna – det förflutna.

164 dianthus – flera arter av nejlikväxter.
Varbergs torn – Varbergs fästning, tidigare tornförsedd.
fröken Kerstin, hertig Burislefs ros, hvarom den kända visan sjungs
– En allmänt utbredd folkvisa handlar om hur en konung Valdemar på
angivelse av sin drottning, Sofia, misshandlar och dödar sin syster (dot-
ter) Kerstin som fått ett barn med hans släkting, Boris, Börje eller Buris-
leif. (Holmberg)

165 kröning vid Mora – kungaval försiggick vid Mora sten på Mora äng, ut-
anför Uppsala; själva kröningen ägde dock vanligen rum i Uppsala dom-
kyrka.
brusten i förslager – oföretagsam.
leret – jorden, leran.
förstånd – samförstånd.

166 pietismens – fromhetens.
Vaticanen – påvestolen.
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pallium – ett om halsen buret ylleband; ämbetstecken för påven och ka-
tolska ärkebiskopar.
Skärkind – område i Östergötland söder om Göta kanal, norr om sjön
Yxningen.
valplatserna – slagfälten.

168 Finnröja-backarne – terrängen vid Finnerödja sluttar ned mot det sö-
derut belägna Hova, där slaget mellan Valdemar och Magnus stod.

171 fänikorna – fänika, avdelning fotfolk, en term som använts från 1500-ta-
let.

175 öcknen – vildmarken.
176 Murray-viken – Moray Firth, havsvik som går in till Inverness.

trakten av Morvern kring Fingals fornbesjungna öar och skär –
halvön Morven ligger innanför Inre Hebriderna, Fingals fornbesjungna
öar. Han nämns i Ossians sånger som kung av Morven.
Caledonia-kanalen – togs i bruk år 1822. (Holmberg)
Lochy och Ness – de två sjöarna Loch Lochy och Loch Ness.
Invermorison – bör vara Invermoriston, stad vid floden Glen Moristons
utlopp i Loch Ness. (Holmberg)

177 uranisk – himmelsk.
Andreas Tasi etc. – Andreas Tafi, o. 1300, Giunta Pisano (1202–50),
Giovanni Cimabue (1240–c:a 1300). Som Cimabues främsta verk räknas
madonnan i kyrkan S. Maria Novella i Florens. (Holmberg)
kläda härsköld – bereda sig till krig.

179 det civila i Lagen […] criminal-statuterna – civilmål respektive brotts-
mål.
scholastiska sattser […] från Frankrike – syftande på Parisuniversite-
tet, som på 1200-talet intog en dominerande ställning i spridandet av den
skolastiska filosofin.
lotto – hasardspel, som spelades enligt bingoliknande regler; här: lotteri,
slump.

180 David Murdochs underrättelser om boskapssjukdomar i Argyle –
Troligen en av Almqvist påhittad skrift.

182 ypprare – ypperligare.
skall ej eftergifva den förra – skall ej stå tillbaka för den förra.
Warnhems skog – till Varnhems kloster hörde flera stora skogar.

183 kumbel – kummel, stenröse.
gambla och viidlyfftige Rijm-Krönikans – Erikskrönikans.

184 Lödöse kust – vid Göta älvs strand.
for Sofia tillsammans – for Sofia ihop.

185 Viken – ungefär kuststräckan Bohuslän–Östfold.
stigmän och ströfvare – stråtrövare och plundrare.
shire – (eng.) grevskap.

186 Stockholmsskär – Stockholm.
187 gräfsvin – grävling.

skogsrosor – nyponrosor, törnrosor.
antik – forntid.

188 Oland – härad i Uppland, ungefär runt Gimo och Dannemora; namnet
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skall tolkas som ”landet vid ån” (Olandsån); tolkningen ”det oländiga
landet” är felaktig.
Hofskalder – de isländska hirdskalder som vistades i kungens hall i vi-
kingatid och tidig medeltid.

189 nästgrensande – angränsande.
190 S:t Dunstans fest – firas den 19 maj till åminnelse av den anglosachsiska

ärkebiskopen den helige Dunstan (900-tal).
191 Walter Stuarts page – Walter the Stuart (död 1246). Se kommentar till

Allan Stuart s. 128.
192 brudfrämma – den (äldre och oftast förnämaste) kvinna som ikläder

bruden bröllopsskruden och går henne tillhanda under bröllopet.
spectrum pulchritudinis – (lat.) en bild av skönheten.
Inverarys berg – Invergarys berg.

193 Mealforvony-bergen – Meal Fuar-mhonaidh är det högsta berget vid
Loch Ness.

194 styggan – stygga, ful och lastbar kvinna; huldra.
195 gengående – som går igen.

sid – nedhängande.
196 velamen – hölje.
199 figurament – form.
200 uppläste – låste upp.
204 tinningen – möjligen det tinningförsedda murkrönet.

Ran – havsgudinnan i Snorre-Eddans gudavärld.
vingklyppta – vingklippta.

206 striderna med den engelske konung Eduard – Den skotske konungen
John Baliol nödgades år 1296 av Edvard I i England avsäga sig kronan.
(Holmberg)
John Baliol – skotsk kung 1292–96.

207 series – serie.
209 paille – (fra.) halmgult.

Calendula officinalis – (lat.) den vanliga ringblomman.
Aurikler – primula auricula, en viva.

211 precipitat – fällning.
212 Murray-kusten – kusten vid Moray Firth.

Sutherland – landskap i norra Skottland.
213 etheriska – himmelska, översinnliga.
215 epoken – vändpunkten.

ambrosisk – gudomlig.
förbiten – med möda undertryckt.

Vargens Dotter

221 Landals händelser – Dessa berättas i K.A. Nicander och G.C. Norling,
Syner och röster ur det fördolda, Örebro 1838, s 220–226. (Holmberg)

222 af tvetydigt förstånd – av tvivelaktigt förstånd.
qvickögda gubbe – anglicism, bildad efter engelska quick-eyed, skarp-
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synt. Alternativt ger han livfulla ögonkast.
oskrädt bröd – bröd av osiktat mjöl.

223 avisor – tidningar.
tre qvart till fem – en kvart i fem.

224 ej utan prosodisk regel – icke utan kännedom i versläran.
enfaldig – enkel.

228 Dödmans – Dödens, Liemannens.

Hinden

238 Öknen Koby – Gobiöknen. (Holmberg)
småaktiga – smått tilltagna.
tafel-glas – plant glas; här: fönsterglas.

239 valknutar – valknopar; dubbelknutar i form av åttor.
kuba-träd – ved av det bl.a. i Västindien förekommande trädet Maclura
tinctoria, gulholts, gulträ.

240 konstiga – konstfulla, konstnärligt skickliga.
242 Willingsberg […] Lekebergslagen – Villingsbergs egendom med järn-

bruk i Lekebergs bergslag i Örebro län innehades vid denna tid av släk-
ten von Hofsten. (Holmberg)

243 Stridsbergs tyska grammatika – Carl Stridsbergs Lärobok för begynna-
re i tyska språket (1783 och senare upplagor). (Holmberg)

245 Justum et tenacem propositi canem – (lat.) Versarna är ur inlednings-
strofen till Horatius Carminum III: 3. I Ebbe Lindes översättning:

En rask och rättvis, stark och beslutsam man
ta aldrig intryck, varken av folkets rop
när någon skamlöst det kräver
eller av bistra tyranners straffhot

Almqvist har något förkortat strofen och bytt ut originalets virum (man)
mot canem (hund).

Sommelius – S.G. Sommelius Lärobok i tyska språket för kungl. krigsa-
cademien utgiven, Stockholm 1808. (Holmberg)
rose […] vanille – rosenlikör […] vaniljlikör.
pouvoir – (fra.) här: förmåga.

246 piece – (fra.) stycke.
exactitude, fermeté och expression – precision, styrka och känsla.

247 Ariostos Orlando furioso – Ludovico Ariosto utgav eposet Orlando fu-
rioso (Den rasande Roland) 1516–32.
Wermlands jägare – Värmlands fältjägarbataljon nyuppsattes 1788 och
omorganiserades 1812 till Värmlands fältjägarregemente.

247f om ock vår prosa […] aldrig vers – Anspelning på några bekanta rader
i Kellgrens ”Salig Dumbom”. ”Om någon gång hans Vers var prosa, / Så
var hans Prosa aldrig vers.”



493

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

248 Wermlands Jägare under Öfverste M-erie – Josias Montomery-Ceder-
hjelm, överstelöjtnant och chef för Värmlands fältjägarregemente 1816,
överste i armén 1818. (Holmberg)

249 de så kallade fem och tjugu – tjugofem piskrapp.
mötestider – Regementena i den indelta armén samlades en gång om
året till möte.

252 Pepliers – J.R. Pepliers franska grammatik, utkom i många upplagor.
(Holmberg)
les verbes anomales – (fra.) oregelbundna verb.

253 Le Bouc & le Renard – ”Le Renard et le Bouc” (Räven och Bocken) ur
La Fontaines Fabler (III:5) 1668–94.
Creutz’ens Atis och Camilla – pastoralen Atis och Camilla av Gustaf
Philip Creutz.
fil – rad.

254 Gelineks variationer på tyrolervalsen – Josef Gelinek (1758–1825),
tysk-österrikisk kompositör, bekant särskilt för sina variationer för piano.
triolisera – spela trioler.
djuret Ai – en art av sengångare.

255 pagiazzolikt – likt Pajazzo, den bekanta figuren i commedia dell’arte.
Wäshäradsflickorna – Väse härad ligger öster om Karlstad kring bl.a.
Alster.

256 ett stop forssande ”bland” – en blandad dryck (olika ingredienser i oli-
ka traditioner).
Det Fockiska bruket Svartå – Svartå bruksegendom 5 mil sydväst om
Örebro ägdes till 1827 av hovmarskalken, friherre Pehr Adolf Fock.
(Holmberg)
stickelbärs-ätning – krusbärsätning.

257 Chariternas – Chariterna var tre grekiska gudinnor; givare av kroppslig
skönhet och diktkonstens beskyddare.

259 tournoi – (fra.) tornering.
romanesk – romantisk, svärmisk.

264 radoterier – småprat, gärna med utvikningar.
265 bombasinskängor – ett slags sidenkängor.
266 Guanahani – den av Bahamaöarna där Columbus först landsteg, av ho-

nom kallad San Salvador, av infödingarna Guanahani; motsvarar möjli-
gen dagens Watling Island.

267 omfara – hoppa över.
läste upp – se komm. s. 200.

268 singulier – (fra.) besynnerlig, egendomlig.
270 ignobelt – tarvligt.
271 halfstop – c:a 65 cl.
273 ganska – mycket.
274 vaurien – (fra.) odåga, slyngel.
275 delikat – ömtålig.

prokurerade honom – skaffade åt honom, ombesörjde åt honom.
esquisse – (fra.) skiss.

277 kält – smågräl, tjat.



494

V A R I A N T E R  O C H  K O M M E N T A R E R

freser – halskrås.
280 entreprenant – (fra.) företagsam, djärv.

framfärd – framgång, framfart.
283 ombreradt – tyget var randat i nämnda färger.
285 abbreviera – förkorta.
286 beställsamhet – sysselsättning.
288 eld-tyget – elddonet.

hamn – vålnad, spöke.
291 offererande positur – inbjudande ställning.
295 fröken Nora – fröken Eleonora.
296 skräppa – skryta.

hulpen – hjälpt.
297 penningar i handom – kontanter.

Asplingelöt – platsen troligen diktad.
299 Afrodite Anadyomene – den ur havet stigande kärleksgudinnan.
300 konchyl – snäckskal, ostron- eller musselskal.

Maïa – Ett annat namn för den hinduiska gudinnan Durga, en skön (för-
gylld) men aggressiv aspekt av gudinnan Shakti.

301 shawl – sjal, halsduk, scarf.
Schems-el-Nihar – berättelse av Almqvist, finns i del 1 av Imperialok-
tavupplagan till Törnrosens bok.
Rory – Aurora Celia.

303 den tafla ur grekiska forntiden, som föreställde den hymetteiske
Jägaren, då han återfann sitt lifs första morgonrodnad – taflan av
Cephalus och Procris – Den fornattiske (Hymettos är en bergskedja i
Attika) hjälten Kefalos, förmäld med Prokris, hade älskats av morgonrod-
nadens gudom, Eos; Prokris kallas därför av Almqvist hans ”första mor-
gonrodnad”. (Holmberg)
äoner – eoner, andeväsen med evig existens.

304 väntan – förväntan.
Pleroma – en andlig, trancendent värld; himmelen, idévärlden.

305 Fingal – huvudpersonen i Ossians sånger av James MacPherson.
Ossians strängar – Fingals son Ossian föreges vara upphovsman till Os-
sians sånger.
Toskars dotters, Malmuinas röst – Malvina var dotter till Toscar i Os-
sians sånger. Malmuina är troligen felskrivning för Malvina.

306 minerografiens – mineralogien.
307 Jämre mig – Ve mig!
308 Själaskatten och Örtagården – Christian Scrivers andaktsbok Der See-

lenschatz, översatt till svenska av bl.a. Bellman (1761). Johan Quirsfelds
uppbyggelseskrift Himmelska örtagårdssällskap utkom i flera upplagor
under senare hälften av 1700-talet och början av 1800-talet. (Holmberg)

310 Memoirer ur själen – Själens minnen.
312 Lauterbrunner-dalen – dalen Lautenbrunnen i kantonen Bern,

Schweiz.
Finster-arhorn – alptopp i kantonen Valais i Schweiz.
Furchla – möjligen Furchapass, pass mellan kantonerna Valais och Uri,
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Schweiz.
Chiavenna – stad i norra Italien, ovanför Comosjön.
kejsar Fredrik – Fredrik Barbarossa gick sex gånger över Alperna mot
de norditalienska städerna.
Orleanska flickan – Jeanne d’Arc.

313 Lassåna – bruksegendom vid Laxå i Örebro län.
musque – (fra.) mysk.

314 gnoti seavton – ”gnóthi seautón” (grek.): ”känn dig själv”
O Innocentius! – Almqvists citat är utvalda och sammandragna ur skilda
kapitel av påven Innocentius III:s De contemptu mundi, sive de miseria
humanæ conditionis. (Holmberg)
De misera conditionis humanæ – (lat.) ”om människans eländiga vill-
kor”.

315 Om vi äro slägt med Erkebiskopens, och de med Pallavicinis, och
de gå ända upp till Trasimundo di Signia – Ärkebiskopen Jacob Ax-
elsson Lindbloms (död 1819) mor Regina Margar. Pallavicini bar samma
efternamn som en förnäm italiensk ätt, utan att något släktskap förelåg.
(Holmberg)

317 niskhet – nidskhet, snålhet, njugghet.
320 isabellfox – en smutsgul häst.
322 åtskills – åtskils, var för sig.
323 Sonderling – enstöring.
324 O bella speranza mia –

Prosaöversättning:

O, mitt vackra hopp,
Ljuva, Älskade Maria,
Du är mitt liv,
Min frid du är.

På detta världens hav
Är du den vänliga stjärna,
Som kan frälsa
Min Själs farkost.

Under din vackra mantel,
Du min älskade härskarinna,
Vill jag leva, och även
Hoppas jag en gång få dö.

Räck ut dina kedjor
Och fjättra mitt hjärta,
Så skall jag som en kärlekens fånge
Förbli dig trogen.
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Här är mitt hjärta, Maria,
Det är ditt, inte länge mitt,
Tag det och ge det åt Gud,
För jag vill inte längre ha det.

I de italienska verserna är texten hos Almqvist vårdslöst korrigerad. Efter
3:e versraden bör vara komma; Del Alma i rad 8 bör vara Dell’Alma; de i
rad 12 bör vara dì; E i rad 18 bör vara È; picè i samma rad bör vara più;
Deo i rad 19 bör vara Dio; piu i rad 20 bör vara più. (Holmberg)

326 iatrejon psychäs – (grek.) ung. ”själens läkedom”.
Chalepòn to mä filäsaj, Chalepòn de kaj filäsaj! – (grek.). Inlednings-
raderna till en de anakreontiska sångerna, dock icke nödvändigtvis med
skalden Anakreon (500-talet f.Kr.) som upphovsman. (Holmberg)

327 Bodarne […] Ramunder – På gästgivaregården förvarades den jättelike
kämpen Ramunders svärd, Dymlingen dyre. (Holmberg)
Rask – Rasmus Kristian Rask Vejledning i det islandske Sprog, 1811.
(Holmberg)
Sigurd och Brynhild! Kan någon tro, att jag i natt drömde mig vara
i Gudruns sällskap? – Sigurd var i den gamla isländska sagan trolovad
med Brynhild, men bringades genom trolldom att i stället äkta Gudrun.
Osymandyas – den egyptiske konung vars gravvård den grekiske histori-
kern Diodoros beskrivit anses identisk med Ramses II. (Holmberg)

328 Manfred och Faust, Bruden från Abydos och Bruden från Korinth,
Slottet Chillon – ”Manfred”, The Bride of Abydos”, ”The prisoner of
Chillon”, dikter av Byron. Faust och ”Bruden från Korinth” är verk av
Goethe.

329 apperceptivitet – förmåga till medveten uppfattning eller förnimmelse;
uppfattningsförmåga.
m. H. – min Herre.

330 faineanter – latmaskar, odågor.
dissiperas – förströs, distraheras.

331 Sich selbst zu loben ist ein Fehler – (ty.). Verserna ur Rendsch Nameh,
Buch des Unmuths, infogades först 1827 i Goethes Westöstlicher Diwan,
ehuru långt tidigare författade. Andreas föreställes därför ha sett dem i
manuskript. Prosaöversättning:

Att prisa sig själv är ett fel,
som var och en gör, som gör något gott;
och vore man ändå inte vore blygsam i orden
förblir det goda dock alltid gott.

hen sofon bulevma tas pollas chejras nikà – (grek.). Citatet från Euri-
pides återfinnes i det fragmentariskt bevarade dramat Antiope. (Holm-
berg)

332 saltus – (lat.) språng, hopp.
dupe – (fra.) duperad.

333 efterrättelser, nachrichten – (ty.) underrättelser, redogörelser.
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immerfort – alltjämt.
Efter – eftersom.

334 Walter – Walter Scott.
Thomas a Kempis B. 3 cap. 18 – Thomas a Kempis De imitatione Chris-
ti (Om Kristi efterföljelse).
Konung David – kung David begick äktenskapsbrott med Bat-Seba,
hettiten Urias hustru.

335 skrynkor – rynkor.
337 Porla – bad- och kurort i västra Närke, anlagd på 1700-talet.

Novellen från 1500:talet – Alvina af Savoyen, se s. 365 ff.
339 Rosa rorans bonitatem – (lat.) biskop Nicolaus Hermannis Birgitta-

hymn. Översättning av Birgitta Klockars:

Ros, som glimmar av godhets dagg,
Stjärna, som droppar klarhet,
Birgitta, nådens kärl!
Låt glimma den himmelska mildhetens dagg,
Låt livets renhet droppa
Ned i jämmerns dal!

341 Ensamhetens mystère – ensamhetens hemlighet.
Den store Skald […] Rendsch Nameh, Buch des Unmuths – se kom-
mentar till ”Sich selbst…” s. 331.

345 gaz – tunt tyg.
embrouilleradt – förvirrat, oredigt.

349 luf – skälm.
la Molinara in nuce – (it.) Mjölnerskan i ett nötskal, d.v.s. i ett samman-
drag.

352 hässjande – av hässja, flåsa häftigt, andas tungt. (Holmberg)
353 undflykt – tillfälle att fly.
354 Arabiska Nätterna – Tusen och en natt.
355 Zuleika – Den allmänt spridda österländska sagan om Yussuf och Zulei-

ka, Bibelns Josef och Potifars hustru, har ingen likhet med den saga herr
Hugo berättar. (Holmberg)
pell – päll, baldakin eller dyrbart tyg som uppsättes som hedersbevisning
över vissa personer, t.ex. brudpar; här: stjärnepäll.
Medschnun och Leïla – se s. 359.

358 Pyramus och Thisbe – den antika kärlekssagan, återberättad av bl.a.
Ovidius i Metamorphoses.

359 Medschnun och Leïla, Rustàm och Rodavuh, Ferahad och Schirin,
Dschemil och Boteinah – Kärleksparen återfinns i Buch Suleika i Goe-
thes Westöstlicher Diwan (1819), med utgångspunkt hos den persiske
poeten Hafiz.
von Hammer – J. von Hammer, Geschichte der schönen Redekünste Per-
siens, Wien 1818. (Holmberg)
Rückert – Troligen en recension i Jahrbücher för wissenschaftliche Kri-
tik. Herausgegeben von der Societät für wissenschaftliche Kritik zu Berlin,
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juli 1828, av Friedrich Rückert över en tysk översättning av en öster-
ländsk dikt om Yussuf och Zuleika. (Holmberg)

362 intérêt – (fra.) intresse.
365 Pavia-slaget – Vid slaget vid Pavia år 1525 tillfångatogs den franske

kungen Frans I av den spansk-tyske kejsaren Karl V:s trupper, vilket tills-
vidare stoppade det franska inflytandet i norra Italien.
urskriften – originalet.
Wieland – Christoph Martin Wielands versberättelser Idris (1768) och
Oberon (1780).
germanska idiomet – germanska språket.

366 Chamouni – Chamonix.
370 vog – vägde.
371 skum – mörk.
381 sexterner – sex pappersark lagda inuti varandra.
382 fatta – beskaffade.
383 tournure – (ord)vändning.

Oeuvres posthumes –  (fra.) efterlämnade arbeten.
Memoires de mon temps – (fra.) hågkomster från min tid.

384 fördränkt – helt och hållet dränkt.
plåt – ett (fyrkantigt) mynt.

386 hemska blickar – dystra, förtvivlade blickar.
387 immorteller – eterneller.
388 lustre bombasin – ett glänsande tyg.
391 vara jaloux – vara mån om, ängsligt försöka undanhålla från andra.
392 probabla – sannolika.
393 debauche – (fra.) liderlighet, utsvävning.

kampanjer – fälttåg.
Alcuinus – anglosaxiska lärd, 700-talet, verksam vid Karl den stores hov.

394 Munk-fraktur – medeltida, ”gotisk” skrift.
Uncialer – romersk rundad bokskrift, vanlig fram till 800-talet.

396 jag vore väl katholsk – jag vore väl förryckt.
matier – stoff, ämne.
edifianta – uppbyggliga.

401 rideau […] rire […] ridere – ridå av fra. ’ride’ (’veck’) ej besläktat med
fra. ’rire’ (’skratta’). Ridere betyder ’skratta’ på latin.
Hartman och Djurberg – Gabriel Israel H. och Daniel D.: författare av
geografiska arbeten och läroböcker. (Holmberg)

402 sombraste – mörkaste.
Venus Urania – den himmelska Venus, tillnamn till Venus.
Hafsfrun – Ran, maka till havsguden Ägir i den nordiska mytologin,
härskade över haven och steg som nyfödd ur havet, likt Afrodite/Venus i
den grekisk/romerska mytologin.

403 Bopp – Franz Bopp, Ausführliches Lehrgebäude der Sanskritsprache,
1827, eller Glossarium Senscritum, 1830. (Holmberg)

404 festoner – girlander, band av blommor och blad.
405 rangerat – ställt upp sig.

en uranisk glädje – en himmelsk glädje.
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406 katastrof – sista avgörande huvudhändelsen i en episk eller dramatisk
dikt.

Gudahataren

474 skickelser – öde, bestämmelse.
rättfärdiga Guds vägar – efter Miltons Paradise lost, 1:a boken: ”to jus-
tify the ways of God to men”.
Nouveller – händelser, berättelser.
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