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En roman om entusiasm och forilskelse
av Horace Engdahl

Elin Wigner (1882-1949) debuterade 1907 och var under fyra
decennier en av Sveriges ledande romanforfattare. Hon var fodd
i Lund, dotter till en filosofidocent och skolman. Aven om hon
inte kom att dgna sig dt faderns gebit, bevisade hon sin hemma-
staddhet pd omridet i det briljanta tal 6ver Hans Larsson med
vilket hon tog sitt intride i Svenska Akademien 1944. P4 mo-
dernet hirstammade Elin Wigner frin en smalindsk pristslikt
och tillbragte en viktig del av sin uppvixt i pristgardens kultur-
rika miljé. Hennes verk varvar Stockholmsromaner med Sma-
landsbocker och internationellt stoff. Optimismen hos den mo-
derna tidens hjiltinnor i Norrtullsligan (1908) och Pennskaftet
(1910) bryts mot den bibliska édestron i Asa-Hanna (1918).
I 20- och 3o-talets romaner skirskddar Wigner ur olika syn-
vinklar samhillets kvardréjande patriarkaliska grunddrag. Mirk-
ligast dr kanske Dialogen fortsitter (1932) med dess oférskrickta
teckningar av skillnaden mellan manligt och kvinnligt tinkan-
de. Inslagen av civilisationskritik och utopism forstirktes nir
Waigner fattade intresse for teorierna om det ursprungliga mat-
riarkatet. Denna linje fullbordas i Viickarklocka (1941), som kom-
mit att uppfattas som hennes andliga testamente. Hennes sista
roman Vinden vinder bladen (1947) skildrar resignerat ett Sveri-
ge i andra virldskrigets skugga, dir kons- och klassmotsittning-
arna trots den feministiska kampen kvarstir timligen orubbade.
En av centralgestalterna, kvinnosakskvinnan Rhoda Pendrich,
ar en aldrad kamrat till Pennskaftet och hennes rostrittssystrar,
hemkommen till Sméland efter sitt virv i Londons slum och
Stockholms moderskapskommittéer, inte olik forfattarinnan
sjilv 1 hennes stuga i smalindska Berg.

Den gingse beteckningen pd intellektuellt vakna medborga-
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re av kvinnokon vid sekelskiftet 1goo har i litteraturforskning-
en blivit »Den nya kvinnanx, efter engelskt monster. »Kosmo-
politiska kvinnliga monster« kallades de pa sin tid av forskrick-
ta observatorer av manligt kén. Den nya kvinnans identiteter
var minga: internationalist, rostrittskimpe, socialreformator,
journalist, populirforfattare, avantgardepoet, dramatiker, konst-
nir. Kategorins mest framtridande kinnetecken var engage-
manget for kvinnlig rostritt, »den storsta rorelse virlden har
sett«, som Elin Wigner skrev i ett reportage om suffragetterna
1909, sedan hon hade deltagit i en stor internationell rostritts-
kongress i London.

Den nya kvinnans frimsta uttrycksmedel var pressen och lit-
teraturen. 1889—19oo utkom bara i England 6ver hundra sé kal-
lade New Woman Novels, nigra skrivna av min, de flesta av
kvinnor. Dessa bocker rorde upp debatt, inte minst darfor att
Den nya kvinnan utom rostritt krivde ett nytt sexuellt kon-
trakt samt »the entire reformation of the male sex«, en total
oversyn av karlsliktet. Det finns siledes i genren en glidande
skala mellan konkret reformism och fantasifull utopism, vilket
dven dr fallet i Elin Wigners forfattarskap.

I litteraturhistorien har Den nya kvinnan som urtyp for det
moderna linge skymts bakom hennes manliga motsvarighet, fla-
noren. Genom att lisa Elin Wigners forsta romaner kan vi rit-
ta till den bild av sekelskiftet som domineras av manliga deka-
denter. Vare sig Den nya kvinnan stod i gathérnen och silde
rostrittspropaganda, skyndade hem i natten fran sin tidnings-
redaktion, liste hogt ur sin nyutkomna roman pi en kvinno-
klubb, debatterade i artiklar eller pjiser med Strindberg och
andra maskulinister i Berlin, Wien, Miinchen, Stockholm och
Kopenhamn eller krossade fonster med Mrs Pankhursts brit-
tiska suffragetter, var hon ett oundvikligt inslag i tiden. Kvin-
norna hade paborjat erévringen av det offentliga rummet, som
de tidigare i stor utstrickning varit uteslutna fran. Pennskaftet
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ar Sveriges forsta New Woman Novel. Den ger inte bara vira
kvinnliga journalistpionjirer deras kongeniala smeknamn utan
forsvenskar dven sjilva begreppet New Woman till S.B.K. —
Sjilvtorsorjande Bildad Kvinna. Av detta framgir att det var
borgarklassens dottrar som gick i briaschen. Men feminismens
grundliggande uppfattning att den kvinnliga individen inte kan
forverkliga sig om inte villkoren f6r hela gruppen kvinnor for-
andras, varieras pd méinga sitt i den nya kvinnoromanen och ir
stindigt nirvarande i Wigners verk.

Att skriva bocker av detta slag krivde modet att offra den
konventionella anstindigheten. Det som skulle skrivas var san-
ningen om kvinnorna, utan hénsyn till den viktorianska dubbel-
moralens krav. I fokus stir kvinnors ambitioner pd yrkeslivets
och kirlekens omrade, men ocksi kvinnors inbordes vinskap.
1800-talets melodramatiska uttryck for kvinnlig erfarenhet, den
stumma och tragiska gestalt som dnnu férekommer i Elin Wiig-
ners forsta novell »Ansiktet«, fir i Pennskaftet ge plats for ett
nytt kroppssprik och en ny kvinnlig blick. Nir Virginia Woolf
i Ett eget rum (1925) konstaterar att meningen »Chloe tyckte
om Olivia« innebar en stor forindring i litteraturen, kunde
hon lika vil ha exemplifierat med Pennskaftet. Plotsligt fram-
stilldes kvinnor inte frimst i relation till min utan lika mycket,
om inte mer, i relation till andra kvinnor. Men hur skall detta
skildras, fragar sig Woolf, dessa »aldrig beskrivna gester, dessa
outtalade eller halvuttalade ord, som lika ogripbart som myg-
gens skuggor i taket tar form, nir kvinnor ir ensamma och inte
belysta av det andra kénets nyckfulla och firgade ljus«? Ett svar
finns i Pennskaftets vininneblick, som ger kvinnan betraktad
av en annan kvinna en dimension som hon tidigare saknat i lit-
teraturen.

Den nodvindiga spelplatsen i dessa romaner ir storstaden.
Det dr ingen slump att den forsta meningen i Elin Wigners de-
butbok placerar oss i en modern metropol: »Omnibussen, som
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modosamt banade sig vig den smala Londongatan framit och
endast genom ett stindigt upprepat underverk undgick att trass-
la in sig i den stora hirvan av dkdon, omnibussen var, nu som
alltid, fullsatt till sista plats.« (Frdn det jordiska museet, 1907) Pa
bussen sitter en sviken kvinna, liksom i Pennskaftets 6ppning,
dir ldsaren under en tigresa genom Sverige passerar de inre och
yttre stationerna i den olyckliga lirarinnan Cecilia Bechs liv.

1800-talets kvinnoromaner utspelar sig oftast i vardagsrum-
met eller salongen. I Pennskaftet befinner vi oss mestadels i of-
fentliga miljoer (moteslokaler, tidningsredaktionen, restaurang
Rosenbad, Centralstationen, Stockholms gator). Undantaget
dar den dubblett som Cecilia Bech reder it sig (med jungfru
forstis — Wigner ansig att varje sjilviorsorjande bildad kvinna
hade ritt till ett hembitride). Det enda hem i borgerlig me-
ning som forekommer i romanen ir det emanciperade likarpa-
ret Hennings, och dir talas det endast kvinnosak.

Romanen har sin bakgrund i de verkliga pennskaftens er6v-
ring av offentligheten, som Elin Wigner sjilv var med om un-
der sina ar som journalist. Det dr pressens raa men 6ppna och
genomblasta yrkesvirld som har hirdat huvudpersonen och be-
friat henne frin den socialt in6vade hjilplosheten. Tidningar-
na satsade 1 borjan av 19oo-talet péd kvinnliga skribenter for att
finga in nya lisargrupper. De kvinnliga medarbetarna var i all-
minhet spriakkunniga och fick borja med att saxa ur utlindsk
press, vilket vidgade deras vyer. Efter denna férberedelse sindes
de ut for att rapportera, oftast under signatur. P4 vig hem fran
nattpassen fick de handgripligen uppleva gatans hemligheter
pé ett sitt som familjeflickor och gifta fruar inte kunde drom-
ma om. De skidade minnen pa ryggen (for att travestera Strind-
bergs Jean), och deras erfarenheter beskrevs exempelvis under
Stockholms Dagblads populira vinjett »Stockholmskan ute«.

I sin bok om Lotten Ekman, Reporter i rorelse, papekar Birgit-
ta Ney att de kvinnliga journalisterna pd 1gro-talet uppfann den
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»aktiva journalistiken«, vad vi idag kallar den undersokande.
De forvaltade med bravur den berittande formen pa tidnings-
sidorna. Tidens kédserande kvinnoreportage var ofta skrivna frin
en sjilvironisk position som liknar forfattarens i Pennskaftet.

Nir den 21-driga journalisten frin Helsingborgs-Posten Elin
Wigner kom till London 1904 for att forsoka sig som frilans
i den svenska pressen, lig suffragettrorelsen dnnu i sin linda,
medan diskussionen om den nya kvinnoromanen pagick sedan
ndgra dr. En reaktion mot de skrivande kvinnorna var pa vig
och skulle sla igenom med full styrka i modernismen. I »The
Future of the Novel« hade Henry James oroat sig 6ver det viix-
ande kvinnliga inflytandet pad litteraturen. Han frammanar bil-
den av det andra konets revansch i form av »sjilva den kvinnli-
ga armbdgen, som i1 6kande grad hills i verksamhet av pennans
rorelser«. Misstinkliggorandet av det kvinnliga skrivandet i
den engelska debatten fick ett trikigt eko nir en svensk journa-
listkollega, som den unga Elin Wigner under Londonvistel-
sen oreserverat hade givit sig dt, gick till angrepp mot hennes
forfattarverksamhet med infama artiklar i Svenska Dagbladet
och Stockholms Dagblad 19o9. Han skrev under signaturerna
»Ung moder i England«, »Hemrest svensk fru« och »Fortviv-
lad maka«, men avsl6jades och blev utskimd. Hans artiklar in-
nehaller samma slags argument som de engelska brodernas. Han
varnar for den sedliga upplosning som hotar nir den rena fa-
miljeflickan genom att lisa den moderna kvinnolitteraturen for-
vandlas till en Ny kvinna med yrkesambitioner och en egen upp-
fattning av sexualiteten och blir en »halv-oskuld« mera smitt-
sam dn »gatans prastinnor«.

Nir Elin Wigner himtat sig frin chocken av detta svek, sat-
te hon sig ner och skrev Pennskaftet. Hon gar rakt pa det farliga
amnet. Redan hennes foregidende roman Norrtullsligan skildra-
de yrkesverksamma kvinnor, ligavlonade kontorister i Stock-
holm, men Pennskaftet gir ett steg lingre och skirper tonen.
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Handlingen utspelas under tiden hosten 1908 till hosten 1909,
da en delseger skordades i rostrittskampen: kvinnor blev val-
bara till kommunala foértroendeuppdrag. Till bakgrunden hor
ocksa att nitton kvinnor hade tagit site i Finlands riksdag 1907,
nagot som mojliggjorts genom en reform av den finlindska val-
lagen éret fore. Pennskaftet hiller fram en ny bild av historiens
drivkrafter. I 6msint ironisk hagiografisk stil beskrivs rostriitts-
aktivisten adjunkt Kerstin Vallmark: »Den nykomna hade foga
gemensamt med den forestillning man gor sig om historiska
personer. Hiret hingde trott kring ett magert figelansikte, som
pa en ging verkade ungt och mycket forbrukat, sjilva hennes
klider sig utarbetade ut och kiingorna bar mirken av att ha fatt
arbeta pa 6vertid.« Det ir, enligt boken, sidana oansenliga ak-
torer som dstadkommer de stora férindringarna i vérlden.

Som bekant drojde den fullstindiga kvinnliga rostritten i Sve-
rige till 1921. Forsvarsfrigan kom att dominera sinnena under
rgro-talet. I hela Europa pigick en renissans for nationalism
och krigardygder. »Offra er lilla sjilviska sak for fosterlandets
stora«, uppmanade Hogern de drygt 353 ooo svenska kvinnor
som skrivit pa listor for rostritt ar 1914.

Wiigners forsta insats i den svenska romanen var att infora
en ny hjiltinnetyp: hon som »haft en historia« men inte gar
under for det. I Pennskaftet heter hon Cecilia Bech. Hon finns
som forstudier i debutboken Fran det jordiska museet och 1 Norr-
tullsligan. Hon kombineras med en annan typ, den unga kvin-
nan som har framtiden for sig, reportern pi Frisinnade Mor-
gontidningen Barbro Magnus, kallad Pennskaftet. Tillsammans
utgor de ett svar pé den litterdra traditionens undergingsdom-
da kvinnotyper. De klis i en ny prosa, en stil med »journalistisk
brytning« som Wigner sjilv sade ndgra ar senare. Den ér nis-
vis, observant och vid behov obarmhirtigt karikerande. Tex-
tens verkan beror ocksd pad Elin Wigners eminenta formaga att
beritta i scener och att inféra ett duellmoment i dessa scener,
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som gor dem spinnande. Man kunde med litthet spela Penn-
skaftet pa teatern ungefir som engelsméinnen gor med sina Dick-
ensromaner: samtalet i tigkupén, gruppscenen pa pensionatet,
dialogen med redaktionschefen, hertiginnans ankomst, middag
for tvd pa Rosenbad osv. Allt detta ger hennes bok en hoggra-
dig tillginglighet som mojligen varit till nackdel f6r dess anse-
ende i den hogre kritiken men som knappast dr nigot allvarligt
estetiskt fel.

Wigner driver upp férdomarna ur deras gomstillen i spriket
helt enkelt genom att ge en ny innebord dt kinda uttryck som
»en riktig man«, »en fallen kvinna«, »hem« och »politik«. Be-
romd dr den episod dir Pennskaftet tack vare sin naturliga och
intelligenta charm vicker hogerriksdagsmannen baron Starck
till insikten att rostrittsfragan ér politisk. Efter att ha last Penn-
skaftet vet vi att en riktig man inte 4r emot utan for den allmin-
na rostritten, att en fallen kvinna (i enlighet med Ellen Keys
kirleksldra) dr en kvinna som inte vigar ge sig dt den hon verk-
ligen ilskar »utan att se pa kostnaden«. (»Faller, det gor jag, da
jag forsoker krangla mig till kirlek for billigare pris, nir jag
virderar mig sjilv sé litet, att jag limnar ut mig, utan att vilja
ge allt vad jag kan och utan att fordra detsamma tillbaka.«) Inte
ens faran att »en man, som jag ilskat, skulle ga ifrain mig och
ta med sig minnet av min kropp« gér Pennskaftet till en fallen
kvinna, férklarar hon for den chockerade Cecilia. Att ta den ris-
ken ir snarare ett bevis pd en kvinnas resning. Aven om dagens
lisare kan tycka att Pennskaftet ir forsiktig i sin behandling av
det erotiska, var det med ditidens métt en djirv bok.

Renhetsivrande kvinnlig separatism var inte nigon godtagbar
kampmetod for Elin Wigner. Hennes syn pd mannen ir for-
domsfri men inte férdomande och framfor allt inte avvisande.
Diremot vill hon girna reformera honom. Det tar sig uttryck i
den uppfostran som Pennskaftet dgnar sin beundrare, den unge
arkitekten Dick. Med sin truliga manliga tjuskraft misstar han
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sig pd Pennskaftets littfirdighet. Han kan inte avlisa den nya
Keykoden, men fir snart en grundkurs med nigot av samma
milda limpor som de varmed Sara Videbeck en ging tuktade
sin Albert. Den nya kvinnan som »vill fortjina till bade rostritt
och hatt sjilv« blir hans universitet, dir han skall lira sig en
jamstilld manlighet. For att komma dithidn méste Dick »dndra
hela sin forestillningsvirld«. Den forsta lektionen ir i dmnet
kamratskap. Han bestar sin examen sedan han medgivit (om 4n
i skimtsam ton) att »kvinnan ir skapelsens krona« och sedan
han frivilligt skrivit in sig i rostrittsféreningen. Nar Dick for-
mar kombinera sin forilskelse med engagemang i kvinnosaken
ar han firdigutbildad. Hur mycket han dirigenom har f6rind-
rats pd djupet ger inte skildringen besked om, eftersom den knap-
past ger honom ndgot djup. I jaimforelse med Pennskaftet ér
Dick en smula obetydlig, vilket mojligen ér en forutsittning for
romanens ljusa slutbild.

Intressantare ir i sd fall den kvinnliga kontrahentens utveck-
ling. Om Pennskaftet i bokens forsta del r ett neutrum — man
tinker hir pd Edith Sodergrans definition av Den nya kvinnan
i »Vierge moderne« — forindras hon pa ett avgérande vis ge-
nom sin kirleksaffir med Dick. I slutet begrundar hon andik-
tig ododligheten hos sin kvinnokropp. Lisaren har ritt att anta
att Dick och Barbro nu skall forverkliga det slags solidariska
dktenskap som skymtar i bilden av rostrittskimpen doktor Hen-
nings med stodjande make och son. Elin Wigners eget forsok i
kamratiktenskap (mannen var John Landquist) skulle inte ut-
falla lika vil.

Waigners text har flera bottnar, och man skall inte lta sig be-
dras av den skenbart enkla stilen. Det ir ldtt att uppfatta Penn-
skaftets inledning som ironiskt menad och svirt att helt stryka
bort den nyans av 16je som vilar 6ver Cecilia Bechs hinforelse
over jarnvigsstationernas husliga lockelser. Men nir man efter
fullbordad ldsning atervinder till dessa sidor, kan man inte hel-
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ler bortse frin den djupa smirttonen. Det ir en tragisk, inte en
komisk upptakt. Cecilia dr en allvarlig figur. Hennes motpart i
samtalet pa tdget, den framgéingsrika emanciperade rostritts-
kimpen Ester Hennings, ir ingen forebild utan en biperson,
som snart forsvinner ur fokus.

Ambivalensen foljer med till sjdlva slutraderna. Vem ér »mitt
hjirtas dlskade« som Pennskaftet tinker pa nir hon somnar
med smycket frin Cecilia tryckt mot hjirtat? Dick? Cecilia?
Hennes kommande barn? Rostrittsrorelsen? Att frigan upp-
kommer har att géra med den antydan till narcissistisk kirleks-
uppfattning som yppar sig i Pennskaftets funderingar, allts tan-
ken att mannens funktion ér att hjilpa kvinnan att uppleva sin
egen storhet. En sddan erotisk filosofi hade predikats av bland
andra Lou Salomé och fanns latent i den Eroslira som blomst-
rade vid sekelskiftet, det sista stora forsoket att forandliga kons-
livet. Redan i Mme de Staéls romaner frin 18oo-talets borjan
urskiljer man idén att kvinnans verkliga objekt inte 4r mannen
utan den egna fullkomligheten. Dir ir det dock endast friga
om geniala undantagsvarelser, de romanhjiltinnor i vilka ldsa-
ren urskiljer ett idealiserat sjilvportritt av forfattarinnan. Med
de nya sociala rorelserna i 1goo-talets borjan kunde perspek-
tivet vidgas till att omfatta hela kvinnokonet. De kinslor som
huvudpersonerna i Wigners roman hyser for den kvinnliga rost-
ritten har manga likheter med kinslor som i dldre litteratur
var férbehallna en ung kvinnas utvalde. Pennskaftet ir en ro-
man om entusiasm och forilskelse — en ung kvinnas entusiasm
for en ung man och forilskelse i den kvinnliga rostritten.

Anda ir det svart att pd allvar rikna Elin Wigner till Eroslin-
jen i tidens kultur. Hennes uppfattning om konskirleken ir kon-
kret, grundad pé egen erfarenhet, inte prosalyrisk som till ex-
empel Ellen Keys. Hon tillhor den lilla krets av forfattare som
beskrivit forforelse pa ett trovirdigt sitt.

Pennskaftet ir en tveklos bok, som inte viker undan frin ett
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motiv eller en iakttagelse av ridsla for att skada »saken«. Genom
att vara frimodig innan den ir solidarisk, limnar den tendens-
litteraturen bakom sig och hivdar sig som #kta vara. Stridsfré-
gorna i romanen har dldrats (men inte mycket), romanen sjilv
ddremot inte alls.



L

FOR den, som en ging hllit av en stationsinspektor, finns det
helt visst angendmare sitt att tillbringa sin dag in att sivligt
fara fram genom Sverige med ett persontag.

P3 den tiden, di han var forste stationsskrivare och den enda
man i vérlden, voro alla dessa stationer, som man nu passerar:
Niissjo, Mjolby, Katrineholm, lika ménga tinkta hem, dir man
kinde ved- och koéttpriserna och méjligheterna av ett bildat
umginge. Sedan dess ha de visserligen atergitt till att bli smé
sotiga samhillen utan betydelse, men man far icke férbi dem
med likgiltighet, ty man har aldrig élskat nigon annan. Och
hela tiden, medan mil ligges till mil, f6ljer en vissheten om att
oundvikligt som alderdomen nalkas den knutpunkt, dit han
blev befordrad, och dir det skall bli tjugo minuters uppehill
for middag, eller hur man nu vill kalla det. Redan for en vecka
sedan beslot man sig for att &tminstone denna ging inte limna
kupén, men man tror icke, att det kommer att hjilpa mycket,
ty man har for linge sedan upphort att hoppas négot av sig
sjalv. Kanske vinder man ryggen at kupéfonstret och tar fram
sitt smorgéaspaket, men som kallskuret skall man dta det for-
flutna, och nir tiget stitt tio minuter, reser man sig bradskan-
de, som om man glomt nidgot mycket viktigt och skyndar ut pa
perrongen, dir man vankar fram och tillbaka och med klap-
pande hjirta stjil sig till en blick dd och di genom de smutsiga
rutorna i expeditionslokalen, till dess dntligen den, som man
ville gora allt for att undvika, kommer ut genom en dorr, mirkt
med »forbjuden inging«. Han bir Den Réda Flaggan under
armen, men den har icke lingre samma underbara och symbo-
liska betydelse som forr, da han segrade 6ver en i Dess tecken.
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ELIN WAGNER

Hans rygg ir bredare, hans nacke bredare, hans héllning sjilv-
belaten och han litsar icke kinna igen en, men en ging ryter
han: »gi inte sd nira sparet!« Man undrar, om han nigonsin
tinker pa en olustig vinternatt klockan tre vid en tom station,
didr en enslig signallykta blinkte Gver sorgsna, vita skenor, som
16pte ut i séder och norr och forlorade sig i ett bottenlost, dry-
pande morker, undrar om han minns ett langt och hjirtslitande
samtal som slutade med en brottning om liv och d6d pé ske-
norna, medan kontinentaltiget séderifrin kom stortande in pa
stationen, man undrar om det blott ir en drom, att det var det-
ta samma bldréda ansikte, som d4, likvitt i lyktornas flimtande
ljus, lutats 6ver en, nir man halvdod slingdes upp pa tiget, som
rusade bort frin stationen igen och férde en dit man icke ville.
Men nej, det dr ingen drém, ty om nigot ér sant i vérlden, si ar
det det, att man ilskat honom omitligt, och att man girna ve-
lat viga sitt liv 4t den blygsamma uppgiften att halla vita gardi-
ner i fonstret pd Sveriges sotigaste station.

— Finnsta, tio minuter! sade konduktoren, och Cecilia fort-
satte genast: tink, om det blivit »Finnsta, tio dr«. Hon lit sin
trotta blick glida 6ver det roda, nedrokta stationshuset, och und-
rade hur det skulle varit att leva sina dagar dér uppe i fronte-
spisvaningen och ligga och hora tigen rusa f6rbi om nitterna. I
detsamma kom det f6r henne, att hon nu installerat sig vid alla
forsta klassens stationer, inda frin Eslov, och hon undrade vad
de lirde skulle benimna en dylik sjukdom?

Hir var emellertid nagot pa firde. Hon bojde sig ut genom
fonstret, djupt tacksam mot damen med de minga blommorna
och vinnerna, som valt att fara frin Finnsta just i dag med det-
ta fortvivlade tig. Hon stod dnnu pa perrongen med ryggen
mot vagnen, medan hennes vinner slogo en halvcirkel omkring
henne, och Cecilia, som inte sig annat dn en ling resrock och
en hattsloja, forsokte att av hennes vinner sluta sig till hennes
ansikte, utan att komma till nigot antagligt resultat. De tycktes
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utgora platsens kvinnliga societet: linsmansfrun, frun i pappers-
handeln, postfroken, och dir kom stationsinspektorens fru fa-
rande med en pelargoniekvist, som nyss lyst daruppe i fonstret.
Allas uppsyn uttryckte den viktighet, som brukar vara typisk for
en nyvald styrelse, men samtidigt ett slags moderlig stolthet, och
mycken Onskan att tacka sd, att hon, som reste, skulle minnas det.
Avskedstagandet gick omstindligt laget runt, dirpa utbragte en
manlig stimma, antagligen linsmannens, ett »leve for kvinnan
i doktor Hennings person«, det hurrades entusiastiskt och si
upp pa tdget, ty nu bléste stationsinspektoren, med en ursiktan-
de handrérelse mot samhillets gist, »han var ju tvungen att
gora det«. Gétan var nu l6st, doktor Ester Henning undervisa-
de niamligen i hygien vid den skola, dir Cecilia var ldrarinna i
sprik, och de hade nigon ging motts i korridorer och vid kol-
legier. Ingenting var dirfor naturligare dn att Cecilia hjilpte hen-
ne att fd upp kupédorren och att plocka upp blommorna, varav
hilften ligo tappade ute i korridoren. Annars hade hon under
alla ir de arbetat tillsammans aldrig gjort ndgot forsok att nir-
ma sig doktorn, som hon betraktade ungefir som krympling-
en ser pa den, som har alla sina lemmar i behall. Sjilva hennes
spanstighet, hennes klara stimma och klara skratt, hennes fris-
ka firg och — som Cecilia tyckte — av alla sorger oférdunklade
bruna 6gon, irriterade henne. Doktorn 4 sin sida hade alltid va-
rit for mycket i farten, haft for mycket att tinka pa for att ge akt
pa den stillsammaste och mest otillgingliga av alla lirarinnorna i
skolan, men vid detta ovintade sammantriffande och med per-
spektivet av flera timmars resa framfor sig, nickade hon stralande
vinligt 6ver hyllningsblommorna fran Finnsta, »det var dé ro-
ligt att triiffa en kamrat, vi far vil sillskap hem till Stockholm ?«

Cecilia uttryckte pi sitt forbindliga sitt sin glidje 6ver sam-
mantriffandet, och si tillade hon med en gest mot blommorna,
som dnnu ldgo i en hog pa soffan: — doktor Henning tycks kun-
na glidja sig at en sillsynt popularitet i Finnsta?
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— A, det ir inte jag, sade doktorn blygsamt, men i sitt inre
gladde hon sig 6ver att den andra sjilv givit henne ett sa osokt
tillfille att tala om sitt dlsklingsimne. Ty fast hon just nu avslu-
tat en foredragsturné och i tio dagar oavbrutet talat 6ver sam-
ma text, si att stimbanden voro angripna av rostritt, var hon ge-
nast villig att borja pa nytt. Hon var visserligen van att omvin-
da i storre skala, men hon hade en djup kinsla for betydelsen
av varje sjil, som vanns for saken, och skulle med glidje offra
sin resdag pd Cecilia. Om det lyckades med henne, vore hon
inte den forsta, som doktorn omvint pd de svenska statsbanor-
na. Di Cecilia teg, fortsatte hon dérfor:

— Nej, som sagt, det ir inte jag, men rostritten.

— A, verkligen! sade Cecilia artigt.

—Jo, se, fortfor doktorn, det kommer sig av att jag variti Finn-
sta och bildat en ny férening, och nu skall de hir blommorna yt-
terligare fd tjina rostritten, ty FKPR har mote i morgon for
att inviga hosten, och generalen skall pa estraden bli omgiven av
l6vkojor och astrar. Det kommer att gliddja henne, hon har vis-
serligen vixthus och stor tridgérd sjilv, men dessa ir fran hennes
yngsta forening, och man alskar alltid mest sin yngsta, som ni vet.

— Nej, det vet jag inte, och Cecilia drog sig liksom en aning,
tillbaka.

Det blev en paus, doktorn satt och sig pa Cecilia och f6rsok-
te erinra sig vad hon visste om henne for att fi en grund for
sina egna iakttagelser. Hon tyckte sig ha hort ndgon ging, att
hennes far varit en adlig trafikdirektor, att dottern bott i sitt
hem i Stockholm, till dess att férildrarna dogo fér ndgot ar se-
dan, att hon var mycket skicklig i sprak, och att hon haft sin hi-
storia. For 6vrigt kunde man nistan se allt detta pa henne. Det
finskurna ansiktet och det behagliga upptridandet, si stillsamt,
men sé fullkomligt sikert, talade om hirstamning frin patrici-
erhemmet, s gjorde ocksé det sitt varpd hon forstod att fa sitt
ansikte artigt tomt, nir hon yttrade nigon foérbindlig fras med
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sin forbehéllsamma rost, medan hennes tankar antagligen syss-
lade med nagot helt annat. Och vad angick »historien« — man
behovde inte vara likare for att se, att hon gick och slipade pa
en gammal, vanskott sorg.

— Om jag kunde fi henne in i det aktiva arbetet, tinkte Ester
Henning, sa skulle det vara en lycka f6r henne sjilv, och vi skul-
le fi en sjil och en arm mera och kanske en ny mojlighet att
komma it adelskalendern.

Hon boérjade prata, berittade hur vil hon blivit mottagen 1
Finnsta och hur intresserade alla varit. — Cecilia var alltjaimt lika
artigt likgiltig, och nir hon nigon ging stack emellan med en
fraga, forradde hon en sé djup okunnighet, att doktorn slutli-
gen alldeles chockerad utbrast:

— Men froken, ni mitte inte ha en aning om rostrittsarbetet?

— Nej, det har jag inte, svarade hon utan en aning om vilken
hidelse hon tog i sin mun.

Doktorn lit hinderna sjunka ner i knit.

— Vill ni verkligen siga mig, att ni, en modern, sjilvférsorjan-
de kvinna, kan leva i Stockholm fullstindigt utanf6r nigot sa
storartat — hon lade sirskild tonvikt p ordet — och ndgot sa be-
tydelsefullt, som kvinnornas strid for sin rostritt?

Hur ofta doktorn in fick exempel pd att sidant var mojligt,
blev hon f6r var gang lika forvanad och 6vervildigad, och ald-
rig skulle hon f3 en tillfredsstillande 16sning pd mysteriet eller
torlika sig med det.

— Jag lever utanfor allting, sade Cecilia, 6dmjukt men utan
blygsel. Det var forst helt nyligen jag av en hindelse fick hora,
att vi forlorat Norge.

Doktorn teg litet, medan hon funderade.

— Ni kanske tycker det dr oforsvarligt taktlost, att jag tar itu
med er, si hir, sade hon.

— For all del, sade Cecilia, doktorn ir ju sjilv si varmt intres-
serad.
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— Ja, ser ni, man kan helt enkelt inte forsvara, jag tinker nu
bara pa ens eget bista, att sd helt gd upp 1 sitt brodforvirv. Ni
ar ju ldrarinna; var viss, att ni aldrig fir drigliga 16neforhallan-
den, att vi aldrig kan 6vertyga myndigheterna om rittvisan av
lika 16n for lika arbete, forrin vi fir rostritt. Men med den skall
vi nog litt 6ppna 6gonen pé de blinde och forstockade.

— Jag gér inte upp i mitt arbete heller egentligen, svarade Ce-
cilia, och jag har s jag reder mig. Jag ir alldeles ensam.

— Ar alla era kamrater det ocksi ? Ar dir inga bland dem, som
sliter ut sig pa privatlektioner, emedan lonen ér for liten for att
forsorja sin mor eller betala sina studieskulder ensamt pa den?
Ar dir inga dnkor, som fitt 6vertaga familjeforsorjarens roll ?
Doktorn sag skarpt pd Cecilia och mirkte med tillfredsstillelse
att hon rodnade.

—Joo, det forstis, och det ir alldeles utmirkt med rostritt, sade
hon, och jag antar, att vi fir vara tacksamma, — med en liten
komplimang mot doktorn — tacksamma, mot dem, som orkar
arbeta s dir mycket, men jag skulle inte kunna — — —

— Men om ni varken gér upp i ert arbete eller i er familj, ni-
got maste ni vil ha att leva for?

— Miste — nej, det vore vil pretentiost att inte kunna leva
ind3, sade Cecilia med orubblig resignation. — En ny station.
Hur minga rum kunde det vara i inspektorsviningen? Var det
inte hir det var en sidan stor och vacker tridgird, som horde
till ? Ack, det blir bittre, nir jag kommer till Stockholm.

Léangt borta hordes den outtréttliga doktorns stimma: tror
ni det tjinar nagot till, att jag forsoker fa er med i vért arbete?

— Jag vet inte, jag har sd minga blinda ir bakom mig, sade
Cecilia lagt.

— Det skall ni inte behova siiga mig, tinkte doktorn, men sade:
kom dtminstone med pa motet i morgon, det kan inte skada er.
Man kan hinna med mycket mellan tirarna...

Cecilia log.
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— Det ir ingen underkur jag ville forsoka med er, fortsatte
doktorn, det ir en alldeles enkel och oskadlig, som forsokts av
manga sjuka — ni hor, att jag betraktar er som en patient. Jag
ordinerar er arbete och kamratskap.

— Men girningar utan tro vad skall ni med dem?

—Tron kommer, var siker, sade doktorn hoppfullt, och redan
utan den matte ni vil gora nytta. En hist eller ett stadsbud kan-
ske inte tror sd mycket, men kan vara alldeles oumbirliga dnda.
Om ni bara t.ex. vill dta er att sitta pd rostrittsbyrin ett par tim-
mar i veckan, kuvertera cirkulir och skriva utanskrifter dr myck-
et vunnet.

— Jag forstér, sade Cecilia. Och jag tycker det ér en stor litt-
nad att ni inte talar om »Den Stora Saken« och »vart Mal«.
Men finns det inte fullt upp med histar och stadsbud, som sléss
om att gora det arbetet?

—Jo, men vir rorelse ér fattig och impopulir hos dem, som
ger donationer. Vad bryr sig de rika kvinnorna om réstritt, och
vad bryr de sig om att det finns tusentals av deras stackars med-
kvinnor, for vilka rostritten skulle kunna bli ett medel till for-
virvandet av rittvisa och brod? Vi behover sidana krafter, som
inte begir varken timpenning eller foder, och dem ir det hjért-
skirande ont om. Ni skall tro mig om inte forr, nir ni ser hur
hinférda de blir, flickorna, nir jag kommer dragande med er i
triumf till Lastmakaregatan 6. Dir har vi rostrittsbyrén, tillade
hon forklarande.

— Kan jag f arbeta ut mig? frigade Cecilia, som fitt en idé.

— Ja visst, sade Ester Henning glatt, dirtill finns enastiende
tillfillen inom vér rorelse. Jag skall visa er flera, som gjort det
pa 6verraskande kort tid.

—Tink, jag tror ni forstir mig, sade Cecilia forvanad. Kanske
jag skulle gora ett f6rsok, med villkor att ni inte fordrar det mins-
ta intresse av mig, och att jag fir gora vanligt hjilpgummegora
utan att ndgon forklarar f6r mig vad det skall vara till. Fér bor-
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jar man med det, da slutar jag. Jag skulle en ging ge spriklek-
tioner 1 KFUK...

Hon suckade.

— Vi skall inte fordra mer #n en tydlig piktur av er, forsikrade
Ester Henning, men skyll inte pd mig, om en dag intresset kom-
mer av sig sjilv, for det gor det.

— Ar ni s siker pi det, frigade Cecilia och betraktade Ester
Henning med ett smileende, vars ironi ej bekom denna det
minsta.

— Jag skall ge er ett litet exempel pd hur dyrbar saken kan bli
en, nir man tjanat den en tid, sade hon. Jag kommer frin Nor-
mandie, reste dit i 6vermdttet av trotthet for att ligga och tiga vid
Atlantiska havet, jag som docerar elva minader av de tolv — —

— Vid de stora haven bor man lida sina kval, inskot Cecilia
sakkunnigt.

—Ja, och sedan g3 till de stora stiderna och finna sig nya, sade
doktorn och slog ut med handen. Har ni varit i Normandie?

—Ja, men det dr mycket linge sedan.

— N3, da vet ni alldeles hur likande och stirkande det ir att
leva borta fran allt, att ligga dir pd branten, dir Frankrike stu-
par rakt ner i vigorna och kinna sig som en bit av den grona
saltoverspolade franska gristorvan, medan floden faller och sti-
ger, och havet vandrar in mot land, ddnande som tramp av tunga
hovar — — Doktorn hade ofrivilligt kommit in i en fras ur sitt
senaste foredrag, och Cecilia fick ett lingtansfullt uttryck i 6go-
nen, den kuvade lirarinnans blick, som reser tillbaka till klass-
rummet och hostterminen.

— Men, fortsatte doktorn, trots allt detta, nir jag en dag fick
ett telegram fran V.U. — Verkstillande utskottet, rittade hon
med ett medlidsamt leende, — V. U., som bad mig, att ta en f6-
redragsturné pd hemviigen, si vaknade jag genast upp och blev
rord, som dd man skddar ett kirt gammalt ansikte efter ling
skilsmissa. Jag kinde, att jag hellre vill vara en oansenlig rost-
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rittskvinna i Stockholm #n en sorglés gristorva vid Atlantiska
havet och hellre se mina fula och tacksamma svenska auditorier
dn solen sjunka vid Frankrikes kust.

— Hellre inandas luften i Finnsta godtemplarsal én de svala,
salta vindarna med bud direkt frin amerikanska kontinenten?

—Ja, sade doktorn med 6vertygelse.

— Det dir har en misstinkt likhet med religion, sade Cecilia.

—Ja, nog vet jag, att vi, de allra forsta rostrittsarbetarna, kin-
de oss som de forsta kristna, nir vi holl vira begabbade moten
pa de egendomligaste lokaler och lade rid hur vi skulle komma
over det hav av motstind och likgiltighet, vari vi befann oss.
Jag tror ocksd, att vi hade ndgot, som liknade de forsta kristnas
entusiasm. Vad var det nu ni smalog dt, si skeptiskt?

— At att ni tror, att jag skall komma dit, jag? Religion forut-
sitter ju liv och en sidan som jag...

— Ja ja, sade doktorn, vi fir vara glada om verkstillande ut-
skottet till en borjan kan bli era sjukvérdare och Listmakarega-
tan ert sanatorium. Var nu inte si forfirligt klentrogen.

- Klentrogen! Kom och sig en hist, som fallit framf6r lasset,
att han skall fa skriva rostrittskuvert!

Cecilia hade sagt det sd stilla, men man kunde 4ndé se henne
som den fallna histen ligga hjilplos framfor lasset, utan att ens
lingre forsoka att resa sig. Ester Henning blev varm i hjirtat av
deltagande och litet generad samtidigt 6ver att hon gitt an s
hiftigt. Hir var hon sjily, rik och lycklig med allt vad livet kun-
de tinkas ge av kirlek och arbete, om en timme skulle hon éter-
se sin man och sin gosse, som skulle stota till i Flen, och de
skulle fara tillsamman till sitt vackra och lyckliga hem; var det
underligt att hiisten sdg forebraende pi en, nir man hojtade for
hogt?

— Jag har ju alldeles glomt, att jag skulle forsoka silja nigra
broschyrer, sade hon och férsvann med en bunt litteratur un-
der armen.
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Nir hon dterkom efter en blixtresa, som givit det bista resul-
tat, — ty ndr alla passagerarna kunde »Forgit mig ej« utantill,
voro de tacksamma till och med for réstrittsbroschyrer — fann
hon en ny resande i kupén och Cecilia sittande tillbakalutad i
sitt horn med forseglat ansikte och hinderna vilande i knit med
en ororlighet, som var uttinkt och tilltvingad. Ester Henning
undrade ett 6gonblick om hon ville inbilla nigon, att man so-
ver med en sd bitter medvetenhet i varje linje. I alla fall skulle
hon fi vara i fred en stund, om det var vad hon 6nskade.

Men det var Cecilia sjilv, som tog upp dmnet pa nytt.

— Hur kan ni hinna med allting? Ni har ju bide rostritten
och er praktik och hem och man och barn?

— Praktiken ir inte si stor, sade doktorn med ett godmodigt
leende, men det beror nog ocksi till en del pi att jag forsum-
mar den for rostritten. For manga av oss ir det den storsta upp-
offring vi kan gora rostritten, att ge den si mycket av krafter
vilka borde tillkommit virt privata livsarbete. Men vad skall man
gora, sd snart man borjar arbeta for ndgot specialintresse och
se och tinka litet over forhillandena i samhillet, s hamnar man
ovillkorligen vid rostritten. Dir ha vi métts, vi alla, som nu
arbetar, som kommit frin sa skilda hall och som alla har nigon
hjirtesak, som vintar oss. Doktorn ség ett 6gonblick en smula
dimpad ut, men si klarnade hon upp igen.

— Man fir gora si gott man kan, men vet ni vad jag kinner,
nir jag nigon ging reser mig och bryter familjekretsen om
kvillarna — det sker for 6vrigt inte sd ofta som samhillsbevarar-
na tror, for om jag kan, vintar jag till dess barnen kommit i
sing, — och min pojke pd sitt resignerade sitt siger: »se vi hade
det forstis alldeles for bra, vet ni vad jag dé kidnner?

Den stumma medresanden tittade nyfiket upp frin enkronas-
biblioteket.

— Samvetskval, foreslog Cecilia.

— Samvetskval for att jag nigon gang offrar familjetrevnaden
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for Saken? Nej, att ni kan tinka er? Varken samvetskval eller
oro, for det dr bara i reaktionira romaner, som barnungarna
ligger sig att o, sa fort modern vigar gi pa ett méte. A nej,
men en vild lust att komma 3t alla er andra, som hiller er un-
dan och skaka upp er for att dela bordan med oss, ni pliktlosa,
som rar om er tid, men anvinder den till att sova och sorja!
Hennes bruna 6gon glittrade, och hon sig rakt pa Cecilia med
tydlig adress till hennes fall. Reskamraten dok med ett roat smé-
leende ner i boken igen for att icke riskera att bli infingad och
sldpad tll ett rostrittsmote. »Jasd, var de sidana, de dir rost-
rittskvinnorna? — Vilken av de kvinnliga likarna kunde det vara,
hon var ju gift ocksa >«

Cecilia satt stum med hart hoptryckta lippar.

— Ni ensamma, fortfor Ester Henning, ni, som inte har né-
gon, som hinger er i kjolarna och ber er komma snart igen, vad
hindrar er att ge all er disponibla tid 4t arbetet? Ni har ju ing-
en erfarenhet av den strid mellan intressen och intressen, som
vi, som dr medelpunkten i en liten krets, dér alla beror av oss.
Ni har inga ursikter for att hilla er undan, men genom er sl6-
het tvingar ni oss, som spint oss for lasset att dra 6ver forma-
gan. Jag dr siker pa, att det ir nigon mening i att somliga kvin-
nor stir ensamma, utan hem och barn.

Cecilia sig stort pa doktorn.

— Mening, dnej, sade hon ur djupet av sitt hjirta.

Men doktorn lit sig inte dras ur sin tankeging.

— Jo, sade hon litet hirt, si linge dir dnnu ir si odndligen
mycket, som kvinnor kan gora for kvinnorna, si manga berg av
okunnighet att springa bort, si mycken agitation for att vicka
upp dem som sover, med ett enda ord s minga fler dagsverken
an arbetare. Meningen ér forstas, att de skall ge allt vad de har
av sparad omsorg och 6mhet it kvinnornas sak.

— Trycket av den sjilsliga svilten skall med andra ord driva
dem att arbeta?
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Cecilia sig pd henne med nigot som liknade motvilja.

— Det var inte precis det jag menade, men si ir det nog.

— Nog tycker jag, att man borde ha hogre motiv till att viga
sitt liv dt en sak, sade Cecilia. Hur skall man kunna géra nigon
nytta, dd man utgar frin en si egoistisk forutsittning, som att fi
nagot att fylla sitt liv med? Det dr da ju bara en slump om det
blir kvinnosak eller bridge.

Doktorn satt en stund tyst, kanske med en kinsla av att ha
slagit an en falsk string, man horde endast hur bladen vindes i
den medresandes bok, det gick si hastigt, hon métte ha kom-
mit till det spinnande stillet.

— Ni skall inte tro, att man arbetar av det motivet, sade hon,
dven om en och annan kommit dit pd den vigen. Men kraften
att hélla ut, den kommer, nir man boérjar kinna sig solidarisk
med sitt kon, s att dess smirta blir ens egen smirta, dess for-
nedring ens egen fornedring. Forresten — och doktorn smalog
tankfullt — saken ir stor, dven om vi ir smi, den ir framfor allt
storre dn de flesta av oss, som gir i det dagliga arbetet, sjilva
anar eller formér 6verblicka. Alltnog vi arbetar érligt, vad gor
da det, vad som drivit oss till det frin borjan? Nej, jag kommer
tillbaka till vad jag nyss sade, jag tror, att det dr ni ensamma,
som ir kallade framf6r andra.

— Det ir ett hért tal, sade Cecilia sakta. Vad siger ni, om en
kvinna av dem ni kallar de utvalda, kommer till er med sitt en-
samma hjirta och frigar: varfor just jag?

Hon reste sig hastigt och stillde sig med ansiktet mot rutan.
Dirute gled Sverige forbi i den stilla eftermiddagsbelysningen
med morka skogar och hostforgyllda backar. Hon stirrade blint
rakt framfor sig men sag blott konturerna av sitt eget av smirta
hopdragna ansikte, i glaset, sitt eget ansikte bestindigt.

Det blev icke talat ett ord mera, innan man kom till Flen. S3
fort Flen signalerades, skyndade doktorn ut pa plattformen for
att ta emot man och barn, och aterseendets glidje gav eko dnda
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in i kupén. Cecilia satt just och gladde sig ét att familjen méste
sla sig ner i en annan kupé, di Ester Henning stralande och
lycklig stack in huvudet genom dérren och frigade, om hon
fick forestilla den riktiga doktor Henning och hans son.

— Vi har haft linga och intressanta diskussioner genom halva
Sverige, tillade hon forklarande till sin man.

— Du behover inte tala om for mig vad damerna talat om,
sade doktor Henning med en blick pd sin fru: »rostrittsarbete
ir den bista medicin som finns«, eller hur? Snart behovs inte
vi andra likare, den hjilper for allting.

Ester Henning skrattade och stal sig, oférmirkt som hon
trodde, till en smekning 6ver mannens rockirm. — Du brukar ju
siga, att jag aldrig ordinerar nigot annat, men vad di, om de,
som redan ir rostrittsarbetare blir sjuka?

— D3 skriver du recept pd mera rostritt, lilla doktor, jag kin-
ner dig.

— Min man dr om mgjligt dnnu mera 6vertygad om nodvin-
digheten av att kvinnan fir rostritt 4n jag, vinde sig Ester Hen-
ning till Cecilia, som sméleende forklarade, att det forstod hon
mycket vil.

—Ja, sade doktorn, och jag skulle framfor allt 6nska, att kvin-
nan finge rostritt, medan det dnnu ér litet kvar av min hustru.
Tink nu, att anvinda en tredjedel av min stackars semesterma-
nad till att omvinda sméldnningar! Och att limna mig och min
son dt oss sjilva. Men jag har himnats, jag har gjort en konser-
vativ av honom!

Pojken hade sa fort han kom in i kupén slagit sig ner bredvid
sin mamma och forsjunkit i en indianbok, medan han dock hela
tiden troget holl fast hennes ena hand. Men nu gick det dock
for langt, och han méste gripa in.

— Hur kan pappa ha hjirta att kalla mig f6r konservativ? sade
han i en ton av en si misskidnd oskuld, att hela kupén brast i
skratt, vilket dterigen foranledde den unge mannen att gomma
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sig och sin politiska 6vertygelse i mammas sikra skydd. Men
det drojde linge, innan hon kunde trésta honom med sina upp-
repade forsikringar, att hon aldrig tvivlat pa hans frisinne. Och
med samma strilande stolthet, varmed alla modrar beritta om
sina barns mirkvirdiga egenskaper, anfértrodde hon Cecilia,
att Erik lovat att »aldrig anvinda sin rostritt, innan mamma
fatt sin«.

D3 taget dntligen stannade vid centralstationen, och man be-
redde sig att ta var sin bil at olika hill, rickte Cecilia Ester Hen-
ning till avsked en hand, som virkte av sorg.

— N3? sade doktorn frigande.

—Jo, jag skall forsoka, att komma pa métet i morgon.



II.

Inackorderingarna kommo in var frin sitt rum och kastade
hungriga blickar pd middagsbordet, de 16sa spisgisterna forsam-
lades s& sminingom, det var forsta september och alltsd en hel
del nykomlingar, man presenterade sig, snubblade 6ver nam-
nen och sade férresten just ingenting. Sé satte man sig till bords
under tystnad och for att bryta den, frigade nigon av stamgis-
terna: men var dr Pennskaftet?

Kring virdinnans mun samlade sig det fruktade smala leen-
det, men innan en replik hunnit virka fram, lade sig den jovia-
liske kamrern vid hennes vinstra sida emellan, han, som var
aldsti garden och dtnjot en obestridlig sirstillning, kunde géra
det.

— Det har vil mycket att gbra som vanligt, sade han, och vir-
dinnan ryckte pd axlarna med ett ondskefullt smaleende, men
maste tiga.

— Ja, detta anstringande arbete i dagspressen, kom det pd
lingsam och vilbehaglig skdnska fran andra bordsindan, dir en
ung estet med runda kinder och 6gon hade sin plats. Jag gick
om henne f6r tio minuter sedan, hon stod mitt ibland en hop
andra gatpojkar, som samlats kring ett slagsmal, och strickte pa
halsen for att 6verskida situationen. Just som jag gick forbi
horde jag hennes gilla rost: »Jo han gick dirit, for jag sig’et
sjilv, polisen !«

Man skrattade at skdningens sitt att hirma stockholmsdialek-
ten, och de, som kiinde Pennskaftet, sade till nykomlingarna: det
ar sd likt henne.

I samma 6gonblick stod i dorren en liten tunnbyggd flicka
och betraktade med tankfull oférskimdhet det stora brokiga
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bordssillskapet. Hon hade ett yvigt och blankt, blekblont hér
kring ett smalt, en smula kantigt och oregelbundet men ganska
fingslande ansikte, i 6gonen, grd och djupt liggande, glittrade
lingst inne minnet av ndgot nyss upplevat.

— Vi har satt oss, sade virdinnan.

Flickan drog tyst pd munnen 4t den sensationella upplysning-
en, sneddade bort mot sin dorr, granskade i forbigdende sopp-
skélen, dir bland talrika tirar av fett ndgra passionerade roda
morotsstrimmor simmade, och sade litet vardslost: tack, ingen
soppa for mig.

Efter en stund kom hon in, gjorde en kort ursikt och slog sig
ner pd den tomma platsen. Den forsta i varje manad l6pte man
ju alltid den risken att nédgas bryta bréd med ndgon, som it
alltfor vedervirdigt illa, hon 6verfor dirfér med en snabb, grans-
kande blick bordssillskapet och stannade en sekund lingre hos
nykomlingarna. At en nyanlind ung man, som sig mycket ge-
nerad ut, dd hon ertappade honom med att stirra pd henne, sma-
log hon med en min av hemligt f6rstind, som om hon velat
siga: tror du inte jag vet att de har talat om mig? och Cecilias
bleka tillstingda ansikte dgnade hon en minuts tankfull upp-
mirksamhet. Skdningen viskade 6ver bordet ndgot som lit som:
na hur gick det sen, fick polisen honom ? vilket féranledde hen-
ne, att mycket tydligt be honom sjunga ut med vad han hade pa
hjirtat. Men eljest satt hon tyst och dhorde konversationen mel-
lan de ildre: virdinnan och hennes bittre lottade syster, asses-
sorskan Bodin, som var i Stockholm for att installera sin dotter,
kamrer Tillberg och redaktéren Jessen, som liste korrektur i tid-
ningarna, samt en éldre, fet froken, som presenterats som: for-
fattarinnan, froken Anderson-Jublin.

— Jaha, sade virdinnan och sig skarpt pd alla sina gister, nu
har bade 6let och mjélken stigit med ett tag.

Den, som icke drack 6l i féorsamlingen drack ju alltid mjolk,
sd att alla hade bort kinna sig triffade, men man var alltfor van
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vid dylika upplysningar for att fista sig vid dem. Priset hade ju
gumman hojt vid terminens borjan, si det kunde hon ju i alla
hindelser inte komma sig for med pé en tid.

— Ja, sade assessorskan, di alla tego, det dr mirkvirdigt, att
du kan halla s utmirkt mat for det priset.

For att dd i ndgon mén forta verkan av denna taktfulla an-
mirkning, lade kamrern sin ljusa panna i bekymmerfulla veck
och framsuckade: ja, det dr dyra tider vi lever i.

— Om det bara vore det, jimrade sig assessorskan, men det dr
vil virre dn si. Hogmodet har farit i de styrande, barnen fir
inte ldra annat dn strunt och skrip i skolorna, och arbetarna vill
vara lika goda som de, som ir av familj, och ingen tors siga
emot dem, allt blir som de vill.

— Lika goda, de dr mycket for mer, sade redaktoren, hade
man det lika bra som arbetarna, si kunde man vara ngjd.

— Men varfor arbetar inte redaktoren di? frigade Pennskaftet.

Man litsades inte hora henne. Skiningen appliderade ironiskt.

— Nej, det dr ingen tanke pd att spara med varken statens el-
ler kommunens medel, dirfor blir vi snart ruinerade pi vira
skatter, sade virdinnan, som, enligt vad pensionatskvallret viss-
te att fortilja, deklarerade falskt. Ryktet hade kommit ut diri-
genom att redaktoren, som skrev deklarationen i sin egenskap
av litterator, alltid fick ha ett spelparti den 1 mars.

— Min man siger, att det ir alla de hundrade kommittéerna,
som ruinerar landet, sade assessorskan.

—Ja, och nykteristerna, infoll redaktoren.

- Aja, det blir vil 4n virre, nir kvinnorna fir rostritt, d3 kom-
mer de att avskaffa all sprit, sade forfattarinnan och smélog
mot honom. Men vi skall hoppas, att det inte blir sa snart.

Redaktor Jessen hatade om mojligt rostrittskvinnorna dn mer
an nykteristerna.

— De skulle veta hut, sade han. De kunde sitta hemma och
skota det som tillkommer dem, och inte ligga sig i vad de inte
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begriper. Har vi kanske f6r mycket manlighet i riksdagen for-
ut?

— Ja, jag tycker ocksi, sade assessorskan, att kvinnan framfor
allt skall vara kvinna. Det ér vackert sd. Vad angir det oss, hur
minnen skoter landet.

— Fo6lj med upp pa riksdagsliktaren en dag och hor vad de
forhandlar, sé fir assessorskan se, att det angér oss ganska myck-
et, forsokte Pennskaftet fran sitt horn.

— Nej, tack, svarade assessorskan.

— Konsten matte vil vara for mer in politiken, inskot hennes
dotter, som trodde att hon skulle bli textilkonstnirinna och var
klidd direfter.

— Ack ja, konsten, sade den feta forfattarinnan, som nu méste
yttra sig, dd man var inne pd hennes omréde.

— Alla kvinnor kan inte komponera spjillband, sade Penn-
skaftet, som alltid forr eller senare blev grov, nir forfattarinnan
och textilflickan borjade.

— Nej, sade forfattarinnan, som hatade Pennskaftet intill do-
den men bodde i samma rum, men alla kvinnor, som ha litet —
jag vill inte siga skonhet —

— —nej, gor inte det — —

—— men charm, kan ju fi vad som helst av en man och si
lingt kommer man aldrig med rostritt. Tdnk vad det ér stort
att vara kvinna — Pennskaftet betraktade hennes figur och nick-
ade instimmande — och kinna kvinnlighetens makt 6ver min-
nen. Jag tror att minnen skulle forakta mig, om jag borjade
trotsa mig till rostritt.

— Det tror jag ocksi, sade Pennskaftet.

— Men varfor brikar de si mycket om rostritt — samtalet
hade nu blivit allmint dven vid nedre bordsindan — de fir ju
rosta pa riksdagsman, eller hur mamma? sade textilflickan.

— Det vet jag inte, sade den tillfrigade. Vi har gudskelov varit
for lyckligt gifta i virt samhille for att ha hag att bilda nig-
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ra rostrittsforeningar. Vad skall kvinnorna med rostritt forres-
ten? Stillning i samhillet har vi gudilov genom véra min, in-
flytande har vi indirekt genom vira séner, om vi vill ha det, och
till att skota vara affirer har vi vara snilla bankdirektorer. Det
finns for Gvrigt si minga utmirkta mén i férsta kammaren, som
gud givit givan att styra landet, och dem ger jag hidanefter
som hittills min tysta rost.

Med dessa ord reste hon sig frin bordet och seglade in i for-
maket, dir nu alla forsokte att kiinna sig hemmastadda bland
de skrikande och obekvima moblerna, som utgavos for att vara
allmogestil.

Pa Pennskaftet utévade dock rummet en mystisk tjusning,
sedan hon kommit underfund med att interioren, kall, fordran-
de och tom som den var, med det lilla tilligg av slamsighet och
oredlighet, som de fula och krafsiga prydnadsféremilen erbjo-
do, omedvetet hade blivit en bild av pensionatets dgarinna, hen-
nes sjils begrinsning uppenbarad i mébler, dess jimmerlighet
rojd av blomstervaser. Cecilia diremot, for vilken denna hem-
liga och elaka glidje var fordold, hatade rummet fran forsta stun-
den, och dmnade skynda in till sig, men stannade, di hon hor-
de Pennskaftet, som tydligen ej fitt pa langt nir nog av gril,
vardslost slunga brandfacklan:

— Ni skulle ha varit med pa rostrittsmotet i gir afton!

Resan stod plotsligt for henne, hennes l6fte till Ester Hen-
ning, vad hon 4nda var ohyjilpligt sI6 och glomsk.

— Och jag som inte kom ihdg, att jag skulle gi dit, utbrast
hon ofrivilligt.

Pennskaftet betraktade henne med samma tankfulla uppmirk-
samhet som forut.

— Ar ni réstrittskvinna ?

— Ack, nej, sade Cecilia, men jag hade lovat att forsoka gora
dem en tjinst och nu, tink, svek jag anda mitt l6fte.

— Fega och opalitliga dr de ocksi, konstaterade redaktéren i
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en hogljudd viskning, avsedd for forfattarinnan, men hord av
hela rummet. De fornekar sin tro for judarnas ridslas skull.

Cecilia drog for forsta gdngen pd munnen — och Pennskaftet
iakttog det med stolthet — at tanken att hon skulle férneka né-
got som helst av ridsla for redaktor Jessen. Och for att inte ge
sig sken av att fly dndrade hon plan och slog sig ner med en
kopp kaffe.

Kamrern sokte for andra gingen att leda in samtalet pd mera
neutral mark: N3 kiira Pennskaft, sade han, har ni haft mycket
att gora 1 dag? Vad har ni intervjuat for ett stackars offer?

— Kira kamrer, sade Pennskaftet i samma ton, det kan vara
sorgligt andd, utan att jag behover tala om det. Ni kan ju lidsa
det pa rakstugan i morgon.

— Fér vi ocksé en skildring av slagsmilet pa Tegnérgatan? fra-
gade skidningen spydigt

— Det antar jag, att ni alla redan fitt, svarade Pennskaftet,
som mycket vil sett skiningen, fast han icke mirkt det. Men, o,
ni skulle fi en, en, som ni inte dromt om, ifall jag kunde skriva,
som jag en dag skall kunna. En liten, mycket knuten hand lades
pé bordet.

— Beriitta oss 1 alla fall, Pennskaft, sade kamrern, och som kam-
rern var den enda som holl henne om ryggen pi pensionatet,
lydde hon.

— Nir jag kom med spérvagnen, sig jag en flicka, som kom
alldeles blodig flygande ur en port pd Badstugatan och sprang
nerat Tegnérgatan. Jag hoppade ur forstds — vid »forstas« fnis-
sade halva sillskapet — och fick se hennes manfolk komma efter
med halsen av en 6lbutelj i handen. Han stod och tittade litet,
sd fick han se hennes blodiga spér och rusade svirjande efter
henne, men nir jag kom igen med en polis, var han férsvun-
nen. Man skulle trott, att flickan skulle varit alldeles frin vet-
tet, sonderskuren som hon var, men hon hade i alla fall sinnes-
nirvaro nog att ge polisen fel signalement, och hon friste och
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spottade och férbannade mig, da jag sade polisen som det var.
En kvill, nir hon kryat till sig, och jag kommer sent hem frin
tidningen slir hon ihjil mig, men inte visste jag, att hon dlska-
de honom si.

— Det kan inte vara mojligt, sade textilflickan, som hela tiden
fatt tecken av sin mamma att avligsna sig, men icke velat lyda.

— Mojligt, sade Cecilia lugnt och avgorande, jo, och det var
vil dirfor han slog henne.

Pennskaftet betraktade henne férvinad. Den nykomna var sd
mycket idldre dn hon sjilv, och sig ut att vara klok och erfaren,
men hon hade tydligen inte en aning om den realitet, som lig
bakom ett sddant upptride som det hon nyss skildrat.

— Kanske »sina« ocksi skall ha rostritt, sade redaktéren och
vinde sig med ett mordande leende till Pennskaftet.

— Jag vet inga, som behovde den bittre, sade hon och sig pé
honom utan att vdja. Men redaktoren kan vara alldeles lugn.
De har nog inga klara papper. De kan p sin hojd f ga till natt-
varden och knappt det utan sirskild absolution.

Nu reste sig assessorskan Bodin utan ett ord, vinkade till sin
dotter, som endast motvilligt féljde och tog henne med till af-
tonbon i Oscar.

— Du brukar alltid bli s3 inspirerad av orgelsingen, min flicka.
Femte sondagen efter trefaldighet komponerade du en tevir-
mare.

Men Pennskaftet sdg segerstolt efter herrskapet, ehuru hon
visste, att hon gjort nigot, som skulle std henne dyrt. Hon var
sd van vid att vara den, for vilken alla modrar vaktade sina unga
soner och dottrar.

For tredje gingen forsokte kamrern att hjilpa upp saken.

— Vilket vill Pennskaftet helst ha, sade han: rostritt, eller en
ny hatt?

— Jag vill inte ha ndgondera delen, sade hon. For jag vill for-
tjdna till bdde rostritt och hatt sjilv.

21



ELIN WAGNER

— Jojo, man ir vil en modern kvinna, for tusan, sade skining-
en, men hur det ir, si miste ni allt bekvima er tll att ta emot
den dir rostritten i alla fall som en present. Jag skall inte neka
er den, ehuru jag tycker det dr forbannat oestetiskt och miss-
klidsamt att rosta, min tro dr den hoppfulla, att kvinnorna inte
kommer att mirka, att de fatt rostritt. Det enda skulle vara om
kleresiet upplyste dem om det, for att taga deras roster i reak-
tionens tjanst. Och lit dem di kompromettera sig tillsammans,
det kan ju passa!

— Nej, det dr tvirtom, sade redaktoren, det édr socialdemokra-
tin som kommer att vinna. Ténk vilken 6kning den valboskap,
som gar i dess fillor, kommer att fi! Deras kvinnor kommer
forstas att folja sina min, bittre vett har de inte. Vad bryr de
sig om att landet gir under? Nej, giv oss kvinnor av Kristina
Gyllenstiernas typ! De skall girna f rostritt, nir de stiger fram
och begir det. Men engelska suffragetter och franska petrolo-
ser och ryska anarkister behover vi inte!

— Nir jag hor er tala, sade Pennskaftet och betraktade efter-
sinnande hans blaroda ansikte, di forstir jag sé vil, vad som
menas med obrottslig tystnad.

Redaktoren, som inte var populir i sillskapet, riknade ursin-
nig leendena omkring sig, reste sig upp och gick.

— Nu har Pennskaftet snart kort av allesamman, sade ska-
ningen, som fran den bekvimaste stolen sjilvbelatet betraktade
sin vackra bild i virdinnans storsta tryma.

Pennskaftet, som satt och pustade ut efter stridens hetta, sig
upp: dnej, tror ni det? Det ville jag inte. Men det dr omojligt
for mig att vara lugn, nir folk angriper rostritten.

— Nej, det dr inte s gott att vara kvinna, for den som har en
sé stridslysten ande, gickades han. Sig, froken Pennskaft, och
han kisade pa sned upp till henne, som stod borta vid doérren,
skulle ni inte bra girna vilja vara en man? Pennskaftet knep
ihop vinstra 6gat och funderade ett 6gonblick.
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— Nej, men skulle inte ni? frigade hon tillbaka.

D3 skaningen strax déirpa gick ut i tamburen for att kld pa
sig, f6ljde honom en av nykomlingarna, en ung man, som un-
der hela tiden inte sagt ett ord.

—Jag vet inte, om jag blev presenterad: arkitekt Block.

— Amanuensen Tufve. N3 vad tyckte ni om menageriet?

— Jag tyckte, att Pennskaftet var en liten bussig flickunge, sade
arkitekten, som presenterat sig for att fi veta litet mer om henne.

— Ja, det beror pa tycke och smak, sade den andre med ett
elakt leende. Jag for min del kan inte trivas med unga flickor,
som inte, men far jag bjuda en cigarrett?

— Tackar, men vad menar kandidaten?

— Ingenting. Jag talar inte illa om en dam, men jag skulle
bara inte vilja lita mina systrar umgds med henne. Och om jag
hade en fistmo — — han ryste.

— Jag tror inte, att hon skulle vilja umgds med mina systrar,
sade arkitekten och tinkte pa de sma lantbrukardéttrarna i Os-
tergétland, men annars — —

— Ja, det beror pi systrarna, sade kandidaten, som var enda
barnet, men mina har for gott rykte.

— Men varfor har inte hon det da?

— Det borde ni kunna forsta efter att blott ha sett henne en
enda dag. Inte ens hennes rostrittsiver har kunnat ge henne ett
sken av respektabilitet, och dé forstir ni.

— Jag sitter mycket virde pé flickor, som inte har alltfor gott
anseende, de ir vanligtvis de trevligaste, si inte mig emot, sade
arkitekten.

—Ja, lir dé kiinna henne si bra som jag, sade amanuensen, s
blir det indi trevligare.

Arkitekten gav till en vissling; jasd? sade han.

— Just sd ja, svarade skdningen bojd 6ver sina galoscher. Ja,
mig skall ni inte g4 i vigen mera, tillade han. Jag dr firdig med
henne.
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Arkitekten sdg besynnerligen belaten ut, och i linga, glada
sprang satte han av till det arkitektkontor, dir han slavade om
eftermiddagarna.



III.

— Forlt mig, sade Pennskaftet och stack in huvudet i Cecilias
rum, jag hade ett fingerat drende, som kostat mig mycken méda
att fundera ut, men jag glomde det, nir jag knackade. Jag kom-
mer vil pa det sedan. Men det riktiga drendet ir, att jag skulle
be att fa vara hir inne en liten stund, ingen sig mig g hit in,
och ingen kommer att soka mig hir. Jag har mina ytterklider
med mig for att de skall tro, att jag gitt ut, men det orkar jag
inte, det dr min lediga kvill, och jag hade tinkt att ligga pa en
soffa och vila, sade hon med ett litet jimmerligt leende.

— Sitt ner, sade Cecilia vinligt, eller rittare, om ni ir trott,
kom och ligg er pd min soffa, jo, visst gar det an, det ir en ldtt-
jesoffa. Beritta nu, om ni har lust, vad som star pa.

— Det ir verkligen hért, sade Pennskaftet, med en suck av vil-
behag, o, nej, inte soffan, men detta med rumskamraten. Det ér
min enda lediga kvill i veckan, och s forfattar den. Ingenting
gOr mig sa ursinnig.

— Men ni forfattar ju sjilv, sade Cecilia hiapen.

— Nej det gor jag min sjil inte, jag skriver for att leva, och jag
lever for att bli klok och kanske en ging kunna forfatta. Men
om sa vore, forbittrade det inte saken. Nir jag kom hem frin
min semester, fann jag i stillet for min forra trevliga och illit-
terata rumskamrat den hir forfattarinnan! Virdinnan trodde,
att det skulle passa sd bra »med tvi forfattande damer i samma
rumx. Vilken fortjusande psykologi. Men jag skall lira henne att
det inte passar. Ni har vil givit akt pd henne, dttio sjilfulla kilo.

—Javisst, sade Cecilia och skakade pa huvudet 4t Pennskaftets
sdtt att tala om froken Anderson, hon berittade just for mig vid
frukosten, att hon fatt bestillning pa en artikel.
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— Var det redan vid frukosten? utbrast Pennskaftet triumfe-
rande och reste sig, med kuddarna rykande omkring sig. Da
narrades hon i alla fall for mig, ty nir jag kom hem vid midda-
gen och hédnade henne for att hon holl pa dnnu, sade hon, att
hon nyss fitt bestillningen och bara fitt tvi timmar pd sig av
redaktoren. Nu sitter hon med fotterna i kallt vatten for att dra
blodet frin huvudet och stonar 6ver avslutningen, och jag skall
siga er varfor jag flydde, det var for att inte bli tvungen att ta
hand om minniskan och hennes artikel, nir hon slutat. For da
ar de bigge lika odugliga, det vet jag av erfarenhet. Jag ir trott
pa att vara barnmorska dt henne. Hon féraktar mig minsann i
alla fall dessemellan, dirfor att jag dr yrkesjournalist och méste
skriva om allting 4ven »det som inte intresserar mig<, och dven
»utan att vara i stimning«.

— Jasa, hon har ingen anstillning sjilv dé, frigade Cecilia,
som alltid artigt resonerade om det, som for 6gonblicket nir-
mast sysselsatte hennes gisters sinnen.

— Nej, hur kan ni tro det, fnés Pennskaftet. Hon ér av familj,
och har en sviger, som ir revisionssekreterare, tror ni att han
skulle tillita henne, dven om hon ville och kunde, att sitta vid
ett referentbord i Folkets hus A-sal med de andra murvlarna
och sedan rusa ner till redaktionslokalen och skriva referatet
mitt i natten eller pd tvd minuters varning dka bort till S6der
och intervjua en skriddare, som vunnit pa lotteri eller en arbe-
tarhustru, vars man for en timme sedan fallit ner frin ett tak,
eller en gumma, som blivit anklagad for att vara dnglamakers-
ka, aldrig!

— Men vad skriver hon di om? fortsatte Cecilia att friga.

— Jo, det skall jag siga er! Ser ni, hon ir egentligen guver-
nant, eller har senast varit guvernant, efter att forst ha forsokt
sig pa allt under solen. Hon hér till de dir gamla ogifta kvin-
norna, som rasar efter en uppgift. Ni kinner dem vil, det ér
pa dem, som alla de dir tusentals oredliga kurserna lever, frin
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Shakespeare till sméruppliggning, jag har vil sett det, jag, som
skrivit om dem alla. De har naturligtvis inte i sin ungdom fétt
lira sig ndgot ordentligt, fitt st tillbaka for sina bréder eller
har det inte passat sig och inte blivit av. Nu kinner de, att de ir
okunniga, och sa fort dir blir ndgon ny kurs i nigot, sd anmaler
de sig. De blir rynkiga pa kursbinken och gamla och bojda av
en massa forvirrad och ytlig kunskap, men de kan inte reda sig
med en karl, eller fortjina sitt brod, nej, det kan de inte. S& fick
hon for sig, att hon skulle limna sitt forra yrke och bli forfatta-
rinna, det var ju en s vacker uppgift, och hon hade alltid haft
s latt for att skriva. Hon hade tinkt sig att fi fora ett fritt och
obundet liv med hjilp av goda honorar och att folk skulle se
efter henne och siga, »se, dir gir hon, som skriver s bra«.

— Hur gick det da?

— Hur det gick? Hon hade ett oerhort arbete i borjan med att
placera sina manuskript, och hon blev efter med inackorde-
ringen och kunde inte f6rstd vem det var, som retat upp alla tid-
ningsredaktorer i Stockholm mot henne, sade hon. Men sa fick
hon en idé, hon bérjade skriva artiklar mot kvinnorérelsen och
de gick ju hirligt at, forstir ni. Nu har hon lirt sig, hur det
skall goras, hon gir pa alla vira moten, ldser all var litteratur
for att fa stoff, och sen passar hon pi vid varje tillfille, di det
giller ndgot for oss, och da det kan gora intryck att en kvinna
upptrider mot oss. Hon snokar upp sddant, som inte vi girna
talar om for sammanhéllningens och det goda kamratskapets
skull, och sa gott hon kan utsir hon tvekan och split, och sa si-
ger folk: kvinnorna sjilva vill ju inte veta av nigra forbittring-
ar i sin stillning och anser sig inte mogna, vad skulle man da ge
dem det f6r?

— Det var en ryslig svartmiélning, sade Cecilia, att si mycken
ondska kan finnas hos en minniska.

— A, det gor ingenting om jag talar litet illa om henne, det ir
dndd sd manga, som prisar henne, hon har blivit alldeles full av
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hogtird, den gamla schakalen. Tacka vet jag da att gora en drlig
eldsvada for g 6re raden, sade Pennskaftet sjilvbelitet.

— Ni skriver vil inte i samma tidningar, frigade Cecilia, for
att hora om diar mojligen kunde ligga nagon yrkesavund bak-
om det hirda omdémet.

— Jag skulle tro nej, svarade Pennskaftet och skrattade. Man
har vil ndgon religion. Jag arbetar naturligtvis endast i den pres-
sen, som har rostritten pé sitt politiska program. De ville nog
inte ha mig nigon annanstans heller, fortfor hon efter ett 6gon-
blicks begrundan.

— Ja, detta var ju ledsamt, sade Cecilia. Men om ni nédvin-
digt skall bo tillsammans med ndgon, kunde det inte vara en
vanlig, jag menar en riktig journalist?

— Det vore nog bra, medgav Pennskaftet, och hir finns ju en
ocksd pd pensionatet. Men det dr det forfirliga och otroliga
med honom att han inte vill dela rum med mig. Han ser i mig
representanten for den dubbla arvfienden: Kvinnan och Fri-
sinnade morgontidningen. Dessutom har vi inte samma vanor,
han kommer alltid hem bédde senare och fullare in jag.

— Kom in till mig, nir hon forfattar fér mycket, till dess att ni
lyckas fa en annan kamrat, avbrot Cecilia, som inte riktigt tyck-
te om jargongen. I nista 6gonblick dngrade hon sitt anbud. Ty
hur skulle det gi, om den lilla flickan komme och toge henne
pé orden, en ging, nir ensamheten var det enda, varmed hon
kunde dolja sin sorg?

— Ja, tack, det var bra, sade emellertid Pennskaftet som om
hon hela tiden vintat sig denna inbjudan. Vad hir ér milt och
mjukt och trevligt, hur har ni burit er it for att pa en vecka fa
rummet sa likt er sjidlv? Men ni behover inte svara, fortfor hon,
da Cecilia med ett leende tackade for komplimangen, jag ser av
mig sjilv, att det beror pa, att ni r en sd utpriglad manniska i
alla avseenden. Till och med era handskar, som lag ute pa ved-
liren i morse, sex och en kvart, fridfullt lagda 6ver varandra,
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hade det dir milda, nétt indifferenta — — var det inte era hand-
skar?

— Nej, men ni kan ju litsas som om det var, och gora ett kise-
ri av dem 4nd4, sade Cecilia och log, men aprop4, tala om for
mig vad ni heter. Jag har aldrig hort annat 4n ert — — nom de
plume.

— Ack ja, sade Pennskaftet, man far vara glad om de inte har
virre 0knamn pé en, pd pensionat kan man vinta sig allt. Jag
heter annars Barbro, ett rysligt hemsléjdsnamn, och si Mag-
nus. Kanske ni rent av har lust att kalla mig vid mitt namn? Det
dr dir ingen minniska i hela Stockholm, som gor.

Cecilia tackade litet forvinad. Flickan behandlade henne ef-
ter dessa f4 dagar som en gammal viin, men under alla dessa en-
samma dr hade hon inte skaffat sig en enda. Sorgen var en allt-
for svartsjuk kamrat.

— Jag tycker inte ni passar hir hos tant Bengtsson, konverse-
rade Pennskaftet glatt vidare borta bland kuddarna. Hir maste
man vara grov i mun — som ni vil redan mirkt att jag dr? — och
forstd att gora sig fruktad savil av medboskapen som av tanten
och uppassningen. Men det ir ni alldeles for fin till, inte kan ni
ryta upp ordentligt, nir de ger er knickta dgg till frukosten, och
det kommer hon att gora, si fort hon lagt bort titlarna med er.
Herre gud, ni skulle ha ett eget hem, det ropar ju ur er pa lingt
hall.

Hon mirkte Cecilias plotsliga stelhet och fortfor: inte sant,
det dr hirligt, att vi i alla fall kommit sd lingt, att vi dr obero-
ende av manfolket i det stycket, om vi viljer att vara det forstis.
Man har sitt arbete, tvd rum och kok och en slav, som skoter
dem och en sjilv.

— Har man? sade Cecilia. Jag kinner ingen som har det si,
det matte i alla fall inte brukas. Ni har det ju inte sjilv, Barbro.

— Nej, jag, sade Pennskaftet bekymmerslost, dr inte mogen
nog att bilda hem #nnu, och jag har inte rid.
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— Men ni, som har rad, fortsatte hon, och det antar jag att ni
har, ty jag vet precis vad ni betalar for det hir rummet med sin
dusch, det bista i hela viningen. Jag forsikrar er att for samma
summa kan ni bdde hyra sjilv och ha hushall. Vinta ett 6gon-
blick. Innan Cecilia hann blinka, var hon ensam, men hon hade
ej hunnit ligga tankarna till ritta for sig, forrin flickan var till-
baka. Hon hade nyligen, sade hon, skrivit en artikel om 6nsk-
virdheten av, att sjilvforsorjande kvinnor voro si betalda, att
de kunde ha ett eget hem, och hir — hon visade fram en full-
klottrad anteckningsbok — voro hennes kalkyler. Det {61l henne
ej ett 6gonblick in annat dn att Cecilia var grinslost intresserad
och betraktade varje hennes ord som en uppenbarelse.

— De siger, att vi stir ut sd daligt, och det dr nog sant, men
varfor dr det sant, predikade hon vidare med artikelns ord. Jo,
ddrfor att vi saknar det livselexir for kvinnan, som ligger i ett
eget hem, egen tystnad och frid, egen mat och jungfru. Jag for
min del kan inte dta mig att leva i 15 dr till, om jag skall bo pa
pensionat. Men vinta till dess de sjilvforsorjande kvinnorna
borjar bilda egna hem, fullt, fullt 6ver hela Stockholm, det skall
bli lika minga smi kraftstationer, och virlden skall hipna 6ver
vad vi skall dstadkomma. Cecilia satt och sig rakt ut framfor
sig, hon horde inte mycket pa, hon tinkte pd de svenska sta-
tionsinspektorernas bostadsformaner.

— Vore det inte hirligt, sade Pennskaftet entriget, nir ni kom
hem frén arbetet att fi stinga er ensamma dorr och bli mot-
tagen av en slav, med vilken ni inte beh6vde byta ord, endast
sdga: giv mig mitt varma vatten och sitt fram middagen, Stina.

— Det ir verkligen ndgot, som aldrig fallit mig in, sade Ceci-
lia, som nu dter borjade bli en smula intresserad. Jag hade ju
ocksa linge mitt forildrahem i Stockholm.

— Dess mer hade ni behovt ett eget, sade Pennskaftet be-
staimt. Men, ni har forstas tinkt, att det var den ensamma kvin-
nans plikt att gora allt sé vidrigt for sig som mojligt.
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— Jag tinkte, det kunde gora just detsamma, sedan dndd — —

—Ja, se, dir ha vi det, min mamma ir likadan. Och s 4r det
just tvirtom. Kira, inte behover den, som ir lycklig, sina #lsk-
lingsritter, inte behover den fred och hinsyn och kaffe pa sing-
en! Men den for vilken livet blivit »de dterstdende drenx, jag
sager alltid det till min mamma, den kan dra de mest hemlig-
hetsfulla njutningar ut av livets mer blygsamma komfort, bara
den inriktar sig pd att gora det. Men framfor allt beh6ver den
en skyddad plats att krikas pa.

Cecilia sig upp, blindad av si mycken visdom frin si unga
lippar.

— Det ir olika uppfattningar om den ensamma kvinnans plikt,
sade hon. Somliga siger, att den ir rostritt.

—Ja, det forstds, det ocksd, sade Pennskaftet, glad att indi ha
lyckats intressera. Men jag riknar inte rostritten till livets mera
blygsamma komfort. Den talar jag om i en helt annan ton.

— A, tinkte Cecilia, dir har vi det dir igen. Hon sade: kanske
ni har ritt, och att det tél att tinka pa.

— Men inte for linge, sade Pennskaftet. Vet ni, nir jag skulle
skriva den dir artikeln, gick jag for ro skull och horde pa priset
pa sidana dir sma flickvaningar. D.v.s. hir finns ju inga i Stock-
holm, man fir hora efter bland dem, som bebos av bankvakt-
mistare, chaufforer och dnkor. Jag kommer sirskilt ihdg en pa
Blasieholmen, lite gammaldags och mojligen nigot obekvim,
men med den stoltaste utsikt frin det bdsta rummet 6ver ham-
nen och skutorna och i fonden Nordiska museets vordnadsvir-
da silhuett. Den var som skapad for er, fortfor hon och flog
upp fran soffan. Ténk, om den vore ledig, vilken jidrans tur, inte
sant?

Cecilia hann inte svara, men utan att gora det klart for sig,
fattades hon ocksé av en plotslig och het 6nskan, att viningen
skulle vara outhyrd.

— Det undrar jag forresten, om den inte ir, fortfor Pennskaf-
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tet, som kom in med telefonkatalogen, virden var forfirligt
nogriknad, jag tror inte, att han hyr ut till andra in stiftsjung-
frur.

Cecilia borjade skratta: dd passar jag ju utmairke.

— Men detta ir ju som bestillt, skrek Pennskaftet, yr av for-
tjusning. Lir er si bara Atanasie symbolum, innan ni gir dit, sa
kanske han slir ner hyran.

— Men, kira Barbro, ni pratar alldeles ikull mig. Inte gar det
an att bestimma sig sa hir i en blink. Vad skall fru Bengtsson
siga?

— Henne atar jag mig, jag kan litt skaffa en annan inackor-
dering i ert stille, sade Pennskaftet bekymmerslost. Dir dr sa
madnga manfolk i den hir staden, som girna vill bo hir, si det
ar ingen fara. Det dr virre med mobler, men om jag inte miss-
tar mig alltfor mycket, sd har ni en hel del i férvar pa nigon
adlig vind.

— Nej, hos Frey, sade Cecilia, men hur visste ni?

— Asch, tror ni inte man kan se pd er, att ni drvt ett gammalt
fint hem? Och att ni har firdigmirke linne ser jag pé era sorgs-
na 6gon, vad detta skall bli roligt, nu gir jag och ringer till vir-
den.

Och det gjorde hon, innan Cecilia kom sig for att avstyrka
det.

— Den ir ledig, kom hon in, strilande av oegennyttig glidje.
Jag passade pa och bestillde tid for ert samtal med virden och
besiktigandet av vaningen. Klockan halv tolv, passar det? Da
har ni vil frukostlov. Nu dterstr bara att skaffa en jungfru, tll-
lade hon och sjonk med en suck av beldtenhet ner bland kud-
darna igen. Men vi har god tid pé oss, en hel manad till den
forsta oktober.

— Jungfrun skulle jag méjligen kunna skaffa sjilv, sade Cecilia

leende.
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— Vill ni gora en bit om hertigparets ankomst, sade redaktions-
sekreteraren, vind till Pennskaftet, som stod rak som ett ljus
inne i det si kallade Trilhavet i vintan pa order.

—Jaha, sade hon, hur lingt?

— A, ni behéver inte vara s snil pa orden, sade han, vi har just
ingenting, som stir 6ver i dag. Och glom inte att tala om prin-
sessornas och uppvaktningens toaletter, dock si att det hela
verkar litt demokratiskt.

— Prinsessan X i en dskmolnsbld promenaddrikt sig ut som
om hon tinkte pa lille prins Y och undrade, om han hade ont
for tinder, foreslog Pennskaftet affirsmissigt, men inom sig
tinkte hon: vad modekronikosen skall bli forbannad!

— Ja, sd dir ungefir, ni fir forsoka att lotsa er fram mellan
vira demokratiska ldsare och vira rojalistiska lisarinnor, sd att
bada parterna blir n6jda. Har ni poliskort?

—Ja, ett som jag sjilv flirtat mig till av polismistaren, den dir
gingen minns vil redaktoren, dd han ville anstilla mig i detek-
tiven.

Redaktionssekreteraren var for van vid Pennskaftets sitt att
tala om alla stadens officiella myndigheter for att fista sig dir-
vid.

— De kommer klockan tre, sade han. S3 att om ni tinker gora
ndgon toalett, dr det bist att ni kilar hem med detsamma.

— En kvinnlig journalist dr alltid tvittad f6r dekolleté, svara-
de Pennskaftet 6vermodigt, i total glomska av sina trasiga hand-
skar. For resten, jag mitte vil vara lika fin som Svenska tele-
grambyrin! Men om ni vill, att jag skall kunna mita mig med
Stockholms Dagblad, si fir ni betala mig bittre.
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— Hur ir det med de dir insdndarna vi skulle gora om Kvin-
nan och reformdrikten, frigade redaktoren hastigt.

—Jo, den, som talar for reformdrikten, ir redan klar, men den,
som angriper den, behover ju inte bli firdig forrin i morgon.
Jag miste ha litet tid pd mig att dndra 4sikter i den hir saken.

— Bara de ir tillrdckligt provocerande nu, férmanade redak-
tionssekreteraren.

— Brukar inte vad jag skriver vara det da?

— Jo, redaktionssekreteraren skrattade, jo, det har ni ritt i.
Hur géir det med s6ndagsartikeln om »Kvinnan och kometen«?

— Jag har inte hunnit att tinka pa den, redaktéren vet bist
sjilv vad jag har haft att géra. Men han var redan fordjupad i
sin linga lista pa dagens uppdrag och horde inte.

Ett par timmar senare stod hon nere pd Centralbangirdens
perrong och invintade hertigparet mitt bland en klunga tid-
ningsmin av alla firger.

Den gode journalistens nitilskan var 6ver henne, hon lade
alltid frikostigt sin sjil i de obetydligaste uppdrag, och vid det-
ta tillfille gillde det ju ocksd att reta modekronikosen.

I dorren till den kungliga vintsalen stod den unga, vinthunds-
smala prinsessan Charlotte, nyligen gift med en drkehertig och
nu pé besok hos hertigparet av Halland, for att, sade man be-
skiftigt, i nigon min komma till ritta med sin odndliga spleen.
Antagligen var icke Stockholm hennes fria val, men till Eng-
land, hennes hemland, lit man henne icke fara, ty nu hade hon
bytt fidernesland och religion och skulle glomma England.

Pennskaftet betraktade henne tankfullt, hon hade i sin im-
betsutévning triffat kvinnor i ateljéer, i slott, i skolor, i sjukhus,
i hem och i Fredrika Bremer-forbundets styrelse och tyckte,
att hon fétt se ganska upplysande glimtar av deras skiftande sjils-
liv, men denna unga varelse, mera lik ett smycke, fast si sorg-
set, 4n en minniska, kunde ju knappast ha en tanke gemensam
med ndgon av dem. Men vad tinkte hon d4, vart flégo hennes
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forsta tankar om morgnarna? Till en park och en hist, en lord,
en tebricka i hemlandet? Men endast litet likgiltigt och trott,
blott emedan hon icke dgde arbete och dregirighet, och eme-
dan arbetets 16n och dregirighetens fullbordan redan voro hen-
nes.

Pennskaftets hjirta intogs av en egendomlig blandning av
avund och medlidande, som blev helt medlidande, nir hon sig
med vilken min av #ckel och trots prinsessan sig bort mot jirn-
vigssparet, dir skulle ju den storhertigliga tanten, som nu kun-
de vara vid Liljeholmen, rulla in, skulle stiga ur, kyssa henne pa
bigge kinderna och siga, att en furstinna maste visa storre for-
maga dn andra att behirska sig sjilv.

Plotsligt sag prinsessan litet kyligt forvinad pa Pennskaftet,
och flickan maste tinka p3 att prinsessan, sd egendomligt feno-
men hon én var, antagligen fann det lika obehagligt som bor-
gerligt folk, nir nigon en lingre tid oavvint och tankfullt be-
traktade henne.

— Nej, jag far vil dnda uppfora mig som folk, fast jag dr jour-
nalist, tinkte hon, gick bort till kamraterna och kastade sig ge-
nast in i en hiftig, men munter dispyt med hégern. Vid en snabb
blick mirkte hon, att prinsessan borjat gi fram och éter pa den
roda matta, som lig utlagd frin vintsalen till sparet. Vid nista
6gonkast — ty, herre gud, man var inte mer 4n en minniska och
knappt det — motte hon till sin hipnad en snabb, granskande
blick frin prinsessan, levande av ett nyfiket intresse, som man
inte skulle ha trott henne om.

— N4, nu kan det verkligen vara hennes tur att titta, tinkte
Pennskaftet, vinde finkinsligt bort blicken och fortsatte att skrat-
tande och under méinga randanmirkningar diktera namnen pé
de kungligas uppvaktning och 6vriga notabiliteter f6r en 6ver-
lycklig landsortskorrespondent.

Men prinsessan gick fram och tillbaka, obekymrad av att hela
kungligheten kommit ut och nu stod uppstilld vid spiret, och
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var ging hon passerade Pennskaftet gav hon henne en snabb
blick och lyssnade till hennes klara, muntra rost. Oférmarke le-
tade hon fram en liten annotationsbok med silverparmar, rita-
de med den vidhingande blyertsen dit ett par ord, rev ut bla-
det, kramade ihop det, och da tiget i detsamma rullade in pa
perrongen och allas uppmirksamhet, dven hennes hovfrokens,
var riktad ditdt, allas utom Pennskaftets, kastade hon den lilla
bollen, till synes oavsiktligt, rakt framfér Pennskaftets fotter.

Flickan hade med stigande forvining iakttagit prinsessan, nu
sdg hon stort pa henne liksom for att friga, om hon forstétt
ritt och tog s upp detta ovintade meddelande fran en hogre
virld.

»] wish, I were a reporter, jasa, det var vad hon tinkte, jasd
det!

Diir stod prinsessan dnnu, trots att vilkomsthilsningarna re-
dan begynt, det var liksom vintade hon i desperation pa ett svar.

»Hon liknar en kunglig och sillsynt blomma, d6md att vissna
ung, for det pa en sekund genom Pennskaftets trinade kdsor-
hjirna, »hennes 6gon ir stora och ovissa ut mot virlden, de skif-
tar mellan gratt och violett som blariven om hennes hals — — —«

Men hon insig ju, att prinsessan mdste trostas fort och tyd-
ligt, innan den storhertigliga tanten finge tag i henne, och med
en snabb, vemodig gest, som sade en hel virld, strickte hon
fram sina bigge hinder med de slitna handskarna, trasiga i alla
fingertopparna. Prinsessan log ett flyktigt och fortjusande le-
ende, som dock limnade Pennskaftet i fullkomlig ovisshet, hu-
ruvida hon forstatt eller icke, och skyndade bort for att hilsa
sin furstliga slikt. Medan hon gick, tappade hon antecknings-
boken, och dé hon mirkte det, vinde hon sig halvt om och
nickade it Pennskaftet. Flickan forstod, krép under den kor-
dong, som avspirrade massan fran dess konungafamilj och tog
glad upp boken.

Men varfor ville en ung prinsessa vara tidningsman ?
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Klockan var éver fem, di hon skrivit artikeln, som innehdll
mycket, men ingenting om episoden med anteckningsboken. I
ilande fart stortade hon ut ur Klaras skamma grinder och bort
till Tegelbacken for att fi en rod vagn direke till middagsbor-
det. Det hade burit sig sd illa, att hon ett par dar 4 rad férut nod-
gats komma for sent, och hon drog dirfor en littnadens suck,
nir hon fann arkitekten nedanfor pilen, vintande pa samma
vagn.

— Det ir alltid littare, nir man har medsyndare, forklarade
hon sin vinliga hilsning, ty i detsamma mindes hon, att hon
redan haft anledning att sortera in honom bland de unga min,
som av ren barnslig forhivelse tydde den enklaste vinlighet,
som en seger for deras manliga tjuskraft. Hans oholjt forhopp-
ningsfulla sitt, att bemota henne, som skulle varit oforskimt hos
vem annan som helst utom hos denne hederlige och trohyjirta-
de pojke, hade roat henne en vecka eller tvd, men nu fann hon
tiden vara inne att lira honom bittre seder, och nir han genast
foreslog, att de skulle dta middag ute tillsamman, under den
motiveringen, att »skall man synda, bor man gora det med be-
sked«, gav hon sitt samtycke efter en kort tvekan.

— S lustig ni dr, sade hon, kallar ni det f6r synd? Och blir det
roligare for er pd det viset? Girna for mig forresten, forutsatt,
att jag far vilja lokalen och maten.

— Allt intill halften av min kassa, sade han strilande. Penn-
skaftet var sott, och att det samtidigt var trevligt att vara till-
samman med, stimde precis med hans erfarenhet om omora-
liska familjeflickor. Man kan ha en del roligt med dem f6r jim-
forelsevis ringa kostnad av reella virden, de idro ofta gladlynta
och godmodiga, och dir dr aldrig den risk f6r brak och trikiga
efterrikningar, som nir man ger sig i lag med de snilla och fina
flickorna, det visste han gott. Han hade kysst bigge kategorier-
na i dunkla pensionattamburer.

De binkade sig vid ett fonsterbord pd Rosenbad, och i enlig-
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het med den enkla kvinnokunskap han forvirvat p Stockholms
pensionat och den forutfattade mening han hade om Pennskaf-
tet som en omoralisk flicka, borjade han ge henne glada och
djirva blickar. Hon mirkte dem dock inte genast, ty hon var
varghungrig, och di borjade han att lirka for att fi fram det
egendomliga och betydelsefulla, att icke siiga smatt dventyrliga
i att de bida efter sd kort bekantskap... och ensamma... se si
menande hovmistaren tittar pé oss...!

Pennskaftet borjade skratta pa nytt.

— Ni ér allt bra lustig, sade hon. Tink, att ni tror, att den dir
hovmistaren, som sett mig hir med hela min tidnings redak-
tion, en och en eller i flockar, och med atskilliga andra dess-
utom, skulle bli férvinad 6ver ndgonting! Ni ir sikert den ende
hir i lokalen, som ser sa dir frischt pa situationen.

— Kanske ni brukar vara hir med redaktor Jessen ocks3, fri-
gade han for att vara obehaglig tillbaka. Jag tycker det ser ut,
som om ni tvd haft si sirskilt mycket att anfértro varandra de
hir sista dagarna.

— O, har det mirkts, frigade Pennskaftet och skrattade, nir
hon tinkte pa vilken effekt hennes avsiktliga upplysning, att Ce-
cilia hade fyra tusen om dret, gjort pd den kvinnosakshatande
redaktoren. Det var argument, som han férstod. Nej dir kom
arkitekten ingen vig.

— Ség, ni, som dr s fordirvad, vill ni inte inviga mig i fordar-
vets forsta grunder, bad han nu, och béjde sig fram mot henne,
litet for langt, tyckte hon, som genast drog sig tillbaka.

— Ack, krogvana forvirvar man bist genom ofértrutna sjilv-
studier, sade hon litet avvisande.

— Nu missforstir ni mig.

—Ja, ty jag ansdg det taktfullast, sade hon lugnt.

— Taktfullast?

— Just det. Jag trodde, att ni begrep, nir man ville ge er en
stilla vink om att byta om ton.
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— Inte blev ni vil férnirmad heller, ni?

— Om ni hade en aning, sade hon och sig honom rakt i 6go-
nen, hur férolimpande detta ni i den tonen ir, si skulle jag
knacka pa kyparen, gora upp och gi. Men det ser jag ju, att ni
inte har, och det dr nog inte ert fel, utan bara det, att ni aldrig
fatt ldra er, hur man uppfor sig mot en flicka i en sidan hir si-
tuation. Han stirrade pa henne med en sddan hipnad, att hon
for forsta gangen holl pa att bli ond.

— N34, sa skall ni fi hora, sade hon litet hiftigt. Ni dr som fal-
len fran skyarna 6ver att jag, Pennskaftet de kallar, som har ryk-
te om mig att vara litet excentrisk, och som utan vidare liter
bjuda sig pd middag, vilket jag inom parentes efter detta inte
dmnar gora, gor mig besvir med att spela forndrmad. Var det
kanske inte s ?

— Om jag ocksa fornekade det, si trodde ni mig vil inte, sade
han mulet.

— Nej, det gjorde jag inte. Det ir rationellt, att inte tro vem
som helst och nir som helst. Och den yngsta kvinnan, hon
knyckte pd nacken, méste vara rationell. Annars skulle hon f6r-
gds, men jag dmnar gora ingenting av den sorten. Det fir vara
slut med det nu. Det har forgéitts mer in tillrickligt fore min
tid.

Han teg, ty han hade ingen aning om vad han fick lov att
sdga. Hir hjilpte honom hans erfarenheter och hans naturliga
sméfyndighet inte en smul.

— Vad ni har reda pa mycket, sade han slutligen.

— A, dir ir vil mera, sade hon, och han vigade nu inte dra pd
munnen at henne. — Och vi maste ha gitt igenom alltihop, in-
nan vi kan bli vinner eller ens ha det drigligt i varandras sill-
skap. Jag skulle vilja lira er ndgot som ligger alldeles utanfor er
horisont, och som ir mycket trevligt och kallas kamratskap.

— Ar det det ni brukar lira unga min pi Rosenbad? frigade
han.
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—Ja, sade hon.

Nu tyckte han, att han borjade komma underfund med den-
na flickas privata sitt att vara omoralisk pd, och han tinkte: det
blir nog bra till sist, men jag far forsoka att vara pd min vakt.
Att det inte kunde vara s helt med en flicka, som behévde ritt-
tirdiga sig infor ett tillfilligt middagssillskap, var vil 4ndd gans-
ka sikert. Inte skulle Elsa och Greta, hans systrar, ha gjort ni-
got sddant. Han ertappade sig med att for forsta gangen i sitt
liv kdinna stolthet 6ver deras omitliga oskuld.

— Varfor skall ni ta allt si forbannat allvarligt, sade han, gor
inte s3 manga omvigar utan ligg bort den dir forfirligt ener-
giska och uppfostrande minen och var er sjilv. Man siger —
Pennskaftet drog litet vemodigt pA munnen — att ni brukar vara
glad och pigg. Kanske ni tror, att jag dr ndgot helgon, men det
ar jag inte, fast jag dr fran landet.

— Da passar vi inte alls ihop, men middagen blir inte s dyr,
att det gor nigot, sade Pennskaftet. Var icke det vil, att vi kom
underfund med detta, innan vi till exempel for till Nynis till-
samman eller gick pa teatern? For jag tycker om helgon, men
glada.

— Och litet skenheliga, forsokte han och tyckte, att han givit
ett lysande prov pa sitt skarpsinne, efter allt det ovett han fétt
for sin enfald.

— Tycker ni, att jag ir skenhelig, frigade hon.

- Aja, kanske litet, sade han, men det dr mycket klidsamt hos
er.

Pennskaftet suckade.

— Jasd, det dr resultatet av att jag pa ett artigt och lojalt sitt
velat ldta er forstd, att man inte I6ser sisongkort till mig, som
till operan eller varmbad. Och jag sidger det ju inte till er utan
skil, som ni nog vet.

Han svarade, att det visste han visst inte, det var di det sista
han hade tinkt, och att han tyckte bittre om bide operan och
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varmbad. Men langt ifrén att bli férldgen, skrattade hon 4t ho-
nom, och till sist miste han medge, att hon hade ritt.

—Ja, inte kunde jag veta, sade han buttert. Varfor skall ni seg-
la under si falsk flagg? Lita tala om er som ni gor.

— O, det dr en slags okonstlad njutning jag har. Det ir for res-
ten ett utmirke sitt, att i veta, vad manfolken gar for.

Han fick plotslig kinsla av att ha fallit igenom i en examen.

— Varfor skall ni ocksé skriva sd osedligt? frigade han.

—Jag kinner det sd. Varfor tyckte den skinske amanuensen —
for det dr naturligtvis han — att jag skriver osedligt da?

— Jo, ni blottar kunskap om saker, som en ung flicka inte bor
veta, sade han. Arkitekten var mycket fortjust 6ver sitt fyndiga
sitt att omskriva skiningens mera rda omdéme.

— Varfor far hon inte det di? frigade Pennskaftet, och hen-
nes 6gon blinkte olycksbddande.

— Nej, sade arkitekten enkelt, dirfor att vi vill forstds, att
kvinnan skall vara fin och ren och god och oskyldig. Sddan tin-
ker vi oss henne, det maste man, for sjilv kan man ju inte vara
det.

— Men ni vill helst, att hon skall vara fin och ren pi avstind
kan jag tro, som sillskap viljer ni si’na som mig och nerét?

—Ja, men nir vi fir fyra eller fem tusen om aret och trottnat
pa ungkarlslivet, da gifter vi oss med henne.

— Om ni hade en fistmd, skulle ni da vilja att hon vore en sin
dir »fin och oskyldig flicka«? Aven om hon vore okunnig och
barnslig?

—Ja, hur skulle hon annars kunna vara oskyldig? fragade han.

— Gor det er inte ont att tinka, att somliga kvinnor skall fi
genomleva det som den fina kvinnan ér for fin att veta, frigade
hon lingsamt och sig begrundande pa honom, som om hon
ville s6ka upplysning om frimmande folkslags seder och bruk.

— Nej, men det ir ju skillnad, sade han.

— Jasd. Har ni aldrig tinkt p, ni min, som har givan och

41



ELIN WAGNER

makten, att stilla om att det inte finns ndgot pé jorden, som ér
ohoviskt for era systrar och fistmor att veta?

— Men, snilla ni, tinkt, det gir ju inte.

— Och har det heller aldrig fallit er in att det skulle bli bittre,
om ni slippte dem ut i virlden och lite dem hjilpa till? Om ni
inte genast domde dem, som ni domt mig, for deras kunskaps
skull ?

— Jag kan inte precis siga varfor, men det bir mig emot att
tinka mig nigot sidant, sade han. Nir en karl héller av en kvin-
na, vill han skydda henne, antar jag.

— Men det bir er inte det minsta emot, att t.ex. tinka pd vad
staden Stockholm blir till om nitterna, en vildmark av sten, dir
jakten gir genom passen, och pardon varken ges eller tas?

— Man kan ju hilla sig inne.

— Nej, inte jag. Hur ofta tror ni inte, att jag mist g hem frin
tidningen i promenaddrikt klockan ett pd natten och blivit ta-
gen for ett av de lovliga villebrdden? Men si ir jag ju heller
ingen fin kvinna lingre, tillade hon litet beskt.

— Joo di, sade han hastigt, men avbrét sig och blev mycket
rod.

De skrattade bigge, och Pennskaftet hojde med 6verdriven
tacksamhet sitt glas.

— Nej forsok inte, sade hon, forst méste ni dndra om hela er
forestillningsvirld, innan ni kan siga s med gott samvete. Ni
kan vil tinka er, jag har forlorat all min naivitet i mitt yrke,
men jag har lirt mig rostritt och mycket annat...

— Vad da?

— Att reda mig i frestelser och olyckor, bittre dn vad till ex-
empel era systrar skulle géra.

— Om ni folle for en frestelse, skulle ni reda er i olyckan, me-
nar ni? sade han fortjust, ty hir var forsta mojligheten att fa
tala personlig erotik.

— Jag kommer aldrig att falla, forklarade Pennskaftet med
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mycken bestimdhet. Jag stoppar, innan det kommer sé lingt.
Ja, ni behover nu inte sitta och tinka: »det var di det frickas-
te« eller; »hon som...«, for hellre dor jag. Forresten kan det
inte bli aktuellt in pi minga &r. Annu si linge kan jag nimli-
gen antagligen bli mycket édlskad, om jag vill.

Han ség alldeles hipen ut 6ver den underliga logiken.

— Men det ir vil, om en kvinna ilskar, som hon faller, sade
han.

— Jasd, dr det si ni ser problemet, frigade hon intresserad,
tinker alla méin som ni?

— Det vet jag inte, det vet vil antagligen ni bittre, men hur
skulle de tinka annars? Ja, inte nir hon ir gift forstas.

Pennskaftet satt en stund mycket fundersam.

— Kom nu, sé gir vi, sade hon slutligen hastigt. Nej, var sd
god, jag betalar sjilv. Jag har ju bide fitt mat och lira mig en
hel del om manfolken for pengarna.

— Kan vi inte gd en bit, si att jag ocksé far lira mig litet om
de nya kvinnorna, frigade han.

— Det kan ni behova, svarade hon skrattande och sig pé
klockan. Jo, jag skall inte vara pd Viktoriasalen forrin halv dtta,
och alltid kan ndgon flickstackare ha nytta av att ni fir en lek-
tion. Alltsd — och hon hojde ett litet fornumstigt pekfinger i en
nylagad handske — enligt mitt sitt att se, dr dir ingen fara for
att jag faller, dé jag dr ung, och dé jag dnnu girna har rad att
vinta och granska med klara 6gon, till dess jag finner den, som
jag skall dlska mycket, och till vem jag skall limna bort mig,
utan att se pi kostnaden, emedan jag ir dlskad med en kirlek,
som maste kungligt belonas.

De drevo nerat Blasieholmskajen, hon gick och sig eftersin-
nande ut for sig rakt in i Skeppsholmsskymningen.

— Det ir nog inte si litt for oss att forstd varandra, eftersom
jag dr kvinna, sade hon, och for resten ir det littare f6r mig, att
veta, sjilv, dn att tala om for er. Men jag har tinkt mig, att vi
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kvinnor, om vi vill akta oss sjilva, maiste tinka, nir vi ger oss at
en man: detta ir den enda mannen for mig, jag ir den enda
kvinnan fér honom. Och bakom eller framfor skall man da inte
se ndgonting. Men ni har ju det inte si. Det gor en siddan for-
firlig skillnad. Skdningen sade en ging, da jag frigade honom,
att han skulle tycka bra illa om en flicka, for att inte ens vilja
»vara tillsamman« med henne, och di gir v/ i samma situation
och sitter in hela vir sjil. Téank dndd, det dr inte underligt, att
vi drar s ojimnt.

— Den dir nya kvinnan, som ni talade om, fir vil ge litet
mindre, sade han. Det vore mera rationellt.

— Det kanske det vore, sade Pennskaftet litet vemodigt, men
det gar inte. Nej, jag skall glatt ge min sjil, men om gavan inte
virderas, skall jag vara mera duktig 4n min mor var och min
mormor. Jag skall inte som de gjorde limna min sjil i sticket
och fly eller lita vem som vill trampa och spotta pa den. Jag
skall ta den tillbaka och virda den och akta den lika hogt, som
om den aldrig blivit forkastad eller mera. Naturligtvis kan jag
g till botten med min kirlek, som kaptenen med sitt skepp,
men om jag inte gor det, sd dmnar jag inte ldta nigon forklara
mig ovirdig att vidare fora fartyg bara for det, att det som jag
hade sjonk. Om jag kiinde till er arkitektterminologi, si skulle
jag anvinda den, och da kanske ni begrepe mig bittre.

— A, jag forstar kanske, sade han, jag bara undrar, hur det
skall g er, nir ni borjar leva efter er moral. Men jag forstir
inte en sak. Vad menar dé ni pa ert sprak med att »falla«?

—Jo, sade hon, nu ivrig och upprord, det dr mycket litt sagt.
Faller, det gor jag, di jag forsoker kringla mig till kirlek for
billigare pris, nir jag virderar mig sjilv sa litet, att jag limnar
ut mig, utan att vilja ge allt vad jag kan och utan att fordra det-
samma tillbaka. Man siger, att det finns en frestelse for kvin-
nor, dem ingen begir, att forodmjuka sig och tigga, eller att ta
emot allmosor, utan att litsas mirka, att de ges med forakt.
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Men den dagen, dé jag stir dir med min dubbelhaka och en
lingtan inom mig, som inte svarar mot mitt yttre, och jag kin-
ner, att om jag levde, frestelsen skulle bli mig alltfor stark, dé
skjuter jag mig. Ar det nigot mera ni vill veta? Hon gick ett
par steg mot kajen, dir det kvillsdunkla vattnet virvlade forbi
pa vig mot havet.

Han tog henne i armen i simulerad forskrickelse.

— A, var nu inte ridd, sade hon med munter rést. Ser jag ut,
som jag inte kunde bli — — Hon brét av, ty det passade mojligen
inte att siga: dlskad.

— Nej da, visst inte, sade han med uppriktig 6vertygelse.

— Jag har visst forefallit er mycket — — han visste inte vad han
skulle siga — Okunnig, ifyllde hon med ett litet leende: Men
det ér ju inte sd markvirdigt.

—Jag idr glad i alla fall, att ni kom underfund med vad jag gick
och tinkte, for annars hade ni vil inte talat till mig som ni nu
gjorde, eller hur?

— Jag vet inte, sade hon, jag har kommit underfund med sé
mainga, men detta har jag aldrig sagt forr. Jag tror inte, att jag
gjort det riktigt klart for mig sjilv forr, jag har bara gétt och
vetat det i mitt hjirta.

— Ni har talat till mig mycket mer in jag kunnat begira, sade
han efter det de vint indt staden och gitt tysta flera minuter.
Men om jag frigar er en sak, fir ni inte bli ond. Det ér inte av
oférskimdhet. Sig, har ni, — har ni — — sjilv — —?

— Nej, aldrig, svarade hon.

Spédrvagnarna hade slutat, och det strommande regnet hade
gjort gatorna tomma och tunga att gi, d Pennskaftet vandrade
hem frn sin redaktion den kvillen. Hon travade pa det fortas-
te hon kunde, med tankarna upptagna av det fysiska obehag hon
erfor i regnet och bldsten, di hon vid en krok fick titt framfor
sig pd den ensliga gatan se en flicka i ndgon slags skiftande si-
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denregnkappa, under vilken rasslade och glimrade en paljett-
klinning, medan en rod underkjol for varje steg smaskade hen-
ne om benen.

— Om det ir flickan frin Badstugatan, tinkte Pennskaftet utan
att veta varfor, dé kiinner hon, att jag ir alldeles bakom och vin-
der sig om.

Det gjorde hon mycket riktigt. Hon hade ett smutsigt ban-
dage om halsen.

—Jasd, det dr du, ditt as, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet, hur ir det med er? Men hon sig sig
om ett 6gonblick for att se, om de voro ensamma.

— Han sitter inne, svarade flickan pa hennes blick, annars sa
vore det nog bist du lagade dig i vig.

— Jag trodde det, sade Pennskaftet, annars skulle jag ha gétt
en annan gata. Men vart skall ni ga?

— Varfor frigar du det?

— Vi kanske har samma vig?

Flickan borjade skratta: ja’ tinker nog vi har de’. Allt tur vi
inte har samma inackorderingsmamma ocksa.

Hon gick i de virsta polarna och ritt vad det var ramlade hon
i smorjan. Pennskaftet hjilpte henne upp, inte utan en rysning
av obehag.

— Kom in hir i porten, si kan ni vrida av er, sade hon.

— Man maéste vara full, sade flickan.

Pennskaftet suckade.

— Se nu, sé ni ser ut. Kan ni inte férsoka att torka av er? Jag
madste gd hem. Vad ir er adress?

— Asch, sade flickan.

—Ja, jag vill varken gora er ont eller gott.

— Det kan ingen, sade flickan. Nu lingre.

— Men fir jag inte friga er — —

— Hur jag blivit sa’'n? Jo, friga du. Kanske jag ljuger. Forres-
ten, med uppflammande virdighet, det angér dig inte.
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Men hur det var, si borjade hon beritta, och nir hon vil kom-
mit i gdng, blev hon mangordig. Jo, se, det var en greve — —

— Jasd, sade Pennskaftet misstroget.

Flickan tittade ett tag, och sd smaningom kom en annan hi-
storia fram, inte si romantisk som den hon dmnat duka upp,
men oindligt mycket mera elindig. Hon hade blivit utskickad
av sina fosterforildrar och fortjinat sina forsta slantar vid 12
ars alder.

— Jag visste inte om annat, sade hon, men sé blev jag riddad!
Jag var ordentlig i tre dr och hade plats och arbetade som and-
ra, fast det satt 4t méinga ginger, da jag i stillet kunnat gora ing-
enting och ha gott om pengar. Men sé blev jag forlovad, och
han sa, att han brydde sig inte om det gamla, sa han, han hade
inte varit bittre sjilv.

— Var det den hir, som — — sade Pennskaftet.

— Ha3, sade flickan, han var varken den forste eller siste, men
se den hir gossen, som jag blev bekant med, var en vacker karl,
jag hade aldrig sett ndn sd grann, men s ville han, att jag skul-
le fortjana pa det gamla viset, och di gjorde jag det. Sen var’et
som jag aldrig varit riddad, forstés, det drojde inte linge, in-
nan jag kom i polisen igen, men det skulle ju si vara.

— Skulle sé vara, sade Pennskaftet och stampade, si det sade
plask om foten, — kan man ingenting géra? Kan man inte lira
flickorna, att de skall vara pa sin vakt, siga dem, hur det gir,
kan man inte skriva — — Forvirrade tankar pid ett flygblad att
delas ut pd gatorna och i skolorna déko upp i hennes hjirna.

— Det tjdnar ingenting till, sade flickan. For nir den kommer,
som en tror pd, sd dr det, som man aldrig hade hort ett ord.

Pennskaftet tyckte, att alla hennes teorier sjonko ihop som
en bubbla pé vattnet infér denna glimt av en oférinderlig san-
ning.
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Ett sviket l6fte var kanske ingen alltfér ovanlig erfarenhet, men
Ester Henning kunde inte komma ifrdn en viss bitter f6rvining
over att ha sé grundligt misstagit sig pd Cecilia. I det allra lings-
ta hade hon hoppats att fi se henne pa invigningsmotet, och
nir hon den kvillen till mingas besvikelse vigrade att deltaga i
samkvimet efterdt, dir erfarenheter frin sommaren kollatione-
rades, och dir hela Sverige fick betyg efter sitt rostrittsuppfo-
rande av dem, som varit pd sommarturnéer, si var det, emedan
Cecilia icke visat sig. Hon hade ju kint sig si siker pa henne,
att hon tagit ut kamraternas gillande och glidje 6ver den nya,
obrukade kraften i forskott — och si kom hon inte ens pa mo-
tet, som hon lovat.

— For vem arbetar vi, tinkte hon bittert, nir hon gick ensam
hemét. De mirker inte, hur vi arbetar, och de kommer inte att
mirka resultaten. Hon gick och vred pé dessa ord i sin hjirna,
kinde ingen lust att sld bort sin misstimning, gick snarare pa
trots och tankte over allt, som kunde 6ka den, och dirtill fatta-
des naturligtvis icke anledningar. Gamla historier doko upp i
hennes minne, hon mindes, hur hennes svigerska gitt ur fore-
ningen, nir arsavgiften hojdes till en krona, hon kom ihdg vakt-
mistarens grimas, nir hon blev avvisad frin ett valmote for fle-
ra dr sedan. Dir var knappt ett enda litet styng av dem hon er-
hallit under sina ir i rostrittsarbetet, som icke smirtade under
dessa tjugo minuter genom de regniga gatorna.

Hon behovde heller icke stiga 6ver troskeln till sin mans ar-
betsrum, innan han av hennes ansikte sig att nigot bragt hen-
ne ur stimningen, och han blev inte 6verraskad, dd hennes fors-
ta replik, sedan hon frigat efter barnen var: tror du, att dér blir
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ndgot resultat av allt slit vi har for kvinnorna? Jag vill girna
offra mitt liv, men jag vill — —

— Ha nigot igen for det, sade han och lade med ett sméleen-
de undan sin tidskrift. Kanske inte du fir det, men lillan.

— A, jag menade inte si. Hon gick och satte sig i patienternas
stol, men flyttade den samtidigt ett stycke nirmare doktorns.
Ser du, jag tinkte, nir jag gick hem: vi kanske gor oss besvir
i onodan. Kanske kvinnorna redan har det s bra som de 6ns-
kar. Jag ville mycket hellre skota mitt yrke och mitt hem, och
ibland tror jag, att jag dr en ddre, som modar mig med det, som
inte angdr mig.

Han teg ett 6gonblick.

— Du siger, att kvinnorna har det s bra, som de 6nskar re-
dan, sade han langsamt, ty han visste precis, hur han skulle be-
handla henne. Jag 6nskar du varit pd kliniken i dag. Och han
borjade beritta om allt det elinde, som skoljt igenom hans kli-
nik pé det stora sjukhuset, om vanvirdade barn och 6vergivna
kvinnor, fattigdom, underniring och dod.

De diskuterade ivrigt de olika fallen och deras sociala orsa-
ker, snart hade hon glomt sin nedslagenhet.

— Tack skall du ha, som paminde mig, sade hon till sist, du
vet alltid. Att jag kunde glomma sd, vira egna behover oss kan-
ske inte, men arbetarkvinnorna gor det. Vi skall arbeta for dem.

—Ja, det bor ni visst det, sade doktorn och tillade ligre: bara ni
inte litsas om det for dem, men det sista horde icke hans hustru.

— Det var sant, tillade han, det stir i kvillstidningen, att din
vin Tilly Berg blivit forklarad inkompetent att soka lasarettsli-
karebefattningen i Karlkoping. Si de stackars 6verklasskvinnor-
na har allt behov av litet rostritt de ocksa.

Det var en nyhet, som, det visste han, skulle dterge Ester all
hennes handlings- och stridslust, och han misstog sig inte.

- Jo, det vill jag lova, inkompetent, kan man nu bara tinka
sig, Tilly inkompetent!

49



ELIN WAGNER

Den sista resten av missmod var borta, hennes 6gon glimma-
de av fortrytelse, hon méste upp och g fram och tillbaka pa
golvet for att fa utlopp for sina 6versvallande kinslor.

— Men vinta ni bara, herrar lagstiftare, sade hon.

Vid en vindning kom hon plétsligt att se pd sin man. Han
betraktade henne smaleende, n6jd 6ver sin lyckade behand-
ling.

— Du vet, hur du skall skéta mig, sade hon, gick bort och lade
armen om hans hals. Om jag inte hade dig — —

— Det dr sant, sade han utan att se pd henne, men i en litt och
t6rno6jd ton: hir dr nagot som skall forebygga varje recidiv en
tid framat. Landsorten ropar efter dig igen. Han rickte henne
tvd brev. — Jag kiinner igen stilen.

Hon sig med ett enda 6gonkast, att han hade ritt. Aterigen
dessa bevekande boner om foredrag. Pa ett stille var man just
beredd att bilda en ny forening, pa ett annat hotade den svaga
foreningen att ligga sig och do, om den inte finge impulser till
nytt liv frén huvudstaden.

Ester Henning mindes mycket vil, hur glad hennes man va-
rit senast i dag vid middagen 6ver att de nu dter voro samlade i
lugn och ro i hemmet, och hon forstod alldeles vad han kint,
nir han tagit de tvd breven ur brevladan.

Térarna kommo henne i 6gonen.

— O, min kiraste, vem dr som du, viskade hon och pressade
sina fuktiga 6gonlock mot hans kind.

Om Cecilia de foljande dagarna fick g i fred och éngra sin
glomska, sd berodde det alltsd péd dessa tvd brev och den tre da-
gars resa, som blev f6ljden av dem. Men en kvill, dd Ester Hen-
ning satt ensam i sitt hotellrum efter att lyckligen ha bildat den
nya foreningen, tog hon sig for att skriva till 16ftesbryterskan:
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»Kira froken!

Det var trakigt, att ni var forhindrad att folja vir 6verens-
kommelse och infinna er pd motet. Ni skulle haft en mingd
uppbyggelse dirav. Bara att se allas gliddje 6ver att triffas efter
sommarskilsmissan skulle ha fyllt er med aningar om en tid, da
ni sjilv skall vara en link i denna kedja av kamrater. Var ge-
neral var mera inspirerad dn nigonsin, och om ni visste, huru
mycket arbete vi planerat for vintern, skulle ni inse, att ni verk-
ligen inte kan forsvara att dréja en enda dag med att komma
och spinna er for lasset.

Jag sitter hir ensam pé mitt hotellrum, det ir ett fult och kalt
litet rum, men jag kinner mig varken ensam eller trist. Det ér
nimligen endast en kvart sedan de utvalda sutto hir pé sing-
kanten och fingo sina instruktioner for framtiden, och det ar
inte en timme sedan jag talade i telefon med man och barn, var-
av det minsta berittade mig, att det broderat en servettviska
med inskriptionen: rostritt 4 mamma! Kan man nu tinka sig
sddana barn! Men det var inte om dem jag skulle beritta er. Hir
dr inte sd gemytligt som i Finnsta, ni minns, jag ér alltsd ingens
gist, men i gengild dr man hir mera gripen av stundens allvar,
och jag har haft glidjen att besvara intelligenta frigor och ta
emot ndgra fd men mycket klara l6ften. Jag kan nu somna med
overtygelsen att hidanefter dnnu en ny liten fyrbak skall lysa
inom sin begrinsade krets.

Har ni tillfille att komma upp pi Listmakaregatan om tors-
dag klockan 6? Jag dr dir, och skall di kunna presentera er for
Dragarlaget och sitta er i arbete. Vilkommen.

Er tillgivna
Ester Henning.«

Cecilia var framf6r allt en viluppfostrad person, och nir dok-
tor Henning var nog idlskvird att férnya sin anhéllan, trots det

Cecilia mankerat en ging, fordrade hovligheten, att hon in-
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fann sig pd den bestimda tiden. Hon var allts vid Listmakare-
gatan en kvart fore 6 och gick just och letade efter det angivna
huset, dd hon stotte pd en hel flock kvinnor, som kom ut ur
nummer 6. D3 hon vek it sidan for att lita dem passera, upp-
fangade hon genast en fras, som sade henne, om hon icke vetat
det forut, att hon hade rostrittskvinnor framfor sig: Vad skall
min direktor siga, om jag kommer i morgon och ber om lov
for att resa och tala rostritt i Norrkoping?

Cecilia granskade dem med en viss undran, medan de gingo
forbi — en handfull kvinnor av olika 3ldrar och stdnd, i allmin-
het litet notta och skarpa i ansiktet och flardfria i kliderna, men,
sé vitt hon vid hastigt pdseende kunde se, utan nigra andra ge-
mensamma karaktiristika, som angivo varfor bland tusenden just
dessa kommit att gora det aktiva rostrittsarbetet till sin uppgift.

— Har vil ndgon av dessa, tinkte hon, kommit lika utarmad
och olustig till arbetet som jag?

Sist i raden pa ndgra stegs avstind fran de andra gick en ma-
ger, vithirig och stitlig gammal dam, med tvd mindre vinner,
som nirmast liknade ett par anonyma brev, pd var sida. Hon
sag skarpt pd Cecilia, som rodnade och hilsade, att inte genast
kinna igen froken Adrian, den vittbekanta skolférestdndarin-
nan, var verkligen en forbrytelse.

— Det var ritt, att lilla froken kom, sade emellertid denna ni-
digt, de vintar pé er diruppe.

— Tack, svarade Cecilia omotiverat och skyndade f6rbi in i por-
ten. Hon kinde sig obehagligt berérd 6ver vissheten, att man
diskuterat henne. »De viintar er«. Vilka vintade, vad vintade
man av henne?

Hon kom in i ett helt litet rum med utseende av ett kontor.
Kring viggarna l6pte hyllor fyllda med rostriteslitteratur, vid
fonstret stod ett skrivbord och mitt pd golvet ett runt bord, full-
lastat med kuvertbuntar och hégar av olikfirgade flygskrifter,
vilka skulle liggas in och befordras.
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Kring bordet vid var sitt blickhorn sutto tre damer, den ena
var doktor Henning, som nu reste sig upp och med strilande
ansikte gick emot Cecilia.

— Vilsignade minniska, som kom i alla fall, sade hon, hir ir
6gonblickligen ett blickhorn och ett mycket trikigt arbete for er,
men lit mig forst gora er bekant med de nidrvarande medlem-
marna av Dragarlaget. Hir ér var sekreterare, fru Horneman — —

En ling, smirt och morklagd dam i sorgklader reste sig upp
och hilsade med ett édlskvirt vilkommen.

— Och detta ir froken Anna Gylling, generalens hogra hand i
bokstavlig mening och mycket annat dessutom.

Anna Gylling var en blek och litet lutande ung flicka med en
trote blick, som nu rickte Cecilia en tunn, hird hand och yttra-
de ndgot om omojligheten att undkomma doktor Henning, nir
denna vil en gdng satt sig i sinnet, att dra in nigon i rostritts-
arbetet. Den hon mirkt, den ir det ute med.

— Jag ir inte sé siker pé att doktorn fir si mycket igen for sitt
besvir, svarade Cecilia, som emellertid motsade sina egna ord
genom att ta av sig hatt och kappa, sl sig ner vid skrivbordet
och leta upp en penna.

— Men det ir jag siker pd redan, svarade fru Horneman med
ett vinligt leende och skot fram en lista med adresser. Cecilia
tittade upp pé henne och mirkte nu forst, att hon var si vacker,
med allt vad en kvinna kunde ha av lockande och ljuvt, att hon
endast dirigenom stillde alla Cecilias begrepp pa huvudet. Vad
kunde leda en sé vacker kvinna till rostritten?

— Hur si? sade Cecilia.

—Jo, jag ser pa er, att nir ni fitt vara med en tid, kommer ni
att anvindas vid diplomatiska uppdrag inom societeten och att
dekorera vid deputationer och agitera vid 5 o’clock teer i adliga
kretsar.

Cecilia sdg 1 hjilplos forfiran pé Ester Henning, som borjade
skratta.
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— Fru Horneman har ingen aning om vér 6verenskommelse,
sade hon, men ni skall inte vara ridd. Ingen skall tvinga er till
annat in att skriva kuvert, om ni inte vill. Men saken ir den, att
fru Horneman tycker, att vackra rostrittskvinnor ar en guds
gdva, som mdste anvindas pé bista sitt. Men nu skall vi arbeta.
Ni tycker nog, att hir dr trangt och oansenligt i vér lokal, men
ddr har rymts mycket arbete.

— Och vid detta bord har skrivits ett kapitel i samtidens histo-
ria, eller hur, sade Anna Gylling, som skrev med rykande fart.
Fir jag flera kuvert. O, dessa stadsfullmiktigeval ! Jag borjar bli
trétt pa att petitionera och aldrig annat, att inte komma nigon
vart annat dn den vigen och inte pd den heller f6r 6vrigt.

— Sérar det din stolthet? frigade Jane Horneman.

— Nej, men mitt matematiska sinne. Man bor naturligtvis all-
tid gd den kortaste vigen mellan tvd punkter, ifall man nu en
gang skall ga.

— Vi miste nd malet, om vigen ir kort eller ling, avgjorde
Ester Henning med en bestimdhet, som icke lit sig motsigas.
Anna Gylling log men teg, och man arbetade en stund under
tystnad.

Men sa rycktes dorren upp med full fart och nigot mycket li-
tet och smalt och bradskande kom in.

— Annu en historisk person, anmirkte Anna Gylling och man
borjade skratta, ty den nykomna hade foga gemensamt med den
forestillning man gor sig om historiska personer. Hiret hing-
de trott kring ett magert figelansikte, som pé en ging verkade
ungt och mycket forbrukat, sjilva hennes klider sigo utarbeta-
de ut, och kingorna buro mirken av att ha fitt arbeta pa 6ver-
tid.

Fru Horneman reste sig 6gonblickligen och hjilpte den ny-
komna av med kappan, en artighet, som forvinade Cecilia, men
tydligen ingen annan.

— Jag har sokt ut en sidan trevlig och billig drike dt dig, sade
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hon glatt, vi skall prova den i morgon, om du har tid, och hat-
ten har jag redan klitt firdig, den kan du himta pd samma
ging, du behover den verkligen.

— Du ir storartad som vanligt, men det dir ér for virldsligt
for mig nu, sade den nykomna, sedan hon skakat hand med
kamraterna och presenterats for Cecilia som Dragarlagets bis-
ta huvud, adjunkten Kerstin Vallmark. Jag skulle ha sagt med
det samma, att jag ir alldeles ursinnig. Hon {6ll ner i korgsto-
len, si att den knakade, vilket hon noterade med en viss stolt-
het, sdsom ett tecken pa mittet av sin vrede.

— Vi sig det nog, sade Ester Henning. Vad ir det da? Ar det
pressen, som hedrat sig nu igen?

— Nej dsch, men kan ni tinka er, att i Gistrikland har de helt
enkelt kort av...

— Viinta ett 6gonblick, inskot fru Horneman, innan hon bor-
jar beritta, sd miste jag friga, om inte vi skall skicka efter en
frukostbricka?

— Inte fir en rostrittskvinna édta, sade Anna Gylling avvirjande.

— Hon bér ritteligen 4ta dubbelt sa mycket som andra, svara-
de fru Horneman, som redan var vid telefonen. N3 Kerstin?

—Jo, tack, nir du siger det, sd har jag inte itit, sedan jag gick
hemifran i morse. Tink dnd4, att bara kora av henne, och sitta
dit en liten rektor, en pojke utan andra meriter 4n sin manliga
viktighet och en liten kandidatexamen! Som om hon inte skul-
le kunna klara av en realskoleexamen, di hon skott skolan som
femklassig monstergillt i femton ar!

— Vill du ha skinka eller salt kott, frigade Jane Horneman,
liksom ursiktande.

— Biigge delarna. Ar det inte skamligt?

— Lagen tilldt vil inte en kvinna en si upphojd plats, sade Anna
Gylling, och det har nog lagen ritt i, iven om den genom en
massa samverkande tillfilligheter i detta fall ter sig ndgot brutal.

- Tillfilligheter! Hur kan du kalla det for tillfilligheter, som
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ar det bestimmande i hela den manliga tankegingen! Och blir
det bittre for det? Var det en tillfillighet kanske nir jag... Hon
avbrot sig, ty vad skulle det tjina till att dra fram sina egna gam-
la bittra oforritter, glomda, tycktes det, av alla utom av henne
sjalv.

—Jag tycker det dr upprorande, sade Ester Henning, vi méste
gora nigot it det.

— Lat oss for sakens skull hoppas, att hon ér familjeférsorjare,
sade Anna Gylling, i sa fall blir hon en lika utmirkt reklam f6r
rostritten som symaskinen i virlden.

— Lat oss hoppas! Hon sitter nu nigonstans i Skine med
mindre 16n och en mor och tvi oférsorjda broder. Kerstin Vall-
mark gav Anna Gylling en forebriende blick, det fanns dock
grinser for vad hon hade lov att tillata sig, om hon s var rost-
rittens bortskimda barn manga ginger om.

— Kan vi ingenting gora? sade Jane Horneman, men vinta,
nu kommer din frukost.

— Jag skall ringa upp Pennskaftet. Det hir bor hon kunna
gora nigot av.

— Du matte vil kunna skriva sjilv, som du gjort sd ofta och
utmirkt, sade Ester Henning.

— Nej, jag dr for arg.

— Det kan man aldrig bli.

—Jo, jag kan.

Hon ringde upp Frisinnade Morgontidningen och fick tag i
Pennskaftet med det samma.

— Vill du skriva en brinnande indignationsartikel ? — Du dr dé
alltid snall.

— Om jag har ndgon idé till den? Jo, lita pd det. — Jasd, inte i
kvill? — Kan du inte hinna hit ett tag dessférinnan? — Det var
bra. Adj6 da sa linge.

Man ignade sig nu en stund dt sina smorgasar och kuvert,
under vintan pa Pennskaftet.
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Hon kom ocksd mycket riktigt och hilsade glad pa alla utan
att latsas om sin omitliga hipnad vid dsynen av Cecilia, som
var nojd att fd vara lika bortglomd som hon varit under den sis-
ta immen. Med négra korta frigor gjorde hon sig underrittad
om varfor hon borde vara indignerad, reagerade vildsamt och
snabbt och forsvann efter nigra minuter till en studiecirkel
bland arbeterskor efter att i hotfulla ordalag ha utmanat veder-
bérande myndigheter.

— Vad tinker du gora nu? frigade Ester Henning, dé adjunk-
ten slutat sin frukost. Hon sig sjilv pa klockan och 6nskade sig
hem, men hir var ju s& minga kuvert oskrivna, och Anna Gyl-
ling tycktes knappt kunna halla sig uppe av trotthet.

— Jag dmnar virda min vrede och magasinera den till kom-
mande tider, svarade adjunkten utan att begripa den andras for-
stuckna bon om avl6sning.

—Kan du inte anvinda den till att skriva kuvert med, foreslog
hon di rent ut.

— Nej, dirtill dr den for helig, f6ll fru Horneman genast in,
lit henne ga sina egna vigar och oss skota det hir. Jag ir siker
pa att hon kommer hem med négon splitter ny och originell
idé att omvinda riksdagen eller ge den stackars lirarinnan sin
plats tillbaka.

— Da idr det bist du ger dig av 6gonblickligen, sade Anna
Gylling férekommande. Kerstin Vallmark mirkte sarkasmen.

— Tror du kanske inte, att en kvinna kan vara originell ? fra-
gade hon litet retligt.

— Jo, lika mycket, som ett ticke i sig sjilv dr varmt, svarade
Anna kyligt. Jag tycker du bor gd ocksa, Ester, fortsatte hon, vi
andra kan gott sluta det hir.

— Men du ir allt fasligt trott? sade Ester tvekande och reste
sig upp.

— Inte det minsta, svarade Anna Gylling bojd 6ver papperet
for att ej visa sitt ansikte.
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—Ja, i sd fall, Ester sig littad ut.

— Kom ihég drikten i morgon och den nya hatten, férmana-
de Jane Horneman, di de stodo i dorren.

— Det ir ritt, sade Anna Gylling, di de voro ensamma, skot
om rostrittens garderob, det dr en storre mission dn man i has-
tigheten kan tinka sig. Var popularitet beror i viss méin pé den.
Jag tinkte just friga dig, om du inte kunde gora nigot for kvin-
nosakens hy ocksi. Man borjar bli gammal och trott och gra i
ansiktet, och det kan aldrig vara bra. Man kommer att siga, att
rostritten gor oss gamla i fortid.

— Det ir ju den, som hiller en ung, sade den vackra Jane se-
gervisst.

Anna Gylling log, och ater arbetades en stund under tystnad.
Dirpi sade Jane, som vid en oférsiktig vindning sig, att Anna
icke skulle std ut mycket linge till:

— Vintar inte generalen hem dig i kvill, Anna?

—Jo, det vill jag hoppas. Men jag trodde vi skulle sluta forst.

— Kan inte jag fi gora det i morgon, frigade Cecilia f6rsynt.

— N4, dir ha vi vil ett fall av hastig rostrittsforgiftning, och
Anna sig nistan medlidsamt pa henne. Tag det inte bara for hif-
tigt, det dr inte hela saken vird, och var inte for tjinstaktig, ty
den gjdnstaktiga dr sald, nir Dragarlaget fir fatt i den.

— Séger ni det, som sjilv ir rostrittskvinna? frigade Cecilia
litet forvanad. Jag trodde...

— Att vi alla var som den Rostrittsligan, Ester Henning, ack
nej. D3 hade vi for linge sedan tint eld pa riksdagen. Manga
har inte si mycket entusiasm, att de kan vdrma upp ett kallt
omslag.

— Du ir en underlig flicka, Anna Gylling, sade Jane Horne-
man. Det ir vil ingen av oss, som ligger i si fortvivlat som du
(nej, inte sd fortvivlat, tinkte flickan tyst) men dnda férsummar
du inte ett tillfille att siga oss, att du inte tror pa rittvisan och
framgéngen av den sak, du arbetar for. Om jag inte vore s si-
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ker pa bada delarna, som pa att solen skall g& upp i morgon, si
skulle jag inte kunna arbeta alls.

— A, det far man lira sig, sade den andra kort. Men nir du nu
malar ut mig for froken Bech, sd maste du siga henne, att jag
aldrig skriver mina kiitterier pd Jakobs urtavla, iven om jag kan-
ske tror, att kvinnororelsen innerst ar ett bemodande att om-
gjorda kvinnans linder och féra henne, dit hon inte vill. Men
det siiger jag aldrig, utom nir jag ir tillsamman med er, och ni
ar for upprymda.

— Och du vill gora dig riktigt angenim, sade fru Horneman
godmodigt. Men dven om du blir ond, si méste jag piminna dig
om hur viltalig du var hirom middagen hos bankdirektorens.

—Ja, men Herre Gud, Jane, virdinnan sjilv, vir egen ilskade
generals svigerska, kom ju och bad och besvor riksdagsminnen
vid kaffet att inte ge kvinnan rostritt, ty dirtill var hon inte
virdig, och vad skulle jag géra? Hela samlingen av inflytelseri-
ka riksdagsmin lit ju 6gonblickligen dupera sig till att hylla
henne som ett monster av kvinnlig opartiskhet och blygsam-
het, stackare. Ingen hjilp fick man heller av bankdirektoren.

— Han kunde ju inte desavouera sin egen hustru, forsvarade
honom Jane Horneman litet kort. Om man en ging for linge
sedan riknat bankdirektorens kvinnovinliga upptridande i riks-
dagen som Jane Hornemans fortjinst, si var det som om man nu-
mera omedvetet férebridde henne hans mirkbara avsvalnande.

— Ja, varfor skall de framstdende minnen vara si omojliga,
frigade hon for att f en bredare bas for samtalet.

— Det skall jag siga dig, svarade Anna Gylling, som, nir hon
var mycket trott, icke alltid gjorde sig besvir med att vara hin-
synsfull. Det ir for att de gifter sig med géss och inte med oss!

Cecilia och Jane Horneman gingo hemit tillsamman.
— Tror ni, att ni kan trivas med oss? frigade Jane. Ja, jag

siger det inte for att fi en artighet tillbaka.
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— Jag har undrat hela eftermiddagen 6ver att kvinnor kan
vara sd olika, sade Cecilia i stillet for att svara. Efter allt vad jag
kan se, for ni ju ett helt annat liv, med andra médor och for-
hoppningar och missrikningar och érelystnad 4n de kvinnor
jag kdnner, och dn jag sjilv som ger varken det ena eller det
andra. En sin som jag maste nog alltid kdnna sig utanfor.

— Kanske i borjan, men inte alltid, svarade Jane. Vi dr nog i
mycket just som kvinnorna ir mest, men att ni inte mirker det,
beror dirpa att vi héller vért privata liv helt och hillet utanfor
vir samvaro. Vi hinner faktiskt aldrig med att tala varken om
vért eget eller andras. Det kan vil hinda, att vi nigon ging kan
behova be nigon av kamraterna om en tjdnst utan att hon dér-
for skulle begira att bli invigd i situationen mer 4n som nitt
och jamnt behovs. Men dessemellan skoter var och en sig sjilv.

Cecilia gick tyst och begrundande, tusen minnen flégo ge-
nom hennes sjil.

— Och i samma andetag siger fru Horneman, att ni ir som
kvinnor ir mest, sade hon.
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Pennskaftet forsvann en dag in till sig strax efter middagen,
och det var icke utan att en och annan tittade en smula lingt ef-
ter henne. Men dd sillskapet under tystnad drack sitt kaffe i for-
maket, stack hon in huvudet och frigade efter sin rumskamrat.

— Jag tror inte, att jag kommer hem i natt, sade hon, jag vill
bara tala om det, s att ni inte undrar 6ver att jag uteblir.

Forfattarinnan sig gapande upp utan att, si litterdr hon var,
finna repliken, men amanuensen infoll 6gonblickligen: tillbring-
ar ni aterigen natten pé redaktionen?

Pennskaftet kom in helt och hallet. Hon var klidd i en ling
morkbld journalistrock, rak och sndv som ett pennfodral och en
eldrod kvillskraka, varur nu ett par mycket illfundiga 6gon titta-
de fram, nir hon svarade: jag foreslar er att hora efter med vem.

D3 hon négra minuter senare kom ur porten, fann hon arki-
tekt Block travande fram och dter pa trottoaren, och med en li-
ten snabb blick uppat fonsterrutorna hilsade hon.

— Jag vintade er just, se, jag var beredd, och hon tog fram en
hammare ur kappfickan.

— Vad skall ni gora, frigade han i en ton, som var allt utom
artig.

— Knyta mitt skoband, svarade hon, hill hammaren. Tink,
forresten om ni skulle i f6lja med mig, fortfor hon, som om né-
got just nu fallit henne in, om det gir an, men jo, vinta, vi kan
telefonera och fraga. Hur ir det, kan ni sld upp tavlor, sitta upp
kornischer och bira tunga mébler?

—Ja, och bygga hus, svarade han. Nu f6rstod han vad hon me-
nade, men hon skulle inte slippa utan en férmaning for sitt hin-
synslosa sitt att skrimma slag pé folk, med flit, som élskade en.
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— Ni fér ett allt simre rykte for var dag, sade han mulet.

—Ja, det ir for att gora er en liten gliddje, sade hon utan att se
pé honom.

Han blev verkligen glad, ehuru inte, som hon antytt, Gver
hennes daliga rykte, som upprorde och retade honom som en
forolimpning mot honom sjilv, men 6ver att hon inte hade
glomt, 6ver att det var for hans uppbyggelse, hon nu dterigen
komprometterat sig nir hon indi envisades att gora det.

Nir de gingo forbi hans port, frigade han, om hon inte ville
folja med honom upp, han skulle sjilv koka kaffe at henne, som
ersittning for det hon rymt ifran.

— Tack, sade hon enkelt, vi fir kaffe hos Cecilia. Tycker ni
inte, att det var roligt att fi veta vart ni ir pa vig? For min del
ar jag alldeles fortjust. Ingen kan tro, att det ir riktigt sant, men
nu har hon i alla fall egen vining pa Blasicholmen, och det ir
mitt verk alltsamman. Det visade sig, att hon hade fyra tusen
om dret, men det har bara inte fallit henne in att bereda sig en
lugn och karlfri hamn, férrin jag lirde henne. Téink om det va-
rit jag, o min gud, att f4 sitt eget, sitt eget, jag som varje dag fal-
ler ner och tillbeder ensamheten i mitt hjirta.

Hennes ord och dn mer hennes ton av intensiv lingtan fyllde
honom med obehag.

— Anser ni di att ensamheten ir idealet?

— Det kan ni vil tinka er att man gor, nir man bor pé pensio-
nat och delar rum, svarade hon glatt. Inte kunde han forsta just
nu, dd han borjade bli kir i henne, att hon, mitt av ménniskor
och jagad av motsigande intryck, av ren sjilvbevarelseinstinkt
lingtade efter att i stillheten bearbeta allt detta material och i
stillheten lira mildhet mot minniskorna. Hon sig utover kré-
kans kant pd honom. Han var fortfarande allvarsam.

Det klidde honom, och inda gjorde det henne ont.

— Man kan nog fa tillrickligt av ensamhet om man delar den
med en, sade hon, jag skulle girna bo med Cecilia.
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—Ja, henne tycker ni om, sade han.

—Ja, det kan man vil inte annat, sade Pennskaftet, det under-
liga dr att hon ocksa tycker om mig, vi dr sa olika i sittet. Men
jag vet just ingenting om henne, hon ir som ett skrin, vars
nyckel ir kastad i havet.

— Och nu har ni satt ut not for att finga den?

— Nej, sade hon och stannade med ett ryck mitt i Kungsback-
en. Nej. Och om jag funne nyckeln, av en hindelse, sa skulle jag
ogonblickligen kasta den i havet igen utan att ha prévat den i
liset. Nu vet ni det ocksa. Vad har ni f6r systrar?

— Vanliga, sade han, forvinad 6ver att hon tagit sé illa vid sig,
och undrande om han ndgonsin skulle lira kiinna den déir mo-
derna kvinnan. For att blidka henne, sade han: Tink, vad kvin-
norna kan ha det bra nu f6r tiden.

— Ja, inte sant, svarade hon och klarnade hastigt. Men det ir
rittvist, eller hur? For ni medger vil dnd4, att kvinnan ér ska-
pelsens krona?

— Det m3 vara hint, sade han generost, i glidjen 6ver att hon
var god igen.

— Akta er ni, horde han di en illmarig rost inifrdn krakan, att
vi inte till slut fir det alldeles for bra av vir egen kraft. Ni har
ju haft den stora chansen, nir ni sjilva inte varit s mérkvirdi-
ga, att ni kunnat erbjuda oss ett hem, och det ilskar alla kvin-
nor. Men nir vi si kan skaffa oss det sjilva, vad vill ni gora da?

— Ha, sade han trygg och obekymrad, vi gifter oss med er,
antingen ni vill eller ej.

Medan detta samtal foérdes, stod Cecilia halvt bortkommen
bland mobler, lirar och sickar, och frigade sig sjilv, vad som
var meningen med allt detta, som hint i ett liv, vilket hon vant
sig vid att betrakta som firdigt. Var det ingdngen till nigot nytt
eller bara en skenbar foérnyelse ?

Ingenting hade hint inom henne sjilv, sade hon sig med
angslig iver, ty ett livstecken inom henne sjilv skulle ha skrimt
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henne som det skrimmer hos en man hillit f6r déd. Det var
bara utomstiende, som begagnat sig av hennes genom mycket
lidande forsloade viljekraft for att ta henne vid handen och leda
henne efter behag. Man ville skaffa henne ett hem och en upp-
gift, och fastin ingenting var henne mera frimmande 4n dessa
biagge saker, hade hon f6ljt utan knot, och varfor skulle de snil-
la minniskorna inte fi den glidjen att tro, att de lyckats?

Dock miste hon medge, si besynnerligt det én var, att hon
hade vaknat i morse for forsta gdngen i det egna hemmet, utan
att som alltid identifiera sig sjilv med den vanliga vimjelsen.
Hon hade glomt det f6r tanken pd mattor och gardiner och kon-
staterat detta forst efter en stund med outsiglig férvining — —

Men hennes smirta, som borjade bli orolig 6ver att nigot var
pa firde, steg fram och gjorde sig pimint. Hir ir jag, sade den,
du skall inte tro, att jag inte kommer att trivas fullt sd bra i din
nya vaning eller med dina nya vinner. Har du redan glomt hur
det var sist, da du ville skaffa dig ett nytt hem? Minns du vé-
ningen, dir du gick och sjong och sysslade? Ni hyrde den pa tre
ar, ty ddr var ju barnkammare. Har du glémt ovidret och for-
storelsen ? Téinker du nu lata lura dig att bygga dig en hydda av
spillrorna? Tror du, att jag beviljar mina livstidsfingar nid ef-
ter sju ar?

Cecilias ansikte blev allt mindre och sorgsnare och hennes ro-
relser allt mera franvarande, allt mindre dndamaélsenliga, dir hon
stod mitt i kaos och plockade upp bocker, som skulle sittas in i
bokhyllan.

I rummet innanf6r hérdes ndgon gi oavbrutet fram och till-
baka, flytta mobler, sla in spik och slutligen tinda en brasa. Det
var Kristin, som kommit dagen férut frin Simrishamn och sla-
git sig ner med bestimd avsikt att stanna for sina dterstiende
dagar. Allt emellanat lyssnade hon in mot det stora rummet, da
dir blev alldeles tyst kom hon i dérren:

— Ja, kunde jag inte tro det, sade hon pa bekymrad skdnska,
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att froken va’ alldeles opptrottnader. Nu dr dir ndgesanir skap-
ligt ddrinne, kom och ligg sig litet, sa fir froken kafte, och jag
skall nog sitta in alla de dir minge bockerna. Cecilia lydde hen-
ne blint av gammal vana fran fidernehemmet, dels emedan det
var bekvimare 4n att géra motstind, dels emedan Kristins be-
fallningar i allméinhet voro kloka och alltid forestavade av vil-
vilja och omsorg.

— A, nu ser hir ju ut som ett rum, sade Cecilia med en plots-
lig kiinsla av vilbehag och frid. Det har di gitt som ett under-
verk, vad de dr vackra, gardinerna och vad de gor ett rum hem-
trevligt med det samma.

Hon hejdade sig med ett uttryck av forvining i sitt ansikte.
P4 nattduksbordet lig en frimmande bibel med en psalmbok
ordentligt placerad ovanpa.

Kristin mirkte hennes blick.

— Jag tinkte froken ville 1dna dem, tills vi fann frokens, sade
hon, och det gir gott an, for jag har ju litet enklare bibel och
psalmbok, som jag liser i for jamnan, detta ir konfirmations-
bocker, som jag inte ens ninns ha sjilv.

—Tack, sade Cecilia litet generad och gick bort till soffan. Kri-
stin kom genast med en kudde, som hennes matmor tog emot
med tacksamhet, hon hade inte mirkt forrin nu, hur uttrotead
hon var.

— Men ir inte Kristin trott? Hon sig pd den storvixta, trygga
skdnskan med en blick av hjilplos beundran.

Flickan skrattade litet 6verseende.

—Jo, det skulle just passa sig.

— Det passar vil lika f6r den ena eller den andra, sade Cecilia,
som i djup motsats till sin tjinarinna var demokrat till dskad-
ning.

— A det mitte vil froken veta, som ir herrskap, att Gud har
skapat pigor med andra kroppar, hur skulle de annars kunna
gora sin tjinst, sade Kristin.
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— Vem har satt sdidana dumheter i Kristin? frigade Cecilia
hipen.

—Jo, det har allt gamla hennes nid och hon var en redig min-
niska, gammaldags, som visste vad som var ritt, men nu for ti-
den ir ju folk, som de var galna.

I detsamma ringde det, och Kristin gick ehuru motvilligt for
att oppna. — Frimmande, nir en har det si hir stokigt, sade hon.

Cecilia, som vintade Pennskaftet, gick efter ut i tamburen och
fick se denna unga dam std i dérren med en viss tvekan i sitt an-
sikte.

— Goddag, sade hon, endast obehoriga dger tilltride, eller hur?

— Kom in och sting dorren, sade Cecilia.

— Nej, svarade Pennskaftet med en skygg blick bort mot Kri-
stin, som stod och sdg bistert avvaktande ut, det kan jag inte,
for jag har rakat att fa med mig arkitekten Block, som du kan-
ske minns frin pensionatet, som den enda herrn mojlig att ha i
rum. Bruksanvisning foljer. Han dr si god som ett stadsbud.

— Bed honom komma in f6r all del, sade Cecilia, och gor inte
sd minga omsvep. Nu ska vi ha kaffe.

—Jasd, det var den nya regeringschefen, sade Pennskaftet, se-
dan Kiristin férsvunnit. Det ser ut som om hon skulle komma
att styra statsskeppet med fast hand.

Flickan mirkte nu, att Cecilia icke tagit hennes tilltag illa upp
och strilade av denna anledning som en liten tacksam sol.

— Ar det konstitutionell monarki ? frigade arkitekten, som fitt
av sig ytterkliderna och kastade en blick in i kaos, beldten, ty
hir skulle han behovas, linge.

—Ja, sade Cecilia, men det dr den skillnaden mellan mig och
andra monarker, att jag inte ens till namnet har makten.

Pennskaftet kastade sig genast in i moébleringsfragan.

— Vad jag ilskar detta, sade hon med réda kinder, jag skulle
aldrig vilja géra ndgot annat 4n moblera.

Hon kunde inte férmads att ata sig ndgot bestimt arbete, hon
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madste gno frin arkitekten, som spikade upp kornischer, till Kri-
stin, som lade ut mattan och fran henne till Cecilia, som sydde
i ringar i gardinerna. Hon var idel sillhet, nir soffan kom pa
sin ritta plats, och stum av hinryckning, nir arkitekten hogt
uppe pa en stege fitt ljuskronan i taket. Aldrig hade hon be-
undrat den politiske redaktéren for hans ledare eller ndgon av
kamraterna for ett lyckat reportage som denne mirkvirdige ar-
kitekts begavning for spikinslagning och mébelflyttning. Ald-
rig hade ndgon dromt om, att det skulle gé sa fort att skapa en
plats for minniskor att vistas i, och nir den sista laren sldpats ut
i tamburen, full av sickar, krollsplint, papper och snéren, och
Kristin 6verlycklig burit ut hammare och stege i koket, slogo
de sig ner, andfiddda och stolta och sigo sig om pé sina hinders
verk. Det blev tyst ett par 6gonblick, var och en tinkte pa sitt,
men det underliga h