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I STÄLLET FÖR FÖRETAL.


När jag tänker på barndagarna, kan jag lätt
förlika mig med den tanken att kroppen, och vardagssjälen också, ligger bara som ett hölje kring
den allra innersta själen. Denna ligger där redan
då färdig och lik sig som den blir i alla dagar, och
medan kroppen och vardagssjälen ha sin myckna
möda och sin lek, och växer, så ligger den andra där
oberörd och väntar. Men från den fick ändå hela
livet sin ton, ända från den första gråten och
allt sen.

(Hans Larsson: Hemmabyarna.)


”Varför, frågar Oscar Levertin i en artikel om
Hermann Hesse, blir historien om en ynglings läro-
och vandringsår över huvud taget älsklingsmotivet
i germansk och speciellt tysk romandiktning?” Och
han svarar sig själv: ”Helt säkert först och främst,
därför att germanen i allmänhet icke träder ut i
livet med den romanska mänskans tradition av
umgängesvisdom och social instinkt — han är mer
eller mindre en enstöring, för vilken bekantskapen
med omvärlden tager form av en ofta stormig och
smärtsam uppgörelse och blott efter bittra erfarenheter och äventyr kan han merendels anpassa sig
efter givna samfundsordningar och förhållanden.


— Men en annan orsak gör nog också ungdomskrisernas historia till den germanska romanens
favoritämne. Mänskornas upplevanden sluta tidigt i
nordiska länder. Vid mannaålderns inbrott är tärningen redan kastad, livets kurs bestämd. Med
revade segel far man in i den hamn, som heter ’en
levnadsställning’ och där äktenskapet ger en ytterligare förtöjning. Men från hemmet och spiselvrån,
där han nu steker sina kastanjer och ser bränderna
glöda ut, står ungdomskampen som den rätta romantiska tiden av känsla, händelse och spänning.”

(Oscar Levertin: Samlade Skrifter, 16.)


I barnaåldern antager denna befrielsekamp det
förlopp, att vi söka komma till tingens grund, underfund med tingen, bakom tingen. I samma ögonblick,
som barnet övergår till yngling, förändrar kampen
form: man söker nu icke mer få tag i tingen, utan
i de tankar, som ligga förborgade i dem. Man uppfattar sig som ande i en andlig tillvaro och sätter
sitt högsta mål i att utdestillera ur sig själv det
rent andliga, den fulländade anden, samt ur tillvaron det väsentliga, väsendet, idéen, idealen.
— — —  Nu menar Stirner vidare, att dessa
tvenne sålunda karaktäriserade faser i den enskilda
mänskans liv noggrant motsvaras av tvenne stora
epoker i mänskosläktets historia. Barndomen, det
”realistiska” skedet, har sin motsvarighet i antiken,
den förkristliga tiden; ungdomen, det ”idealistiska”
skedet, i den kristliga tiden — — — 

(Ola Hansson: Tolkare och Siare, art. om Max Stirner.)
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Av det tiotal instinkter, med vilka den vite mannen enligt den moderna socialanalytiska psykologien
är utrustad, står utan tvivel självmedvetenheten —
kampen mellan känslan av ens egen betydelse och
dess motsats, känslan av ens eget mindervärde —
icke blott som den i individens liv tidigast framträdande utan också som den för hela hennes levnad
utslagsgivande.

Att så är förhållandet bör vid närmare eftertanke
knappast förvåna. Bakom känslan av ens egen betydelse ligger nämligen ingenting mer och ingenting mindre än ens medfödda förvissning om att
man är — mänska, en individ, som i trots av sin
egen mer eller mindre framträdande yttre betydelselöshet dock är olik alla andra individer, ”en enastående och enhetlig tillvaro”.

Ju närmare man lär känna en mänska, ju längre
den period är, över vilken ens kunskap om henne
sträcker sig, ju klarare framgår det för en, att
hennes tillvaro innerst inne varit en kamp mellan
känslan av hennes egen betydelse och de yttre och
inre hinder, som hämmat den, tvingat den att söka
sig andra vägar, hämmat den på nytt o. s. v. i en
enda oavbruten brottning, till dess självmedvetenheten segrat eller genom en kompromiss slagit sig


till ro i en eller annan fåfänga eller — till sist —
hissat resignationens vita flagga.

Och ändå! Hur stor känsla av ens egen betydelse
gömmer sig ej bakom en mänskas resignation.
Endast i den ton, med vilken man hör en person
förklara: ”Jag har resignerat”, ligger det en triumfens undertryckta darrning, ett avståndstagande
från den vulgära hopen, ett individens sista, stora,
slutgiltiga manifesterande av sig själv som enastående och enhetlig tillvaro.


*


Redan långt innan Stellan Petréus gjort sig förtrogen med jagbegreppet, redan på den tid, då han
ännu talade om sig själv i tredje person singularis,
ägde han en klar och orubblig uppfattning om sin
egen betydelse.

Varje dag, då han kom hem från sin promenad
med gamla Kerstin och tamburdörren öppnats, blev
han stående utanför tröskeln och ropade med gäll
röst genom våningen:

— Kommer han!






          

        










Utanför föll den sena februarisnön i stora flingor,
som smälte.

I kasernträdgården tvärs över gatan stodo granarna med tunga, vita grenar. Då och då föll ett
snöflak till marken med ett dovt, mjukt ljud: grenen
rätade åter upp sig, och för några sekunder skälvde
den, som om den skakat av sig vätan från det
fallna flaket.

Från kaserngården andra sidan granarna hördes
det taktfasta trampet av marscherande fötter, höga
kommandorop, en kort trumpetsignal och gnäggandet av en häst, som ensam leddes ut ur en av de
långa, gulvita stallbyggnaderna.

Den dagen hade Stellan ej fått lov att gå ut. Han
stod på en stol vid fönstret och talade i ett sträck
till flingorna. Det hände ofta numera, att han måste
hålla sig hemma för vädrets skull. Man hade plötsligen blivit så rädd om honom. Varför kunde han
ej förstå.

Det var för resten så mycket, Stellan på den
sista tiden fann hemlighetsfullt.

Till exempel hans mor.

Gamla Kerstin påstod, att hon var mycket sjuk.
Alla gingo omkring allvarliga och talade med låg


röst. Till och med Ida ute i köket hade slutat upp
att sjunga.

Han kunde inte riktigt förstå allt detta. Hans
mor låg visserligen till sängs. Men det hade hon
gjort så länge, ända sedan hon kom hem från lasarettet. Och på lasarettet tyckte han hon legat så
länge han kunde minnas.

Men han kunde inte förstå, att hon var riktigt

sjuk. Hon grät inte. Hon jämrade sig inte heller.
Hon talade. Och ibland skrattade hon.

Någonting besynnerligt måste det i alla fall vara.
Hennes ben voro så tjocka. Det fanns ingen, som
hade så tjocka ben, som hon. Varken Kerstin eller
ens Ida i köket. Han hade själv sett efter. Och de
blevo tjockare för varje dag. Varje morgon, han
kom in till sin mor, var hans första fråga: — Har
di blitt tjockare, mamma?

Gamla Kerstin påstod, att det fanns vatten i dem.
Ingen av de andra hade vatten i sina ben. Det var
ej utan att han var stolt över dem. Han förstod att
på grund av dem utmärkte sig hans mor framför
alla andra. Men på samma gång var han också
rädd för dem. När han någon gång fick se dem,
tog han ett steg tillbaka från sängen, och en gång,
då han fått känna på dem, hade han dragit handen
undan, som om de kunnat göra honom illa.

Och så kom farbror doktorn varje dag. För en
vecka sedan hade han stannat mycket länge. Då
hade Stellan ej fått sticka näsan in i sjukrummet.
Gamla Kerstin påstod, att doktorn skulle tappa
hans mor. Stellan var från början emot företaget.


— Ja, men kan hon stiga upp sen? frågade han.

— Ja, svarade Kerstin.

Stellan lugnade sig en smula. Han blev stående
utanför dörren och lyssnade för att höra, när hans
mor föll i golvet. Men han hörde ej någon duns.

När han till sist släpptes in, låg hon alldeles som
förr i sängen. Han vågade ingenting säga. Han hade
fått tillsägelse att hålla sig mycket tyst. Han blev
stående ett stycke från sjukbädden och sneglade på
sin mor med ett finger i munnen. Slutligen drog han
Kerstin i kjolen, ett sedan länge överenskommet
tecken att hon skulle böja sig, så att han kunde
viska i hennes öra:

— Ska hon inte stiga upp?

— Jo, jo, snart.

Men hon steg inte upp.

Från denna dag förlorade Stellan allt förtroende
till farbror doktorn. Han upprördes också över
detta sätt att få mänskor att stiga upp genom att
helt enkelt tappa dem i golvet Om gamla
Kerstin skulle göra likadant med honom om mornarna — — — ?

Det hade också kommit en fröken i huset. Hon
hade en vit hatt på sig inne. Han skulle kalla henne
syster. Han tyckte inte om henne. Han ville inte
ha någon syster. Han ville vara ensam med pappa
och mamma. Han var avundsjuk på henne. Hon
fick jämt sitta inne hos hans mor. Och hon ville alltid köra ut honom i barnkammaren. Men han hade
föresatt sig att hämnas på henne: en gång, då han
blev riktigt stor, skulle han ta sin fars sabel och


hugga huvudet av henne. Ännu så länge fick han
nöja sig med att bita henne i handen, då hon förde
honom ur sjukrummet.

Allt detta med moderns påstådda sjukdom hade
emellertid också sina stora fördelar och behag. Han
kunde ej underlåta att känna, hur han vuxit i makt.
Alla utom syster gjorde vad han ville. Han behövde
bara skrika så högt, att hans mor hörde det. Och så
fick han sin vilja fram.

Varje dag kom det också tanter på besök. De
hade choklad och konfekt med sig åt honom. De
togo honom i sitt knä, klappade och kysste honom
och sade: — Nu blir mamma snart frisk igen.

Både när de kommo och gingo, bugade han sig
mycket djupt för dem, så djupt, att de sade till
hans mor: — Tänk en sådan snäll och artig kavaljer han redan är.

Efteråt gick Stellan ut i köket och sade:

— Jag är en snäll och artig kavaljer.

— Hin tro’t, sade Ida.

Men då blev gamla Kerstin ond:

— Inte får hon säga sånt, när barnet hör det.

Men Ida svarade:

— Åja, vänta han. Världen tämjer honom nog.

— Det gör den inte, svarade han och gav henne
en förkrossande blick. Han kunde inte tåla Ida. En
gång hade han stulit sylt från henne så att det upptäckts. Hon hade funnit honom på en stol i skafferiet med hela ansiktet nedsmort.


*



Men nu var han ensam med sin mor i sjukrummet. Hon låg och läste tidningen. Syster hade gått
ut för att hämta frisk luft. Gamla Kerstin höll
till ute i köket, där hon tvättade strumpor.

Han stod på stolen vid fönstret och talade i ett
sträck till flingorna och snöflaken, tankar, som
blixtlikt flögo genom hans hjärna, snabba som
drömmar, liksom de utplånade ögonblicket efter.

Till sist hade han ingenting mera att säga. Han
såg på sin mor. Hon sov. Tidningen hade fallit ned
över hennes ansikte. Han tänkte: Nu sover hon
riktigt. Men för säkerhetens skull frågade han:
— Mamma? Hon svarade inte. Han klättrade ned
från stolen, sprang in i barnkammaren, tog på sig
kask och sabel och drog gunghästen in i sjukrummet. Det fanns ingenstans det var så roligt att leka
som där inne, därför att syster förbjudit det. Han
klättrade upp på hästen, drog sabeln ur baljan och
kommenderade: — Framåt masch!

Han lekte pappa. Det var den roligaste lek han
visste. Hans far var det ståtligaste, han någonsin
sett. Varje morgon låg Stellan i fönstret och såg
honom komma ridande ut från kaserngrindarna.
Ibland var han ensam. Ibland hade han många,
många knektar bakom sig. Och ibland hade de också
kanoner. Det var det underbaraste av allt. Stellans
hjärta hoppade som hos en liten fågel. Mänskorna
stannade och sågo på hans far. De stora kanonhjulen dånade mot stenläggningen. Stellan blev så
ivrig att han började svänga med sabeln och ropa:
— Framåt masch! Framåt masch! Då såg hans


far upp till fönstret, förde handen till mössan och
hälsade allvarligt upp till honom. Stellan skrek ännu
vildare: — Framåt masch! Framåt masch!

En gång hade han varit så hänförd över synen av
sin far och de många kanonerna och han hade fäktat
så ivrigt, att han föll ut genom fönstret från andra
våningen och skulle ha slagit ihjäl sig om han inte
fastnat i sladderspegeln nedanför. Men detta hade
han ej något minne av. Han bara visste, att det
hänt, därför att gamla Kerstin alltid måste hålla
honom i benen, då han skulle hälsa på sin far.


*


Men nu var han själv pappa med många knektar
bakom sig. Han sporrade hästen, ryckte i tyglarna
och röt obegripliga ord. Hans mor sade ingenting.
För resten hade han glömt, att hon fanns till. Han
vände sig om i sadeln och svängde med sabeln. Nu
var han långt, långt ute på det stora exercisfältet.
Han hörde det dova dånet av kanonhjulen och hästarnas tramp mot fältets grästuvor. Hans ögon stodo
stela. Hästen galopperade i vild fart.

Då hörde han tamburdörren öppnas. Det var
hans far som kom. Sporrarna klirrade, sabeln
skramlade i sitt koppel, då han satte den från sig i
paraplystället.

Stellan klättrade ned från hästen, smög sig tyst
mot dörren, gjorde givaktställning, skyldrade gevär
och stod rak och stel, med blicken riktad rakt fram,


liksom vaktposten vid kaserngrindarna, då hans far
gick förbi.

Då knäppte det i dörren. Hans far öppnade långsamt och försiktigt, förde handen till pannan i
honnör och viskade: — Stå ledig!

Stellan gjorde på axel gevär, precis som hans
far lärt honom.

Plötsligen for han samman som ett markens dödsskrämda villebråd. Hans far skrek till så, som han
aldrig hört honom skrika förr, inte ens nere på
kaserngården.

Det var ett skri Stellan ej förstod.

— Elsa, Elsa, ropade hans far, hör du mig, Elsa!
Säg, att du hör mig — — — 

Så slog rösten plötsligen om. Nu lät det, som
om han grät:

— Å, Elsa, det är inte sant, det är inte sant,
Elsa — — — 

Stellan hade låtit sabeln falla. Men han var så
skrämd, att hans fingrar ännu höllo krampaktigt
om fästet. Han vågade ej röra sig. Han stod alldeles stilla och såg framför sig. Han förstod ingenting. Men han var så skrämd, att hans kropp
skakade.

Hans far hade sjunkit ned på golvet vid sidan om
sängen. Han höll om moderns hand, kysste den,
vätte den med sina tårar, medan han snyftade:

— Elsa, Elsa, förlåt mig allt — — — Jag har
alltid älskat dig, jag ska alltid älska dig, Elsa,
Elsa — — — 


Plötsligen rusade han upp, förbi Stellan, ut i
våningen, ropande genom rummen, snyftande:

— Kerstin, Kerstin, i Guds namn, Kerstin — — — 

Jungfrurna kommo springande in. Men med ens
stannade de, ett stycke från sängen, som om någonting oöverstigligt hindrat dem att gå vidare. De
slogo händerna samman och började gråta.

Stellan vågade ej se upp. Då och då ryckte han
till av skräck, som om en elektrisk stöt gått genom
hans kropp.

— Stackars, stackars unga frun, snyftade
Kerstin. Stackars, stackars unga frun, som jag
burit på mina armar och som jag ammat med mina
fattiga bröst. Stackars, stac — — — 

Hennes röst drunknade i tårar.

Stellan förstod ej vad hon sade. Men nu såg han
på sin mor. Han betraktade henne med ett par
snabba, rädda ögonkast. Hon låg och sov, med munnen alldeles vidöppen.

Inför denna vidöppna mun greps han av en outsäglig skrämsel. Med ett högt skri sprang han ur
rummet. Han hade tappat sabeln. Men baljan slog
honom om benen. Kasken föll av. Han ville springa
och gömma sig. Men rummen hade med ens blivit
så underligt stora. Och han kände sig så trött i
benen. Han tyckte också att någon sprang bakom
honom, för att hinna upp honom och rycka honom
till sig. Och detta, denna, som förföljde honom,
var hans mor. Hennes mun var alldeles vidöppen — — — 

Då snavade han över sabelbaljan. Han föll alldeles framstupa. Men han skrek ej. Han grät inte
heller. Han kunde ej. Strupen var som sammansnörd. Och liksom om han förlorat förmågan att
röra benen, som om han glömt att gå, kröp han
med vitt spärrade ögon in under den stora salongssoffan. Han kröp så långt in han kunde komma,
med ansiktet mot väggen och armarna för ögonen.
Han skälvde av skräck.

Där fann honom gamla Kerstin efter att sökt och
ropat på honom länge.

Han ville inte komma fram. Och då Ida lyft
undan soffan från väggen och Kerstin höll honom
i sina armar, skrek han högt:

— Inte se mamma! Inte se mamma!


*


Men de dagar som följde voro underbara. Det
låg över dem någonting festligt och högtidligt. Mest
påminde de om julafton, men en julafton, som
aldrig tycktes ha något slut. Varje dag, varje stund
på dagen medförde sin oerhörda spänning. Varje
gång tamburklockan ringde hände något nytt och
oväntat. Någon kom med blommor, bundna till
väldiga, runda kransar, eller med paket. Svartklädda tanter gingo ut och in med choklad, karameller och presenter åt honom. Och så kom det
främmande. Så gott som varenda dag följde Stellan
med sin far till tåget: först kom farmor, så mormor och morfar och morbror från Göteborg och
sedan farbröder och fastrar. De hade paket med


sig och många saker i sina koffertar, och så fort
de kommit hem, stängde de sig inne med hans far,
precis som på julafton.

Och i allt som hände, kände han att han var
medelpunkten. Han gick från knä till knä, och när
han tröttnade på ömhet och smekningar hade han
sina leksaker och konfektpåsarna.

Så skedde det hittills märkvärdigaste av allt. Det
kom flera karlar, som klädde lilla förmaket alldeles
vitt, väggar och golv, allt. Och de fäste vita och
röda blommor på väggarna och strödde vita och
röda blommor på golvet. Något så vackert hade
Stellan aldrig kunnat tänka sig. Han stod inne i
lilla förmaket hela tiden karlarna arbetade. Han
gjorde inga frågor, som han alltid annars brukade
göra, när någonting oförklarligt skedde. Han endast
såg, såg. Och ibland suckade han till djupt, av
spänning och översvallande tillfredsställelse.

Till slut kom en stor gul kista med vita beslag.
Den var mycket längre och vackrare än de koffertar,
morfar och mormor haft med sig. Kerstin påstod,
att i den skulle hans mor ligga. Hon påstod också,
att hon skulle fara bort och vila sig länge efter
sjukdomen. Det var den sista vilan, sade hon. När
hans mor steg upp från den, skulle hon aldrig behöva
vila mera. Stellan kunde knappast tro det.

— Aldrig, riktigt aldrig mera?

— Nej, aldrig.

Han såg på Kerstin länge ... Han måste bestämt
fråga någon annan. Till slut valde han farmor som
den, han ansåg trovärdigare än till och med Kerstin.


Och farmor svarade likadant. Det var alltså ingenting annat att göra än att tro.

Stellan fick ej vara med inne, när hans mor
kläddes till den sista vilan. Men han var inte otålig
över att det tog så lång tid. Han förstod, att när
hon skulle vila så länge, behövdes det särskilda
anstalter.

Ja, det var underbara dagar, högtidliga och spännande. Det fanns endast en sak, som störde. Och
det var hans mor. Under allt detta låg hon och sov.
Han skulle ha velat väcka henne, så att hon kunnat
vara med och se allt detta. Men hon låg i kistan i
det vita rummet med blommorna och hon var själv
klädd i vitt och hade blommor på täcket.

Han gick in till henne om mornarna, stannade vid
dörren, bugade och sade: — Sov gott, lilla mamma.
Han upprepade samma ceremoni om kvällarna, och
då tyckte han det passade bättre att säga sov gott.

Men på samma gång var han också rädd för
henne. Nu hade hon visserligen stängt munnen. Men
hon var så förfärligt kall. Den första morgonen hade
han gått fram till henne och klappat henne på kinden. Men han hade ögonblickligen dragit handen
tillbaka. Hon hade bestämt inte tillräckligt på sig.
Han funderade över detta länge och passade till
slut på, då ingen märkte det, att hämta täcket från
sin egen säng i barnkammaren.

Men då han kom släpande med det in i det vita
rummet var mormor där.

— Men mitt älskade barn, vad tänker du göra?

— Mamma fryser.


Mormor försökte förklara, att hans mamma inte
frös.

— Ska hon vara så kall då?

Mormor nickade.

— Jaså!

Han släpade täcket med sig ut igen, men då han
kommit till dörren vände han sig om och blev stående en stund. Till slut frågade han:

— Ja, men mormor narras inte?

— Nej!

— Jaså!


*


Till slut kom det underbaraste av allt.

Själv var han klädd i en ny svart sjömanskostym
med en vit halsduk under kragen. Hans far var i
parad och Stellan beundrade honom mera än någonsin. Han hade det förgyllda skärpet om livet och
képin med den långa svarta plymen låg ute på
handskbordet i tamburen.

Det kom en massa farbröder också. Somliga
hade parad liksom hans far. Andra voro bara i svart
med höga, svarta hattar. Dem brydde sig Stellan
inte om.

Och så kom en stor, besynnerlig vagn med silverfransar och hästar med svarta kläden och silver på.
Och det kom också andra vagnar, droskor med
svarta hästar.

Och så kom, ja, så kom själva regementsmusiken.
Den stannade utanför nere på gatan. Det hade aldrig


hänt förr. Den hade marscherat förbi många, många
gånger. Men stannat hade den aldrig. Och också
den var i parad. För den glömde Stellan allt annat.
Han hade gråtit förut, därför att han inte fick följa
sin mor till sista vilan. Men nu blev han nöjd. Han
satt i fönstret på farmors knä och såg på all ståten.
Han pekade på musikanterna och talade till sig
själv i ett sträck. Det fanns särskilt en av dem, han
alltid beundrat mera än alla de andra. Det var en
stor karl med en stor mustasch och han blåste i den
allra största ”trumpeten”, som var så stor att den
var större än Stellan själv. Och när han blåste i
den kom det ett så hemskt ljud som när man ropade
bo-o nere från källaren.

Inför den synen höll Stellan andan av spänning
så länge, att han blev alldeles blodröd i ansiktet.

Plötsligen sade hans farmor:

— Men mitt kära barn, du är ju alldeles våt.
Vi måste byta på dig.

Hon ville ta honom med sig in i barnkammaren.
Men han grät och så fick han sitta kvar, till dess
hans far kommenderat framåt marsch och alla farbröderna marscherade med hans mor till sista vilan.

Han höll sig lugn, så länge han ännu kunde höra
musiken. Men så fort den försvunnit utom hörhåll,
började han gråta.

Onda aningar stego upp inom honom. Han kände,
att allt inte stod rätt till. Vad skulle de göra med
hans mor? Varför kunde hon inte sova hemma i
det vita rummet, som var så vackert? Var sista vilan
ännu vackrare? Han ville följa med och se efter.


Han grät ej längre. Han skrek. Han blev våldsam
och vildsint. Han rusade mot tamburdörren, sparkade på den och ropade:

— Öppna, öppna! Jag vill se, vad di gör mä
mamma! Öppna, öppna!

Kerstin tog honom i sina armar — hans farmor
orkade ej. Han bars fram och tillbaka genom rummen och sparkade och skrek.

Till slut sade hans farmor:

— Men vi måste byta på dig först.

Då tystnade han. Han kröp upp i farmors knä
och lät henne byta på sig. När han var färdig — sov
han, trött av dagens spänning, med huvudet på sin
farmors knä.


*


De högtidliga festdagarna voro över. Det var som
när julen är slut och granen kastas på gården. Allt
det vita togs bort från det vita rummet. Stellan stod
och såg på. Ej heller nu sade han något. Men hans
hjärta blev allt tyngre och tyngre. Han grät: hjärtat
kändes till sist så tungt att det var som om han
måst släpa det med sig in i barnkammaren.

Släktingarna reste. Han och hans far följde dem
till tåget och de vände ensamma tillbaka hem. Hans
far tog så långa steg och gick så fort. Stellan halvsprang vid sidan om honom med sin hand i hans.

Endast farmor stannade kvar. Allt blev så tyst.
Ibland togo hon och hans far honom i sina armar
och gräto. Då grät också han. Då och då kommo


några tanter. Ibland hade de konfekt med sig. Men
de stannade ej så länge som förr.

En dag for han med sin far och farmor i droska
för att se den plats, där modern sov sin sista sömn.
Det regnade. Men han var i alla fall stolt över att
åka i droskan: den var som ett litet hus och den
hade gardiner, man kunde rulla för fönsterna, så
att det blev alldeles mörkt. Då var det, som om
man åkt rakt genom natten. Hela vägen ut rullade
han dem upp och ner. — Nu åker vi genom dag och
nu åker vi genom natt, sade han.

Droskan stannade utanför ett par höga grindar
med förgyllda spetsar, nästan likadana som kaserngrindarna. Han kände sig genast mera hemmastadd.
Han till och med erfor en förnimmelse av trygghet
för sin mors räkning: hon sov sin sista sömn på en
kaserngård. Men det fanns ingen skyllerkur och
ingen knekt, som stod på vakt och skyldrade gevär
för hans far. Det fanns heller inga kanoner eller
stallar, bara stenar, som stodo upprätt, och häckar
och blommor och några träd.

Stellan gick mellan sin far och farmor och höll
dem i handen.

De stannade till slut. Det var en stor kulle med
en massa blommor. Kullen var mycket större än
de andra, och blommorna voro flera. Det gladde
honom.

Hans far sade:

— Här vilar — — — 

Men så tystnade han. Han satte näsduken för
munnen och Stellan kände hur hans hand darrade.


Hans farmor grät.

Det var en hel del frågor, han skulle ha velat
göra. Han började:

— Men säg, pappa — — —  Men säg, farmor — — — 

Ingen av dem svarade.

Då började också han själv gråta.

Fadern tog honom i sina armar och bar honom
tillbaka till grindarna och droskan. Han kände, hur
hans far skakade och darrade, och han grät ännu
mera.

Det var besynnerligt allt detta. Han funderade
mycket på vad som hänt. Han frågade Kerstin och
farmor, men kunde inte få ett svar, som tillfredsställde. Han började bli mer och mer övertygad om
att de lurade honom på något sätt.


*


Hemma blev det allt tystare. Snart upphörde
tanterna alldeles att komma. När det nu ringde på
tamburdörren, var det mest karlar och pojkar, som
lämnade ett kuvert. De högtidliga och spänningsfyllda dagarna hade gjort Stellan nyfiken. Varje
gång det ringde frågade han:

— Vem var det som kom och vad hade de mä
sig?

Kerstin svarade:

— En räkning.

— Till mig?

— Nej, inte till honom.


Till slut upphörde det alldeles att ringa på tamburklockan. Endast minnet stod kvar, det första
minnet han hade av sitt liv, den första outplånliga
känslan han hade av livet självt, någonting högtidligt och festligt med blommor och musik, i vilket
han själv varit medelpunkten. Och så — i allt detta
högtidliga och festliga, på ett underligt sätt vävt
in däri — någonting oförklarligt, kallt, skrämmande — — — 






          

        










Han var upptagen i ett sträck dagarna i ände.
Redan klockan halv åtta på morgonen satt han i
sängen och ropade:

— Kerstin! Kerrrstinnn! Får ja inte kaffe
snart!

Ibland var han så ivrigt upptagen, att han glömde
det nödvändigaste, innan det var för sent.

— Han är den värsta gris ja har sett, sade
Kerstin, medan hon tvättade och bytte om på
honom.

Dagarna voro fyllda av intensiv verksamhet och
rörelse. Ibland var han så trött att han måste lägga
sig och vila mitt på eftermiddagen.

Men de voro sig alla lika, likt frukter av samma
slag, somliga rikare och saftigare, andra en smula
kantstötta. Det fanns till och med de som hade mask
i sig. Men till gengäld fanns det också de, som voro
större och saftigare än alla andra: julen, hans
födelsedag, och så den dag, då hans far kom hem
med Lya. Lya var svart, med brunt bröst, ett stort
huvud med spetsig, brun nos, djupa rynkor i pannan, krokiga framben med stora tassar och en lång
kropp.

Hans far påstod, att det skulle bli en tax.


Men det allra märkligaste med den var, att den var
Stellans.

— Ja, men ä den riktigt, riktigt min, pappa?

— Ja.

— Ja, men ä den alldeles, alldeles riktigt, riktigt

min?

— Du hör ju vad jag har sagt.

— Ja, men ä den min så att jag kan göra med den
vad ja vill?

— Ja, det vill säga, du ska vara snäll mot den.

— Ja, pappa.

Han satt med den i knät långa, långa stunder.
Han var nära att kväva den i täcket, han stoppade
om den för att den ej skulle frysa. Han släpade den
med våld fram till mjölktallriken för att den ej
skulle hungra eller törsta ihjäl. Han var så snäll
mot den, att den efter några dagar sprang och
gömde sig, så fort han närmade sig.

Lya gav honom många bekymmer. Den var hans,
riktigt hans. Och ändå kunde han ej få den att göra,
vad han ville. Den sprang sin väg, den slingrade sig
från honom som en ål, den tjöt, den bet honom.

Lya beredde honom den första verkliga kampen
med ett annat levande väsen. Här hjälpte det ej att
tigga eller gråta sig till att få sin vilja fram. Aga
endast förvärrade saken. Stellan jagade hundvalpen
genom hela våningen. Han lockade på den i alla
tonarter, medan hela hans väsen knöt sig i en förgrymmad känsla av äganderätt: Du är min!


Förhållandet mellan dem blev aldrig riktigt gott,
aldrig som det borde vara. Man misstrodde varandra ...


*


Utom Lya fick Stellan vid denna tid också något
annat, som mycket upptog hans tankar: han fick
en religion. Det var en gåva, som bragtes varje
kväll med Mörkret, all religiös känslas stora stammoder. Hans religion fyllde honom med skräckinjagande syner, som kom honom att bäva, gråta
och till sist skrika högt på hjälp.

Helst skulle han ha velat vara utan religion. Men
gamla Kerstin påstod, att det inte fanns någon
mänska på jorden, som var utan, inte ens hedningarna. Och för resten var det för sent att välja:
han hade redan fått en.

Ingen kunde heller utlägga och förtydliga denna
religion så som Kerstin. När skymningen föll på
och han ätit sina två smörgåsar och druckit sitt
glas mjölk, framkallade hon en stund Mörkrets
alla makter.

Han satt på en pall vid hennes fötter, inkrupen i
hennes många och vida kjolar, medan hon berättade
om vättar och troll med små kroppar och stora
näsor; om skogsråt, som var vackert framifrån,
men ihåligt som ett baktråg, när hon vände ryggen
till; om benranglet, som legat begravet under loggolvet hemma hos Kerstins far och som gjorde
att slagorna slogo dem om öronen, när de började
tröska alltför tidigt om vintermornarna, och om
eldslågan, som en gång följt hennes far, alldeles


över hans mössa, då han en morgon varit för tidigt
ute för att hämta unghästarna i ängen bakom
Furet.

Stellan skälvde av rädsla. Han kröp ännu längre
in i Kerstins kjolar och viskade:

— Mera! Berätta mera!

Det fanns också en Gud Fader. Också han hörde
till religionen. Han fanns i himlen. Men han infann
sig ett slag varje kväll, då Stellan gått till sängs
och läste aftonbönen. Det var Gud Fader, som
under natten skulle skydda honom mot vättar och
troll, skogsrå och benrangel och eldslågan, som
följt Kerstins far till ängen bakom Furet.

Av erfarenhet litade Stellan ej riktigt på Gud
Fader. Hans förmåga att skydda var åtskilligt begränsad. Det kunde ibland hända, att Mörkrets
makter infunno sig i alla fall under natten. Plötsligt
vaknade Stellan och de voro där ...

Då var Kerstin ett bättre skydd. Han behövde
bara gråta. Då steg hon upp, tände lampan, satt
vid hans säng ett slag och Mörkrets makter försvunno.

— Ja, men ä det alldeles säkert att de inte kommer tillbaka i natt?

— Nej, nu kommer de inte mera. Sov han nu!

Men ibland kunde det hända, att Kerstin inte
hörde honom, när han grät. Hon hade inte gått
och lagt sig utan var ännu ute i köket och sysslade
med något. Då låg han stel av skräck. Skelettet
steg upp ur golvet och ville ha tag i honom. Men det
var inte ett riktigt skelett, inte ett sådant som legat


begravet under loggolvet. Det hade en vidöppen mun
och var klätt i vitt som i ett nattlinne och med sin
gapande mun sökte det sluka honom.

Han låg och skakade i sängen. Han kunde inte
skrika. Det var, som om strupen snörts samman
på honom.

Detta spöke infann sig ofta och han fruktade
det mer än alla andra. Han frågade gamla Kerstin,
om hon nånsin sett det, hon som sett allt. Hon
förklarade, att hon själv aldrig haft att göra med
det. Men det kunde nog finnas i alla fall: det fanns
så många olika spöken.

För att skydda sig mot denna hemska vålnad kom
emellertid Stellan på den idén att taga sällskap med
sig i sängen: en docka, som Kerstin påstod en gång
varit hans mors, en kanin och en gris, båda av
porslin. De lågo alla tre vid sidan om honom på
huvudkudden, så att han ögonblickligen kunde ta
dem i sin famn, om kvinnan med det vidöppna gapet
kom och Kerstin ej fanns inom hörhåll.


*


För resten brydde han sig ej så mycket om Gud
Fader. Kerstin hade sagt, att han var god och snäll.
Man behövde alltså inte vara rädd för honom. Han
kunde ej göra en något ont.

Men Stellan kom så småningom att hysa en ej
ringa tacksamhet mot honom. Det var nämligen
Gud Fader, som gett honom bakugnen.

Saken förhöll sig så, att Kerstin bland många


andra böner varje kväll lät honom läsa en, som
lydde:

”Fattigdom och rikedom giv mig icke, men låt
mig min särskilda del av spis få.”

Stellan stannade ibland framför spisen ute i
köket och undrade vilken del han skulle få. Helst
skulle han vilja bli ägare till bakugnen: ur den kom
äppletårtan, sockerbullarna och småbröden.

Han frågade Kerstin, om hon trodde, att Gud
fader skulle vilja ge honom bakugnen. Hon var av
den meningen, att det skulle gå för sig, om han bad
riktigt ordentligt.

Och det gjorde han, med den lyckliga påföljd,
att han efter en tid började betrakta bakugnen som
sin privata egendom.






          

        










Den hösten Stellan skulle börja i mamsellerna
Beckströms småbarnskola, kom han tre veckor för
sent.

Han och gamla Kerstin hade som vanligt varit
uppe hos morfars på Särö och just som de gett sig
in till Göteborg för att resa hem, blev Kerstin sjuk.
Hans mormor hade ej tid eller lust att fara ned med
honom till Skåne och så fick han vänta, till dess
Kerstin kom på benen igen och kunde uthärda
resans strapatser.

Och det tog tre veckor.

Tanken på skolan hade förmörkat sista delen av
sommaren. Han både kände och visste, att han för
alltid lämnade någonting bakom sig, vad nu detta
var. Hans morfar hade ofta den sista tiden sagt till
honom:

— Jaså, jaha! Jaså, du ska börja skolan i höst.
Jaha, det blir en annan dans. Nu är det slut med
sötebrödsdagarna.

För resten sökte han utfylla morfars dunkla uttalanden med de underrättelser, han kunde inhämta
av sina Göteborgskusiner. Av Oscar, som var tretton
år, hade han fått veta, att skolan var ett helsike.

— Dom klår en på fingrarna med rottingen, om
man inte sitter stilla.

Oscar talade också om att man inte fick ha några


leksaker med sig i fickorna eller i blusen. Då blev
det också stryk med rottingen. Ibland fick man
också lägga fram fingrarna på bordet och visa att
man tvättat dem. Annars blev det stryk.

Det var, vad Oscar sade.

Stellan frågade också sina två yngre kusiner,
Alice och Jane, om det var sant. Först svarade de,
att det var lögn alltsammans. Men sedan Oscar
tagit dem avsides och haft ett enskilt samtal med
dem, fick han dem att dela sin uppfattning.

— Joho, de va visst sant, vartenda ord, Oscar sa.
Å om man inte kan läxorna får man sitta efter.

Det var svårt att veta vad man skulle tro. I alla
fall hade morfar sagt, att det skulle bli en annan
dans. Och morfar lurades inte. Han var konsul och
satt i första kammaren efter jularna och kände
kungen.

Men trots dessa mörka spådomar fanns det inom
honom något, som längtade efter skolan. Han hade
en bestämd förkänsla av att ett nytt skede skulle
börja i hans liv, att han i och med detsamma skulle
bli stor, att han skulle genomgå en förändring, synbar för alla, begåvas med en ny värdighet, ingen
kunde ifrågasätta. Inte ens Ida i köket, hans bittraste motståndare, som aldrig gjorde, vad han bad
henne om och som schasade honom ur köket, när
han kom och bad om en kaka, inte ens hon skulle
längre kunna behandla honom med samma straffbara ringaktning, när han väl en gång kom i skolan.

Och så var det också en annan sak: de nya kamraterna. Han undrade, hur de sågo ut, och framför


allt undrade han, vad de skulle säga om honom.
Han gick i fantasien genom, hur han första dagen
skulle möta dem. Visste de, vem han var? Visste
de, att det var han?

Inför allt detta försonade han sig med tanken på
att sötebrödsdagarna voro slut. Han tycktes rent
instinktivt ha funnit sig i det faktum, att med en
ny värdighet följer nya förpliktelser, sådana som
att ej ha någonting med sig i fickorna och hålla
händerna rena. Huvudsaken låg däri, att någonting
var slut, att man för alltid lämnade någonting bakom
sig, att man hade påtagliga tecken på att växa.

Det var väl ej precis denna form, hans funderingar togo sig. Men det var deras innehåll. Han
hade kommit in i en period av sitt liv, han aldrig

skulle lämna bakom sig: den, under vilken man
längtar att i en ny skepnad eller annan dimension bli
stor, riktigt stor. Skolan hade i ett enda slag förändrat hans uppfattning om framtiden. Den var ej
längre en följd av julaftnar, födelse- och namnsdagar att längta till. Framtiden — — —  ja, den
var något annat, ett växande till något ständigt
större, till en högre lycka, en högre makt, en större
frihet.

Redan dagen innan han skulle börja, sade hans
far vid frukostbordet:

— Ja, nu får du hålla dig hemma i eftermiddag,
för då ska du och jag gå och köpa en skolväska.

Stellan såg på honom.

— Du vet väl, vad en skolväska är för något.

— Ja, de ä en sån som man har på ryggen.


Hans far nickade:

— Ja, och en sådan ska du ha. Och i den ska du
ha böckerna.

Han kände redan hur han växte.

Han var tidigt uppe dagen efter, då husföreståndarinnan skulle följa honom till mamsellerna Beckström. Han sökte noga genom sina fickor för att
vara riktigt säker på att inga leksaker lämnats kvar.
Han skurade också händerna länge och omsorgsfullt
med nagelborsten. Och gång på gång upprepade
han för sig själv:

— Per Stellan Severin Petréus och min far ä
löjtnant.

Han visste, att han skulle bli tillfrågad om vem
han var.

Och så bar det i väg. Gamla Kerstin stod i tamburen med händerna sammanknäppta över magen
och suckade:

— Ack ja! Ack ja! Herregud! Tiden går, tiden
går. Nu ä han så gammal att han ska börja läsa.
Ack ja! Ack ja!

Stellan var mycket tyst, högtidligt allvarlig.

Mamsellerna Beckströms skola låg vid Östra
bulevarden. Andra sidan den fanns fattighusträdgården och andra sidan trädgården kanalen, i vilken
Bäckahästen höll till för att locka alla barnen med
sig i kanalen under rasterna. Barnen i mamsellerna
Beckströms skola kallades av denna anledning
bäckahästarna.

Då Stellan och hans tant denna morgon från
Södra kaserngatan svängde in i bulevarden, såg han


redan på avstånd barnen. Det fanns en hel klunga
av dem under kastanjerna. Han hörde dem väsnas
och skrika. Hans allvarliga stämning steg, allt eftersom han närmade sig klungan. Hans hjärta började
klappa våldsamt: nu, snart, skulle han se sina nya
kamrater. Han höll sig rak i ryggen och såg rätt
framför sig.

Då hände det märkliga: plötsligen slutade bäckahästarna upp att leka. De bara stirrade på honom.
Stellan gjorde sig ännu stelare. Ja, här kommer jag!
Han var belåten över den uppmärksamhet, han
väckt. Det var precis som han tänkt sig.

Men lika plötsligt försvann all hans säkerhet. Han
kände igen flera av dem. Han hade träffat dem på
barnbjudningar och i parken, där han brukade leka,
medan Kerstin satt och stickade strumpor under ett
träd. Och han var redan fiende med flera av dem.

Han hade slitit leksaker ur händerna på dem eller
de på honom. Där stod en, som han brutit sönder
en vagn för. Och där stod en annan, som han förra
våren tagit en glaskula från, som var värd tio stenkulor: han hade stoppat den i fickan och sagt, att
han inte visste, vart den tagit vägen.

Och nu stodo de alla här!

Han blev blodröd i ansiktet.

Till sist spratt han till, då hans tant ryckte honom
i armen och sade:

— Hör du inte, vad jag säger! Hälsa nu vackert
god dag på dina nya kamrater.

Tyngd av skuldkänsla gjorde Stellan en ödmjuk
bugning.


— God dag, sade han med en röst, som stockade
sig i halsen, medan han stirrade på den, från vilken
han tagit glaskulan, som var värd tio stenkulor.

Men ingen svarade. De bara stirrade på honom.

Hans kinder brände av skam, medan han från
pojken med glaskulan såg på den, han brutit sönder
en vagn för ... Han ville inte se på just dessa två.
Men han måste.

Då hände någonting ännu värre. En av flickorna
tog en annan flicka om livet. De gingo ett par steg
bort, stannade med armarna slingrade om halsen
på varandra och viskade. Och den flickan, som
tagit den andra om livet, hette Märta Gyllencrantz
och hos henne — — — 

Det svindlade för hans ögon och omedvetet tog
han sin tants hand som skydd. Märta Gyllencrantz’
far var också löjtnant och hos henne hade han varit
på julgransplundring, och när de plundrat julgranen,
hade Märtas mamma lagt konfekten i högar, och
så var det en, som skulle vända ryggen mot högarna
och en annan, som skulle peka på en hög och fråga:
— Vem ska ha den? Det var en hög, Stellan önskade
sig. Men han fick den inte. Då hade han börjat tjuta
och skrika och gamla Kerstin hade måst ta honom
in i ett annat rum och sagt: Fy skäm ut sig, han
skulle blygas ögonen ur sig! och när han kom in
igen till de andra barnen var det ingen, som ville
tala med honom ...

Och nu stod Märta Gyllencrantz och talade om
allt detta för en annan flicka. Och en hel massa
andra flickor gick fram till dem. Nu var det en


stor klunga, med huvudena tillsammans och armarna
om varandras liv ...

Stellan förstod ögonblickligen: I en sådan skola
kunde han inte gå! Med kamrater, som inte voro
nya, utan som visste allt detta om honom, kunde
han inte vara tillsammans. Han ville inte.

— Ja, nu ska vi gå upp och anmäla dig för fröknarna, sade hans tant.

De gingo tvärs över gatan in genom en hög port.
Han vände sig om och kastade en skygg blick tillbaka i bulevarden. Bäckahästarna hade samlat sig
i grupper, de viskade med varandra och sågo på
honom.

En klocka ringde någonstans. Han hörde bäckahästarna komma rusande över gatan fram mot porten och han sprang så fort han kunde in i närmaste
trappuppgång, medan hans tant ropade:

— Inte så bråttom, följ med snällt!

Några av barnen hade redan kommit upp i trappan. Men när de sågo Stellan och hans tant, tystnade de och stannade.


*


Han stod inne i en liten salong, som luktade något
han många år efteråt fick veta var lavendel. I
salongen fanns en gammal gumma med glasögon,
lång näsa och svart spetsmössa på det vita håret.

— Jaså, du kom i alla fall till sist.

Hon frågade honom inte vad han hette. Hon
visste alltså, vem han var. En plötslig och ohygglig
tanke slog honom med ens: då visste hon nog också


det där med vagnen och glaskulan och Märta Gyllencrantz’ julgransplundring.

Nej, i en sådan skola kunde han inte gå. Han
ville inte, inte, inte ...

Mamsell Beckström klappade honom på huvudet.
Han försökte väja undan för slaget.

— Men min lille gosse, du är väl inte rädd för
mig? Det får du inte vara. Nu ska du kalla mig
tant Emilie.

— Ja.

— Är du rädd för mig?

Han sneglade upp mot henne ett slag:

— Nä-ää — — — 

Hans tant talade ännu en stund med tant Emilie.
Och så sade hon adjö och gick.

Nu var han alldeles ensam. Han förstod, att vad
som än hände, skulle han inte kunna ropa på hjälp.
Gamla Kerstin kunde inte höra honom, inte hans
pappa heller. Ingen!

Mamsell Beckström gick fram till ett skrivbord,
öppnade en stor bok och skrev något i den.

— Det var ju Stellan du heter?

— Per Stellan Severin Petréus och min far är
löjtnant.

Han såg på henne. Nu skrev hon upp det där om
glaskulan och vagnen och Märta Gyllencrantz. Han
kastade en snabb blick tillbaka mot dörren ...

Men nu slog hon samman boken:

— Följ med mig nu!

Hon öppnade en dörr — där inne sutto alla bäckahästarna med händerna på ryggen. De vände sig
om och bara stirrade.

Han ryggade ett steg tillbaka ...

— Kom med mig nu, sade tant Emilie.

Han följde efter henne fram till ett bord, som
stod på en upphöjning med en svart tavla bakom.
Vid bordet satt en gammal gumma, likadan som
tant Emilie. Men hon hade en lång, gul käpp i ena
handen. Oscar hade alltså haft rätt! Det var rottingen.

— Buga dig nu, Stellan, för tant Augusta.

Stellan bugade.

— Hälsa nu på dina kamrater.

Hon snurrade honom runt på klacken, så att han
åter stod ansikte mot ansikte med pojken med glaskulan och den med vagnen och Märta Gyllencrantz.

Han bugade på nytt.

Men ingen svarade.

Då slog tant Augusta den gula käppen i bordet,
så att Stellan hoppade till.

— Nå, svara, barn! Säg god dag, Stellan!

Då skreko alla barnen: — God dag, Stellan,
så att han hoppade till igen. Och somliga av dem
skrattade åt honom.

Stellan placerades allra längst nere i klassen. Han
stoppade ögonblickligen händerna bakom ryggen
utan att ha blivit tillsagd.

— Nej, se det var en riktigt snäll gosse, sade tant
Augusta. Ser ni det, barn, honom behöver man inte
säga till, hur han ska sitta.

Alla vände sig om och sågo på honom.


Då — — —  ja, då hände det värsta av allt.
Märta Gyllencrantz reste sig till hälften i bänken
och viftade med handen:

— Tant, tant!

— Ja, vad är det?

— Jo, han ä inte snäll alls!

— Hur vet Märta det?

Nu stod Märta Gyllencrantz upp i bänken.

— Jo, han var på julgransplundring hos oss och
då bar han sig så dumt åt.

Det hade blivit en våldsam rörelse och spänning
i salen.

Men tant Augusta slog åter den gula käppen i
bordet:

— Jag bryr mig inte om vad Stellan gjorde på
julgransplundringen. Nu ska ni sitta alldeles stilla
och uppmärksamma.

Stellan vågade ej ens vända på huvudet. Men i
stället rullade han med ögonen för att se efter, var
pojken med glaskulan och den med vagnen sutto
för att komma underfund med om också de viftade
med händerna.

Han satt så styv och stel, att det började värka
i hans kropp, och när klockan till sist ringde var
han så trött, att han skulle ha velat gå hem till
Kerstin.

Men det blev ingen vila av. Då rasten började
sade tant Augusta:

— Nu ska Stellan gå med de andra barnen ner
i bulevarden och leka. Och Stellan får på inga
villkor gå in på gården för där är det ett garveri


och man kan falla ner i karen. Det är ingen lekplats
för barn. Och inte ner i fattighusträdgården heller.
Kom nu ihåg det!

— Ja.

Stellan följde de andra bäckahästarna ut i bulevarden. En hel klunga ställde sig framför honom
och stirrade på honom. Då blev han rädd på allvar.
Han tog några steg baklänges, till dess han fick stöd
mot en av de gamla kastanjerna. Mitt framför
honom stod Märta Gyllencrantz med armen om en
annan flickas liv. Och i klungan fanns också pojken
med glaskulan.

Plötsligen var det någon som sade:

— Hör du, ä det sant, va Kalle säger, att du
stal hans glaskula för honom.

Han svarade ej. Han hade aldrig stulit glaskulan.
Han hade helt enkelt stoppat den i sin ficka för
att lura Kalle, och så hade han glömt, att han hade
den där. Men stulit den hade han aldrig gjort.

Allt detta skulle han ha velat svara. Men han
kunde ej få ett ljud över sina läppar. Han rullade
med ögonen, som om han väntade anfall bakifrån.
Och utan att han själv visste det, började han göra
grimaser — likt en apa, när den ser sig anfallen, i
känslan av sin vanmakt, i ett instinktivt försök att
göra sig så fruktansvärd och skräckinjagande som
möjligt.

— Usch, såna fula gubbar han gör, sade en flicka.

— Han bär sig alltid dumt åt, svarade Märta
Gyllencrantz. Och så tjuter han till på. Vi ska inte
bry oss om honom, flickor.


Hon vandrade bort, flankerad av två väninnor.

I samma ögonblick kom en full buse raglande upp
från fattighusträdgården. Han måste ha legat där
nere och sovit ruset av sig bland potatisblasten. Det
satt jordkokor på hans kläder. Han svor, grymtade,
svängde med armarna och slog från sig, som om
någon velat anfalla honom.

Flickorna gåvo till ett gällt skri och skingrades
likt höns, som söka samla sig.

Pojkarna bildade en rörlig halvcirkel kring den
druckne.

Stellan stod ensam kvar, med ryggen mot kastanjen. Han vred sakta huvudet åt höger. Vägen var
fri — — —  Där, långt borta, låg hans gata. Han
kunde se grenarna från kasernträdgården hänga ut
över trottoaren. Han vred huvudet åt vänster: pojkarna förföljde i halvcirkel den fulla busen. Ingen
lade märke till honom.

Plötsligen satte han i väg hemåt. Han sprang som
den, som springer för sitt liv. Han hade ej tid att se
efter, om någon förföljde honom. Han stannade ej,
förrän han stod flämtande utanför tamburdörren
där hemma och sträckte sig upp för att nå ringklockan. Han ringde, som om han slagit brandalarm,
andfådd av språngmarschen och spänningen. Hans
hjärta slog ända upp i halsen på honom.

Inne i tamburen sjönk han ned i dess mörkaste
vrå, på galoschhyllan.

— Stäng, stäng, flämtade han till Kerstin, innan
di kommer — — — 


*



Gamla Kerstin sökte trösta honom.

— Har di vatt stygga mot gossen?

Nu började Stellan gråta, av upplöst spänning,
av medlidande med sig själv och så småningom också därför att han kände sig kunna ha fördel av att
gråta.

— Ja-aa-aa, di har vatt så stygga, så styggg
— — —

— Va har di gjort me en?

— Di har vatt så stygg — — — hick — — —
ggga så-ååå!

Han pressade huvudet in i hennes mellangärde
och snyftade ännu högre, för den slutliga effektens
skull:

— Ja vill inte gå i den skolan. Di ä så stygga

Han kisade upp på Kerstin för att se om snyftningarna varit höga nog för att göra intryck.

— Ja, det får han fråga löjtnanten om.

— Ja, men Kerstin hör ju, att di ä så stygga!

Men när hans far kom hem, blev det annat av.
Det blev förhör på enskilt rum och inför lyckta
dörrar. Ej ens Kerstin fick vara med, i synnerhet
inte hon.

— Du har smitit från skolan?

— Pappa, jag har inte smitit. Jag bara sprang.

— Nå om vi nu ska rida på ord, varför sprang
du då?

— Di var stygga mot mig.

— Vilka var stygga mot dig? Lärarinnorna eller
kamraterna?


— Kamraterna. Di var så stygga mot mig.

— På vad sätt var de stygga?

Stellan kunde ej ge något svar på frågan. Till
sist sade han:

— Kerstin vet att di var stygga mot mig.

— Hur vet hon det?

— Jag talade om det för henne.

Nu höjde hans far rösten:

— Hör du, min unga herre, nu svänger du dig
inte mera. Svara på frågan: på vad sätt var de
stygga mot dig? Har de slagit dig?

— Nä-ä-ää — — — 

— Vad har de gjort då?

— Di tittade på mig så-åå — — — 

— Tål du inte att titta på?

— Jo-o, men — — — och så sa Märta Gyllencrantz, att ja alltid bar mig dumt åt.

— Och så smet du?

— Ja smet inte, pappa, ja bara sprang.

Nu lät hans fars röst mycket allvarlig:

— Gunstig herrn menar alltså, att därför att
Märta Gyllencrantz säger något som inte passar
herrns små öron, så smiter man? Är det det, som
är meningen?

Stellan svarade ej.

— Kom hit! Kom närmare!

Stellan närmade sig långsamt.

— Kvickt, pojke!

Nu röt hans far precis som på kaserngården.

Stellan raskade på. Och samtidigt började han
snyfta.


— Är det det du menar, att när du hör någonting,
som inte passar dig, så smiter du. Ja eller nej!

Nu grät han:

— Ja, men pappa, pap — — — 

— Ja eller nej!

— Ja-a — men pap — — — 

Hans fars röst blev ännu grötigare. Han var röd
i ansiktet. Han talade som om han talat till en
vuxen:

— Jag har väl aldrig hört på maken. Du är så
förbannat bortskämd, att det inte är någon måtta
på det. Här går du hemma som en liten kronprins
och kommenderar och befaller. Tror du inte, jag
känner till dina skavanker! Knäpp ner byxorna!
Nu ska du ha smörj!

Stellan hade ofta hotats med aga. Men hittills
hade han sluppit undan: Kerstin hade lagt sig emellan. Han såg ett slag bort mot dörren, som om han
hoppats, att hon i sista ögonblicket skulle uppträda
som en räddande ängel.

— Hör du vad jag säger, pojke! Ner med
byxorna!

Han lydde order med darrande, fumliga fingrar.

— Kalsongerna också!

Han storgrät:

— Pappa, kära, snälla pappa, ja kan inte för
strumpebanden.

— Kom får jag se!

Minuten efter voro kalsongerna nere. Han låg på
sin fars knä.

Han skrek hela tiden:


— Lilla, älskad — — —  de — — —  pap — — —
pap — — —

När det hela var undanstökat, sade hans far:

— Vill du gå i skolan nu?

— Ja.

— Är det riktigt säkert?

— Ja, snälla pappa — — — 

— Då kan du gå in i barnkammaren och tvätta
dig i ansiktet.

Han var alldeles våt om kinderna. Med byxor
och kalsonger släpande kring benen hasade han sig
så gott han kunde in i barnkammaren.

Där inne stod Kerstin. Hon sade ingenting. Men
det brann bohusländskt bonde- och fiskarblod i
hennes ådror. Löjtnanten hade slagit gossen! Löjtnanten hade slagit salig fruns gosse! Det skulle hon
hämnas för. Inte nu, inte med samma. Men hon
skulle nog få ett tillfälle. Men vad hon skulle göra
den dag som i dag, var att gå ut på kyrkogården
och berätta allt på salig fruns grav.

Hon fick Stellan på sitt knä, klappade och beklagade honom.

Men det egendomliga var, att all denna medkänsla, alla dessa smekningar ej gjorde något intryck på Stellan. Eller ännu mera: han tyckte inte
om dem. Han liksom skämdes för dem. De plågade
honom i hans nya värdighet. Någonting inom honom
sade, att hans far haft rätt. Det var någonting inom
honom, som hårdnat.

Det var pliktkänslan, som vuxit fram i hans inre
under faderns trollspö — — — 


*



Det dröjde ej heller så värst länge, innan han
lärde sig, att man kan undvika sina fiender, Kalle
med glaskulan, Jonne med vagnen och Märta Gyllencrantz, genom att i sin ordning göra sig vän med
dem, som också voro deras fiender.

Efter denna princip valde han sina vänner. Urvalet skedde ingalunda medvetet. Det föll sig helt
naturligt. Och därför kröntes det också med framgång i detta frondörernas eldorado, som heter barnavärlden.






          

        










En annan och betydligt svårare fråga är den:
Hur skall man bära sig åt, när man gjort sig ovän
också med dem, som äro fiender till dem, som äro
ens fiender? Vad skall man göra, när man fått hela
världen mot sig?

Skall man visa sig ödmjuk? Eller självsäker och
trotsande? Eller helt enkelt likgiltig? Eller skall
man — — — ? Ty det finns ett fjärde alternativ.

Men det är en lång historia och den sammanhänger på det intimaste med historien om den
Underbara Hästen.


*


En dag efter middagen, en kort tid efter det pliktkänslan hos Stellan vaknat, satt han med sin far
inne i skrivrummet.

Då kom gamla Kerstin in:

— Jo, löjtnanten, där ä en sån där svarting, di
kallar italenare i köket. Han vill sälja såna där
byråprydnader.

Innan hans far ännu hunnit svara, hade Stellan
störtat ut i köket. Där, vid dörren, stod italienaren.
Han var förfärligt svart och smutsig och såg farlig
ut. Men på magen hade han en stor korg och i den


fanns det gubbar och gummor och så fanns det
— — —  Ja, det fanns en häst!!! Den var alldeles
vit och så stor att den måste räcka Stellan ända upp
till knäna. Den hade en lång, kråmande hals, som
stack upp ur korgen.

Något så vackert hade Stellan aldrig förut sett.
Av en eller annan anledning väckte gipshästen för
första gången till våldsam hjärtklappning inom
honom känslan för det sköna. Kanske var det färgen.
Vitt är barnens älsklingsfärg: med den förbinder
sig känslan av söndag och högtid och sommar. Och
så berodde det också på, att detta vita föremål just
var en häst. Det var det slags levande väsen, han
älskade högst: med hästen förband sig ryttarinstinktens känsla av makt över något, som egentligen är
mäktigare och starkare än en själv, någonting på
samma gång jättelikt och underkuvat.

Han stod stum och såg på den en lång stund,
medan hans hjärta bultade av den första estetiska
hänförelsens tillbedjan. Han kände det, som om
han skulle brista i gråt.

— Vänta, vänta, italenare, sade han och rusade
in till sin far.

— Pappa, pappa, där ä en häst!

— Var är den hästen?

— I köket, pappa, skynda sig, skynda sig, innan
han går sin väg!

— Vad pratar du för slag? En häst i köket!

— Ja, pappa, italenaren han — — —  där ä
— — —  i korgen, pappa — — —  en häst — — —
den ä vit, pappa, skynda sig — — — 


Orden snubblade fram över varandra.

Hans far såg på honom en stund och reste sig
upp ur länstolen.

— Nå, vi får väl gå ut och se på’n då!

— Men kvickt, pappa, kvickt, kanske han har
gått!

Stellan rusade före sin far ut i köket.

— Vänta, vänta, italenare, pappa kommer
— — — 

Hans far kom ut, såg på hästen, från hästen på
Stellan ... Och så köpte han den!

Stellan kunde ej tro sina ögon. Han kunde inte
heller förstå italienaren, som ville sälja någonting så
vackert. Han slog armarna om sin fars ben i glädje
och tacksamhet, medan han snyftade:

— Tack, snälla, älskade pappa — — — 

— Ja, det blir nog bra med det! Men var ska
vi ställa den?

Det bröt ut ur honom i ett enda, flämtande andetag:

— I barnkammaren, pappa!

— Vi får väl se, om den kan stå där inne.

De gingo båda dit. Hans far placerade gipshästen
på byrån.

— Tycker du den passar där?

Stellan kunde ej tala. Han bara nickade upprepade gånger.

— Nå, då får den väl stå där! Men du ska vara
rädd om den.

Stellan nickade ännu mera, medan hans far gick


in till sitt. Han kröp upp i soffan mitt emot byrån
och såg på hästen, där den stod på sina långa fina
ben, med den kråmande halsen, det lilla fina huvudet
och den långa svansen, som fladdrade, som om
vinden susat i den.

Han suckade flera gånger djupt. Han tyckte det
var som om allt blivit förändrat, nu sedan hästen
stod på hans byrå. Inte bara det, att det var som om
den lyst upp hela rummet, som om allting, till och
med porslinsgrisen, kaninen och sparbössan underordnat sig den vita hästen, krympt samman inför
den. Han tyckte också att det var, som om han själv
hädanefter alltid skulle kunna vara snäll och lydig,
som om han skulle med större lätthet kunna göra
allt Kerstin bad honom om, nu, när han hade hästen.
Tack vare den hade hela hans liv förändrats, fyllts
av en glädje, han aldrig förut känt, tack vare den
skulle allting hädanefter gå så mycket lättare ...

Och han kallade hästen Edgar, därför att det på
hans fars batteri fanns en trumpetarhäst med detta
vackra namn.

Men utom det att vara vit och skön visade sig
Edgar besitta en annan alldeles oväntad egenskap:
den att skydda för spöken, att jaga bort kvinnan
med den vidöppna munnen, i betydligt högre grad
än dockan, kaninen och grisen, som han fortfarande,
kanske mest av gammal vana, tog med sig i sängen
och vilkas makt över mörkrets andar på den sista
tiden i avsevärd mån förminskats.

Men redan första kvällen Edgar stod på byrån,


kände sig Stellan lugnare, och sedan han av sin far
fått tillåtelse att om nätterna ha den stående på
bordet vid sängen med den långa, kråmande halsen
och det lilla fina huvudet vakande nästan alldeles
över hans eget kände han sig lugn.

Det låg något symboliskt i detta: skönheten, som
förjagar mörkrets makter, en symbolik, som dock
undgick honom eller som han i varje fall ej gjorde
sig reda för.


*


Den omflyttning, för vilken Edgar på detta sätt
två gånger om dagen var utsatt för, visade sig emellertid ej vara nyttig.

En dag, då Stellan kom hem från skolan, fanns
hästen varken på byrån eller på bordet vid sängen.

Han märkte det ögonblickligen han kom in i barnkammaren. Det var någonting, som fattades. Rummet hade liksom blivit mörkare. Någonting vitt,
som hittills lyst upp det, hade försvunnit.

Han såg sig omkring. Det var Edgar. Edgar var
borta.

Han störtade ut i köket till Kerstin.

— Var är Edgar? frågade han flämtande.

— Den har Ida slagit sönder, när hon flyttade
den i da morse.

Han blev stående med vidöppen mun och bara såg
på Kerstin. Han ville tala. Men det var, som om
alltför många ord på en gång trängts i munnen på
honom för att komma fram. Det blev ingenting
annat än stamningar.


Till slut fick han fram:

— Var är Ida?

— Hon ä på torget mä fröken.

Han var ursinnig av sorg, förtvivlad av vrede.
Åter igen ville han tala. Men det han ville säga var
alltför mycket, alltför långt. På nytt blev det endast
till stamningar.

Efter en lång stund brast det ur honom:

— Var ä Edgar?

— Den ligger i fönstret i serveringsrummet.
Stellan störtade ut. Där låg den. Benen voro
borta, men svansen var hel. Edgar låg som ett vrak
på ena sidan, för den långa svansens skull.

— Var ä benen? skrek han ut i köket.

— I soptunnan. Di ä alldeles förstörda.

Stellan såg länge på Edgar, innan han tog den
i sin famn och bar den tillbaka in i barnkammaren.

Då hörde han sin pappa komma. Han störtade ut
i tamburen:

— Pappa, pappa — — —  Hon har — — —
Edgar — — —  Hon har slagit — — — 

— Vilken hon?

— Ida!!! Hon har slagit sönder Edgar!

— Ja, det var ju tråkigt det.

Han såg på sin far med blicken hos en åklagare
inför rätta:

— Ska pappa inte ge henne stryk?

— För att hon slagit sönder Edgar? Det tjänar
ingenting till. Det hör till hennes yrke.


Stellan skakade på huvudet. Detta var inte rätt.
Han skulle själv klå Ida, när hon kom hem från
torget.

— Var är Edgar?

— Den ligger i soffan i barnkammaren. Kom själv
och se, så ska pappa få se. De finns inga ben och
benen ligger i soptunnan nere på gården och Kerstin
säger, att di ä alldeles förstörda.

Han talade i ett sträck för att göra Idas sak så
graverande som möjligt och på så sätt beveka sin
far att ge henne stryk.

— Se nu själv, så får pappa se.

De stodo båda och betraktade den sönderslagna
gipshästen i soffan.

Stellan pekade och stammade:

— Se, pappa, se — — —  Va kan vi göra ve
Edgar nu?

— Ja, säg det? Vad tycker du själv?

Stellan skakade på huvudet.

I samma ögonblick kom tanten in och sade att
frukosten var serverad.

— Ä Ida kommen också?

— Nej, hon kommer efter med matkorgen.

Stellan kastade åter en blick på Edgar och följde
dem in i matsalen. Men han hade ingen aptit. Han
tänkte på vad som kunde göras åt Edgar.

Plötsligen fick han en idé, som kom hans hjärta
att klappa våldsamt. Han greps av en ångestfull
glädje, så stark att han blev blodröd i ansiktet. Om


han kunde få Edgar — — —  Om den kunde bli
hans, riktigt hans — — —  så att han kunde säga
om den: Edgar är min. Han vågade inte hoppas
på det. Det var någonting alltför stort, någonting
så oerhört eftersträvansvärt, att det låg utom möjlighetens gränser. Edgar hans! Riktigt hans! Tänk
om han vågade be sin pappa! Han skulle vara så
snäll i skolan. Han skulle göra allt, både vad pappa,
Kerstin, tant och till och med Ida ville. Han såg
skyggt på sin far. Var han ond i dag? Han såg inte
ond ut. Skulle han våga — — — ? Nej, det gick
inte. Han skulle aldrig få Edgar — — — 

Efter frukosten gick han in i barnkammaren,
hämtade Edgar som ett slags lockbete och bar den
in till sin far, som satt i en länstol med en cigarrett.
Hans ansikte var dolt bakom en tidning.

Stellan lade Edgar från sig i soffan och började
gå runt i rummet. Då och då kastade han en skygg
och snabb blick på sin far. Hans kinder brände.
Han kände sitt hjärta slå. Skulle han — — —
Vågade han — — —  Nej, inte nu, inte ännu
— — —  han ville inte fråga just nu, och få nej
— — —  Det var skönt att kunna tro, att kanske,
kanske Edgar kunde bli hans. Han måste vänta och
fråga.

Plötsligen stannade han mitt på golvet.

— Pappa, sade han, snälla pappa — — — 

— Ja, vad är det du vill, kom det från tidningen.
Men han fortsatte ej. Han stod alldeles stilla och
såg ned. Hans fingrar tvinnade sig om varandra.


Hans hjärta klappade hårt. Nej, han vågade inte.
Inte ännu.

— Ska du inte snart knalla dig av i skolan?

— Jo-oo — — — 

Han började åter gå av och an på golvet och
stannade på nytt. Nej, nu måste han.

— Säg, pappa, snälla pappa — — — 

Nu såg hans far över tidningen:

— Vad är det egentligen du vill? Du går omkring
här som en äggsjuk höna.

Det gick plötsligen runt i Stellans huvud. Han
sprang handlöst fram till sin far och gömde sitt
ansikte mellan hans ben.

— Pappa, snälla pappa, viskade han.

— Kläm ut med vad du har på hjärtat!

— Pappa, säg, får jag — — — 

— Kläm ut nu. En karl talar ur skägget.
Stellan tryckte huvudet ännu hårdare mot sin
fars ben. Och snabbt, i ett enda flämtande andetag
kommo orden:

— Får jag Edgar?

Han väntade andlöst på svaret, medan han fingrade på faderns guldrevärer.

— Vad ska du göra med den?

Stellan kände sig med ens så besynnerligt trött.
Han hade begärt för mycket. Edgar skulle aldrig
bli hans.

— Pappa, ja ska vara så rädd om den. Ja ska
leka med den så vackert. Ja ska aldrig tappa den i
golvet. Ja lovar, pappa — — — 

— Ja, men där är ju bara huvet och kroppen kvar.


Stellan tog med båda händerna om sin fars ben
så hårt han kunde. Han såg upp:

— Ja lovar, att ja ska vara så snäll mot
den — — — 

— Tja, ta den då!

Stellan dök åter ned med huvudet. Han tryckte
sitt huvud mot faderns ben, hans händer smekte hans
smorlädersstövlar i tacksamhet och ömhet. Han
kunde ingenting säga. Han var alltför överväldigad.

Till slut reste han sig upp och gick bort till
soffan, där Edgar låg. Men i samma ögonblick han
höll den i sin famn, föll han i en hejdlös gråt.

— Men vad i Herrans namn gråter du för, pojke?

— Ja ä — — —  ja ä så — — — 

Mera kunde han inte säga.


*


Från den stund Edgar blivit hans, riktigt hans,
skedde emellertid underverket. Den var ej längre
en skön amulett med förmåga att i högre grad än
dockan, grisen och kaninen kunna fördriva mörkrets
makter. Den var ej heller en sönderslagen gipshäst
med fyra tomma hål i bålen, där benen suttit. Den
hade fått liv. Stellan inblåste i den en levande ande.

Den blev den Underbara Hästen.

Undret skedde ej ögonblickligen. Det tog några
dagar, innan den stympade hästen framträdde i alla
sina fullkomligheter. De så att säga smektes ur den,
medan han satt och höll den i knät. De växte fram
under all den omsorg, han slösade på den, all den


beundran, han skänkte den, alla de tankar, han sände
den från skolan.

Och så, en dag, stod den där i all sin fullkomlighet, med alla en levande hästs behov och egenskaper.
Den stod — eller rättare sagt låg på sidan — i en
spilta, Stellan byggt av träklotsar ur en bygglåda
mellan sängen och byrån. Den hade halm under sig,
havre i krubban och den var bunden vid spiltan med
ett grimskaft. Halmen och havren hade Stellan fått
av majorens hästskötare nere på gården.

Ida klagade. Hade man sett på maken: släpa halm
och havre upp i våningen! Var där inte tillräckligt
mycket att städa utan det. Till och med Kerstin
opponerade sig, men svagt. Saken hänsköts till hushållsfröken, som i sin ordning lade den inför den
Yttersta Viljan. Löjtnant Petréus tog en överblick
över anordningarna och framställde en del frågor.

— Men du har ju två gunghästar och så de där
svarta hästarna med seldon och vagn. Duger inte de
längre?

— Ja, men pappa, förstår inte pappa — — — 

— Förstår vad?

— Jo, snälla pappa, förstår pappa inte — — — 

Stellan vred sig. Han gjorde grimaser med ansiktet av svårighet att förklara, han tvinnade fingrarna om varandra:

— Ja, men förstår pappa inte — — — 

— Jag får väl försöka. Du får väl ha spiltan där.

Stellan hann ej säga tack. Han störtade ut i köket
till Ida. Redan innan han hunnit få upp dörren,
ropade han:


— Ida, Ida, pappa har sagt att ja får lov å ha
Edgar i barnkammaren.

— Va säger han! Öppna dörren, innan han kommenderar.

Nu hade Stellan fått upp dörren. Han skrek:

— Pappa har sagt — — — 

— Jag hör! Jag hör! Han behöver inte skrika!

Varje dag Stellan kom hem från skolan satte han
sig på golvet vid sidan om spiltan. Han talade med
Edgar. Han klappade den på halsen. De gjorde
långa ridturer tillsammans. Han släppte den på bete
på salongsmattan, som var mjuk som gräs.

För den utomstående var hela hans förhållande
till den stympade gipshästen en förvirrande blandning av den påtagligaste realism och den spindelvävstunnaste fantasi. Till och med hans far började
bli intresserad av leken, av att följa dessa språng
mellan de strängaste verklighetskrav och den mest
finspunna inbillning. I egenskap av matematiker
sökte han komma underfund med lagarna för dessa
förvandlingar. Men de förblevo honom outgrundliga.


*


Stellan skulle ha levat fullkomligt lycklig med den
Underbara Hästen, till dess andra ting fångat hans
intresse, om han ej anförtrott sig åt Göran.

Han hade blivit särskilt god vän med denne
Göran, därför att Göran var en bitter fiende till
Kalle med glaskulan. Därmed är ej sagt, att förhållandet dem emellan alltid var det bästa. Olyckan låg
däri, att Görans far var kapten, medan Stellans


endast var löjtnant. Görans far kunde alltså sätta
Stellans far i arresten. Detta var smärtsamt i och
för sig, eftersom Stellan hittills ansett sin far som
världens mäktigaste man. Och bitterheten ökades
ännu mera av den anledningen, att Göran vid uppkomna tvistigheter alltid avslutade dem med följande hotelse:

— Ja, men min pappa kan sätta din pappa i
arresten.

På detta argument fanns ingenting att svara. Det
var ofrånkomligt. Det fanns ingenting annat att
göra än att ge Göran rätt. Han var den överlägsne — — — 

Stellan hade talat med sin far om saken. Och
han hade svarat:

— Ja, det är nog rätt, men när jag också blir
kapten, kan Görans pappa inte sätta mig i arresten
längre.

Detta hade Stellan inte tänkt på.

— Hur länge dröjer de till dess?

— Några år, tyvärr. Så vida ingen hinner dö
undan eller gör konkurs eller det blir krig.

Nästa morgon sökte Stellan ögonblickligen upp
Göran och underrättade honom om denna sakernas
nya och lyckliga vändning. Göran hade ingenting att
svara. De stodo en lång stund och sågo på varandra
under tystnad. Till slut sade Stellan:

— Ja, där ser du själv.

Men hans triumf varade ej länge. Då han efter
frukostlovet kom bulevarden fram mot skolan, möttes han av Göran, som ropade:


— Ja, men om min pappa blir major, då kan han
sätta din pappa i arresten, för då ä din pappa bara
kapten.

Stellan stannade:

— Vem har sagt det?

— Det har pappa själv sagt vid frukosten.
Stellan gick tyst och långsamt förbi Göran fram
mot skolan. Han var svarslös. Skulle det aldrig bli
något slut på dessa bittra förödmjukelser? Skulle
han alltid behöva leva i denna underlägsenhet?

Han kände sig så hopplöst förödmjukad att han
började plocka upp en handfull småsten för att
Göran ej skulle se, hur förödmjukad han verkligen
var.

Slutligen kastade han stenarna från sig, rätade
upp sig och sade:

— Ja, men du skulle se min häst!

Ögonblicket efter stod Göran vid sidan om
honom:

— Har du fått en ny häst?

Stellan nickade hemlighetsfullt. Och samtidigt
rätade han upp sig till hela sin längd.

— Ä de en gunghäst?

— En gunghäst! Va skulle ja mä en ny gunghäst, ja som redan har en, som ä så fin! Nä du!

— Va ä de då för en häst då?

— Den ä vit, alldeles vit.

— Ja, men ä de — — — 

— En sådan häst har du aldrig sett.

Men nu slog Göran från sig med båda händerna.
Och så skrattade han skadeglatt:


— Ah, du bara ljuger. Dä ä inte din. Dä ä din
pappas.

— Har pappa en vit häst! Vet du inte, hurdan
häst pappa har? Den ä brun å hetter Lady Hamilton. Å min häst ä vit, alldeles vit. Å pappa ga den
åt mig själv häromdan.

— Var ä den?

— Hemma.

— I majorens stall?

— I majorens stall! Va pratar du! Sa ja inte
att den va hemma, va.

Nu kom Göran honom ända in på livet och lade
sin arm på hans axel:

— Hör du, Stellan, får jag se på den?

Men Stellan drog sig undan hans vänlighet. Han
var rak och stel i ryggen av triumfen:

— Nä du, dä får du visst inte, för du säger alltid,
att din pappa ska sätta min pappa i arresten.

— Ja men, ja ska aldrig säga dä mera. Ja svär

att ja aldrig — — — 

I samma ögonblick ringde klockan. Stellan rusade
över gatan in genom porten. Han hörde Göran ropa
på honom att vänta, men han varken stannade eller
svarade.

Flera gånger under lektionen vände sig Göran
om och såg på honom, på samma gång misstroget,
bönfallande och imponerat. Till slut slog tant
Emilie pekpinnen i katedern och ropade:

— Göran! Vill du sitta stilla! Vad sitter du och
vänder dig om för?

Göran räckte upp sin hand:


— Tant, tant — — — 

— Vad är det?

— Dä ä Stellan.

— Vad är det med Stellan.

— Jo, Stellan, han har en häst — — — 

— Vi bryr oss inte om Stellans häst. Sitter du
inte stilla, får du gå i skamvrån bums.

Stellan hade blivit blodröd i ansiktet. Ända till
dess Göran sträckte upp handen, hade han suttit
och njutit av sin snabba triumf. Nu förstod han
plötsligen, att hans behov att imponera på Göran
fört honom in i förvecklingar, vilkas slut han endast
dunkelt anade. För första gången såg han Edgar,
såg den som den verkligen var. I ett enda slag hade
den förlorat alla de fullkomligheter, hans ömhet
smekt fram ur den. Den kunde inte ens stå på
benen, därför att den inga hade.

Han kände sig underligt sorgsen. Han ångrade
bittert, att han talat med Göran. Nu var det slut
med Edgar.

Men bakom den stympade gipshästens skavanker
reste sig med ens ett nytt och förfärande problem.
Han såg också andra följder av att ha släppt hemligheten från sig: Göran ville se hans häst! Vad
skulle han svara? Han kunde inte berätta, hur det
i verkligheten stod till med den. Det var omöjligt!
Vad skulle Göran tänka om honom? Hur skulle han
bära sig åt?

Han kände sig plötsligen trött på allt! Tanken
på att vara borta, alldeles borta, försvunnen från


allt, från Edgar och Göran och skolan började
forma sig inom honom — — — 

Klockan ringde. Han ville inte träffa Göran.
Kanske om han höll sig undan att Göran skulle
glömma bort det hela. Han sökte smita in på den
förbjudna garverigården, men Göran var i hälarna
på honom. Och med honom följde andra pojkar.

Frågorna strömmade ur Göran. Han var ej påträngande, snarare bönfallande. Han ville veta mera
om hästen. Han lovade att han aldrig skulle säga, att
hans far kunde sätta Stellans i arresten. Han skulle
alltid vara snäll mot Stellan. Trodde inte Stellan det?

— Tror du att ja bara narras, va, när ja säger
att ja aldrig, aldrig ska säga att pappa — — — 

Stellan iakttog en hårdnackad tystnad. Till slut
sade han, för att ej stå alldeles svarslös:

— Ja, men så säger du dä i alla fall. Dä gör du
visst de!

Han började gråta, av rädsla, inför det perspektiv som allt tydligare öppnade sig för honom. Hur
skulle han klara sig? Hur skulle han bära sig åt?

Men nu kom Göran fram till honom, lade ömt
armen om hans hals och viskade i hans öra:

— Kom mä mig, så går vi för oss själva.

Han förde Stellan ut i portgången. De andra
pojkarna stodo tysta och sågo på.

Bakom den stängda porthalvan, där det var som
mörkast, stannade Göran:

— Hör du Stellan, ja lovar, att ja aldrig, ja
svär, att ja aldrig ska säga dä där. Ja tycker om dig,
ska du tro, Stellan.


Tårarna strömmade ännu ymnigare nerför Stellans kinder.

— Du ska få en kniv å mig, om ja får se din häst.

Han tog ur byxfickan upp en kniv med ett halvt
blad och visade den för Stellan.

— Du ska få den här. Nä, titta på den! Titta!

Han höll den gamla kniven alldeles inpå Stellans
näsa. Men Stellan vände sig bort från honom och
bara grät.

Och så ringde klockan på nytt ...

Hur skulle han klara sig? Hans tankar flögo
omkring som skrämda fåglar. Hur skulle det sluta?

Han fick en fråga. Han hade inte följt med och
kunde inte svara. Tant Emilie slog med pekpinnen
i bordet:

— Nu går Stellan och ställer sig i skamvrån
bums! Marsch!

Han satte näsduken för ansiktet och under storgråt gick han bort och ställde sig i skamvrån.

— Nu får Stellan inte gråta. Tjuter du så där,
får du gå ut!

Då reste sig Göran i bänken och viftade med
handen.

— Vad är det nu med Göran? Jag har aldrig
sett såna ungar som ni är i dag!

Göran viftade ännu ivrigare.

— Vad är det då?

— Jo, tant, Stellan han gråter för att ja vill se
hans häst och för att ja har sagt att pappa kan
sätta hans pappa i arresten.

Tant Emilie slog pekpinnen i katedern:


— Göran ska vara tyst! Ögonblickligen!

— Ja, men — — — 

— Nu går Göran ut!

Göran försvann långsamt.

Spänningen i salen var oerhörd. Man vred och
vände på sig.

— Stilla, stilla, barn!

Äntligen kom lektionen åter i gång.

Stellan lutade ryggen mot väggen. Han kände sig
så oerhört trött. Och det värsta var, att han här,
i skamvrån, hade det lugnare än när det skulle ringa
till nästa rast. Då skulle Göran och de andra pojkarna skockas kring honom igen. Om han ändå var
borta, alldeles borta, försvunnen — — — 

Och klockan ringde till nästa rast.

Ute i trappan stod Göran för att ta emot honom.
Han följde honom hack i häl ut i bulevarden och
tog honom broderligt i ärmen:

— Du ser ju, att ja tycker om dig och hur ja vill
hjälpa dig. Du ska både få kniven och tre karameller
om ja får se din nya häst. Kniven ska du få nu och
karamellerna ska du få på lördag. Säg, du, bara ja!

Ingen å di andra. Bara ja, förstår du.

Stellan var obeveklig. Han bet tänderna samman
och skakade på huvudet.

Men under nästa timme fick han en idé. Hemma
hos kusinerna i Göteborg fanns det en gunghäst.
Och den var, näst Edgar, det vackraste Stellan
visste. Det vill säga: det var ingen riktig gunghäst.
Den gick på hjul som en velociped och var klädd
med skinn som en riktig häst. Och den hade pedaler


och mitt genom huvudet gick en styrstång. Skulle
han säga att det var så Edgar såg ut? Och så kunde
han kanske be sin far om en sådan häst. Han var
alldeles säker på, att om han bad riktigt vackert,
skulle hans far ge honom den. Och under tiden
kunde han säga till Göran, att hästen gått sönder
och var till lagnings. Det hade kusinernas häst en
gång varit, då han var i Göteborg.

Det var, som om denna idé gjorde det en smula
lättare för honom. Kanske han i alla fall skulle
kunna klara sig — — — 

Göran antastade honom på nytt, när de gingo
hem från skolan. Nu var Stellan en smula mindre
hemlighetsfull. Han antydde dunkelt för Göran och
de pojkar, som följde med, om hästens allmänna
formation och konstruktion. Pojkarnas entusiastiska
nyfikenhet steg. Han erbjöds karameller, knivar med
ett större eller mindre antal halva blad och en massa
andra eftersträvansvärda ting, om de bara kunde
få se hästen.

Men han svarade:

— Pappa ä så ond i da! Ja vågar inte.

De följde honom ända till hans egen port.

Stellan gick långsamt uppför trapporna. Det var
inte roligt att gå hem längre. Han satt hopkrupen i
soffan mitt emot spiltan och såg sorgset på Edgar.
Den Underbara Hästen låg som ett vrak på sidan.
Det kändes så tomt och ödsligt inom Stellan. Han
hade förlorat något — — — Han hade förlorat
Edgar. Och inför den förlusten föreföll allt detta
med Göran och velocipedhästen som ingenting.


Han satt där med händerna slappa och orkeslösa
i knät och stirrade på hästen. Vad skulle han hitta
på nu, när han inte längre hade Edgar att leka
med — — — ?

Men ju längre han satt och såg på den stympade
hästen, ju mera tyckte han att dess gamla fullkomligheter växte fram på nytt under all den sorgsna
ömhet, han göt över den ur sitt hjärta.

Han tyckte, att om bara Göran kunde förstå

detta, om han bara kunde förklara för Göran, vad
Edgar verkligen var, så skulle han förstå — — —
Om han bara förstod, riktigt förstod, skulle han
kunna ta honom med sig hem och visa hästen.

Om han bara kunde tala riktigt med Göran
— — — 

I detta ögonblick föreföll det honom så enkelt.
Han skulle säga: — Ser du, du förstår, att till en
början sto Edgar där uppe på byrån och om nätterna där på bordet vid sängen. Och så slog Ida
sönder den och jag fick den — — —  Den var
riktigt min. Förstår du inte — — — ?

Skulle inte Göran kunna förstå detta — — — ?
Det var ju så enkelt — — —  Och så slapp han
att ljuga med det där om velocipedhästen eller be
sin far om den. Nu var han säker på att hans far
aldrig skulle ge honom en sådan häst. Om nu bara
Göran kunde förstå — — —  Och så kunde de leka
tillsammans om eftermiddagarna med den och ha
roligt. Göran kunde få komma hem varenda dag,
om han ville ...

Men nästa morgon stod Göran och väntade på


honom i bulevarden utanför skolan. När han fått
syn på Stellan, sprang han mot honom, men på
några meters avstånd stannade han. Också Stellan
stannade. En lång stund blevo de stående och sågo
på varandra likt två homeriska hjältar ögonblicket
innan de, före sammandrabbningen, börja utslunga
okvädinsord mot varandra.

— Ja har frågat mamma om din häst.

— Ja, dä kan du göra, om du vill. Va bryr ja
mig om dä?

— Dä gör du visst det!

— Nå, vad sa hon då?

De stodo tysta en lång stund och mätte varandra
med blickarna.

— Nå, vad sa hon då?

— Du sa ju, att du inte brydde dig om va
mamma sa?

— Nä, dä gör ja visst inte.

— Jo, hon sa, att du bara skojar liksom din
pappa.

— Va säger du! Skojar min pappa! Han som
ä så ond så! Nä du, han skojar aldrig!

Göran teg. Stellan fortsatte sin väg, förbi Göran,
i en halvcirkel.

Åter igen visste inte Göran, vad han skulle tro.
Han sprang efter Stellan:

— Säg du, Stellan, du ska få tre karameller två

lördagar å ra och den här kniven om ja får se din
häst?

Han tog åter igen ur blusens innandöme fram kniven med det halva bladet.


Stellan betraktade den noga. Men det var endast
som han låtsades. Han förstod, att nu var den
kritiska stunden inne. Nu gällde det, om han skulle
kunna få Göran att förstå — — — Han lämnade
kniven tillbaka, tog Göran om halsen och förde
honom avsides.

Och så började han — — — 

Han berättade om Edgar. Han talade om den i
de vackraste ordalag han kände. Men Göran förstod
inte. Han gjorde den ena invändningen efter den
andra. Det var hopplöst, det hela. Stellan insåg det.
Det tjänade ingenting till att tala med honom. Göran
blandade Edgar samman med velocipedhästen. Det
var den, han ville veta mera om. Det var den han
ville se. Edgar intresserade honom inte alls.

Förklaringen övergick till dispyt. Dispyten gällde
värdet av gips. Stellan påstod, att gips var det vackraste och dyrbaraste som fanns. Göran däremot hade
ingenting annat än förakt för gips.

Och så ringde klockan.

Två minuter efter det alla kommit på sina platser, inträffade katastrofen.

Göran sträckte upp handen:

— Tant, tant, får ja lov å fråga om gips ä dyrt?

— Nej, det är det inte.

— Ja, men Stellan säger, att dä ä dä dyraste,
som finns och han har en häst som ä å gips och
den ä dä märkvärdigaste som — — — 

— Är det nu fråga om Stellans häst igen. Vi får
väl klara upp saken. Stellan, vad är det för märkvärdigt med din häst?


Men Göran var idel iver. Han reste sig upp i
bänken och svarade i stället:

— Ja och så säger han att den äter havre och
ligger på halm precis som riktiga hästar å att ingen
har en sådan häst.

— Tyst nu, Göran! Nu vill jag höra, vad Stellan har att säga om saken. Kom fram Stellan!

Stellan gick fram till katedern. Han var blodröd
i ansiktet.

— Nå, tala om nu, vad det är för en häst.

— Den ä å gips.

— Men då äter den väl inte havre?

— Nä, men den sto på byrån, men så slog Ida
sönder den och så har den inga ben — — — 

— Nu ska Stellan gå och sätta sig och inte inbilla de andra barnen en massa smörja. Det är väl
inte något märkvärdigt med en häst av gips, som
inte har några ben.

Göran viftade på nytt med handen:

— Ja, men tant, han säger också, att han har en
häst som ä hälften velsoped.

— Har du det, Stellan?

— Nej, men Jane å Alice i Göteborg — — — 

— Vem är Jane och Alice?

— Dä ä mina kusiner.

— Men då är den ju inte din.

Stellan skakade på huvudet.

— Varför säger du då att den är din?

— Jo, Edgar — — — 

— Vem är Edgar?

— Dä ä gipshästen, som Ida slog sönder — — — 


— Vad har den med velocipedhästen att göra?

— Jo, men — — — 

— Är velocipedhästen din då?

— Nä.

— Varför säger du det då? Vet du inte att det
är osanning?

— Jo, men — — — 

— Gå ögonblickligen och ställ sig i skamvrån!

Det var alldeles tyst, då han gick bort i hörnet.
Han gick som en för alla tider förlorad mänska,
med nedböjt huvud och skammens djupa rodnad
på kinderna.

Kamraterna endast sågo på honom, tysta av häpnad och förakt.


*


När Stellan kom hem, hade Edgar försvunnit.
Spiltan var borttagen, golvet sopat rent från halmen. Han betraktade länge den tomma platsen mellan byrån och sängen, som så länge hyst föremålet
för hans ömhet och glädje. Han fann det ej ens
onaturligt, att Edgar försvunnit. Det kändes snarare som en lättnad. Och han gjorde inga frågor.

Först senare på dagen berättade Kerstin, att
löjtnanten gett Ida tillåtelse att ta bort hästen och
spiltan. Taxen Lya hade varit uppe och burit sig
illa åt i halmen ...

Stellan mottog underrättelsen utan att yttra ett
ord.






          

        










Avslöjandet av den torftiga verklighet, som visat
sig ligga bakom den Underbara Hästen, hade den
naturliga följden, att Stellan för en tid förlorade
anseendet bland sina kamrater.

De voro visserligen alla, i större och mindre utsträckning, lögnare och fantasimänskor. Men också
bland sådana existerar det en hederskodex. Man
ljuger utåt, för vilt främmande mänskor. Eller
också förhärligar och omskapar man i sällskap och
under gemensamt arbete och samförstånd vardagens
levande väsen och döda ting till sagolika gestalter.
Men man ljuger icke inåt: man bygger ej upp en
invecklad och rikt utsirad historia på egen hand
och i all ensamhet för att sedan, plötsligt, bjuda ut
den åt en kamrat med förhoppning att han skall
sluka den helt.

Och det hade Stellan gjort.

I den etikettbundna värld, som är barnens, dömdes han därför strängt. Han hade förlorat förtroendet och därmed också sitt inflytande i de fluktuerande och fronderande kotterier, där han förut
varit välsedd. Så fort han sökte göra sin uppfattning eller önskan gällande tystades han obarmhärtigt ned av opinionen med orden:

— Dä ska du säga, lögnhals, som ljög om hästen.


I stället för att söka återvinna sitt förtroende drog
sig Stellan tillbaka. Och det betänkligaste i hans
reträtt låg däri, att han ej kunde tillvita sina kamrater att ha begått någon orättvisa. Han kände sig
ej kränkt. Tvärt om leddes han av en i djupaste
mening social instinkt, vilken kortast kan uttryckas
i de tankar, han själv — en smula vagt — formulerade till sitt eget försvar: Di säger, att ja ljuger,
och dä har ja gjort och därför tycker ja inte om
dom.

Han gick alltså tillbaka till sig själv och sina
tennsoldater och gunghästen. Men de tillfredsställde
honom ej mera. Hästar hade han fått avsmak för.
Historien om Edgar hade visat honom faran av att
förirra sig alltför långt in på fantasiens äventyrliga
marker och samtidigt hade samvaron med kamraterna gett honom smak för blod, för levande varelser att umgås med.

Han började leka knekt, spände sabeln kring livet
och satte kasken på huvudet. Men det var ej mycket
han på egen hand kunde uträtta som soldat. Han
kunde ej i längden exercera med sig själv, han
kunde ej samtidigt vara löjtnant och soldat, kommendera och lyda. Meningslösheten i detta arrangemang slog honom genom sin hastigt inträdande,
otroliga enformighet. Det enda han som ensam
soldat kunde företaga sig utan att göra alltför starkt
våld på verkligheten var att gå på post. Och det
gjorde han. Han stod vakt framför klädskåpet i
sin fars sängkammare. Ibland, för att skaffa sig omväxling, låtsade han, att det regnade. Då klämde


han in sig i skåpet bland kläderna och stod och
kikade ut genom den öppna dörren, till dess han
tröttnade på regnet.

Det var en enformig lek och slutade som oftast
med att han blev sittande vid fönstret och såg ned
på gatan. Han längtade åter ut till mänskorna och
världen och kände sig ensam, övergiven, utstött.


*


Det var då, en dag, historien om Josef och hans
bröder plötsligen slog ned i hans hjärta och som i
ett blixtljus förklarade för honom hans egen ställning och dess djupa mening.

Det var en torsdag, den sista lektionen för dagen.
Han hade rasten innan återigen obarmhärtigt klubbats ned under ett ödmjukt försök att komma i
kontakt med tillvaron sådan den en gång, före
historien med Edgar, gestaltat sig. Det hade varit
fråga om vem som var starkast: Jonne eller Axel.
I stället för att på ett praktiskt sätt slita tvisten
hade saken efter en hel del gräl de tvistande emellan
hänskjutits till de församlade. Stellan, som ej ännu
tillfrågats, sade plötsligen: — Jonne kan lägga dig,
Axel, i backen som ingenting. Han hade sagt detta
för att göra sig god vän med Jonne, som för tillfället var en populär person. Han förvånade sig
inte över att Axel kastade honom beskyllningen för
lögnaktighet i ansiktet. Men det oväntade skedde:
till och med Jonne sade:

— Vem bryr sig om va du säger, du som ljuger så.


Och så ringde klockan.

Han satt och kände sig ännu mera ensam och
övergiven, medan tant Augusta läste ur bibliska
berättelserna en historia om Josef och hans bröder.

Plötsligen spratt han till. Plötsligen förstod han.
Han var Josef. Han var den yngste — vilket på sätt
och vis var sant, eftersom han kommit tre veckor
senare till skolan. Han var den förskjutne, den föraktade. Han satt kapprak och lyssnade till tant
Augusta, som om hon varit gamla Kerstin, som
berättat en splitter ny saga, men en saga sådan som
han aldrig förut hört.

Nu förstod han. När tant Augusta kommit till
slutet och började med förklaringen om den ringes
upphöjelse och att man inte skulle förakta någon
av dessa små, tyckte han den var onödig. Han förstod. Han var Josef.

Då han kom hem från skolan tog han ögonblickligen fast i Kerstin.

— Finns det en historia som hetter Josef å hans
bröder?

Ja, de finns de visst de. Och de ä dagsens sanning för de står i Guds ord.

— Och den yngste ska bli upphöjd?

— Ja, de ä dagsens sanning, de ock, för va skulle
en annars leva för, om de inte va sant, att den ringe
ska bli upphöjd.

— Kan Kerstin den om Josef å hans bröder?

— Det kan ja väl, men den står å läsa i bibeln.

— Vill Kerstin läsa den för mig?

— Inte nu. Ja ska skala potatisen.


— Ja, men i kväll då, innan ja går å lägger mig?

— Ja, de ska ja göra.

Den kvällen och många kvällar efter denna fick
Kerstin sätta på sig glasögonen och läsa historien
om Josef, hans förnedring och upphöjelse. Stellan
satt vid sidan om henne på soffan. Då och då bad
han henne hålla upp ett ögonblick, medan han gick
fram till fönstret, lyfte undan rullgardinen med
hjortjakten på och såg upp på stjärnorna för att
förvissa sig om att de verkligen nego för honom. Det
hände aldrig att de nego riktigt, men varje kväll
tyckte han att de blinkade åt honom. Och denna
rörelse hos dem tillfredsställde honom.

Det hade med ens kommit ett ljus över tingen.
Hans egen utstötthet var lätt att bära. En gång, en
gång skulle de alla buga sig för honom, en gång
skulle de alla komma och be honom om mat, Kalle
med glaskulan, Jonne med vagnen, Göran, Märta
Gyllencrantz, alla — — — 


*


Och den dagen kom förrän han själv väntat sig.

Saken var den att han en tre veckor efter hade
sin födelsedag. En kväll frågade honom hans far:

— Ska du inte ha födelsedagskalas för dina kamrater i skolan?

Hans första tanke var: varför skulle jag bjuda
dom, när di ä stygga mot mig?

Dagen efter kom han emellertid att i förbigående
och utan någon som helst baktanke nämna om detta


förhållande, att det snart var hans födelsedag. Ryktet spreds snabbt, och till sin förvåning märkte han,
hur kamraterna plötsligen började betrakta honom
med andra ögon, tack vare den distinktion, som
onekligen ligger i det faktum, att man inom kort
firar minnet av sin födelse.

Han tänkte på saken och ju mera han tänkte, ju
mera tilltalade honom faderns förslag om kalas. Han
började förstå, att han därigenom plötsligt höll i
sina händer ett vapen, med vilket han kunde vinna
både tacksamhet, respekt och avund.

Men frågan var: vilka skulle han bjuda? Han
vägde var och en av kamraterna på våg, framkallade
i sitt med ens utomordentligt starka minne vars och
ens syndaregister. Han utmålade i livliga och lockande färger under rasterna alla de godsaker, som
skulle serveras på kalaset. Han mottog ansökningar
från höger och vänster: — Säg, du, får ja bli bjuden på ditt kalas? Han lät Supplikanten veta, vad
denne gick för, innan han svarade ett öppet ja eller
nej, eller ett: ja vet inte riktigt.

Han var förfärlig i sin makt, utdelade dödsdomar
runt omkring sig, tog dem dagen efter tillbaka för
att nästa dag åter fastställa dem. Ju närmare högtiden kom, ju större blev hans välde.

Till slut tog han ett par rådgivare: Göran, vilkens
far kunde sätta hans egen i arresten, och Jonne med
vagnen. De gingo under rasterna avsides, Stellan
som den mest framstående i mitten, Göran och
Jonne på var sin sida om honom med armarna på


hans axlar. Tillsammans gjorde de det slutliga urvalet.

Två dagar före födelsedagen drog emellertid
Stellans far ett stort streck över alla hans planer.
Han förklarade, att alla barnen skulle bjudas. Och
tant Emilie och tant Augusta också.

Stellan stod tyst en stund. Han tyckte det var,
som om kalaset med ens förlorat hela sin mening.
Han ville diskutera frågan och inledde den därför
med den första svårigheten:

— Ja, men pappa, hur ska ja bjuda dem?

— Hur du ska bjuda dem! I morgon bittida före
lektionen ska du resa dig upp, buga för tanterna
och säga: Pappa ber att få hälsa tanterna, om de
vill göra Stellan den äran att komma och dricka
kaffe hos honom på lördag på hans födelsedag klockan halv fyra.

Stellan såg på sin far med vidöppen mun. Skulle
han säga allt det? Och för resten var det ju han,

som gjorde en ära i att bjuda — — — 

— Ja men, pappa — — — 

— Har du förstått!

När hans far sagt: har du förstått, visste han av
erfarenhet, att invändningar voro resultatlösa. Men
invärtes var han upprörd.

— Och så skall du vända dig till kamraterna och
be dem vara välkomna också, både pojkar och
flickor.

— Ja men, pappa — — — 

— Har du förstått!

— Ja, pappa!


*



Dagen efter insåg han till en grad han aldrig anat,
hur rätt hans far haft.

Hans inbjudan väckte en uppmärksamhet, han
aldrig kunnat drömma om. Tanterna tackade och
bådo hälsa löjtnanten så mycket. Något sådant hade
aldrig hänt så länge han gått i skolan. Och alla
barnen tackade också på tant Emilies kommando.
Med en mun ropade de: — Tack, Stellan!

Han blev blodröd i ansiktet. Detta var alltför
överväldigande. Han kände sig plötsligt som förkrossad av tacksamhet.

Och med ens stod det klart för honom: han var
Josef. Nu hade underverket skett. Nu var han Josef
i Egypten. Nu kommo de, alla de andra, till honom
och tackade — — — 

Han satte sig ner på sin plats. Och ögonblicket
efter steg det ur detta under, som så oväntat kommit
i uppfyllelse, en annan känsla, alldeles ny, också den
alldeles oväntad: plötsligen förnam han, att han
älskade alla sina kamrater, till och med Kalle med
glaskulan och Märta Gyllencrantz. Han satt där, på
sin gamla vanliga plats, i denna skola, där han varit
förnedrad och utstött. Men nu var han upphöjd och
han älskade alla dem, som varit stygga mot honom
— — — 

— Nej, men Stellan, sade tant Emilie, sitter du
och gråter?

Alla vände sig mot honom. Han fick näsduken
ur blusfickan och dolde sitt ansikte.

Han snyftade i näsduken:

— Ja behöver — — —  ja — — — 


— Ja, spring ut då och skynda dig.

Han sprang mot dörren så fort han kunde ...

Han blev stående i trappan. Hans tårar flöto så
ymnigt, som om ett källsprång lossnat inom honom.

Nu hade berättelsen om Josef gått i uppfyllelse.
Nu bugade sig stjärnorna för honom och han
älskade dem, älskade dem alla, Märta och Kalle och
Göran — — —  alla, alla — — — 


*


Likheten mellan honom och Josef blev dagen efter
ännu mera slående. Han stod vid ingången till
salongen och tog mot sina gäster. En efter en kommo
de, gratulerade och framlämnade gratulationskort.
Och de bugade. Nu kommo de till Egyptens kornbodar, till saft och vatten, kakor och konfekt och
en spettkaka, som hans farmor skickat från Lund.
Och han kände ej något agg mot dem för allt det
de gjort honom i det förflutna. Han bugade artigt
tillbaka och sade till var och en:

— Välkommen!

Men han grät ej längre. Det låg någonting av en
konungs förtroendeman över honom, när han bjöd
sina gäster fram till kornbodarna:

— Var så god!


*


Stellans förnedringstid var slut. Den hade varit
betydligt kortare än Josefs.


Redan på kvällen under födelsedagskalasets lopp
invaldes han till medlem i föreningen ”Svenska hjältar och riddersmän eller Sju rum och kök”.

Egentligen var detta sällskap endast en avläggare,
en junior club, av ett annat med samma namn, i
vilket medlemmarna utgjordes av tredje- och fjärdeklassare i elementarskolan. Några av dessa hade
emellertid yngre syskon, som i sin ordning bildade
en filial av de storas förening.

Moderlogen hade till en början endast avsett att
omfatta sådana personer, som voro av adlig börd
eller vilkas fäder voro officerare. Då dessas antal
emellertid visade sig alltför ringa, hade man på ett
stormigt sammanträde beslutat inbjuda också sådana
personer, vilkas föräldrar innehade en våning på
minst sju rum och kök, jungfrukammaren ej inräknad.

Juniorklubben, som bildats efter detta mönster
och upptagit dess fordringar på medlemskap, sammanträdde hos Anton Appeltofft på dennes vind.
Antons far hade visserligen endast sex rum och
kök, men man beslöt att räkna vinden som ett
sjunde, i synnerhet som man utan den stod i förlägenhet för samlingslokal.

Stellan kände sig mycket högtidlig till mods den
första gången. Han hade hittills aldrig varit medlem av någon förening, men i samma ögonblick han
blivit invald, hade han en stark känsla av dess stora
betydelse.

Den Appeltofftska vinden var mycket stor, rymlig
och halvmörk: den upplystes nämligen på vardera


kortsidan endast av ett halvcirkelformigt fönster.
På ett naturligt sätt delades den i mitten i två avdelningar av en stor skorsten. På dess ena sida
fanns ”våningen”, bestående av gamla bord och
stolar, en schäslong på tre ben och en soffa med
brutet ryggstycke. Den andra avdelningen var
kaserngård.

Det första Stellan fick göra var att gifta sig. Sven
Bergclou tjänstgjorde som präst och Märta Gyllencrantz var bruden. Som brudslöja tjänstgjorde en
gammal trådgardin. Efter vigseln blev det kalas i
våningen, varefter man gick ut ett slag och exercerade, till dess Märta Gyllencrantz ropade: — Nu
är punschen serverad, då man slog sig ned och pokulerade en liten smula.

Efter en stund fick Märta Gyllencrantz svåra
plågor i magen. Hon jämrade sig och kved. Stellan
förstod ej, men Sven Bergclou upplyste honom
om att nu skulle Märta ha barn. Hon lades till
sängs på schäslongen, höll sig för magen och jämrade sig alldeles förskräckligt. Då kom Anna Ekenstjerna till hjälp. Hon var barnmorska. Hon sade
till alla riddersmännen, som de manliga medlemmarna kallades, att ge sig därifrån. Och åter igen
gingo de ut på kaserngården.

Slutligen ropade Anna Ekenstjerna: — Nu är det
färdigt, nu kan ni komma!

Riddersmännen återvände till våningen. På schäslongen satt Märta Gyllencrantz, Stellans brud, och
vyssade en docka.

Stellan visste ej riktigt vad han skulle tycka om


leken. Den kallades för Pappa och Mamma. Den
föreföll honom en smula ensidig. Själv hade han
knappast haft något nöje av den: han hade helt
enkelt varit ute på kaserngården ett slag och när
han kom tillbaka var leken över.

Hans vördnad för föreningen gjorde emellertid
att han ej protesterade. Och det visade sig också
att hans omdöme varit förhastat. Vigselceremonien
hade så att säga endast varit en upptagningsakt.
Den upprepades ej varje dag. Tvärt om började
föreningen allt mer tilltala honom. Man exercerade
på kaserngården, nere på Appeltofftska gården eller
gjorde fältmanöver på planen kring kyrkan iförda
sablar, kaskar och gevär, medan hustrurna där
hemma lagade mat och skötte hushållet. Föreningen
förenade på ett lyckligt sätt hans längtan efter
militarism och hemliv. Men omväxlingen inskränkte
sig ej endast till exercisen och fältmarscherna. Den
sträckte sig också till hemlivet. Då och då vigdes
man nämligen på nytt till en annan brud.

Tyvärr upplöstes föreningen ej så långt efter det
Stellan invalts till medlem. En gång, då Ebba Boman
vigts vid Jonne med vagnen och skulle visa
flickorna, hur det verkligen gick till att få en liten
— hon hade dagen innan fått en lillebror — utstötte
hon så höga skrin, att fru Appeltofft kom upp
på vinden och frågade vad som stod på. Man måste
förklara sig ... Fru Appeltofft blev indignerad över
de opassande lekar nutidens barn kunde hitta på vid
en ålder, då hon själv varit renhjärtad och oskuldsfull.


Hon förbjöd föreningen att längre vistas på hennes vind.

Medlemmarna skingrades med en dålig smak i
munnen. Fru Appeltofft hade nämligen i sin sedliga
indignation berättat historien ute i staden. Den
spreds hastigt. Vigselceremonierna och förlossningsscenerna utsmyckades med uppdiktade detaljer.
Medlemmarna i föreningen brännmärktes som individer med depraverade tendenser. Deras anseende
var för lång tid framåt ohjälpligt förstört. Och även
sedan tiden läkt detta som så många andra sår, satt
löjet kvar som ett ärr.

Riddersmännen skingrades, av skamkänsla, av
plötslig och påtvingad skuldmedvetenhet, i djup avsmak för sig själva, varandra och brudarna.






          

        










Det hus, i vilket Stellan bodde, bestod av två
komplex. Det ena kallades Storehus, det andra
Lillehus.

Tillsammans utgjorde de en bild av det moderna
samhället.

Storehus var en rymlig, vitrappad bygglåda i tre
våningar, som skulle ha tillfredsställt även de längst
gående pretentioner på raka linjer och plana ytor.

I översta våningen bodde den gamle majoren,
som samtidigt också var greve och hade en bror vid
själva hovet. Majorens högröda ansikte pryddes av
grånade, mustascher utborstade likt svansarna på
ekorrar vintertiden. Dessutom bar han alltid ytterst
smala, vit- och svartrutiga byxor. Hans egentliga
sysselsättning bestod i att med en käpp eller genom
att rycka i sina yviga mustascher jaga stadens barn
och hundar från stadsparkens gräsmattor och
blomsterrabatter. Det var som om han ägt parken.
Och i själva verket var detta delvis också överensstämmande med verkliga förhållandet. Det var tack
vare honom den blivit till en av de vackraste planteringarna i Sveriges småstäder. Det var tack vare
honom svanorna simmade i dammen och de antika,
i långa, svävande draperier höljda gipsgudinnorna


stodo vita och vårnymålade på de välklippta gräsmattorna med kastanjerna som fond.

I våningen under den barn- och hundhatande
majoren-greven bodde Stellans far och på nedre
botten, på var sin sida om porten, två ogifta löjtnanter. Löjtnanterna voro icke alltid desamma, men
hur ofta de än förändrades till utseendet hade de
alla det gemensamt, att de voro ogifta 1880-talslöjtnanter.

Lillehus vette åt smalgatan. Det var en våning
lägre än Storehus, med små, kvadratiska fönster,
grått till färgen, eftersom det aldrig nykalkades,
men med kritvita fläckar, där den avfallna rappningen lagats. I Lillehus funnos bostäder om ett
rum och kök, där arbetare från den mekaniska
verkstaden trängt sig samman med sina barnrika
familjer. I Storehus kallades denna befolkning
rabulisterna. Utan att äga någon som helst kännedom om ordets betydelse förstod Stellan likväl från
urminnes tider dess innebörd. Han behövde endast
se rabulistbarnen, deras trasiga och lappade kläder
för att mäta klyftan, som skilde honom och dem.
Ja, han behövde inte ens se dem, endast höra dem,
deras skrik och klapprandet av deras trätofflor mot
stenläggningen.


Gården till Storehus var rymlig. Den kallades därför Storegård. På den fanns ett stall för majorens
två hästar och ett vagnsstall för hans droska och
jaktvagn.

En gång i tiden hade Stellan härskat suveränt på


Storegård. Det fanns inga andra barn på den än
han. Han hade också varit god vän med majorens
betjänt och kusk. Men det var länge sen, innan han
börjat skolan.

Mellan Storegård och gården till Lillehus, som var
liten och trång, låg en lång gång, på ena sidan begränsad av änkefru Björkmans flygel, på den andra
av en rad vedbodar.

Denna förbindelseled på samma gång skrämde
och lockade Stellan. Vid dess slut tog Lillegård vid.
Där höllo rabulisterna till. Och det var de, som
på samma gång skrämde och lockade honom. Ibland,
när han var nere i stallet hos majorens kusk, kunde
det hända, att ett ohyggligt väsen började på Lillegård. Trätofflorna slamrade mot kullerstenarna, det
blev skrik och tjut, några fönster öppnades, så att
rutorna klingade, gälla kvinnoröster skällde. Allra
sist kom änkefru Björkmans röst. Den var högre
och pipigare än alla de andras. Och så blev det tyst,
alldeles tyst.

Ibland kunde det också hända, att rabulisterna
gjorde visit in på Storegård. Det var när kusken
gått sin väg och stängt stalldörrarna. Och eftersom
Stellan aldrig vågade vara på gården, när kusken
inte fanns inom räckhåll, såg han rabulisterna uppe
från sitt barnkammarfönster.

Plötsligen samlades de, en fem, sex stycken i
gången, i en lång rad. De voro i bara strumplästen,
med händerna instuckna i trätofflorna. De sträckte
på halsarna, viskade med varandra och gåvo varandra varningar med de toffelbeväpnade händerna.


Stellan följde dem med en blandning av spänning,
beundran och harm.

Och så drogo de sig tillbaka.

Men inte alltid.

Inte när Köttlund sopat samman hästspillningen
från stallet i en stor rund hög. Köttlund var en
fattighusgubbe, som hjälpte kusken med hästspillningen. Han var döv, smutsig och halt. Han hade
fört ett supigt leverne, påstod gamla Kerstin, och
därför kommit på fattighuset.

När majorens kusk gått, kom Köttlund för att
hämta spillningen. Ibland var han full. Då sjöng
han eller också svor han, beroende på hur full han
var.

Just som han sopat hästspillningen samman i en
stor rund hög ett stycke från stalldörrarna och
haltade in i stallet för att hämta dyngkärran och
grepen, hände det — — — 

Rabulisternas ledare kom smygande ur gången in
på Storegård. Han balanserade sig fram på tå,
med munnen öppen och tungan utanför läpparna.
Han såg hemsk ut. Mitt emellan gången och gödselhögen stannade han och lyssnade mot stallet med
huvudet på sned. Oftast drog han sig tillbaka med
en skakning på huvudet.

Men ibland lyckades det. Gud vet, vad Köttlund
hittade på så länge inne hos hästarna. Kanske hade
han en flaska med sig. Då rabulisten lyssnat tillräckligt länge, störtade han plötsligen fram till
gödselhögen, sparkade omkring i den och försvann
tillbaka i gången.


Då Köttlund kom ut igen med kärran och grepen
och såg förödelsen, blev han stående en lång stund.
Så började han svära, haltade in på Lillegård under
förfärliga hotelser och fann den folktom. Rabulisterna voro för länge sedan långt borta i smalgatan.

Stellan räknade dessa uppträden till de lyckligaste
stunderna i sitt liv. Han satt vid barnkammarfönstret med återhållen andedräkt. Han knöt händerna samman av spänning och balanserade själv
med tungan utanför munnen liksom rabulisten.
Eller också talade han högt till sig själv, uppmuntrade honom med höga rop: — Gör det nu, nu! eller
också varnade han honom: nej, nej, han kommer,
han kommer! Från sitt fönster kunde nämligen
Stellan se ett stycke in i stallet.

Efter en lyckad scen med Köttlund tänkte Stellan hela eftermiddagen på rabulisterna. Hur vågade
de — — — ? Och hur kunde de hitta på det? Han
beundrade dem. Och han fruktade dem också, på
grund av deras mod, styrka och uppfinningsrikedom.
Nej, han skulle aldrig kunna göra det. Han skulle
aldrig ha kunnat hitta på något sådant. Han erkände
sin underlägsenhet. Och känslan var bitter, därför att
han sedan tidernas morgon visste, att han stod över
rabulisterna. Det förtröt honom också, att det var
på Storegård, de utförde sina hjältedåd. Det var
på sin egen gård, han nödgades beundra och frukta
dem. Det var inte som det skulle vara. Det var inte
rätt.

Men allt detta hörde till det förflutna. Sedan han
kommit i skolan hade han nästan glömt rabulisterna.


De existerade för honom ungefär med samma
styrka som mänskoätare för en person i Skåne:
man vet att de finnas, men de äro så långt borta.


*


Någon tid efter upplösandet av föreningen
”Svenska hjältar och riddersmän eller Sju rum och
kök” tvingades emellertid Stellan att göra rabulisternas personliga bekantskap.

Gamla Kerstin flyttade över till Lillehus.

Det var en lång och pinsam historia. Den hör
egentligen ej heller hit och skall för den skull berättas i allra största korthet.

Saken var den, att eftersom gamla Kerstin ammat
”unga frun”, som hon kallade Stellans mor, passat
henne under hela hennes uppväxttid och vid hennes
giftermål följt henne till hennes nya hem, ansåg
hon det nu som en plikt mot den döda att upprätthålla traditionerna och bevaka den avlidnas rätt.

Det blev ständiga slitningar mellan henne och
husföreståndarinnorna. Hon vägrade att lyda order
och svarade: — Jag gör som unga frun brukade
göra i tiden. Hon kallades in till löjtnanten och
lyckades i sådana ordalag förklara, hur hela huset
förföll, hur linnet ramponerades, hur porslinet krossades och hur det slösades till höger och vänster, att
löjtnanten blev förtvivlad. Till en början trodde han
henne. Då Kerstin framlämnade sitt ultimatum:
antingen skulle husföreståndarinnan eller hon gå,
blev det vid det förra. Kerstin kunde han ej göra


sig av med. Varken för Stellans eller sin egen skull.
Kerstin gick kvar som vålnaden av ett kort och
lyckligt äktenskap: nej, inte Kerstin.

Det hade redan varit tre husföreståndarinnor i
hemmet. Ett halvår efter det den fjärde kommit,
måste Kerstin flytta.

Det blev ett våldsamt uppträde.

Som de flesta andra bondkvinnor tog Kerstin till
bibelorden, när hon blev djupt gripen. Hon ställde
sig till domare över löjtnanten och förklarade bibliskt okonstlat, att han bedrev hor med den nya
”mänskan” och att det var en evig skam på unga
fruns grav.

Löjtnant Petréus blev blodröd i ansiktet. Han
rusade upp ur länstolen vid rökbordet och skrek:

— Vad i helvete säger Kerstin?

— Ja säger som sant ä. De står i Bibeln: Du ska
inte göra hor. Och det står ja vid. Guds och Bibelns
ord ä goa nog för mig. Ja har själv gjort hor och
vet vad de blir till. Välsignelse blir det inte. De
bolare och horkarlar skall Gud döma, står det i
Bibeln, och Bibeln ä go nog för mig. De ä en dödssynd. Och så sant ja lever skulle ja förstått bättre
för ja va trettisex år gammal. Och han me, för
han var fjärdingsman, och visste både lagen och
Guds ord. Och barnet dog innan de blev döpt, för
de va fött i synd och elände.

Löjtnant Petréus pekade på dörren:

— Ut härifrån! Genast! Hör hon vad jag säger!
Genast!!


Gamla Kerstin gick lugnt mot dörren. Där vände
hon sig om och sade:

— Ja, kör löjtnanten i väg mig, om han vill!
Men kom ihåg, att han kör vad rättfärdigt och sant
ä på dörren och de kan inte bli till nån välsignelse.

Därmed gick hon ut i köket.

Löjtnant Petréus gick av och an på golvet, till
dess han tröttnade och åter slog sig ned i länstolen.
De känslor, som rörde sig i hans inre skola här ej
närmare beskrivas från en annan än den rent förståndsmässiga sidan.

Frågan var: vad skulle han göra med Kerstin?
Han kunde ej helt enkelt köra henne på dörren.
Hon hörde till familjen. Om han gav henne respass, skulle hon fara till svärföräldrarna i Göteborg. Och det gick inte för sig. Hon skulle berätta
hela historien. Gumman Axelson skulle komma nedresande, ställa till skandal och ta Stellan med sig
hem.

Och det ville han inte. Inte på några villkor.

Förhållandet var nämligen det, att löjtnant
Petréus för tillfället befann sig i en ytterst invecklad situation. Han älskade två kvinnor. Den ena
var husföreståndarinnan, fröken Jepson, den andra
var hans avlidna hustru.

Deras äktenskap hade varit fullkomligt lyckligt,
om också ej på ett synnerligen djupt sätt. De hade
båda på det hela taget stått för varandra som ideal.
Elsa hade ända sedan sitt tolfte år varit löjtnantsromantisk. Allra helst skulle hon ha velat gifta sig
med en kavallerist. Men när ödet nu en gång fogade


det så, att det blev en artillerist i stället, framstod
artilleriet ögonblickligen för henne som arméns betydelsefullaste vapen, och hennes stolthet över de
ärorika anor, med vilka hennes mans regemente
prunkade, var både stor och — när det behövdes
— vältalig.

Men om hon själv varit fylld av en stark och
levande löjtnantsromantik, hade hon också i sin
egen person förkroppsligat officersfrusidealet. Hon
hade varit vacker, mycket vacker till och med. Hon
hade varit en ypperlig officersvärdinna, med en
lagom blandning av inövad flirt och inlärd lössläppthet å ena sidan och å den andra en blond och blåögd hjärtats medfödda kyskhet. Han hade alltid
varit stolt över henne och på samma gång djupt
och innerligt tacksam över den ekonomiska ställning,
hans äktenskap förskaffat honom, prästson och fattig löjtnant som han var.

Han hade en gång, då han låg på knä vid hennes
dödsbädd, ännu oviss om hon kunde höra honom
eller ej, lovat att alltid älska henne. Och det löftet
hade han hållit. Han hade med vilja ej tagit någon
”ståndsmässig” fröken i huset för att ej förälska
sig. Och nu hade ödets blodiga ironi fogat det så,
att han blivit allvarsamt förälskad i den fjärde i
ordningen. Hon var varken vacker eller ung. Inte
heller ”regementsfähig”. Hon var dotter till en
hemmansägare. Gifte han sig med henne, skulle
han bli fullständigt isolerad, om de helt enkelt inte
sökte äta ut honom ur regementet.

Och för resten: vad skulle han leva på? Ty det


måste i sanningens intresse och i allra största förbigående påpekas att hans känslostrid ej helt och hållet
utspelades på ideella känslomarker. Också finansfrågan spelade in. Han hade det bra. Gubben Axelson var generös; förhållandet mellan dem båda blev
med varje år allt innerligare, allt eftersom svärföräldrarna kommo till klarhet över, att han ej endast
gift sig för pengar utan av känslor så djupa, att
han ännu åratal efter gick som änkling.

Men frågan var: vad skulle han göra med
Kerstin? Det hela var så idiotiskt. Här hade en
gammal gumma stått och beskjutit hans officersära
till en grad som knappast någon annan än regementschefen skulle våga. Och med en sådan kränkning kunde han ej leva.

Han rådgjorde en kväll på mässen med två ogifta
kamrater, hans närmaste vänner — tillsammans
gingo de under benämningen de tre musketörerna.

Kapten Ekman, som under livets vedermödor
redan hunnit bli skallig och som dessutom och med
rätta skaffat sig anseende som en frikostig och godhjärtad Don Juan, löste i en handvändning det ytterligt invecklade problemet:

— Fan, karl, går aldrig prästsonen ur dig! Du
kommer att tröttna fortare på Jepson än på gumman. Du ska behandla saken militäriskt. Du ska
naturligtvis sätta båda två på reservstat.

Och det gjorde löjtnant Petréus. Både Kerstin
och Jepson flyttades från hemmet. Jepson fick ett
par rum ute i staden, i ett gammalt trähus, inne i
en trädgård, där det endast bodde en gammal döv


och pensionerad lektor i latin. Kerstin däremot fick
ett rum och kök inne på Lillegård för att vara så
nära Stellan som möjligt. Han fick gå och hälsa
på henne, eftersom hon vägrade att åter sätta sin
fot i detta syndens näste, från vilket hon blivit
utkörd.

Den ende, som ej kände sig fullt belåten med
anordningen var Stellan. Hans första invändning
var:

— Ska ja då ligga ensam om nätterna, för dä
vill ja inte.

— Varför vill du inte det?

På detta svarade ej Stellan. Han skämdes över
att vara mörkrädd och ville ej tala om den vita
frun med det vidöppna gapet, som ännu kom och
ställde sig vid hans säng.

Hans far lovade utan vidare frågor att den nya
fröken skulle ligga inne hos honom.

Den andra invändningen var:

— Ja, men ska ja då behöva gå över Lillegård
och hälsa på Kerstin, för dä vill ja inte.

— Varför vill du inte det?

— För där ä rabulisterna och de ä så stygga.

— Ja, det ordnar sig nog.

— Ja, men ä dä riktigt säkert, för då vill ja inte.

— Ja, det är riktigt säkert. Det blir nog råd med
den saken.


*


Men saken blev aldrig ordnad på ett tillfredsställande sätt. Efter ett par gånger vägrade Ida helt
enkelt att följa honom över till Lillegård. Detsamma,
fastän på ett för Stellans stolthet betydligt mindre
sårande sätt, gjorde den nya husfröken.

Den första dagen Stellan ensam skulle gå till
Kerstin, ställde han sig mitt i den långa gången och
ropade: — Kerstin! Kerstinnn!!! Därefter drog
han sig skyndsamt tillbaka in på Storegård, och väntade till dess hon kom och hämtade honom.

Men två dagar efter vägrade Kerstin att gå ner.
Skulle hon behöva gå och slita ut sina gamla ben,
bara därför att han var en sådan kruka?

Nästa eftermiddag stod han åter i gången och
ropade. Men hon kom inte. Hon visade sig inte ens
i fönstret. Han retirerade in på Storegård, då
Kerstin till slut ropade:

— Nå, raska på nu. Hur ska han kunna bli löjtnant, när han blir stor, som ä en sån stackare. Raska
på nu! Han vet, var ja bor.

Stellan rörde sig ej ur fläcken.

Då öppnades ett fönster bakom honom. Han behövde ej vända sig om för att få klart för sig vem
det var. Det var Ida. Hon ropade:

— Schas, unge! Kvickt! Annars kommer Köttlund och hugger en!

Då tog rädslan, källan till så många hjältedåd,
överhanden. Han sprang. Han såg rakt framför sig
och bara sprang. Plötsligen befann han sig mitt på
Lillegård. Han tvärstannade av skräck. Där, några
steg ifrån honom, stodo alla rabulisterna. De stirrade på honom. Han stod som förstenad, medan
hjärtat bultade i halsen på honom.

Hur länge han stått så visste han inte. Plötsligen
började han springa på nytt, rakt mot Kerstins dörr.
Han snubblade i trappan, och de sista fyra trappstegen kravlade han sig upp på alla fyra.

Kerstin hade redan öppnat dörren, och han rusade
förbi henne och kröp upp i soffan.

— Nå, där ser han. De biter en inte.

Han kunde inte svara för hjärtklappningens skull.

Först långt efter frågade han:

— Skrek ja?

— Skrek? När skulle han ha skrikit?


*


Efter några dagar var han god vän med rabulisterna. I det sätt, på vilket han öppnade bekantskapen, leddes han av en som det visade sig säker
och resultatrik instinkt, ehuru det djupa motivet
ej legat i begäret att reta rabulisternas nyfikenhet
eller väcka tacksamhet utan helt enkelt i behovet
att imponera.

Han tog en av sina leksaker med sig in på Lillegård — det råkade vara en av hästarna med seldon
— ställde den från sig mitt på stenläggningen och
blev själv stående vid sidan om. Rabulisterna betraktade först honom, sedan den lilla hästen med
seldonet. Ingen sade något. Så gick han sakta mot
Kerstins trappuppgång, medan han lämnade hästen
på gården, och efter att ha knackat på hennes dörr


och släppts in, gick han fram till fönstret för att
undersöka effekten.

Rabulisterna hade närmat sig hästen, böjde sig
över den och sågo därefter upp mot Kerstins köksfönster.

Stellan nickade åt dem, till tecken att han var
vänligt sinnad. Men de tvekade ännu. Då öppnade
han fönstret och ropade:

— Ni får leka mä den!

De sågo på honom och varandra.

Efter en stund öppnade Stellan åter fönstret och
citerade Kerstins ord från dagen förut:

— Han bits inte.

Efter ytterligare en stund kunde han konstatera,
att de lekte med hästen. Då först gick han ner.

— Tycker ni den ä vacker?

De bara mumlade någonting till svar.

— Ja har mycke vackrare leksaker hemma.

De sågo på honom ...

— Tror ni inte?

Ingen svarade.

— Ja ska visa er en annan da.

Därmed tog han hästen och gick tillbaka upp till
Kerstin. Han blev sittande i fönstret och betraktade
rabulisterna. Han var inte rädd för dem längre.

Och så blevo de vänner. Då och då tog han med
sig en leksak, men han valde alltid med omsorg, en
av de äldsta eller någon, han själv tröttnat på.
Rabulisterna å sin sida behandlade honom med en
aktning, som gladde honom. De tycktes förstå, att
han var bättre än de. De lyssnade till vad han hade


att säga. Han skröt för dem en smula om sina
leksaker och hur han hade det om somrarna på
Särö. Bara för att komma dit tog det en hel natt,
om man åkte hemifrån på eftermiddagen och en
dag, om man åkte på dagen. Och nere vid bryggan
låg ett hav, som var så stort, att det inte tog slut
förrän man kom till Amerika. Rabulisterna gåvo
varandra snedblickar, när han berättade allt detta:
de visste inte riktigt vad de skulle tro.

Stellan talade upp sig:

— Å om ni inte tror va ja säger, så kan ni själv
fråga morfar.

Men det var det ingen som ville.

Stellan tyckte allt bättre om rabulisterna. Dels
visste de ingenting om den ledsamma och förödmjukande historien om Svenska hjältar och riddersmän
eller om den Underbara Hästen. Dels voro de villiga att leka knekt. Och nu var det ej längre som i
Svenska hjältar och riddersmän att han fick stå
som en annan knekt i ledet: han var själv löjtnant och kommenderade, iklädd sabel och kask.
Till en början voro de ej mycket hågade för leken.
Agust, som var den äldste och åtta år gammal, förklarade till och med att det var en skitlek. Men
sedan Stellan tömt sitt förråd på sablar och kaskar
och annan krigsrustning och dessutom gjort Agust
till sergeant, visade sig all fara för myteri undanröjd. Medan Agust kommenderade och skrek, stod
Stellan i den finaste utrustningen, som bestod i en
bröstplåt, och såg på — som en riktig löjtnant på
kaserngården.


Han var fullt lycklig.

Han och rabulisterna blevo en dag så goda vänner, att de bjödo honom följa med sig in i vedboden.
Där visade de honom mannens stolthet, var och en
av dem. Och så sade de:

— Får vi nu se din?

Stellan tvekade. Men då de förklarade detta vara
ett av de svåraste etikettsbrott en mänska kunde
begå, gjorde han dem till viljes.

Det var endast Agust som yttrade sig om synen.
Han sade:

— Va den ä liten!

Under tiden stodo de kvinnliga rabulisterna ute
på Lillegård, viskade indignerat med varandra och
ropade till slut i korus:

— Vi ska tala om det för mor.

Till slut ropade de så högt att en av rabulistkvinnorna öppnade ett fönster och frågade, vad som
stod på. Men då svarade flickorna:

— Ingenting.

Efter en stund kommo rabulisterna och Stellan
ut ur vedboden. Agust visslade ...


*


Det var endast en lek, Stellan ej fick vara med
om: det var, då rabulisterna skulle äckla Köttlund.
Därtill ansågs han ej värdig. Han hade kängor
— — —  inte fan kunde han — — —  han var inte
rapp nog i vändningarna — — —  det skulle gå
mä en sju djävra vänster — — —  nej, han kunde


inte få vara med. Han fick inte ens vara nere på
gården, då expeditionen skulle börja. De skickade
upp honom till gamla Kerstin. Där kunde han få
sitta i fönstret och se ut i gången, om han ville. Det
hjälpte ej att opponera eller locka med nya leksaker. Om han skulle vara med, vägrade de helt
enkelt att äckla Köttlund.

Stellan kände sig förödmjukad. Han till och med
skämdes. Han insåg, att denna expedition mot Köttlund utgjorde det verkliga provet på tapperhet och
mod. Det där att gå omkring och kommendera var
i alla fall bara en lek. Men Köttlund förkroppsligade
allvaret, modet, snabbheten.

Till slut tog skamkänslan ut sin rätt. Han förklarade, att han ensam skulle äckla Köttlund.

— Inte fan, skrek Agust. Du ä inte rapp nog i
vänningarna. Dä ska gå mä en sju djävra vänster.

— Jo, dä kan ja visst dä!

En tid kunde han leva på löftet och försäkringarna. Men en dag kom Agust rusande från
smalgatan in på Lillegård och sade:

— Nu ä Köttlund full. Ska du äckla honom nu?

— Hur vet du han ä full?

— Ja så honom på gatan. Han kommer in på
Storegård nu.

Stellan nickade. Han tog av sig skorna och bad
Agust hålla dem. Agust gav honom några sista
råd och upplysningar:

— Du ska va rapp i vänningarna. Dä där ska
gå mä en sju djävra vänster.

Stellan nickade på nytt och smög sig in i gången.


Rabulisterna följde ej med. De hade inte förtroende för honom.

Där låg gödselhögen, samlad, rund och hög. Stellan lyssnade in mot stallet. Han kände sig knappast
rädd längre. Han kände bara pulsarna bulta i sitt
huvud.

— Gör dä nu, viskade Agust. Gör dä nu!

Stellan kastade sig huvudstupa in på gården, upp
i gödselhögen och började sparka.

Plötsligen blev han stående alldeles orörlig. Med
en förfärlig svordom kom Köttlund haltande och
springande ur stallet. Han hade kvasten i ena handen.

Stellan rörde sig ej. Han kunde inte. Han stod
alldeles stilla och bara stirrade på Köttlund, som
närmade sig i haltande språngmarsch.

Storegårds köksfönster öppnades inför Köttlunds
dundrande eder. Stellan hörde Idas röst:

— Dä ä rätt, Lund, ge en duktigt mä stryk! Dä
ä just va han behöver. Han ä så högfärdig och
elak, så dä ä en synd och skam åt’et! Klå en bara!

Nu var Köttlund alldeles inpå honom:

— Jaså, dä ä du, din lilla djävel! Jaså, dä ä du,
din lilla söta satan! Ja har unrat å unrat — — —
Jaså, din lilla söta guds ängel!

Stellan föll vanmäktig ned på gödselhögen, innan
Köttlund ännu rört honom. Han tog mot slagen
från kvastspettet utan att skrika, utan att jämra sig.

I samma ögonblick kom majorens betjänt ur sin
bostad. Han hade på sig den blå fracken med de
gula knapparna.


— Sluta, skrek han, sluta, fyllehund! Va tar
han sig till! Slår han löjtnantens gosse!

Köttlund släppte taget om Stellans nacke. Stellan
kravlade sig ned från gödselhögen och störtade
genom gången in på Lillegård.

Den var tom. Mitt på stenläggningen stodo hans
kängor. Han plockade upp dem, kastade sig in i
Kerstins uppgång, flög uppför trappan och hankade
på dörren.

— Men var i Herrans namn har han vatt? Han
har väl inte legat och vältrat sig i dyngan heller?

Han var alltför andfådd för att svara och gick
förbi henne för att kasta sig på soffan.

— Nä, där får han inte va med all dyngan. Klä
av sin mä samma.

Kerstin drog av honom kläderna, piskade dem
utanför fönstret och hängde dem sedan på ett streck
till vädring.

Till slut kunde han berätta. Han bad Kerstin gå
upp till Ida och be henne inte sladdra. Själv satt han
insvept i en filt vid fönstret och såg ned på Lillegård.

Efter en stund kommo rabulisterna tillbaka. De
stucko fram huvudena innanför porten, sakta och
försiktigt. De sågo upp mot Kerstins fönster, och
då de fingo syn på Stellan, vinkade de åt honom
att komma ned. Men han skakade på huvudet och
pekade på sina kläder. Då kommo de längre in på
gården och gjorde ett nytt tecken åt honom att
öppna fönstret. Och det gjorde han.

Det var Agust som förde rabulisternas talan:


— Sa jag dig inte, att du inte va rapp nog i vänningarna, va? Dä där ska gå med en sju djävra
vänster.

Stellan stängde fönstret. Men efter en stunds
betänketid öppnade han det på nytt och svarade:

— Ja, men ja vågade i alla fall.

Kerstin kom så småningom tillbaka från sin
expedition till Ida.

— Va sa hon?

— Hon sa, att han inte fått nog.

— Men hon sladdrar inte?

— Nä.

— Ja, men ä dä riktigt säkert?

— Hör han inte vad jag säger!

Nu kände sig Stellan fullt tillfredsställd med sig
själv.

Hans mod hade ej heller undgått att göra ett visst
intryck på rabulisterna. De diskuterade ofta saken.
Eller rättare: det var Stellan, som ej tröttnade att
bringa den på tal. Man lyckades aldrig komma till
någon gemensam slutgiltig uppfattning i saken.
Diskussionen upphörde alltid med samma stående
argument. Stellan sade:

— Ja, men ja vågade i alla fall.

Varpå Agust svarade:

— Ja, men du gjorde dä inte.

Men också i denna kritik låg det ett ej så litet
erkännande. Och tack vare sitt mod och sina leksaker befäste Stellan sin ställning bland rabulisterna
som oomstridd hövding och löjtnant.

Hans hövdingsmaner följde honom också till


mamsellerna Beckströms skola. Det hade kommit
en befallande ton i hans röst, som ingen kunde
misstaga sig på, ej ens Göran. En gång, då han åter
igen hotade Stellan med att hans far kunde sätta
Stellans far i arresten, fick han till svar:

— Va tror du inte ja skiter i det!

Ett sådant språk kunde ej undgå att medföra
respekt.


*


Det året inföll den första maj på en onsdag.

Redan på fredagen veckan innan hade rabulisternas hustrur stortvätt vid pumpen. Det dracks kaffe
på gården och tungorna gingo i takt med klappträna. Man lånade givmilt såpa av varandra i utbyte mot socker. Vattnet forsade i rännstenen, som
gick tvärs över gården ut på gatan. Och i rännstenen gingo rabulistbarnen och Stellan barfota.

Så hängdes tvätten upp på klädstrecken. Hela
gården var full av skjortor, kalsonger, byxor, särkar och strumpor. Somligt var lappat. Annat var
det hål i. Tvätten fick hänga i flera dagar. Rätt
som det var kom en aprilskur. Då blev det väsen i
trapporna. Rabulistkvinnorna kommo rusande ned
på gården och sökte rädda kläderna. Men skurarna
kommo så häftigt, att varje gång mer än hälften
blev hängande kvar.

Det var ett elände.

Stellan satt för det mesta i Kerstins fönster om
eftermiddagarna och tittade på. Rabulisternas mödrar hade förbjudit dem att leka på gården, så länge


tvätten var uppe. Den hängde för resten så lågt, att
man måste krypa under den för att komma fram.

Stellan satt och såg på allt detta med en underlig
känsla i bröstet. Det var som om han blivit avsatt,
detroniserad. Rabulisterna hade blivit så viktiga.
Den första maj skulle det bli demonstration, påstodo de.

Äntligen blev gården fri. Men leken kom ej riktigt i gång. Rabulisterna talade inte om något annat
än demonstrationen.

— På nästa onsdag, då ska du få se, sade Agust.
Då ska de bli demstration.

Stellan såg på honom.

— Sån djäver, han vet inte va demstration ä!
Har ni sett en sån djäver!

Stellan kände sig stött och samtidigt ängslades
han: här höll makten på att glida honom ur händerna.

— Vet du inte att på onsdag ä dä första maj?

Men nu rätade Stellan upp sig:

— Dä vet ja visst dä.

— Sån djäver, han ljuger. Dä visste du inte.

— Dä visste ja visst dä.

— Men du visste inte att dä ska bli demstration.

— Dä visste ja visst dä.

— Men dä visste du inte häromdan.

— Dä visste ja visst dä.

— Ja, men dä visste du inte förra gången dä va
första maj.

— Dä visste ja visst dä.

Men nu kastade Agust sin mössa i luften och


skrattade, så han skrek, medan han dansade runt
av glädje:

— Sån djäver som han lögnar.

Och så gick Agust ända in på livet på Stellan
och sade:

— För sista gången dä va första maj va dä ingen
demstration! Dä här ä den första i stan. Förstår du,
lögnhals.

Stellan svängde runt på klacken för att hämta sig.
När helomvändningen var fullbordad, sade han:

— Dä visste ja visst dä!

— Va visste du? Att dä va demstration?

— Nä du, där ljuger du. Ja visste att dä inte

va demstration.

— Men varför sa du då att du visste att dä va
demstration?

— Dä sa ja bara för att skojas.

Agust stötte sin granne i armbågen:

— Sån djäver!

Och så blev det tyst en stund. Det låg fientlighet
i luften. Man betraktade varandra med snabba snedblickar.

Till slut sade Agust:

— Men vet du va en demstration ä?

— Dä vet ja visst dä.

— Säg dä då?

— Dä vill ja visst inte.

Nu började rabulisterna känna sig en smula
osäkra. Kanske han i alla fall visste det? Agust
försökte lura ut, hur långt hans kunskap sträckte
sig:


— Visste du att dä ska bli fanor?

— Dä visste ja visst dä.

— Ja, men visste du att dä skulle bli tal på excisfältet för oss sossalister?

— Dä visste ja visst dä.

— Ja, men visste du att dä skulle bli musik?

— Dä visste ja visst dä. Dä ska bli regementsmusik.

Rabulisterna sågo på varandra.

— Vem har sagt dä?

— Dä har pappa sagt.

Men nu hoppade Agust jämfota av glädje. Till
slut måste han göra vallstupstående mot väggen för
att få utlopp åt sin glädje. Han följdes av de tre
yngre manliga rabulisterna, och en stund stodo de
alla fyra upp och ner i luften.

När Agust hämtat sig gick han åter fram till
Stellan och sade:

— En sån djäver! Koss i Jisse nam! Regementsmusik säger den lögnhalsen! Regementsmusik! Nä
du! Dä ska bli sossalistmusik.

Det blev tyst. En stund betraktade de Stellan
med ett äckelblandat förakt. De två äldsta pojkarna
drogo sig bort i ett hörn på gården och viskade.
Resten följde efter. Någonting viktigt avhandlades,
medan de då och då vände sig om och sågo på
Stellan. Efter en stund promenerade de alla högtidligt ut på smalgatan.

Han var ensam. En lång stund blev han stående
alldeles orörlig. Han kände sig som en avsatt hövding.


Så gick han sakta över den folktomma gården
bort mot Kerstins trappuppgång. Hon satt i vävstolen.

— Kerstin? frågade han.

Men hon hörde inte.

— Kerrrstinnn, hör hon inte!

Kerstin höll in skytteln:

— Va ä de han vill?

— Va ä demstration?

— De får han fråga sin pappa om.

— Ja, men pojkarna säger dä ska bli demstration.

— Ack ja, ack ja. Kerstin vaggade på huvudet.

— Ä dä sant?

— De ä väl de, Gud nåde oss.

— Ja, men va ä dä för något?

— Ja, inte vet ja. De fanns inte på min tid. På
min tid fruktade mänskorna Gud och höll hans bud.

— Ja, men de säger dä ska bli musik också?

— De ska väl de, de ska väl de. På min tid gick
man i kyrkan och hörde orgeln spela.

Stellan gjorde ej flera frågor. Han kröp upp i
soffhörnet och satt alldeles tyst. Men hans hjärna
arbetade.

På kvällen, då han gick in till sin far för att säga
god natt, frågade han:

— Säg, pappa — — — 

— Tja, vad är det?

— Säg pappa, va ä demstration?

— Demonstration? Var har du fått det ifrån?

— Från pojkarna?


— Vilka pojkar?

— I skolan. Men säg pappa, va ä dä?

— Demonstration. Vad det är? Jo, det ska jag
säga dig. Det är idioti och uppror och skulle förbjudas.

Stellan nickade.

— Men ska dä bli fanor och musik också?

— Tja, det ska det nog bli.

— Ska dä bli regementsmusik?

— Är du alldeles förbannad pojke! Vem har
sagt det?

— Ja trodde dä.

— Du tror så mycke.

— Jaså! Tack, snälla pappa! God natt, snälla
pappa!


*


Då han dagen efter som vanligt sökte upp rabulistbarnen på Lillegård möttes han av en högtidlighet,
vars like han förut aldrig känt. De knappast hälsade
på honom.

— Ska vi inte leka knekt ett slag, Agust, frågade
han ödmjukt.

Agust placerade händerna på ryggen och svarade
med ett kort:

— Nä.

Också Stellan lade händerna på ryggen och såg
upp i luften, som om han betraktat molnen.

Agust tog sin yngre bror avsides ett slag, viskade
med honom och kom slutligen tillbaka. Så sade
han mycket högtidligt:


— Vi ska va mä på demstrationen.

Stellan såg på honom, bara stirrade.

Agust var tydligen inte nöjd med effekten eller
också missförstod han denna gapande tystnad. Han
vände sig till de andra:

— Ä de inte sant va ja säger?

— Jo då!

— Å vi ska ha röa bann på oss också. Demstrationsmärken.

Stellan bara stirrade.

— Tror du inte va ja säger?

Stellan var alltför överväldigad för att vare sig
kunna tala eller jakande nicka på huvudet.

Agust lämnade dem, sprang in i sin trappuppgång, uppför trappan. Han var försvunnen en stund,
då ett fönster öppnades. Det var han. Och i sin hand
hade han något rött.

— Tror du mig nu då?

Stellan såg på de röda banden. Han var stum, förkrossad av sinnesrörelse. De yngre rabulistbarnen
stodo mitt emot honom, höga och högtidliga. Ej heller de sade något.

Det arbetade våldsamt i Stellans bröst. Helst
skulle han ha velat gråta, skrika, rulla sig på stenläggningen i känslan av sin egen maktlöshet. Han
måste tro det. Det var ofattligt. De skulle gå med
i demstrationen. Och där skulle vara fanor och
musik, precis som i vaktparaden och de skulle få
marschera med.

Och han skulle inte få vara med. Han som marscherade mycke bättre än rabulisterna och som


kunde alla kommandoorden och visste precis, hur
man skulle hålla handen vid mösskärmen, när man
hälsade ... Han skulle inte få lov att vara med.

Han förstod, på ett dunkelt sätt, att här kunde
inte ens hans far befalla, att han skulle få vara
med. Han var maktlös också han.

Han tänkte på Kerstin. Det stod plötsligen för
honom, att kanske hon kunde göra något åt saken.
Han rusade upp till henne:

— Kerstin, säg får ja lov och va mä om demstrationen.

Kerstin såg på honom över sina glasögon:

— Ä han från vettet. De ä inte för såna som han.

Stellan blev ursinnig. Han slog omkring sig med
armarna och stampade i golvet:

— Ja, men ja vill. Ja vill!

Nu tog Kerstin av sig glasögonen och såg på
honom:

— Va skulle hans salig mor säga, om hon så
honom nu?

Stellan gick mot dörren. Där vände han sig om
och sade:

— Håll käft, käring!

Därmed stängde han dörren.

Lillegård var tom. Han gick hem till sig, kröp
upp i soffhörnet i barnkammaren och grät. Men
det var ej heller någon riktig gråt. Det var långa
djupa snyftningar, som skakade hans kropp. Han
skulle inte få lov att vara med, han som marscherade mycke bättre än rabulisterna. Han kände sig
så maktlös, så hopplöst övergiven ...


*



Hela tiden i skolan dagen efter tänkte han bara
på detta enda: hur skulle han få lov att vara med
och gå i demstration med fanor och musik liksom
rabulisterna?

Plötsligen, den sista timmen, fick han en idé.
Han skulle be rabulistpojkarna. När klockan ringde,
rusade han mot dörren, utan att som de andra sakta
resa sig upp och buga.

Han fick till straff sitta kvar fem minuter.

Han sprang hem, som om det gällt livet och störtade direkt in på Lillegård. Den var tom. Rabulisterna hade inte kommit hem från skolan ännu. Han
satte sig att vänta på tröskeln till Kerstins trappuppgång. Men han hade ingen ro. Gång på gång gick
han ut på gatan för att se, om inte rabulisterna
syntes.

Till slut kommo de, hela raden.

Han sprang emot dem.

Redan på långt håll ropade han:

— Säg, Agust, får ja vara mä på demstrationen?

De sågo på honom.

Till slut svarade Agust:

— Nä du! Dä får inga såna som du. Dä ä bara
vi folkskolepojkar som ä sossalister.

De fortsatte fram mot Lillegård. Han följde ett
stycke efter.

Plötsligen ryckte Agusts yngre bror Agust i rockärmen. De drogo sig in på trottoaren med ryggen
åt gatan och viskade. De tre andra rabulisterna ville
också deltaga i konferensen, men avmotades.

Stellan stod ensam mitt på gatan. De båda hemlighetsfulla förhandlade med varandra med huvudena
ända in mot väggen.

Till slut nickade Agust. Konferensen var slut.
Agust gick långsamt fram till Stellan. Han sade:

— Bjuder du på karameller och wienerbröd då?

Stellan nickade ivrigt.

— Men då ska dä va ett wienerbröd och två karameller var?

Stellan nickade.

— Men dä ska va ett wienerbröd och tre karameller var?

Stellan nickade flera gånger.

— Får ja va mä på demstrationen då?

— Dä vet ja inte, svarade Agust, men ja ska
fråga.

— Ja, men ä de riktigt säkert?

— Ja. Men det ska va ett wienerbröd och tre

karameller.

— Ja.

Stellan störtade in på Lillegård. Han skulle be
Kerstin om pengar. Han brukade då och då få en
slant av henne. Mitt i trappan erinrade han sig
plötsligen, att han dagen innan bett henne hålla käft.
Han stannade, satte sig på ett trappsteg och funderade. Till slut knackade han. Han var mycket
ödmjuk, då han kom in. Han blev stående vid dörren en stund och såg ned på golvet, medan Kerstin
fortfor att slamra med väven. Till slut sade hon:

— Vad ä de han vill?

— Jo, snälla Kerstin, rara Kerstin, ja skulle be
så mycke om förlåtelse för att — — — 


Kerstin upphörde att slamra i väven. Hon tog av
sig glasögonen och sade:

— Ja, de behövs ska ja säga honom. Först kör
hans far mig på dörren och så ber han mig hålla
käft. Och här har ja burit honom på mina armar.

Plötsligen började han storgråta. Han förstod nu,
att han inte skulle få tjugufem öre. Han skulle inte
få lov att vara med i demstrationen. Nu när han
höll på att få vara med, så skulle han inte ... Han
stod vid dörren och tårarna strömmade ur honom.

Då steg Kerstin ur vävstolen och kom fram till
honom:

— Se så, gossen, kom nu å sätt sig här i soffan
hos mig.

Han följde med henne, satte sig vid sidan om
henne, medan hon talade om hans salig mor, hur
snäll och gudfruktig hon varit.

— Å nu ska ja förlåta honom för denna gången
å så ska han inte gråta mera.

Men Stellan fortfor att gråta. Han tänkte på
tjugufemöringen.

— Men va gråter han nu för? Nu har ja ju sagt
att ja förlåter honom.

— Jo-oo-o, snälla, rara Kerstin, ja — — —  får
ja — — —  ja — — —  skulle ha tjugu — — —
fem öre — — — 

— Va skulle han me dom å göra?

— Jo-oo-oo, ja skulle — — —  ja skulle ge Agust
och di andra wie — — —  ner — — —  bröd.

Kerstin svarade ej. Han gned huvudet upp mot
hennes ärm:


— Ja skulle inte ha — — —  dä för mig själv
— — —  ja — — — 

— Jaså, han har börjat och tänka på andra. Ja,
de ä Gud nåde mig tid han tänkte på di som har
de fattigt också och som inte får allt de di pekar
på. Ja, då ska han väl få de för denna gången å
så för att han visar att han har hjärta i kroppen
och inte ä som sin — — — 

Kerstin hade tänkt säga: far, men hon hejdade
sig.

Han tackade ödmjukt och störtade nedför trappan. Rabulisterna väntade honom på trottoaren
utanför porten. Han visade dem silverslanten och
sedan de alla noga betraktat den, tågade de i väg
till konditoriet.

Rabulisterna väntade utanför, medan Stellan gick
in för att köpa de fem wienerbröden och femton
karamellerna. De stodo med näsorna mot fönsterrutan för att se att allt gick, som det skulle.

Stellan kom ut med en påse wienerbröd och en
liten strut karameller. Så tågade man i procession
tillbaka till Lillegård och in i vedboden. Där öppnades påsen och struten och bytet delades.

Det visade sig att Stellan glömt att köpa något åt
sig själv. Han fick sitta och se på, medan de andra
tuggade och sögo.


*


Och så kom den stora dagen.

Det var en onsdag, då man endast hade lektioner
mellan nio och tolv. Demonstrationen skulle starta
från Fisktorget klockan ett.


Innan Stellan gick till skolan hade han träffat
sin far vid frukosten. Han var vid ett förfärligt
humör. Han hade ”brickan”, d. v. s. vakten och
var som sådan ansvarig för ordningen bland artilleristerna. Redan dagen förut vid orderutdelningen
på Högvakten hade regementschefen gett befallning
om att inga artillerister fingo visa sig ute i stan,
och utom den vanliga vaktmanskapsstyrkan skulle
särskilda reserver ligga till hands i kasernerna i
händelse någonting inträffade. Det var första gången socialisterna demonstrerade i staden. Man var
väl inte precis rädd. Men man saknade erfarenhet
och beredde sig på det värsta.

Löjtnant Petréus svor sig genom frukosten. Hans
första maj var förstörd. Han satt och talade om,
hur den firats förr i världen på regementet. Då
hade musikkåren spelat klockan fem på morgonen
utanför chefens och regementsofficerarnas fönster
och klockan tolv hade hela officerskåren ridit i parad
genom gatorna med musiken i täten, och på kvällen
hade det varit stor middag med bal på Stora hotellet.

Och nu skulle ett par hundra sådana där förbannade verkstadsarbetare med en lappskräddare i spetsen tåga genom gatorna i stället för officerskåren
och hålla möte på själva exercisfältet.

Att borgmästaren var en civil kruka, det kunde
han förstå. Men att regementschefen gett dem tilllåtelse att prata smörja ute på exercisfältet, det

var ett brott mot den ed, han svurit konungen.
Chefen skyllde visserligen på borgmästaren, som
så fort som möjligt ville ha uppviglarna utom stadens hank och stör. Men vad bevisade det annat
än att man var ena förbannade krukor, som inte
kommenderade manskap till Fisktorget med detsamma och skingrade packet.

Stellan hade inte hört sin far så mångordig så
länge han kunde minnas. Han bara tänkte på, hur
lyckligt det var, att hans far hade ”brickan”: då
skulle han inte vara hemma på hela dagen och
Stellan kunde smita ut och komma hem som han
ville. Och alla faderns svordomar kom det att
spränga ännu våldsammare i hans bröst. Allt detta
skulle han få vara med om ...

Innan han sprang till skolan gjorde han en hastig
titt in på Lillegård. Den låg tom. Men i rabulisternas bostäder stodo fönsterna öppna, och han kunde
se Agusts och de andras fäder stå inne i köken med
nakna överkroppar och tvållödder i öronen.

Han kunde inte hålla sig stilla under lektionerna,
och det var först när han hotats med att få sitta
efter en hel kvart, som han gjorde våld på sig,
spände alla sina muskler till stelkrampsstyvhet.

Tre och en halv minut över tolv stod han inne på
Lillegård. Så fort hade han ej sprungit från skolan
sedan den första dagen, då han rymt. Lillegård låg
tom, övergiven, öde, död. Inte en röst, inte ett knäpp
från rabulisternas fönster. Det var som om pesten
gått fram över gården och Lillehus. Till och med
råttorna hade vågat sig ut från sina hål. Det satt
två vid pumpen.

Han blev stående mitt på gården och kunde höra
sitt hjärta slå i denna ödsliga tystnad. Det var som


om han lämnats alldeles ensam i en obebodd värld.
Bitterheten, som bröt fram ur honom, tycktes så
överväldigande att den på samma gång upplöste och
förlamade honom. Det var som om han samtidigt
flutit bort och stelnat. Han kände sig så trött, att
han skulle ha kunnat sjunka till jorden för att
aldrig mera resa sig. De hade lurat honom ... De
hade smitit ... Han var inte ens mäktig några
hämndkänslor. Han gav sig ej själv några heliga
löften att han aldrig, aldrig skulle ha med dem att
göra mera, eller att han skulle straffa dem med helvetets eld och svavel. För allt detta var hans känsla
av bitterhet och övergivenhet för stor.

Han såg upp på raden av stängda och livlösa
rabulistfönster: lurad, de hade lurat honom, de hade
smitit, fastän han hade gett dem wienerbröd och
karameller.

Plötsligen började han känna sig hemsk till mods
i denna övergivna ensamhet. Det var som om det
vita spöket med den gapande munnen kunde ha
visat sig när som helst. Med en isande känsla mellan
skulderbladen stack han ut på smalgatan. Också den
låg öde. Endast långt borta kom en gammal gumma
gående med en torgkorg på armen. Det var Kerstin.
Han dök in på sin egen gata. Vaktposten stod ensam borta vid kaserngrindarna i parad och med
plym i képin ... I kasernen hängde artillerister i
skjortärmarna med halva kroppen utom fönsterna
och visslade till en piga, som kom från torget, också
hon med en korg på armen.

Så fick han en idé. Folkskolan! Kanske de funnos


där! Han störtade dit och träffade på vägen några
brackor.

— Demstrationen? flämtade han, demstrationen,
var — — — 

— Va fan bryr vi oss om demstrationen.

— Men var, var — — — 

— Norrevall, hörde han någon svara.

Han vände helt om och sprang genom hela staden
till Norrevall.

Och där stodo de. Han såg en hel klunga av dem.
De stodo uppställda på två led ...

De sista par hundra meterna gick han, som en
utpumpad Maratonlöpare. Äntligen ... Han flämtade ... Där stod en stor pojke framför leden. Han
tyckte sig aldrig ha sett en så stor pojke förr. Och
där ... Nu upptäckte han Agust. Han såg så liten
ut, mindre än han nånsin gjort, bland alla dessa
stora pojkar. Och nu fick han syn på Stellan ...
Han blev röd i ansiktet och såg bort.

Stellan blev stående några meter från demonstrationen, utan att någon tycktes uppmärksamma
honom. Han tog ett steg närmare. Samma resultat.
Ett steg till — — — 

Då, plötsligt, sade den förfärligt store pojken,
som var löjtnant:

— Va fan står du å glor för?

Stellan rätade upp sig, gjorde ställningssteg med
klackarna och sin vackraste honnör:

— Ja skulle va mä på demstrationen.

Den förfärligt store pojken såg på honom från
topp till tå.


— Vem har sagt, att du ska va mä?

— Dä har Agust.

— Vem fan ä Agust?

Stellan pekade på Agust.

— Han fick ett wienerbröd och tre karameller
för att ja skulle få va mä?

Men nu bröt indignationen fram ur Agust:

— Dä va en djävra lögn. Ja sa aldrig att du
skulle få va mä, men ja sa att ja skulle fråga de
andra. Sa ja inte dä va?

Han vände sig om i ledet till de andra rabulisterna
från Lillegård, som nickade bekräftande.

— Ja, men fick du inte ett wienerbröd och tre
karameller å fick inte de andra dä också va?

— Ja, men inte för att du skulle va mä utan för
att ja skulle fråga å så glömde ja å fråga. Fråga
de andra, så får du höra.

Han vände sig åter vädjande till Lillegårds rabulister i bakre ledet, som på nytt bekräftade sanningen av det nyss sagda med en nick.

— Får han va mä, Kalle? frågade Agust den
förfärligt store pojken. Han bor i vår gård, fastän
på Storegård. Men han får leka mä oss.

Den förfärligt store pojken mönstrade Stellan
ännu en gång. Agusts rekommendation tycktes ha
gjort ett visst intryck på honom. Med en fältherregest pekade han bort mot vänstra flygeln och sade:

— Ställ dig på sladden då.

Stellan placerade sig på anvisad plats. Han stod
alldeles rak och militärisk och såg stelt framför sig.
Och nu först märkte han, att han mitt emot sig,


andra sidan gatan, hade Norra kaserngården. Innanför dess höga järnstaket stodo artillerister och sågo
på. Han stramade upp sig ännu mera och såg om
möjligt ännu högtidligare ut. Det här kunde han på
sina fem fingrar och han skulle visa dem — — — 

Den förfärligt store pojken såg på honom en
stund. Så gick han fram till honom och sade:

— Vad fan heter du?

— Per Stellan Severin Petréus.

— Djävla namn. Kan du sjunga Arbetets söner?

— N — — —  j — — —  nä.

— Då får du hålla käft.

— Ja.

— Giv akt, skrek den förfärligt store pojken.
Hör nu på va ja säger. När som demstrationen har
gått förbi oss mä musiken å alla fanorna, så följer
vi efter precis som i gymnastiken.

Han tog några steg fram och tillbaka, kastade en
snabb blick mot artilleristerna bakom det höga järnstaketet och sade:

— På stället vila.

Långt borta ifrån, åt Östra bulevarden till, hördes
de trasiga tonerna av en tillfällighetsorkester.

— Giv akt, kommenderade den förfärligt store
pojken. Kom nu ihåg att när demstrationen gått
förbi så följer vi efter. På stället vila!

Musiken kom allt närmare.

Plötsligen tystnade den. Det var paus.

Då — — — 

Artilleristerna bakom järnstaketet tvärs över
gatan veko plötsligt under diskreta armbågsstötar i


varandras sidor tillbaka. Det var som om en levande
ridå dragits åt sidan — — —  Och mitt på den nu
tomma scenen stod löjtnant Gunnar Petréus, i
parad, med plym i képin och vakthavande officerens
silverbricka med riksvapnet i ett blått, vattrat sidenband kring den vita attilakragen.

— Vad står på här? frågade han en av artilleristerna, som gjorde honnör och svarade något.

Löjtnant Petréus lät sin barska blick fara längs
pojkarna och — — —  Han ryckte till ett ögonblick
och så skrek han:

— Vad i helvete — — —! Vad innerst inne i
det rena, rama, genomglödgade, heta helvetet
— — —! Vad i — — —! Vad gör du där!

Stellan hade sjunkit till marken, såsom om kroppen trollats bort ur hans kläder och de fallit i en
hög på stenläggningen.

— Opp med dig! Ögonblickligen! Hör du vad
jag säger, lymmel! Opp! Kvickt! Kvickt! Ännu
fortare! På benen med dig! Hem med dig! Ögonblickligen! Med samma! Kvickt! Spring!

Stellan kröp på alla fyra ur ledet, i samma ögonblick som demonstrationståget svängde in på gatan.
Musikanterna torkade sig om munnen, satte bleckinstrumenten mot läpparna och löjtnant Petréus’
vredgade kommandoröst drunknade i en framtidsmarsch.


*


Den kvällen höll löjtnant Petréus på att slå lemmarna ur led på sin son.






          

        










Vart tredje år på hösten kom balettmästare Lindquist till staden och öppnade dansskola. Strängt
taget öppnade han två: en för skolungdomen och en
för stadens butiksbiträden.

Det året, Stellan gick i 2: a, beslöts det att han
skulle lära sig dansa.

Han mottog underrättelsen utan glädje. Han befann sig i en period av sitt liv, då man i allmänhet
ej har någon användning för kvinnor. Dessutom satt
minnet ännu kvar av all den smälek, han lidit efter
historien med Svenska hjältar och riddersmän. Han
hade tagit som regel att så mycket som möjligt
undvika kvinnligt sällskap för att därigenom vara
säkrare på att också undvika löjet.

När hans far därför framhöll för honom nyttan
och nöjet av de lärdomar, som inhämtades i en
dansskola, gjorde han visserligen inga invändningar.
Men han gick in på sitt rum, stängde dörren och
sade:

— Fy fanken! Töser! Så fånigt!

Dansskolan visade sig emellertid vara betydligt
fånigare än han föreställt sig. Det som i tankarna
en smula försonat honom med förslaget var musiken.
Och den fanns inte. Å andra sidan fanns det emellertid ej några flickor. Han visste att de skulle komma


till senare. Men han tyckte det var skönt, så länge
de höllo sig undan.

På det hela taget var det, som sagt, en fånig
tillställning, ej så litet förnedrande för ens värdighet.

Mitt i den för sparsamhetens skull illa upplysta
festsalen på Stadshotellet med dess flugsmutsade
väggspeglar och ombundna kristallkronor stod
balettmästare Lindquist. Han hade ett litet förtorkat
ansikte med mustasch och pipskägg liksom Napoleon
den tredje i Nordensvans Fransk-tyska kriget, som
låg på salongsbordet i Stellans hem. Han hade dessutom ett kritvitt hår, som föll ända ned på kragen,
lång svart bonjour, smala svarta byxor och resårkängor med mycket höga klackar. I ena handen bar
han en svart käpp med silverkrycka. Han rörde sig
sirligt och använde många franska ord, ty han hade
lärt sig dansens konst i Paris.

Pojkarna stodo uppställda i en rad utefter ena
långväggen från gymnasister ned till förstaklassare.
De fingo göra tårna häv, höfter fäst och knäna böj,
och långa stunder fingo de stå med fötterna så utåtvridna, att de bildade en rät linje.

De fingo också gå fram till Lindquist och lära
sig buga, öppna och stänga en dörr utan att vända
ryggen åt de församlade och en massa andra konster.

Balettmästare Lindquist förklarade av vilken oerhörd vikt det var att på ett fullständigt oklanderligt
sätt träda in i och lämna en salong. Det sätt, på
vilket man gjorde sin entré, var ofta bestämmande
för det senare intryck man gjorde på de i salongen


församlade, i synnerhet damerna. Och det sätt, på
vilket man gjorde sin reverens och gick ur salongen
var likaledes ofta bestämmande för det intryck, man
lämnade efter sig: även den briljantaste kåsör hade
med en klumpig och oartig sortie förstört det intryck, han med sin kvickhet och sin underhållande
konversation lyckats förskaffa sig.

— Alltså, mina herrar, när man träder in i en
salong gör man så här!

Gubben försvann ut i kapprummet, medan de
äldsta pojkarna fnittrade och de yngre räckte ut
tungan. Så öppnade han dörren sakta, stängde den
bakom sig, med handen smusslande bakom ryggen
som en trolleriprofessor, bugade till höger och
vänster och log — — — 

Det hela var idiotiskt. Småpojkarna voro alla
övertygade om att gubben var fnoskig.

Till sin förvåning märkte emellertid Stellan efter
några dagar, att danslektionerna lämnade kvar hos
honom en egendomlig känsla, en spänning, en förväntan på vad som skulle hända. Utan att han
själv visste, hur det gått till, hade balettmästare
Lindquist förändrat hans uppfattning om det andra
könet. De voro inte längre töser, utan ”damer” eller
”moitiéer”. Och det var en helt annan sak. Det
hade omärkligt kommit över dem en glans och en
gloria, av vilka de aldrig förut varit omvärvda.

Han kände det, när han gick hem från lektionerna
om kvällarna. Han hade kommit in i en annan
värld, balettmästare Lindquists, som i sin ordning
var det tredje kejsardömets. Han var ej längre bara


en skolpojke i 2: a. Han var dessutom någonting
annat: kavaljer, som balettmästare Lindquist kallade pojkarna.

Spänningen, på vad som skulle komma, stegrades
ytterligare, då man hunnit så långt, att man lärde
sig de första vals- och polkastegen.

Under dessa övningar gjorde sig frånvaron av
dam eller moitiée allt mera kännbar. Det stod plötsligen klart för honom att en moitiée var försedd
med händer, armar och midja. Naturligtvis hade
han vetat detta förut. Men nu fingo dessa kroppsdelar en alldeles ny betydelse. Händerna skulle han
hålla i, kring midjan skulle han slå sin arm. Han
undrade — ej utan ängslan — hur det skulle kännas.


*


Slutligen kom den stora dagen, då damer och
kavaljerer skulle sammanföras.

Prydnadsbehovet, som enligt nationalekonomien
föregår till och med behovet av skydd mot väder och
vindar, vaknade hos Stellan. Utan att någon visste
om det, tog han på sig sin bästa kostym, och när
ingen såg det, passade han på att smita in i sin fars
sängkammare och hälla eau de Portugal i håret. Han
granskade sig länge i spegeln, innan han gav sig
i väg.

Kapprummet var fullt av pojkar och flickor. Men
de stodo i två skilda grupper, med en lång rockhängare emellan sig. Man kunde bara se benen på
varandra. Det var ovanligt högtidligt där ute. På


båda sidor om rockhängaren talades det endast med
låg röst.

Till slut slogos de höga, vita, med mörknade,
snirklade guldlister prydda dörrarna upp till festsalen.

Balettmästare Lindquist stötte tre gånger med
käppen i golvet:

— Entrez! Damerna som vanligt i rad längs
högra långväggen, kavaljererna längs den vänstra.
Alltså: entrez!

Då de kommit på sina platser, stötte han åter tre
gånger i golvet:

— Kavaljererna höger om, damerna vänster om.
Och hör nu uppmärksamt på!

Stellan ryckte till. Där, bland damerna, vid andra
långväggen stod Märta Gyllencrantz — — — och
Ebba Boman och Anna Ekenstjerna — — — Han
hade ej väntat sig att få se dem här. De voro i
hans uppfattning inga damer eller moitiéer. Han
kände dem alltför väl. Det var som om ett oblitt
öde alltid fört dem i hans väg ...

— Kavaljererna framåt marsch längs väggen, till
dess ni kommer till dörren, där gör ni vänster om
och går längs golvets mitt fram, till dess den förste
kommer till musikestraden. Damerna — hör noga
upp — framåt marsch längs väggen, till dess ni
kommer till dörren, där ni gör höger om och möter
kavaljererna. Alltså: framåt marsch!

Lindquist ledde själv processionen. När de båda
raderna till slut gjort halt, stod Stellan med en dam,
en moitiée, till höger om sig.


Och denna dam var — Märta Gyllencrantz.

— God da, Stellan.

Stellan svarade med ett kort: — God da!

Balettmästare Lindquist stötte åter igen käppen i
golvet:

— All vår början är svår. (Han log självbelåtet
över sin kvickhet.) Det är därför av vikt att till en
början damer och kavaljerer är av ungefär samma
längd. Nu ska vi se, hur lotteriet fallit ut.

Han gick granskande längs den dubbla raden,
stannade, överlade med sig själv och gjorde ombyten. Nu stannade han vid sidan om Stellan.

— Nej, här får vi också byta.

Stellan svalde en suck av djupaste lättnad.

— Så där ja, sade Lindquist.

Stellan hade fått en ny dam. Men han vågade
inte se på henne av fruktan att det kunde vara
Anna Ekenstjerna eller Ebba Boman.

Lindquist gick ännu en gång längs raden och
granskade sitt verk. Så stötte han på nytt i golvet:

— Kavaljerer och damer vända sig mot varandra,
göra reverangs och presentera sig för sina moitiéer.
Ett, två, tre! Re-ve-raannngs!

De bugade sig och nego.

— Presentation!

— Per Stellan Severin Petréus.

Han hörde ej sin moitiées namn. Han hann emellertid uppfatta så mycket av henne att han såg det
var varken Anna eller Ebba. Han lade också märke
till, att hon hade ett mörkt hår och lacklädersskor.

Längst uppe i den långa raden började gymnasisterna redan konversera med sina damer. Stellan sade
ingenting. Han såg på hennes klänning. Den var
röd. Den var dessutom av något tunt tyg med ett
svart sidenband om livet. Sidenbandet imponerade
på honom. Han märkte också, att hon inte bar fläta.
Hennes hår låg utslaget. Och det var lockigt, sammanfäst med ett rött sidenband. Också lockarna
gjorde ett behagligt intryck på honom.

Plötsligen ryckte han till. Hon hade talat!

— Va var de ni hette?

— Stellan Petréus.

— Mitt namn ä Rås, stavas R. O. S. E., men uttalas på franska.

Stellan sade ingenting. Men han hade ej kunnat
undgå att lägga märke till, att hon ej talade som
han eller de andra i stan. Och hon talade inte heller
som kusinerna i Göteborg eller Malmö.

— Men kanske ni inte läser franska? frågade
hon.

— Nä.

— De gör ja.

Han var ohjälpligt slagen. En stund efter kom
det för honom, att han kunde ha sagt: Ja, men ja
läser tyska. Nu var det emellertid för sent. Hon
frågade:

— Spelar ni piano?

— Nä.

— De gör ja.

Det blev åter en paus. Så frågade hon:

— Samlar ni frimärken?

— Nä.


— De gör ja.

Åter en paus. Och så:

— Vad ä er pappa?

— Löjtnant.

— Min pappa ä direktör för den nya klädesfabriken.

Stellan svarade ej.

— Har ni sett den nya klädesfabriken?

Men nu blev Stellan ond. Han såg henne ilsket i
ögonen och sade:

— Dä måtte ja väl ha gjort. Och för resten ä den
inte färdig.

— Men den blir snart.

Han hade inte sett hennes ansikte riktigt innan.
Men han slog genast ned blicken. Sådana ögon
hade han aldrig förut sett. De voro alldeles svarta
och så stora så — — — 

Balettmästare Lindquist kallade det första paret
ut på golvet för att visa, hur man skulle hålla en
dam om livet.

Stellan hade tillfälle att närmare betrakta sin
moitiée utan att hon märkte det. Jo, håret var svart
och väldigt lockigt, som ett enda svart burr. Han
tyckte bra om hennes ansikte, om det inte varit
för näsan. En sådan näsa hade han bara sett på den
gamle majoren och på Görans far. Den var böjd.

Han kände försiktigt på sin egen. Den var trubbig.
Han visste inte, vad han skulle tänka om hennes
näsa ...

Tre stötar i golvet:

— Har ni nu sett, hur man håller sina moitiéer.


Stellan hade ingenting sett. Han lade, med försiktighet och på måfå, sin arm kring Roses liv.

Då hände något, han aldrig anat skulle kunna
inträffa. Rose sade:

— Kom närmare!

Och så fick hon tag i hans högra arm och lade
den kring sin midja.

Stellan blev alldeles förvirrad och höll sin arm så
lätt kring hennes liv att den började värka. Till
slut hann balettmästare Lindquist fram till dem och
inspekterade deras inbördes ställning. Han hade
ingenting att anmärka. Stellan kunde stå ledig och
placerade ögonblickligen sina händer på ryggen ...

Han gick hem från lektionen i djupa funderingar.
Han var på samma gång missbelåten och förvirrad. Han tyckte inte om att hon så där tagit hans
arm och lagt den kring hans liv. Det skulle han ha
gjort själv. Det var inte som det skulle vara. Han
satte hennes tilltagsenhet i ett dunkelt samband med
hennes utseende: den krökta näsan och det svarta,
burriga håret. Och han sade sig själv: Hon har
bestämt lekt pappa och mamma.

När han kom hem frågade han sin far:

— Säg, pappa, den där klädesfabriken — — —

— Ja, vad ä det med den?

— Jo, säg, pappa, direktören vid klädesfabriken — — —
— — —

— Ja, vad är det med honom?

— Säg, ä dä fint å va direktör?

— Det beror på.

— Finare än å va officer?


Hans far var vid gott humör och svarade fördenskull:

— Är du alldeles förbannad! Varför frågar du
det för resten?

— För ingenting.

Han gjorde några slag fram och tillbaka på golvet.
Slutligen frågade han:

— Va hetter han?

— Davidson. Han hör till judarna Davidson i
Norrköping.

— Jaså.

— Varför frågar du det?

— För ingenting.

Plötsligen började hans far vädra som en stövare:

— Hör du, min unga herre, är det du som luktar
så förbannat eau de Portugal.

Stellan blev blodröd i ansiktet:

— Ja, ja — — — 

— Ja, jag märker det. Det är inte meningen att
du ska dränka dig i smörjan. Och för resten ska
herrn vara så vänlig och låta mina saker va i fred.

— Ja, pappa.

Han drog sig skyndsamt och rodnande in på sitt
rum. Han strök med handen över håret och luktade
på sin hand. Den var alldeles flottig.

Till slut blev han sittande vid fönstret. Jaså, Rose
var judinna. Det var dom, som korsfäst Kristus.
Han hade aldrig träffat någon förut. Det var väl
därför han tyckte hon var så olik de andra.

Han lovade emellertid sig själv, att han skulle
behandla henne som en dam — — — 


*



Nej: hon var inte som de andra. Men ödet hade i
balettmästare Lindquists gestalt länkat dem samman,
honom och Rose. Med högra armen om hennes liv
skulle han lära sig vals och polka, schottis och
graziella ...

Han tyckte det var synd om henne. Det fanns
ingen, som ville vara riktig vän med henne. Hon
fick lov att vara med på ett hörn. Men han såg
aldrig någon av de andra flickorna ta henne i armen,
föra henne bort i ett hörn och viska med henne.
Ingenting bevisade bättre än detta att hon var
ensam och övergiven. Kanske när allt kom omkring,
att hon var en slags kvinnlig Josef. Och för resten,
nu när han kom att tänka på det: Var inte Josef
också jude? Tanken slog eld inom honom och
värmde hans medlidande till en känsla av hemligt
samförstånd, av hemlig släktskap. Han skulle vilja
göra något för henne, han visste inte riktigt vad,
men så att hon skulle förstå, att han i alla fall var
hennes kavaljer och hon hans dam.

Men också detta visade sig omöjligt. Hon behövde
ingen hjälp. När det plötsligt i hennes närhet började alltför ihärdigt talas om fläsk, svarade hon
inte. Hon grät inte heller. Men hennes svarta ögon
blixtrade så, att Stellan nästan blev rädd.

Hon kunde reda sig själv. Hon behövde ingen
hjälp.

Han var naturligtvis övertygad om att han var
mycket bättre än hon. Men på samma gång nödgades han ständigt för sig själv erkänna, att hon var
honom överlägsen. Inte bara det, att hon läste


franska och på detta språk kunde säga godda, adjö
och vackert väder. Mot denna överlägsenhet ansåg
han sig i början kunna uppställa sina kunskaper i
tyska. Men också häri bedrog han sig. En dag var
han oförsiktig nog att säga: — Guten Tag. Han
skulle ej ha gjort det. Hon svarade med en ordramsa på tyska så lång, att det svindlade för hans
ögon. Han hörde på henne med vidöppen mun, som
om ordströmmen varit alltför rik för att kunna
komma in enbart genom öronen.

Rose triumferade:

— Nä, försök inte tyska me mig, för vi talar
tyska där hemma. Min mamma ä tyska. Va ä din
mamma?

— Hon ä dö.

Då såg hon på honom en lång stund och sade:

— De ä synd om dig.

Stellan blev blodröd i ansiktet över hennes deltagande. Och på samma gång kände han sig kränkt.
Hon tyckte synd om henne, då det skulle vara tvärt
om.

Nej, inte behövde en sådan som hon någon hjälp.
Hon kunde reda sig själv.

Men hennes överlägsenhet inskränkte sig ej endast
till det rena kunskapsmåttet. Hon kunde redan alla
möjliga danser. Och när han frågade henne, varför
hon gick i dansskola, svarade hon med några ord,
vilkas fulla innebörd det tog honom nära femton
år att fullkomligt fatta. Hon sade:

— Ja går i dansskola för att göra bekantskaper.

Hon hade också sett så mycket. Hon hade varit


i Berlin och Hamburg och Leipzig och Dresden
och Stockholm och Köpenhamn. Och överallt hade
hon släktingar. Själv kunde han bara skryta över
Göteborg och Särö och Lund och Malmö.

Och ändå var hon föraktad.

Han funderade på allt detta utan att finna någon
förklaring. Han visste bara ett: att hon inte var
som de andra och att han inte riktigt hade klart
för sig, om han skule älska henne eller inte.

Han talade med Göran om saken en kväll på väg
hem från dansskolan. Göran svarade:

— Inte ska du bli kär i henne. Känner du inte,
att hon luktar hedniskt blod.

Men då blev Stellan förgrymmad. Han skrek:

— Det va en djävla lögn. Hon luktar gott. Hon
luktar eau-de-cologne.

Redan nu erfor Stellan den djupa sanningen i de
ord, den lärde Winckler yttrat i sitt märkliga arbete
”Kärlekens historia”:

”Den är en sällspord och lycklig älskare, som ej
inom sig finner känslor fientliga mot sin egen passion. Och det är kanske mera en temperamentstillfällighet än ett återspeglande av situationens
verkliga fakta, att dessa känslor finna sitt uttryck
än i blyg och självisk försiktighet, än i en djup och
osjälvisk övertygelse om plikten att försaka, än i
ett förhatligt tvivel på den älskades värde, än i
en givmild fruktan för ens egen ovärdighet.”

Men för bekämpandet av alla dessa stridiga känslor fanns intet medel, ödet hade smitt dem samman. Ödet måste ha sin gång.


Saken var den, att — — — 

Men det är en lång historia.


*


Redan efter en fjorton dagar sade Rose under en
lektion till honom:

— Pappa säger, att du blir rik en gång, när din
morfar dör.

Något sådant hade Stellan aldrig förr hört. Men
han kände det med ens, som om han blivit mycket
större.

— Hur vet han det, frågade han med en röst,
som sökte vara obesvärad, fastän den skälvde av
nyfikenhet.

— Pappa vet allt sånt. Å om han inte vet de,
tar han reda på de. Han vet, hur mycket pengar
varenda mänska har här i stan, fastän vi kom i
augusti. Sånt tar han reda på i ett nafs.

Hon såg på honom gillande. Åter igen hade Stellan känslan av att i ett slag ha skjutit i vädret. En
lång stund kunde han ingenting säga. Men till slut
fick han fram några enkla ord:

— Ah, de ä väl ingenting. De har ja vetat länge.

— Men du blir mycke rik, har pappa sagt. Din
morfar ä konsul Axelson i Göteborg.

— Han ä i första kammaren också.

Rose nickade instämmande. Hon såg på honom
med samma gillande blick. Och plötsligen förstod
han, att han beslutat sig för att bli kär i henne.
Det var ej ett beslut, fattat i huvudet. Han kände

det. Det var inte längre bara ödet, som smitt dem


samman. Nu fanns det också någonting annat mellan honom och henne: Han skulle bli rik; och hon
visste det.

Han tyckte sig växa i pausen, som uppstått. Och
som om han under detta ständiga skjutande i vädret
ej helt och hållet ville växa från henne, sade han:

— Du blir rik, du också.

— Naturligtvis!

Den kvällen gick han hem utan att söka sällskap
med någon, inte ens med Göran. Och då han befann
sig mitt emellan två lyktstolpar, där det var som
mörkast, viskade han till sig själv:

— Jag blir rik. Ich liebe dich.

Han sade de senare tre orden på tyska, dels därför att han ej riktigt vågade säga dem på svenska,
dels också därför att Rose talade tyska där hemma.

Men innan han gick hem, tittade han upp ett
slag till gamla Kerstin:

— Säg, Kerstin, ä dä sant, att ja blir rik, när
morfar dör?

Kerstin lyfte på glasögonen:

— Vem har sagt honom de? De ä väl några
dumma ungar, som tutat de i örona på’n?

— Dä ä dä visst inte. Ä dä sant?

— Ja, gunås så visst. Å fördöljas kan de ju inte
i evighet heller för att de ä rättfånget gods, hans
morfar samlat. Men nu ska han inte springa omkring å bli högfärdig.

— Dä ä väl ingenting och va högfärdig över.

— Hin tro’t. Han ska komma ihåg vad Biblen
säger.


— Va säger den då?

— Den säger, att det är lättare för en kamel å
gå genom ett nålsöga än för en rik å komma in i
himmelriket.

Stellan svarade ingenting. Han tackade för upplysningen och gick upp till sitt. Där blev han sittande
över skolböckerna. Han tänkte på vad Kerstin sagt
om kamelen och nålsögat. Det var hemskt. Men
han tröstade sig med att det i alla fall skulle dröja
länge, tills han dog.

Och så tänkte han på Rose. Han mumlade:

— Ich liebe dich.

Och det kändes skönt och högtidligt både att
älska Rose och veta, att man skulle bli rik.


*


Några lektioner efter sade Rose:

— Så väldigt synd, att du inte samlar frimärken,
Stellan. Varför gör du inte de?

Den frågan ville han av finkänslighet ej besvara.
Han hade alltid hyst förakt för pojkar som samlade frimärken. Det var inte en sysselsättning värdig en person, som med tiden skulle bli löjtnant
och skjuta med kanoner och kanske komma ut i krig.

— För de skulle va så livat, om vi samlade frimärken båda två, för då kunde ja få dina dubbletter.

Och hon tillade efter en stund:

— Och du kunde få några av mina.

Men ej heller detta lockade honom. Han mumlade
någonting om att: jo visst, det skulle — — — 

Under hela lektionen funderade han emellertid


över vad hon sagt. Hennes förslag hade väckt till
liv inom honom någonting, som han ännu ej riktigt
kunde reda ut, men som på ett oförklarligt sätt förband sig med två andra förnimmelser: känslan av
att han skulle bli rik och att han älskade Rose.

Det tog honom en hel dag innan han fick full
klarhet i detta dunkla sammanhang mellan Rose,
rikedomen och frimärkena.

Och så — med ens — visste han vad han ville.
Han gick Västra Storgatan fram på eftermiddagen,
och som alltid stannade han framför Antonia Perssons Pappers-, Konst- och Leksaksaffär, för att se,
om det kommit några nya leksaker i fönstret. Hans
ställning som enda barnet i hemmet hade utvecklat
honom till en person med plötsliga och våldsamma
besittningsbegär. Han hade redan en hel garderob
full med leksaker, han tröttnat på, men vilka han
vårdade med kapitalistens starka känsla av att
ingenting bör förfaras.

Han stod och såg i Antonia Perssons ena fönster
och där — — —  alldeles nere vid rutan lågo några
kuvert, på vilka det stod: 100 sorterade frimärken:
35 öre, 200 sorterade frimärken: 60 öre, 500 sorterade frimärken: 1 kr. 25 öre.

I samma ögonblick han såg dem, visste han, att
de legat där länge och att hans spanande öga ofta
flugit över dem. Men han hade ej fäst sig vid dem.
De hade aldrig kittlat hans besittningsbegär.

Men nu stirrade han på dem. Och medan han stod
så, med blicken hängande fast vid dem, sprang en


fullfärdig tanke ur hans hjärna: Han ville ge Rose
frimärken ...


*


Mellan detta ögonblick och den eftermiddag, då
han gick in i Antonia Perssons butik och köpte 100
sorterade frimärken låg emellertid en lång, allvarlig
och smärtsam process.

På sätt och vis skulle dess betydelse kortast kunna
uttryckas så, att han genom den utvecklades till en
medvetet och på egen hand uppträdande medborgare, som på eget bevåg och egen risk bestämde
över sina handlingar.

Hittills hade det ej varit så. Hittills hade han
handlat antingen med auktoriteternas tillåtelse eller
på måfå eller för ett begär, som lätt och omedelbart kunde tillfredsställas.

I fråga om kuvertet med de 100 sorterade frimärkena var förhållandet ett helt annat. Detta var
ej detsamma som att köpa karameller eller bakelser.
Han var redan nu tillräckligt mycket nationalekonom för att känna skillnaden mellan de båda
handlingarna. I ena fallet beredde han sig själv
en njutning. I det andra — — —  Ja, det var frågan.

Vad väntade han sig av Rose? Ingenting, så vitt
han visste. Han ville helt enkelt ge henne frimärkena. Det var allt. Naturligtvis: han hade gett bort
saker förr: julklappar till pappa och Kerstin och
farmor och morfar. Men då hade han alltid väntat
sig någonting annat och dyrbarare i gengåva. Men
här väntade han sig ingenting alls — — — 


Tanken att gå in i butiken och köpa frimärkena
för att helt enkelt ge bort dem var så ny för honom,
att den föreföll honom syndig.

Han kom emellertid ofta tillbaka till Antonia Perssons fönster för att se om frimärkena fortfarande
funnos kvar. Och det gjorde de. Och när han nästa
gång gick till danslektionen och mötte Rose ute i
kapprummet, kände han, att någonting fattades.
Han skulle ha haft någonting i sin hand eller i sin
kavajficka, ett kuvert med 100 sorterade frimärken.
Det var inte tillräckligt att han en gång skulle bli
rik, när hans morfar dog. Han hade skyldighet att
visa det redan nu. Han tyckte till och med att hon
såg på honom, som om hon väntade sig något av
honom, nästan som Lya, när hon tiggde vid bordet.

Han tänkte på frimärkena under hela lektionen.
Nu voro de och Rose oupplösligt förenade. Han
kunde ej se på henne utan att samtidigt också få en
skymt av Antonia Perssons skyltfönster.

Skulle han säga till sin pappa: — Säg, snälla
pappa, får jag trettifem öre? Men om hans far
skulle fråga: Vad ska du ha dem till? Vad skulle
han svara? Han kunde inte säga, att han skulle
köpa frimärken och ge dem till Rose. Något sådant
gjorde man helt enkelt inte. Om man gav Rose frimärken, talade man inte om det; sådant bevarade
man som en hemlighet till det sista.


*


Nu var det emellertid så, att Stellan sedan han
kommit in i elementarskolan varje lördag fick 25 öre


i veckpengar av sin far. Det hade hittills aldrig fallit
honom in, att dessa pengar skulle användas till
något annat än bakelser och karameller. Men när
han nu denna lördag stod med silverslanten i sin
hand, slog den tanken plötsligt ned i honom: Om
jag hade tio öre till, skulle jag kunna köpa kuvertet
med de hundra sorterade frimärkena.

Också denna tanke var ny för honom, och i stället
för att störta till J. P. Anderssons konditori gick
han in på sitt rum och funderade. Och här, i ensamheten, blev det så småningom klart för honom, att
om han gömde pengarna till nästa lördag, skulle
han ha femtio öre. Han skulle då kunna köpa
kuvertet och ha femton öre över till två bakelser.

Han funderade en stund längre och kom underfund med att om han tiggde tio öre av Kerstin
skulle han kunna köpa frimärkena med samma och
så kunna behålla tjugufemöringen nästa lördag.

Han stack över de två gårdarna upp till Kerstin.

— Säg, Kerstin, kan ja få tie öre?

— Va ska han me dem?

— Ja ska köpa frimärken.

— Får han inte frimärken av sin far?

— Jo, men inte såna. De här ä gamla.

— Va ska han med gamla frimärken och göra?

Stellan vände och vred sig, han lovade henne att
detta var sista gången han skulle tigga henne om
ett enda öre, men det var alldeles nödvändigt, att
han skulle ha frimärkena i dag, annars var det alldeles säkert någon annan som köpte dem.

Han fick de tio örena och sprang till Antonia


Perssons. Han blev stående utanför en lång stund.
Åter igen föreföll honom den handling han var i
begrepp att begå så fullständigt stridande mot allt
sunt förnuft, mot alla de lagar som hittills reglerat
hans liv, att känslan av synd på nytt steg upp inom
honom.

Och då han till sist öppnade dörren, då klockan
ringde och fröken Persson kom ut i butiken med
pincené på näsan och det alltså ej fanns någon
återvändo, då kände han sig som en person, som
bränt sina skepp, som begått någonting så oförnuftigt, så dåraktigt, att handlingen i ett slag förändrat
hela hans liv.

Han sprang ej tillbaka hem. Han gick mycket
långsamt med kuvertet i fickan och när han hunnit
in i tamburen frågade han skuldmedvetet:

— Ä pappa hemma?

— Ja.

Han smet ögonblickligen in på sitt rum och
gömde kuvertet allra längst nere i en byrålåda.


*


Men allt eftersom tisdagen och nästa danslektion närmade sig, blandade sig en annan känsla
med förnimmelsen av synd och brott. Hans hjärta
klappade snabbare, när han tänkte på vad Rose
skulle säga, när han lämnade kuvertet. Hur skulle
hon bära sig åt? Skulle hon tacka? Han visste inte
vad hon skulle göra. Men hans hjärta klappade hårt
av spänning.

Det blev emellertid inte som han tänkt. Han kunde


inte förmå sig att lämna henne kuvertet. Han hade
det i fickan. Han kände på det. Flera gånger hade
han handen nere för att ta upp det. Men det fanns
alltid någon i närheten. Till sist såg det ut, som
om han inte alls skulle kunna ge henne frimärkena.
Lektionen var redan över. De stodo åter ute i kapprummet och krängde på sig ytterplaggen. Han blev
allt oroligare.

Till slut gick han fram till henne, räckte henne
kuvertet, så att ingen skulle se det i trängseln och
viskade:

— Ta det! Kvickt!

— Vilket?

— Kvickt!

Han stack det i handen på henne och skyndade
mot dörren ...

Han hade redan hunnit ned i stora trappan då
han hörde en röst:

— Stellan, Stellan!

Han visste att det var hon. Han stannade utan att
vända sig om. Hon kom fram till honom, stod
alldeles inpå honom. Men fortfarande vände han
sig inte mot henne.

— Tack ska du ha, Stellan.

Han blev blodröd i ansiktet. Han kände sig het
över hela kroppen. Det sprängde inom honom av
en alldeles ny och underlig känsla, glädjen av att
ge, bara ge ...

Han var så glad, att han stod alldeles stilla utan
att säga något, utan att se på henne. Han kände att
från denna stund Rose och han voro oupplösligt


förenade. Det fanns hos henne någonting av honom
själv. I hennes kappficka låg ett kuvert med 100
sorterade frimärken. Och dem hade han gett
henne ...

Hon hade gått sin väg. Han såg efter henne,
snabbt och skyggt. Hans kinder brände. Och med
en djup suck gick han långsamt hem.


*


Men då de träffades nästa torsdag, sade Rose:

— Hör du, Stellan. Ja har alla de där frimärkena.

Han kände med ens, hur han blev stel och styv.

Hon räckte honom kuvertet.

— Vad ska ja med de. Jag samlar inte frimärken.

Hon såg på honom. Och så, sekunden efter, hände
något märkvärdigt. Hon lutade sig in mot honom
och viskade i hans öra:

— Du ä väl inte ond på mig, Stellan?

Han skakade på huvudet, men på ett mycket litet
övertygande sätt.

Hon viskade på nytt:

— För ja kan ju inte hjälpa att ja hade alla frimärkena. De va snällt av dig i alla fall.

Hon tog försiktigt hans hand. Han blev blodröd i
ansiktet och kastade en snabb blick omkring sig för
att komma underfund med, om någon märkte det.
Men när han ej kunde upptäcka någon, kramade
han hennes hand tillbaka.

En stund efter, i dansens virvlar, viskade han:

— Ich liebe dich.


Och hon svarade:

— Je vous aime.

Det ödesdigra ordet var uttalat.


*


Nästa tisdag sade Rose:

— Men om du vill ge mig frimärken, så vore det
väldigt stilit.

Det var inte utan, att Stellan — med en viss
känsla av plågsam plikt — de sista dagarna hyst
liknande tankar. När allt kom omkring, hade han
ju ingenting gett henne. Han hade visserligen blivit
25 öre fattigare och för en hel vecka försakat karameller och bakelser. Men å andra sidan hade denna
försakelse ej medfört det åsyftade resultatet: att
ge henne frimärken. Han insåg fördenskull fullständigt det rättmätiga i hennes begäran, ehuru utan
någon speciell glädje.

— Jag menar inte, att du ska ge mig ett frimärke
varenda gång.

Nej, det menade inte han heller. Han skulle
visserligen bli rik, men ännu så länge — — — 

— Ja menade bara någon gång.

— Ja, svarade han, iblann — — —  jo — — — 

Men nu blev hon stött:

— Ja tigger dig inte, ja kan köpa frimärken
själv, om ja vill. Ja bara frågade, därför att ja
tyckte de skulle va stilit, om du iblann — — — 

Han medgav i all tysthet, att det låg någonting i
vad hon sade. Det var i alla fall inte mera än rätt.


Ännu så länge hade hon inte fått något frimärke.
Han svarade:

— Ja, men hur ska ja veta, va frimärken du
vill ha.

— De ska ja säga dig. Ja ska ge dig en lista
på dom ja önskar mig.

— Har Antonia Persson dom då?

— Asch, Antonia Persson, hon har väl inga
riktiga frimärken. Hon har bara skräp. Du ska gå
till Ebenezar Svenson. Han som går i fjärde klassen. Känner du honom?

Stellan nickade. Han kände Ebenezar Svenson en
smula. Han kom från landet och hans far var lanthandlande, och han var fräknig och rödhårig. Stellan visste, att han handlade inte bara med frimärken
utan också med knivar och Åbergare och indianböcker, som han lottade ut för två öre lotten. Stellan själv hade tagit lotter hos honom.

— Jo, ja känner honom.

— Han säljer riktiga frimärken. Vill du de?
Bara iblann?

Stellan nickade, en smula motvilligt, såsom den
som erkänner billigheten i en fordran. Och för
resten hade han ju sagt: Ich liebe dich, och också
detta medförde förpliktelser.


*


De följande dagarna betraktade han Ebenezar
Svenson på lämpligt avstånd. Ibland hade han en
klunga pojkar omkring sig och visade någonting.


Ibland gick han omkring och utbjöd sina varor.
Han var en fullfjädrad affärsman och stod under
ferierna i sin fars butik.

Han kom också till Stellan:

— Ska du ha en lott i en Åbergare. Djävla bra
Åbergare. Nästan som ny.

Ebenezars far var frireligiös och Ebenezar passade fördenskull på att svära ut under terminerna.

Han plockade fram en Åbergare ur ett gömställe
under västen och byxlinningen:

— Här ska du få se. Nästan alldeles ny. Inte en
enda sida borta.

Stellan skakade på huvudet.

— Ah, du ä en skit. Ska du ha frimärken då?

Stellan drog på det. Ebenezar kom ögonblickligen
ett steg närmare, drog ur sin innerficka fram en
gul plånbok med gummiband kring och sade:

— Säg ifrån vilka du ska ha, så ska ja se efter,
om ja har dom.

Stellan såg på plånboken med stigande respekt.

— Ja har inte listan med mig på frimärkena.

— Ta den med dig i morron då.

— Ja, men ja får den inte förrän i morron kväll.

— Ja, men glöm den inte till freda då!

— Nä.

— Va hetter du?

— Stellan Petréus.

Ögonblicket efter började Stellan fyllas av onda
aningar. Ebenezar drog en smal blyertspenna ur


västfickan och skrev upp hans namn i den gula
plånboken.

— Glöm inte listan på freda!

— Nä!


*


Dagen efter vid danslektionen överlämnade Rose
listan. Den var lika lång som en av hans egna önskelistor till julen. Han frågade, med ett kort tonfall
i rösten:

— Ska du ha allesamman?

— Nä då! Förstår du inte. Bara ett iblann. Då
och då. De skulle va så stilit.

Han nickade en smula tvärt och avmätt och stoppade listan i fickan.

Han var inte längre glad. Han anade att någonting skulle hända. Han ångrade att han gett henne
de 100 sorterade frimärkena. Han kunde ha gett
henne någonting annat i stället. En bakelse eller
några karameller. Ibland. Varför hade han inte
tänkt på det förut? Han kunde ha gett henne en
bakelse. Och på samma gång kunde han ha köpt en
åt sig själv! Varför hade han inte tänkt på det
förut!

Men nu var det för sent. Han hade listan i fickan.
Och Ebenezar Svenson hade hans namn i den gula
plånboken.


*


Nästa morgon under rasten kom Ebenezar fram
till honom:


— Har du listan med dig?

Stellan hade den i fickan. Han hade nog funderat
på att söka smita undan genom att glömma den,
men av en eller annan anledning vågade han inte.
Men nu sade han i alla fall:

— Ja har glömt den.

— Glömt den! Mig lurar du inte. Du har naturligtvis inga pengar.

Men nu blev Stellan förnärmad:

— Har ja inte pengar, va! Ja ä rik.

Ebenezar såg på honom. Hans blick svepte över
Stellans kläder och skjorta. Han tog ett steg närmare och frågade:

— Va ä din far?

— Han ä löjtnant.

— Vid artillriet?

— Ja.

Ebenezar nickade:

— Glöm inte och ta listan med dig efter frukostrasten.

Stellan kände sig ej längre rädd för honom. Han
hade märkt, vilket intryck han gjort på honom,
och han ville imponera ytterligare:

— Ja har listan på mig.

— Varför sa du då att du glömt den?

— Å, de va bara som ja ville skoja.

— Nå, ta fram den då!

Ebenezar granskade den, tog upp sin gula plånbok och jämförde:

— Här ä tre som ja har. Hur många ska du ha?

— Ett.


— Bara ett.

— Ja.

— Vilket?

— De vet ja inte.

— Här ä ett. Ska du ha dä?

Stellan såg på det. Det var avlångt och blått med
palmer och en sjö. Han tyckte det var vackert.

— Ska du ha dä?

— Ja.

— Dä kostar sexti öre.

Stellan stirrade på honom med vidöppen mun:

— Sexti — — —  ö — — — 

Ebenezar såg på honom.

— Du har inga pengar?

Stellan skakade på huvudet. Ebenezar funderade
en stund.

— Nå, du kan ta dä på kredit.

Stellan stirrade på honom.

— Vet du inte va kredit ä?

— Nä.

— Jo, dä betyder att du inte behöver betala mä
samma. Din far ä ju löjtnant vid artillriet?

Stellan nickade.

— Jo, ja kan skriva upp dä så länge.

— Men när ska ja betala?

— En vecka innan skolan slutar.

Nu ringde gudskelov klockan. De skildes åt.
Stellan hade ljugit när han sagt, att han inte
visste, vad kredit var. Han hade tagit på kredit
förut. Han gick bara in i boklådan, begärde en skolbok och sade:


— Och så ska dä skrivas upp på löjtnant Petréus.

Systemet var honom alltså inte obekant. Men i
fråga om frimärkena var saken en helt annan. Här
skrev han upp på sig själv. Nej, det var inte rätt.
Det var syndigt.

Han funderade vidare: Kanske han kunde skriva
upp frimärket på sin far? Men i alla fall skulle han
själv få betala det. Han kunde inte säga, att han
tagit frimärken på kredit. Då skulle hans far fråga:
var ä di? Och det var den gamla historien. Han
skulle inte kunna svara, att han gett dem till Rose.
Sådant gör man helt enkelt inte. Och om man gör
det, talar man inte om det.

Han funderade vidare. Det var sextio öre. Om
han sparade i tre veckor, så skulle han kunna betala frimärket och ändå ha 15 öre över till två
bakelser. Han skulle kunna gå i land med det. Det
skulle kunna gå — — —  Han kände sig lättare om
hjärtat. Jo, det skulle kunna — — — 

Kamraten, som satt bakom honom, sparkade på
hans stol. Han vände sig om och hörde kamraten
viska:

— Du har frågan, dumsnut.

Han ryckte till, men innan han hunnit vända
sig om, stod läraren över honom:

— Hör du inte! Sitter du och sover? Översätt!

Stellan visste inte, var han skulle börja. Han fick
en rungande örfil:

— Nästa gång det händer får du anmärkning och
nedsatt sedebetyg.

Rasten efter kom Ebenezar åter fram till honom:


— Nå, ska du ha frimärket.

Stellan nickade.

— Å dä ä riktigt sant, att din far ä löjtnant vid
artillriet.

—Ja.

Han tog frimärket, stoppade det omsorgsfullt i
sin annotationsbok, medan Ebenezar antecknade
hans namn bland gäldenärerna i sin stora gula plånbok.

Stellan lämnade honom med en känsla av häpnad och glädje. Han hade inte behövt betala ett enda
öre med samma. Ebenezar hade ingenting begärt av
honom.

Han insåg för första gången i sitt liv den oerhörda
fördelen av det system, som heter krediten.


*


Det fanns emellertid ett moment i kärleken, Stellan ännu ej gjort bekantskap med: det ömsesidiga

behovet av att giva.

Lektionen efter den, under vilken han överlämnat
frimärket, sade Rose:

— Spring nu inte din väg, när de ä slut, för
ja ska bjuda dig på bakelser efteråt.

Stellan antog förslaget. Han hade visserligen inte
tänkt sig denna utveckling av saken. Men vid närmare eftersinnande insåg han förslagets billighet,
på samma gång som han kände sig rörd och tacksam. Det föreföll honom som om de genom denna
ceremoni skulle bli ännu mera oupplösligt förenade. Åter ett band, som skulle knyta dem fastare
samman.

Men han hade aldrig föreställt sig att ceremonien
skulle taga sig sådana former, som den visade sig
göra. Han hade tänkt sig, att Rose skulle gå in på
kondis och inköpa bakelserna, varefter de skulle
förtära dem ute på gatan.

Detta var emellertid något, som ej tilltalade Rose:

— Inte ska vi stå ute och äta som tiggarungar.
Tänk om pappa och mamma skulle se mig. De skulle
bli onda.

Han medgav att hennes invändning hade fog för
sig. Hans far kunde också komma förbi och se
dem.

Han kände sig emellertid mycket osäker när de
gingo in. Men Rose gick rakt fram till disken, tog
med övad hand en assiett och pekade på en bakelse:

— Va så god och ge mig den.

Stellan uppbjöd alla sina krafter för att imitera
henne.

Rose promenerade före honom in i det inre rummet, där det fanns röda plyschmöbler och palmer
och ett piano. Stellan var blodröd i ansiktet, när han
i hälarna på Rose trädde in i detta rum. Han vågade
inte se sig omkring. Han insåg plötsligen hela den
oerhörda vikten av vad han företog sig: han gick
ensam på konditori med en flicka. Det var som att
officiellt ge till känna för hela världen, att han och
Rose voro oupplösligt förenade. Han skämdes, och
han var på samma gång också rädd. Tänk om det
fanns någon som kände honom där inne, någon som


kände hans far och som talade om det. Han vågade
inte se sig omkring. Han satt alldeles stel och åt
sin bakelse.

— Tycker du om din bakelse? frågade Rose.

Han nickade svagt gillande.

— Ja tycker väldigt mycke om min, sade hon.

Det blev tyst, en lång tystnad. Slutligen frågade
Rose:

— Vill du ja ska spela?

Han såg på henne:

— Spela va?

— Piano, naturligtvis.

Han blev nära nog stel av skräck:

— Nä, nä, nä, gör dä inte — — — 

Men hon hade redan lämnat bordet. Stellan hörde
henne öppna locket på pianot och så — — — 

Han satt alldeles orörlig och stirrade på den
tomma bakelseassietten. Han hörde inte alls på, vad
eller hur hon spelade. Hans hud hettade som den
gjort en gång han haft nässelfeber.

Nu slutade hon. Men någon vid ett bord vid
fönstret sade:

— Spela en bit till.

Rose spelade en bit till. Hon spelade länge, och
när hon till slut kom tillbaka, frågade hon:

— Tror du nu att ja kan spela?

Han nickade.

— Och de här va bara smörja ja spelade. Ja
kan spela både Mozart och Beethoven och allt det
där. Tycker du om Beethoven?

Stellan visste inte vad det var, men han nickade.


— Vill du ha en bakelse till?

— Nä, nä, låt oss gå, sade han.

Det var första gången han sade nej till en bakelse.

— Ja, då går vi.

De reste sig upp och kommo ut i rummet med
bakelsedisken. Stellan gick direkt mot dörren, medan
Rose betalade. Men ute på gatan, genom fönstret,
såg han, att hon betalade med portmonnä.

När hon kom ut frågade han:

— Va va dä för ena där inne?

— Några gamla käringar. Varför frågar du det?

— För ingenting.

— Jo, de gör du visst. Du skäms för å gå i
sällskap med mig. Ja vet de nog. Du ä likadan som
alla di andra. Men ja ska bara säga dig en sak,
att om några år så ä pappa stadsfullmäktig i den
här lilla hålan, det har han själv sagt å han kommer
att regera hela stan. Å du ä lika högfärdig som di
andra, pappa har själv sagt, att detta ä den högfärdigaste håla som finns å att ni inte vet vad fina
judar ä, utan bara di där som går med säck på
ryggen.

De hade kommit ut i bulevarden. Han lyssnade
till henne utan att riktigt förstå, vad hon sade. Men
han beundrade hennes flytande tunga, och han skämdes över att han för en stund sedan skämts inne
på konditoriet.

Plötsligt tog hon upp en näsduk och började
gråta. Hon ställde sig mot en av de gamla kastanjerna och snyftade i näsduken, medan hon mumlade ord, han ej kunde uppfatta.


Han stod vid sidan om henne, handfallen, rådlös. Han visste inte, hur han skulle bära sig åt. Till
slut sade han:

— Rose? Rose? Du ska få ett frimärke till av
mig.

Men det hjälpte ej. Hon fortfor att snyfta.

— Rose? Rose! Nu har vi ätit bakelser tillsammans, så att nu ä vi — — — 

Han tystnade. Han kunde inte nöjaktigt förklara,
vad han menade.

Men hon fortfor att gråta.

— Ich liebe dich, Rose!

— De ä bara som du säger.

— Nä, dä ä dä inte.

— Men varför kysser du mig inte då! De gör di
i Norrköping.

Stellan stod åter handfallen.

— Ja kan inte, ja vet inte — — — 

— Vet du inte, hur man ska kyssas. Har du inte
kysst din mamma.

— Ja har ju sagt dig, att hon ä dö.

Hon tog näsduken från ansiktet och såg på
honom, länge. Och så sade hon:

— Så skojit. Har du aldrig kysst någon?

— Jo, farmor och mormor.

— Ja, de förståss, men — — — 

Stellan skakade på huvudet.

— Så skojit, sade Rose.

Det blev en paus. Så skrattade hon och sade:

— Då ska ja visa dig.


Hon lade sina händer på hans skuldror och kysste
honom mitt på munnen.

Han var blodröd i ansiktet. Han visste inte vad
han skulle tänka eller känna i fråga om kyssen och
allt som passerat. Men han hade förnimmelsen av
att något måste göras och han sade:

— Tack.

— Så skoji du ä. Inte ska man tacka för en kyss.

— Nä. Men ja menade — — — 

Han kunde åter igen inte få fram vad han hade
på hjärtat. Och för att någonting säga, som kunde
överskyla hans brott mot etiketten, tillade han:

— Och så ska du inte tro att ja ä högfärdig, för
dä ä ja inte.

När de sagt adjö till varandra, tog han en lång
omväg hem. Ännu visste han inte, vad han skulle
tänka eller hur han skulle känna i fråga om allt
det, som passerat. Han hade emellertid en förnimmelse av att händelserna under denna kväll varit
honom övermäktiga och att de skulle fortfarande
bli det.

Han var varken sorgsen eller glad. Han endast
väntade, att någonting skulle hända, någonting, över
vilket det var Rose och inte han, som bestämde.
 Hon hade kysst honom, hon hade bjudit på kondis.
Det var inte som det skulle vara. Och så hade hon
betalat med portmonnä.


*


Nej, det var inte som det skulle vara.

Han hade kommit in i en circulus vitiosus av frimärken och bakelser, på vilken han ej kunde se
något annat slut än katastrofen. Det vill säga: han
såg den ej. Men han anade den, kände den.

Efter den ödesdigra kvällen stod det nämligen
plötsligen klart för honom, att han i alla fall inte gett
henne någonting. Hans frimärke uppvägdes av hennes bakelse. Tanken att de genom denna utväxling av gåvor voro jämställda och att alltså ett slut
lämpligen kunde uppnås föll honom ej in. Det var
hans tur nästa gång ...

Och så gick han till Ebenezar Svenson.

Han önskade att dansskolan snart skulle vara
slut. Och på samma gång var han framsynt nog att
inse, att denna tidpunkt endast skulle förvärra hans
läge. Ty just vid denna tid skulle han betala
Ebenezar.

Han frågade sig ofta, med ett plötsligt sting i
hjärtat, hur han skulle kunna klara sig. Han tröstade sig med att någonting skulle hända. Hans
morfar låg just då sjuk. Kanske han skulle dö. Och
då skulle han själv bli rik. Eller kanske morfar eller
mormor skulle skicka pengar till hans födelsedag.
Eller i värsta fall skulle han be Kerstin om pengar.

Men hans morfar kryade till sig. I det sista
brevet, hans mormor skrivit till hans far, stod det,
att han nu satt uppe i en rullstol.

Med födelsedagen gick det lika illa. Mormor
skickade tjugufem kronor, som sattes in på sparbanksboken och av sin far fick han en ny tvåkrona,
som lades i sparbössan.

Han visste inte längre, hur mycket han var skyldig Ebenezar. Han vågade inte räkna efter. Han
skulle i alla fall inte kunna betala genom att spara
på sina fickpengar.

De enda lyckliga stunder han hade voro de, då
han överlämnade ett nytt frimärke till Rose.

Hon såg på det:

— Nä, så stilit. Vem ska ha de?

— Du.

— Tack, snälla, snälla Stellan. De har kostat
— — —  Och så nämnde hon priset. Hon visste,
hur mycket varenda frimärke kostade.

— Tack, tack!

— Å, dä ä väl ingenting.

Det låg något bittert ljuvt i att höra hennes tack.
Snart, snart skulle någonting hända, någonting
— — —  vad visste han inte.

Men en dag, då han som vanligt under en rast
kom fram till Ebenezar för att köpa ett frimärke
på kredit, sade denne:

— Nä, nu får du inte flera. Nu vill ja ha betalt.
Du ä skyldig mig tre kronor och sextifem öre.

Han behövde inte ens se efter i den gula plånboken. Han hade alltsammans i huvudet.

Och han tillade:

— Nu ä dä bara fjorton dar kvar. Och ja vill ha
betalt. Kom ihåg de! Snart.

Stellan såg bort och svarade ett lågmält: — Ja.


*



Ebenezar gav honom ännu några dagars frid. Men
så började han ansätta honom. Varenda rast var
han över honom:

— Har du pengarna nu?

— Nä.

— Du ska ha dom i morron, annars tar fan dig.

— Ja.

Ytterligare några dagar lyckades Stellan rädda
sig under rasterna genom att stänga sig inne bakom
en spjäldörr, som låg vid sidan om en rad liknande
dörrar och på vilken det stod målat: II A.

Han sprang från skolan så fort han kunde. Eller
också stannade han kvar inne i klassrummet, till dess
korridorerna lågo öde.

Men till sist fick Ebenezar tag i honom. Han var
fruktansvärd:

— Om du inte betalar i morron anmäler ja dig
för klassföreståndaren.

— Ja.

Nu, sedan morfar kryat på sig och födelsedagen visat sig vara en besvikelse, fanns det endast
en utväg kvar: gamla Kerstin. Han hade försummat
henne mycket hela hösten.

Han smet upp till henne på eftermiddagen. Hon
satt vid fönstret med sladderspegeln åt smalgatan.
Glasögonen hängde långt nere på hennes näsa. Hon
stickade strumpor. De voro till honom. Och han
avskydde dem, därför att de stuckos.

Han satt på soffan och såg på henne. Hans hjärta
klappade. Det susade i hans öron. Då och då öppnade han munnen för att kasta fram frågan. Men


han vågade inte. Inte nu — — —  inte nu — — —
om en stund — — —  Om han frågade henne nu,
skulle hon alldeles säkert säga nej. Men om han
väntade en liten stund till, skulle hon kanske säga
ja. Och under tiden kunde han sitta här i soffan
och inbilla sig, att hon skulle ge honom pengarna.

Kerstin talade som alltid om världens och
mänskornas ondska. Alla hade bedragit henne. Och
till och med han, gossen, som hon burit på sina
armar, hade övergivit henne.

— Hans salig mor — — —  hon va en go mänska
och gudfruktig också på slutet.

Stellan försökte manövrera det därhän att slutligen kunna säga, att Kerstin också var en god och
gudfruktig mänska.

— Men pappa ä god.

Kerstin svarade ej med ett enda ord. Först en lång
stund efter sade hon:

— Löjtnanten han ä — — —  ja, han ä väl go på
sitt sätt.

Nej, det gick inte.

— Ja, men Kerstin ä god.

— Ä ja go! Nä de ska han inte tro. Om ja får
leva några år till, om så ä Guds vilje, så kanske
ja blir go. Men de ska ja säga honom, att ja har
varit snärjd i satans garn ja me.

Nej, det gick inte. Han vågade inte be henne nu,
inte i dag. Han satt länge kvar. Det susade i hans
öron.

— Kerstin, lampan ryker.

Hon såg upp och skruvade på veken:


— Ja, en ä så gammal, att en inte kan putsa en
veke längre.

Till sist reste han sig upp.

— Go kväll, Kerstin.

— Go kväll.

Han blev stående vid dörren med handen på nyckeln:

— Go kväll.

— Jösses, så han skrämde mig. Har han inte gått
ännu! Go kväll.

Storegård låg mörk med ljusstrimmor silande ut
mellan gardinerna och fönsterposterna. Han blev
stående mitt på gården. Han kände det i detta ögonblick, som om han sade farväl till allt detta, som
om någonting skulle hända, så att han aldrig mera
skulle återse den gamla gården. Han kom plötsligen
att tänka på Köttlund och hur han en gång för
många år sedan sökt sparka kull gödselhögen. Vad
han hade varit lycklig då! Om han bara hade varit
så liten som då. Då visste han inte att det fanns
frimärken.

Han fylldes av ett djupt medlidande med sig
själv. Hans ögon började tåras. Gråten bröt fram.
Den kom våldsamt, i långa snyftningar. Han brydde
sig ej om att hålla händerna för ögonen. Han stod
alldeles stilla, ensam på den mörka gården och
grät — — — 


*


Första rasten nästa morgon var Ebenezar över
honom;


— Har du pengarna?

— Nä.

Ebenezar såg på honom, som om han ville kasta
sig över honom och slita honom i stycken. Han blev
så röd i ansiktet att fräknarna nästan stodo vita.

Stellan skälvde.

Ebenezar spottade.

— Kan du betala?

— Ja.

— Ä de sant?

— Ja.

— Ja, för annars tar fan dig. Annars anmäler
ja dig för rektorn.

— Ja kan betala.

— När?

— I morron.

— I morron första rasten vill ja ha pengarna,
annars slår ja först ögonen ur dig och sen anmäler
ja dig.

Han spottade en gång till, stod en stund stilla,
stirrade Stellan i ögonen och sade till sist:

— Djävla skit.

Och så gick han.

Stellan stod ensam kvar. Han kunde ej röra sig ur
fläcken. Runt omkring honom sprungo pojkar och
lekte. Det var plötsligen, som om världen delat sig
i två hälfter: de andra och han själv. De andra voro
lyckliga. De hade inte tagit frimärken på kredit. Och
han — — — ? Det föreföll honom så länge sedan
han varit som de. Mellan honom och den tiden, då
han sprungit och lekt som de, låg avgrunden.


Och hur trött han kände sig. När klockan ringde
— långt borta som i en dröm — och han kommit
in i klassrummet, sjönk han ned på sin bänk, framåtlutad, med huvudet i händerna. Runt omkring stojades det. Ett radergummi flög genom luften. Han
fick en papperstuss i huvudet. Han brydde sig ej
ens om att se sig kring för att upptäcka, vem som
kastat den. Vad rörde allt detta honom? Han stod
ju utanför. Han hade inte läst över läxorna, han
skulle inte kunna svara på en enda fråga. Han
hade inte ens tänkt på, vad han skulle ljuga ihop
som skäl att han inte läst på.

Läraren kom in. Han reste sig till hälften i bänken och hälsade. Var skulle han få pengarna från?
Han måste tänka ut något, måste  — — — 

Det blev med ens i hans hjärna som en myrstack
man stuckit i med en käpp. Hans tankar flögo ej
längre, sträckte inte på vingen som fåglar eller
fladdrade kring likt fjärilar. De myllrade likt myror,
som gripits av panik, alla varandra lika:

— Var ska ja få pengarna? Kerstin, Kerstin.
Var ska ja få pengarna från?

Han skulle be henne. Han skulle tigga henne.

Han försökte sätta samman en lång historia. Men
han kunde inte. Han var för trött.

Han fick en fråga. Han mumlade någonting till
svar. Han hade inte läst på. Varför hade han inte
läst på? Hade han varit sjuk? Vad hade det varit
för slags sjukdom? Jaså, huvudet. Jaså, tänderna.
Varför hade han inte sagt från vid timmens början?
Trodde han, att han skulle kunna smita undan utan


att få någon fråga? Var han uppstudsig? Varför
svarade han inte ordentligt? Varför satt han där
och mumlade? Jaså, han var uppstudsig?

Han såg läraren öppna katederlådan och ta fram
den långa liggaren och bläckhornet och pennskaftet.

Det var dödstyst i klassrummet. En och annan
vände sig om och såg på honom. Han hade ej ens
blivit blodröd i ansiktet eller bleknat. Han satt
alldeles okänslig. Vad rörde detta honom? En anmärkning! Nedsatt sedebetyg! Vad betydde det?
Var skulle han få tre och sextifem från? Kerstin,
Kerstin — — —  Jag måste tigga henne, måste

— — — 

Det värkte vid hans tinningar och i bakhuvudet.
Han satt sammansjunken i trött och likgiltig slöhet.

Äntligen ringde det. Han var den siste som gick
ur klassrummet. Då han kom ut i korridoren för att
kränga på sig ytterrocken, stodo några kamrater
och väntade på honom.

— Du va allt djävla fräck, Pitter.

Pitter var på grund av hans efternamn Stellans
öknamn.

— Hur vågade du?

Det låg beundran i deras röst.

Men också för denna var han alldeles okänslig.
Vad betydde kamraternas beundran?

Han hade ingen aptit till frukosten och gick in
på sitt rum, lade sig på soffan. Han var så dödstrött, dödstrött.


*



Då han kommit hem från skolan på eftermiddagen,
blev han sittande vid fönstret och såg ned på gården,
försjunken i sin olycka.

Snart skulle han gå till Kerstin, snart måste han
gå — — — 

Skymningen föll på.

— Ja måste gå snart, sade han till sig själv, ja
måste gå — — — 

Till sist reste han sig upp.

Han knackade sakta på hennes dörr. Hon hörde
inte och han måste knacka en gång till, innan hon
svarade.

— Jösses, ä de han. Kommer han i dag igen.

— Ja.

Hon såg på honom över glasögonen:

— Då ä de väl nånting han vill ha, eftersom han
kommer två dar i ra.

Det blev plötsligt stilla inom honom, stilla och
dött. Han visste att han han inte skulle få pengarna.

De sutto båda tysta. Kerstin stickade på sin
strumpa. Då och då kastade hon en blick på honom
över glasögonen.

Slutligen sade hon:

— Ja kan väl tro han har kommit för å tigga
pengar, eftersom han kommer två dar i ra?

— Ja, sade han lågt.

Det blev åter länge tyst.

— Hur mycke ä de han vill tigga?

— Tre kronor och sextifem öre, viskade han.

Kerstin hade tappat strumpan i knät. Hon tog
av sig glasögonen.


— Herre Jösses! Ä han alldeles från vettet.

Det tog en stund innan hon hämtade sig:

— Ä han rent från vettet. Tre kronor och sextifem öre. Tror han en stjäl pengar som hans morfar!
Tre kronor och sextifem öre! Ä han tosi! Här
har ja gått och släpat i alla mina dar först för hans
salig mor och sen för honom å så ä tacken man får
att hans far kör en ur huset. Å så ser man inte till
honom på Gud vet hur länge å så kommer han å
tigger om tre kronor och sextifem öre. Han kommer
aldrig utan han vill ha nåt. Ä han rent från vettet!
Tre kronor och sextifem öre. Och här har ja gått
och släpat och slitit i alla mina dar å så kör di en
på dörren — — — 

Stellan kröp ej samman under hennes ordflöde.
Han var känslolös också för det. Han hade vetat
hela tiden, att han inte skulle få pengarna. Han
hade alltid vetat det.

— Va ska han ha pengarna till? Va ä de nu han
ska köpa? Han ska då ha allt han ser!

Stellan hade ej ens viljekraft att ljuga längre:

— Ja ska inte köpa. Ja ska betala.

Hon såg på honom:

— Va menar han me att han ska betala? Va ä
de han ska betala? Han kan väl inte betala utan
å köpa?

— Ja har redan köpt.

— Har han redan köpt?

— Ja.

— Och har inte betalat?

— Nä.


— Har han tagit på bok då?

För Kerstin fanns det ingen annan kredit än den
att taga på ”bok” i specerihandeln, ett system hon
lärt sig känna i salig fruns och konsulinnans tid,
men som hon aldrig för egen del använt sig av.

— Nä, ja har inte tagit på bok. Ja har tagit på
kredit.

Kerstin blev sittande med sammanknäppta händer i knät utan att säga något. Men hennes huvud
vaggade fram och tillbaka.

— Men vet han inte de ä syndigt.

— Jo.

— Å så gör han de synd ä?

— Ja.

— Va ä de han har köpt?

— Frimärken.

— Jösses, ja har väl aldrig hört maken. Va skulle
han me dom?

— Ja skulle inte ha dom själv.

Nu såg hon åter igen på honom länge:

— Va har han gjort med dom då?

— Ja har gett bort dom till en flicka.

— Jösses! Gud i himlen! Nej, nu har ja inte
hört på maken. Han har köpt för tre och sextifem
frimärken å så har han gett dom till en flicka.

— Ja.

— Jösses! Gud min skapare!

Det blev tyst, länge, länge.

— Hur gammal ä de han ä? Låt mig se: han
föddes mellan Mårtens gås och Lucia — — — 

— Tie år.


— Ja, han ä tie år. Jo, han blir snygg me tiden.
Ä han alldeles från vettet. Jösses, han kommer och
hamna inom fängelsets murar, va de lider. Va ska
de bli av en sån?

Nu satt han med ens alldeles kapprak. Nu visste
han, hur det skulle sluta. Han skulle sluta i fängelset.
Han hade sett det utifrån, det stora mörka tegelstenshuset andra sidan kanalen, med de små fönstren
och gallren. Han hade också sett fångvagnen
komma körande från stationen med fångar i. Det
var så det skulle sluta. Polisen skulle komma och
ta honom. En dag, då han gick ut från skolan,
skulle en konstapel komma och säga: följ med mig!
Det var så det skulle sluta. Nu visste han det.

Gamla Kerstins ordflöde strömmade fortfarande.
Men han hörde ej längre på vad hon sade. Orden
nådde honom ej mera. Han satt ej längre i hennes
soffa. Han var där borta, i det höga, smutsbruna
huset andra sidan kanalen, med de små fönsterna
och gallren — — — 

Till slut stod han på golvet.

— Go kväll, Kerstin.

— Go kväll. Å må Gud vara honom nådig och
rädda honom från va synd ä. Han kan ju fråga
löjtnanten om pengar. Löjtnanten, han ä ju go.

Han hjälper dom, som ä betryckta och ä i nöd, han
vräker inga mänskor på dörren för att de som
syndit ä ska regera i hans hus — — — 

Stellan stängde dörren och gick.

Han stod åter igen som kvällen förut på den mörka


Storegård. Det var så det såg ut i ett fängelse,
mörkt och ensamt.

Nej, nej, han ville inte i fängelse. Han ville inte
komma dit — — —  Han ville inte!

— Då — plötsligen — medan han stod på den
mörka fängelsegården, fick han en idé.

Han var ju rik! Han hade ju pengar!

Han hade ju många pengar i sin sparbössa. Den
stod på byrån i hans rum. Kanske han kunde
skramla tre och sextifem ur den.

Han blev het över hela kroppen och störtade in
i bakdörren till stora trappuppgången, som om
denna tanke med ens gett honom vingar.

Så blev han, lika plötsligt, stående på nedersta
trappsteget med handen om ledstången.

Nej, det skulle inte gå! Det skulle märkas, när
hans far öppnade sparbössan, innan de skulle gå
och köpa julklappar till farmor och morfars och
kusinerna — — — 

Han blev sittande på trappsteget och tänkte,
tänkte, tänkte.

Det var synd. Det var ett riktigt brott. Och det
skulle märkas. Han skulle kunna klara sig undan
Ebenezar. Men hur skulle det gå sedan — — — ?

Men idén ville inte släppa. Det var långt till jul,
hela fjorton dar. Till dess skulle han kunna klara
sig. Fjorton hela dar — — —  Denna tid föreföll
honom med ens oändlig. Han räknade långsamt till
fjorton: ett — — —  två — — —  tre — — —
fyra — — —  Nej, han måste räkna ännu saktare:
e — — —  tt — — —  tv — — —  ååååå — — — 


Han satt och stirrade ned på trappsteget med
händerna på knäna och huvudet i händerna.

Men det var synd i alla fall. Och om han stal,
skulle han alldeles säkert hamna inom fängelsets
murar.

Då ryckte han till. En sabel skramlade på trappstegen in till förstugan. Han kröp samman och
dolde huvudet i händerna. Han skrek till, som om
han ertappats mitt i ett brott. Det var hans far som
kom ...

— Vad sitter du här för?

Han tog ej händerna från ansiktet. Men han
hade hört på rösten, att det inte var hans far. Det
var en av farbror löjtnanterna på nedre botten.

Han kom närmare.

— Är det du, Stellan?

— Ja.

— Vad står på?

Det var som om hans bröst sprängts, som om
slussarna plötsligt öppnats för överfyllda dammar.
Han grät, grät — — — 

— Men vad är det med dig, min pojke? Kom med
in till mig så får jag höra.

Han kände en stor behandskad hand i sin och
han leddes över förstugan till en dörr, som öppnades.

— Stå nu här, tills jag har tänt lampan.

Det blev ljust. Mellan tårarna såg han att det
var farbror Ekenström. Han spände sabeln från
sig, krängde kartuschen över huvudet och sade:

— Sätt dig nu här i länstolen, så ska vi talas vid.


Stellan satte sig. Farbror Ekenström placerade
sig vid sidan om honom på sidostödet och lade sin
hand på hans axel.

— Nå, berätta nu, vad du har på hjärtat.

Stellan kände, att han luktade punsch. Han kunde
ingenting svara. Han bara grät.

— Nå, då får du väl gråta dig torr då.

Farbror Ekenström reste sig upp, tände en cigarrett och började gå fram och tillbaka på golvet,
medan han visslade. Till slut sade han:

— Nu har du gråtit nog. Kläm nu ut med vad
du har på hjärtat. Något riksviktigt kan det väl
inte vara vid din ålder, då man inte har några
skulder.

— Jo-o-o — — — 

Farbror Ekenström brast i skratt, men hejdade
sig:

— Du menar väl inte, att du har skulder?

— Jo-o-oo — — — 

— Det var mig en baddare. Och jag som har
gått och trott att vid dina år var man åtminstone
lycklig. Du lyfter en sten från mitt hjärta, som
det står i Biblen. Hur många tusen ä det?

— Fy — — —  ra — — — 

— Precis en tiondel av vad jag har.

Löjtnant Ekenström började åter gå av och an
på golvet, plötsligen fördjupad i sina egna bekymmer. Så såg han på nytt på Stellan, som om denne
med ens höjt honom upp på ett plan, från vilket han
betraktade sig själv, livet och mänskorna i ett allt
oändligare perspektiv.


— Jaså, du har trasslat in dina affärer. Fyra
tusen. Hur gammal ä du?

— Tie — — — 

— Inte illa.

Han stannade:

— Hör du min pojke. Jag kan kanske hjälpa
dig med affärerna, om du sanningsenligt talar om,
hur du råkat i klistret. Det skulle intressera mig att
höra, hur andra bär sig åt.

— Ja-aa — — — 

— Nå, alltså! Hur gick det till?

— Ja tog frimärken på kredit hos Ebenezar
Svenson.

— Jo, det finns Ebenezare lite varstans här i
världen. Jag känner dem. Men det ä väl inte så
farligt.

— Och så ga ja frimärkena till en flicka i dansskolan för att hon samlade frimärken.

Farbror Ekenström visslade till, en lång, utdragen
vissling:

— Ack, ack, den gamla historien. Das ewig Weibliche. Och så kom du i klistret?

— Ja.

— Och så vågar du inte be din pappa?

— Nä!

— Jag förstår dig, unge man. Gud bevare din
utgång och din ingång. Sådant talar man inte om
för pappa. Men säg mig en sak till: Är hon vacker,
flickan?

— Ja-aa — — — 

— Vad heter hon?


— Rose.

— Farligt namn. Man sticker sig på törnena.
Tycker du mycke om henne?

— Nä — — — inte nu längre.

— Unge vän! Torka dina tårar! Du kan räddas! Du har ännu inte tömt sorgens bittraste kalk.
Den verkliga janitscharmusiken börjar först, när
man tycker mera om flickan, ju mer man kommer
i klistret för henne.

— Ja.

— Det förstår du redan?

— Ja-aa — — — 

— Du har framtiden för dig, unge vän. Du kommer att gå långt på den bana, du utstakat åt dig.
Det var fyra du sa? Här har du fyra kronor.

Stellan brast åter i högljudd gråt.

— Vad nu då! Är det mera än fyra kronor. Har
du flera skulder, så kläm ut med samma, så slipper
du och komma tillbaka. Kläm ut nu, när pinan är
som värst.

— Nä — — —  ää — — —  de ä inte mera, de
ä bara tre och sextifem — — — 

— Nå, då har du trettifem öre över och kan
börja på ny kula med dem. Tacka behöver du inte.
Det är det ingen mening med.

Stellan satt med två tvåkronor i handen. Han
kunde inte röra sig ur fläcken. Och han fortfor att
gråta av tacksamhet.

Efter en stund sade farbror Ekenström:

— Nej, unge vän, nu får du ursäkta mig. Jag


väntar besök. Adjö med dig, gamla vän! Kanske
vi ses igen.

Stellan snyftade fram ett tack och gick hickande
ut i förstugan — — — 


*


De sista lektionerna hade han skolkat från
dansskolan utan att säga någonting där hemma.
Han hade tagit på sig sina bästa kläder och de nya
chevreauxskorna, han skulle dansa in till slutbalen,
strukit runt på stadens gator, till dess lektionen var
över och sedan gått hem, som om ingenting hänt.

Han ville inte återse Rose. Han kunde inte. Han
hatade henne. Och han var rädd. Den spänning,
han den sista tiden levat under, hade berövat honom
all initiativkraft. Han hade handlat på eget bevåg.
Och han hade misslyckats. Han hade räddats som
genom ett underverk. Han behövde bara gå förbi
farbror Ekenströms dörr, för att det ögonblickligen
skulle stå klart för honom, hur nära undergången
han varit. Om Ekenström inte bott där? Hur skulle
han då ha kunnat klara sig? Då hade det inte funnits någon annan utväg än att göra inbrott i sparbössan. Och om han själv inte suttit på trappan, då
farbror Ekenström kom hem? Och om farbror
Ekenström inte kommit hem just då?

Han började för första gången i sitt liv ana livets
underbara lek med mänskorna, tillfälligheternas
vidunderliga spel, den tunna tråd, på vilken ens väl
eller ve hänger.

Och han blev rädd. Inte på samma sätt som när


Ebenezar stått över honom och hotat honom med
stryk och rektor, utan på ett annat, mera skrämmande sätt, en rädsla, som ej kunde uttryckas i ord
eller i form av konkreta faror.

Och för denna nya rädsla gav han Rose skulden.
Han ville inte träffa henne mera. Han ville inte ha
med flickor att göra. Det var andra gången de fört
honom ut i löje och olycka.

Men en eftermiddag, då de bara hade tre lektioner till innan uppvisningen och slutbalen, stack Ida
in huvudet i hans rum.

— Dä ä en flicka, som vill tala mä’n.

Stellan stirrade på henne och stammade:

— En flick — — — 

— Ja, just dä! Hon står ute i tamburn å väntar.
Hon vill tala mä’n. Pallra sig ut bara.

Stellan gick långsamt till tamburen och stack ut
huvudet. Det var Rose.

Det var redan skumt där ute. Han kunde knappast
urskilja hennes ansikte.

— God da, Stellan, sade hon med en röst, som lät
underligt mjuk.

Han var blodröd i ansiktet.

— God da, svarade han kort.

— Får ja tala me dig, Stellan?

Han visste ej, hur han skulle bära sig åt och
nickade villrådigt.

— Ja, men så att ingen hör oss, sade Rose efter
en stund.

Stellan blev allt mera osäker. Inte kunde han


bjuda en flicka in i våningen! Det skulle inte vara
passande.

— Ingen hör oss, sade han kort.

— Hur länge ska du va sjuk, Stellan?

Han lyfte ögonblickligen ena handen och viskade:

— Tyst! Tyst! Nån kan höra dig. Ja har inte
vatt sjuk. Ja har skolkat.

— Har — — —  du — — —  skolk — — — 

Han gick henne närmare in på livet:

— Tyssst! Tyssst. Hör du inte va ja säger. Nån
kan höra oss.

— Ja men, ja ville tala me dig, Stellan. De ä
nåt ja ville be dig om.

Stellan såg sig förtvivlad omkring. Han tänkte
på gatan eller trappan. Men någon kunde komma
och se dem. Till sist sade han:

— Kom mä mig in på mitt rum då. Men gå tyst!
De smögo sig genom salongen och hans fars rum
in i barnkammaren. Stellan stängde omsorgsfullt
dörren, lyssnade en stund vid nyckelhålet och
viskade:

— Säg det nu kvickt!

— Varför har du skolkat?

Han lade händerna på ryggen:

— För ingenting.

— Ska du inte komma till uppvisningen heller?

— Nä. Ja ska säga ja ä sjuk. Ja ska lägga mig
till sängs, om dä behövs.

Hon såg på honom med sina stora, svarta ögon.
Det började rycka i hennes underläpp.

— Ah, men kom i alla fall!


Han skakade på huvudet.

— Ja ska bjuda dig på bakelser och konfekt hela
kvällen.

— Dä kan ja bjuda mig själv på!

Plötsligen satte hon händerna för ögonen och började gråta. Han blev alldeles vettskrämd. Där stod
hon inne i hans rum och grät. I detta ögonblick
lovade han sig att han aldrig, aldrig skulle ha med
flickor att göra. Tänk om hans far eller tant kom
just nu! Vad skulle de säga? Han blev svag i
knäna av skräck.

— Gråt inte, gråt inte, viskade han med en röst,
som stockade sig i halsen.

Men Rose bara tjöt. Hon hade fått upp sin näsduk, och i den anförtrodde hon hela sin smärta.

— Ja har ingen å dansa me på uppvisningen, om
du inte kommer. Du å ja har ju dansat samman
hela tiden och vi skulle dansa samman på uppvisningen också å nu ä ja ensam. Å så undrar alla
mänskor, varför ja inte har nån å dansa me å så
säger dom att de ä för att ja ä judinna. Ja ska bjuda
dig på bakelser hela kvällen. Mamma kommer dit
å hon har så många pengar me sig. Hon kan köpa
alla bakelserna, om hon vill.

Han stod och hytte åt henne med ena handen.
Men det var ej för att hota henne utan av skräck.

— Tyssst! Tyssst! Gråt inte!

— Ja, men kommer du då?

Han nickade.

— Ja, men du ljuger inte.

— Nä, nä, bara tysst! Å så gå din väg!


— Ä de riktit säkert?

— Ja, ja!

Hon torkade sina tårar. Han stod och vred sig
otåligt.

— Gå din väg nu, innan nån kommer.

— Ja kan väl inte gå ut på gatan, sån som ja
ser ut.

Hon torkade omsorgsfullt ansiktet.

Till sist var hon färdig, såg sig i spegeln och
gjorde en sista fråga:

— Å du narras inte?

— Nä.

— För om du narras, så talar ja om att du skolkat.

Stellan blev åter blodröd i ansiktet. Han ledsagade
henne på tå genom rummen ut i tamburen. När
han stängt dörren efter henne, sjönk han ned på
galoschhyllan. Det var som om benen vägrat att
längre bära honom. Han var alldeles utmattad. Och
åter igen lovade han sig att aldrig, aldrig mera ha
någonting med flickor att göra, inte förrän han blev
riktigt stor.

Men han infann sig till uppvisningen och slutbalen.






          

        










Det ville ej bli någon riktig vinter den julen.

Ibland snöade det några timmar. Man satt vid
fönstret och betraktade flingorna, medan hoppet
tändes i ens hjärta. Och så såg man dem smälta på
gatan, medan hoppet slocknade inom en.

Ibland kunde det frysa till om kvällarna. Morgonen efter steg man upp tidigare än vanligt, störtade till fönstret för att studera himlen, sprang i
kläderna och rusade ned till kanalen. På kanalbanken stod redan en klunga pojkar och kastade
sten ut över den nattfrusna isen, som svarade med
en lång, spröd, klingande ton.

Men fram mot middagstiden regnade det på nytt.
Ens längtan efter is och snö satt som en klump i
halsen, man aldrig lyckades riktigt svälja. Man satt
åter vid fönstret och stirrade ut i det piskande
stormregnet. Eller också kröp man i ytterkavajen
och sprang till en kamrat för att låna en Åbergare
eller en indianbok, man till äventyrs ännu inte läst.
Och under kavajen, i skydd mot regnet, hade man
en liknande volym i utbyte.

En eftermiddag, då den låga, smutsgrå himlen
tycktes bli högre och tunnare och det alltså åter
fanns hopp om att det skulle knäppa till fram på
kvällskvisten, satt Stellan orkeslös vid fönstret till


sitt rum. Det var bara en vecka kvar till uppropet
och han hade till den grad uttömt sina kamraters
litteraturtillgångar, att han tagit fram en Topelius
från den lilla bokhyllan över skrivbordet.

Plötsligen såg han upp. Nere från porten hördes
ett förfärligt oväsen. Köttlund var full igen. Svordomarna kommo Stellan att rycka till och lystra
som en gammal nummerhäst vid en trumpetsignal.

Nu raglade Köttlund in på gården, vände sig
svärjande om, svor, knöt nävarna, samtidigt som
någonting kastades på honom utifrån gatan.

Efter en stund kom Stellan underfund med att
projektilerna, som träffade Köttlund, bestodo av
halvfrusna hästbullar.

Köttlund retirerade allt längre in på gården och
räddade sig till sist in i stallet.

Ur portgången stack ögonblicket efter ett huvud
fram, sakta, försiktigt, som när en råtta tittar fram
ur sitt hål. Och så försvann det. Allting hade gått
så hastigt för sig, att Stellan ej kunnat se, vem
det var. Han hade bara fått syn på en klassmössa
med klassmärket bortrivet och tippen av en trubbnäsa.

Han satt i spänd väntan på fortsättningen.

Minuten efter stack huvudet åter fram, lika långsamt, men med mera trygghet över de vädrande
rörelserna.

Det var Kalle Möller. Han såg sig omkring för
att orientera sig på denna för honom främmande
gård, tittade upp mot fönsterna, fick plötsligen syn
på Stellan och gjorde en grimas, åtföljd av fingertecken, vilka Stellan uppfattade som en fråga, om
han bodde där. Stellan nickade jakande och inbjudande och lät likaledes genom tecken Kalle förstå
att den lilla dörren snett över gården ledde till stora
uppgångens baktrappa.

Kalle Möller störtade över gården i anvisad riktning, på samma gång som Köttlund kom raglande
och haltande ut ur stallet med en kvast i högsta
hugg.

Stellan hade alltid hyst en blandning av beundran
och fruktan för Kalle, ända sedan han förra höstterminen börjat i Stellans skola. Dels hade han
kommit från Malmö, som var en mycket större
stad. Dels kunde han en massa nya lekar. Men framför allt hade Kalle redan vid den första gymnastiklektionens början vetat att icke blott sätta sig i en
oerhörd respekt utan också skaffa sig ett anseende,
som sträckte sig långt utanför klassens gränser. Han
hade nämligen hängt i krokig arm på bommen så
länge, att kapten Bergenstråhle, som var gymnastiklärare, till sist sagt:

— Nej, hör du, knallhatt, laga dig ner från bommen nu! Vi har inte tid längre. Uppställning!

Från denna stund var Kalle Möller klassens självskrivne ledare. Ingen vågade mucka mot honom,
fastän det fanns många, som voro mycket större
än han. Till och med pojkar i högre klasser behandlade honom med nedlåtande sympati och efter en
vecka hade han flyttats upp i den allra högsta
gymnastikavdelningen. Något sådant hade aldrig
hänt förut i mannaminne.


Men liksom alla andra hade Stellan ej bara beundrat Kalle utan också, på slutet, fruktat honom.
En gång, under ett litet meningsutbyte om hästar,
ett område, där Stellan ansåg sig vara expert, hade
Kalle, offentligen, hånat honom med orden:

— Dä ska du säga, du, som går i dansskola och
går på kondis mä den där judetösen. Du ska hålla
käft, när förståndigt folk talar.

Stellan hade blivit blodröd i ansiktet. Han hade
satt sig ner utan att svara. Man gav sig inte in i
alltför långa dispyter med Kalle. Men nu fruktade
han honom. Han gjorde det till den grad, att han,
för att förebygga vidare smädelser, ej räknade det
under sin värdighet att genom smicker söka vinna
Kalles bevågenhet. Tyvärr hade resultatet knappast
motsvarat hans förväntningar. Kalle hörde till dem,
som äro så starka, så säkra på sig själva, så otroligt
oavhängiga, att de ej ha behov av smicker: sanningen om dem själva är dem nog.

Och nu stod denne beundrade och fruktade Kalle
Möller i Stellans rum. Det kunde ej hjälpas: han
kände sig stolt, smickrad.

Kalle såg sig omkring i rummet med en van upptäckarblick:

— Bor du här?

— Ja.

— Koss i Jisse nam! Då ska vi ha skojit! Skojar
du aldrig mä gubbfan?

Han hade inte ens tid att vänta på svar. Han gick
fram till fönstret för att se, om han kunde upptäcka Köttlund. Men Stellan hejdade honom.


— Nä, visa dig inte, för då kanske han ser, att
vi håller ihopa.

— Ä du rädd för honom?

— Rädd! Ja rädd! För honom! Nä du!

— Ja, men så du, hur han fick! Den ena hästskiten efter den andra rakt i planeten! Koss i Jisse
nam! Om ja bodde på den här gåren, så skulle ja
skoja mä’en, så att han ble alldeles tosi å inte visste,
vikket ben han skulle stå på! Skojar du aldrig
mä’en?

Stellan rätade upp sig förnärmad:

— Har ja inte skojat mä honom va? Du skulle
bara ha sett! Har ja inte skojat mä honom? Du
skulle bara ha sett hur många tusen gånger ja
sprungit opp i hans gödselhög och sparkat omkull
den. Å så säger du, att ja inte skojat mä Köttlund!

— Hetter han så?

Stellan nickade. Han började förklara. Han talade
upp sig. Han blev ordrik och höljde sig själv med
ovansklig ära och han såg med välbehag och stolthet, hur Kalle lyssnade. När han slutat, tillade han,
efter en paus:

— Så du kan se själv, att fastän ens pappa tvingar
en å gå i dansskola, så behöver man inte va en skit
för dä.

— Kommer han hit varenda eftermidda?

Stellan nickade.

— Du tror förståss att de va ja, som bjöd Rose
på kondis. Men se du, dä va dä inte. För dä va hon
själv. Å då kunde ja inte säga nä!

— Men ä han full varenda da också?


— Nä, inte varenda.

Kalle blev sittande på soffan försjunken i ett
leende framtidsperspektiv. Efter en stund sade han:

— Hör du, då kan ja få komma opp till dig om
eftermiddagarna å så kan vi skoja mä gubbfan.

Stellan nickade.

Kalle försjönk åter i framtiden. Till sist reste
han sig:

— Koss i Jisse nam! Va ä klockan?

Stellan tog upp sin rova:

— Halv fyra.

— Halv fyra! Koss i Jisse nam! Å ja som bara
skulle gå ett ärende.

Han fick tag i sin mössa. Sekunden efter var han
försvunnen. Med den säkra instinkten hos ett djur
hade han letat sig genom två rum ut till tamburen
och var borta, innan hans värd hunnit visa honom
vägen.

Stellan såg honom, efter en snabb blick mot stalldörrarna, störta ut i portgången. Men Köttlund
märkte det ej. Han låg redan i halmen och sov.

Stellan blev sittande kvar vid fönstret och såg
länge ned på gården. Han kände det, som om han
först nu efter sin olyckliga kärlekshistoria åter trätt
in i ordnade förhållanden. Det var som om Kalles
besök och hans löfte att komma tillbaka på nytt
tillrättalagt Stellans dagliga liv, fört honom tillbaka
till hans naturliga omgivning. Han kände sig återigen hemma, efter en lång och förnedrande äventyrsfärd. Världen var på nytt sig lik, visserligen
full av äventyr, men av ett annat slag än kärlekens


och kreditsystemets, äventyr man ej behövde skämmas för i sin egenskap av mankön.

Han kände sig lycklig. Kalle Möller skulle komma
till honom varje eftermiddag! Han hade fått en
vän. Och vilken vän! Tack vare Kalle såg han sig
redan på en upphöjd och eftersträvad plats i samhället. Det låg en utmärkelse i att vara Kalles förtrogne. Bara detta att kunna säga: Kalle kommer
hem till mig om eftermiddagarna!

Ju mera han tänkte på detta, ju starkare blev
känslan av tacksamhet för Kalle, ju större Stellans
beundran för honom.

I ett enda slag hade han blivit Kalles vän! Inför
detta blev till och med frågan om is och snö betydelselös.


*


Och det blev lyckliga dagar.

Det var inte skojandet med Köttlund, som i Stellans ögon i första hand gav dem deras strålande
glans. Det var samvaron med Kalle. Han skulle
ha känt samma lycka bara av att vara tillsammans
med honom. Han gick fullkomligt upp i sin nye
vän och hövding. Det kändes så skönt, efter allt
handlande på eget bevåg, att förnimma en annans
påtagliga överlägsenhet och ovedersägliga styrka,
att följa och lyda.

Utan att han märkt det själv hade all Åbergares
och indianböckers romantik så småningom gett
konturer åt hans idé- och känslovärld, förlänat den
form och innehåll, skänkt den standard och kodex,


förtätat sig till en livsåskådning, ett livskriterium.
Och det första budet i denna värld var vänskapens
obrottsliga lag. Den var heligare än allt annat.

Och nu hade han fått en vän! Och vilken vän!
På honom koncentrerade Stellan all denna romantik,
som under den hjärtklappande lektyren av äventyrsböcker omdanat hans själ. Här slog den ut i
full och flammande låga.

Han endast tänkte i termen Kalle Möller. Han
försökte så gott han kunde härma hans språk, hans
maner. Han gick ända därhän, att han slet klassmärket från mössan. Hans dagar voro delade i två
avdelningar, att gå och vänta på Kalle och, då han
kommit, vara tillsammans med honom. Hans rum
var ej längre platsen, där han själv hade sin varelse,
fylld av minnen från tidernas morgon: det var
platsen, där Kalle och han tillbringade eftermiddagarna tillsamman, där de välvde sina planer.

Men ej heller denna lycka var utan sina mörka
skuggor. Ibland, då regnet stod som spön i backen,
då man ej kunde skoja med Köttlund, då det ej
fanns någonting annat att göra än att hålla sig stilla
inomhus, kom oron över Kalle. Han beklagade sig
över att hans far blivit bankdirektör i denna djävla
håla, där det inte fanns någon hamn eller något hav.
Han kände sig innestängd.

— Ja, men ån då?

Kalle gav honom en föraktfull blick:

— Ån! Sa du ån! Där finns ju inga skutor
eller ångare. Ån sa du! Du menar väl inte att man


ska leka med barkbåtar heller. Man är väl ingen
bamrumpa.

Stellan rodnade och vände sig bort. Han skämdes.
Det var just vad han brukat göra i Särö. Han lekte
inte precis med barkbåtar, men med vackra små
fartyg med vita segel och blåmålade, fernissade
skrov. Efter en stund sade han:

— Ja, men ja vet va vi kunde göra.

— Va då?

— Vi kan leka med tennsoldater.

Kalle såg åter på honom.

— Nä, hör du! Du ä för djävli. Tennsoldater!

— Ja, men du förstår inte va ja menar. Man
leker riktigt fältslag. Ja har en sån massa tennsoldater. Så ställer man opp dom i två härar på
matsalsbordet liksom Gustav Adolf vid Lützen eller
Breitenfeld eller Karl den tolfte vid Narva. Å så
manövrerar man mä dom liksom Gustav Adolf och
Karl den tolfte å ser, hur de gick till. Pappa har
själv visat mig. Å så om man vill skjuter man på
varandra med kanoner. Fast dä gör aldrig pappa.

Kalle funderade en stund.

— Har du kanoner då!

Stellan nickade.

— Får ja se dom!

Stellan dök in i leksaksgarderoben och plockade
fram en kanon med fjäder bak, så att man kunde
skjuta ärter ur den.

Kalle undersökte den. Minuten efter var fjädern
sönder.

— Å du menar, att vi skulle leka med sånt där,


som går sönder bara man tittar på de. Nä du!
Inte ja!

Stellan kände sig mycket sorgsen.

— Djävla regnande, sade Kalle och lade sig på
soffan. Efter en stund sov han.

Stellan satt vid fönstret och vakade över sin vän
och hövding, så att han inte skulle komma för sent
hem till middagen. Och då han väckte honom,
störtade Kalle upp, ryckte till sig mössan och försvann med ett:

— Koss i Jisse nam!

— Kommer du i morron?

Men Kalle hade ej tid att svara. Minuten efter
kunde Stellan höra honom ramla nedför stora
trappan.

Men dagen efter infann han sig i alla fall. Stellan kände sig lättare om hjärtat. Kalle var i alla
fall hans vän, hans verklige vän.


*


Då uppropet till vårterminen var över, fick Stellan tag i Kalle.

— Du kommer väl som vanligt.

— Visst!

Stellan gick hem och satte sig att vänta. Men
hans vän kom ej. Var och varannan minut öppnade
han dubbelfönstret i sin fars rum och spejade ut
på gatan. Men Kalle syntes ej. Han gick tillbaka
till fönstret i sitt rum, blev sittande och stirrade
ned på gården. Kanske han kom den vägen. Han
gick ut i tamburen, öppnade ytterdörren och lyssnade ned i trappan. Inte ett ljud. Han gjorde samma
rond på nytt, många gånger.

Då klockan var fem och han visste, att Kalle
skulle äta middag, tog han på sig ytterkavajen och
gick till honom. En jungfru kom och öppnade.

— Ja skulle fråga om Karl ä hemma.

— Ja, han äter middag. Ja ska säga till honom.

Efter en stund kom Kalle ut. Han tuggade ännu.
De sågo på varandra.

— Du kom inte, sade Stellan lågt.

Kalle såg sig om för att vara säker på att matsalsdörren var riktigt stängd.

— Nä, ja glömde dä.

De blevo länge stående kvar utan att säga något.
Ingen av dem visste, hur man skulle handla i en
dylik belägenhet. Till sist klämde Stellan fram med
en lögn.

— Köttlund va så djävla full.

— Köttlund — — —  ja ä trött på Köttlund
— — — 

— Ja, men dä kan dröja länge tills han blir så full
igen.

Det blev åter tyst, en lång tystnad. Slutligen
stängde Kalle dörren sakta bakom sig. Stellan stod
ensam ute i förstugan. Han blev stående länge,
innan han gick nedför trappan. Och han gick med
steg så smygande, som om han hittat på något otilllåtligt.

Kalle sökte ej mera upp Stellan om eftermiddagarna. Stellan kunde ej längre förebrå honom att
smita undan eller bryta sina löften. Kalle var uppriktig. Då Stellan frågade honom: — Kommer du
i eftermiddag, svarade han:

— Dä vet ja inte.

Det var förgäves, som Stellan vädjade till det förflutna och dess minnen. Kalle Möller levde alltför
mycket i nuet och den allra närmaste framtiden för
att låta det, som låg bakom honom, tynga hans
känsloliv eller företagsamhetslusta. Han tog sina
drabanter och väpnare, var han fann dem, utan att
i valet låta leda sig av hänsyn till gamla minnen
eller exklusiva vänskapsband.

Och Stellan förstod rent instinktivt allt detta.
Han insåg, att om han ville vara i sällskap med
Kalle, berodde det på honom själv att träffa honom.

— Men va ska du hitta på i eftermiddag?

— Dä vet ja inte. Hur kan ja veta dä i förväg.
Dä blir väl nån rå.

— Men var kan vi träffas då?

Kalle nämnde tid och plats, ett gathörn ...

Men det hände ej så sällan, att han ej ens anträffades där. Stellan stod och väntade länge, till dess
han omsider började ströva omkring på stor- och
smalgatorna. Ibland stötte han på honom, ibland inte

— Du kom inte?

— Va fan kunde ja hjälpa dä. Vi hade skojit
inne på Ahlströms gård, ja och en massa andra
pojkar.

Och Stellan förstod. I de äventyr, som voro Kalles
älsklingslekar, kunde man ej vara bunden av tid
och plats. Leken kallades att ”gå på gårdarna” och
bestod däri, att man strövade omkring några stycken på gatorna, stack huvudet in genom en portgång,
såg efter, om det fanns någonting man kunde förstöra och tog sin chans. I en sådan lek spelade det
gynnsamma tillfället den avgörande rollen. Inför
detta måste alla andra hänsyn vika.

Stellan förstod. Men förståelsen bragte ingen
lättnad i hans sorg. Han hade ingenting att
förebrå Kalle Möller. Han beundrade honom lika
mycket som förr. Men han var avundsjuk på de
andra pojkarna, som Kalle i sin bekymmerslöshet
samlade omkring sig på måfå om eftermiddagarna
och med vilka han strövade omkring på gatorna i
hopp om en chans. Stellan hade ingenting emot att
vara Kalles drabant. Men han ville vara den förste,
den trognaste. Han ville ej låta någon tränga sig
emellan honom och Kalle.

I en sådan situation fanns det ingenting annat
att göra än att ständigt hålla sig i Kalles närhet, att
ständigt vara till hands och på sin plats. Stellan infann sig fördenskull hos honom om eftermiddagarna, så tidigt anständigheten tillät det. Det var
endast ytterst tvingande skäl, som förmådde honom
att hålla sig borta. Han blev Kalles långa, bleka
skugga. Genom själva sin ihärdighet skaffade han
sig på sätt och vis första platsen om icke i Kalles
hjärta så i alla fall i hans tankar, vid uppgörandet
av planer.

Stellan blev en vana hos Kalle.


*


En av de första dagarna i februari kom vintern.

Sent en kväll började den med en snöstorm, som
yrde genom gatorna. Den varade hela natten. När
Stellan på morgonen kom stickande ut ur Storehus
med morgonchokladen brännande från tungan ända
ned i magen och med de valfrusna fingrarna knäppande ytterkavajen, måste han vada genom en snödriva, som dränkt de tre trappstegen ned till trottoaren. Gatorna lågo med kullerstenarna alldeles nakna.
Men längs husväggarna hade snön tornat upp sig i
väldiga vågor med spetsiga, blanka kammar. Snökornen stucko som knappnålar i ansiktet.

I skolan gick stämningen hög. Pojkar, som bodde
i utkanten av staden berättade vidunderliga äventyr
om snödrivor, de måste plumsa sig igenom, så oerhörda, att det gått dem över axlarna. Man ville tro
dessa berättelser, men visste inte om man vågade.
Morgonbönen hade mindre andakt över sig än
någonsin. Snökornen piskade mot bönsalens höga
fönster och lukten av smält snö och smorlädersstövlar stack som en ljuvlig rökelse i näsan.

Redan under den första lektionen lade sig stormen. Det skedde plötsligt. Som på ett kommando
vände alla pojkarna huvudena mot fönsterna, där en
grå dager grydde. Det hade med ens blivit så tyst
där ute. Nu kom den riktiga snön, den efterlängtade,
de stora, sakta dalande flingorna. Det var omöjligt
att hålla sina ögon från dem. Och allt eftersom
dagern steg blevo dessa flingor vitare, mjukare,
fylligare. Vid andra timmens slut, då man gick hem
till frukosten, talades det i gymnasistkretsar redan


om slädparti med bal, medan småpojkarna vältrade
sig i snön som hundvalpar i gröngräs.

Åter igen hade livet i ett enda slag fått ett innehåll
och en mening.

Hela den dagen fortfor snön att falla. På eftermiddagen hördes den första bjällerklangen. Man
störtade i väg genom tvärgatorna för att se, vem
det var och man fick så småningom veta, att det
varit löjtnant Hartman, som kört major Schwerins
äldsta dotter i en släde med ett väldigt slädtäcke och
silverbjällror. Och så hördes en släde till. Nu var
man förberedd och höll sig i spänd väntan på Västra
Storgatan. Denna gången var det handlande O. Th.
Borg, som var ute och körde för sin fru. Det var
inte lika vackert, åtminstone tyckte inte Stellan det,
men det var i alla fall släde och bjällerklang. Och
sen kom det många flera, officerare och handlande.

Innan det var tid att gå till sängs, slutade det upp
att snöa. Och den sista gången under kvällen, som
man lyfte på gardinen och tittade ut, var himlen hög
och svartblå med tusentals stjärnor, som tindrade
med en glans som om de blivit nypolerade.

Då Stellan nästa morgon sprang till skolan, voro
redan snöplogarna ute. Och det var kallt. Andedräkten stod som rökstrålar ur näsan. Kölden stack
rakt genom yllevantarna och strumporna. Det isade
kring knäskålarna och på vaderna över stövelskaften. Men det var en skön smärta. Mot detta kalla,
gnistrande vita kommo från alla kanter svarta figurer med händerna nedstuckna i fickorna och näsan


i rockkragen springande mot skolan, där de höga
fönsterna i bönsalen lyste som kyrkan en julotta.

— Jo då. Kanalen ligger redan. Och isen ä så
här tjock.

En yllevante stack fram ur en rockficka, mätte
isen och dök tillbaka igen.

— Kanalen! Va pratar du för skit! Tacka för
att kanalen ligger. Men åkanterna ligger också. Ja
har själv sett dä.

— Då blir det skridskolov.

I gymnasistkretsar tillsattes redan en kommitté
för att uppvakta rektorn med en förfrågan om
möjligheten av arrangerandet av ett slädparti med
ty åtföljande bal på Fjelkinge gästgivaregård. Man
skulle lova att inte dricka glögg eller andra sprithaltiga drycker.

Kölden höll i sig. Vid frukostlovet tog man fram
skridskorna. Varje rast medförde nya underrättelser. Om två dagar skulle skridskoklubben öppnas.
Nästa lördag skulle regementsmusiken spela där,
om det inte blev så kallt, att spottet frös i trumpeterna. Det hade Stellans far själv sagt. Han var
musikofficer det året. Och det var han som bestämde, när och var musiken skulle spela. Alltså
var det sant.

Och kölden höll. Gymnasisterna fingo sitt slädparti.

Fredagsmorgonen steg rektorn efter sista psalmen
upp på katedern. Alla visste vad det gällde. Strömfåran hade lagt sig. Men det var liksom en officiell


bekräftelse på detta av alla kända faktum att höra
rektorn offentligen förkunna nyheten.

— I natt har åns strömfåra lagt sig. Jag behöver
ej påpeka, hur många gosseliv den redan krävt och
jag förbjuder härmed skolans lärjungar att försöka
det farliga vågspelet att gå över ån, innan jag från
katedern gett tillåtelse därtill. Ett sådant försök
kommer att av mig personligen bestraffas med
kroppslig aga inför den felandes klasskamrater. Och
med klassmörj följer som bekant nedsatt sedebetyg.

Kalle Möller satte armbågen i sidan på Stellan.

— Dä ska vi göra.

Stellan svarade ej. Men inom sig vägrade han.

De talades närmare vid om saken under första
rasten. Stellan gjorde fortfarande invändningar.

— Du förstår inte va dä ä å gå över ån.

Kalle såg på honom länge:

— Förstår ja mig inte på is, va? Dä ska du
säga! Koss i Jisse nam!

Han snurrade flera varv runt på klacken.

— Kan du inte simma?

Stellan rätade upp sig:

— Jo, dä kan ja visst!

— Ja, men ja ä simkandidat. Å ja vet, hur man
ska bära sig åt, när man dråsar i plurret.

Stellan såg på honom.

— Å vill du inte va mä, så kan ja lätt få en
annan. Dä ä ingen konst.

Stellan vred på sig:

— Nä, dä vet ja väl!


Klockan ringde.

De gjorde en avstickare ned till ån, innan de gingo
hem till frukosten. Åkanten var redan belagd med
tumstjock is, vit som surmjölk och med vissnade
vass stickande upp som skäggstubb. Men längre ut
låg rännan med ett tunt, stålsvart istäcke. Kalle
hade plockat fickorna fulla av stenar av olika storlekar. De gingo ända fram till strömfårans kant.
Kalle kastade stenarna ut över den nattgamla isen
och lyssnade till tonen, han fick till svar. Stellan
sade ingenting. Han stirrade ut över detta glansiga
stålsvarta band; det klingade i isen, när Kalle kastade en sten, som när man slår på en trekant. Och
Stellan frös ända in i benstommen.

Till sist skakade Kalle på huvudet.

— Nä, dä går inte i eftermidda. Vi får vänta
till i morron.

Stellan andades lättare. Medan de gjorde sällskap in i staden, underhöll han Kalle om alla de
olyckor, som hänt på ån. Kanske han skulle kunna
lyckas att övertyga sin vän och hövding.

— Du så ju själv, hur djävla svart isen va. Du
kan inte tro, hur stark strömmen ä ute i rännan.

Kalle tycktes ej lyssna. Först när de skildes åt,
sade han:

— I morron går dä. Å dä skulle nog gå i eftermidda också, om man kröp över. Om dä bara funnits en pojke till, som va simkandidat.

Han såg nedåt gatan, som om han sökte upptäcka
någon, som avlagt denna examen.


Hela eftermiddagen höll man till nere vid åkanterna.

I horisonten i väster stod en röd skybank, som
för varje minut skrumpnade till färg och form,
medan solen sänkte sig. Långt borta, andra sidan
maderna, steg den höga skorstenen från det nybyggda sockerbruket och bolmade ut en rök, som
krympte samman, nästan trollades bort till iskristaller.

Stellan gick vid sidan om Kalle längs strömfåran.
De hade också andra pojkar med sig, som under
edligt tysthetslöfte invigts i planen. Kalle hade använt middagsrasterna att gå omkring och säga:

— I morron går ja å Stellan över rännan. Men
andas du ett enda ord om dä, får du på käften.

Nu hade också Stellan fickorna fulla av stenar,
som han då och då med kännarmin och huvudet på
sned singlade ut över den stålsvarta isen i strömfåran.

Han var rädd. Men han vågade ej visa det. Han
hade i ett enda slag för alltid befäst sitt anseende
i klassen som Kalles drabant. Han hade plötsligen
framstått som en oomtvistligt oförvägen och modignatur. Förvandlingen hade väckt så mycket större
uppmärksamhet som han bara för några veckor
sedan gått i dansskola och ätit bakelser på kondis
med flickor. Man skulle ha haft svårt att tro på
en så snabb förändring, om inte Kalle själv genom
att utvälja honom till drabant gått i god för den.

— Kom ihåg, sade Kalle, innan de skildes åt, att
du tar gymnastikskor mä dig.


Stellan nickade. Och samtidigt stack det till inom
honom som ett plötsligt hopp. Det var som om han
med ens funnit en utväg att i sista stund kunna
klara sig undan: han kunde ha glömt gymnastikskorna. Det var ett sätt att rädda sig. Glömma hade
man rätt till. Det gjorde man var och varannan dag
i skolan.

Han skildes från Kalle utanför dennes port.

— I morron, sade han högt och tydligt.

Kalle bara nickade.


*


Det var som om Stellan den kvällen inne på sitt
rum för första gången gjort ett överslag av sitt
liv, bedömt ett mänskolivs värde och — valt.

Han kände sig fylld av en stämning, så högtidlig,
så allvarlig, att det föreföll honom som om hans
bröst skulle sprängas. Under denna kväll, medan
han stod vid fönstret till sitt rum med rullgardinen
uppdragen och såg upp mot de köldgnistrande stjärnorna förtätades Åbergs- och indianboksromantiken
till ett beslut. Han fick inte svika. Han måste inte
svika. Vad som än hände: man fick aldrig svika en
vän. Det var ärelöshet. Hellre då det andra, det
kalla, våta, strömmen, döden ...

Nu gällde det att visa, vem han var. Nu hade han
världens ögon på sig. Nu var den stund inne, som
en gång kommer till alla de hjältar, han läst om
i böckerna, den stunden, då hans ögon flugit över
bokens sidor, då han skakat av spänning, om hjälten
till sist skulle visa sig värdig. Och nu var det hans,


Stellans tur. Där han stod vid fönstret tyckte han
det var, som om hela världen, alla de andra pojkarna i klassen, i detta ögonblick riktat sina blickar
mot honom i samma hjärtklappande ängslan, han
själv känt inför böckernas hjältar. Skulle han
svika ...? Nu gällde det!

Han såg upp mot stjärnorna och som för att
brädda denna allvarsfyllda stund gjorde han korstecknet som en katolik, medan han sade högt och
med fast stämma:

— Karl Möller, jag skall aldrig svika dig.

Och så kröp han till sängs, drog täcket över huvudet och rullade sig samman som ett foster.

Men plötsligen låg han på rygg, klarvaken, stirrande ut i mörkret. Hans hjärta bultade.

Han hade fått en idé, en idé så glänsande, att
han satt kapprak i sängen.

Kalle Möller och han skulle ingå fostbrödralag!
De skulle blanda blod samman, han och Kalle!

Han talade till sig själv, som om han redan höll
på att utveckla planen för sin vän.

— Kommer du ihåg, att när två vikingar vatt i
livsfara, så blandade dom blod och lovade att va
vänner för hela livet. Dom delade ljuvt och lett
och så lovade dom att di aldrig skulle svika varandra utan när dä gick galet för en, så skulle den
andre hjälpa. Och så hjälpte dom varandra.

Stellans tankar flögo en stund som svalor. Det
skulle vara stiligt. De skulle blanda blod och aldrig,
aldrig svika varandra. Hans kinder brände.

Minuten efter ryckte han till. Vikingarna lät


blodet rinna under en tuva. Och det hade de ingen.
Och hur skulle de få blodet att rinna?

Nu arbetade hans tankar som jordens kryp. Han
måste fundera ut något annat sätt. Kanske man
kunde sticka sig i fingertopparna med en knappnål
och krama ut blodet. Och så kunde man slicka av
det på varandra. Också det kunde gå för sig. På
det sättet hade man ju i alla fall blandat blod med
varandra. Han hade Kalles blod i magen och Kalle
hans. Egentligen var idén stiligare än vikingarnas.
De läto endast blodet rinna under en tuva — — — 

Han låg med klappande hjärta och längtade till
morgonbönen — — — 

Han kunde inte sova. Tanken på den kalla, svarta
strömfåran skrämde honom ej mera. Den föreföll
honom nästan som en bisak inför detta andra, fostbrödralaget, blodblandningen ...

Han hade så bråttom att komma i väg på morgonen, att han inte hann knäppa alla sina knappar
förrän han var ett gott stycke från hemmet.

Det var kallt, knastrande kallt. På sätt och vis
sörjde han över att det frusit så skarpt. Kanske
strömfåran redan var säker. Han tänkte inte så
mycket på att han och Kalle skulle berövas vågspelets ära. Men om det inte längre fanns någon
risk för livet, skulle hans idé om fostbrödralaget förlora sin glans. Man går inte fram till en vän och
säger: — Nu ska vi blanda blod, om det inte har
gällt någonting riktigt. Det skulle bara se dumt ut,
idiotiskt.

Han väntade på Kalle före morgonbönen så länge,


att han var den siste som slank genom bönsalsdörrarna, innan de stängdes. Och när de kommo tillbaka in i klassrummet, fanns Kalle ej heller där.
Ordningsmannen anmälde honom som frånvarande
utan att kunna säga om han var sjuk eller ej. Han
skrevs upp i liggaren som frånvarande utan laga
förfall — tills vidare.

Innan Stellan gick hem till frukosten gjorde han
en avstickare till Kalles. Han låg påklädd på sängen
och läste läxor. Han var sjuk. Han hade ont i magen
och i huvudet. Han hade varit uppe flera gånger
på natten.

Stellan blev stående vid sängen och såg på honom.
Så kastade han en blick mot dörren, som stod öppen
till våningen, böjde sig ner och viskade:

— Kommer du inte till skolan alls i dag?

Kalle svarade ej. Men inne från våningen hördes
en röst, Kalles mors röst, som sade:

— Jo, det gör han visst det. Hans sjukdom är
det inte så farligt med. Han har naturligtvis inte
läst på läxorna.

Stellan såg åter på honom. Men han bara skakade
på huvudet. Till slut, efter att ha kastat ett misstroget öga på den öppna dörren in till våningen,
varifrån den stränga rösten kommit, böjde sig Stellan över honom och viskade:

— Ah, hör du, kom! I morron blir dä för sent.
Då ä isen så tjock. Ja har en så stilig idé.

Kalle svarade honom med en matt, ointresserad
blick.


— Jo, ja har en sån stilig idé. Vi ska bli fosterbröder. Vi ska blanda blod.

Kalle såg på honom med samma matta, ointresserade ögon.

— Du vet, vikingarna, när di vatt i livsfara, så
blandade di blod och så bildade di fostbrödralag och
lovade att dela ljuvt och lett tillsammans och att
alltid hjälpa varandra, du vet.

Kalle nickade, men utan den entusiasm, Stellan
väntat sig.

— Ä dä inte stiligt?

— Å jo! — — — 

— Ska vi inte göra dä?

— Dä kan vi väl göra — — — 

— Ja, tjenis! Ja kommer hit efter skolan och
så tar ja gymnastikskorna mä mig.

Kalle nickade.

En klocka ringde.

Inne från våningen klappade någon i händerna:

— Frukost!

Kalle infann sig till middagslektionerna. Pojkarna
i klassen skockades om honom:

— Ska du och Stellan göra dä i eftermiddag?

Kalle gav intet annat bestämt svar än det, att
om någon knyste ett enda ljud, fick han på käften.

Stellan var mera meddelsam. Han kunde visserligen inte ge några upplysningar om klockslag och
plats, där övergången skulle äga rum, eftersom Kalle
ännu ej gett bestämda order, men i eftermiddag
skulle det ske, annars var det ju ingen konst. Så
som det frös nu skulle vem som helst kunna gå över


strömmen i morgon. Ville de se på, så fick de
själva hålla sig framme.

Också visavi honom själv höll sig Kalle tyst och
förbehållsam. Men Stellan tyckte sig förstå denna
tystlåtenhet. Han till och med beundrade den och
skämdes över att han varit så talför. De riktiga
hjältarna pratade inte så mycket. Det fanns indianer, som aldrig sade ett enda ord. Och nästa rast
slöt också Stellan sin mun.

Plötsligen tog Kalle honom avsides:

— Men, hör du, om vi skulle åka i plurret,
var ska vi torka oss? Kan vi göra dä hemma hos
dig? Ja vågar inte komma hem våt.

Detta var någonting Stellan ej tänkt på och han
funderade däröver hela nästa timme, till dess han
funnit lösningen. Kerstin! Visst djävern! Gamla
Kerstin. De kunde springa och torka sig hos henne.
Hon skulle inte säga ett knyst. Och hon hade en så
bra kamin, som alltid var glödhet.

— Vem ä gamla Kerstin?

— Dä ä min gamla barnpiga. Och hon bor i
Lillegård.

Kalle nickade betänksamt.

— Och hos henne kan vi få låna en knappnål,
som vi kan sticka oss mä i fingertopparna.

Nu spärrade Kalle upp ögonen:

— Sticka oss i fingertopparna! Va pratar du för
skit? Vafför skulle vi göra dä?

— Ack, dä va sant! Dä glömde ja å tala om för
dig i morse, när ja talade om vikingarna, som
blandade blod. Se du, ja har hittat på ett bättre


sätt än dä där mä att låta blodet rinna under en
tuva. I stället ska vi sticka oss mä en knappnål i
fingertopparna och så ska vi krama ut blodet och
suga dä på varandra så att ja får ditt blod och du
får mitt. Du förstår!

Kalle nickade, men också nu utan entusiasm.

Klockan halv tre var Stellan hemma hos Kalle.

— Ä du färdig nu?

— Dä ä väl inte så djävra bråttom.

Kalle gick ut och blev länge borta. När han kom
tillbaka, hade han ytterkavajen med sig och drog
ur rockfickan fram en torklina.

Stellan stirrade på honom:

— Va ska vi mä den å göra?

Kalle bröt ut med en häftighet, som om han sökte
försvara sig:

— Du menar väl inte ja ä en sån idiot så ja
vill dö heller! Va vi ska mä den? Vi ska ha några
pojkar å stå mä den i närheten, så di kan kasta ut
den till oss ifall dä behövs.

Han granskade linan ett slag, stoppade den tillbaka på dess plats, krängde ytterkavajen på sig
och sade:

— Ska vi kila då?

— Ja, men Kalle, du har glömt gymnastikskorna.

— Visst fan!

De gjorde ett slag kring gatorna för att samla
upp en handfull pojkar, fyllde fickorna med sten
och vandrade längs strömfårans kant. Nu var det
endast mitt ute i rännan isen svarade med en


klingande nattfrusen ton, när man singlade en sten
över den.

Till slut stannade Kalle där det svarta isbandet
var som smalast.

— Ska vi göra dä här? frågade Stellan.

Kalle nickade.

Plötsligen var det någon som opponerade sig. En
av pojkarna, som skulle hjälpa till med linan, ifall
det behövdes, sade:

— Men nu ä du allt bra djävla dum, Kalle.

Kalle vände sig om:

— Va hostar du om?

— Jo dä vet ja! Ja vet, att där rännan ä som
smalast där ä strömmen starkast.

En lång diskussion utspann sig. Till slut sade
Kalle till Stellan:

— Bry dig inte om en. Han begriper ingenting.
Vi gör dä här!

Han tog långsamt av sig ytterrocken, satte sig
på den och började kränga av sig stövlarna. Stellan
följde hans exempel. Runt omkring stodo pojkarna
och sågo på, tysta.

När Kalle fått gymnastikskorna på sig, gick han
ända ut till den svarta iskanten. Så vände han
sig om.

— Ställ nu opp er här, pojkar, i en rad inåt
lann mä linan. Å om nåt händer, så kastar ni ut den,
å när vi fått tag i den, så drar ni opp oss.

Han ordnade linjen, som om han varit troppchef
i gymnastiken. Pojkarna lydde. De voro imponerade
över detta metodiska, vetenskapliga förfarande. Och


de voro också stolta över att på detta jämförelsevis
ofarliga sätt få ta del i bragden.

Kalle granskade ännu en gång kedjan av hjälpredor.

— Nu tar vi å oss i skjortärmarna då.

— Ja, sade Stellan.

— Å så ställer vi oss ett stycke från varandra
och när jag säger tre så glider vi över.

— Ja.

Han vände sig ännu en gång om:

— Hör du, du på sladden, va fan du hetter, du
ska ha linan över axeln och kring livet så du inte
släpper taget, precis som sjömän, när di drar.

Stellan stod ute vid strömfårans kant, ett stycke
från Kalle och skakade av köld i skjortärmarna.
Han frös ända in i hjärtat. Inte svika ... Inte
svika ... Nu hade hans stund kommit ...

Så kommenderade Kalle:

— Ett — — —  ttt — — —  våååå — — —
ttttrrr — — — 

Stellans hjärta bultade hårt, som om det ville
spränga bröstkorgen. Han slöt ögonen och tog ett
glidande steg ut på det svarta. Det gick — — —
Ett steg till. Nu såg han åt sidan. Kalle stod ännu
kvar.

— Kommer du inte? ropade han som i ångest och
stannade.

— Stanna inte! ropade Kalle tillbaka. Stanna
inte!

Stellans ögon blevo plötsligen alldeles stela av
skräck. Och ögonblicket efter gav han till ett gällt,


hest skrik. Det krasade under honom. Han sjönk,
drogs ned av något isande kallt och vått och tungt.

— Opp mä armarna! Opp mä armarna! ropade
Kalle. Hör du inte! Opp mä dom! Hit mä linan,
pojkar! Kvickt! Kvickt!

Det sista Stellan såg var Kalle, som krypande närmade sig honom:

— Hugg tag i linan, hugg tag, ser du den inte!
Här! Här!


*


De sutto hos gamla Kerstin, inbäddade i filtar
framför den glödheta kaminen. Vid sidan om på
bordet stod en tillbringare med ångande mjölk. Över
kaminen hängde kläderna. Det rök ur dem.

Gamla Kerstin hade gått ut för att köpa dricka att
blanda i den kokheta mjölken. Det var det bästa
medlet hon visste mot förkylning.

Ända sedan de kommit upp ur vaken hade de ej
växlat ett ord. De hade sprungit genom smågatorna
så fort de kunnat i de nerisade kläderna och med
tänderna skallrande i munnen av köld. Och så
länge Kerstin varit inne hade de ej kunnat få fram
ett ord. Hon hade bara grälat i ett sträck.

Nu såg Stellan på Kalle. Djupt nere hos honom
låg en misstanke och värkte.

— Varför kom du inte när du sa tre? frågade
han till sist med en trevande röst.

— Kom! Va menar du mä dä? Dä skulle just
ha vatt snyggt om vi sprungit båda på samma gång.
Vem skulle då ha krupit ut å räddat dig. Ja hade
själv tänkt å sprungit först, men så i sista stund


tänkte ja, att dä va bäst ja vänta ett ögonblick, om
något skulle hända dig, så att ja kunde va klar å
hjälpa.

Stellan nickade. Han kände sig tacksam över förklaringen. Hans misstankar hade skingrats. En översvallande tacksamhet steg upp inom honom. Kalle
hade räddat honom.

— Ska vi göra dä nu? frågade han efter en stund.
Nu, när Kerstin ä borta?

Kalle såg på honom, förvånad, som om de ej
utfört tillräckligt med bragder redan:

— Va ska vi göra nu?

— Dä där du vet, som vikingarna gjorde, när
di vatt i livsfara, fostbrödralaget, du vet. Di blandade blod ...

— Jaså dä! Ja, dä kan vi väl göra.

— Å så svär vi vid Gud att vi alltid ska dela
ljuvt å lett å att om den ene ä i fara så ska alltid
den andre bispringa.

— Har inte ja räddat dig ur fara, va? Hade dä
inte vatt för mig, så hade du liggat i plurret nu.

Men nu kände sig Stellan kränkt. Förstod inte
Kalle vad han menade?! Förstod han inte, att det
var just därför, han ville blanda blod med honom,
av tacksamhet, av beundran.

— Ska vi! Kerstin kan snart va tillbaks!

Kalle nickade, men utan entusiasm.

Stellan kröp ned från stolen och fiskade ur
Kerstins sykorg fram en stoppnål.

— Gör du dä först, sade Kalle, så ja får se, hur
dä går till. Ja har aldrig blandat blod mä nån.


— Inte ja heller, svarade Stellan förnärmad. De
gjorde vikingarna bara en enda gång. Ska vi?

Kalle nickade. Stellan började sticka i pekfingerstippen. Så kramade han och fick fram en droppe
blod.

Han sträckte fingret mot Kalle:

— Slicka nu!

Kalle slickade upp bloddroppen.

— Nu ä dä din tur.

Kalle fick tag i stoppnålen, stack till och lät
Stellan slicka.

— Nu ska vi göra dä en gång till. Dä va så lite
blod.

— Ah, dä behövs inte mer. En droppe ä väl nog.
Dä beror väl inte på, hur mycke man får i sig, utan
att dä ä blod å inte nåt annat.

— Då svär vi då att vi ska dela ljuvt å lett.

De svuro. Stellan räckte Kalle sin hand och sade:

— Nu ha vi gjort fostbrödralag å dä ä för livet.

Kalle nickade. Det blev tyst. Det sprakade i
kaminen.

Stellan kände det, som om han inträtt i ett nytt
och högtidligt skede av sitt liv. Nu hade han en vän,
en riktig vän. Världen hade på något sätt förenklats.
Han var ej ensam längre. Han var två. Han hade
blivit starkare. Han hade från och med nu fyra
armar att slåss med, två munnar att skälla med,
två hjärtan att bevara sina hemligheter i ...

Kalle reste sig upp, kände på sina kläder, som
hängde över kaminen och satte sig igen. Till sist
rös han till ett slag:


— Fy fanken! Nu blir de nog klasstryk i morron.

Stellan såg på honom:

— Inte ä du rädd för dä?

Kalle svarade först efter en stund:

— Slår di en tills rottingen går sönder i den här
skolan?

— Dä vet ja inte. Ja har aldrig vatt mä om dä.
Har du?

Kalle skakade på huvudet:

— Nä, men i Malmö va dä en gång en pojke som
fick klasstryk. Han sa dä gjorde ont.

— Skrek han?

Kalle nickade:

— Han vrålade alldeles djävrigt.

Det blev åter länge tyst. Till sist sade Stellan:

— Men dä ska inte vi göra.

Kalle vaknade ur sina funderingar:

— Vikket?

— Skrika. Inte om dä gör aldrig så ont.

— Nä — — — 

Kalle tog sig en lång funderare innan han tillade:

— Men ja tror inte ja får smörj hemma för ja
kan alltid säga, att ja räddade dig.

Stellan nickade:

— Ja, dä gjorde du. Dä kan ja säga din pappa,
om han inte tror dä.

Kalle funderade ännu en stund.

— Kanske man kunde säga dä till rektorn
också — — — 

Stellan nickade.


*



Morgonen efter voro de hjältar. Det talades inte
om någonting annat än om dem. De stodo mitt i
en ständigt växande klunga och måste berätta på
nytt. Det vill säga: det var mest Stellan som fick
föra ordet. Kalle sade inte mycket. Och Stellan berättade gärna. För varje gång han måste upprepa
historien slutade han:

— Å om Kalle inte vatt där, så hade ja vatt dö
nu. Ä dä inte sant?

Han vädjade till sin fosterbror, som svarade med
en nick.

Men när de kommit in på bönsalen, var det inte
längre något tvivel om, hur dagen skulle sluta.
Rektorn höll sig hela tiden nedanför katedern. Han
såg förfärligt ond ut. Och då adjunkten Lundquist
slutat bönen, steg rektorn sakta uppför katedertrappan och började tala. Stellan hörde inte mycket
på vad han sade mera än rektorsförhör klockan nio,
omedelbart efter sista morgonlektionen.

De båda fosterbröderna använde rasten mellan de
båda morgontimmarna att komma överens om vad
de skulle säga. Nu var Stellan den fåordige. Kalle
visade sig åter som vanligt överlägsen, full av planer.

— Nu ska vi komma överens om att du säger att
ja räddade dig.

— Ja visst.

— Å så säger vi inte nåt annat.

— Nä.

Men det gick ej, som Kalle tänkt. Stellan uppfyllde sin del av rollen.


— Men repet, frågade rektorn. Var fick ni det
ifrån?

— Dä hade Kalle med sig.

— Hade ni kommit överens om att ni skulle gå
över ån eller var det händelsevis, som Möller hade
ett rep med sig i fickan?

Stellan började skruva på sig.

— Bär Möller alltid ett rep på sig i fickan?
Svara, Möller!

— Nä — — —  äää.

— Varför hade du ett rep med dig just i går?

— Därför att — — —  ja tyckte dä kunde va bra
å ha.

— I händelse Petréus skulle gå ner sig? Var
det så?

— Ja.

— Då visste du alltså, att Petréus skulle gå över
isen?

— M — — —  mnnn — — —  Han hade talat

om dä.

— Skulle han gå över isen ensam?

— Mmmnnn — — —  näää, dä skull — — —  lle
han inte.

— Vem skulle gå med honom?

Kalle svarade ej.

— Var det kanske du som skulle gå med honom?

— Mmnnn — — —  kanske — — — 

— Ni är några oförskämda lymlar. Det blir
klasstryk för er båda två klockan tolv.


*



Och klockan tolv kom rektorn in i klassrummet.
Han hade två rottingar med sig, nya, gula, fernissade.

Pojkarna reste sig och bugade djupt.

— Ordningsman, sätt fram en pulpet.

Det gick en rörelse av fruktansvärd spänning
genom salen. Pulpeten släpades fram under dödstystnad. Rektorn böjde prövande en rotting.

— Petréus! Fram med dig!

Stellan gick sakta fram och ställde sig vid pulpeten. Ögonblicket efter kände han rektorns hand
om sin krage. Nu låg han på pulpeten och väntade
— — —  Och så kommo slagen. Han bet tänderna
samman. Inte skrika. Inte skrika, tänkte han. Han
drog ryggen samman under de vinande rappen.

— Stilla, drummel. Spänn dig inte!

Han slappnade åter till. Och så, utan att han
visste det, pressades ett ljud fram mellan hans tänder, ett väsande ljud, som blev till ett långt, utdraget
skrik:

— A — — —  aaa — — —  jjj! A — — —
aaaaaaaaa — — —  jjjjj — — — 

Han smög sig bort till sin plats och gömde ansiktet
i händerna. Han hörde rektorn ropa Kalles namn,
hörde rottingrappen mot byxorna. Men Kalle skrek
ej. Inte ett ljud kom från hans läppar.

Stellans kinder brände av skam. Hur skulle han
kunna visa sig mera för sin fosterbror? Han var
honom inte värdig längre. Hur skulle han bära sig
åt för att försona vad han brutit? Fanns det över
huvud någon möjlighet att försona ett sådant brott?


Han hade svikit sin fosterbroder. Han hade tjutit.
Han hade svikit sin ed, eden, han högtidligt svurit,
då de blandat blod. Han hade svikit — — — han
var ärelös — — — 

Plötsligen blev det tyst. Rottingen upphörde att
vina. Tystnaden i klassen var så intensiv, att man
kunde höra rektorn flåsa. Och så sade han:

— Hör du — — —  h — — —  har du — — —
något i — — —  byx — — —  xorna, lymmel!

Kalle svarade ej.

— Kvickt! Svara, drummel, har du stoppat något
i byxorna? Knäpp ner dem!

Hela klassen satt med återhållen andedräkt. Kalle
knäppte ned sina byxor.

Det gick ett viskande utrop genom klassen, då
Kalle drog fram någonting grått.

— Vad är det? frågade rektorn.

— En kökshandduk — — — 

Ögonblicket efter låg Kalle med blottad bakdel
på pulpeten och skrek så att fönsterrutorna klirrade.

Och under tiden flämtade rektorn, medan rottingen ven i luften:

— Jag ska lära dig att komma med busstreck!
Här lyckas det inte, lymmel!

Han var blåröd i ansiktet.

— Bort och sätt dig!

Kalle hasade sig bort till sin plats. Med ena handen höll han upp byxorna, med den andra frotterade han bakdelen.

Rektorn lät de båda sönderslagna rottingarna


ligga. Utan ett ord gick han ur den vördnadsvärt
bugande klassen. Men i ena handen bar han Kalles
kökshandduk som ett minne att bevaras i sitt privata museum på ämbetsrummet.

Stellan hade suttit med vitt spärrade ögon och
vidöppen mun, medan Kalle dragit fram kökshandduken. Han blev sittande så länge. Det var till och
med som om han inte hört sin fosterbrors skärande
skrik. Det hade blivit alldeles dött inom honom.
Han satt som förstenad ...

Men så, med ens kändes det som om en blixt slagit ned i honom. Plötsligen såg han Kalle. Plötsligen
förstod han allt. Kalle hade lurat honom hela tiden.
Kalle var rädd. Kalle hade inte vågat gå över ån.
Det var därför han försökt skolka. Det var därför
han försökt glömma gymnastikskorna. Det var
därför han inte sprungit, när han sagt tre.

När rektorn gått reste sig Stellan upp:

— Får ja lov å gå ut?

— Gå då!

Då Stellan kommit ut i den långa, öde korridoren,
gick han fram till ett av de stora fönsterna. Han
stirrade ned på gatan utan att se någonting. Det
kom en slöja över hans ögon. Tårarna sipprade
fram. Med händerna för ansiktet grät han, över sin
fosterbror, över brutna löften, över blod man blandat med mänskor, som svikit, med mänskor, som
haft andra hedersbegrepp — — — 


*



En kort tid efter förlorade Stellan också en annan
vän.

Farbror Ekenström, som rest bort på permission
till julen, hade ej kommit tillbaka till regementet.
Stellan hade ibland hört sin far svära över honom.
Han brukade säga att Ekenströms förfallna växlar
kommo med en regelbundenhet som om man prenumererat på dem, ett dunkelt uttryck, vars förfärande innebörd Stellan ej förstod.

Och nu, i mitten av februari kom underrättelsen
att han skjutit sig i Köpenhamn. Anledningen var
skulder och ett dåligt fruntimmer. Det vill säga:
hon var egentligen inte så dålig heller. Men hon var
bara cirkusryttarinna. Stellan hade till och med
själv sett henne en gång, då hennes cirkus var i
staden. Hon hade ridit på en svart hingst med vit
sadel och själv hade hon haft hög hatt på huvudet.

Självmordet väckte ett oerhört uppseende. Det
till och med skrevs en visa därom, som sjöngs över
hela Skåne. Löjtnant Ekenström blev en hjälte, en
folkets tragiskt romantiske avgud.

På Stellan gjorde farbror Ekenströms självmord
ett outplånligt intryck. När han gick förbi hans dörr
nere i farstun blev han ibland stående långa stunder
och såg på den. Det kändes så underligt beklämmande i hans hjärta. Han hade, till en början dunkelt, förnimmelsen av att det fanns någonting
gemensamt, en likhet mellan honom själv och farbror Ekenström. Han tyckte också att det var, som
om han hade någon skuld i Ekenströms död. Han
hade fått fyra kronor av honom. Kanske, om Ekenström inte hjälpt honom, han hade kunnat klara
sig ...

Men allt som dagarna gingo förtydligades och
fördjupades likheten mellan dem båda. Med en
blandning av förvåning och hemlig glädje såg
Stellan hur fullständig likheten var: farbror Ekenström hade tagit livet av sig för en kvinnas skull;
själv hade han varit nära att komma i olycka för
Roses skull. Kunde överensstämmelsen vara större
och mera slående? Han började ana sitt eget framtida öde. En gång skulle det skrivas en visa om
honom, som skulle sjungas över hela landet. Till
och med Ida i köket, som nu gnolade om farbror
Ekenström, då hon lagade maten, skulle en gång
sjunga om honom, Stellan, som hon under alla
dessa år varit så ovänlig mot.

Stellan sörjde ej över farbror Ekenström som
han sörjde över Kalle Möller. Den döde blev honom
en ledstjärna, en förklaring på det öde, som väntade honom själv, ja, en förklaring på själva livet.

Ty en dag sade hans far på tal om sin gamle
regementskamrat:

— Ja, det är de bästa, som skjuter sig.

Orden voro ej avsedda att höras av Stellan. Men
det var som om de riktats just till honom. De sjönko
ända ned i djupet av hans själ och de stannade där,
blevo de flytande, växlande dagarnas ankare.

Han förstod dem så, som han knappast förstått
några andra ord, som talats eller skrivits. Det är
de bästa, som skjuter sig. Sådana som Kalle Möller
— de skjuta sig inte. De fortsätta att leva och bryta


löften och vara fega; de gå omkring i skolan som
hjältar och skryta över att de varit så finurliga,
så att de lagt kökshanddukar i byxorna. Och de
beundras av kamraterna.

Men de bästa — de skjuta sig.
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Så långt tillbaka i tiden Stellan numera kunde
minnas hade han och hans far brukat fira julen hos
farmor.

Liksom så många andra skånska prästänkor hade
hon efter prosten Petréus’ död flyttat till Lund, där
hon köpt ett långt, vitrappat envåningshus mitt emot
Parkbolaget.

Hennes man hade varit en verkligt evangelisktlutersk kärngubbe, som i änkemannaståndet sett den
säkraste vägen till helvetet: prostinnan Petréus var
hans tredje hustru — de två första hade varit
systrar — och i det avlånga, vita huset vid Svanegatan hade hon uppfostrat, utom sina egna två
söner, två kullar styvbarn, tillsammans elva barn,
av vilka endast ett var av kvinnokön. Mellan den
äldste styvsonen och hennes egen yngste pojke, numera kaptenen Petréus, var åldersskillnaden så stor,
att kaptenen som barn haft den föreställningen, att
hans äldste halvbror fötts med skägg: han hade nämligen aldrig sett honom utan.

I fråga om barnen Petréus ägde det något ovanliga förhållandet rum, att även om man visavi dem
kunde hysa tvivel om, vem som varit deras mor,
kunde man däremot med bestämdhet påstå, att prosten Petréus varit far till dem alla. De hade alla hans


stora, runda, säkert och solitt byggda sydskånska
kranium.

Av de elva barnen hade endast ett kommit på
villovägar. Det var prostinnans äldste son, Erik,
som i femte klassen i katedralskolan i Lund hittat
på någonting förfärligt — Stellan visste inte vad —
gått till sjöss och uppslukats av Amerikas millioner.
Det var i alla fall därifrån han sist låtit höra av sig.

För övrigt var förhållandet mellan syskonen
Petréus det allra bästa. Man hade tagit fasta på
historien om spöknipporna, hållit obrottsligt samman
och bildat ett slags familjebolag, som till en början
helt och hållet bestått av växlar. De äldre hade
hjälpt de yngre, till dess de alla stodo på benen och
voro män i staten. Utom den äldste, som numera
var professor i exegetik och påstods skola bli biskop
med tiden, och den yngste, Stellans far, voro de alla
läkare, och, för att ej konkurrera med varandra,
specialister var på sitt område.

Kapten Petréus skulle på sätt och vis kunna kallas fjädern i bröderna Petréus’ familjehatt. Alla
de övriga hade, var och en i sin stad, fått förse sig
med svettremmar. Men Gunnar Petréus var deras
Benjamin. När han kommit så långt i världen, att
hans framtid skulle dryftas i familjerådet, hade det
beslutats, att man hade råd till en lyxfågel. Gunnar
skulle få bli vad han ville. Och Gunnar ville bli
officer. Förslaget tilltalade bröderna. På den tiden
stod officeren högst på den sociala rangskalan. Som
de arbetsmyror de voro förbundo de sig att var och
en draga sitt strå till hans stack på två villkor: dels


att han gick in antingen vid artilleriet eller fortifikationen — man höll styvt på det vetenskapliga momentet också i lyxfågelstillvaron — dels att han, i
tidens fullbordan, liksom de skulle välja en brud,
som var tilltalande även i ekonomiskt hänseende.
Därmed menade de ej, att han skulle helt och hållet
bortse från hjärtats krav. Men de kunde samtidigt
ej underlåta att framhålla sanningen i det gamla
ordspråket, att man lika lätt kan förälska sig i en
rik flicka som i en fattig.

Och så hade Gunnar Petréus blivit artillerist.
Under flera år hade han ur familjebolaget uppburit de tre tusen kronor om året, som utom löjtnantslönen måste garanteras för att han skulle
kunna komma in på just detta regemente. Och i
tidens fullbordan hade han valt sig en brud, som
i alla avseenden uppfyllde brödernas förhoppningar
och tillfredsställde familjebolagets önskningar.


*


Det långa vita huset, som den första tiden efter
prostinnans inflyttning mest bestått av sovrum, stod
numera nästan tomt hela året om: det var bara hon
själv, som bodde där, med en gammal trotjänarinna,
hon tagit med sig från prostgården, och en ”sällskapsdam”, en avlägsen släkting, som passade upp
både henne och trotjänarinnan och på vilken prostinnan för övrigt kunde utösa sitt dåliga humör utan
att alltför mycket såra henne: hon var nämligen
ytterst döv.

Men om jularna blev det liv i det vita huset. Julafton och juldagen fanns det aldrig mindre än fem
av prostinnans söner med familjer samlade. Lyckligtvis voro ej sönerna barnrika. Det var som om
naturen själv satt en gräns för faran, som hotade
att översvämma hela provinsen med Petréusar.


*


Dessa juldagar hade emellertid ej förflutit utan
allvarliga moment. De hade i synnerhet varit obehagliga för kapten Petréus. Man hade gått till rätta
med honom för hans brist på ambition. Tänkte han
gå och slå dank vid regementet hela sitt liv? Tänkte
han gå och vänta sin tur i hopp om att möjligen bli
major en gång och så vänta igen i hopp om att sluta
som regementschef? Varför i Herrans namn, när
det fanns genvägar? Varför spottade han inte i
händerna, tog ett karlatag och sökte komma in vid
generalstaben i stället för att stå i kön och vänta?

Kaptenen hade svarat, att det redan var för sent
påtänkt och att han för resten ej var ärelysten.

På denna invändning hade han fått till svar frågan, om han ej var en Petréus.

Bröderna förstodo honom ej. De voro dåliga
psykologer, så snart det ej gällde bedömandet av en
mänska i aktion. De insågo ej, att kaptenen Gunnar
var samma opportunist som de, att han, som de,
följt lagen om ”least resistance” och att han hunnit
så långt på ärans bana som han för tillfället
önskade.

Det hade emellertid varit obehagliga dagar icke
bara för kaptenen. Också prostinnan hade tagit


kritiken åt sig, visserligen utan att säga något, så
länge styvsönerna voro närvarande. Men hon kände
det, som om anmärkningarna riktats också mot
henne, som om det var hon, som spätt ut och försvagat det starka blodet. Inte nog med att hon hade
olycksfågeln i Amerika på sitt samvete: skulle hon
nu också behöva höra kritik över Gunnar. Inte nog
med att Gunnar var en lyxfågel: skulle han nu också
anklagas för att han inte kunde sjunga? (Liknelsen
var hans egen.)

När juldagarna voro över och hon befann sig
ensam i huset med kaptenen och Stellan — kaptenen
brukade ha permission till över trettonhelgen — tog
hon itu med honom på allvar. Vad gjorde han egentligen hemma hos sig? Det var som hon sagt ända
från början: han hade valt en världslig bana. Hon
hade aldrig varit riktigt med på det. Och om
Petréus levat skulle det aldrig ha hänt. Men han
hade fått sin vilja fram. Och här var resultatet:
ingenting hade det blivit av hans glitter och prål
och vackra uniformer. Middagar, supéer, mässliv,
uteliv, starka drycker och kortspel, det var allt.

Kaptenen ryckte nervöst uttråkad på axlarna.

— Ni kan väl inte begära, att jag ska vara någon
Moltke heller!

— Men, kära pojke, du har ett sådant gott huvud!
Du är den mest begåvade av allesammans. Och så
blir det till ingenting.

— Då tycker jag mor ska va glad över att jag
är så begåvad och nöja sig med, att mor är den


enda som har reda på det. Det finns ingenting roligare än att vara ensam om en hemlighet.

Hon kom ingen vart med kaptenen. Och i samma
ögonblick hon insett, att en direkt attack var lönlös,
sökte hon anfalla honom från en annan sida.

Hon behövde ej söka efter den taktiska punkten.
Det fanns Stellan.

Han var det enda verkliga barnbarn, hon ägde.
Om olycksfågeln Erik hade några barn visste hon
inte. Och hela hennes liv hade varit en enda lång
uppfostringsprocess. En mångårig vana, ett överflöd
på jämförelsepunkter hade gett henne en psykologisk blick av sällsynt skärpa och framför allt av
större skärpa än värme, när det gällde att upptäcka
gryende karaktärsfel. Och hon var ej belåten med
Stellan. För sig själv kallade hon honom helt enkelt
”Göteborgaren”, därmed vräkande all skulden för
de förefintliga bristerna på hans möderne.

Under den förflutna hösten hade hon legat i en
ständig brevväxling med sin son angående Stellans
konfirmation. Meningarna mellan henne och Göteborg, i synnerhet konsulinnan Axelson, voro nämligen på denna punkt mycket delade. Konsulinnan
föreslog, att han skulle konfirmeras för en på den
tiden mycket känd hovpredikant, som vid västkusten
om somrarna befäste Göteborgs förgyllda ungdom
i den rena luterska läran. Prostinnan Petréus var
upprörd. Hon hade över huvud taget ej mycket förtroende för hovpredikanter, och hon visste dessutom,
hur det gick till där uppe under beredelsetiden. Man
spelade ett nytt spel, som hette tennis, man kurtiserade och hade för resten, som hon uttryckte det,
alla slags schåser för sig. Hellre då låta den stackars pojken förbli en hedning än att taga den viktigaste händelsen i en ung mänskas liv till förevändning för den mest upprörande flärd och fåfänglighet. I stället föreslog hon, att Stellan skulle konfirmeras av en gammal vän till salig Petréus, en man,
som förkunnade underkastelse och ödmjukhet i en
enkel och lantlig prästgård söder om landsvägen.
Den rena luterska läran, skrev hon i ett brev till
kaptenen, och därvid citerade hon salig Petréus egna
ord, var en bondereligion: den hade ingenting med
rökelse och myrra att skaffa och dess eviga sanningar inpräntades bäst i ett ungt sinne ute på landet, bland bönder, i daglig beröring med bondens
strävsamma och pliktfyllda, av Gud och Hans nådegåvor — solsken och regn — avhängiga liv.

Korrespondensen blev under höstens lopp allt
ivrigare och gav samtidigt gumman Petréus tillfälle
att på omväg ge de världsliga göteborgarna flera
väl placerade tjuvnyp.


*


Av denna korrespondens hade Stellan genom sin
far då och då fått några smakbitar. Till en början
hade han odelat ställt sig på sin mormors sida. Hennes förslag tilltalade honom i alla detaljer: tennis,
flickor, promenader och så, då och då, ett litet
förhör i katekesen och en och annan psalm.

En dag hade emellertid hans far på sitt skrivbord
glömt kvar ett av herdabreven från Lund. Stellan


tjuvläste det och förstod, att det var hans farmor,
som innerst inne hade den rätta — och besvärliga
— synen på tingen. Det stod plötsligen klart för
honom, att konfirmationen var någonting, som
gällde hans själ ...

Han hade under det sista året ej varit helt och
hållet okunnig om att han ägde en själ. Han befann
sig i de första pubertetsårens svårmod, i tiden för
de dvaltyngda, förvirrade drömmarna före det långa,
plågsamma uppvaknandet. Han var otålig och nervös. Ibland greps han av ett plötsligt missmod:
han ville ej gå ut, han satt om eftermiddagarna inne
på sitt rum, olustig, orkeslös, modfälld. Och ibland
åter igen längtade han bort, långt bort. Den sista
sommaren på Särö hade han drömt om att bli sjöman. Havet hade med ens fått en mening för honom.
Det var den äventyrliga vägen, som ledde ut i världen, till stora städer med främmande mänskor och
farliga kvinnor.

Det fanns denna sommar för honom intet ord i
det svenska språket, som ägde en sådan hjärtsprängande klang som ordet jungman. Att vara
jungman på en fullriggare med vita segel, svartmålat skrov och vita kanonportar! Han hade sett
en under en utfärd till havs: den var på utgående
med alla klutar uppe och när solen gick ned var det,
som om den seglat bort på en ström av glittrande
guld.

Då hade Stellan våldsammare än någonsin förr
känt, att det inom honom fanns en själ, som längtade
att segla bort på en ström av glittrande guld, bort


till det okända, det äventyrliga, de främmande männen och de farliga kvinnorna. Och han hade skrivit
hem till sin far och framställt en darrande fråga,
om han inte kunde få gå till sjöss och bli jungman.
Hans far hade svarat, att man fick tala vidare om
saken, när han kom tillbaka och det blev vinter och
kallt. Och när Stellan kom tillbaka till skolan hade
han av sig själv låtit planen falla. Han insåg, att
han som jungman ej kunde bli officer, rida på
hästar och gå omkring i artilleriuniform ...

Men minnet av fullriggaren på guldströmmen satt
kvar. Den levde som en symbol i hans hjärta. Hans
själ hade vaknat. Ibland ryckte den till inne i honom
som ett foster. Det sprängde i bröstet på honom
och han sjönk samman inom sig själv i en spleenfylld modfälldhet över alla de år, som ännu lågo
framför honom, innan han blev stor, riktigt stor.
Och ur denna modfälldhet steg missnöjet, hatet mot
det närvarande.

Men detta hat gällde ej honom själv. Det gällde
mänskorna och den med snigelgång framkrypande
tiden. Han visste, att han skulle bli någonting, ingen
annan än han själv kunde ana. Men det var så långt
till dess, fyra, fem oändliga år, som lågo som en
öken framför honom. Och ej nog med dessa ökenår:
det fanns också mänskorna omkring honom, som
ej förstodo honom, som ej kunde begripa, att han
en gång skulle sluta som Josef i Egypten, på ett
eller annat sätt, han ännu ej hade klart för sig själv.
Men detta insågo ej mänskorna, därför att han


ej satt bland de översta i klassen och ej på något
sätt intog en ledareställning bland kamraterna.

Han visste alltså att han hade en själ. Och på det
hela taget var han tämligen belåten med den.

Nu, sedan han läst farmors brev, stod det emellertid klart för honom, att han måste syssla betydligt mera med denna själ än han hittills gjort.
Han förstod, att det bakom hans sätt att sköta sig
i skolan och i det dagliga levernet fanns någonting
annat: ett inre liv. Och detta inre liv var det viktigaste. På detta inre liv berodde inte bara hela hans
framtid utan också hans själs salighet.

Ett nytt perspektiv öppnade sig för honom. Men
det var ett perspektiv inåt. Det kändes, som om
han inom sig gick och bar på en djup, mörk brunn,
från vilken locket i ett slag lyfts av. Hurdan såg
hans själ ut? Var den beskaffad på det rätta sättet?
Det var detta som skulle visa sig under konfirmationen. Däri låg konfirmationens betydelse. Han
insåg det nu.

Och med denna insikt följde också en annan:
hans farmor hade rätt. Han försonade sig med hennes plan, idealiserade den, byggde upp på den en
romantisk idyll: den gamla prästgården, överväxt
med vildvin, i en trädgård med gamla fruktträd.
När han inte läste för den gamle vitskäggige prästen, skulle han hjälpa arrendatorn med lantbruket:
det vill säga han skulle åka överst på hölasset, köra
och hämta posten i trillan, och på kvällarna skulle
han sitta på bänken under en stor kastanj. Kanske
det också fanns en flicka i närheten, kanske arrendatorn hade en dotter, inte en sådan som grosshandlareflickorna i Göteborg, utan en riktigt enkel
flicka ...

Jo, det tilltalade honom. Det var mera passande,
enklare och högtidligare än tennis och hovpredikanter.


*


Plötsligen förlorade emellertid också denna lilla
konfirmationsidyll sin mening. En dag insåg han,
att också den ingenting annat var än det farmor
kallade flärd och fåfänglighet. Han förstod, att
det, som väntade honom, var någonting mycket
tungt och allvarligt.

Det var dagen före trettonafton. Han hade tagit
sig en promenad på Bullis i Lund, gått gatan fram
som man går i en stad, där man ej är bosatt, med
en främmande klassmössa på huvudet: skolflickor
ha betraktat den med något av nyfikenhet och undran i blicken, och inför dessa blickar klappar hjärtat
snabbare; man sträcker upp sig och ger sig sken
av att man kommit långt, långt borta ifrån, att ha
rest genom dagar och nätter; och nu går man här,
bärare av oanade öden och upplevelser ... Och
plötsligen spränger det i ens bröst. Man önskar man
var stor, riktigt stor, att man var löjtnant vid artilleriet och klädd i uniform, att man kom ridande in i
denna stad med kanoner dundrande mot stenläggningen ... Och man drömmer vidare, att det är
krig och att man just skall draga ut i fält för att
försvara fosterlandet och alla dessa flickor ... Och


man drömmer ännu vidare, att man kommer som
segrare tillbaka: trottoarerna äro fullpackade med
mänskor, som kasta blommor åt en, där man sitter
brunbränd och manöverdammig på en svettig, fradgande och illa ryktad häst ...

Det var från en sådan promenad Stellan just nu
återvände till det vita huset vid Svanegatan.

Dörren mellan tamburen och salongen stod på
glänt. I lilla förmaket innanför salongen hörde han
sin fars och farmors röster, medan han tog av sig
ytterkavajen. Då han hängde upp mössan, blev han
plötsligen stående med mössan på hängaren och
handen hållande i skärmen. Han hade hört sin farmor nämna hans eget namn ... De talade om
honom ...

Hans arm föll sakta ned längs sidan, och han
kröp bakom dörren med återhållen andedräkt och
lyssnade.

— — —  luktar kosmetik om honom långa vägar.
Om det roar dig, kan du gå upp på hans rum och se på
hans huvudkudde. Den är alldeles nersmord, fastän
örngottsvaret byttes i förrgår morse. Och att han är
högfärdig, det kan du väl i alla fall inte komma ifrån.
Men det är inte det värsta, fastän högfärd går före
fall. Men det värsta är, att pojken är falsk. Han
har ingen ärlig karaktär. Ja, försök inte och komma
med invändningar. Han är inte det första barnet,
jag har haft och göra med i mitt liv, som du vet.
Jag har ögonen med mig. Jag har sett det länge.
Och jag är inte den enda. Du kan ju fråga dina
svägerskor och bröder, om du inte tror din gamla


mor. Han är nog artig och uppmärksam mot dig
och mig och alla, han anser ”fina”. Men vet du,
hur han behandlar jungfrurna eller gamla Kerstin?
Sist jag var hemma hos dig, hade jag ett långt samtal med henne. Fråga henne får du höra! Pojken
är falsk, sanna mina ord. Och får han fortsätta länge
på det sättet, gitter jag inte tänka på, hur det ska
sluta. Det är inte nog med att ha eller få pengar.
Pengar kan försvinna. Det har hänt förr. Och all
denna flärd och fåfänglighet hos honom! Det är
ynkligt bara att se på det. Och så säger du, att jag
tar det där med pojkens konfirmation för allvarligt.

Jag har väl aldrig hört på maken. Jag tar pojkens
konfirmation för allvarligt! Min käre gosse, det
är en Guds innerliga lycka, att Petréus ligger i sin
grav och inte hör dig. Är det inte fråga om pojkens
själ och salighet! Kan man ta Gud och Hans enfödde son för allvarligt! Nej, vet du, Gunnar! Och
så mycke har jag sett på honom, att han är bra långt
från Gud och Frälsaren redan. Han är redan fången
i glitter och prål, så jag fruktar att det redan är för
sent. Och det har du Axelsons att tacka för — — —
Ja, du behöver inte rycka på axlarna. Men tänker
de mänskorna på annat än — — —  Ja, du behöver
inte va rädd, jag vet, vi ska inte tala om det. Jag
ska heller ingenting säga mera, men — — —  jag
vill bara säga dig det, att om du tycker att jag tar
pojkens konfirmation för allvarligt, får jag säga
dig, att din gamla mor tycker du går bra långt.

Gumman Petréus hade talat så fort, som om hon
andats med hjärnan i stället för med lungorna.


Men nu blev det tyst inne i lilla förmaket, alldeles
tyst. Stellan smög sig uppför trappan till gavelrummet så sakta, så ljudlöst, att de gamla trappstegen
knakade under honom.

För första gången i sitt liv hade han hört mänskor
tala om sig, då han själv inte var närvarande. Han
hade visserligen fått anmärkningar förr, av sin far,
av gamla Kerstin, av Ida, i skolan. Men han hade
aldrig tagit dem på fullt allvar. Överdrifterna i dem
hade varit alltför påtagliga, allt för tydligt avsedda
att genom själva sin överdrift framkalla ett önskat
resultat.

Men det, han nu hört, var någonting helt annat.

Han reglade dörren bakom sig och blev stående
mitt på golvet. Han kände sig plötsligen iskall. Det
var som om frossan ätit sig in i honom, ända in i
hjärtat. Han skakade till ett par slag. Han var ensam, alldeles ensam i hela världen. Han hade ingen,
han kunde lita på, ingen enda. Inte ens hans far
hade tagit honom i försvar. Han var utan vänner,
utan någon, som tyckte om honom.

Det kändes som om det lilla gavelrummet så småningom vidgats och blivit till en isande kall rymd,
i vilken han stod, ensam, skakande av frossa. Och
utanför denna isande kalla rymd låg världen, där
mänskorna gingo omkring utan att bry sig om
honom, utan att bekymra sig om att han stod här
ensam och frysande — — — 

I lilla förmaket under sig hörde han sin far och
farmor tala. Han kunde ej uppfatta deras ord, och
han var ej längre nyfiken.


Han satte sig på sängkanten, sammanknipen i sig
själv som skydd mot kylan. Att en mänska verkligen
kunde vara så ensam som han ...

Han gick genom hela sitt förflutna. Det ena halvt
förborgade minnet väckte det andra. Alla hade svikit
honom, inte bara farmor och pappa. Där var Kalle
Möller, hans fosterbror, som han blandat blod med
— — —  Och där var Rose, som lockat honom att
köpa frimärken — — — Och där var rabulisterna,
som sökt smita från honom den första maj — — —
Alltid detsamma, alltid hade han stått där besviken,
ensam, lurad, övergiven ...

Han hade bara haft en enda riktig vän, en som
förstått honom, genast och på det rätta sättet. Och
det var farbror Ekenström. Och han hade skjutit
sig.

Skulle han själv också en gång behöva skjuta sig?
Han tyckte sig i denna stund förstå farbror Ekenström bättre än nånsin. Han hade skjutit sig, därför att han varit så här ensam. Han hade suttit på
ett hotellrum i Köpenhamn precis som Stellan satt
här. Mänskor hade promenerat förbi nere på gatan.
Han hade hört ljudet av deras steg, och de hade
gått förbi utan att veta, att han satt där uppe, alldeles övergiven, utan att någon brydde sig om
honom. Och då ingen kommit upp till honom, inte
ens hon, han älskade, hade han tagit fram revolvern
och skjutit sig.

Skulle det gå likadant med honom, inte just nu,
men en gång långt fram i tiden, då han blev löjtnant?


Han blev sittande alldeles stel och styv och stirrade framför sig. Jo, så skulle det sluta. Han visste
det nu, alldeles säkert. En dag skulle han skjuta sig
som farbror Ekenström, därför att ingen tyckte om
honom och därför att han var bättre än alla andra.
Men innan dess skulle han leva som löjtnant, som
farbror Ekenström levat, i sus och dus, i glitter och
prål och flärd och fåfänglighet, som farmor kallade
det, med uniform och hästar och en kvinna i Köpenhamn som var så vacker att hon var syndig ... Jo,
så skulle han sluta! Han visste det nu. Han visste
också nästan, hur det skulle kännas att leva så, i
sus och dus. Han förstod farbror Ekenström. Han
hade själv gjort något liknande, då han gett Rose
frimärkena ...

Vad han varit lycklig då! Han hade gett henne
frimärken. Och så hade de kyssts. Och hon hade
spelat piano på konditoriet. Varför hade han inte
tyckt bättre om att kyssas? Han ångrade det nu.
Och varför hade han skämts, när hon spelat piano
på kondis. De skulle ha kyssts, kyssts, kyssts, till
dess han en dag sköt sig ...

Jo, så skulle det gå till! Så skulle hans liv sluta,
i sus och dus och prål och flärd, musik och kaféer
och en Rose och så: Pang! Och där hemma skulle
de andra officerarna säga: — Nu har Stellan Petréus
gått och skjutit sig i Köpenhamn för en kvinna, som
han gett för många presenter. Han var i alla fall en
hygglig karl, den hyggligaste av oss, men det är
alltid de bästa som skjuter sig.

Så skulle de säga — — — 


Han satt ej längre och skakade i frossa. Han
var het över hela kroppen — — — 


*


Det ringde till middagen. Han gick ned i en
stämning av kallt och högtidligt allvar. De tyckte
inte om honom. De kallade honom falsk och högfärdig. Han brydde sig ej om det mera. Han var

falsk och högfärdig. De visste inte, hur han skulle
leva och hur hans liv skulle sluta. Han var ensam.
Det var skönt att känna sig ensam. Han behövde
inte ta några hänsyn längre. Han var kvitt alla förpliktelser. De väntade sig inte mera av honom. Hans
farmor hade själv sagt, att det var för sent. Han
kunde göra vad han ville. Han var fri! Det var en
underbar känsla, som om han plötsligen vuxit och
blivit riktigt stor. Han visste sitt öde, visste, hur
det skulle sluta ... Och han var fri ...

Han svarade kort på de vuxnas frågor om var
han varit och vad han hittat på. Vad hade de med
honom att göra? De tyckte ju inte om honom. De
sutto hemma och baktalade honom, när de trodde
han inte hörde dem. Varför frågade de då? De
sade, att han var falsk. Var inte hans farmor ännu
falskare, som nu satt där och kallade honom mitt
älskade barn och frågade, om han inte ville ha mera
äppletårta. Han gav fan i hennes äppletårta. Den
kunde hon äta själv.

Efter middagen gick han åter ut i stan. Han sade,
att han skulle gå och hälsa på professorskusinerna.
Men i stället drev han omkring på gatorna. Han


såg på mänskorna på ett nytt sätt, i synnerhet på
kvinnorna. Han kastade inte längre skygga blickar
på backfischar. De intresserade honom inte längre.
Han såg på de vuxna, som ännu voro unga, sökte
efter en kvinna, som var så vacker, att hon kunde
vara syndig. Han upptäckte bara en, som tilltalade
honom. Hon gick med en student. Han följde efter.
Han var inte svartsjuk på studenten. Honom skulle
han nog kunna peta ur brädet, när han en gång fick
uniform på sig. Det var ingen konst.

Han gick bakom dem och såg på hennes svajande
höfter. Och ju längre han betraktade dem, ju
längre han följde deras svängande rörelser, ju osäkrare kände han sig. Han tvivlade inte på att han med
sin uniform skulle kunna peta studenten. Men han
började bli rädd, rädd och varm vid åsynen av
dessa höfter, av de två vecken i kappan, som rörde
sig snett ned över ryggen för varje steg, hon tog.
Han visste inte riktigt vad han skulle säga henne,
då han en gång gett studenten respass. Han hade
en känsla av att han inte skulle kunna säga någonting, bara falla ned framför henne, med en present
i ena handen och en revolver i den andra — — — 

Nu skrattade hon. Han ryste till. Det var som om
någon kittlat hans hjärta. Och i detta ögonblick
visste han ännu säkrare, att det skulle sluta med ett
revolverskott.

Han följde efter dem, till dess de stannade utanför en port, där den unga kvinnan gick in. Han såg
inte hennes ansikte. Men över porten, där hon försvann, stod det: J. A. Krooks Herrskrädderi.


Han tänkte på henne hela kvällen, på de svajande
höfterna och vecken i ryggen på hennes kappa, då
hon gick. Han satt och tänkte på det till och med,
då farmor efter kvällsvarden läste aftonbönen i
lilla förmaket. Han hade redan beslutat sig för att
när bönen var över skulle han gå upp på sitt rum,
lägga sig och tänka på höfterna och vecken i
kappan.

Han kysste sin farmor på kinden. Men i stället
för att kyssa honom god natt, sade hon:

— Stellan lille, vill du stanna ett slag. Jag vill
tala med dig.

Han ryckte omärkligt på axlarna. Vad hade hon
med honom att skaffa? Han var ju ensam. Han
var fri!

Ögonblicket efter fann han till sin förfäran att
både tant Selma, den döva sällskapsdamen, och
Nilla, trotjänarinnan, smitit. Och de hade stängt
dörren efter sig ...

— Kom nu och sätt dig här i soffan hos farmor,
så ska vi talas vid riktigt ordentligt, riktigt på tu
man hand.

Han satte sig bredvid henne. Hon tog hans hand.

— Du förstår, lille Stellan, jag håller ju så obeskrivligt mycket av dig, mera än av mina andra
barnbarn, därför att du är mitt enda riktiga, mitt
enda.

— Ja-a — — — 

— Förstår du det?

— Ja, farmor.


Och så började hon, med låg och innerlig röst,
medan hon smekte hans hand.

För varje ord tyckte han sig bli allt mindre och
mindre. Känslan av frihet hade försvunnit. Det föreföll honom till sist, att han var så liten, att han kunde
sitta gömd i hennes knä ...

Han lämnade henne alldeles förgråten. Hon hade
talat med honom oavbrutet. Han visste knappast vad
hon sagt annat än om Gud och vår Herre Frälsaren
och om det enda viktiga här i livet: att rädda sin
själ, att bevara den undan världens fåfänga och prål
och glitter.

Han bara storgrät. Han var alldeles upplöst av
tårar. Han kramade hennes hand och snyftade gång
på gång:

— Ä dä för sent, farmor? Säg, att dä inte ä
för sent. Jag vill inte skjuta mig!

Hon såg förskräckt på honom:

— Men mitt älskade barn, var får du sådana
tankar från? Må Gud bevara dig för sådana förfärliga tankar!

— Jo, ja vet så säkert, ja vet, att ja kommer att
skjuta mig, ja vet dä så säkert — — — 

— Men mitt älskade, älskade barn — — — 

— För ja vill inte skjuta mig. Ja vill bli en god
mänska. Ja vill, ja vill! Ja vill älska Gud och Kristus — — —  Ja vill va god — — —  Ja ä så olycklig,
så olyck — — —  liiii — — —  Ja vill inte bli rik.
Ja vill inte ha morfars pengar, ja vill — — — 

Hon måste följa med honom upp på hans rum
och lägga honom till sängs som ett litet barn.


Där, på örngottsvaret, såg han en stor flottfläck
från kosmetiken i sitt hår. Den bruna fläcken fyllde
honom med äckel och avsky. Jo, han var en dålig
mänska. Han var en förtappad varelse. Han frös
så att hans tänder skakade, då han klev i sängen.
Hans farmor stoppade om honom, blev sittande på
sängkanten och läste ännu en bön. Han tog hennes
hand och började gråta på nytt:

— Läs mammas psalm, läs — — — mam — — — 

Och prostinnan Petréus läste hans mors älsklingspsalm, den som hon brukat läsa, innan hon dog.


Min vilotimma ljuder

en gång, den sista gång

och mig i jorden bjuder

en bädd så kall och trång.

Dock den mig ej förskräcker;

så sött jag sover där,

tills Herrens röst mig väcker,

då ingen natt mer är.



Efter en stund reste hon sig:

— God natt med dig nu, min käre gosse. Sov nu
gott. I morgon vaknar du som en annan Stellan,
pappas och farmors snälla, goda, rara Stellan.

Han höll kvar hennes hand. Tårarna kommo fram
på nytt.

— Dä blir så svårt, sade han.

— Ja, men Herren hjälper. Ser du mitt lilla barn,
det finns någonting som heter underverk, Guds
underverk med oss fattiga, syndiga mänskobarn.
Mänskorna nu för tiden rycker på axlarna åt det.


Men tro du din gamla farmor: underverket finns,

det sker underverk varje dag. Utan underverk räddas ingen mänska. Tro din gamla farmor! Förlita
dig på Frälsaren i ödmjukhet och tro på underverket
att det kommer. Nej, nu måste jag gå ner. Nu kommer din pappa hem.

Stellan höll henne ännu kvar:

— Säg, farmor, lova mig, lova mig att inte säga
något till pappa — — — lova det — — — 

— Det ska jag visst göra, mitt barn. Sov nu gott.

Hon tände ett ljus och släckte lampan.

Han låg länge vaken. Han var så förgråten, att
det kändes som om hans inre endast varit en flytande massa. Och i denna flytande massa var det
som om tankarna simmat omkring snabbt som fiskar
i ett ringlande stim. Han tänkte på underverket,
på farbror Ekenström, på allt han upplevat denna
dag, som föreföll honom lång som ett år. Och han
somnade in vid en sista förbiglimmande tanke på att
farbror Ekenström varit en dålig mänska. Hans far
hade sagt något om farbror Ekenströms växlar, som
haglade över honom, som om han prenumererat på
dem ...

Under sig, i lilla förmaket, hörde han otydligt
röster ...


*


Han var åter tillbaka i sin hemstad. Vårterminen
hade börjat. Till det yttre var allt sig likt: hans eget
hem, gatorna, husen, kamraterna, skolan. Och ändock föreföll det honom som om allt under dessa


korta julveckor blivit åratal äldre, blivit gammalt,
föråldrat.

Det var han själv, som förändrats. Den kväll,
han suttit ensam med farmor, hade han genomgått
en som han tyckte fullständig förändring, som om
allt inom honom först lösts upp i tårar för att sedan
samla sig i alldeles nya kombinationer. Han längtade. Han gick och väntade på något. Men drömmen,
som levde inom honom, var en annan än förr: den
sökte sig inte längre mot fjärran länder och äventyr eller mot den avlägsna tid, då han för alltid
lämnat skolan bakom sig och kommit ut i livet
med dess lockande möjligheter. Det, han väntade,
låg honom nära. Det fanns inom honom. Han tyckte
sig ibland kunna känna det rent kroppsligt, som en
sprängning i bröstet.

Det, han gick och väntade på, var underverket,
farmor talat om, Guds underverk.

Själva ordet hade satt hans fantasi i en häftig
rörelse, gett den en våldsam stöt framåt, i en som
han trodde alldeles ny riktning. Han visste ännu ej,
att detta nya ej var någonting nytt, att det endast,
i en förändrad gestalt, var hela barndomens koncentrerade sagolängtan, som med detta nya ord åter
sökte sig fram till förverkligande: det våldsamma
kravet på den plötsliga förändringen. Underverket
skulle ske: han skulle bli en annan, inte genom en
långsam och mödosam uppflyttning från klass till
klass, till dess han en gång blev stor, utan med ens,
i ett enda slag.

Han anade till och med, hur det skulle ske. Det


skulle ej komma i form av en yttre förändring,
genom en yttre upphöjelse, en oväntad utmärkelse,
likt överräckandet av sagoprinsens krona och mantel.
Underverket skulle ske inne i hans själ. Det skulle
komma ungefär så, som det en gång visat sig för
Saulus, en plötslig syn, så bländande att den skulle
tvinga honom på knä. Och i detta ögonblick, i denna
blindhet, skulle han bli seende. Han skulle förstå
allt, han skulle i ett enda slag lära sig tro på Gud,
älska Frälsaren, bli god, bli helt och hållet en annan.

Men underverket inträffade ej. Han gjorde i yttre
måtto allt, som stod i hans makt att underlätta dess
förverkligande: han lade bort kosmetiken, var hövlig
mot Ida och tittade varje eftermiddag ett slag upp
till Kerstin.

Men det hjälpte ej ...

Var det redan för sent? Hade farmor haft rätt,
då hon sagt till hans far, medan han själv stod gömd
bakom dörren, att han redan var alltför fången i
flärd och fåfänglighet?

Han funderade mycket över detta. Kanske låg
felet däri, att han en gång skulle bli rik? Det stod
någonting i Bibeln om den rike, kamelen och nålsögat. Han insåg, att liknelsen ej fick tagas för bokstavligt: Kerstins bokstavliga bibelutläggningar hade
han för länge sedan lämnat bakom sig; han visste att
nålsögat var en port i Jerusalem. Men han insåg
också på samma gång den djupa symboliken i detta.
Den som var rik eller skulle bli rik måste lära sig
ödmjukhet. Frågan var hur det skulle ske. Han


tyckte sig i yttre måtto ha gjort allt, som i den
vägen rimligtvis kunde begäras av honom.

Också på detta funderade han mycket. Med den
medeltida skolastikens hela skärpa staplade han som
han tyckte ovedersägliga argument på varandra för
att klargöra för sig, att rikedomen i och för sig inte
behövde utgöra ett oöverstigligt hinder för underverket. Paulus själv hade ej varit en fattiglapp utan
en bildad man. Han hade gått i skola och varit
skriftlärd.

Och för resten: var det alldeles nödvändigt, att
han skulle bli rik? Kunde han inte helt enkelt avsäga sig sin morfars pengar? Kunde han inte säga
nej, då de kommo och erbjödo honom rikedomen,
säga, att han inte ville ha den och att de fingo göra
med den, vad de ville?

Men ej heller detta beslut hjälpte. Ingenting
hände ... För några dagar greps han av panik. Så
blev allt åter lugnare inom honom, allt eftersom
den dagliga skolrutinen snörde in honom i sitt växlingsrika enahanda. Veckorna gingo. Till slut låg
drömmen om underverket endast som ett halvt igenvuxet sår långt inne i bröstet på honom. Ibland stack
det till i en plötslig smärta, när han satt med böckerna framför sig på bordet och han såg den ändlösa vägen, han hade att gå, innan han skulle bli
stor, riktigt stor ... Och efter denna plötsliga smärta
var det, som om det kittlat i såret: han hade en dunkel och angenäm förnimmelse av, att kanske, trots
allt, underverket skulle ske, fortare än han nu
anade ...


*



En dag kom klarheten strömmande in över honom
som ett plötsligt knippe solstrålar.

En morgon efter bönen steg rektorn upp på katedern i bönsalen och förklarade, att de av skolans
lärjungar, som under terminen önskade åtnjuta
konfirmationsundervisning, skulle anmäla sig på
rektorsexpeditionen.

Han kände det, som om om han suttit och halvsovit och i ett ryck blivit klarvaken av något, som
värmde hela hans kropp.

Underverket — det var konfirmationen! Det var
genom den, det skulle ske. Genom den skulle han
förstå allt, sin längtan, sin egen själ ...

Han hade förnimmelsen av en obeskrivlig lättnad.
Äntligen — — —  Nu hade han funnit vad han
sökt. Nu visste han, vad han ville. Han skulle inte
uppskjuta konfirmationen till sommaren. Han
kunde inte gå en hel termin och vänta på detta,
som i ett slag skulle förändra hela hans liv. Han
var rädd för sig själv, misstrodde sig själv. Kanske
när sommaren kom, drömmen om underverket skulle
helt och hållet ha försvunnit. Och på samma gång
skulle också flärden och fåfängligheten ha ytterligare flera månader att arbeta sig allt längre in i
honom.

Han gick hem till frukosten med snabbare steg
än han gjort på länge.

— Har inte pappa kommit hem ännu?

— Nej!

Han gick av och an runt matsalsbordet och väntade. Till slut hörde han sabelskrammel ute i tamburen. Han skyndade ut:

— Säg, pappa, får ja lov och tala mä pappa ett
slag.

Ivern hade gjort honom blossande röd i ansiktet.
Och samtidigt såg han mycket allvarlig ut.

Fadern gav honom en snabb blick:

— Ska det vara med samma?

— Ja tack!

— Nå, kläm ur dig då!

Han kastade en hastig blick in i matsalen, där
hushållsfröken redan stod bakom sin stol.

— Ja kan inte säga dä här. I enrum!

Fadern såg åter på honom ängsligt och skarpt:

— Vad i Herrans namn står på? Har du hittat
på några dumheter i skolan?

— Nej, men dä ä viktigt!

Han gick före sin far in i skrivrummet och
stängde dörren efter honom.

Kapten Petréus var ej längre säker på Stellan.
Han och prostinnan hade haft ett långt samtal nere
i Lund en viss kväll. Pojken hade suttit och pratat
någonting om, att han inte ville skjuta sig. Kaptenen
var i grund och botten en smula rädd för honom.
Likt de flesta andra vuxna vid hans ålder hade han
av sin barndom glömt det mesta, och han hade ännu
ej hunnit tillräckligt långt upp i åren för att åter
minnas den. Han förstod sig inte på Stellan.

Han såg en smula osäkert på sin son:

— Nå, vad är det du vill?

Stellan fäste sin blick öppet i hans:


— Jo, dä ä konfirmationen.

— Nå?

Fadern besvarade hans blick ännu osäkrare. En
plötslig aning for genom honom: nu vill pojken inte
konfirmeras; det är någon, som satt dumheter i
huvet på honom, och så blir det bråk och förtvivlan
både i Lund och Göteborg.

— Jo, dä ä så att — — —  Ja kanske kommer
och göra pappa och farmor emot, och ja vill dä
inte gärna, dä försäkrar ja pappa, men — — — 

— Nå, kläm ur dig!

— Jo, får ja lov och konfirmeras nu i skolan
under terminen i stället för på landet i sommar?

Stellan såg sin far fortfarande allvarligt i ögonen.

Kapten Petréus vände sig om för att hämta sig
efter förskräckelsen. Med händerna bakom ryggen
tog han några steg fram i rummet för att dölja ett
leende, i vilket låg lika mycket häpen undran som
löje.

Stellan följde honom med blicken:

— Ja vet att ja gör er emot, men — — — 

— Tjo-oo, det kan du väl få — — — 

— Då kan ja få anmäla mig på rektorsexpeditionen i dag?

— Tja, det går visst för sig — — —  det ser
jag inte något särskilt — — — 

Stellan bugade sig högtidligt och sade med säker
och varm röst:

— Tack, kära pappa.

Nu vände sig kaptenen om och såg på honom:

— Vad är det som gör att du ändrat dig?


Nu var det Stellans tur att slå ned ögonen:

— Dä ä svårt att säga — — — 

— Nå, då vill jag inte fråga.

— Tack, snälla pappa.

— Tja, då äter vi väl!

Stellan gick före honom ut i matrummet. Men
kaptenen blev stående kvar en lång stund mitt på
golvet och såg rakt framför sig.

Samma kväll skrev han ett långt brev till prostinnan i Lund. Det kom omgående svar, också ett
mycket långt brev, adresserat till Stellan själv. Hans
farmor var mycket belåten över hans beslut —
allra mest därför att hon segrat över konsulinnan
Axelson, ehuru hon ej nämnde någonting därom i
skrivelsen till Stellan. I stället talade hon om konfirmationens allvar och vikt. Hon skrev också om
att hon själv skulle komma i god tid för att bistå
honom under dessa för hela hans framtid och hans
andliga liv så betydelsefulla veckor.

Både beslutet och farmoderns brev fyllde Stellan
med ett högtidligt allvar och en känsla av trygghet,
som om han vandrat omkring i en värld av vit
bomull. Det föreföll honom som om alla mänskor
plötsligen blivit vänligare. Varje gång han mötte
kristendomsläraren, som skulle konfirmera honom,
tog han av sig mössan på ett alldeles särskilt vördnadsfullt sätt, och med en hemlig värme sökte han
de kamraters sällskap, som i likhet med honom
skulle beredas till den för hela deras andliga liv så
betydelsefulla stunden.


*



Han gick sedan flera veckor och läste för adjunkt
Lundquist.

Men intet underverk skedde. Den stora, hela själen genomskakande Paulusuppenbarelsen inträffade
ej, bländande med sitt övermäktiga sken, tvingande
honom på knä ...

Han läste katekesen och Bibeln på nytt; han lärde
sig en massa psalmer utan att därigenom komma
närmare Gud eller Kristus. Han kunde ej inom sig
upptäcka någon nämnvärd förändring annan än den
att han allvarligt bemödade sig att tro.

Den sista kvarten under varje lektion, sedan
läxorna och bibelutläggningarna traggats genom,
brukade adjunkt Lundquist tala, som han kallade
det, ”varmt och innerligt”. Men ej heller detta
gjorde något intryck på Stellan. Han försökte göra
sig riktigt mjuk och mottaglig för vad prästen sade,
riktigt öppna sitt hjärta för hans ord. Men det
lyckades ej. Inte heller nu kände han, att han levde
i, genom och med Frälsaren.

Kanske det redan var för sent. Utan att man var
som ett barn, skulle man ej kunna ingå i Guds rike.
Och han var ej längre ett barn. Han var femton år.

Han kastade sig in i diskussioner med sig själv,
byggde upp stora logiskt oemotsägliga tankesystem
på grundval av vad prästen sade. Konfirmationsundervisningens stora betydelse, brukade prästen
säga, bestod ej i att bibringa exakta kunskaper
utan att leda det unga sinnet fram till förståelse av
och kärlek till vår Herre Frälsare. Kunskaper båta
föga. Ja, när kunskapen ställer sig i strid mot


mänskans tro, hopp och kärlek till Kristus, är den en
förbannelse.

Var det däri felet med honom själv låg: visste

han redan för mycket?

Han försökte klargöra sin egen ståndpunkt.
Trodde han på en Gud? Nej! Åtminstone inte på
det sätt, prästen menade. Förnekade han en Gud?
Nej! Trodde han på Kristus? Ja! Älskade han
honom? Nej! Åtminstone inte på det sätt, prästen
menade. Trodde han på ett evigt liv? Ja!

Men var detta nog för att avge konfirmationslöftena? Nej! Hade han det rätta sinnet? Nej!
Fanns det någon förutsättning att han skulle kunna
få det? Blev han inte med varje dag som gick allt
äldre? Och försvann inte för varje dag möjligheten
för honom att skaffa sig det rätta barnasinnet? Obetingat jo!

Det blev honom för varje dag allt klarare att
han endast skulle kunna räddas genom underverket,
uppenbarelsen, som aldrig kom. Han sade sig att
också aposteln Paulus själv under en lång levnad
varit en otrogen och en hedning, högfärdig över sina
saduceiska kunskaper. Och så hade undret inträffat,
bländat honom, tvingat honom på knä. Vandringen
till Damaskus hade varit hans konfirmation.

Men var det inte redan för sent för honom själv?
Det var inte mera än en månad till dess han skulle
avlägga löftena.

Han blev brännande het. Det stack till i honom
av ångest ...

Han sökte framtvinga underverket på egen hand.


Han började bedja inne på sitt rum. Han lade sig
på knä vid sängen: — Kristus, lär mig älska dig!
Kristus, visa mig vägen till räddning och frälsning!
Kristus, ge mig ett tecken att det inte är för sent!
Jag vill inte ljuga för dig inför altaret!

Ibland, medan han låg och bad, kunde det hända,
att han föll i gråt. Då kände han sig lättare. Det
var som om han tyckte sig kunna skymta Kristus
genom tåreslöjan, som om han passerat förbi likt en
ljus skugga. Men då han på detta sätt skönjde
honom, såg han också, och på ett ännu mera levande
sätt, framför sig den botfärdiga synderskan. Det
var som om hon helt och hållet skymde bort Frälsaren, fastän hon låg på knä. Och hon var alldeles
lik majorskan Gyllencrantz, som han ofta tänkte på
med avsky och lockelse därför att han hört, att hon
hade funnits en eftermiddag hos en ung löjtnant.

Men oftast kunde han ej gråta alls. Han upprepade bönen gång efter annan. Det blev bara ord.
De stego ej ur hjärtat. Och ändock var hans hjärta
inte kallt eller livlöst. Alltid hade han förnimmelsen
av att själen levde inom honom som om det varit
för trångt inne i hans bröst, som om den sakta och
varsamt sökte sig en väg ut ...

Han började med ett annat knep, genom vilket
han kunde pressa fram tårarna, nu när bönen ej
längre visade sig ha någon verkan. Han tvingade
sig att tänka på någonting riktigt sorgligt. Han
tänkte på sin kärlek till Rose, på farbror Ekenström
eller den isande ensamhet, han känt uppe på gavelrummet hos farmor, då hon talat illa om honom.


Då greps han av ett outsägligt medlidande med sig
själv: han var ensam, alldeles ensam. Det fanns
ingen, som brydde sig om honom; hans enda vän,
farbror Ekenström, hade skjutit sig. Tårarna började rinna nedför hans kinder. Men Kristus visade
sig ej. Han sjönk endast samman i en frysande
känsla inför mänskornas grymhet och orättvisa.

Han började bli nervös, retlig och otålig, den
verkliga, djupa ångestens förelöpare. Han ångrade
att han inte väntat med konfirmationen till sommaren. Nu var det så mycket som drog hans tankar
till värdsliga ting, så mycket som hindrade honom
från att försjunka i allvaret. Där var till exempel
skolan. Vad hade geografi och tyska och latin och
matematik att göra med det, som väntade honom,
den stora uppgörelsen? Och så var det mänskorna
omkring honom. Tog hans far sin egen sons konfirmation på allvar? Hade han under hela tiden
nämnt ett enda ord om den? Och där var majorskan
Gyllencrantz? Varför hade han just nu fått veta,
att löjtnant Gatenbergs uppasserska funnit hennes
vigselring i hans säng?

Han kände äckel för allt detta, som drog hans
tankar från det andliga liv, han ville ägna sig åt:
skolan, fadern, majorskan Gyllencrantz ... Han
kände leda vid dessa mänskor för deras världsliga
tanklöshet. Han önskade ibland att han kunnat göra
med dem, som Jesus med månglarna i templet: driva
ut dem...


*


Vid denna tid anlände hans farmor och fritänkaren Boberg till staden.

Först kom hans farmor. Hon infann sig med två
svarta sidenklänningar, ett halvt dussin svarta spetsmössor att ha på huvudet och Korta Betraktelser
för varje dag på året, utarbetade av Per Anders
P: son Petréus, adjunkt i moralteologi vid Lunds
Kongl. Akademi.

Dagen efter sin ankomst avlade hon besök hos
adjunkt Lundquists, bjöds på eftermiddagskaffe
och nagelfor under tiden adjunkten och hans fru,
kaffeservisen av silver, möblerna, prydnadsföremålen, allt — — —  Rummens inredning tilltalade
henne ej. För mycket bjäfs och för litet gammallutersk enkelhet, ehuru hon nödgades erkänna, att
adjunkten onekligen kunde göra sig bra vid altaret
med sin resliga gestalt och sin djupa stämma.

Hon avlade också visit hos stadens övriga prästerskap, av vilka hon från föregående besök kände de
flesta.

Den tredje dagen installerade hon sig vid ett litet
fönsterbord i salongen. Där stickade hon tjocka ullstrumpor, med vilka hon olyckliggjorde sina barnbarn. När hon tröttnat på strumpstickningen, lade
hon patience, och ibland om kvällarna fick hon sig
till sin stora glädje en träkarl med sin son och
husföreståndarinnan, som visade sig vara ganska
skicklig i konsten.

En halvtimme varje eftermiddag tog hon en promenad, iförd kapotthatt, lång svart pälsfodrad kappa
och ebenholtskäpp med silverkrycka, en gåva till


salig Petréus på hans sextioårsdag från tacksamma
församlingsbor. Färdigklädd till promenad påminde
hon i mycket hög grad om drottning Victoria på
gamla dar. Ett par dagar i veckan gick hon på
kafferep till stadens prästfruar, och ibland blev hon
också bjuden på en préférence, ett tiondels öre
poängen. Klockan halv nio läste hon i enrum aftonbönen med Stellan och samtalade länge med
honom. Hon sökte komma underfund med vad han
tänkte och kände. Men det var omöjligt att komma
till någon klarhet. Han satt tyst och såg på sina
händer, eller också började han promenera av och
an på golvet och skruvade på axlarna, som om samtalet plågade honom.

Hon kände sig besviken på honom. Hon hade
väntat sig honom så mycket mera känslig och mottaglig för de eviga sanningarna efter samtalet i
julas och med anledning av det brev, hennes son
skickat henne. Men av all denna sinnesförändring
märkte hon ingenting. Stellan föreföll alldeles okänslig. Ju mera hon talade, ju stelare blev han. För
mycket ”Göteborg”, tänkte hon och skakade för sig
själv på spetsmössan.

Hon visste ej att Stellan föraktade henne, föraktade henne för hennes världslighet och humbug.
Kom hon inte från patiencen och kortlapparna direkt
till aftonbönen! Kunde det kallas att ta konfirmationen på allvar? Var det detta hon menat, när hon
sagt, att hon skulle komma för att bistå honom vid
den viktigaste och allvarligaste tidpunkten i hans
liv?


Han kände för henne samma äckel som för
faderns och majorskan Gyllencrantz’ världslighet.


*


En vecka efter farmor kom gudsförnekaren Boberg till staden. Han uppmanade i den ”rabulistiska”
tidningen stadens präster att möta honom i öppen
och offentlig diskussion i frågan om Guds existens,
Kristi gudom, Treenigheten och Jungfru Marias
obefläckade avlelse.

Stellans farmor var upprörd. Hon rasade. Hon
förklarade, att den förtappade uslingen borde sättas
inom lås och bom för livstid i stället för att tillåtas
fara omkring och sätta myror i huvudet på okunnigt folk. Och hon hoppades till Gud, att ingen av
stadens präster skulle låna sig till ett sådant ohyggligt uppträde och bevärdiga en sådan usling med
ett svar.

Hon gick dagligen på kafferep till stadens prästfruar och kom tillbaka fullproppad med nyheter.

Stellan levde i en oerhörd spänning.

Inte nog med att hans farmor rasade över gudsförnekaren. Också i skolan under rasterna diskuterades han bland gymnasisterna. Man bildade små
grupper ...

Stellan tänkte ej på något annat än ateisten.

Hur vågade han!

Hur vågade han förneka Gud och Kristus? Hur
kunde han vara så absolut säker på att en Gud inte
existerade? Visste denne Boberg så mycket mera
än så många andra bildade och erfarna mänskor?


Eller var det den rena okunnigheten, som gjorde
att han offentligen vågade förkunna sin otrohet?
Visste en sådan mänska egentligen vad hon gjorde?
Var en sådan gudsförnekare så alldeles viss på att
han i alla fall inte till sist skulle straffas, att inte
någon gång något alldeles förskräckligt skulle hända
honom, det förskräckligaste av allt: den eviga fördömelsen?

Han visste inte, om han skulle beundra eller avsky
honom, beundra hans mod eller avsky hans okunniga fräckhet. Han undrade, hur en sådan mänska
såg ut. Han föreställde sig honom med ett stort svart
skägg och långt, illa vårdat svart hår. Till sin oerhörda förvåning fick han under en rast höra, att
gudsförnekaren hade ett slätrakat ansikte och mest
såg ut som en Waldenströmsk predikant. Det var en
sjundeövrist, som berättade det. Och han hade själv
sett honom. Gudsförnekaren bodde i samma hus som
han, hos faktorn på den radikala tidningen.

Stellan tog reda på var faktorn bodde och gick
utanför hans port en hel timme i hopp om att få se
ateisten. Men det lyckades ej.

På kvällen kom hans farmor hem i en ännu upprördare sinnesförfattning än någonsin förr.

— Kyrkoherden ska svara uslingen i morgon
kväll klockan åtta på missionshuset, sade hon. Först
ska uslingen ha ordet. Sen är det kyrkoherdens tur,
och så ska de ha ordet en gång till var. Jag önskar
kyrkoherden inte hade gett sig in på det. Måtte
det nu bara gå bra!

Stellan såg på henne. Han skulle ha velat fråga,


varför hon var rädd. Men han vågade inte. I stället
sade han:

— Ska farmor gå?

— Jag skulle mena det, om jag också ska bäras

dit.

— Får ja följa mä? frågade han så oskyldigt
han kunde.

Hon såg på honom över glasögonen:

— Det skulle bara fattas det!

Dagen efter höll sig Stellan under rasterna i närheten av gymnasisterna. Annonsen hade stått i morgontidningen, med ett särskilt Observera! på slutet:
Skolungdom äger ej tillträde.

Men sjundeövristen, som bodde i samma gård som
faktorn i den radikala tidningen skulle dit i alla fall.
Han skulle ta på sig plommonstop och fälla upp
rockkragen. För resten hade han redan en liten
mustasch på överläppen, han tänkte svärta med en
sotad kork. Ingen skulle känna igen honom. Det
fanns flera stycken, som ville följa med. Men han
betackade sig. Det fanns gränser för solidariteten.
Här dög det inte att uppträda i klunga eller alltför
många i spridd ordning. Man skulle spricka på
kuppen. Och det skulle fan utsätta sig för nedsatt
sedebetyg i studenten eller kanske helt enkelt relegering. Om andra tänkte gå, gick inte han. Det var
bara att säga från med samma. Var det någon, som
ville sänka sig så lågt att plagiera honom, så var så
god! Men han fordrade uppriktighet i oärligheten.
Han tog sig bara friheten påpeka för de närvarande,
att det var hans idé. Dixi!


— Men efteråt talar du väl om, hur det gick till?

— Visst fan! Snålhet ä inte min dygd.

Den kvällen åt man kvällsvard hemma en timme
tidigare än vanligt. Klockan halv åtta hjälpte Stellan sin farmor på med ytterplaggen. Hon var så upprörd, att hon glömde salig Petréus’ ebenholtskäpp.

— Ska farmor inte ha käppen med sig?

— Jo, det ska jag visst. Och jag önskar jag kunde
använda den också.

Och så gick hon.

Stellan drog sig tillbaka till sitt rum, satte sig vid
skrivbordet med den latinska grammatiken framför
sig. Men han läste ej. Han tänkte på Boberg och
kyrkoherden. Nu var klockan snart åtta. Nu skulle
gudsförnekaren snart börja. Vad sa han? Stellan
försökte föreställa sig, hur det gick till. Sa han:
Det finns ingen Gud och ingen Kristus! Stod
han med armarna i kors över bröstet, liksom Luther
i Worms, då han sa: Här står jag och kan inte
annat, så Gud hjälpe mig. Amen! Men det sista
kunde han ju inte säga. Han förnekade ju Gud!

Hur vågade han! Fanns det inte hos honom åtminstone ett tvivel? Hur kunde han, i missionshuset, i Guds eget hus? Hur kunde han absolut

veta? (Absolut var ett av Stellans nya ord och han
använde det med förkärlek.) Nej, det kunde ingen

mänska absolut veta.

Han såg åter gudsförnekaren för sig, som Luther
i Worms. Kanske var landshövdingen där och generalen och borgmästaren, liksom furstarna suttit och
lyssnat till Luther — — — 


Och inför alla dessa stod gudsförnekaren och
sade:

— Det finns ingen Gud — — — 

Stellan lade själv armarna i kors över bröstet och
upprepade med en målbrottsstämma, som började
nere i basen:

— Det finns ingen — — — 

Men plötsligen hejdade han sig. Han blev het över
hela kroppen. Vad gjorde han? Vad höll han på att
göra — — — ? Han skälvde till ett slag i ångest
och lutade huvudet i händerna.

— Om bara gudsförnekaren inte kommit, mumlade han, om han bara inte kommit.

Det föreföll honom, att han varit lyckligare innan
hans tankar börjat syssla med Boberg. Det hade
varit svårt då också, men han tyckte nu, att han
bara för några dagar sedan i alla fall varit på rätt
väg ... Han kände inte mera någon längtan efter
underverket. Det hade blivit meningslöst. Det fanns
en annan fråga, som var viktigare: Finns det en
Gud? Just nu besvarades den frågan på missionshuset ... Och han hade ej fått lov att gå dit. Varför
hade man nekat? Hade han, som om några veckor
skulle avlägga löftena till denne Gud, ej rätt att
få veta allt, mänskotanken visste om honom, tvivel,
tro, kärlek, allt! Varför voro de vuxna så dumma?
Voro de rädda? Vad voro de fega för? Sökte de
med vett och vilja lura honom in i något, lura honom
att avlägga löften, han inte kunde hålla?

Han föraktade dem, sin farmor, adjunkten Lundquist ... Han föraktade dem mera än sin far och


majorskan Gyllencrantz. De gåvo sig åtminstone
inte något sken ... Han hatade dem.

Han blev sittande uppe och väntade på sin farmor. Han lyssnade spänt efter ett ljud i trappan, en
knäppning i ytterdörrens patentlås. Och då hon äntligen, vid halvtolvtiden, kom, sprang han ut i tamburen och öppnade dörren.

Hon såg mycket ond och allvarlig ut. Hon hade
så bråttom att bli fri från kapotthatten att hon
glömde lösa upp hakknuten.

— Är du uppe ännu, pojke?

Han såg på henne med en blick, som tiggde om
ett svar, ett enda svar, ett ja eller nej.

— Ja satt och läste, svarade han lågt.

— Läste så här dags! Klockan är ju över elva.

Hon sade ett kärvt god natt utan att ens kyssa
honom.

Han gick sakta tillbaka till sitt rum och blev sittande länge vid skrivbordet med huvudet i händerna.
Ibland blev han het av vrede mot alla dessa föraktliga, hatfulla, fega, dumma mänskor, som sökte
lura honom. Men minuten efter var det som om
vreden smält inom honom till en darrande fråga:
— Finns det en Gud?

Dagen efter under morgonrasten var det ej svårt
att se, var sjundeövristen, som bodde i samma gård
som faktorn, höll till. Han var omgiven av en hel
klunga gymnasister. Stellan sprang dit.

Sjundeövristen stod mitt i klungan och sade:

— Dra åt helvete med er allesammans! Jag tänker inte hålla cirkusföreställning.


Han banade sig väg ur skaran och räddade sig in
bakom en dörr på vilken det stod: VII: 2.

Efter frukostlovet fick emellertid Stellan veta,
vad sjundeövristen sagt. Han hade yttrat sig på följande sätt:

— De sprack skändligt både prästen och Boberg.
De resonerade som barnrumpor båda två.

Uttalandet fyllde Stellan med en hopplös förtvivlan. Nu, när allt var ohjälpligt förbi, förstod han,
hur mycket han hoppats av tvekampen mellan prästen och gudsförnekaren. Han hade väntat på vissheten, på ett svar att kunna hålla sig till, ett svar
i endera riktningen, ett ja eller nej, en vägvisare för
livet ...

Hemma nämndes ingenting om diskussionen. Men
hans farmor gick på kafferep flera eftermiddagar
å rad, och om kvällarna talade hon med Stellan om
otroheten och gudsförnekandet, som rasade ute
bland okunnigt och halvbildat folk.


*


Nu var det endast tre veckor kvar till konfirmationen. Och ännu hade underverket ej skett. Inom
sig kände Stellan ingenting annat än en stigande
ångest, omväxlande med någonting, som föreföll
honom ännu värre: det var ibland, som om hans
hjärta blivit stelnat och stenhårt. Det låg inne i
bröstet på honom som en tung, död klump. Ingen
värme strömmade därigenom. Och också hans
fantasi tycktes lika livlös som hjärtat.

Då greps han av panik. Hur skulle det sluta? Såsom han nu var, ömsom ångestfylld, ömsom trött
likgiltig, kunde han inte avlägga konfirmationslöftena. Han kunde inte binda sig för ett helt liv
till något sådant, med ett kallt och livlöst hjärta.
Någon bedragare ville han ej bli, inte i en sak som
denna. Han ville inte ljuga. Han kunde inte böja
knä vid altaret. Nu, i det viktigaste ögonblicket i
sitt liv, ville han ej vara falsk.

Och det var också detta: han var ej riktigt säker.
En lögn kunde straffas. Kanske inte nu, inte med
samma. Men längre fram, en gång i tiden, plötsligen, kanske just då han var som gladast. Då
skulle straffet kunna komma, förfärande, förkrossande. Man kunde ej vara säker.

I denna paniska ångest tog han åter till bönen.
Han bad om straffet, nu, innan lögnen uttalats, innan
han avlagt löftena.

— Jesus, straffa mig nu. Jag ber dig, straffa mig
nu! Jag vill inte vara en bedragare. Jag vill inte
ljuga. Om du inte kan frälsa mig, så straffa mig,
straffa mig hårt, men nu, nu! Jag ber dig, Jesus!

Men det hjälpte ej. Svetten stod i pärlor på hans
panna. Men hans ögon voro torra och heta.

Var han verkligen förtappad? Var det för sent?
Fanns det ingen räddning? Skulle han tvingas att
bli en bedragare vid det viktigaste ögonblicket i sitt
liv?

En kväll, efter en lång tvekan, beslöt han att
öppna sitt hjärta för farmor. Han föraktade henne
visserligen för hennes världslighet, men hon var i


alla fall den enda, han kunde tala med utan att
behöva skämmas, utan att känna sig löjlig.

Han sade snabbt och med osäker målbrottsstämma:

— Farmor, ja tror inte ja kan konfirmeras
— — — 

Hon såg på honom: en skarp blick, skjuten över
glasögonen:

— Vad för slag?

— Ja ä inte färdig — — — 

— Vad menar du med att du inte ä färdig?

— Ja ä — — — Ja ä inte redo — — —  Ja
har inte dä rätta sinnelaget — — — 

— Det har du visst det, mitt barn! Tro din
gamla farmor!

Han satt tyst en lång stund. Till slut sade han:

— Farmor — — —  Ja kan inte förklara dä,
men ja kan inte tro på Gud, ja kan inte
 älska Kristus, ja kan inte känna honom som ja
ville — — —  Ja kan inte förklara dä på annat
sätt — — — 

Han tystnade. Hans farmor sade ingenting. Det
susade i hans öron, som om hela världen blivit en
jättesnäcka. Det var som om tid och rum försvunnit.

Plötsligen reste sig den gamla, gick fram till
honom, tog hans huvud i sina händer med de höga,
blå ådrorna. Han sökte vrida sig undan. Han fylldes
med ens av motvilja vid hennes smekning. Han
tänkte: ämnar du försöka med samma manöver som
i julas, så går det inte, därför att jag inte är sådan
som jag var då.


Han vred sig inne i kläderna för att komma loss.

— Mitt barn, du är på rätt väg, den enda rätta
vägen. Ha bara tålamod.

Nu ryckte han sig fri. Han kastade huvudet tillbaka och såg på henne. Han skulle ha tålamod!
Han var på rätta vägen! Det var lätt för henne

att säga som redan var konfirmerad. Men han hade
bara några veckor kvar. Och så stod hon där och
talade om tålamod. Förstod hon inte vad det gällde?
Voro mänskor galna? Eller var det hela humbug?
Var han den ende i hela familjen, som tog detta
på allvar? Var det alltså sant att de helt enkelt
lurat honom, överdrivit som vanligt, skrämt
honom — — — ?

Men av allt detta sade han ingenting. Han hade
endast omedvetet skakat på huvudet. Och hon hade
märkt det:

— Jo, mitt barn. Du är på rätt väg. Ha bara
tålamod. Vänta så ska du få se!

Nu reste han sig upp:

— Farmor menar underverket?

Han log omärkligt. För första gången log han en
vuxen mänskas bittra leende.

— Ja, det gör jag. Jag menar den benådade stunden, den som öppnar mänskobarnets hjärta.

I detta ögonblick hatade han henne mera än
någonsin för hennes prat. Allra innerst i sitt hjärta
kallade han henne en gammal skitkäring. Han skulle
ha kunnat slå henne av bara otålighet.

Han sade god natt. Hon kysste honom på kinden,


medan det rös till inom honom av motvilja, och han
gick skyndsamt in till sig.

Han blev sittande vid skrivbordet med handen
knuten som kring en kniv. Hur han hatade henne!
Och hur han föraktade dem alla, alla, alla mänskor!
Humbug! Fy fan!

Han grep till språkets allra brutalaste och vulgäraste ord, slungade ut dem, meningslöst, i ett gränslöst förakt.

Plötsligen ryckte han till och blev sittande styv,
kapprak. Var eller hur tanken kommit för honom,
visste han ej. Men plötsligen stod den där, rakt
framför hans ögon: Calvin har rätt!

Han hade omedvetet uttalat de tre orden högt.
Och nu upprepade han dröjande, som ett eko:
Calvin har rätt ...

Att han inte tänkt på detta förut! Somliga är
predestinerade till salighet, andra till fördömelsen.

Och jag hör till de fördömda — — — 

Han blev med ens iskall. Han satt som förstenad
inför tanken. Han kände rent fysiskt dess förfärande sanning. Den var så klar, så logisk, så
absolut logisk och klar. Hade han inte känt det
hela denna tid? Ingenting hjälpte. Vad han än
gjorde var till ingen nytta av den enkla anledningen,
att ingenting kunde hjälpa. Han var predestinerad.
Hade inte Kristus själv sagt, att många voro kallade men få utvalda.

Han ryckte åter till. Hade han för resten inte
alltid känt, att han var predestinerad till fördömelsen? Hade han inte alltid haft klart för sig, att det


skulle gå honom som det gått farbror Ekenström,
att det skulle sluta illa?

Han hade rest sig upp, som om en röst kallat
honom, en hård och befallande röst utifrån mörkret,
och han stirrade mot rullgardinen i väntan att åter
höra den.

Plötsligen sade han lågt till sig själv:

— Äntligen har jag fått klarhet i allt detta.

Han kände sig ej förtvivlad längre. Han kastade
sig ej ned på sängen och grät. Det var som om han
med ens blivit oerhört lugn och stark. Och i detta
lugn, i denna plötsliga styrka insåg han i ett enda slag,
att hans liv förändrats. Det låg en förbannelse över
honom. Och med denna förbannelse skulle han alltid
leva. Hade han inte alltid hört till de utstötta? Hade
inte Rose — — — ? Hade inte Kalle Möller
— — — ? Hade inte rabulisterna — — — ? Hade
han inte alltid stått ensam, övergiven, predestinerad?

Kunde någonting vara mera absolut logiskt och
klart?!

Han satte sig åter vid skrivbordet med huvudet i
händerna. Hur besynnerligt lugn han kände sig!
Lugn och allvarlig. Hur skulle han leva? Hur skulle
han bära denna förbannelsens visshet, denna predestination? Det visste han inte. Det kunde han
inte svara på nu.

Men det var, som om klarheten i hans hjärna
också så småningom lyst upp och lättat hans hjärta,
förlänat det liv och rörelse. Han behövde inte gå
omkring i ångest längre. Vad han än gjorde skulle
i alla fall ingenting hjälpa. Han kunde vara lugn.


Vad som sedan skulle hända var en annan fråga.
För tillfället kunde han vara lugn. Han hade fått ro.

Men allt medan han satt försjunken i denna behagliga förnimmelse av att ha löst konfirmationsproblemet, började en annan känsla stiga upp inom
honom: Luciferdrömmen, Sataninstinkten, behovet
och stoltheten att känna sig som Varg i Veum. Han
var predestinerad. Han var en av de utvalda, en av
förnekarna, en av Gudaskändarna och tempelrånarna, en Boberg, som mitt i Guds hus vågade
ropa: Det finns ingen Gud!

Förnimmelsen fyllde honom med ett högtidligt
allvar så starkt, att det var som om han skulle
sprängas inifrån. Nu såg han sitt liv framför sig.
Nej, han skulle inte sluta som farbror Ekenström,
övergiven av ett syndigt fruntimmer. Luther i
Worms, armarna över bröstet, mitt inför världens
furstar och väldige! Så skulle han sluta, med en
förbannelse över sina läppar, en förbannelse som
skulle eka genom tiderna.

Han började gå av och an på golvet. Om han bara
vore några år äldre! Om han bara vore student, så
att han kunde träda fram inför allt folket — — — 

Om han bara hade tagit studentexamen, så att
mänskor togo honom på allvar! Ännu var det för
tidigt. Man skulle inte tro honom. Han var ännu
för ung för att anses hysa sådana tankar. Om han
bara vore student — — — 

Han gick till sängs allvarlig och högtidlig.

Under flera dagar höll sig denna stämning. Han
såg på världen och mänskorna med en ny blick.


Det var som om han först nu fått system i det
honom omgivande virrvarret. Var den eller den av
hans klasskamrater predestinerad? Han använde
ordet endast i betydelsen predestinerad till evig fördömelse. Han satt under timmarna och studerade
dem från denna nya synpunkt. De föreföllo honom
med ens mera förståeliga allesammans. Han tyckte
sig bättre kunna tyda deras sätt att ta skolan. Han
gick genom hela klassen, skilde fåren från getterna.
Han kände sig stolt över att inte höra till de bästa
i klassen eller till plugghästarna. Och han kom slutligen till det resultatet att det utom honom själv
endast fanns två kamrater, som voro verkligen

predestinerade: Axel Ahlberg och Pelle Stenberg,
vilka båda två — händelsevis — voro de två i klassen, han hyste den största respekten för.

Det svårtydda livet hade plötsligen blivit klart och
förståeligt.

Man var predestinerad.






          

        










Men också bakom predestinationslärans absolut
logiska klarhet lurade gåtor.

Redan efter ett par dagar började de skymta fram.

Varför voro somliga predestinerade och andra
inte? I samma ögonblick han uppställt denna fråga,
fann han sin absoluta visshet vackla. Han var ännu
ej tillräckligt härdad i tanke och känsla för att draga
de yttersta konsekvenserna av läran: fatalismen.
Liksom all annan i grunden sund ungdom var han
med liv och själ indeterminist, icke minst i sin
känsla av att vara förutbestämd till någonting stort
och märkligt. Om det nu verkligen förhöll sig så,
att han var predestinerad, hade han ingen som helst
lust att skriva förtjänsten på någon annan än sig
själv för sina personliga egenskaper. Han kunde inte
nöja sig med mindre.

Men det var just på denna punkt i hans skolastiskt
spetsfundiga resonemang dilemman öppnade sig.
Han började nämligen hysa tvivel på, att han redan
kunde vara tillräckligt framstående för att vid så
unga år åtnjuta den utmärkelse, han förband med
predestineringen till evig fördömelse. Till den grad
usel och dålig var han ännu inte. Han kunde bli
det med tiden. Det var till och med mycket troligt
att han skulle nå målet, men ännu så länge måste


han innerst inne erkänna, att han på det hela taget
ej utmärkte sig framför de andra kamraterna i
annat än det allvar, han tillskrev sig själv.

Kanske låg anledningen till utmärkelsen hos föräldrarna?

Han tänkte på sin far ... Och han skakade på
huvudet.

Nej, han kunde omöjligt vara predestinerad. Det
fanns två skäl, som talade emot. Dels var fadern ej
framstående nog. Inte framsläpade han sitt liv under
tyngden av en förfärande och ofrånkomlig förbannelse! Han var inte allvarlig nog. Han satt för det
mesta om kvällarna på mässen, och Stellan förstod
att anledningen varför han höll sig mera hemma den
sista tiden var farmor: han vågade helt enkelt inte
hålla sig så mycket från hemmet. Och den, som är
predestinerad, vågar allt! Men det fanns också en
annan orsak, varför hans far ej kunde höra till de
utvalda: Stellan önskade honom ej dömd till den
eviga förtappelsen. Ett sådant framtidsperspektiv
kan man tänka sig för sin egen del och tänka på det
med en viss kylig stolthet, men man önskar det ej
åt sin far, även när man fått ögonen öppna för hans
små skavanker.

Hans mor då?

Det var otänkbart av en ännu enklare anledning:
hon var redan död. Hur skulle han själv kunna leva,
om han visste, att hans mor sedan flera år hörde till
de evigt förtappade.

Han var åter slungad ut i mörker och ovisshet,


och det kändes dubbelt förtvivlat efter dessa dagar,
som strålat i absolut logisk klarhet.

Men mörkret hade ej kommit förgäves. Det hade
gett hans tankar en stöt i en ny, alldeles ny riktning:
hans mor.

En dag mindes han plötsligt vad Rose sagt en
gång, den gången de varit på kondis tillsammans
och hon gråtit och frågat honom, om han inte skulle
kyssa henne. Hon hade sagt: Så synd om dig, att
du inte har en mor.

Var det däri felet låg? Var det därför, som allt
föreföll så svårt?

Vad ville det säga, att ha en mor? Han visste det
inte. Men nu stod det klart för honom, att om hans
mor bara levat, hela hans liv skulle ha varit annorlunda, på något sätt han ej kunde förklara.

Ja, det var synd om honom. Han fylldes av ett
djupt medlidande med sig själv. Han kände på nytt
en oförsonlig förbittring mot sin farmor. Varför
förstod hon inte, att det var fördenskull han blivit
som han var, fåfäng, falsk och högfärdig: han hade
aldrig känt sin mor!

Han fördjupade sig i tanken på henne, föresatte

sig att tänka på henne. Men han hade ej något minne
av henne. Jo, kanske ett, svagt, flytande, ohållbart:
någonting i vitt och med regementsmusik ...

Han visste hur hon såg ut från porträtten på
faderns skrivbord, i fotografialbumet och hos morfars och farmor. Men de sade honom ej mycket:
han tyckte mest hon såg besynnerlig ut, egendomligt
gammaldags, i kläder, som ingen mera använde. Det


fanns också några, där hon satt till häst, med hög
hatt på huvudet och såg mera lustig ut än någonting
annat, och ett, där hon stod i vit klänning, brudslöja
och med hans far vid sidan i full parad: det var från
deras bröllop. Av alla fotografierna hade han, ända
så långt bort han kunde minnas, tyckt bäst om detta.
Men det var sin far, han beundrat: attilan, képin
i vänstra handen, lacklädersskorna med silversporrar och de vita glacéhandskarna.

Han satt länge vid faderns skrivbord eller över
albumet och stirrade på fotografierna, till dess de
blevo en dimma för hans ögon och hans tankar flöto
bort i en formlös undran: hur skulle det kännas att
ha en mor?

Skulle hon ha kysst honom som farmor brukat
göra? Skulle hon ha tagit honom upp i sitt knä, då
han var liten, och smekt honom som gamla Kerstin
gjort? Han såg på fotografierna, på det unga ansiktet, de stora ögonen, munnen, som log. Nej, det
skulle inte ha känts, som när farmor närmade sitt
gamla rynkiga ansikte mot honom eller som när
Kerstin klappade hans kind med sina hårda, valkiga,
blåådriga händer. Kanske som när Rose — — — ?
Eller hur?

Han såg åter på porträtten, på sin mors läppar.
Jo, snarare det, snarare som Rose — — — 

Det strömmade varmt genom honom, en värme,
han ej kunde förklara.

Och så gick han till Kerstin. Hon var i alla fall
till sist den, han kunde tala med om allt, därför att
han ej skämdes för henne.


— Berätta mig någonting om mamma?

Och Kerstin berättade. Hon talade om, vilken
snäll och rättrådig kvinna salig frun varit. Den, som
kom med något ont om henne, den for med lögn
och sade inte det sant var. Nej, det gjorde den då
visst inte. En sådan snäll och rättrådig kvinna får
en leta efter i hela Sveriges rike.

Stellan satt tyst och hörde på, tyst och lycklig.
Jo, nu förstod han. Om hans mor levat skulle hela
hans liv varit annorlunda. Också han skulle ha varit
en god och rättrådig mänska. Det var som om hjärtat mjuknat inne i bröstet på honom. Han hade en
rent fysisk förnimmelse av sötma.

— Berätta mera, Kerstin, sade han med låg röst.

— Å när han föddes! Ja, aldrig glömmer ja den

dan i hela mitt liv, fastän dä va nu en natt.

— Berätta, Kerstin — — — 

— Ja har väl aldrig vatt mä om maken. Han föddes klockan fyra på morronen och skräddare Kronquists fru, hon lå ju också i de sista värkarna.

— Va ä värkar?

— Dä ä, när dä gör ont, innan en ska till och
födas. Och fru Janson, hon som va barnmorska på
den tiden och som ä dö nu, hon sprang från sali
frun till Kronquistens och från Kronquistens till
sali frun. Ja, dä va ett rännande kan en tänka. Klockan tre va hon hos Kronquistens, då måste ja
springa dit och säga, att nu fick di minsann va
färdiga mä sitt för nu behövdes fru Janson hemma
hos löjtnantens i röda momangen. Och när ja sto
där i köket och vänta, så sto ja mitt opp i alltihop.


Men se gick, dä gjorde ja nu inte. Ja sto kvar och
sa, att ja inte rörde mig ur fläcken förrän ja fått
fru Janson mä mig. Och Kronquisten, han kom ut
i köket och så eländi ut och sa: här blir bestämt
tvillingar. Men dä ble dä nu inte. Karar har så
många påhitt för sig, och klockan halv fyra fick ja
fru Janson mä mig och kom gjorde vi i grevens tid
för en halvtimme efter va han född. Ja, dä va ett
elände. Och löjtnanten, han va nu så dan, han svor
och förbannade och sa, att om Kronquistens inte va
färdiga snart, så skulle han skjuta dom.

Stellan skrattade ej. Han inte ens log. Han hörde
knappast på vad hon berättade. Han var försjunken
i sin mor.

— Säg, Kerstin, gör dä mycke ont, när man föds?

— Ja skulle mena, att dä gör ont! Jo, dä kan
han lita på!

Han rös till. Han satt och bad sin mor om förlåtelse för att hon lidit för hans skull. Och på samma
gång fyllde honom tanken på hennes lidande med
ett sällsamt välbehag. Det var, som om han plötsligen kommit henne riktigt nära. Hon har lidit, hon
har lidit för min skull ...

— Ja, å så va allting bra förståss! Och dä ska
han tro, att en lyckligare mor har ja aldrig sett. Dä
va riktit vackert till å se på, sali frun, när hon lå
där vit och fin mä dä lilla knytet på armen. Å hon
grät å bara glädje och ingenting kunde hon säga
annat än: Ja har ett barn, ja har ett barn, Kerstin!
Ja har en gosse, Kerstin — — — Å så grät hon
igen. Ja, ja ska aldrig glömma dä, om ja så blir


hundra år, hur hon lå där och grät och sa: Kerstin,
ja har ett barn, ja har en gosse. Å dä va han!

Stellan satt alldeles stilla. Heta tårar rullade nedför hans kinder, medan han bet tänderna samman
över en viskning:

— Jag älskar dig, mamma, jag älskar dig — — — 

— Ja, å så dog hon. Stackars, stackars salig frun.
Och ja vet inte, hur många gånger hon sa till mig:
Varför ska jag dö så ung, Kerstin, varför ska jag
dö — — —  Å så ba vi till Gud, sali frun å jag å
ja läste för henne, när vi va ensamma — — — 

Kerstin såg upp förfärad. Stellan hade kastat sig
framstupa på soffan. Hans kropp skakade under
konvulsioner, han jämrade sig högt som i smärta,
och ur hans mun kommo lösslitna meningar:

— Mamma, mamma, älskade mamma, bed för
mig, bed till Gud för mig, mamma, du som är i
himlen, bed att han räddar mig, mamma,
mamma — — — 

Till sist hade underverket skett, underverket, han
längtat efter.

Han var förlossad. Han var frälst.

Det var Madonnan som frälst honom.

Kerstin satt tyst och orörlig och såg på.


*


Han kände sin mor. Han förnam henne rent
fysiskt, än hur hon hade lidit för honom, då han
kom till världen, än som ett vitt varmt leende, som
omvärvde honom likt en brudslöja, svepte hans
hjärta i något varmt och vitt och mjukt och genomskinligt. Han behövde bara gå in i salongen, slå upp
albumet med bröllopsporträttet, hålla ena handen
över fadern för att få en levande bild av henne,
som hon varit, då — — —  då — — —  Detta leende
på hennes brudansikte, som inte var likt leendet
på de andra fotografierna, strålade in över honom,
övergöt honom med en värme, som kom honom att
rysa.

Han hade äntligen fått ro. Han var ej längre
ensam. Det fanns ett väsen, som lidit för honom, ett
väsen i vitt med slöja och myrtenkrona, som gråtit
i glädje och sagt: Jag har ett barn, jag har en
gosse — — — 

Hur han älskade henne! Hon var det vitaste,
som någonsin funnits. Han behövde bara sitta och
se på henne som brud, och hålla handen över fadern,
för att tårarna skulle tränga fram och han själv
känna sig fylld av en renhet och vithet i släkt med
hennes. Han var nu övertygad om, att bara hon
levat, skulle han ha varit en god och lycklig mänska.
Hur skulle han ha velat vara annat än god, om han
varje dag hade kunnat lägga huvudet i hennes knä,
blivit smekt av henne, omvärvts av denna vithet.
Hur hade det varit möjligt annat!

Men också i denna lycka fanns det stunder, då det
stack till inom honom av avundsjuka mot fadern.
Även när han på bröllopsporträttet höll sin hand
över honom, stack i alla fall hans svarta attilaärm
med den vita glacéhandsken fram över moderns
arm. Det plågade honom, plågade barnets längtan
efter den obefläckade avlelsen. Tanken att han själv


kommit till genom synd gjorde honom blossande
röd. Hur hade hon kunnat? Hur hade hon velat?
Hon, som var så vit och ren!

Men också häri fann han en tröst. Han var enda
barnet. En gång hade hon — — —  nej, han kunde
inte få ordet över sina läppar, knappast ens utforma
det till tanke. Men han var henne tacksam därför.
En gång, för att han skulle kunna födas. Och sen
aldrig mera — — — 

— Jag älskar dig, mamma, jag älskar dig med
hela min själ — — — 


*


Han gick numera upp till Kerstin varje eftermiddag och bad henne tala om moderns sjukdom, död
och begravning. Och när hon slutat läste hon salig
fruns älsklingspsalm, den hon brukat läsa, då hon
fått visshet om att hon skulle dö.

Han började också taga för vana att varje eftermiddag gå ut till hennes grav. Han blev stående och
stirrade på den lilla kullen med blommorna och
gravvården, och han läste psalmen halvhögt för sig
själv:

Min vilotimma ljuder

en gång, den sista gång,

och mig i jorden bjuder

en bädd så kall och trång.

Dock den mig ej förskräcker;

så sött jag sover där,

tills Herrens röst mig väcker,

då ingen natt mer är.


Men Herre Gud, bevara

min själ till evig tid

för syndasömnens fara,

för världens falska frid!

Här hjälp mig att fullkomna

mitt värv med tro och hopp!

Sen kan jag roligt somna

och stå med glädje opp.



Tårarna sökte sig nedför hans kinder. Han såg
sig förstulet omkring. Ibland kunde det hända, att
någon gick och pysslade vid en grav i närheten med
en liten spade och en liten vattenkanna. Då fingo
tårarna torka av sig själva, till dess han kom fram
till pumpen bakom gravkapellet, där han vätte sin
näsduk och strök den över ansiktet. Men oftast var
han ensam. De allra nyaste gravarna lågo mycket
längre borta, och det var mest där, folk gick och
vårdade och ansade. Han kunde torka sina tårar
i fred.

Till sist — efter ännu en blick omkring sig —
tog han av sig mössan:

— Adjö, älskade mamma för i dag. Jag kommer
till dig i morgon.

En eftermiddag, då han stod vid graven och läste
hennes älsklingspsalm, ryckte han till vid fotsteg
mot gångens grus. Han såg upp. Det var hans far,
som kom ...

Han vände honom ryggen och gick med stora
steg in på en sidogång. Han kunde knappast förklara
varför han gick. Han ville vara ensam. Han kände,


att han och hans far ej sökte samma mänska härute, att de sörjde olika personer. De älskade samma
kvinna båda två, men på olika sätt: fadern älskade
det jordiska hos henne, han själv det himmelska.

Men efteråt ångrade han sig, och ju mera det
närmade sig till kvällsvarden blev han rädd, som
om han ertappats med någonting hemlighetsfullt
och otillåtligt. Han var rädd att hans far skulle
nämna något därom.

När de möttes vid bordet, vågade han ej se honom
i ögonen. Och fadern nämnde ingenting om mötet.


*


Stellan närmade sig med stora steg hysterien. Han
brast i hejdlös gråt av de obetydligaste anledningar.
Fiendskapen mot fadern ökades tack vare Kerstin,
som på sitt i hennes eget tycke beslöjade sätt lät
Stellan ana orsaken, varför hon en gång jagats ur
huset. Nu föraktade han honom för att han till den
grad kunnat glömma hans mor. Det var upprörande,
vidrigt ...

Hans nätter voro fulla av drömmar. Det fanns
särskilt en, som åter och åter kom tillbaka. En man
och en kvinna hade en gång mördat ett barn. Han,
Stellan, var den ende, som visste något om mordet.
Och nu kommo de till honom och hotade att om han
talade om det, skulle de mörda också honom. De
stodo alldeles över honom. Han sökte krypa undan,
springa från dem, men kunde ej. Han vaknade med
ett ångestrop ...


Dagen efter sådana drömmar kände han av en
oförklarlig anledning oviljan mot sin far ännu starkare.

Men plötsligen inträffade något, som med ens
riktade hans hat mot en annan person, prästen, som
konfirmerade honom.

En dag efter konfirmationslektionen höllo läsbarnen ett sammanträde för att tillsätta en kommitté med uppgift att välja en minnesgåva till
prästen.

Stellan hade — av ej fullt klara anledningar —
varit övertygad om att han själv skulle bli invald i
denna kommitté. Men hans namn blev ej ens föreslaget vid de något oregelmässigt förda förhandlingarna.

Han gick hem från mötet i en egendomlig, dov
känsla. Han var inte sorgsen. Ej heller förbittrad.
Det föreföll honom som en dröm, som en elak overklighet, att han ej blivit invald. Hur hade det gått
till? Hur kunde det vara möjligt? Hade de ingen
aning om, vem han var, ingen aning om, vad som
under hela denna konfirmationstid försiggick inom
honom? Och om de också inte insågo och förstodo
detta, borde de åtminstone veta, att han var son till
kapten Petréus och att hans morfar var ingen annan
än konsul Axelson i Göteborg, ledamot av första
kammaren och kommendör av Vasaordens andra
klass.

Och så hade de som ordförande i kommittén valt
Percy Anderzén, son till speceri- och diversehandlanden på Västra Storgatan.


Hans första rediga tanke var att ej ge något som
helst bidrag till presenten, att helt enkelt inte nämna
ett ord därom där hemma. På så sätt skulle han
kunna slå två flugor i en smäll: han skulle kunna
visa sitt förakt för kommittén och samtidigt undgå
att tala om att han blivit förbigången vid valet.

Senare på kvällen förkastade han emellertid denna
plan, som för några timmar förefallit honom så
lysande. Den var inte värdig en sådan som honom.
Han var och ville handla som en gentleman — ett av
de nya och något vaga begrepp han införlivat med
sin föreställningskrets. Och en gentleman bar sig
inte åt på ett så futtigt sätt. Dessutom: han ville
vara med om presenten. Hans fåfänga var ännu inte
tillräckligt raffinerad för att tillåta honom lysa med
sin frånvaro.

Vid kvällsbordet sade han:

— Pappa, dä ska samlas till en present åt adjunkt
Lundquist.

— Jaså.

Hans farmor bröt ögonblickligen in:

— Vem ska välja presenten?

— Percy Anderzén ä ordförande.

— Vem är Percy Anderzén?

— Hans far ä specerihandlande på Västra Storgatan.

Nu vände sig kapten Petréus till sin mor med en
glimt i ögat:

— Herr Anderzén vill väl bli av med en av sina
kristallskålar.

Stellan såg på sin far. Deras blickar möttes i två


vuxna mänskors leende. Han tyckte plötsligen om
sin far, inte på samma sätt som han älskade sin
mor, utan kallt, på förståndets vägnar.

— Hur mycket ska du ha?

— Tjugu kronor ä dä högsta, någon fick ge.
Annars mindre.

— Aha! Då blir pappa Anderzén av med mer
än en kristallskål.

Stellan gav åter sin far en blick fylld av beundran.
Också hans far föraktade kommittén. Och inte nog
med det. Han hade ett skarpt huvud, hans far. Han
hade ögonblickligen förstått det djävulska spelet
bakom valet av ordförande. Så långt hade han själv
inte tänkt. Nu förstod han också, varför hans namn
ej ens nämnts. Hans far hade ingenting att sälja.
Och han var stolt däröver.

Dagen efter lämnade han de tjugu kronorna till
Percy med en likgiltig gest:

— Här har du!

Percy var mycket viktig. Han drog upp en anteckningslista ur kavajens innerficka och bad Stellan vända sig om, så att han kunde skriva bet. för
hans namn på ryggen. Stellan vände honom föraktligt ryggen, och Percy skrev.

— Nu kan du se själv att ja skrivit bet. för ditt
namn.

— Det bryr ja mig inte om.

Percy fortsatte:

— Å så hade vi sammanträde hemma hos mig i
går kväll, och vi kom överens om å köpa en kristallkrona.


— Var ska ni få den?

— Jo, pappa har en, som han säljer för inköpspris, för den goa sakens skull.

Stellan log; han försökte härma sin fars leende:

— Jaså!

— Va tycker du?

— Ja bryr mig inte om va ni ger honom.

— Ja, dä va bra dä! För pappa sa, att om dä
va nån, som satte sig emot dä, så ville han inte på
nåra villkor — — —  Men billigare kan vi inte
få en kristallkrona hos nån i hela stan, inte ens hos
plåtslagare Svenson, för pappa säljer den till inköpspris.

Stellan log på nytt sin fars leende, vände honom
ryggen och gick. Percy Anderzén blev stående och
såg efter honom.

— Hör du, Stellan, ropade han, efter en stund:
Varför skrattade du?

Stellan kastade huvudet bakåt och svarade:

— Ja skrattade inte. Kan du inte skilja på skratt
och hånleende, din dumbom.

Men det blev ej någon kristallkrona. Vid nästa
lektions slut höll pastor Lundquist ett anförande,
i vilket han nämnde sig ryktesvis ha hört, att hans
kära konfirmander som ett minne av den stora och
viktiga milstolpen på deras levnads väg tänkt skänka
honom en gåva. Han hade — också ryktesvis —
förnummit, att denna för honom så dyrbara minnesgåva var ämnad att taga formen av en kristallkrona.
Han tackade dem på det innerligaste därför, inte
minst för det symboliska i gåvans form. Utan tvivel


hade de tänkt sig att denna kristallkrona, då den
vid högtidliga tillfällen stod tänd och med sina
många ljus lyste upp hans älskade hem, skulle vara
en sinnebild för det ljus, han hoppades ha tänt i
deras hjärtan. Men ledsamt nog hade han redan en
kristallkrona, som han erhållit i minnesgåva för
några år sedan. Fördenskull, för att i någon mån
underlätta valet av en gåva, bådo han och hans
hustru dem välkomna på kaffe och dopp dagen efter
klockan fyra. Han och hans hustru ville därmed ej
ha sagt, att de skulle komma enbart för denna sakens
skull. Tvärt om hade det alltid varit honom och hans
hustru ett vackert bruk och en innerlig glädje att
en gång före konfirmationen se årets konfirmander
i sitt lilla hem.

Stellan satt och såg på honom, medan han farbroderligt leende höll sitt långa anförande. Och
plötsligen fylldes han av ett oerhört äckel.

Det var alltså för att få kristallkronor, som prästen konfirmerade dem! Det var alltså detta, som
låg bakom det hela!

Han blev het över hela kroppen av avsky och
vrede. Han knöt händerna samman i kavajfickorna,
till dess det började smärta i fingrarna. Här hade
han gått alla dessa veckor och ängslats! Här hade
han legat på knä och under tårar bett Gud om räddning för sin själ! Och så var det en minnesgåva
det hela gällde! Han kände det som om prästen
skändat honom, bedragit honom på allt det, för
vars skull han lidit ...

Han hade ej längre ord för sitt förakt och sin


vrede. Det knöt sig inom honom till svordomar, som
han satt och mumlade för sig själv bakom sammanbitna tänder: — Fy fan, en sådan satans präst!
Fy fan!

Han förnam ingen skamkänsla inför dessa förbannelser, som han slungade mot den, inför vilken han
om några korta dagar skulle avlägga löftena. Han
hade tvärt om förnimmelsen av att den Högste gillade honom, att han uppträdde å Hans vägnar, i
en helig vredes namn.

De andra pojkarna samlades i en klunga efter lektionens slut för att åter diskutera frågan. Man visste
ej längre vad man skulle göra. Kommittén med
Percy Anderzén i spetsen hade uttömt sina idéresurser och stod rådlös. Stellan stod och lyssnade
på de många förslagen, som kastades fram från
annat håll och när någon föreslog ett par silverborstar, gick han sin väg. Pastorn var nämligen
skallig.

Han gick direkt ut till sin mors grav. Han kom
denna gång ej som Madonnans varma tillbedjare
och hjärtupplöste älskare. Han hälsade ej god dag.
Han läste inte hennes älsklingspsalm, och han fällde
inga tårar. Han kom till sin mor så, som han mången
gång skulle ha kommit till henne om hon levat, med
krossat hjärta och bröstet alltför sprängande överfullt av lidna oförrätter. Med blicken på den lilla
röda pelargonian, som stod nedgrävd i sin kruka
på kullen, berättade han om allt som hänt. Utan
att han visste det själv talade han halvhögt om för
henne, hur prästen bedragit och skändat honom, hur


han i ett enda slag slitit bort från honom det allvar,
han med så många inre strider till slut lyckats tillkämpa sig. Och på sin mors grav nedkallade han
helvetets eviga förbannelse över sin konfirmationslärare.


*


Dagen efter gick han emellertid med de andra
kamraterna till adjunkten Lundquists kaffebjudning.
I motsats till sin make var pastorskan en liten torr
och mager kvinna med en hy som skinnet på ett
skrumpet julgransäpple. Där hon stod vid sidan
om pastorn och tog dem i hand, räckte hon honom
ej ens till axlarna. Hon såg bokstavligen ut, som
om hon formats av ett av sin mans revben.

Stellan hade lovat sig själv att uppträda som en
gentleman. Han gjorde sin stelaste, artigaste, mest
militära bugning och tog därefter en överblick över
kaffebordet: bara fyra sorters småbröd! Och för
de där fyra sorternas småbröd skulle de ge något,
som kostade lika mycket som en kristallkrona!

När man druckit kaffet, tog hussynen vid. Man
fördes in i salongen och förevisningen började. Där
hängde kristallkronan i taket, som erinrade prästen
om det ljus, han tänt i gamla konfirmanders hjärtan. Framför kakelugnen stod en sidenskärm med
drakar och storkar i guld och silver. På byråar och
bord stodo kristalluppsatser, silverkannor, silverbrickor, silverljusstakar ... Det hela var som guldsmed Dahlquists skyltfönster dagarna före hästlöpningarna ute på exercisfältet.


Adjunkt Lundquist gick omkring, förevisade och
förklarade: — Detta är en minnesgåva från konfirmanderna år — — —  låt mig se — — —  Han
satte pincenén på näsan och såg efter: Jo, det var
som jag trodde år 1889, och den här silverbrickan
är från — — — 

Det kokade inom Stellan. Prästen visste inte ens
vem han fått sakerna från utan att behöva se efter!
Han kände det som om allt detta silver, alla dessa
kristaller varit förrådda själar liksom han själv. Här
voro bönerna de bett! Här var ångesten! Här var
allvaret! Silver- och kristallpjäser. Kapplöpningspriser! Fy fan!

Hur hade han en gång kunnat tro, att en sådan
mänska som prästen skulle ha kunnat hjälpa honom
fram till underverket, till aposteln Paulus’ bländande
uppenbarelse! Han var ju som en av månglarna i
templet, en av dem, Kristus drev ut! Varför tilläts
han att konfirmera? Varför lät rektorn år efter
år denne hycklare förråda själar? Eller var inte
detta det allvarligaste ögonblicket i ens liv? Det var
fjorton dagar kvar till dess de skulle avlägga löftena, som bundo för evigheten. Och nu skulle de
tänka på vad slags silverpjäs prästen saknade i sin
salong eller på sitt skrivbord! Fy fan! Fy fan!

Förevisningen var över. De kallades åter tillbaka
till matrummet och bjödos på saft och apelsiner.
Pastor Lundquist passade i förbigående på att berätta att knivarna, med vilka de skalade apelsinerna,
voro en gåva från minnesgoda och tacksamma konfirmander år, låt mig se — — — 


Stellan stack kniven in i sin apelsin, så att saften
sprutade. Han hade fått tag i en blodapelsin. Det
var likt blod, som sprutat ur den. Han stack flera
gånger. Och han njöt. Det var som om han stuckit
i sitt eget förrådda hjärta ...

Ute på gatan höll man ett extra ordinarie sammanträde. Percy föreslog att medan man ännu kom
ihåg, skulle kommittén gå till hans pappas butik och
titta efter, om det fanns någonting, Lundquist inte
hade. I annat fall fick man gå till guldsmed Dahlquist.

Stellan gick långsamt hem, bräddad med hat mot
prästen och skadeglädje över att kommittén sprack.

Vid kvällsvarden var hans farmor full av nyfikenhet.

— Nå, hur hade ni det hos adjunkt Lundquists?

— Det fanns en massa silver där.

— Nå, har ni bestämt er, vad ni ska ge.

Stellan skakade på huvudet:

— Ja har ju inte mä saken å göra. Och den där
Percy Anderzén förstår ju ingenting.

Hans farmor blev ivrig:

— Jag har då aldrig hört på maken. Kan ni inte
fråga en äldre och förståndig mänska till råds. Nu
ska jag säga dig en sak: jag vet, att pastorskan
gärna skulle vilja ha en ny sockerskål med lock till,
en sådan där i rokoko, den finns hos guldsmeden,
vad är det nu han heter — — — 

— Dahlquist!

— Just han, ja! Och den kostar inte mer än 125
kronor, och så kunde ni sätta undan det som blir


över till en konfirmationskostym åt någon, som har
ont om det.

Stellan såg på henne, bara såg ...

— Ja, det vet jag. Men det begriper du väl, att
hon eller adjunkten inte kan säga från själva om
såna saker.

Stellan nickade.

Mellan bönen och första timmen sökte han upp
Percy Anderzén.

— Vet ni, vad ni ska ge prästen?

Percy skakade på huvudet.

— Nä, dä vet vi inte, och pappa sa, att dä var
bäst å fråga adjunkten själv.

Stellan stod tyst en stund och njöt av sin triumf.
Till sist sade han:

— Dä kan ni väl begripa att ni inte kan gå och
fråga honom om va han vill ha?

— Varför inte dä?

— Varför inte dä? Ä du så dum? Förstår du
inte en så enkel sak?!

Percy såg på honom med vidöppna ögon.

Stellan gjorde ännu en konstpaus för att ytterligare känna sitt oerhörda övertag. Och så, slutligen, kom det, med tonvikt på varje ord:

— Men ja vet, va di önskar sig!

Percy bara stirrade på honom. Först efter en
lång stund fick han fram ett:

— Va då?

Stellan gjorde åter en paus, innan han svarade:

— Pastorskan önskar sig en sockerskål med lock
på, som finns hos Dahlquists, å den kostar 125


kronor, å blir dä nåt över så ska dä användas till
en svart kostym åt nån som inte har rå.

De stodo båda och sågo på varandra, Stellan med
sin fars leende på läpparna, Percy med stirrande,
beundrande ögon.

— Hur vet du dä?

— Därför att ja vet dä.

Nästa rast sammankallades kommittén, och vid
frukostlovets början kom Percy Anderzén till Stellan och frågade, om han ville vara med i den.

Stellan samtyckte. Han sammankallade på stående fot kommittén till sammanträde hemma hos
sig samma eftermiddag, klockan fyra.

Och så gick han hem till frukosten. Äntligen hade
de insett hans verkliga värde! Äntligen hade de
förstått, vem han var! Han log, sin faders ironiska
leende. Men han förhävde sig ej. Han föraktade
Percy och hela bunten, och han hatade prästen med
ett hat, i vilket det låg någonting av överlägsenhetens
befrielse, den givandes överlägsenhet gent emot den
mottagande


*


Men just nu, då han nått sitt mål, då han fått sin
fåfänga tillfredsställd, började han känna, att han
var på väg att förlora någonting annat, det viktigaste
av allt: sin själ. Det stack till i bröstet på honom:
han tyckte sig ha kommit allt ohjälpligare bort från
det högtidliga allvaret, den kristliga sinnesstämningen. I hans egenskap av kommitténs ordförande
var det hans uppgift att till pastor Lundquists överlämna sockerskålen, och hans tankar sysslade med
det mest anslående sättet. Inne på sitt rum inövade
han ceremonien. Han höll en blomstervas i handen,
tog ett steg framåt, bugade, sträckte fram vasen
och sade: — Adjunkt och adjunktskan Lundquist!
Som ett minne av denna, den högtidligaste milstolpen i vårt liv, den för våra själar viktigaste stunden
i en mänskas liv, ber jag å konfirmandernas vägnar
att till adjunkten och fru Lundquist få överlämna
denna lilla minnesgåva. Så bugade han sig på nytt,
tog ett steg tillbaka och satte blomstervasen på dess
plats. Och så blev han sittande en lång stund vid
skrivbordet: han kände sitt hjärta slå, hans panna
blev het, han började till och med tycka om prästen ...

Men för varje gång han upprepade ceremonien,
hade han förnimmelsen av ett allt starkare äckel.
Vart bar detta hän? Var det på detta sätt han beredde sig till den stora stunden? Var det med tanken på en silverskål han skulle avlägga löftena?

Han greps på nytt av ångest, över sin egen flärd,
över prästens världslighet, över all den fåfänglighet, i vilken det allvarligaste ögonblicket i en
mänskas liv förfuskades.

Det var endast tio dagar kvar. Hade han ännu
tid? Var det inte redan för sent?

Här gällde det att fatta ett beslut, ett snabbt beslut. Och han gjorde det som en man. En morgon
under frukostrasten fick han tag i Percy Anderzén
och sade:


— Hör du, Percy, ja vill inte lämna skålen till
prästen. Dä får någon annan göra.

Percy såg på honom:

— Varför vill du inte dä?

— Samvetsbetänkligheter.

De sågo på varandra en lång stund utan att säga
något, Percy undrande, Stellan med ett uttryck av
lugn och beslutsam stolthet.

Till sist sade Percy:

— Vill du inte va ordförande i kommittén heller?

Stellan tänkte sig för ett ögonblick:

— Jo, sade han, dä kan ja ju gärna va. Nu ä dä
ju för resten inte mer å göra, sen ja köpt skålen.
Dä ä bara å ge pastorn den.

— Men då får vi ha ett nytt sammanträde.

— Ja, men ja kommer inte dit. Å för resten
kan du komma å hämta skålen hem till dig, nu
när ja inte längre kan överlämna den. Du kan
komma i eftermiddag.

Stellan skildes från Percy och ställde sig vid ett
av fönsterna i korridoren. Den låg där, lång och
öde. Han kände sig underligt ensam, men det var en
lycklig ensamhet, som om han i ett enda slag befriat
sig från världen och all dess flärd. Han tyckte sig
rent fysiskt kunna förnimma, hur allvaret, den högtidliga stämningen åter steg upp inom honom, som
om han stigit i ett varmt bad. Och medan klockan
ringde där nere, sade han halvhögt till sig själv:

— Nej, dä ä inte för sent! Ja känner att dä inte
ä för sent. Nu ä ja snart redo.

På eftermiddagen, sedan Percy varit hemma hos


honom och hämtat sockerskålen, gick han ut till sin
mor. Han blev länge stående vid graven, läste hennes
älsklingspsalm och stod för övrigt försjunken i sin
egen sinnesfrid. Han grät ej. Men frånvaron av
tårar ängslade honom ej. Han visste, att de skulle
komma, i morgon eller dagen efter.

Han vände sakta tillbaka hem i en känsla av
tryggt förväntansfull glädje och upphöjt allvar.

Men vid kvällsvarden sade plötsligen hans far:

— Hör du, min pojke, jag har varit inne hos
skräddaren och sett ut tyg till din konfirmationskostym. Du får gå dit i morgon eftermiddag och
ta mått.

— Ja, pappa.

— Du säger det som om det var en plåga för dig
att gå till skräddaren.

— Nej, pappa.

Han hade önskat, att han kunnat svara ja i stället.
Han kände sig plötsligen förrådd i sitt eget hem,
utlämnad till världslighet och flärd av sin egen far.
Skulle han behöva tänka på kläder nu, när han av
samvetsbetänkligheter avsagt sig det andra? Gällde
det inte hans själ? Hade Kristi lärjungar haft svarta
kläder, när de sutto till bords med Frälsaren och
nattvarden instiftades. Skulle man vara klädd på ett
särskilt sätt, när man böjde knä inför altaret?

Hans far såg på honom, på det plågade uttrycket
i hans ansikte. Och han blev ond.

— Har du inte vett att tacka, när du får en ny
kostym?

— Jo-oo — — —  tack, pappa!


Det sjöd inom honom. Han kunde inte längre
sitta stilla vid bordet, mumlade en ursäkt, och gick
in på sitt rum.

Var han den ende, som tog detta på allvar? Hans
farmor hade kallat honom högfärdig och fåfäng och
falsk. Var det inte han, som gjorde allt för att bli
en god mänska, för att träda fram med den rätta
sinnesförfattningen? Och så kommo de med silverpjäser och skräddare! Var det ingen, som förstod
honom?

Han satte sig vid skrivbordet, med huvudet i
händerna, i en dov vrede och trött förtvivlan.

Han försjönk i funderingar, hur han skulle vilja
vara klädd, då han konfirmerades. Det skulle inte
vara hans vanliga kläder, varken vardags- eller söndagskläderna. Han skulle vilja vara klädd som en
tiggare i trasor, han skulle vilja komma barfota och
nedböjd till altaret. Han skulle vilja vara smutsig
och illaluktande. Och de andra, i sina nya, svarta
kläder skulle förakta honom, och prästen själv skulle
visa honom bort från altaret. Och han skulle gå, gå
sakta den stora mittgången ned till dörrarna, medan
alla sågo på honom med förakt och avsky.

Men då, då skulle någonting hända ...

Kristus, som stod i marmor över altaret, skulle
plötsligen stiga ned och ropa: — Stellan, Stellan,
välsignad vare du, välsignad vare du, den ende som
kommit till mitt bord i anda och sanning! Kom
tillbaka till mitt nattvardsbord, till min åminnelsehögtid! Kom, Stellan, kom!

Och så skulle han driva alla de andra, prästen,


konfirmanderna och församlingen ur kyrkan. — Ut
med er, I månglare och skrymtare, ut med er, I,
som förråden barnasjälar för silverskålar! Ut! Ut!

Och de skulle störta ut ur bänkarna, nedför den
stora gången, och i sin skräck skulle de trampa ihjäl
honom, Stellan, där han låg ensam, klädd i trasor,
medan Kristus ropade: — Stellan, Stellan! Kom
till min måltid!

Hans huvud sjönk ned mot skrivbordet. Hans
kropp skakade under stönande snyftningar, innan
gråten bröt fram — — — 

Han märkte ej ens, att dörren sakta öppnats och
att hans farmor stack in huvudet och med förfäran
åter försvann — — — 


*


Tack vare den nya konfirmationskostymen hade
Stellan åter kommit in i en period av häftiga gråtattacker, omväxlande med lika häftiga anfall av hat
och helig vrede.

Ty nu kämpade han den sista avgörande striden,
striden mot Djävulen själv, mot den store Frestaren
inom sig.

Först var det konfirmationskostymen.

Han stod och provade hos sin fars skräddare
framför den stora spegeln, som räckte ända ned
till golvet.

En så vacker kostym hade han aldrig förut haft.
Det svarta tyget var fint och mjukt. Det låg över
det en underbar glans. Skräddare Ström, som lärt
yrket i Köpenhamn och som för resten med sina


svarta, vaxade, uppvridna mustascher, sitt spetsiga
helskägg och det pomaderade håret i en hornliknande tupé påminde ej så litet om en Mefisto, som
stångat ena hornet av sig, stod med måttbandet över
den prickiga sammetsvästen, kritan i ena handen,
knappnålarna i munnen och granskade honom med
en förförisk och smekande blick, medan han mumlade älskvärdheter: — Nu ska vi göra vårt allra

bästa för unge herrn, så att kostymen sitter riktigt

bra, som gjuten på kroppen och ändå lös och ledig.
Förmodligen kommer unge herrn att använda den
på många baler efter konfirmationen. Och en konfirmationskostym är minsann ingen småsak. Den
ska vara nobel utan att verka prålig. Vad säger unge
herrn, om vi skulle ta in en liten, liten smula här,
ett litet känn bara — — — 

Och skräddare Ström skisserade det lilla kännet
i veka livet med ett på samma gång vårdslöst och
målmedvetet kritstreck.

Stellan stod och betraktade sig själv i spegeln:

— Jo, ja, kanske — — — 

— För se jag vill att när unge herrn visar sig
ute i officerssocieteten, så ska varje linje i den här
kostymen va som en annons: Ströms militär- och
civilskrädderi. Det är det jag vill. Och vi ska lyckas.
Med unge herr Petréus’ figur, en blivande löjtnantsfigur, ska vi lyckas.

— Ja.

Stellan rodnade. Det var inte rätt att stå så här
framför spegeln och beundra sig själv, nu när det
andra, det viktiga väntade. Men han kunde ej låta


bli. Han tyckte sig rent fysiskt känna, hur fåfängan
och världsligheten svepte sig kring honom i något
mjukt, svart. Han kunde intet motstånd göra. Det
var så mycket lättare och så oändligt mycket skönare
att låta sig föras med av all denna fåfänga och alla
de bilder den framkallade, danstillställningar,
flickor, flirt, syndiga kvinnor, majorskan Gyllencrantz, alla dessa tankar, han under dessa långa
veckor kämpat mot.

Men när han åter befann sig utanför skräddeributiken med en häftig aprilskur svepande genom
gatan, blev han stående med regnet piskande ansiktet, som om han vaknat ur en angenäm dröm.

Han gick direkt ut till sin mor. Han läste hennes
älsklingspsalm med en järnhård vilja, en energi, som
om det gällt att lära in en svår läxa. Han koncentrerade alla sina tankar på hennes bild som brud. Men
nu var det, som om han såg henne i en balsal. Han
dansade med henne, dansade med ingen annan än
henne, till dess hans far kom fram och tog henne
ifrån honom. Och hans far var ond och svartsjuk.
Men när hon följde fadern, vände hon på huvudet
och gav honom, Stellan, en blick, en sådan lång blick,
som Rose en gång gett honom ...

Han ryckte upp sig.

— Va gör ja? Va tänker ja på? mumlade han
halvhögt till sig själv. Hur ska dä här sluta — — — 

Men han kände ingen ångest längre, greps ej
mera av panik. Dessa drömmar voro så sköna. Det
lät som musik inne i hans bröst. Och på vägen hem
föresatte han sig, att han dagen efter på allvar skulle


samla sig till den viktiga stunden, inte tänka på
något annat än den. Det kändes skönt att ha fattat
beslutet och det kändes också skönt att ha framför
sig en hel kväll, under vilken han kunde hänge sig
åt sina drömmar precis som han ville.

Då konfirmationskostymen sedan två dagar
hängde inne i garderoben och den förlorat nyhetens
behag åtminstone till den grad att han ej längre tog
fram den för att beundra den, kom ett långt brev
från mormor. Hon beklagade, att hon inte kunde
komma ner för att övervara den högtidliga akten.
Men hans morfar låg ju vid riksdagen och själv
kände hon sig inte riktigt kry. Hon bad emellertid
Gud välsigna och bevara sin älskade dotterson. Hon
hoppades, att den konfirmationslärare, han undervisats av, gett honom den riktiga föreställningen om
dessa dagars oerhörda vikt för hela hans kommande
liv. Ungdomen är minsann så tanklös och begiven
på nöjen nu för tiden, att det sannerligen behövs en
lärare med ett alldeles speciellt grepp om barnasjälen för att lära den inse ögonblickets allvar och
helgd. Och hon tillade: ”För att du skall förstå,
min käre, älskade gosse, hur nära din morfar
och jag äro dig i tankarna i dessa betydelsefulla
dagar och för att du ska ha ett också i yttre måtto
synligt bevis på, av vilken oerhörd vikt det steg är,
som du nu går att taga, sända morfar och jag dig
samtidigt med detta brev i ett särskilt paket några
saker, som du för hela ditt återstående liv ska bära
som minne av denna betydelsefulla händelse. Och vi
tro och hoppas av dig, att du inte, när du blir äldre


och kanske får smak för mera lysande prydnader,
skall slarva bort dem utan vårda dem som de vackraste minnen du äger från en stund, som du, hur
gammal du än blir, dock kommer att uppskatta som
den betydelsefullaste.”

Detta brev kom dagen före konfirmationen. Det
gjorde ett i dubbel bemärkelse oerhört intryck på
Stellan. Hans första tanke var: att hon inte skämdes! Hur kunde hon hyckla så, hon som var världsligare än till och med farmor. Skojade de med
honom, mänskorna? Här hade han gått nu i ett
par dagar och förebrått sig själv att han tack vare
konfirmationskostymen inte kunde komma tillbaka
till den höga och allvarliga stämning, han levat i
innan. Och så skickade hans mormor honom ett
sådant brev, hans mormor, som var världens världsligaste mänska! Det kokade inom honom av harm.
Han for åter ut i svordomar: — Fy fan, sådana
mänskor! Fy fan! Har de ingen skam i sig. Hon
hade ju inte behövt skriva ett så långt brev. Varför
gjorde hon det då? Han hade förstått tillräckligt
av vad farmor sagt, att hans mormor inte brydde
sig ett dyft om det hela. Hon gick aldrig i kyrkan,
aldrig till nattvarden. En sådan satans humbug! Det
fyllde honom med ett outsägligt äckel.

Men med detta intryck blandade sig ett annat,
som grep hans fantasi med det okändas hela makt,
lockade den ut på gissningar, som inga gränser hade.
Vad var det, hon hade skickat honom? Vad var det
för slags presenter, som voro sådana, att de kunde
räcka ett helt liv och som han skulle vårda sig om,


också när han fått smak för mera lysande prydnader. Vad kunde det vara? Det kunde inte vara
pengar. Pengar kunde inte räknas till prydnader.
Någonting av guld kanske? En klocka? Den var
en prydnad. Men hon hade skrivit saker, några
saker. Det måste alltså vara mera än en klocka.
Vad mera? Hans fantasi förlorade sig i gissningar.
Han måste veta vad det var.

Till sist funderade han ut en plan. Han gick in
till farmor:

— Snälla farmor, ja fick ett brev från mormor.

— Ja, jag såg det i morse då posten kom. Det vill
säga, jag såg det var avstämplat i Göteborg. Och
så förstod jag ju.

Stellan såg på henne. Hon nämnde ingenting om
paketen, som mormor skrev, hon skickat samtidigt.

Han funderade en stund vidare. Om han erbjöd
henne att läsa brevet och hon alltså själv såg, att
hans mormor skrivit om presenterna, skulle hon ju
inte kunna undgå att säga något.

— Vill farmor läsa brevet?

Prostinnan Petréus önskade ingenting högre.
Tacka för att hon ville läsa Göteborgsbrevet! Hon
hade hela morgonen glatt sig åt njutningen och föresatt sig att i vidrigaste fall be sin son säga till Stellan, att hon bra gärna skulle vilja se det. Hon sökte
dölja sin förtjusning:

— Det var riktigt snällt och omtänksamt av dig,
mitt kära barn att låta din farmor ta del av brevet.
För brev man får på en sådan dag är i alla fall
familjeegendom.


Stellan gick in och hämtade det. Han betraktade
noga sin farmor medan hon läste det. Han såg
hånleendet sitta och darra allra längst inne i de
rynkiga mungiporna. Pupillerna lyste bakom glasögonen av en intensiv skadeglädje. Han tyckte sig
förstå detta hånleende, denna skadeglädje bättre än
om de varit uttryckta i ord. Och fastän han förstod
och gillade dem, fyllde de honom på samma gång
med äckel för farmodern. Hon harmades inte, som
han gjort! Där satt hon och läste detta skamliga
hyckleri. Och hon njöt av det! Hon tog inte brevet,
skrynklade det samman och kastade det från sig i
avsky. Hon satt helt enkelt och hade roligt. En sådan
gammal satkäring! Han visste inte, vem han föraktade och hatade mest, sin mormor eller sin farmor.
I detta ögonblick föreföll det honom, som om hans
farmor i grunden var en sämre mänska än gumman
i Göteborg.

Hans farmor räckte honom brevet:

— Ja, det var ju riktigt vackert och känsligt
skrivet.

Han tog brevet. Hans händer darrade och han
skrynklade papperet samman.

— Men pojke, vad gör du?

Han bet sig i underläppen.

— Ingenting ...

Hans farmor vågade ej se på honom. Hon böjde
sig över sin stickstrumpa.

Efter en stund sade Stellan:

— Säg, farmor, paketen, har den kommit?

— Ja, det har den.


— Var ä den?

— Den har jag låst in. Din pappa och jag har
resonerat om det. Och vi har kommit överens om
att det allra bästa är, att du inte öppnar askarna,
förrän vi kommer hem från konfirmationsförhöret
i morron. Vi anser det bäst så. På en dag som den
i morron, ska du inte låta dina tankar förirra sig
bort på världsliga ting, bort från det enda viktiga.
Förstår du, min gosse?

Han gjorde en tvär helomvändning utan att svara,
gick in på sitt rum, slog igen dörren med en skräll
och reglade den så hårt att det skulle höras in till
hans farmor.

Han gick fram och tillbaka på golvet. Han rasade.
Han knöt händerna. Sådana mänskor! Sådana
satans, föraktliga, dumma mänskor! Fanns det
ingenting annat än hycklare och bedragare här i
världen. Sådana idioter! De ville inte, att hans tankar skulle förirra sig bort från det enda viktiga!
Och så läto de honom gå här i ovisshet om vad som
fanns i askarna, så att han inte skulle kunna tänka
på någonting annat än det! Voro mänskorna galna!
Voro de alldeles från vettet, som gamla Kerstin
brukade säga! Fy fan! Fy fan!

Det knackade på dörren. Hans farmor sade:

— Kära barn, jag vill tala med dig!

Han stannade ett ögonblick och svarade kort:

— Ja vill helst va ensam nu.

Han fortsatte att gå fram och tillbaka så länge,
att hans ben kändes blytunga. Han sjönk ned vid
bordet, utmattad av vrede och avsky, med händerna


döljande ansiktet. Han var trött. Gud vad han var
trött! Om bara allt detta var överståndet. Han längtade till nästa måndag, då han åter skulle gå till
skolan, som till en helgdag, en lovdag ... Om han
bara kunde ta det, som förestod, liksom de andra:
hyckla sig genom det, humbuga sig fram ...

Och så, plötsligen, stod tanken på innehållet i
askarna åter för honom. Var hade han mormors
brev? Han sökte efter det och fann det i en ficka.
Det var tillskrynklat och han slätade ut det, läste
de sista raderna åter och åter. Det var alltså askar.
Så mycket hade han fått ur farmor. Vad slags askar
kunde det vara? Kanske från en guldsmed. Smycken? En ring kanske. Eller en kråsnål. Kanske
båda delarna. Askar, hade farmor sagt. Hur många?
En kråsnål. En ring. Vilket skulle han helst vilja
ha? Han satt och övervägde, höll fram handen och
såg på ringfingret. Det skulle se stiligt ut. Och en
kråsnål — han tog med två fingrar om halsduken
— det skulle också se snobbigt ut — — — 

Plötsligen rusade han upp, gick av och an på
golvet och mumlade för sig själv:

— Ja ä tosig! Ja ä alldeles tosig som tänker
på detta nu! Hjälp mig, Gud! Hjälp mig, Kristus!!! Varför hjälper ni mig inte! Ser ni inte att
ja lider!


*


Han satt i sin nya kostym bland de andra pojkarna
på en stol framför altaret. Han hade fått en fråga
på salighetsläran och svarat rätt. Det förundrade


honom själv, att han kunnat ge det rätta svaret.
Det föreföll honom hela tiden, som om han vore på
samma gång frånvarande och närvarande, som om
han satt ett stycke bort, uppe på läktaren och såg
ned på det hela som ett skådespel, en ceremoni.
Ingenting undgick honom, inte den minsta detalj.
Han såg på adjunkten Lundquist, som stod innanför
altarrunden, som om han sett honom för första
gången och lagt märke till varje småsak i hans
dräkt och utseende. Han hade klippt sitt skägg. Han
såg också renare ut, som om han tagit en badstu
på morgonen. Prästkragen satt en smula på sned.
Och han visste det. Gång på gång rätade han till
den. Han hade tydligen klämt nageln på högra långfingret dagen innan. Det var blått nere vid nagelroten. Han såg för resten äckligt farbroderlig och
vänlig ut. Och så var det pojkarna. Han studerade
deras kläder, deras ansikten. De voro alla nyklippta.
Han tyckte de sågo ovanligt dumma ut, där de sutto
stela och raka i ryggen.

Han ryckte till. Nu svarade de alla med en mun:
—Ja.

Vad stod på? Ack, det var konfirmationslöftena.
Och han hade inte svarat. Han blev blodröd i ansiktet. Och samtidigt var det, som om hela hans inre
lysts upp av en blixt. Han skulle inte svara! Han
skulle inte avlägga löftena! Det skulle inte märkas.
Och vem kunde hindra honom? Kunde någon tvinga
honom att svara? Var det inte en sak mellan honom
och hans Gud? Stod han till svars för någon annan
än sin Gud? Var han inte ärligare, om han teg?


Hade han inte räddat sin själ undan ett brott, om
han teg?

Nu kom det andra löftet som en djup ekande
stämma från kyrkans alla valv och vrår:

— Tron I på Jesus Kristus, hans enfödde son,
vår Herre, vilken är avlad av den Helige Ande;
född av Jungfru Maria — — — 

Stellan bet ej samman läpparna. Han öppnade
munnen för att ge sig sken av att ha svarat. Men
han drog endast ett djupt andetag — — — 


*


Där ute väntade honom farmor och hans far.
Farmor kysste honom upprepade gånger, medan
hon mumlade något han ej brydde sig om att lyssna
till. Han drog sig plågad undan hennes smekningar
och såg sig skyggt och skamset omkring för att
upptäcka, om någon lagt märke till det.

De gingo tysta Storgatan fram. Vid en blomsteraffär stannade hans far.

— Följ med mig in. Innan vi går hem, ska vi
gå ut till mammas grav med några blommor.

De stodo alla tre framför hennes grav. Stellan
hade tagit av sig den nya klassmössan och placerat
en stor bukett röda rosor på kullen. Ingen av dem
sade något.

Plötsligen brast Stellan ut i gråt. Hans kropp
skakade under våldsamma snyftningar.

Det var som om han sagt farväl till sin mor, en
sista gång tackat henne för allt det, hon under denna
tid av ångest och lidande varit för honom. Han


skulle aldrig, aldrig glömma det. Så länge han levde
skulle han handla så, att han utan att blygas kunde
visa sig inför hennes ansikte. Alltid! Alltid!

Det var till sin Madonna, Stellan avlade konfirmationslöftena under skakande gråtattacker.

Med näsduken för ögonen sprang han från
graven.

Hans far och farmor följde tysta efter.


*


Han hade kommit hem långt före de andra och
stängt sig inne på sitt rum.

Det knackade på dörren; det var hans farmor:

— Stellan, mitt barn, kaffebordet är dukat.

— Låt mig va i fred, låt mig va i fred, skrek han
till svar.

Det var ett skrik som från en mänska i nöd
— — —






          

        










Stellan och hans kamrater talade mycket litet om
konfirmationen, sedan den väl en gång hörde till
det förflutna. Percy Anderzén, som gick vid sidan
om Stellan tillbaka från altaret, fällde endast den
anmärkningen, att om han inte fått vinskvätten,
hade den där oblaten eller vad de kallade det fastnat
i gommen på honom.

Hemma nämndes ej heller någonting. Farmor
reste åter tillbaka till det vita huset i Lund med en
viss nervös iver vid tanken på vårrengöringen, och
hans far andades åter i fulla drag friheten på
officersmässen.

Men hos Stellan lämnade dessa två månader kvar
en känsla av djup olust. Det var en rent fysisk
olustkänsla, som om han förätit sig på sötsaker.
Han kände sig tung och dåsig och allra längst inne
hos honom fanns det någonting, som skämdes, han
kunde ej förklara riktigt varför. Han hade en dov
förnimmelse av att han föraktade sig själv, att han
under hela denna konfirmationstid burit sig löjligt
åt. Tanken på att det var han själv, som tagit det
hela alltför allvarligt började forma sig inom honom.
Kanske när allt kom omkring, att det var han, som
burit sig åt som en humbug och inte de andra.

Det skulle väl ännu dröja många år, innan förljugenhetens och självbedrägeriets problem stod
klart för honom i hela sin försåtliga gestalt. Men
han anade dess existens. Han liksom vädrade tillvaron av en lögn, olik alla andra lögner, dem man
slungar ut till lärare, kamrater och ens närmaste
för att klara sig undan ett tillfälligt eller långvarigare obehag, en lögn mot någonting inom
en — — — 

Men de sista månaderna hade uttömt hans förråd
av sinnesrörelser. Hela hans väsen strävade efter
balans, efter en nykter och varaktig vila. Hjärtat
hade fått sitt lystmäte och mer än det. Nu ville han
ha ro. Själva den sunda livsinstinkten hos honom
sköt problemet åt sidan, ställde det på framtiden.

För att emellertid ge ett rent yttre tecken på att
han för alltid lämnat en period av sitt liv bakom sig
ändrade han sin hårfrisyr. Han lade bort officersbenan mitt i pannan. I stället strök han håret rakt
upp, som han sett blivit modet i de allra högsta
klasserna.

Redan samma kväll, den nya hårfrisyren anlagts,
lade hans far märke till den. Han kunde för övrigt
ej med bästa vilja i världen undgå att märka förändringen. Han sade:

— Det var fan, vad du ser ut i kalufsen. Du ser
ju ut som en bondpojke. Vad ska den frisyren föreställa?

— Jag ska ha uppstruket hår.

— Kallar du det håret uppstruket?

Stellan svarade med ett ödmjukt leende:

— Det kan väl bli.


— Låt oss hoppas det.

Den nya koaffyren var emellertid ej endast i
yttre bemärkelse det mest utmärkande tecknet på
att Stellan under konfirmationen blivit en annan.
Också för honom själv betecknade frisyren ett evigt
farväl till ett för alltid förflutet: mittbenans raserande betydde ingenting mindre än ett avskedstagande till hans barndoms dröm och längtan: att
en gång i tiden bli löjtnant. Vad han skulle företaga
sig, när han om några år tagit studentexamen visste
han ännu inte. Men ett hade han klart för sig: officer
skulle han aldrig bli. Det var ett fåfängt och världsligt yrke. Det förde endast till prål och ståt och
prakt. Det ledde allt längre bort från det väsentliga,
det viktiga, vad nu detta i grunden var. Han insåg,
stödd på sitt eget livs erfarenheter, att officersbanan
var det billigaste och bekvämaste sättet att skaffa
sig anseende. Man var löjtnant. Man hade ett visst
slags kläder, som utmärkte en framför alla andra.
Man hade rätt att befalla. Man var någonting. Man
var någon. Man kunde husera i stan som man ville.
När man kom till häst på gatan eller i bulevardens
ridbana, vände sig mänskor om och såg på en beundrande. Nej, officer ville han inte bli. Det var
ej på detta enkla sätt — genom att gå omkring i
uniform — han ville skaffa sig anseende och makt.

Det som förvånade honom mest i hela denna förändring, han genomgått, var lättheten, med vilken
förändringen skett. Han kunde ej minnas den dag,
då han ej önskat att bli löjtnant. Hur långt han än
gick tillbaka, hade han alltid vetat vad han skulle


bli: officer. Hela hans barndom — han ansåg sig
redan vara jämförelsevis stor — hade rört sig kring
detta enda: sablar, hästar, kaskar, sporrar, knektar.
Och nu, sedan han blivit äldre och hans tankar
gingo till framtiden, hade han alltid tänkt sig som
löjtnant i denna stad, där han fötts och levat. Han
var ute och red i bulevarden eller på exercisfältet.
Han gick med andra löjtnanter och drack punsch
och whisky på Stora Hotellet eller mässen eller
Sällskapet. Artillerister och underofficerare hälsade
på honom. Han stod och kommenderade inne på
kaserngården. Han red med regementet eller divisionen ut på fältmanövrer och skjutövningar. Stadens flickor vände sig om och beundrade honom ...

Och nu hade han sagt farväl till allt detta. Och
— vad som var det underbaraste — han hade gjort
det utan att känna någon smärta. Den vackra uniformen, den vidunderligt sköna képin med den
svarta plymen, lacklädersstövlarna med de försilvrade sporrarna — allt hade han lämnat bakom sig
för evigt, utan saknad, utan sorg, utan smärta.

Han såg sig själv i spegeln — på det uppstrukna
håret, som ännu strävade emot den nya sinnesförfattningen. Och han sade till sig själv:

— Jo, du ä förändrad.

Men frågan var: vad skulle hans far säga? Förmodligen skulle han anse honom ombytlig: först
officer och nu någonting annat. Och han kunde ej
ens uppge, vad detta andra var. Skulle han bevara
sin hemlighet, till dess han blev student, och så —
plötsligen — förklara allt. Men han insåg risken i


denna plan. Antag att hans far sade nej! Det bästa
vore att så småningom förbereda honom.

En dag efter middagen, då de sutto inne i skrivrummet, reste sig Stellan och började gå av och an
med händerna på ryggen.

— Säg, pappa, sade han till slut utan att stanna
— han hade känslan av att faderns svar skulle verka
bestämdare, ofrånkomligare, om han stannade:

— Säg, pappa, skulle ja göra dig mycke ledsen,
om ja inte blir officer?

— Vad ska du bli då?

— Ja vet det inte än. Men ja känner, att ja inte
vill bli officer.

— Jaså, du känner det?

Här stack faderns ironi åter fram. Man kunde
aldrig tala allvar med honom. Han hånlog åt allt.

— Nå, det var det förståndigaste ja hört dig
säga på långa tider.

Stellan stannade tvärt och såg på honom i häpen
stumhet.

— Ja, du ser på mig! Officersbanan är nog bra
så länge man är ung och tanklös. Den kan till och
med vara bra ända till majorsfebern kommer.

Men sen — — —  Det är inte roligt, ska jag säga
dig, min vän, att vid fyrtifem års ålder bli förbigången, ställas på hyllan och veta, att hela ens liv
varit till ingen nytta. Jag vet fall, där det knäckt
en mänska. Ja, du behöver inte stå och stirra på
mig, som om du fallit från skyarna.

— Nej.


— Och så ska man ha munnen stängd. I annat
fall får man tandvärk.

— Ja.

Stellan var alltför upptagen med sig själv för att
fullt förstå innebörden i den tragedi, hans far vidrört, den tragedi, kapten Petréus just stod i färd
med att genomleva och vars utgång han redan var
viss om. Nej, Stellan var alltför upptagen av sig
själv och sitt. Faderns ord hade plötsligen skänkt
honom en trygghetskänsla av ett alldeles nytt slag:
han kände rätt. Också när han inte i fullt klara
meningar kunde bevisa riktigheten av vad han ville,
förstod han nu, att han innerst inne hade rätt. Inom
honom fanns det något, som ej tog fel. Han hade
med ens förnimmelsen av att det skulle gå honom
väl här i livet, om han endast följde denna röst i
sitt inre, som aldrig tog fel.

Han gick långsamt och med händerna på ryggen
mot dörren. På dessa korta stunder tyckte han det
var, som om han vuxit ut till sin slutliga längd, som
om han blivit man, riktigt man.

Han var redan vid dörren då hans far sade:

— Hör du, min pojke, när fick du klart för dig
att du inte skulle bli knekt?

— Å, en tid sedan.

— Det var då du började skaffa dig bondkalufsen.

Stellan mötte sin fars ironiska leende utan att
väja tillbaka eller känna sig sårad och förlöjligad.
Nu, när han visste, att rösten inom honom ej kunde
taga fel, log han tillbaka och sade:


— Du hånar alltid, pappa.

Och så gick han in till sitt.

Nu hade turen kommit till kapten Petréus att
gapa med vidöppen mun. Han blev sittande en lång
stund och stirrade mot dörren, Stellan stängt bakom
sig. Nu var det hans ansikte, som speglade en häpen
stumhet.

— — — 

Det var i stort sett en lycklig tid för Stellan, dessa
vårveckor, som följde på konfirmationen. Syrener
och jasminer i stadsparken doftade som aldrig förr.
Det var, som om de först denna vår av Skaparen
försetts med denna underbara doft. Göken gol från
stadens alla utkanter. Näktergalen hade börjat flytta
in i träden på gamla kyrkogården och vid södra
folkskolan. Det var, som om den först denna vår fått
sina toner.

Han tyckte sig ha rätt att njuta av allt detta, nu
sedan han levde i denna trygghet, i denna känsla
av att det inom honom fanns någonting, som ej
tog fel. Han försökte ej ens klargöra för sig, vari
detta något bestod. Men fastän han ej brydde sin
hjärna med att söka analysera dess natur, spekulerade han då och då över frågan: hur länge har det
funnits inom mig? Har jag ägt det länge. Fanns
det redan, då jag föreställde mig att jag var Josef?
Är det detta, som gjort, att jag alltid vetat att jag
är överlägsen alla jag känner, fastän det bara går
skapligt för mig i skolan? Är det det, som gjort,
att jag vet att jag på något sätt är bättre än andra?

Dessa spekulationer störde ej hans trygghet. De


gjorde den endast starkare. Och de skänkte honom
egendomligt nog också en känsla av ödmjukhet. Det
var inte hans förtjänst utan en gåva. Från vem?
Han visste det inte. Kanske han i alla fall var predestinerad, men till det goda. Och detta något, denna
gåva befallde honom att vara ödmjuk, att bekämpa
de fel, med vilka han var bekajad, att förbättra sig,
att fullkomna sig.

Han lydde rösten i sitt inre. Han var lycklig.

Under dessa funderingar märkte han emellertid,
att han ej längre hade någon religion. Han visste
ej, hur det gått till. Den hade försvunnit lika smärtfritt som barndomsdrömmen om att bli officer. Frågan hade helt enkelt upphört att intressera honom.
Den hade upphört att ha någon betydelse. Han insåg,
att han måste skaffa sig en ny världsåskådning i
stället för den gamla, som så omärkligt trollats
bort och blivit betydelselös. Men inte nu. Inte än.
Och inte under sommaren heller. Nu ville han njuta
av tryggheten, i känslan av gåvan inom honom. Han
skulle vila sig till hösten. Då var det tids nog att
skaffa sig en världsåskådning.

Efter skolans slut for han till morföräldrarna på
Särön.

Han badade, stekte sig brun, spelade tennis, seglade och dansade. Allt detta tillät honom rösten.
Den drog endast gränsen för flirten och sommarsvärmeriet. Han kunde ha blivit förälskad denna
sommar. Men han ville det ej. Först skulle han
skaffa sig en världsåskådning. Sedan skulle han förälska sig. Men på allvar och för alltid.


Redan i mitten av augusti började emellertid
tanken på världsåskådningen oroa honom. Han
kände allvaret, som väntade honom. Det infann sig
samtidigt med att han måste syssla en smula med
ferieläsningen. Han började vidtaga förberedande
arbeten i och för världsåskådningen, en kort överblick över, var han för tillfället befann sig. Trodde
han på en Gud? Nej! Förnekade han honom? Nej!
Inte precis det heller. Trodde han på Kristus? Nej!
Förnekade han honom? Nej, inte det heller. Trodde
han på ett liv efter detta? Ja!

Men någon bestämd lära bekände han sig ej till.
Den saken måste uppskjutas till hösten.
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Sommaren var slut. Han hade kommit tillbaka
hem, gått genom våningen i en obestämd förhoppning att finna den förändrad, suttit vid sitt skrivbord en stund som om han prövat dess lämplighet
för fortsatta studier och meditationer. Det tycktes
ännu duga. Det tycktes vara starkt nog att bygga
upp en världsåskådning på.

Med en känsla av vemod över tidens snigelgång
konstaterade Stellan, att inga nämnvärda förändringar skett.

Gamle Swärd, majorens betjänt, hade tagit avsked och flyttat. I stället för en ny betjänt hade
majoren skaffat sig en tjänsteande, som bättre
kunde tillgodose hans behov: en sjuksköterska. I
Swärds bostad nere på gården hade en änkefru
Johanson flyttat in. Det påstods att hon skulle ha
skolpojkar inackorderade hos sig.

Gamla Kerstin hade också blivit synbart äldre.
Hans far talade om möjligheten att sända henne till
en sinnesvårdanstalt. Hennes fixa idé att vara övergiven av alla mänskor hade utvecklat sig till förföljelsemani. Hon hade också anträffats tiggande
av officerare på gatorna och förklarat att löjtnant
Petréus inte gav henne tillräckligt understöd,


Eljest var allt sig likt där hemma, vemodigt oförändrat.

Stellan gjorde på eftermiddagen en inspektionspromenad genom stadens gator. Också den var sig
lik. Han hälsade på farbröder officerare, som solbronserade i hyn åkte cykel längs Storgatan på väg
till sina tjänstgöringar med sabeln fastspänd vid
styrstången och framhjulets gaffel. Han mötte kamrater och skakade hand med dem i en vag förväntan, som upplöstes i intet.

— God da!

— Tjenis!

— Nu börjas det igen!

— Ja, nu börjas det!

— Har du tittat på ferieläxorna?

— Håller på.

Och så ingenting mera. Man skildes.

Senare på eftermiddagen, då skymningen föll på,
då lyktorna tändes och butiksfönsterna strålade,
gick han en halvtimme på Västra Storgatan, gymnasisters och skolflickors rendez-vous.

Han gick där nu med full rätt: han var själv
gymnasist.

Han såg på flickornas brunbrända ansikten och
av havsbaden blekta flätor. Då och då hälsade han.
Där var Märta Gyllencrantz och Anna Ekenstjerna
och Ebba Boberg ... hela raden. Liksom gymnasisterna gingo de i par eller tre i led. De två könen
hade ännu ej hunnit beblanda sig med varandra.
Det var säsongens första dag. Men man möttes med
snabba ögonkast, som tycktes fråga: Har du blivit


stiligare sen förra terminen? Är det dig jag ska
svärma för i höst i brist på den riktiga, den okända,
hon som nu går någonstans på en gata i en stad
långt, långt härifrån?

Han mötte också Rose. Hennes hy var ej brunbränd som de andras, fastän han var säker på att
hon varit på landet. Hon hörde till överklassen, till
den, som inte ligger i stan om somrarna. Hennes
far var för resten redan pamp i samhället. Motvilligt hade man nödgats ge honom plats och släppa
fram honom, till dess han visade sig oumbärlig.

Rose var som sagt ej brunbränd som de andra.
Hon var ett söderns barn och hennes hy krävde
hetare strålar. Men i stället lade han märke till
något hos henne, som kom hans hjärta att klappa
och också väckte hos honom en känsla på samma
gång hetsande och oangenäm. Hon hade fått bröst
som en vuxen kvinna. Hennes blus var fyllig och
rund över bysten. Det var som om all sommarens
sol hos henne koncentrerat sig på denna kroppsdel.

Han kände sig förvirrad och rodnade svagt, då
han tog av sig mössan och hälsade. Hon nöjde sig
ej med att svara med en knyck på huvudet som de
andra flickorna. Hon stannade och sade: — God
dag, Stellan, hur står det till, har du haft livat i
sommar, jag har haft så rolit, ska du tro och nu
reser jag till Stockholm för att börja mina musikstudier på allvar.

Den lätta rodnaden på hans kinder försvann.
Hennes ordflöde verkade som en kalldusch på
honom. Varför skulle hon alltid stå i och prata så


förbaskat? Hennes tilltagsenhet stod stick i stäv
mot hans uppfattning av hur en flicka skulle uppföra
sig. Hans ideal skulle hålla sig tyst och stilla, vandra
vid sidan om honom med en skygg, rädd, undrande
blick och inte stå och glo en mänska rakt i ögonen
och slå käft så att munnen kunde gå ur led.

När hon slutat svarade han endast med ett kort:

— Jaså!

— Ska du inte önska mig lycka till!

Nu rodnade han igen, men av ilska. Hon fick
genast övertaget över en, hon manövrerade det alltid
därhän, att man i sin rättmätiga vrede förgick sig,
blev ohövlig och drullig.

— Lycka till, sade han.

Men då hade hon redan gått sin väg.

Stellan lämnade i en obehaglig stämning denna
gata, som från och med i dag var hans rättmätiga
promenadplats. Han hade gjort fiasko. Och det
förtröt honom. Det hjälpte ej att han för sig själv
förklarade, att han inte gått på Storgatan för att
leta ut, vem han skulle kurtisera. Han hade bara
gått dit för att se. Han hade viktigare saker att
tänka på denna termin än flickor. Han skulle skaffa
sig en världsåskådning.

Men känslan av fiasko ville ej försvinna. Hela
kvällen tänkte han på Rose. Först tänkte han på
hennes överlägsenhet. Men så småningom samlade
sig hans tankar kring någonting annat hos henne.
Han blev het i kinderna. Hon hade redan bröst ...
Det på samma gång lockade och stötte honom bort.
Han hade en förnimmelse av att denna rundning


över bysten var opassande och att hon på något
sätt, med ett eller annat medel, borde söka dölja
den. Men det kunde inte nekas, att hon var olik alla
de andra flickorna, olik dem på ett sätt, han ej tyckte
om, men som i alla fall lockade och hetsade.

Dagen efter gick han tillbaka till Västra Storgatan under den gymnasistfashionabla halvtimmen.
Han sökte efter henne. Han hade föresatt sig att
han i kväll skulle stanna och tala med henne. Men
hon visade sig inte. Han gick gatan upp och ner,
till dess butikerna stängdes. Men utan resultat.

Hon hade redan rest ... Han tog hennes försvinnande som ett gott omen. Nu fanns det ingenting,
som kunde bringa hans tankar på avvägar från det
stora målet: världsåskådningen.


*


Det hade varit upprop. Man stod nere på skolplanen, klassvis och i smågrupper och diskuterade
schemat och lärarna. Nu skulle man ha rektorn i
historia och svenska. Fy fan! Han var sträng.
Stellan undrade, om han ännu kom ihåg att han en
gång gett honom klasstryk. Och klassföreståndaren
var en skit. Han var ointroducerad adel och fisförnäm.

— Du får nog medhåll hos honom, Stellan, var
det någon som sade.

— Varför tror du det?

— Därför att din far ä kapten. Han fjantar för
knektarna.


— Men såg ni den där lilla fan, vi ska ha i latin.
Den nye!

— Ä det den, vi ska ha i latin?

— Den där som ser ut som han släppt en smygare
och försökte skylla ifrån sig?

— Visst! Visst fan! Det ska han hetta! Smygaren! Djävla bra namn! Smygaren!

Ett par av klungan detacherade sig ögonblickligen
för att sprida nyheten i vidare kretsar.

Den nye lektorn hade fått sitt namn för den återstående delen av sitt liv.

Stellan drog sig så småningom hemåt.

Då han svängde in på sin gata såg han Axel
Ahlberg ett stycke framför sig. Han ropade på
honom:

— Bor du på den här gatan?

— Ja! Jag har flyttat. Jag bor i Björkmans gård.

— Ja, men där bor ju jag också!

Ahlberg såg på honom bråkdelen av en sekund
och svarade:

— Det hindrar väl inte, att jag kan bo där också?

— Nä, jag bara menade, att jag inte visste, var
i gården du bodde.

— Hos änkefru Johanson.

— Ack, ja visst. Det var livat!

— Man får röka där, svarade Axel kort.

Det blev tyst en stund. Till slut sade Stellan:

— Vill du inte komma och titta upp till mig någon
gång?

— Det kan jag väl göra.

Någon bakom dem ropade: — Axel!


De vände sig om. Det var Josef Nilson. Han gick
i sjunde nedre och hade klumpfot. Fördenskull kallades han lord Byron.

— Bor han också där?

Axel stannade och nickade. Också Stellan blev
stående och väntade på Josef, som närmade sig med
de kokett rytmiska stegen hos en person med klumpfot. Han nickade kort och avmätt åt Stellan utan
att bevärdiga honom med ett ord.

Alla tre gingo i sällskap in genom porten till
Storegård.

— Bor du också här? frågade Josef.

Stellan pekade upp på sitt fönster:

— Där har jag mitt rum. Kom upp och hälsa på
mig.

Josef värdigades ej ens svara.

Stellan kände sig förlägen och för att något säga
kastade han fram:

— Ja, på den här gamla gården har man haft
mycke roligt i sina dar.

Men så fort han sagt det, ångrade han sig och
blev ännu osäkrare. Det lät så dumt.

Josef gav honom också ett leende, som ögonblickligen reducerade honom till hans enklare beståndsdelar och gick in i den lilla förstugan, som ledde
till fru Johansons bostad.

Axel Ahlberg följde efter som ett eko.

Stellan gick sakta över gården uppför trappan till
sitt rum. Det stack till inom honom. Varför hade
de varit så ovänliga? Han kunde förstå Josef.
Han var en klass över Stellan. Men Axel? De hade


varit klasskamrater ända sedan fjärde klass. Stellan
hade aldrig haft något otalt med honom. De hade
visserligen aldrig heller varit närmare vänner. Men
Stellan hade alltid hyst en alldeles särskild respekt
för Ahlberg, en respekt så stor, att han under en
kort period av sitt liv ansett honom vara en av de
få verkligt predestinerade i klassen. Och i grunden
var det denna respekt som hindrat Stellan från att
söka närma sig honom. Instinkten förbjöd honom.
Han var rädd för Axel Ahlberg, rädd att han själv
vid närmare bekantskap skulle nödgas erkänna sin
egen underlägsenhet. Men nu var denna känsla helt
och hållet försvunnen. Han hade känt sig uppriktigt
glad över att bli granne med Axel. Han skulle gärna
vilja vara hans vän. De två och så Pelle Stenberg
voro i alla fall de tre bästa i klassen, inte i kunskaper, men på något sätt han kände, utan att närmare
kunna förklara känslan. De voro de bästa, var och
en på sitt sätt.

Han blev stående länge vid fönstret till sitt rum
och såg ned i fru Johansons bostad. Han tyckte sig
kunna se Josef och Axel röra sig där inne som
skuggor.

Han kände sig djupt och orättmätigt sårad. Och
han blev blodröd i ansiktet vid tanken på att han
sagt det där om hur roligt han haft på den gamla
gården.

Hur hade han kunnat säga något så idiotiskt!
Kanske sutto de just nu och skrattade åt honom
där nere ... Han hade känslan av att redan ha
blottat sig inför Axel, visat hur idiotisk han innerst


inne var. Och det var han inte. Det var bara hans
förlägenhet som gjort att han släppt dumheten ur
sig. Men det kunde ju inte Axel veta.

Sutto de och skrattade åt honom ...?

Han blev het över hela kroppen.


*


Axel Ahlberg kom ej upp och hälsade på Stellan.
Ibland hade de sällskap till eller från skolan. Men
oftast gingo Josef och Axel tillsammans. Och då
höll sig Stellan försynt undan.

Han stod emellertid ofta om eftermiddagarna och
såg ned på deras fönster med en underlig känsla,
som ej riktigt ville forma sig inom honom. En
blandning av bitterhet och besvikenhet, av begär att
hämnas och behov av vänlighet. Närmast kände han
sig som Lya måste ha gjort, då hon kommit emot
honom viftande med svansen, fått en spark i stället
och dragit sig tillbaka med en djupt sorgsen blick
och med svansen fortfarande i en vänlig viftning.
Det var närmast så han kände sig, då han från sitt
rum stod och såg ned på deras fönster.

För resten drev han om eftermiddagarna en
timme på Storgatan med andra, världsliga kamrater,
han i grunden föraktade. Barndomsdrömmen, löjtnantsdrömmen, som han för alltid bjudit farväl terminen innan, började åter vakna. Den gjorde sig
särskilt påmind de eftermiddagar, man haft lektioner i fäktning. Då gick han och andra världsliga
klasskamrater längre än vanligt på Storgatan med
floretterna instuckna under ärmen.


Han började längta efter en sabel ...

Det gick allt mer och mer åt skogen med hans
världsåskådning. Till en början kände han det som
ett brott mot plikten. Men efter några dagar slog
han bort samvetskvalen med frågan: Vad ska man
med en världsåskådning? Är det nödvändigt att
skaffa sig den just nu? Har jag inte tiden framför
mig?

Och varje eftermiddag, han promenerade på Storgatan, tänkte han på Rose. Nu när han ej längre
hörde hennes svada eller hade obehag av hennes
överlägsenhet, älskade han henne, älskade henne på
ett sätt, han aldrig känt förr, ett alldeles särskilt,
hetsande sätt.


*


En eftermiddag gick han emellertid ned och hälsade på Axel Ahlberg. Han ville göra ett sista försök. Stötte de bort honom också nu, skulle han
aldrig mera besvära dem.

Han tog till förevändning att fråga, hur långt
de hade i Norbecks teologi.

Rummet var fullt av piprök. Axel satt vid ett bord
med några papper, som han smusslade under ett
skrivunderlägg, då Stellan visade sig i dörren. Josef
Nilson låg i ett rökmoln på en soffa.

De bjödo honom ej sitta ner eller stanna kvar.
Men han drog ut på visiten med en massa frågor.

Josef Nilson reste sig upp och började gå av och
an på golvet med sina rytmiska, koketta steg. Han
strök sig i sin stora rödlockiga man. Han liknade ett


lejon, som legat och dåsat i sin bur och väckts av
ett pladdrande barn.

Josef gick, som redan nämnt, i sjunde nedre och
var för övrigt två år äldre än Stellan. Men ej nog
härmed: i sin egenskap av son till en folkskollärare
var han utpräglat demokratisk med ett särskilt förakt för krigsmakten.

— Du ska naturligtvis bli knekt? kom det efter
en stund ur rökmolnet.

— Nä!

— Då ska du bli jurist!

— Nä.

— Det va väl fan också. Va ska en sån som du
bli då?

— Det vet jag ännu inte.

Det blev en stunds tystnad, innan Josef med särskilt eftertryck på rösten sade:

— Nå, du har ju tiden på dig.

Det blev åter en lång paus. Samtalsämnet tycktes,
vad Josef beträffade, redan vara uttömt.

Men Stellan gav sig ej. Han frågade:

— Va ska du bli?

Josef stannade, gav honom en snabb och förvånad
blick:

— Va jag ska bli! Naturvetenskapsman naturligtvis! Det finns ingenting annat som duger.
Fakta! Fakta! Det ä det, vår tid behöver. Det ä
det, som gör susen. Åt helvete med alla fria fantasier.

Han strök sig över sin höga, välvda panna, där
pannbenen lågo som järnband för att hindra suturerna från att sprängas. Och med samma handrörelse passade han på att skingra rökmolnen som
samlats kring hans hjässa.

— Naturvetenskap! Och så demokrati! Det ä
det, som behövs. Men det ena ä strängt taget bara
ett korrolarium till det andra.

Stellan hade omärkligt glidit ned på en stol. Han
satt alldeles stilla. Så hade han aldrig hört någon
tala förr, inte ens farbror Nils, som var professor
i Lund.

— Om det sen ska bli parlamentarism eller
socialism blir en senare fråga. Men parlamentarism,
en verklig folkrepresentation och inte en parodi på
den, det måste vi ha först, om vi också ska slåss
för den.

Han gav Stellan ett flyktigt ögonkast. Den beundran och andakt, som stod att läsa i Stellans ansikte,
väckte Josefs inspiration ur den något vresiga halvdvala, den tack vare fridstörarens inträde befunnit
sig.

Josef Nilson gick fram och tillbaka på golvet.
Ibland var hans olympiska huvud insvept i tobaksmoln, ibland skingrades röken och hans rödlockiga
hjässa stack fram som ett berg.

Han talade länge. Han berörde allt: vetenskap
och religion, olika levnadsbanor, politiska åskådningar, mänskans ursprung, tillståndet i Frankrike
före revolutionen, jorden och solsystemet, moralens
utveckling, den svenska nykterhetsrörelsen, folkundervisningens anpassning till den moderna kulturen, industrin och kvinnofrågan ...


Stellan satt alldeles förkrossad. Han tyckte sig
känna, hur han gradvis krympte samman. Han blev
så obeskrivligt liten. Han tänkte på dessa problem,
Josef framkastade och förklarade. Han jämförde
dem med de frågor, han själv sysslat med under
konfirmationsläsningen. Hur betydelselöst, hur
smått, hur löjligt det föreföll nu, det som han ängslats för, våndats under, rasat mot och hatat ...

Men samtidigt som han kände sig så oändligt liten,
som han aldrig förr gjort i sitt liv, erfor han egendomligt nog ingen skamkänsla. Han fylldes av en
djup och tacksam tillfredsställelse, så stark att han
rent fysiskt kände den som en angenäm, nästan
dövande kittling i nerverna. Nu visste han, att han
trots allt skulle nå det mål, han föresatt sig. Tack
vare Josef Nilson skulle han skaffa sig en världsåskådning. Det var inte längre frågan om att
beundra Josef. Han erfor en glädje av ett alldeles
nytt slag: glädjen över att en sådan man som Josef
existerade, att han fått träffa honom, höra honom
tala och förklara ...

Till sist tystnade Josef. Han hade för tillfället
ej mera att säga. Han strök sig för sista gången
över pannan och sade:

— Nä, det här duger inte. Här går man bara
och pratar skit. Och jag har en engelsk stil till i
morron.

Stellan reste sig upp. Han kände sig så underligt
trött och lycklig. Och på samma gång var det åter
som om någon med ett lillfinger kittlat hans hjärtspets. Han rös till i en sällsam lustkänsla, blandad


med den tillfredsställda åtråns ljuvt tacksamma
vanmakt.

Han satt senare på kvällen uppe vid sitt fönster
i mörkret och betraktade den blå rullgardinen, bakom vilken Josef andades och levde.

Plötsligen slog tanken ned i honom: Om jag
aldrig träffat honom! Vad skulle ha skett då? Ett
nytt perspektiv öppnade sig för honom; han tyckte
sig plötsligen se själva den punkt, där slumpen grep
in i den långa, logiska kedjan av orsak och verkan.
Hade inte majoren varit greve, skulle han aldrig
haft en betjänt. Och om Swärd ej varit så gammal,
skulle han inte ha flyttat. Och om greven inte funnits till — — — ? Han kände det som om den
gamla majorens existens endast tjänat ett enda
syfte: att han, Stellan Petréus, skulle få göra bekantskap med Josef Nilson, tack vare vilken han
nu satt här, fylld av tacksamhet och såg en glimt
av all tings sammanhang.

Omedvetet såg han upp på den himmelstriangel,
som svävade över Storegård. Aldrig hade han förstått de blinkande stjärnorna såsom i kväll. Det
var som om han kommit dem närmare ...

När han till slut tände lampan och tog itu med
Norbeck, hyste han ej längre något tvivel om nödvändigheten av att skaffa sig en världsåskådning.
Han till och med redan kände all den förborgade
glädjen bakom den.


*


Också på Josef Nilson hade denna eftermiddag
haft ett visst välgörande inflytande. Ytterst få
mänskor äro helt och hållet okänsliga för en brinnande beundran. I alla händelser hörde Josef ej till
dem. Det var ej nog med att han lärde sig tolerera
Stellan, som nu så gott som varje eftermiddag
gjorde visit. Han började till och med anse honom
för en i grund och botten hygglig pojke, varken så
högfärdig eller så oemottaglig för högre intressen,
som han enligt Josefs demokratiska teorier borde
vara.

Men såsom Josef Nilson talat den första eftermiddagen, talade han till Stellans stora sorg aldrig
mera. Det var som om han sagt sitt sista och definitiva ord. Vad som fanns att tillägga kunde på sin
höjd endast bli ytterligare betonanden av vissa punkter och detaljer av de redan förut upplagda helhetsvyerna, framställda i en ny och ännu mera slående
form, som till exempel: — Vår tid är inte teologiens
eller teleologiens utan vetenskapens. Eller: — Vår
tid stöder sig inte längre på pia desideria utan på
fakta, fakta, fakta!

I stället för att närmare inviga Stellan i en vetenskaplig världsåskådnings hemligheter, blottade Josef
för honom ett annat mysterium: préférencens. I
likhet med de flesta andra temperament, som livnära sig av fakta, var Josef en lidelsefull spelare,
passionerat hängiven hasardens alla nycker. Helst
skulle han ha velat spela riktig hasard. Men hans
verklighetssinne förbjöd honom att göra detta utan
pengar på bordet. Och det hade varken han eller


Axel Ahlberg råd till. Han nöjde sig därför med
priffen och dess blandning av slump och metod, den
metodiskt utnyttjade hasarden.

Tack vare Stellan kunde han på ett synnerligen
bekvämt sätt få sig en träkarl ungefär när han ville.
Det var bara att öppna fönstret och vissla en given
signal ut på gården.

Och så kom Stellan.

Axel Ahlberg gick det också att efter vederbörlig
stimulus driva fram till spelbordet. Av skäl, på
vilka vi senare skola få en förklaring, hade Axel
intet som helst sinne vare sig för hasard eller priffe.
Men den respekt, han hyste för Josef, var i allmänhet tillräcklig att tvinga honom ned på stolen.

Stellan kände sig till en början en smula besviken
över Josefs världsliga passion. Den var ej värdig en
man som han. Men han trängde i alla fall beredvilligt in i spelets finesser så gott han kunde. Dels
gav det honom en känsla av att vara fullt vuxen,
dels visade sig priffespelandet ej fullt så ändamålslöst i fråga om anskaffandet av en världsåskådning,
som man vid ett ytligt bedömande skulle kunna tro.
Även det att spela kort med en person av Josefs
andliga dimensioner är lärorikt och kan helt oväntat leda till utvikningar från det fastslagna programmet, som visa sig vara av den allra största
betydelse.

En eftermiddag, då Josef för Stellan utrett
maskandets subtila teori, sade denne:

— Jag önskar jag visste vad du vet.

Josef, som var i färd med att ge, såg på honom


ett ögonblick med det tunga, massiva huvudet på
sned, för att röken ej skulle komma in i det vänstra
ögat:

— Det måtte väl för fan inte va någon konst
att lära sig maska.

— Jag menade inte det precis. Jag menade i andra
saker.

Josef Nilson log. Och detta leende förkunnade
tydligare än långa förklaringar, att därhän skulle
Stellan aldrig komma.

Stellan kände sig ej kränkt över leendet. Han var
ödmjuk. Hans strävan sträckte sig ej längre än till
en världsåskådning. Han begärde ingenting mera än
att få veta livets mening. Han hade ingen som
helst tanke på självständiga spekulationer.

— För resten, sade Josef, om du är verkligt

intresserad av vetenskapliga frågor, kan du ta reda
på rudimenten i Verdandis småskrifter.

Stellan såg på honom:

— Står det där?

— Fan va du ä barnslig i somliga saker. Där
står inte allt! Jag sa rudimenten, om du vet va det
betyder?

Stellan gjorde ej flera frågor. Men medan han
ordnade sina kort, mumlade han för sig själv: Verdandis småskrifter, Verdandis småskrifter.

När spelet var över sade han stillsamt och som
i förbigående:

— Man kan få dom i bokhandeln, de där småskrifterna?


— Visst fan! Ge nu och sitt inte och prata skit.

Stellan gav och under tiden erkände han tyst för
sig själv att han ännu var en smula barnslig i vissa
saker. Han hade ej vuxit upp bland böcker. För
honom var ordet litteratur ännu ett svävande och
på det hela taget intetsägande begrepp. Skolböckerna hade ej gett honom någon större kärlek till
Gutenbergs berömda uppfinning. Topelius, J. O.
Åberg och indianböckerna hörde till det förflutna.
Singoalla, som de hade hemma i praktband på
salongsbordet och i vars kvinnliga huvudfigur han
sett Rose skymta fram, hade också upphört att
tillfredsställa hans växande verklighetskrav. Den
siste atenaren hade han läst, därför att han hört
det skulle vara nyttigt för svenskan men utan intresse. Då hade Braun och Wadman, som fanns i
faderns bokskåp, gjort ett starkare intryck på
honom. Det fanns till och med dikter hos dessa båda
skalder han en tid kunnat utantill. Det som hittills
gripit honom mest var emellertid den del av Wallis
världshistoria, som beskrev det sedliga fördärvet
under Ludvigarna 14 och 15. När han läst om dem
hade han tänkt på farbror Ekenström, och mätresserna hade kallat fram för honom bilden av majorskan Gyllencrantz. Och med en rysande beundran
hade han otaliga gånger studerat skildringen av
Ludvig den femtondes likfärd: han hade varit så
upprutten av ett sedeslöst liv, att ingen velat följa
honom till graven. Stellans hjärta klappade. Tänk
att ha levat ett sådant liv! Hur hemskt skönt!

Av faderns övriga lilla bibliotek hade ingenting


satt hans fantasi i rörelse. Det fanns ingenting, som
hade tillämpning på honom själv.

Hos morfars fanns det också en del böcker. Men
de voro alla så fint inbundna att de stodo inlåsta i
skåp med blå rullgardiner fördragna i vardagslag.
Och hos farmor funnos alla farfars böcker. Men
det var mest teologi.

Stellan spelade sin omgång dåligt och vid dess
slut reste han sig. Han skyllde på att han måste
upp och läsa läxor, och inför denna force majeur
böjde sig slutligen Josef, dock ej utan invändningar.

Stellan gick direkt till bokhandeln.

— Jag ska be att få Verdandis småskrifter.

— Jaha! Vilka får det lov att vara?

— Alla.

Bokhandelsmedhjälparen såg på honom med ett
älskvärt, ehuru alltför roat leende:

— Det finns åtti utkomna.

Stellan rodnade:

— Ja visst! Får jag se på dom.

— Vi har en lista här.

Stellan fick den.

Hans blick for över förteckningen, medan hans
hjärta bultade. Här fanns allt, det han sökte efter,
allt! Mänskans ursprung, Istiden, Skolans ställning
till religionsundervisningen i olika länder, Från
mänsklighetens barndom, Tillståndet i Frankrike
före revolutionen 1789, Voltaire i hans strid mot
fördomarna i religion och samhälle, Jorden och solsystemet, Syndafloden, Socialdemokratien, Slumpen,
Moralens utveckling, Socialismen, Socialism och


individualism, Naturvetenskapernas betydelse för
världsåskådningen, Bildning, Astronomi och Kultur
— — —  allt, allt!

Det ryckte till i honom för varje ny titel han
upptäckte. Han kände sig som en guldgrävare i de
äventyrsböcker, han lämnat bakom sig: Se där, se
där, ett fynd, se där ett nytt! — — — 

Han blev het av iver. Han glömde allting omkring
sig. Den där måste han ha! Och den också! Alldeles nödvändigt! Och den där!

Han gick genom listan på nytt och bestämde sig
för tjugufem häften.

— Var god och skriv opp dom på kapten Petréus.

— Jaha: Det ska ske!

Stellan gick direkt till Josef och Axel. Han måste

visa dem. Han hade knappast tid att knacka på
dörren. Han slet upp omslaget och mumlade:

— Se här ska ni få se!

Axel kastade en blick på det översta häftet utan
att säga ett ord och drog sig åter igen tillbaka inom
sin slutenhet. Josef log och gav samtidigt sin rumskamrat en överlägsen blick. Men han gick genom
häftena, långsamt, bläddrade i dem, lade då och då
ett åt sidan, medan han mumlade:

— Det har jag haft! Det har jag också ... Det
har jag inte — — —  Det har jag läst — — — 

Till slut sade han:

— Har du köpt dom nu?

Stellan nickade:

— Jag va och tog dom på kredit.

Josef gav åter Axel en lång blick. Så började han


gå av och an på golvet. Till slut stannade han och
stoppade sin pipa:

— Kan du köpa så mycke böcker du vill?

— Ja visst!

Josef slängde tändstickan mot kakelugnen,
sträckte armarna mot skyn, gäspade och sade:

— Jo, somliga har det bra!

Han gav Axel en sidoblick, bräddad av äckel över
förmögenhetens ojämna fördelning i ett odemokratiskt samhälle.

Rytmen i Josefs gång fram och tillbaka i det lilla
rummet blev allt hastigare. Han stack med korta
mellanrum fingrarna genom den röda, lockiga
manen.

Stellan såg på honom oroligt. Han började förstå.
Han blev stående alldeles orörlig vid bordet med
de många häftena, som under granskningen kommit
i oordning. Han kunde ej få för sig att lägga dem
till rätta och slå in dem i omslagspapperet. Han
skämdes. Han skulle inte ha visat dem.

Men nu kunde Josef ej gå fortare: rummet var
för litet. Nu måste han säga sin mening rent ut.
Han började tala, såsom han aldrig förr talat till
Stellan. Hans lilla mun med det gulvita fjunet på
överläppen var förvriden i ett bittert leende.

— Ä det underligt, han vände sig till Axel Ahlberg, ä det underligt, att man tvingas till och bli
socialist, hur mycke individualist man än ä, när man
ser sådant här. Här ä nu den här ynglingen. För
en halvtimme sen satt vi här och spelade kort
och han hade inte den blekaste aning om va Verdandis småskrifter vill säga. Han hade aldrig hört
ett ord om dom. Och nu kommer han här och
triumferar med ett helt vagnslass. Varför? Därför att hans far har pengar. Kan man inte bli socialist och anarkist och nihilist, när man ser sådant.
Ä det inte ynkligt! Han har förstånd som en höna.
Jag ger mig fan på att han inte förstår ett smack
av vad han läser. Men böckerna har han! Det är
han som har dom och inte vi! Och vi som förstår,
vi som — — —  ä det inte så att man kan spy
kattor! En sån där kan springa i boklådan och ta
vilken bok han vill och här sitter vi och — — —
vi som förstår, vi som kan begripa va vi läser
— — —  vi, vi kan inte springa i boklådan — — — 

Han såg åter på Axel:

— Ä det inte rätt, vad jag säger?

Axel nickade borta i sitt soffhörn.

Stellan stod fortfarande stilla med händerna på
den oordnade högen. Han vågade ej se upp. Han
kunde ingenting svara.

Till slut sade han, fortfarande utan att se upp,
utan att röra sig:

— Om det ä några du vill ha, så ska du — — — 

— Jag ger fan i dina böcker. Tror du jag tigger
av dig. Ta du och samla ihop dem och gå hem till
dig och bilda dig. Det behövs!

Stellan rafsade samman häftena, stoppade dem
under armen och med nedslagna ögon och ett
ödmjukt god kväll gick han mot dörren.

Ingen svarade.

När han kom upp på sitt rum, blev han länge


sittande vid skrivbordet med händerna på skrivalmanackan och stirrade framför sig. Han var upprörd. Och på samma gång kände han sig fullständigt
hjälplös. Josef hade rätt. Men vad kunde han själv
göra? Skulle han avsäga sig sin morfars pengar,
när de en gång blevo hans? Skulle han inte köpa
några böcker, därför att Josef inte hade råd till det?
Han förstod, hur orättvist det var fördelat här i
världen, när han kunde skaffa sig böcker och Josef
måste vara utan.

Han såg på häftena, bläddrade i dem, läste en rad
här och där. Men han gjorde det utan glädje, utan
den heta iver, den guldgrävarentusiasm, han känt
inne i boklådan och på vägen hem. Det var som om
han stulit sig till denna skatt.

Han nämnde inte heller någonting till sin far om
sitt nya förvärv. Han stoppade häftena ned i en
skrivbordslåda för att de ej skulle synas och tog
fram ett i sänder, med lådan öppen, så att han fort
skulle kunna gömma dem, när han hörde någon
komma.


*


Tre dagar efter — han satt då och läste om naturvetenskapernas betydelse för världsåskådningen —
spratt han till. Nere från Josefs fönster hördes
préférencesignalen. Han blev sittande orörlig en
stund för att förvissa sig om att han inte hört fel.

Nu visslade Josef en gång till.

Stellan reste sig upp och såg ned över gården.


Där, i fönstret stod Josef och vinkade åt honom
att komma.

Han lydde ögonblickligen.

När han stängt dörren om sig sade Josef:

— Du har inte kommit.

— Nej. Jag — — — 

— Du blev väl inte förbannad heller för va
jag sa sist?

— Nej.

— För det förstår du väl, att det inte var dig
personligen jag skällde ut utan det va systemet.
Du förstår. Man måste lära sig skilja på person och
sak. Annars kan man inte diskutera. Och det va
saken och inte personen, jag blev så förbannad på.

— Jag förstår.

— Nå, då drar vi väl en liten spader?

Stellan kände sig rörd och tacksam och under
spelets gång formade sig någonting inom honom till
ett förslag.

Innan han gick, sade han:

— Hör du, Josef, om det ä nån bok, du vill ha,
så säg till, så ska jag köpa den på kredit.

Josef teg en stund. Till slut sade han:

— Ha dom vill jag inte. Men du kan ju köpa
dom, så får jag låna dom.

Stellan nickade.

— Om du bara säger till, så — — — 

— Djävlit hygglit å dig. Som du förstår, jag va
bara förbannad på systemet, inte på dig.


Stellan nickade flera gånger och med lättare
hjärta grep han sig an med sin stora uppgift: förvärvandet av en världsåskådning.


*


Aldrig förr hade en termin flugit fram såsom
denna. För varje vecka tyckte sig Stellan genomgå
en förändring så stor, att när han såg sig tillbaka,
det föreföll honom, som om han ej längre kände igen
sig själv. Var det verkligen han, den gamle Stellan
Petréus! Han såg sig omkring i rummet, där hela
hans liv förflutit — — —  Där, på byrån, hade
den Underbara Hästen stått! Där funnos också
hans barndoms amuletter mot mörkrets makter ännu
kvar: grisen och kaninen! Här på soffan hade han
legat och under tårar bett till en Gud — — —  Där
nere på gården hade han skojat med Köttlund! Var
han verkligen densamme, han som nu satt vid skrivbordet med händerna under huvudet och såg världsgåtan lösas med varje ny bok, med varje nytt blad,
han vände — — — 

Det föreföll otroligt att han kunde vara densamme. Så stark, så genomgripande tycktes honom
förändringen, att han endast kunde likna den vid
förvandlingen från larv till fjäril. Han var någonting alldeles nytt, utan förbindelser med det förgångna.

Den värld, han nu levde och rörde sig i, också den
var fullkomligt ny, fullständigt förvandlad. Ord, som
blott för några månader sedan saknat mening och
betydelse för honom, visade sig med ens gömma på


oändliga krafter. Namn, som hittills aldrig nått hans
öron, stodo plötsligen fram som bärare av eviga
sanningar, av idéer, som revolutionerade mänskornas tänkesätt, av upptäckter och uppfinningar, som
förändrade deras dagliga liv, av tankar så djupa,
att de först långa, långa tider efter skulle bli förstådda av den stora hopen.

Och dessa mänskor, vilkas namn han först nu
lärde känna, voro endast döda sedan några år tillbaka eller de levde ännu, ej som sagogestalter eller
historiens krigare och statsmän, de levde nu, i detta
nuet, medan han satt och läste deras verk: Darwin,
Ellen Key, Nietzsche, Ibsen, Strindberg, Fröding,
Heidenstam. De åto som han, bodde i hus som han,
gingo på gatorna som han ... Det var förunderligt.
Det var trots allt som en saga, fastän ännu underbarare än en saga. Han hade aldrig förr ägnat några
funderingar åt, hur världen styrdes, eller över de
personer, i vilkas hjärnor de tankar uppstodo, efter
vilka den regerades. Allt detta hade för honom sammanfallit med begreppet historia, något avlägset och
förflutet. Men det fanns mänskor, som ännu levde
och buro samtid och framtid inom sig, som bestämde, vad han och andra tänkte och trodde. De
funnos i Stockholm, Paris, Berlin — — —  inte i
gravkor och på kyrkogårdar utan på gatorna och i
husen. Han undrade, hur det skulle kännas, att en
gång möta en sådan mänska, som bar världen inom
sig, en av dem, som tänkte de tankar, han och alla
andra om någon tid skulle tänka. Han tyckte, att
han rent fysiskt skulle kunna känna deras närhet


på en gata, att även om han ej kände igen dem från
porträtt, han skulle förnimma deras närvaro som
en klarhet, ett mera strålande ljus, en snabbare puls.
Togo mänskorna av sig hatten för en Strindberg,
en Nietzsche, en Ibsen, en Ellen Key? Det vore
gudlöst, om så inte vore fallet.

Och han själv?

Nu kunde han följa sin utveckling ända från den
stund hans far befruktat ägget i hans mors inre.
Han hade redan i sin moders liv genomlevat hundratusentals års utveckling: från cell till mänska. Och
långt, långt tillbaka i tiden hade hans stamföräldrar
varit gorillor i Afrikas urskogar.

Det var förunderligt, överväldigande.

Men i all sin överväldigande förunderlighet föreföll det honom så enkelt, så påtagligt, så klart, att
det ibland tycktes honom besynnerligt, att man först
nu börjat tänka sådana tankar. Men denna känsla
ingav honom ingen förtvivlan över den något
genanta långsamhet, med vilken mänskor lösa till
och med de enklaste och påtagligaste problem.
Tvärt om fyllde detta faktum honom med stolthet,
blev honom en källa till ständigt ny och frisk glädje.
Nu hade i alla händelser upptäckten skett! Det var
en ny tid, han levde i, alldeles olik alla andra. Nu
hade sanningen uppdagats! Nu hade alla villfarelser, all vantro skingrats! Nu skulle det ej vara
långt borta, till den stunden kom, då mänskligheten
trädde in i det tusenåriga riket!

Och själv hade han förunnats att leva just nu,
mitt i denna underbara tid! Själv skulle han få vara


med om det tusenåriga rikets tillkomst. Själv skulle
han räknas bland en av dem, som hjälpte till att
skapa det. I vad slags kapacitet hade han ännu ej
bestämt sig. Ibland funderade han starkt på att
utbilda sig till mecenat, att vara en av dem, som
med sina rikedomar understödde en Darwin, en
Strindberg, en Nietzsche. Han skulle utbilda sig till
en av världens välgörare.


Ställningen som mecenat kunde visserligen tyckas
tämligen blygsam vid sidan om den, en Josef Nilson
en gång i tiden skulle nå. Men Stellan insåg, att
också denna uppgift, om den togs på det rätta
sättet, ej var så lätt, som den för ett ytligt betraktelsesätt kunde förefalla. Han ville bli en framstående mecenat. Han ville förstå allt. Han helt
enkelt måste förstå allt för att veta, vem han skulle
understödja och uppmuntra. Låg det ej genialitet
också i detta, att kunna avgöra, om en sak var
värd understöd eller inte — — — 

Det var en lycklig tid ...

Endast då och då förmörkades den strålande
rymd, under vilken han levde, av ett svart och
hotande strömoln: tanken på nyåret, då bokhandelsräkningen skulle komma. Han vågade inte ens tänka
på, för hur mycket pengar han på Josefs inrådan
tagit böcker på kredit. Han vågade inte ens ha
böckerna hemma. De prydde Josefs och Axels bokhyllor. Själv lånade han en volym i taget och gömde
den i sin skrivbordslåda.

Det blev heller ingen fridfull jul nere i det långa


vita huset vid Svanegatan i Lund. Plötsligen kunde
han spritta till vid tanken på att det där hemma i
brevlådan låg ett kuvert med en bokhandelsräkning.
Han blev het över hela kroppen. Och uppe på det
lilla gavelrummet om kvällarna, då bokhandelsräkningen hindrade honom från att sova, anställde han
betraktelser över sitt liv, som väckte ångesten inom
honom upp från de döda. Han hade genomlevat
detta en gång förr, för länge sedan hade han känt
samma hjärtpressande ångest ... Då hade det gällt
frimärken. Nu var det fråga om böcker. Då hade
det funnits en farbror Ekenström. Nu fanns det
ingen ...

Och hade han inte då, för många år sedan, när
farbror Ekenström hjälpt honom, lovat sig själv,
att han aldrig skulle göra så mera?

Han blev sittande kapprak i sängen med svetten
i pärlor på pannan. Hade han inte förändrats mera
än så? Var han ännu densamme? Var han fortfarande likadan som han varit många, många år
tillbaka i tiden? Blev man aldrig förändrad? Bar
man sig alltid lika dumt åt, lika tanklöst, lika brottsligt? Blev man aldrig vis av erfarenheten? Hjälpte
det ej att veta sig vara i besittning av en världsåskådning, att känna till mänskans ursprung, hennes utveckling från cell till skapelsens mångsidigaste
varelse? Hade all denna kunskap, dessa oerhörda
perspektiv intet som helst inflytande på en, så att
man åtminstone ej begick samma dumheter som
man begått i andra?

På alla dessa avgrundssvarta frågor hade han


intet svar att ge. Men den ångestfyllda tanken att
han trots allt aldrig skulle förändras, kallade fram
en annan skugga från det förflutna: farbror Ekenström ...

Skulle det gå likadant med honom själv? Skulle
detta oförklarliga, som drev honom att begå dumheter och brott, till sist också driva honom i döden,
nu när han ingenting högre önskade än att få leva,
att se det tusenåriga riket förverkligas?... Skulle
han ... just nu ...


*


Bokhandelsräkningen hade ännu ej kommit, då
hans far och han vände tillbaka hem.

Dag följde dag. Varje timme var bräddad med
ångest. Jämt och ständigt gick han till brevlådan,
öppnade den för att se, om brevet, som låg där inne,
var från bokhandeln. Varje gång han kom hem från
en promenad, frågade han ängsligt:

— Ä pappa hemma?

— Nä.

Och så gick han in på sin fars rum, snokade bland
papperna för att bland skräddare-, spritbolags-, skomakare- och cigarräkningarna upptäcka bokhandlarens. Men den dröjde. Det var som om denna
ångest aldrig skulle taga slut.

Till sist en dag, då han kom hem från skolan till
frukosten, sade hans far:

— Hör du, där har kommit en räkning från bokhandeln.

Han blev blodröd i ansiktet. Svetten bröt fram på


pannan. Han kände sig plötsligen så trött, att det
föreföll som om benen ej skulle kunna bära honom.

— Ja, sade han lågt.

— Det var bra många böcker det där.

— Ja — — — 

— Var har du dom?

— Nere hos Josef Nilson.

— Varför har du dom inte på ditt rum?

— Josef ville gärna läsa dom.

Fadern tog upp räkningen och gick genom den.
Det var tre sidor.

— Har du läst allt det här?

— Ja.

— Det var fan! Läser du Strindberg och Ibsen
och Ellen Key?

— Ja.

— Läser du inte Kata Dalström också?

— Nä, inte ännu.

— Förstår du vad du läser?

— Ja.

— Det var fan! Det må jag säga: det var fan!
Och så ser jag att du köpt en bok som heter Stänk
och Flikar utav Fröding? Är det den, som det
skrivits om i tidningarna och som det talas så
mvcke om?

— Ja.

— Är det den, som konfiskerats?

— Ja.

— Har du läst den också?

— Ja.

— Har du förstått den med?


— Ja.

— Det var fan! Hur kom det sig att du köpte
den?

— Josef Nilson talade om — — — 

— Den där Josef Nilson tycks vara en försigkommen herre.

— Ja.

Det blev en lång och pinsam tystnad. Fadern bet
sig i mustascherna för att dölja ett roat leende. Till
sist sade han:

— Du ska ta och flytta upp böckerna på ditt
rum. Josef kan komma till dig och låna, om han vill.

— Ja.

— I kväll ska böckerna vara på ditt rum. Har
du förstått?

— Ja.

Samma eftermiddag flyttade Stellan sitt bibliotek.
På kvällen gjorde hans far ett inspektionsbesök.
Han gick genom volymerna, en efter en, och behöll
slutligen Frödings Stänk och Flikar.

— Den här behåller jag!

— Var så go!

Stellan återsåg den aldrig mera. Den fanns inte i
faderns bokskåp. I själva verket gick den ur hand
i hand bland regementets officerare och damer.


*


Alen faderns val av just denna bok gjorde ett
djupt intryck på Stellan.

Sedan kapten Petréus gått, blev han stående kvar
vid bordet länge. Det kom ett lodrätt veck i hans


panna. Hans mun drog sig till en bitter grimas. Det
fyllde honom med äckel och harm att fadern tagit
just denna bok. Med rätt eller orätt tyckte han sig
förstå, att för denna boks skull förlät honom fadern
att ha köpt alla de andra. Han tyckte sig i ett enda
slag ha sett rakt in i sin fars allra innersta. Det
var vidrigt! Nu satt han där inne och läste Morgondrömmen. Hans far, en gammal man på fyrtifem,
fyrtisex år, satt nu och läste dikten med samma känslor, som han själv gjort, med bultande hjärta, med
pulsarna trummande mot tinningarna, med en brännande törst i strupen ...

Det var vidrigt! Hans egen far!

Om han bara förstått det sköna i dikten! Men
hur skulle han kunna! En gammal man!

Stellan kände det, som om han aldrig mera skulle
kunna högakta sin far.






          

        










Han gick i sjunde nedre.

Åter kröp tiden fram med snigelgång. Ännu hade
han två långa år kvar. Skulle de aldrig taga slut?
Skulle han verkligen en gång få uppleva den dag,
då han för alltid lämnade detta enahanda helvete
bakom sig, då han skulle få störta ut ur skolan som
om han fruktat att bli innebränd, slita gymnasistmössan i stycken och kasta den ifrån sig som en
boja, man brutit?

Det sprängde i hans bröst vid blotta tanken.

Hur hade gamla mänskor kommit till den föreställningen, att barndomen och ungdomen varit
deras lyckligaste år? Kanske förhållandena varit
annorlunda förr i tiden! Hur hade de kunnat finna
någon glädje i skoltimmarna, som ödsligt släpade
sig fram så långsamt, att det ibland föreföll, som
om tiden plötsligen stannat och man måste smussla
klockan ur fickan för att förvissa sig om att tio
minuter verkligen förflutit, sedan man sett på den
sist? Och eftermiddagarna och fritiden! Kunde det
kallas glädje att ständigt gå och vänta, att längta
sitt hjärta sjukt till den stund, då man skulle släppas
ur fängelset? Kunde det kallas lycka?

Hade de vuxna glömt sin egen barndom och ungdom? Eller sökte de proppa en full med lögner för
att man ej skulle göra revolt? Eller var det ett
ännu större helvete att vara vuxen???


*


Priffepartierna nere hos Josef hade numera inskränkts till lördagseftermiddagarna. Josef hade ej
längre tid. Han hade under höstterminens första
veckor genomgått en lång och allvarlig inre strid.
Frågan gällde, huruvida han skulle ta det sista året
med lugn och ro eller klämma till på allvar för att
bli primus och laudaturstudent. Båda alternativen
hade skäl för sig.

Å ena sidan stod det faktum, att laudaturstudenter icke alltid visat sig bli så framstående män som
deras studentbetyg gett anledning att hoppas. Å
andra sidan kunde man ej helt och hållet undertrycka en naturlig längtan efter att äga ett för alla
tydligt och påtagligt bevis på ens egen överlägsenhet.
Svårigheten låg i att söka förena dessa båda synpunkter. Om man visste med sig, att man med en
smula ansträngning kunde skaffa sig ett laudatur,
kunde det då ej sägas ligga något av hålen i filosofens mantel att medvetet sträva däremot? Och dessutom: fanns det ej i historien exempel på att också
laudaturstudenter blivit högst framstående män?

Med andra ord: Josef beslöt sig för att bli primus
och läsa överkurser. Han ville därför störas så litet
som möjligt. Och för att bereda honom allt det
lugn, hans uppgift krävde, brukade Axel hålla till


uppe hos Stellan om eftermiddagarna. De läste
läxor, rökte cigarretter och mätte tidens snigelgång.

Det hade, som förut nämnt, alltid existerat en
känsla av spänning mellan de två, en odefinierbar
rivalitet. Någon på fullt objektiva och ofrånkomliga
fakta baserad rangskala hade tyvärr ej kunnat upprättas mellan dem. Stellan visste ej vad Axel i
grund och botten tänkte om honom. Ansåg han
honom i grund och botten vara en skit? Eller vad?
Utsikterna att hemligheten någon gång skulle blottas
föreföll också ytterst ringa, åtminstone för åtskilliga år framåt, eftersom de ännu ej börjat använda
sig av alkoholstarka drycker.

Resultatet av denna spänning visade sig framför
allt däri, att ingen vågade blotta sig för den andre.
Man läste all nyutkommen litteratur. Men man
diskuterade den ej. Man vågade ej öppet säga, vad
man tänkte om den bok, man nyss slukat. Man var
rädd ...

Situationen var så mycket ömtåligare som man
ännu ej uppdelat världen sinsemellan. Också på
denna synnerligen viktiga punkt svävade man i
okunnighet om varandras innersta tankar: ingen
ville komma direkt ut med vad han tänkte bli. Möjligheten fanns att man här strävade mot samma
mål, ett förhållande som endast kunde skärpa känslan av rivalitet.

Axel hade visserligen anförtrott Stellan, att han
skulle bli skald. Men Stellan fäste sig mycket litet
vid sådana förflugna och högtflygande planer.
Innerst inne skrattade han åt dem. Axel Ahlberg


skald! Hur fan skulle han kunna bli det! Det var
visserligen sant, att han skrev vers. Men den, som
skulle bli skald med tiden, fick inte se ut som Axel
Ahlberg. Inte var han något geni! Hans panna
hade inte den nödvändiga volymen. Då var Stellans
betydligt högre! Alltså kunde han själv med ännu
större rätt hysa förhoppningar om att bli skald. Och
för resten: var Axel så förbannat dum, så att han
trodde, att någon, han, Stellan, kände, skulle kunna
bli en stor skald? Trodde verkligen inte Axel att
om han varit en Strindberg eller en Fröding eller en
Nietzsche, Stellan skulle ha märkt det med
samma ...?

Varje gång Axel visade honom några vers han
skrivit och läste upp dem, rodnade Stellan å hans
vägnar. Han hade den obehagliga känslan av att
hans vän hade en skruv lös.

Och dessutom: när talet föll på vad yrke man
skulle välja, svarade Axel alltid:

— Jag ska bli apotekare.

Stellan skrattade invärtes, så att han kunde kikna.
Hade man nånsin hört på något mera dårhusmässigt! Här var en kurre, som trodde sig skola bli
en stor skald. Och så tänkte han bli apotekare!
Stellan kunde ej förstå sammanhanget mellan dessa
båda yrken, förrän Axel en dag i vredesmod utbrast:

— Se på Ibsen!

Stellan stirrade på sin vän:

— Va menar du? Ibsen! Va fan har han med
det att göra?


Men nu var det Axels tur att triumfera. Han log
en lång stund, ironiskt, överlägset. Till sist sade
han:

— Du ä så djävla okunnig. Vet du inte, att Ibsen
till en början va apotekare?

Stellan stirrade med ännu mera vidöppna ögon
på Axel:

— Du menar — — — ?

Axel rodnade. Till slut sade han:

— Och för resten! Du, som går och inbillar dig
att du ska bli en djävla slags Mecenas, som förstår
allt. Det ä så man kan spy ...

De båda vännerna sågo varandra stelt i ögonen
utan att växla ett ord. Två minuter efter hade Axel
gått ...

Stellan satt vid skrivbordet, egendomligt tom och
öde, medan han mumlade för sig själv:

— En sån idiot! Har den inte en skruv lös, så
vore det väl fan! Ibsen! Apotekare! Ä mänskor
fullkomligt galna!

Axel kom ej mera tillbaka ...


*


Men innan dess hade någonting annat hänt. På
sommaren hade den gamle majoren samlats till sina
grevliga fäder. Och den första oktober flyttade
bankdirektör Möller in i våningen över kapten
Petréus.

Stellan mötte då och då sin gamle fosterbrors
föräldrar i trapporna. Kalle Möllers båda yngre
bröder hade övertagit Storegård, där han en gång


härskat suveränt. De hade upptäckt majorens stall,
som numera stod tomt och tagit det i besittning
med unga rövares till en början sordinerade men
så småningom allt fräckare och högljuddare rätt.
De hade också dragit en hel del andra pojkar in i
sitt eldorado, där de efter ytterligare en tid installerade fyra kaniner, som ibland rastades ute på
gården.

Stellan satt ibland och såg ned på dem från sitt
fönster. Och med ett visst vemodsfullt förakt konstaterade han, hur tiden förändrats, sedan han en
gång själv var barn, hur fantasilösa och oridderliga
pojkarna Möllers lekar voro jämfört med hans
egna. Vilken glans det legat över dem! Kaniner
— — —  Vad kunde det vara för nöje att leka med
sådana dumma djur?

Det blev ingen resa till Lund den julen. Hans
farmor var sjuk. Några dagar var det tal om att
fara till Göteborg och fira helgen där. Men slutligen beslöt kapten Petréus att man skulle stanna
hemma.

Ett par dagar före julafton kom Kalle Möller
hem från sjökrigsskolan i Stockholm. Stellan skulle
just gå ut, då han såg honom komma från stationen,
omgiven av föräldrar och småsyskon. Han var i
uniform och beväpnad med stickert. Stellan nickade
åt honom. Kalle skildes från sin familj, gick fram
till honom, drog av sig handsken, skakade hand
och sade:

— God da, god da, Stellan, här går du fortfarande och traskar.


— Ja, sade Stellan. Farmor ä sjuk, så det blev
ingen resa till Lund.

— Ja, det va inte på det viset jag menade det. Jag
menar, att här går du ännu och traskar.

Stellan nickade. Kalle hade rätt! Han kände sig
med ens så överbliven, mossbelupen, möglig. Ja, här
gick han fortfarande. Och här skulle han gå ännu
ett och ett halvt år. Men ögonblicket efter blev han
ond. Han tänkte säga med ett hånleende: — Vi kan
ju inte bli kadetter alla. Men nu var det för sent.
Kalle hade redan gått tillbaka till de sina. Stellan
vände sig om och såg på honom. Stickerten dinglade
vid hans vänstra sida. Stellan kände det, som om
den riktats rakt mot hans hjärta. Och samtidigt började det klappa hårdare, som om det velat ut, bort,
långt bort.

Han blev stående på gatan en lång stund. Han
visste plötsligen inte vad han skulle taga sig till.
Vart skulle han gå? Vad var det han skulle göra
ute? Ingenting. Han hade ingen annan plan än den
att gå ett par slag på Västra Storgatan.

Han vände sakta om och gick tillbaka hem. Skulle
det aldrig taga slut detta? Fanns det ingen möjlighet att komma bort?

Han blev sittande vid skrivbordet och stirrade
framför sig, medan olusten grävde i hans bröst.

På eftermiddagen kom Kalle på besök, i kadettjacka, stärkskjorta och nedvikt krage. Det låg en
melankolisk osäkerhet över mötet. De hade ej sett
varandra på ett par år. Om somrarna hade Kalle
varit till sjöss och jularna hade Stellan tillbringat


i Lund. De båda fosterbröderna visste ej riktigt vad
de skulle tala om. Stellan berättade om gamla kamrater, som Kalle låtsade sig ha glömt och som han
plötsligen föregav sig minnas med ett: — Jaså den,
jaså han, ja, nu kommer jag ihåg — — —  Kalle
å sin sida ville helst tala om sjökrigsskolan.

Till slut sade Stellan:

— Tycker du inte jag har förändrats bra mycke,
sen vi sågs sist?

Kalle Möller såg på honom förvånad:

— Förändrat dig? Inte ett djävla penal. För
resten, varför skulle du ha förändrat dig, du, som
gått här och stampat hela tiden.

Stellan log ett stilla, invärtes leende. Kalles anmärkning sårade honom. Och på samma gång fylldes han av ett överlägset medlidande med sin förre
fosterbroder. Hur litet han förstod av det som
verkligen händer, av den djupa förändringen ...

— Men, sade Kalle, den, som förändrat sig, det
ä jag! Du har ingen aning om vad militärlivet sätter
sprätt på en! Men det får du nog se själv, när du
blir volontär en gång i tiden.

Stellan log:

— Jag ska inte bli officer.

Kalle såg på honom med stora, runda ögon:

— Varför inte det? Ä det något fel med dig?

— Nej, sade Stellan och log åter. Så skakade han
flera gånger sakta på huvudet:

— Nej, det ä inte något fel med mig, åtminstone
inte på det viset du tror.


Det blev tyst. Kalle såg sig omkring, upptäckte
de många böckerna och log. Till sist reste han sig:

— För fan! Jag får ge mig i väg! Min syster
kommer med eftermiddagståget. Tjenis! Kom upp
och hälsa på!

Ögonblicket efter var Kalle försvunnen. Stellan
satt ensam kvar. Nu var det hans tur att le. Kalle
hade gett sig i väg precis som han brukat i gamla
tider. Och så ansåg han sig förändrad! Stellan log
på nytt ... Det var något fel med mänskorna. Axel
trodde, att han en gång skulle bli en Ibsen. Kalle
ansåg sig förändrad. Voro mänskorna i grund och
botten galna?...

Men Stellan gick ej upp och hälsade på Kalle.
Hans besök hade gjort honom på samma gång djupt
melankolisk och bittert avog. Han hade en känsla
av att Kalle valt den säkrare och tryggare vägen.
Han visste redan vad han skulle bli. Och han själv,
Stellan, vad skulle det bli av honom, mera än det
att han skulle brottas med höga och vanskliga uppgifter, livets gåta och mening? Han hade redan
en bitter känsla av att sysslandet med mänskotankens högsta problem ej enbart skänker glädje.
Nietzsche hade blivit vansinnig på kuppen. Fröding
satt redan på hospital. Och Josef Nilson hade berättat, att också Strindberg förlorat förståndet. Han
försökte göra guld nere i Paris. Och Josef Nilson
hade varnande tillagt: — Så går det, när man inte
håller sig till rent vetenskapliga fakta.

Ja, det var en törnbeströdd bana, han valt. Hur
mycket bättre hade inte Kalle Möller det! Han


skulle visserligen kunna omkomma på sjön. Men det
var också det enda ovissa i hans liv ...

Juldagarna voro också så tysta och trista.
Hans far och han sutto mest ensamma. Ej ens
julklapparna gjorde något intryck på Stellan. Allt
som oftast hörde han pianospel uppe hos bankdirektörens. Ibland sjöng man också och dansade
kring julgranen. Så firades julen hos dem, som valt
den tryggare och säkrare vägen, hos dem, som
visste vad de skulle bli.

— Ska du inte bjuda några kamrater till dig en
kväll? frågade hans far.

— Nej tack! Vilka skulle det för resten va?
Och va skulle vi göra?

Men nu blev kapten Petréus ond:

— Känner du ingen kristen själ i hela stan?

— Jo, det gör jag visserligen — — —  men
— — — 

— Nå, prata inte smörja då! Du går omkring
och ser ut som om du gjort i byxorna. Spotta upp
dig, gamle man! När jag var vid dina år, skulle
jag inte låta tigga mig två gånger, om jag varit
erbjuden att bjuda hem kamrater.

Stellan vände plågad sin far ryggen. Han svalde
en grimas. Alltid detsamma: när jag var ung, den
lyckliga tiden — — — Högt sade han:

— Men om jag nu inte vill bjuda någon — — — 

— Jag ger sjutton i vad du gör. Men du ska se
glad ut!

Stellan log bittert. Att man aldrig skulle bli förstådd ...

*


Annandag jul kom Kalle åter på visit.

— Jo, hör du, sade han, utan att sätta sig ner,
mamma och pappa frågar, om du inte vill komma
till oss klockan sex i kväll, om du inte har nåt annat
för dig?

— Tack, sade Stellan, men jag tror inte jag ä i
det humöret. Jag känner mig inte glad och jag kommer bara att förstöra glädjen för andra ...

Kalle såg på honom ett slag, skyggt och snabbt:

—Va fan står på med dig?

— Jag vet inte. Det ä ingenting. Jag känner mig
bara inte glad.

Kalle blev stående en stund och såg åter igen på
böckerna.

— Ä du kär? frågade han till sist.

Stellan rätade upp sig inför förolämpningen:

— Kär! Vem skulle jag va kär i?

— Inte vet jag! Men jag bara trodde det. Och
då skulle jag ha gett dig ett råd. Skit i det! Det
finns andra flickor än i den här lilla hålan!

Stellan skakade på huvudet:

— Nej, jag ä inte kär.

Kalle gick. Stellan började gå av och an på sitt
rum. Helst skulle han ha velat gråta över det tunga
öde, som vilade på honom. Han tänkte på sin mor.
Om hon hade levat?... Men han skakade på huvudet. Hur skulle det ha kunnat förändra något? Hur
skulle den omständigheten att hans mor ännu var
i livet kunnat hindra honom från att viga sitt liv
åt de allra högsta problemen? Nej, han insåg det
nu. Han var till och med tacksam mot försynen, som


låtit henne gå bort. Hur skulle hon inte ha sörjt
över att se honom så här melankolisk och sorgsen!
Och hur förtvivlad skulle hon inte ha blivit över
att känna sig inte kunna trösta honom, över att se
sig stå alldeles hjälplös inför det öde, som vilade
på honom. Nej, det var bättre att hon vilade i sin
grav! Tusenfalt bättre!

Det knackade igen på dörren. Det var Kalle Möller, som kom tillbaka:

— Jo, mamma och pappa har sagt, att nu hjälper
det inte, utan nu ska du komma, om du också ska
hämtas med mannakraft. Och jag har för resten
själv talat med din pappa.

Stellan blev blodröd i ansiktet. I samma ögonblick visade sig också kapten Petréus i dörren, medan Kalle gjorde stramt ställningssteg:

— Den unge sjömannen här säger att hans föräldrar bjudit dig upp till sig och att du inte vill gå?
Nu går du! Har du förstått!

— Nå! Laga dig i ordning då!

Kapten Petréus och kadetten Möller drogo sig
tillbaka under samspråk som mellan två militärer.
Det skar Stellan i hjärtat. Aldrig talade hans far
med honom som med en vuxen. Men en idiot som
Kalle, en fosterbror, som svikit sina löften, som i
grund och botten var en feg filur, honom behandlade fadern på ett annat sätt, bara därför att han
bar uniform. Vilka mänskor! Hur ytliga de voro!

Han gjorde i alla fall en omsorgsfull toalett,
prydde sig med alla de presenter han fått i konfirmationsgåva: klocka, kedja, medaljong med sin mors


porträtt, guldknappar till manschetter och skjortbröst och en kråsnål med pärlor.

Han hällde också rikligt med Eau de Portugal i
håret.

Och så följde han Kalle Möller uppför trappan.

— Din pappa ä en djäkla stilig karl, sade Kalle.

Stellan svarade ej.

När han bakom sin värd trädde in i salongen,
föll hans blick först av alla på — Rose.

Ej heller henne hade han sett, sedan den eftermiddagen hon sagt adjö till honom på Västra
Storgatan.


*


Det hände ej ofta att Stellan var bortbjuden.
Barndomens födelsedagskalas hade vid fjortonårsåldern tagit ett abrupt slut, som om minnesdagen ej
längre var värd att firas. Hemma var det sällan
några gäster, på sin höjd en herrmiddag med kortspel efter. Men i allmänhet föredrog hans far mässen
eller Sällskapet. Några damer förekommo aldrig i
hemmet. Det saknades ju en riktigt representativ
värdinna.

Kalle Möllers föräldrar togo mot honom på ett
sätt, som om han på samma gång varit en gammal
bekant och en ny intressant bekantskap. Särskilt
fru Möller var ytterst vänlig, på ett alldeles särskilt
sätt, Stellan ej kunde klassificera, därför att han
aldrig känt sin mor. Han blev nästan förälskad i
henne med detsamma. Hon var vacker och såg mycket ung ut, lång och smärt, med milda, blå ögon och


rikt blont hår. Och dessutom låg det något drottninglikt över henne: i öronen hade hon nämligen
två pärlor.

Också Kalles far och direktör och fru Davidson
togo honom hjärtligt och hemlighetsfullt deltagande
i hand. Han förstod, att han omedvetet använt en
synnerligen verksam taktik genom att första gången
avböja Kalles inbjudan genom att hänvisa till sin
bristande glättighet. Och Rose nära nog strömmade
över av välvilja: — Nej, se god da, Stellan, ja, vi
behöver inte presenteras för varandra! God jul!

Han såg på hennes bröst. De hade vuxit. Och så
hade hon fått uppsatt hår.

Det blev emellertid en underbar kväll. När han
kommit tillbaka ned på sitt rum blev han sittande
länge och sökte klargöra kvällens alla intryck. Han
kunde knappast föreställa sig att endast ett golv
skilde dessa två världar, bankdirektör Möllers och
hans egen.

Först var det rummen: den av sidenlampskärmar
dämpade belysningen, kuddarna och överdragen,
tavlorna på väggarna, statyerna på hyllorna och på
piedestaler, nakna kvinnofigurer ... De voro så
nakna, att han till en början knappast vågade se på
dem, kastade endast då och då en snabb och skygg
blick på dem, samtidigt som han rodnade.

Och så hade man suttit runt bordet i salongen
med russin och mandel, konfekt och nötter och
punsch, i vilken man doppade kärnorna. Framför
kakelugnen lågo Rose och Kalles stora syster på
kuddar och sågo drömmande in i den nedbrunna


brasans glöder. Allt var så underligt och skönt stilla.
Man talade med låg röst, som om de gula lampskärmarna dämpat rösterna. Han visste ej att man
var slö och trött efter allt julfirandet. Långa stunder var det alldeles tyst, en stilla, skön tystnad.

Så var det någon som sade:

— Rose, spela något!

— Vad ska jag spela?

— Vad som helst utom dansmusik. Något gediget! Chopin, sade Kalles syster.

Rose reste sig och gick fram till pianot, medan
Kalle galant och chevalereskt tände de skärmprydda
ljusen.

Och så började Rose att spela. Stellan kunde ej
tro sina ögon. Hon spelade utan noter. Rose, som
han med en blandning av förakt och skamlig lockelse tänkt på för hennes brösts skull — — — nu
satt hon här och lät fingrarna löpa över tangenterna.
Han hade aldrig förr hört en sådan musik. Han
förstod ej, vad hon spelade. Men det väckte till liv
inom honom något, han inte kunde förklara. Det
var, som om han vaggats fram och tillbaka med
rytmen som av vågor vid stranden i Särö. Efter
en stund brydde han sig ej längre om att försöka
komma underfund med vad det hon spelade skulle
föreställa. Han följde endast detta svall av en dunkel
längtan, som vaggade honom.

När hon slutade blev det tyst en lång stund. Han
var alldeles torr i strupen. Bankdirektören applåderade diskret. Fru Möller sade till fru Davidson:


— Hon har verkligen utvecklat sig oerhört. Hon
kommer att gå långt.

Stellan skakade till ett slag, rös som i en plötslig
frossa. Och liksom han för många, många år sedan
i skymningen suttit inkrupen i gamla Kerstins kjolar
och darrat inför hennes spökhistorier, så tiggde det
nu också inom honom: mera, mera ...

Och så spelade hon igen, precis som om hon
hört Stellans stumma viskning.

Han blygdes över sig själv, över att han gått och
tänkt på Rose så som han gjort: för hennes brösts
skull. Nu beundrade han henne. Han kände sig med
ens så liten i jämförelse med henne. Hon hade
visserligen ingen världsåskådning som han. Men
hon kunde spela, spela utan noter och göra det så,
att han kände sig, som om han låg och vaggade på
vågorna; hon kunde spela så, att det väckte all
möjlig längtan till liv inom honom, en oförklarlig
blandning av glädje och melankoli. Det var visserligen icke detsamma som att ha en världsåskådning,
att känna livets underbara vägar från cell till
mänska, att veta skillnaden mellan individualism
och socialism. Men det var i alla fall något. Och
detta något var vackert.

Och för resten: kunde hon hjälpa, att hon hade
bröst som på en vuxen! Med den kännedom han
numera ägde om alltings uppkomst måste han säga
sig att hon fått dem i arv efter sin mamma: fru
Davidsons byst var så obeskrivligt stor. Och varför
var det något opassande med bröst? Var det inte
vetenskapligt sett rent naturligt! Och vidare: där,


mitt över salongssoffan, hängde en stor tavla, som
föreställde en kvinna liggande naken vid en strand
med en slöja över midjan. Och hon hade bröst
minst lika stora som Roses. Och där i hörnet, på
en piedestal, stod en naken kvinna, och också hon
hade bröst, visserligen inte så stora som han föreställde sig Roses, men i alla fall. Och allt detta
var konst, skön konst.

Han blygdes över sina sinnliga och orena tankar,
över sin smutsiga fantasi. Han satt och såg förstulet
på dessa nakna kvinnokroppar och det slog honom
med ens att alla kvinnor, inte bara Rose, voro nakna
under kläderna. Han hade aldrig tänkt på det förr,
åtminstone inte på detta slående estetiska sätt. Rose,
Kalle Möllers syster, hans mor och fru Davidson,
nej, inte fru Davidson, men de andra tre — — —
de voro nakna under kläderna, sköna som statyen
och kvinnan vid stranden. Att han aldrig tänkt på
detta förut! Hur kom det sig, att då han i fantasien
tänkt sig en kvinna utan kläder han alltid tänkt
på henne så fult, så simpelt, gett hennes kroppsdelar
de allra fulaste och vidrigaste namn? Var han själv
så smutsig? Eller var det därför att det hemma hos
honom — han tänkte sig sitt eget hem så underligt
långt borta — ej fanns några statyer eller tavlor
med nakna kvinnor, utan bara hästar, kopparstick
med slagfält och färgtryck med jaktscener? Det
steg upp inom honom en plötslig motvilja mot
fadern: varför hade de inte gula sidenskärmar för
lamporna, vackra kuddar och överdrag som direktör
Möllers? Varför hade de inte allt detta, som var


skön konst? Pengarna fattades ju inte? Och hans
morfar, som var så rik: varför hade han bara landskap och hav och strandpartier på väggarna och inga
nakna kvinnor?

— Nu ska du sjunga, Greta, sade Rose.

Kalles syster reste sig från kuddarna framför
den slocknade brasan. Hon stod i denna mystiska
konstnärliga belysning från de gula lampskärmarna
på pianot. Hon var lång som sin mor, men smärtare,
med samma rika, blonda hår. Nu vände hon profilen till och började sjunga, medan Rose ackompanjerade. Hon sjöng något på tyska. Det lät ej så
vackert som när Rose spelade. Men hon själv var
skön. Hon var ännu mera lik statyn på piedestalen
och hennes bröst voro ej så stora som Roses. Han
kände sig med ens sorgsen över att ha sett henne.
Han kunde ej låta bli att jämföra henne med Rose.
Hon var skönare. Hon var som en staty. Och hon
var ljus. Han hade aldrig tyckt riktigt om mörkt
hår på kvinnor. Det var inte svenskt. Varför hade
han sett henne? Det var henne och inte Rose han
älskade. Han visste det nu ...

Det blev supé. Vid bordet talades det om operor,
teatrar, musik. Nu, liksom då han de första dagarna
suttit lutad över Verdandis småskrifter, var det åter
nya namn, han aldrig förr hört, namn, som förmodligen också innefattade var för sig en värld, fastän
på konstens och inte på världsåskådningens område.
Och Rose deltog i diskussionen som en vuxen. Stellan tyckte ej om det. Alltid skulle hon ta munnen
full. Nej, han var inte kär i henne. Hon kunde aldrig


hålla tyst. Hon var inte som en flicka skulle vara.
Varför var hon inte som Kalles syster, som satt
tyst. Ett slag började hon till och med disputera med
sin mamma om någon musiker, som efter vad Stellan kunde förstå på namnet måste vara fransk. Och
plötsligen sade hon:

— Det där begriper du inte lilla mamma, du ä
inte modern nog!

Nej, hon var omöjlig, Rose.

Men efter supén svängde samtalet om. Fru Möller sade:

— Säg, Karl, var det inte med Stellan Petréus
du gick över ån, den gången du fick klasstryk?

—Jo!

— Det måste ni berätta, sade fru Davidson.

Och Kalle berättade allt, till och med om kökshandduken i byxorna.

— Ja, sade Kalles far, men där tycker jag, att
Stellan bar sig stiligare åt än du.

Stellan rodnade. Alla sågo på honom. Äntligen
kom upprättelsen.

— Jag tycker han var dum, svarade Kalle. Men
minns du, när vi ga Köttlund ricinolja i ölflaskan?

— Vad för slag, skrek fru Davidson. Ricinolja
i ölflaska?

— Ja, det gjorde vi visst!

— Berätta, berätta!

Kalle berättade om hur han och Stellan kommit
överens att ställa till med en försoningsscen med
Köttlund. De skulle bjuda honom på en halva öl
som ett tecken på att de aldrig mer skulle skoja


med honom. Och så hällde de för tio öre ricinolja
i flaskan och satte en ny kork i den.

— Och han drack, skrek fru Davidson.

— Visst drack han och morronen efter — — — 

Men nu grep fru Möller in:

— Nej, vet du, Karl, nu får det va slut på den
historien.

— Ja, men mamma, jag tänkte bara berätta, att
när Stellan skulle gå i skolan morronen efter, så
sto Köttlund i porten och fick tag i nacken på Stellan och klådde honom och sa: djävla häraskrivare,
jag har sprungit hela natt — — — 

— Nu ä det tillräckligt med detaljer.

Kalle slutade. Alla skrattade, fru Davidson så att
hennes byst hoppade. Och samtidigt suckade hon:

— Sådana rackerunger! Sådana rackerunger!

Hon var infödd tyska och hennes uttal slog slint,
när hon greps av en häftig sinnesrörelse.

Plötsligen, i tystnaden efter skrattet, hörde Stellan Rose säga:

— Aldrig kunde jag tänka mig, att du, Stellan,
var med om sådant!

Hon gav honom en lång, mörk, eldigt beundrande
blick, en blick som en svart blixt. Han blev alldeles
blodröd. Han såg på sina händer:

— Åjo — — —  jag — — — 

De äldre gåvo varandra leende ögonkast.

— Den ungdomen, den oskuldsfulla ungdomen,
sade fru Davidson.

Stellan satt och vred sig på stolen.


Men nu kom fru Möller, som var värdinna, till
hjälp:

— Karl säger, att Stellan har så många böcker,
ett helt bibliotek.

Han såg skyggt på henne:

— Jag har några stycken.

— Några stycken! Det ska du säga! Sitt inte
och skryt! Det var Kalle som talade. Det ser ut
hos honom som hos en professor.

— Nej, det var roligt, ropade Kalles syster. Då
kan jag få låna av er. Jag stannar hemma i vår. Vad
ä det för böcker ni har?

— Å, det ä Strindberg och Ibsen och Ellen Key
och Darwin och Fröding och Heidenstam, lite utav
varje — — — 

— Jo, jag tackar jag, sade direktör Davidson.
Det är att följa med sin tid.

Stellan hade återfått sitt mod. Nu ryckte han på
axlarna:

— Man gör så gott man kan för att följa med
det, som rör sig ute i världen och livet.

— Naturligtvis, naturligtvis, instämde direktör
Davidson.

Stellan hade allas blickar riktade mot sig. Han
hade en känsla av att Kalle satt och vred sig. Och
det gladde honom. Här hade han suttit i sin kadettjacka och skrutit över barndomssynderna, som om
han ensam utfört bravaderna. Nu var det hans tur.

Och plötsligen reste sig Kalle upp och gick.

— Vart ska du gå, Karl?

— Jag kommer tillbaks om en halvtimme, för nu


vet jag att Greta börjar tala böcker och det
intresserar mig inte. Kom in i salongen, Rose, och
spela en vals!

Rose reste sig lydigt och följde honom. Men Stellan erfor ej det minsta sting av svartsjuka. Greta
Möller hade börjat tala om böcker. Och plötsligen
ropade hon:

— Tyst med klinket där inne! Nu ska vi be Stellan Petréus läsa en dikt.

Han blev blodröd i ansiktet och mumlade någonting till svar.

— Jo det kan ni visst det! Ni har suttit tyst
hela kvällen! Vi har alla gjort, vad vi kunnat. Rose
har spelat. Jag har sjungit. Kalle har berättat sina
rövarhistorier. Nu är det er tur!

Och plötsligen fick Stellan mod. Han visste ej,
varifrån det kom. Men han kände det fylla sitt
bröst som någonting rent fysiskt. Hans hjärta klappade. Det susade för hans öron. Här hade han
känslan av att kunna tala fritt, här, där konsten
hade sitt hemvist. Han tänkte på vad han skulle
läsa. Och med ens — med ett leende — slog det
honom, att han skulle visa fru Davidson, att så
oskuldsfull, som hon föreställde sig ungdomen, var
den inte, åtminstone inte han. Nu skulle de få veta,
vad han bar inom sig, han, som suttit så tyst — — — 

Han reste sig upp, stod med darrande knän och
höll sig i stolens ryggstöd. Nu visste han, vad han
skulle läsa! Han skulle deklamera den dikt, han
under höstterminen velat läsa upp i skolan, men


som förbjudits. Lokes smädelser — — —  Den
skulle han — — — 

Han började:

— Gudakärngar, Gudagubbar — — — 

Hans röst blev säkrare. Han slungade ut Strindbergs förbannelser. Här bland dessa mänskor, som
förstodo, bland dessa naket sköna statyer och tavlor
sade han öppet och med rungande stämma ifrån,
vad han tänkte om världen, om lärarna, om sin
far, om alla dessa mänskor, som aldrig förstått
honom ...

Hans panna var våt, när han slutade. Han visste
ej riktigt, hur han kommit tillbaka på stolen. Det
var, som om den lyfts upp under honom, och åter
sakta sänkts ned på golvet. Han hade bara förnimmelsen av att han genom ett underverk satt
på den.

Det var alldeles tyst, absolut tyst. Han såg ej
upp. Med näsduken torkade han sig länge över
pannan. Slutligen var det någon som harklade sig.
En stund efter sade direktör Möller: — Skål! Man
drack. Det blev åter tyst, ända till dess direktör
Davidson frågade:

— Ja, apropå det! Hur står Anderbergs affärer
egentligen. Är det sant som jag har hört sägas
— — — 

Rose började åter spela en vals.

Men när Stellan samtidigt med Davidsons tog
farväl, sade fru Möller:

— Ja, det var riktigt roligt att Stellan kom upp.
Kom nu så ofta Stellan har lust. Stellan är lika


välkommen objuden som bjuden. Och de där smädelserna försvinner nog, när man inte sitter så
mycke ensam.

Men nu rätade Stellan upp sig. För första gången
under kvällen sårade honom fru Möllers leende. Tog
hon honom inte på allvar? Och för att övertyga
henne om att hon misstagit sig, svarade han:

— Smäda hoppas jag jag alltid kommer att göra.

— Nå, då kan det inte hjälpas. Men Stellan är
välkommen i alla fall. Glöm inte det!

Han bugade och gick.


*


Från och med denna kväll var hans liv kluvet i
två delar. Här nere, i hans hem, existerade det i all
sin materiella riklighet karga vardagslivet. Och en
våning högre upp, hos Möllers, låg skönhetsvärlden,
dess konstrika draperier och kuddar, dess dämpade
belysning och nakna kvinnor på väggar och piedestaler.

Han gick dit upp varje eftermiddag. Han tog som
förevändning att lämna Greta en bok eller gå ut
med Kalle. Men när det kom till det verkliga avgörandet om, vart man skulle gå, lyckades han på
ett eller annat sätt ställa det så, att man stannade
där man var. För det mesta höll man till i Gretas
rum. Det var det konstnärligaste.

Rose kom också som oftast.

Man låg på kuddar framför brasan och lät den
ensam lysa upp rummet. Man levde i en ständig
klärobskyr. Långa stunder sade man ingenting.


Man satt och såg in i lågorna, som slickade veden,
med ansiktena då och då flammande till. Och så,
minuten efter, var det som om de åter igen plånats
ut, då lågorna sjönko och tynade: ansiktena förvandlades till någonting otydligt, matt lysande, kropparna blevo till skuggor. Och då var det, som om
man kommit varandra riktigt nära, som om man
omärkligt glidit tillsammans likt skuggor, som gå
upp i varandra.

Men Kalle stod ej länge ut med denna estetiska
klärobskyr. Plötsligen sträckte han upp händerna,
gäspade som en Sankt Bernhardshund och sade:

— Nej, här blir man bara dåsig. Kom går vi ut,
Stellan, och drar ett slag på Storgatan.

Stellan svarade ej. Han höll sig tyst som en hund,
som inte vill höra på lystringsordet.

— Asch, ska ni nu sitta och prata om böcker igen.
Nå, du, Rose! Du gör mig sällskap?

Och det gjorde Rose.

Stellan kände det som en lättnad, när Rose reste
sig från braskudden och följde Kalle. Först när han
hört dem slå tamburdörren igen bakom sig, blev
det på allvar högtidligt inne i Gretas rum.

— Tycker ni om att sitta så här och drömma
framför brasan? frågade hon.

— Ja, viskade han.

Och så blev det åter tyst.

Han tyckte sig aldrig ha levat, levat riktigt, förrän
nu, sedan han mött Greta. Till och med så höga
uppgifter som en världsåskådning föreföllo honom
intetsägande och torra i jämförelse med denna


estetiska tillvaro, denna klärobskyr av tankar och
känslor. Framför allt känslor. Han älskade Greta,
älskade henne med hela sin själ. Det var visserligen en hopplös kärlek: hon var tjugu år och hemligt förlovad med en skulptör, ett riktigt geni, som
nu låg i Paris och skulle bli världsberömd. Det var
han, som gjort alla de nakna kvinnofigurerna i
våningen.

Men hopplösheten i hans känslor gjorde hans kärlek endast dubbelt skön. Han var ej svartsjuk på
skulptören. Hur kunde man vara svartsjuk på en
konstnär, som skapade nakna kvinnor och som var
ett geni!

Stellan älskade sin hopplösa kärlek, han vårdade
sig om den, som man vårdar sig om en sjuk, man
aldrig vill, att den skall tillfriskna. Han skulle alltid
älska Greta, också då hon blev gift. Han skulle
älska dem båda, till och med skulptören. Han skulle
bli deras verklige och ende vän. Han skulle aldrig
heller förråda sin kärlek till henne utan kanske en
gång, långt fram i tiden, då skulptören dog och
han följde Greta från graven. Och då de båda
stodo i det tomma sorgehuset och hon begrät sin
ensamhet och sin sorg, då hon klagade över att hon
nu stod övergiven i livet, då skulle det ske — — —
Han skulle säga, stilla och ödmjukt: — Och jag,
finns inte jag? Och då skulle hon se på honom och
i ett enda ögonblick skulle hon förstå hans långa,
tysta kärlek, och hon skulle falla i hans armar.

Och den dag, då de som nygifta flyttade in i
hans hem och han visade henne sängkammaren,


skulle hon stanna på tröskeln och förvånad se sig
omkring. Rummet var fullt av nakna kvinnostatyer,
som föreställde henne. Och hon skulle fråga: — Har
du haft dem länge? Och han skulle svara: I alla
dessa år. Jag har köpt dem av din man på villkor
att han inte skulle säga något till dig. Det var en
hemlighet oss emellan. Och han lovade att bevara
den, på villkor att jag aldrig med en blick skulle
låta dig förstå, hur gränslös min kärlek var.

Och då skulle hon åter igen falla i hans armar.

Ja, så skulle det gå till ... Hur torr och innehållslös var inte en världsåskådning, frågan om
mänskans ursprung och moralens utveckling i jämförelse med detta!

Och deras våning! Han hade redan möblerat den
i tankarna: gula sidenlampskärmar, kuddar och
draperier, konst överallt, nakna kvinnor ... Sådant
skulle deras gemensamma hem vara ...

Han kunde också tala med henne om allting. Inför henne var han inte rädd för att blotta sig som
inför Axel. Han kände att hon förstod honom. Det
han sade lät ej längre så dumt. Han kunde ibland
fälla yttranden om böcker, som kommo honom att
tänka: varför sa jag inte det till Axel? Hon gav
flykt åt hans tankar. Om han bara kunde sitta tillsammans med henne varje dag skulle han kanske en
gång i tiden kunna bli någonting mera än en Mecenas. Han kände sig så full av möjligheter, när han
talade med henne. Hon skrattade inte åt honom,
när han berättade om sin konfirmation. Han frågade henne, om hon inte ens fann det en smula


löjligt eller överdrivet. Men hon bara skakade allvarligt på huvudet och sade:

— Inte är det löjligt att ta sådant på allvar.

Och en gång svarade hon ingenting, utan tryckte
hans hand länge.

Han berättade för henne hela sitt liv utom en sak:
frimärkshistorien; den hemligheten ville han inte
yppa. Och Greta lyssnade till hans berättelser med
händerna i knät framför den slocknade brasan. Och
när han slutat, sade hon sakta:

— Ett så underligt barn, du måste ha varit, Stellan. Så vek och så fin i dina känslor.

— Tycker du, viskade han.

— Ja, det tycker jag. Du har inte varit som
andra pojkar.

Han rös till av lycka.

— Åtminstone inte som Kalle, den vildbasaren,
tillade hon.

Han kände ett litet sting i hjärtat, då hon nämnde
Kalle. Han hade helst önskat, att hon jämfört honom
med fästmannen, skulptören, geniet ...

Men så kommo Rose och Kalle tillbaka från sin
promenad på Västra Storgatan.

— Va det inte som jag sa, Rose! Här sitter di
ännu i mörkret och dillar.

Och så tände han utan vidare lampan. Till och
med det dämpade, estetiska, gula ljuset verkade på
Stellan som om man krossat en dyrbar kristallskål.

Och så kom Rose in, sedan hon tagit hatt och
kappa av sig. Och hon pratade! Hur hon pratade
i ett enda sträck: — En sån bonnhåla! Det är den


fulaste stad jag sett. Det finns ingenting annat än
parken här. För resten bara mader runt kring hela
stan.

— Min fästman, sade Greta, sa, när han var här
ett slag förra sommaren på ett par dar. Vet ni, vad
han sa? Jo, han sa, att nu förstår jag, varför den
här stan inte fött en enda konstnär till världen,
varken skulptör eller målare. Va inte det bra sagt?

Nu grep Rose in:

— Väldigt! Och inte finns det heller några
riktigt stora affärsmän, som kan sätta sprätt på
hålan utan bara några futtiga sillstrypare och brännvinsgrossörer. Knektar och brännvin, det är hela
stan, brukar pappa säga. Om du visste, Greta, hur
mamma och pappa led det första året, innan de
blev bekanta med dina föräldrar. Mamma va alldeles förtvivlad. Hon måste resa ända ner till Köpenhamn för att höra ordentlig musik, annars dog hon.
Hon höll på och kvävas i denna brackhåla med bara
högfärdiga officerare och brackor. Inga andliga intressen! Inte ett dyft!

Stellan satt och lyssnade. Han kände en hemlig
glädje över att de skällde ut hans stad. Nu förstod
han bättre, varför han gick omkring och längtade
bort. Det var skönhetssinnet inom honom, de andliga intressena ...

— Usch, låt oss inte tala om det, sade Greta. När
jag tänker på att jag ska stanna hemma hela våren
och att min fästman inte kommer förrän i slutet
på maj, vet jag inte, hur jag ska bära mig åt.


Stellan såg på henne, en blyg, bedjande blick. Och
hon tillade:

— Men, gudskelov, jag har träffat Stellan. Du
får hålla mig sällskap, så att jag härdar ut. Spela
lite Chopin i stället, Rose.

— Ni ä för djäkliga med ert chopängande, sade
Kalle. Jag tror jag går ut ett slag till.

Och han gick.

Rose spelade Chopin inne i salongen. Greta och
Stellan blevo sittande kvar på sina braskuddar och
lyssnade. Musiken tog Stellan. Utan att förstå vad
den innebar, greps han av dess känslofrossande nyromantik, de melankoliska drömmerierna, smärtan,
nyckfullheten. Han kände, hur svårmodigt allting
var, livet, kärleken, i synnerhet kärleken ... Men
det var ett skönt och lyckligt svårmod, det estetiska
svårmodet inför skönheten, vi längtande ana ...


*


Dagen efter trettondagen reste Kalle. Stellan saknade honom inte. Snart skulle också Rose fara tillbaka till sina musikstudier. Ej heller hennes avresa
skulle Stellan sörja över. Han tänkte på den med
en hemlig glädje: Greta och han skulle bli ensamma ...

Men innan Rose lämnade brackhålan, skulle hon
ge en bal hemma hos sig.

Den blev samtalsämnet i hela staden under långa
tider efteråt. Allt vad den ägde av manligt och
kvinnligt dansant i gymnasiståldern hade fått


tryckta inbjudningskort. Någonting liknande hade
aldrig hänt förut.

Redan i tamburen mottogs man av bankvaktmästare Bergstedt. Han var i frack och hjälpte av
med ytterkläder och pampuscher. Och innanför
salongsdörrarna stod Rose i vitt; hon hade till och
med vita strumpor och skor, precis som brudar och
bättre lik. Och vid sidan om henne stod hennes
mamma i svart siden och med blixtrande juveler
kring halsen. Och för henne presenterade Rose sina
gäster.

Och denna salong och alla de andra rummen
— — —  Någonting liknande i raffinerad lyx hade
Stellan aldrig sett, inte ens hos sin morfar. Tavlor,
tunga sammetsdraperier med guldfransar, siden med
förgyllda drakar på väggarna, porslinsherdar och
herdinnor på små hyllor, förgyllda klockor på
kakelugnarnas avsatser ... Det var bländande ...
Det var som på ett slott ...

Direktör Davidson tog i sitt eget rum mot den
manliga ungdomen. Det stod en bricka med punsch
och vatten på ett stort bord och stora askar cigarretter på ett lågt bord med pärlemorinläggningar.
Och direktör Davidson skålade med alla och hälsade
dem välkomna med några väl valda ord.

Och musiken — — —  Det fanns inte mindre än
tre musikanter, alla från regementet — Stellan
kände igen dem — två fioler och en vid pianot.

Och i all denna lyx öppnade Stellan balen med
Rose. Han förstod, att om Kalle varit närvarande,


han skulle ha gjort det. Men denna anmärkning
behöll han för sig själv.

Det blev till sist också gående supé med scherry
till glassen.

Denna kväll skulle emellertid ej förflyta utan
några uppseendeväckande händelser.

Två sjundeövrister blevo fulla och måste avlägsnas och en sjätteövrist rökte så många cigarretter,
att han blev sjuk. Punschbrickan och cigarrettaskarna trollades bort från direktör Davidsons
skrivrum under en vals och ersattes med vatten och
konfekt.

Men innan denna katastrof inträffade, hade Stellan gått. Någonting hade hänt. Han hade under
hela kvällen ej dansat många danser. Han var ej
mera road av det slagets tidsfördriv. Det föreföll
honom barnsligt och simpelt efter de estetiska njutningar, han den sista tiden upplevat. Dessutom:
Greta var ej där. Hon var förlovad och kände
sig för resten för gammal.

Under en av pauserna kom Rose fram till Stellan:

— Du dansar så sällan med mig?

— Jag dansar knappast alls.

— Varför inte det?

— Det roar mig inte.

Hon såg på honom med sina stora, svarta ögon,
med denna blick, han aldrig vågade möta. Och så
sade hon:

— Minns du när vi dansade som barn i dansskolan?

— Ja.


— Och du gav mig frimärken?

— Ja.

— Vill du se min frimärkssamling?

Han nickade instämmande, av artighet. Han hade
i verkligheten ingen lust att se på dem. Han hade
lidit alltför mycket av både dem och Rose. Men
han kunde ju alltid se på dem. På det sättet undgick han att dansa med henne.

— Kom med mig in på mitt rum.

Han följde henne.

Ett par, som förirrat sig dit in, rusade upp från
kuddarna på Roses schäslong som ett par rapphöns
ur en rågåker och försvunno.

— Här ä min samling, sade Rose.

Det var två stora, tjocka band i rött, med girlander, lokomotiv och ångbåtar i guld på pärmarna.

— Här ska du få se mitt dyraste frimärke.

Hon slog upp en sida och visade honom. Han
kunde knappast se, vad det skulle förställa, så överplottrat med stämplar var det.

— Du tycker inte det är vackert! Du bryr dig
inte ens om att se på det!

Han skakade trött på huvudet. Plötsligen sade
han:

— Vet du, Rose! Jag ska säga dig, att jag har
haft så mycke obehag för dina frimärken, så jag
bryr mig inte om frimärken mera.

— Vad då då! Tala om det för mig!

— Jo, för att ge dig de där frimärkena begick
jag en dumhet.

Hon såg på honom:


— Så du pratar!

— Nej, det är sant! Berätta!

I detta ögonblick flög lögnens furste in i Stellan.
Det föreföll honom med ens, när han såg hennes
spänning, att historien med frimärkena ej var tillräcklig i sin verkliga gestalt. Den var alltför enkel,
alltför barnslig ...

— Jo, jag tog frimärkena på kredit hos Ebenezar
Svenson. Och när jag inte kunde betala dom, bröt
jag mig in i min sparbössa och stal pengarna.

Hon såg på honom länge. Han väjde för hennes
blick, som om det varit blixtar.

— Så stiligt! Så stiligt gjort av dig, Stellan! Du
är i alla fall bra stilig, Stellan. Mycke stiligare än
alla andra. Där går du och begår brott för min skull
och säger ingenting, inte ett ord! Det är väldigt

stiligt!

Han såg på henne, skyggt, snabbt. Han blev blodröd i ansiktet. Han var brännande het. Och han
frös.

Plötsligen tog hon ett steg fram mot honom:

— Kyss mig, innan någon kommer!

Han kysste henne. Han kände hennes bröst genom
den tunna vita sidenklänningen mot sin kropp. Hennes läppar voro varma, fuktiga och hennes kyss
smakade som konfekt. Detta var ingen liknelse utan
bokstavligen sant! Han slöt ögonen, tog ett steg
baklänges som i yrsel — — — 

— Nej, nej, stammade han — — — 

Hon gick skyndsamt ut ur rummet, utan ett ord.
Han blev stående kvar vid bordet med den sida


uppslagen, där Roses dyraste frimärke fanns. Hans
kropp skakade. Han kände ännu hennes mjuka bröst
mot sitt hjärta. Det var som om benen inte längre
ville bära honom. Mera, mera, ropade det inom
honom.

En stund efter hade han lämnat balen. Han hade
smitit ut i tamburen, ryckt till sig rock och mössa.
Galoscherna glömde han kvar.

Han gick länge omkring på gatorna och talade
halvhögt till sig själv:

— Vad har jag gjort! Vad har jag gjort! Greta!
Greta!


*


Han satt inne på sitt rum hela dagen. Han ville
inte, han kunde inte visa sig för Greta.

Vid fyratiden ringde det på tamburklockan. Husföreståndarinnan stack in huvudet i hans rum och
sade:

— Det ä en ung dam, som vill tala med Stellan.

Han gick ut. Det var Rose. Han stängde dörren
till våningen. Det gjorde tamburen mörkare, så att
hon ej skulle se, hur han rodnade.

— Vart tog du vägen i går?

— Jag kände mig inte riktigt bra ...

— Jag har väntat på dig hela förmiddagen.

— På mig — — — ?

— Ja, är det inte du, som har glömt ett par
galoscher. Det stod S. P. i dom. Jag trodde du hade
glömt dom med vilja.

— Nä — — — 


Det blev en stunds paus. Till sist sade hon:

— Vad ska du hitta på nu?

— Ingenting.

— Kommer du inte upp till Greta?

Han skakade på huvudet:

— Har inte riktig lust.

— Då går vi ut och går, du och jag. Och så
kan du hämta galoscherna också.

Han blev med ens alldeles het. Han visste, att
när det blivit mörkare, skulle de kyssas. Det
sprängde i bröstet på honom. Det bultade vid hans
tinningar.

— Ja, ja, viskade han.

Med fumliga händer fick han rocken på sig.

— Kom nu.

De stodo ute i förstun.

— Tyst, sade han. Låt oss gå tyst! Så att Greta
inte kan höra oss.

— Hörs det upp, när man går i trappan? frågade hon viskande och kom honom närmare.

— Ja, tyst — — — 

Och så kysstes de, länge. Han drog henne intill
sig så hårt, att hon till sist bad:

— Inte så — inte så — — — 

Utan ett ord smögo de som tjuvar nedför trappan.

De gingo länge, utåt landet, i den tomma parken.
De sade knappast något till varandra. De förklarade
ej sin kärlek. Men med korta mellanrum stannade de
som på ett kommando och kysstes.

Stellan tänkte på farbror Ekenström. Så hade det


gått till! Det var så han ruinerat sig och kommit i
olycka, genom att kyssas, till dess det svindlade för
ögonen och törsten brände som en eld i strupen,
törsten efter kvinnoläppar.

Och så skulle det gå med honom själv. Han rös
i känslan av undergångens brännheta lycka. Att få
sluta sitt liv i en kyss, ett famntag — — — 

Han stannade. Hans pupiller lyste mörka.

— Rose!

Hon stannade. Han kramade henne så våldsamt
att hon skrek till ...


*


Två dagar efter reste hon. De hade varit ute
dagen i ände, vandrat långt utåt landsvägarna,
suttit i de avlövade bersåerna nere i parken, sedan
det blivit mörkt. Hon hade knappast haft tid att
gå upp och säga adjö till Greta. Och Greta hade
frågat efter honom.

— Vad sa du?

— Jag sa, att jag haft brått med och packa och
att jag inte sett dig.

Han nickade lugnad.






          

        










Den passionens våldsamma eld, som brann inom
Stellan, hindrade honom emellertid ej från att få
influensa. Dagen efter Rose farit, överfölls han av
frosskakningar. På kvällen hade han feber.

De två dygn han tillbragte i sängen, voro likväl
ej en förspilld tid. Han till och med betraktade
sjukdomen med en hemlig tillfredsställelse. Han
vilade sig, sträckte också andligen ut sig med händerna under huvudet och gjorde ett överslag över
sin ställning. Och när han åter kom på benen, hade
han klart för sig, att han ej älskade Rose. Tanken
på henne berörde honom obehagligt, som minnet av
något lågt, någonting honom ovärdigt.

Det var Greta han längtade efter.

Men han visste inte riktigt, hur han skulle kunna
träffa henne igen. Han hade besudlat sin kärlek. Så
som det varit skulle det aldrig mera förbli. Han
hade varit otrogen. Inte precis henne, utan det som
för honom själv stod som ännu betydelsefullare:
han hade varit otrogen sina känslor för henne. Hängivenheten, han uppställt som sitt livs mening och
mål — — —  den var redan borta. Det var bittert
att nödgas erkänna, att de känslor, man drömt skulle
räcka under en hel levnad, ej visat sig kunna bestå
provet längre än ett par veckor.


Han kände sig lumpen och usel.

Men han längtade efter henne som den besudlade
längtar till renheten. Han hörde henne spela piano
där uppe. Hon var ensam nu, alldeles ensam. Och
endast för ett par dagar sedan hade han lovat henne
och sig själv, att han inte skulle överge henne.

En eftermiddag, då han åter hörde henne vid
pianot, gick han långsamt uppför trapporna och
ringde på. Han kände sig skamsen och osäker. Men
han hade sin lögn färdig.

Hon reste sig upp från pianot:

— Jaså, du kommer ändå till sist, rymmare?

— Jag har varit sjuk. Jag har haft influensa och
legat i flera dar.

Greta skrattade:

— Ja, Rose hade också en förfärlig snuva, när
hon reste.

Han blev alldeles blodröd. Han kunde ingenting
säga.

— Såna dumbommar! Varför sa ni inte till mig,
hur det var fatt, så hade ni ju kunnat träffas här
och sluppit och springa omkring ute i det här vädret.
Jag skulle inte ha stört er. Men nu får du hålla
till godo med mig i stället.

De gingo in i hennes rum. De sutto tysta en lång
stund ... Till sist frågade Greta:

— Har du inte fått något brev ännu?

Han skakade på huvudet.

— Då ska du få se, att hon också ligger sjuk i
influensa.

Det surrade inne i huvudet på honom. Hur hade


Greta fått veta att Rose och han varit ute och
promenerat tillsamman? Var det Rose som skvallrat? Var hon så fräck, att hon inte skämdes för
att tala om att de kyssts? Det översteg hans fattningsförmåga.

— Nå, sade Greta efter ännu en lång tystnad, hur
känns det att vara kär?

Han skakade på huvudet. Han skulle vilja säga
henne, att det var henne och inte Rose, han älskade.
Men nu var det omöjligt. Om han också haft mod
till det, skulle hon i alla fall ej tro honom. Hur
kunde han då ha kysst Rose? Han kände, hur
ohjälpligt han smutsat sin kärlek till henne.

Hon sade:

— Det svarar du inte på. Men, ser du, du får
förlåta min nyfikenhet. Men jag tänker på det så
ofta, jag tänker inte på något annat än det. Hur en
kvinna känner det, när hon älskar, det vet jag. För
henne är kärleken allt, allt! Det finns ingenting
annat. Det existerar ingenting annat. Men ser du,
Stellan, det jag alltid undrar på är, hur han känner
det nere i Paris. Känner han det som jag? Är kärleken också för honom allt! Tänker han på mig
som jag tänker på honom, alltid, från morgon till
kväll? Drömmer han om mig om nätterna som jag
drömmer om honom? Och gör han det på samma
sätt som jag? Det var det jag ville veta.

Stellan svarade ej. Han kunde ingenting säga.

Hon fortsatte:

— Naturligtvis: såsom han kan du inte känna,


inte ännu. Men i alla fall. Någon likhet måste det
väl finnas.

Han satt tyst och såg på sina händer.

— Det vill du inte svara på?

Han skakade på huvudet utan att se upp.

— Vet du, jag läser hans brev, jag läser dom
hundra gånger. Jag kan dom nästan utantill. Och
ibland är det ett uttryck i dom, en mening, som gör
mig alldeles stel. Det känns som om hjärtat hoppade
upp i halsgropen på mig och stannade. Känner han
som jag? Tänker han som jag? Betyder hans kärlek lika mycke för honom som min för mig? Du
har ingen aning om, hur förfärligt det känns, när
de tankarna kommer på en! Det är ibland så förfärligt, att jag önskar, jag aldrig mött honom, aldrig
älskat honom. Tänk om han skulle älska mig på ett
annat sätt än jag älskar honom? Du förstår inte
vad det betyder.

— Jo, jag förstår, viskade Stellan sakta, jag förstår — — — 

— Nej, Stellan, det kan du inte. Det kan bara en
kvinna — — — 


*


Det blev förvirrade månader, som följde. Varje
eftermiddag kom han upp till henne. De talade bara
om ett: kärleken. Till en början var det mest hon,
som förde ordet. Greta var Ellen Keyare och förfäktade hennes åsikter på ett sätt, Stellan av åtskilliga anledningar hade en smula svårt att förstå. Dels
räckte hans erfarenhet ej till. Dels berodde det väl


till en liten del på den form, i vilken Greta framställde dem. Och kanske i någon mån berodde det
också på Ellen Key själv ...

Men orden hade en underbar klang, på samma
gång svävande och brinnande som de voro, framburna av en skälvande entusiasm i den slocknande
brasans klärobskyr eller i de gula sidenskärmarnas
estetiska belysning. Det lät så högtidligt och allvarsmättat, allt det Greta hade att säga om kärlekens
rätt, om den högsta sedliga moralen, om det estetiskt-etiskas samlande och uppgående i en enda
känsla: kärleken, om det borgerliga samhällets föraktliga humbugsäktenskap och lagvigda prostitution.

— Men sådant ska vårt äktenskap inte bli, aldrig!

Dick och jag har kommit överens om, att den dag
kärleken slocknar hos en utav oss, då ska han eller
hon bli fri. Om du visste, hur glad jag är, Stellan,
över att jag ska gifta mig med en konstnär och inte
med en jurist eller en officer eller en grosshandlare.
En konstnär förstår oss kvinnor. De förstår den
moderna kvinnans krav på en ny äktenskapsmoral,
en ny känsloetik. De förstår att vi moderna kvinnor
inte nöjer oss med mindre. Vi vill komma ur den
gamla slentrianen och vardagligheten i känslolivet.
Vi nöjer oss inte längre med den äktenskapliga
prostitutionen. Och det förstår en konstnär ...

Eller också kunde hon förmana Stellan.

— Vad du än gör, Stellan, fuska inte bort dina
känslor! Plottra inte bort dom! Kom ihåg att sådant hämnar sig. Det är precis som om du hade
tusen kronor och slösade bort dom i småsummor.


Och så en dag, då du träffar någon, som du skulle
vilja ge hela sedeln åt, så har du knappast någonting kvar. Pengarna har försvunnit. Du har ingenting att ge. Du står där tomhänt och fattig. Och
framför dig står kvinnan med hela sin rika, stora,
översvallande kärlek, som hon bjuder dig med sitt
rika, stora hjärta. Och du kan inte ta emot hennes
kärlek, därför att du själv plottrat bort dina känslor. Jag menar inte bara på det allra grövsta och
ohyggligaste sättet, genom ett lösaktigt liv, men det
är lika lätt att fuska bort sitt känsloliv på så kallade
ofarliga sätt, på flirt och kurtis, sådant som man
tycker egentligen inte gör så mycke. Men du kan va
säker på att det hämnar sig. Du ska va Rose trogen,
riktigt trogen. Och vet du, ibland tycker jag liksom,
att jag har en mission att fylla för dig och Rose.
När du sitter här uppe hos mig om eftermiddagarna,
räddar jag dig från att gå och flirta på Storgatan.

Och hon tillade:

— Ja, nu ska du inte tro jag tänker särskilt fult
om dig eller att du är flyktig. Men frestelsen finns
där i alla fall. Och du är så vek och fin och känslig,
att du lätt kan komma på villospår. Och vad skulle
du då svara Rose, när hon kommer tillbaka?

Efter dylika samtal blev Stellan sittande länge vid
skrivbordet i sitt rum, innan han kunde förmå sig
att ta itu med läxorna. Tankarna surrade i hans
hjärna. Det kändes tungt och tryckande över bröstet.
Det var, som om han knappast kunde andas. Ty han
förstod, att han var bunden vid Rose. Han kunde
inte överge henne. Sådant gjorde inte en hederlig


mänska. Han var visserligen ingen konstnär, han
hade kanske inte den rätta, den djupa synen på
kvinnans krav på en ny känsloetik. Den skulle han
skaffa sig så småningom. Men en gentleman var
han redan, en gentleman skulle han alltid förbli.

Vilket sällsamt, underligt öde det vilade över
honom. Han var bunden vid Rose och han älskade
Greta. Han skulle gifta sig med en kvinna, som
bara förmådde locka fram det låga, det fula hos
honom. Och så skulle han längta efter en annan,
en lång och smärt gestalt, smärt som en statyett,
jungfrulig som Snöklockan. Vilket underligt liv!
Vilket ironiskt öde! Varje gång han kysste Rose
eller höll henne i sina armar skulle han sluta ögonen
och se — Greta ... Och ingen av dem skulle få
veta det, varken Rose eller Greta! Vilket underligt
liv. Vilket ironiskt öde!

Men det var inte alltid bara Greta som talade. Så
småningom vågade också Stellan ge uttryck åt det,
som rörde sig inom honom. Han berättade för
henne, hur han kände det, vilka förnimmelser hans

kärlek födde.

Det var så oändligt bittert ljuvt att kunna sitta
så här i den långa skymningen och förklara för
henne, hur han älskade henne, hur han tänkte på
henne som på en statyett, hur han helst av allt
endast skulle vilja kasta sig för hennes fötter, utan
ett ord, i stum tillbedjan. Och under allt detta visste
hon inte, att det var henne själv han menade.

En gång försade han sig, då han talade om sin
älskades hår.


— Men Rose är ju mörk.

— Ja — — —  visst — — — 

När han efter en sådan kväll kom ned på sitt
rum skrev han så ordagrant han kunde ned allt, vad
han sagt och sände det till Rose. Och när han stoppade brevet i lådan log han, ett bittert ljuvt leende.
Vilket ironiskt öde! Vilket underligt liv!

Om han inte haft Greta visste han ej, hur han
skulle kunnat släpa sig genom terminen. Hemma
hade en olycka hänt. Hans far hade blivit förbigången till major. Hans liv var förfelat, meningslöst. Han var utom räkningen, hörde till de levande
döda, som släpa fram sina återstående tjänsteår i
en enda oavbruten missräkning. Nästa höst skulle
han bli tygofficer, en reträttplats för de förbigångna
och nedtrampade, där de sluppo att dag ut och dag
in gå och lyda under en segerviss major, som var
yngre än de. På familjen Petréus gjorde slaget ett
outplånligt intryck. Lyxfågeln hade berövats sina
vackraste fjädrar. Det kom brev, många brev. Och
en dag, då Stellan kom in i sin fars rum utan att
knacka på dörren, såg han honom ligga framstupa
på soffan med huvudet inborrat i kuddarna.

Han drog sig förskräckt tillbaka. En lång stund
blev han stående utanför den stängda dörren och
lyssnade. Ej ett ljud hördes där inifrån. Stellan
kände det plötsligen, som om hans hjärta stannat.
Kanske hans far gjort sig illa? Kanske hans far
gjort som farbror Ekenström? Han öppnade försiktigt dörren. Fadern rörde sig ej. Stellan smög
sig fram med snabba steg.


— Pappa, pappa, viskade han.

— Pappa, pappa, ropade han — — — 

Då ryckte hans far till och såg upp. Stellan ryggade flera steg tillbaka. Han förstod, att hans far
var berusad ...

Senare under terminens lopp hörde han honom
ofta komma hem sent om nätterna med osäkra steg
och sabeln slamrande mot uppgångens väggar.

Ja, om han inte haft Greta, visste han ej, hur han
skulle kunnat uthärda att leva. Denna tryckande
stämning i hemmet. Och denna framtid med Rose
vid sin sida ...

Greta var hans sol. Han dyrkade henne ...


*


En eftermiddag, då han som vanligt gick upp och
ringde på hos direktör Möllers, svarade jungfrun:

— Jo, fröken är hemma. Men jag vet inte
— — —  jag ska fråga — — — 

Han blev stående i tamburen och väntade. Till
sist kom fru Möller själv ut.

— Greta kan inte ta emot. Hon är sjuk.

I flera dagar var Greta sjuk. Och så — en eftermiddag, då han kom hem från skolan — låg ett
brev på hans skrivbord. Han kände inte igen stilen.
Det fanns ej heller något frimärke på kuvertet. Han
slet upp det och läste:

”Kära Stellan! Jag reser om en timme med
mamma utomlands. Jag tackar dig för allt! Jag
skall aldrig glömma dig. Jag är så gränslöst olycklig. Jag önskar jag vore död. Dick har — — —


han har brutit — — —  han lever med en modell
— — —  hon har fått — — —  ska få — — —
Vad du än gör: krossa inte en kvinnas hjärta! Var
värdig din Rose — — —  Farväl!

Greta.”


*


Hans första och naturligaste impuls var att skriva
till Greta. Han skulle öppna sitt hjärta för henne,
tillstå, vilken komedi han spelat dessa månader och
som ersättning för hennes gränslösa sorg erbjuda
henne sin gränslösa, allt annat uppslukande kärlek.
Han var visserligen en tre år yngre än hon. Men
hade åldersskillnaden i grund och botten någon betydelse?

Hade hans äldsta farbror, som nu var biskop i
Kalmar, inte gift sig med hans faster, som var tio
år äldre? Och voro inte de lyckliga? Hon var
visserligen en gammal gumma nu, men skillnaden i
år hade aldrig märkts på dem så mycket, därför
att hans farbror alltid haft helskägg. Också han
själv kunde lägga sig till med skägg, om det skulle
behövas. Huvudsaken var att man älskade varandra.

Men medan han satt och sökte ge form åt dessa
tankar, insåg han allt tydligare, att det var omöjligt.
Hon skulle inte förstå honom. Hon skulle inte
kunna tro honom. Till och med själva förklaringen,
hans allt annat uppslukande kärlek till henne,
skulle ögonblickligen visa, vilken lögnare han var.
Och de sista raderna i hennes brev, detta brev,
han läst så ofta och så länge burit i sin ficka, att det


började bli slitet i kanterna, hade inte dessa sista
ord varit en bön till honom att aldrig krossa en
kvinnas hjärta ...

Vilket sällsamt öde, som ledde hans liv. Nu var
hon fri. Men själv var han bunden på annat håll,
bunden av några kyssar, av en massa kärleksbrev,
som voro ämnade åt henne, oupplösligt bunden av
sitt ord som gentleman.

Men kanske det låg någon mening också i detta,
hur ironiskt meningslöst det än kunde förefalla.
Han hade ännu ej fått ögonen öppna för det irrationella i livet; ej nog med att hans verdandistiska
världsåskådning tvingade honom att se det lagbundna i tillvaron: det strängt logiska, den obevekliga Ananke — som för övrigt var hans valspråk
för tillfället och som tjänstgjorde som ex libris i
alla hans böcker — tilltalade hans brist på erfarenhet, hans ungdomliga krav på enkelhet, överskådlighet, stora linjer.

Och detta, att vara bunden vid Rose, var hans

Ananke. Och mot ödet strida till och med gudarna
förgäves. Trots all dess påtagliga meningslöshet
måste det ligga någon mening i detta ironiska spel,
där han uppbar huvudrollen. Varför skulle det
annars just vara Rose, han bundits vid? Låg det
inte ett det obevekliga ödets röda tråd just i detta,
att det var hon och ingen annan, hon, för vilkens
skull han en gång lidit, hon för vilkens skull han
en gång varit nära att begå ett brott, hon, som han
aldrig älskat. Nu var det åter igen hon, som grep in
i hans liv, som bestämde det. Sannerligen: detta


kunde ej vara en tillfällighet. Det måste vara ödet,
hans Ananke.

Och vem visste om inte detta hänt just nu, därför
att ödet ville pröva honom, komma underfund med
vad slags mänska han i grunden var: en lögnare
eller gentleman. Nej, hans Ananke skulle ej behöva
oroa sig! Han skulle inte svika! Han skulle leva
och dö som en gentleman. Sedan fick det gå med
allt annat, som det kunde: framtidsdrömmar om
mecenatskap eller vad det nu än skulle bli. Han
måste förbli en gentleman.

Och för resten: vem visste om inte ödet till sist
bara ville låtsas pröva honom, fresta honom, för
att till sist, när han visat sig ståndaktig, som belöning skänka honom — Greta! Kanske i alla fall,
en gång, långt fram i tiden, det skulle visa sig, att
all denna ironi, han nu stod mitt uppe i, varit till
hans och Gretas bästa, en lång omväg liksom i en
roman, för att de så mycket klarare skulle förstå,
hur gränslöst de älskade varandra?

Ja, vem kunde veta — — — ?

Han skrev som vanligt sina brev till Rose. Men
inspirationen var borta, dess källa sinad. Han visste
ej mera, vad han skulle säga annat än: ”Jag älskar
dig!” ”Du ska inte tro, att jag är en sådan skurk
som skulptören. Jag avskyr det slagets mänskor.”
”Jag är en gentleman!”

Rose kunde ej undgå att märka skillnaden. Hon
var i grunden en precieuse med starkt krav på
formen när den gällde andra, hon älskade broderierna, när andra utförde dem. Och i ett av sina


brev kunde hon ej underlåta att påpeka förändringen:

”Hör du, Stellan, dina brev ha varit de stiligaste
kärleksbrev jag läst, men nu börjar de bli prosaiska
tycker jag. Du är väl inte ute och går på Storgatan
om eftermiddagarna, nu sen Greta rest, för då kommer jag att lugga dig, när vi träffas. Kom ihåg det!
Och du behöver inte stryka under med tre streck
att du är en gentleman. Det vet jag!”

Stellan harmades över dessa anmärkningar. Helst
skulle han ha velat svara henne, att de brev, hon
ansåg så stiliga, inte voro avsedda för henne. Hon
var helt enkelt inte värd så stiliga brev. Men han
var en gentleman och skrinlade planen. Ett par dagar
var han också starkt betänkt på att ge svar på tal
genom att hänvisa till hennes brev och jämföra dem
med hans egna, som skrivits sedan inspirationskällan sinat. Också då måste hon erkänna, att hennes
voro betydligt underlägsna. Vad handlade hennes
brev om? Voro inte de prosaiska, så det räckte till?
Hon skrev ju aldrig om något annat än att vad hon
hittat på under veckan ...

Men också denna plan förkastade han. Det var
hans skyldighet att leva i jämnhöjd med sitt anseende. Han bemödade sig om att skriva så, som han
skrivit förr. Men det lyckades ej. Breven vållade
honom allt större ansträngning och det fanns stunder, då han önskat, att han haft en avskrift av dem,
han skickat henne, medan Greta ännu var kvar ...


Och så kom våren.

Den kom över honom såsom den aldrig kommit
förr. Det var som om en stormflod vällt upp inom
honom och ryckt honom med sig.

Studentskrivningarna voro redan förbi. Alla hade
klarat sig. Stellan stod om kvällarna vid sitt fönster
långa stunder, innan han gick till sängs, och såg ned
på Josefs och Axels rum. Där nere lyste lampan
vid Josefs bord. Några veckor till och han var fri,
fri, fri!

Det sprängde i bröstet på Stellan. Hans hjärta
slog som om pulsen varit hammarslag. Ett helt år
till, ett helt, långt, evigt år till — — — 

Hur skulle han kunna uthärda! Fanns det inte
något sätt att förkorta det! Kunde man inte ta
något gift, som gjorde att man somnade in och
blev liggande i dvala till nästa vår? Tolv långa,
eviga månader! Hur skulle han orka! Vilket helvete! Vilket olidligt helvete! Det var som om allt
inom honom belagts med bojor, pressats in i en
tvångströja. Hans tankar snurrade kring i hjärnan
som en ekorre i sitt hjul. Bröstkorgen låg tung och
tryckande över hans hjärta. Satan, vilket liv, vilket
meningslöst år, som väntade! Kunde han inte bli
fri, fri, fri — — — 

Han låg och drömde om mornarna att han var
student. Han var fri. Ingen skola mera, ingen morgonbön, inga läxor — — — 

Och så vaknade han. Över honom stod jungfrun,
yrvaken, rufsig i håret, halvklädd:


— Klockan ä fem minuter över sex! Choklan
står på bordet.

Han satte sig upp i sängen med den underbara
drömmen ännu som ett eko i själen. Han såg sig
omkring. På bordet stod chokladen och rök. Han
skulle aldrig i sitt liv mera dricka choklad.

Och med en förbannelse hasade han sig långsamt
ur bädden — — — 


*


Den tjugonde maj skulle Rose komma tillbaka
från Stockholm.

Till sin förvåning konstaterade han, att underrättelsen beredde honom varken glädje eller sorg. Han
erfor snarare en slags lättnad. Nu skulle han inte
behöva skriva kärleksbrev längre. Han hade också
klart för sig att han skulle behandla henne gentlemannamässigt. Men han hade dessutom intalat sig
själv, att om den roll, han nödgades spela, fästmannens och kavaljerens, blev alltför besvärlig, skulle
han alltid kunna hålla sig undan genom att skylla
på läxor och repetitioner nu så här i slutet av terminen. Och ett sådant skäl borde hon förstå.

Det kom naturligtvis ej i fråga att han mötte
henne vid stationen. Men i sitt sista brev hade hon
stämt möte med honom på Västra Storgatan klockan
halv fem.

Till sin ytterligare förvåning konstaterade han
emellertid också, att han befann sig på Storgatan
redan klockan fyra. Han kunde heller inte undgå
att lägga märke till, hur hårt hans hjärta klappade.


Han gick och undrade, hur hon skulle se ut, om
hennes bröst blivit större, hur hon var klädd och
vad hon skulle säga. Kanske när allt kom omkring
att det ej skulle visa sig så svårt att behandla henne
som en fästman och kavaljer anstår? Kanske han
till och med älskade henne, på ett särskilt sätt, inte
som han älskade Greta, men på ett lägre, mera
osedligt sätt. Han kände sig med ens het, när han
tänkte på att han om en halvtimme skulle kyssa
henne. Framför honom låg ett perspektiv av hetsande, lockande dagar, ända till dess han själv skulle
resa till Särö: varje eftermiddag skulle han kyssa
en kvinna — — — 

Tjugu minuter över fyra kom hon! Han såg
henne på långt håll på motsatta trottoaren. Han blev
allt rödare i ansiktet, allt svagare i benen. Det var
som om all kraft runnit bort från honom. Han
kunde inte säga, hur hon var klädd mera än att
hon hade en vit stråhatt på de svarta burriga lockarna och han hade en angenäm allmänkänsla av
att hon var vackrare och stiligare klädd än alla andra
flickor i stan. Han tyckte sig också, så här på långt
håll, ha en förnimmelse av att hennes bröst ej vuxit,
men att hon själv blivit nämnvärt större. Hon såg
ut som om hon vore fullvuxen.

Ett ögonblick befann han sig i en ytterst pinsam
situation. Han visste ej, hur han skulle bära sig åt
för att träffa henne. Att gå rakt fram till henne,
tvärs över gatan, föreföll honom olämpligt. Alla
skulle lägga märke till det ögonblickligen. Alla skulle
genast förstå, att de voro förlovade. Han saknade


mod att så här den första dagen ge deras hemlighet
till pris åt offentligheten. Å andra sidan närmade
de sig varandra från motsatt håll. På så sätt skulle
de aldrig träffas, åtminstone inte om de fortsatte
att gå på olika trottoarer. Han gick och funderade
på ett sätt att övervinna denna olyckliga tillfällighet:
han kunde till exempel gå mycket sakta, stanna
framför butikfönsterna långa stunder, till dess hon,
efter ett par slag fram och tillbaka på gatan, till
sist skulle hinna upp honom. Och då kunde de
träffas som man borde, av en slump, av en den allra
naturligaste tillfällighet ...

Nu var han mitt emot henne och tog av sig mössan. Hon stannade och såg på honom. Också han
stannade. Han kunde inte fortsätta och låta henne
stå där, på motsatta trottoaren, och se på honom.

Förvirringen drev blodet till hans ansikte.

— God da, Stellan, ropade hon med en klingande
röst, som hördes över hela gatan. Kommer du inte
och hälsar på mig.

Han gick sakta över gatan, fram till henne:

— God da, sade han.

— Ja, det är så dags nu! Såg du mig inte?

— Jo, jag såg dig på långt håll.

— Varför kom du inte och hälsade då?

Han viskade:

— Låt oss gå! Jag ska berätta det sedan. Låt
oss gå.

— Vart ska vi gå?

— Utåt landet som vanligt.

Hon gav honom en granskande blick.


— Är du rädd för att gå här? Har du flirtat med
andra, sen Greta reste?

— Jag har inte flirtat med Greta.

— Det sa jag väl inte heller. Jag sa: sen Greta
reste.

Nu såg han henne i ögonen:

— Nej, det har jag inte. Vem skulle jag ha flirtat
med?

— Du bär dig alltid så besynnerligt åt. Inte
komma över gatan och hälsa, när vi i alla fall stämt
möte! Ja, låt oss gå då.

Han gick vid sidan om henne utan ett ord. Han
var inte sorgsen, snarare kallt bitter. Vilket underligt öde, som svävade över honom. Skulle aldrig

någonting bli som han tänkt. Här hade han gått
Storgatan upp och ner och längtat efter henne, känt
sig het över hela kroppen vid tanken på, hur de
skulle kyssas. Och så förstod hon honom inte. Och
inte bara det: hon ställde sig att gräla på honom ...
Kunde detta kallas kärlek? Det var åtminstone inte
vad han menade med kärlek, varken den rena eller
orena.

De hade kommit utom staden och gingo på en väg,
skyddad på ena sidan av en hög järnvägsbank, på
den andra av ett sankt albuskkärr.

— Ska vi gå så här och tiga länge? frågade hon.

— Nä-ää — — — 

— Är du inte glad över att jag kommit?

— Jo.

— Varför kysser du mig inte?

— Jo.


— Ja, du behöver inte tro, att jag tigger dig!

— Det har jag väl aldrig sagt!

— Nå, kyss mig då!

De stannade båda. Han såg sig omkring och så
kysste han henne, såsom han aldrig kysst henne
förra julen. Hans kyliga bitterhet var borta. Han
kände det som om hennes mun varit en djup, mörk
brunn, ur vilken han sugit själva livets berusande
vatten. Hennes burriga hår kittlade hans panna och
tinningar. Han tryckte hennes kropp tätt intill sig.
Hans armar kramade hennes midja så att det värkte
i dem. Och han drog sig undan henne med ett
vacklande steg.

De fortsatte under tystnad. Till sist, då Rose hämtat andan, sade hon till honom, med en blick, som
lyste likt en stjärna, som speglar sig i ett vatten:

— Ibland är du så dum. Och ibland är du så
stilig. Varför kan du inte alltid va stilig?

Han såg sig åter omkring och stannade:

— Rose, hör på vad jag säger. Jag ska berätta
dig, varför jag inte stannade.

Hans pupiller hade mörknat. Han talade. Han
berättade, varför han inte stannat. Och han berättade mycket mera: hur han älskade henne, hur han
längtat efter henne, hur han gått och tänkt på denna
stund, då de skulle träffas och han skulle kyssa
henne ...

Och i detta ögonblick talade han sanning. Greta
var så långt borta. Alla, allting var så långt borta,
allt utom hennes mun, de fylliga, litet fuktiga läpparna.


Nej, han ljög inte. Han kände det nu, när han
kysste henne. Detta var inte något bedrägeri.

— Tror du mig inte? frågade han.

— Jo, visst tror jag dig. Varför skulle jag inte
göra det. Du är bara så dum och barnslig ibland.

Och de kysstes igen ...


*


Men det blev ej som han tänkt. Nej, det blev
aldrig som han innerst inne drömt om.

Varje eftermiddag gjorde de långa promenader
utåt landet. Ibland voro de goda vänner. Och då
kysstes de. Ibland voro de ovänner och grälade.
Och då kysstes de i alla fall, till sist. Dessa kyssar
efter ett gräl stredo ej endast mot hans dröm om
kärleken, även den orena kärleken: de stredo också
mot hans allra innersta principer. Det hjälpte ej att
hon skrattade åt honom och förklarade, att man
mycket väl kunde kyssas efter ett gräl och att man
strängt taget måste göra det. Han hade icke desto
mindre en instinktiv känsla av att dessa kyssar voro
på ett eller annat oförklarligt sätt fördärvliga.

Det vill säga: det var mest Rose, som grälade.
Själv svarade han nästan aldrig. Han drog sig in
i sitt skal, i en kylig bitterhet och teg. Ibland var
det någon småsak, hon inte tyckte om hos honom.
Halsduken till exempel. Den passade inte. Till en
grå kostym skulle han inte ha en grå halsduk. Han
hade inte något färgsinne. Varför var han så okonstnärlig?

Och varför skulle han ha mössan på huvudet


såsom han bar den, långt nere i pannan. Det ansågs
visserligen fint i en bondhåla som den här, men i
Stockholm hade gymnasisterna mössan käckt i nacken och med kullen tillbakadragen.

Hon visade honom, hur den skulle sitta. Han vred
sig inne i kläderna, som om han velat skruva sig
ur dem och protesterade i tysthet. Kunde han inte
få ha sin mössa som han ville? Men han fogade
sig till sist. Ensam i hela gymnasiet gick han med
mössan på nacken och såg ut som en sjöbuse. Och
dagen efter, när de möttes, skrattade hon:

— Du är så dum! Varför skulle du bråka i går,
när jag ville du skulle ha mössan som gymnasisterna
i Stockholm. Nu har du den ju i alla fall så.

Han såg på henne förnärmad:

— Bråkade jag — — —  Jag sa ju inte ett enda
ord.

Hon skrattade på nytt:

— Tror du inte jag har ögon att se med?

Deras allvarligaste och långvarigaste dispyt gällde
emellertid hans levnadsbana. En dag nämnde hon
något om, hur stiligt det skulle bli, när han fick
uniform på sig.

Han svarade lågt och saktmodigt:

— Ja, men jag ska inte bli officer.

Hon stannade och såg på honom:

— Vad säger du! Ska du inte bli officer?

— Nä, det ska jag inte — — — 

— Jo, det ska du visst!

De fortsatte en stund under tystnad. Till sist gav
hon honom ett snabbt ögonkast:


— Vad ska du då bli?

— Jag ska till Lund och studera filosofi och
estetik.

Nu tvärstannade hon:

— Nä, hör du, håll i mig! Varför ska du studera
filosofi?

— Därför att jag vill det.

— Du tänker väl inte bli skolfux heller? För då
vill jag bara säga ifrån att — — — 

Han ryckte på axlarna. Hennes brist på verklig

bildning plågade honom:

— Vem har sagt, att jag skulle bli skolfux? Kan
man inte studera filosofi utan att man ska behöva
bli lärare?

— Men vad ska du då med filosofin och göra?

— Jag ska bli mecenat.

Hon stirrade på honom. Han log:

— Du har kanske inte reda på vad en mecenat
vill säga.

Hon skrattade, ett högt, hånfullt skratt.

— Ja, det kan du inbilla dig! Jag som har flera
släktingar i Stockholm, som är mecenater och som
ger statyer till Nationalmuseum och till alla möjliga
inrättningar.

Han teg. Efter en lång tystnad frågade hon:

— Och var ska du få pengarna till att bli mecenat för?

— Min morfar — — —  när han dör — — — 

— Nä, vet du, Stellan! Vet du vad det kostar
att va mecenat? För att bli mecenat måste man
förtjäna millioner. Du kan väl inte leva på att bara


ge bort din morfars pengar? Då har du ju ingenting själv. Ska du ge bort pengar till Nationalmuseum, så måste du ju förtjäna åtminstone tio
gånger så mycke. Tror du mina släktingar som är
mecenater ger bort vartenda öre till museer och inte
har något själv.

Rose triumferade, som alltid. Stellan gick tyst.
Slutligen sade han, i en pinsam förnimmelse av att
ursäkten ej skulle gälla:

— Ja, men jag tänker inte ge bort pengar till
Nationalmuseum.

Hon ryckte på axlarna:

— Asch, du ska bli officer.

Gång på gång kom hon tillbaka till detta: han
 måste bli officer, hon ville se honom i uniform,
annars så — — — 

Till sist svarade han med ett: — Vi får väl
se — — — 

— Det får vi visst inte! Vi ska se!

Och så kysstes de. Det kunde inte hjälpas: dessa
kyssar försonade mycket, ehuru de stodo i fullständig strid med både hans dröm om kärleken och
hans principer. Så småningom började han tycka,
att de voro underbarare än de kyssar, de växlade
utan att ha grälat. Det fördärvbringande i dem gav
dem en särskild bouquet. Det låg över dem en särskild hets, den nakna, skamlösa njutningens hets.
Han hade känslan av att de innehöllo ett långsamt
dödande gift, att de så småningom skulle leda till
förfallet, lidelsens och lustans hemskt sköna förfall. De kommo honom att tänka på Ludvig den


femtonde och hans mätresser och också på löjtnant
Ekenström. Och han förstod dem båda två, den
franske kungen likaväl som den svenske löjtnanten.
Han kände den sällsamma lockelsen i förintelsen, i
den medvetna njutningsundergången. Aningen om
en katastrof gjorde den endast dubbelt hemskt
ljuvlig.


*


Och katastrofen kom, långt tidigare än Stellan
tänkt sig.

Kvällen innan den utspelades, hade han varit
nere hos Josef. Stellan ansåg sig, trots allt det, som
förefallit mellan honom och Axel, vara skyldig att
avlägga detta besök. Det var på sätt och vis en
avskedsvisit. Dagen efter skulle Josef upp i studentexamen.

När Stellan knackat på dörren och släppts in,
bröt han isen med att säga:

— Jag ville bara komma ner och önska dig lycka,
Josef.

Axel satt tyst och trumpen. Men Josef visade sig
vara vid ett ypperligt humör. På en krok i väggen
hängde fracken. Under soffan stod ett par nya
resårkängor. På byrån låg ett stort söndagsblad.
Vid sidan om det en hög krage och en vit halsduk
och en flaska eau-de-cologne.

— Ja, sade Josef, medan han med sin rytmiska
gång vandrade fram och tillbaka på golvet:

— Ja, pojkar! I morron är detta helvete slut!
Och från och med i morron eftermiddag hetter jag
inte Josef Nilson längre utan Josef Nihlén. Det


är under det namnet som — — —  Nå, det ska vi
inte tala om nu. Sådant talar man inte om. Sådant
visar man i handling.

Han strök med händerna över det röda, nyklippta
håret. Och så lät han dem fortsätta i en gest upp
mot himlen:

— Tänk att det verkligen är slut! Det är min
själ som en dröm! Jag ska säga dig, att jag ibland
måste gå fram och hålla i de där paltorna (han
pekade på frackkostymen), för att jag ska tro, att
det är riktigt sant, att det inte är en Morgondröm,
jag menar inte en Frödingsk morgondröm utan en
annan, en, som är fan så mycket skönare och betydelsefullare.

Han sträckte ännu en gång armarna i en darrande, entusiastisk lovsång mot höjden; och samtidigt log han, ett leende, som om han framför sig
skymtat en syn av övermänsklig skönhet:

— Kors i Jesu namn! Att tänka sig, att det är
slut! Slut för alltid! Och ni, era stackars djävlar,
ni har ett helt år framför er. Jag ska säga er en
hemlighet, mina ärade herrar, det året ni har framför er är det längsta i en mänskas liv. Jag vet det!

En stund satt Stellan tyst och lyssnade. Men
plötsligen reste han sig upp och rusade ut på gården.
Han kände det som om han skulle kvävas.

Han gick fram och tillbaka på sitt rum, av och
an, som ett lejon i en bur. Det rasade inom honom.
Hans bröst var som ett världshav, där stormen
piskade upp skyhöga vågor.

— Ett år, ett år, ett helt långt år — — — 


Om det bara hade funnits något gift, så att man
kunde domna bort, till dess någon kom och väckte
en och sade: — Här är frackkostymen, här är
skorna — — —  lycka till — — — 

Eller om han kunde tillbringa dessa tolv helvetiska månader med att kyssa Rose, med att ligga
i hennes armar, krama henne, till dess armarna
domnade, en tolv månaders Morgondröm — — — 

Ett år, ett helt långt år — — — 

Han gick fram och tillbaka, av och an. Till slut
såg han på klockan. Hon var redan halv tio. Han
hade ej sett på läxorna. De hade latin på morgonen;
Virgilius. Han slog upp boken, kastade en blick i
den och slängde den med ett uttryck av obeskrivligt äckel från sig på golvet.

— Jag ger fan i den!

Han började åter gå av och an.

— Och för resten är det väl troligt att vi får
fritt från latinet i morron. Smygaren ska väl ha
studenterna — — —  Alltid en tröst!


*


Smygaren uppträdde verkligen nästa morgon i
frack. Men studentexamen skulle ej börja förrän
klockan åtta. Sjundenedristerna fingo alltså endast
fritt den sista morgontimmen.

Svordomar! Förbannelser!

Stellan var den förste, som fick frågan. Till en
början trodde han, att det berodde på en alldeles
särskilt satanisk otur. Han haltade sig genom
skanderingen.


— Det där går inte vad man kallar precis
lysande, Petréus.

Stellan svarade ej.

— Har du inte skanderat genom det hemma?

— Jo.

— Nå, översätt då!

Stellan stammade fram någonting. Plötsligen gav
han upp varje försök att rädda situationen. Han
blev ond. Inom honom mumlade det: — Fan också,
när han ser att jag inte kan! Vad bråkar han för?
Alltid ska man behandlas som en barnrumpa. Aldrig
ska man behandlas som en vuxen mänska.

— Du har inte läst på?

— Nej.

Det blev tyst en stund. Slutligen sade Smygaren:

— Ja, kära Petréus, jag behöver inte fråga dig,
varför du inte läst på. Den, som använder hela
eftermiddagen att gå ut och kurtisera flickor, den
går det till sist på tok för. Och det gör det med dig!

Stellan blev plötsligt blodröd i ansiktet. Någon
längre ned i klassen fnittrade. Han vände sig om
för att upptäcka, vem det var. Hela klassen satt
och log över detta oväntade frispektakel. Han såg
på Smygaren. Också han log, ett helvetiskt, infernaliskt elakt leende.

Plötsligen stod Stellan raklång i bänken:

— Det har lektorn inte rätt att säga!

Också Smygaren blev blodröd. Han bet sig ett
slag i mustascherna och sade med en mycket mjuk,
leende röst:


— Vad är det jag inte har rätt att säga, Petréus?

— Lektorn har ingenting och göra med, om jag
kurtiserar flickor eller vad jag gör om eftermiddagarna.

— Nå, då kan jag upplysa Petréus om, att han
kommer att få se, hur mycket jag har att göra med
det, när betyget kommer.

— Det är en annan sak. Det hör inte hit. Lektorn
kan få ge mig vilket betyg som helst, men lektorn
har inte rätt att göra mig och mina känslor till ett
åtlöje för klassen. Så handlar inte en gentleman.

Nu hoppade Smygaren jämfota flera gånger:

— Ut med dig, drummel! Ut med dig, lymmel!
Ut! Ut! Ut!!!

Han pekade på dörren med en hand, som skälvde.

Stellan gick långsamt och värdigt mot dörren,
medan han med ett segermättat leende lät blicken
glida över sina kamrater.

I den långa, öde korridoren blev han stående vid
ett av de höga fönstren och såg ned.

Han andades djupt ett par slag. Han kände sig
egendomligt lugn och kall. Han hade hävdat sig
själv. Han hade uppträtt som en gentleman. Liksom
en gång med Kalle Möller hade han i sista stunden
visat, att han vågade. Och medvetandet om att ej
ha svikit sin innersta princip fyllde honom med en
befriande förnimmelse av egen kraft. Vad Rose
än hade att anmärka på honom, hans brist på konstnärlighet och färgsinne, hans barnsligheter och dumheter: när det verkligen gällde, när det var frågan
om att visa, vad man innerst inne var, då svek han


inte, då handlade han som en man, utan att fegt
och småaktigt tänka på följderna.

Han hade gett Smygaren en läxa, han aldrig

skulle glömma. Han skulle nog hädanefter akta
sig för att rota i andras känslor och privatliv!
Trodde Smygaren att han kunde behandla sjundenedrister som barnrumpor, så visste han i alla fall
 nu, att det fanns en, som visat, att det inte gick
för sig!

Där nere började de blivande studenterna samlas
i frack, vit halsduk och nya vårrockar.

Ett helt långt evigt år kvar — — — 

Plötsligen ryckte han till. Det hördes steg i stentrapporna. Det var rektorns röst.

Han tog skyndsamt upp en näsduk och höll den
för näsan och munnen.

Nu kom rektorn upp i korridoren i sällskap med
vaktmästaren.

— Vem är det, som står där, ropade han.

Stellan vände sig om.

— Vad gör du där, Petréus?

— Näsblod — — — 

— Gå då ner till pumpen och stå inte här och
skräpa, när censorerna kommer.


*


Uppträdet mellan Stellan och Smygaren hade ej
fått den relief, som under normala förhållanden
skulle ha kommit det till del. Dagens stora evenemang, studentexamen, fördunklade allt annat, till
och med en händelse av uppträdets proportioner.


Man diskuterade det endast helt flyktigt i klassen
under rasterna, lämnade det så att säga likt en
efterrätt att tagas fram efter de stora festligheterna.
På sin höjd betraktade man Stellans uppträdande
som en onödig dumhet, när han kunnat skylla från
sig med en så enkel förklaring som att han hört
sägas, att latinet blivit inställt på grund av examen.
Stellan förfäktade emellertid sin egen uppfattning
och ej utan framgång. Särskilt fick han en oväntad
bundsförvant i Percy Anderzén, som funderade på
att bli officer på artilleriet, om de nu skulle ta
emot honom, eftersom hans far bara var specerihandlande i staden. Percy Anderzén ansåg det ridderligt och gentlemannamässigt handlat av Stellan.

Men allt som timmarna gingo, fylldes Stellan av
en känsla av osäkerhet. Han började allt mer och
mer att ge den allmänna meningen i klassen rätt.
Han var visserligen ännu fullkomligt övertygad om
att han handlat i överensstämmelse med hederns
bud. I alla händelser hade hans uppträdande varit
rätt. Att stämpla det som en dumhet ansåg han
alltför starkt. Men kanske han burit sig en smula
olämpligt åt. Han hade varit en smula onödigt utmanande. Han började också undra över, vad följden skulle bli och det var stunder, då han tröstade
sig med att tack vare studentexamen och censorsmiddagen hela saken skulle glömmas bort.

Han träffade Rose på skolplanen, där halva staden väntade på att de nybakade studenterna skulle
komma ut. De växlade bara ett par ord. Hon föreföll ovänlig, och då han frågade om orsaken, svarade hon med ett kort: — Det ska du få veta sen!
Möt mig i bulevarden klockan fem.

Olyckligtvis var han försenad. Han hade följt
Josef hem, blivit presenterad för hans föräldrar och
bjudits på ett glas vin av fru Johanson. Man hade
druckit Josef Nihléns skål, man hade hurrat för
laudaturstudenten, som i sin ordning tackat vid ett
andra glas. Och så hade det dragit ut på tiden.


Rose såg bister ut och redan vid åsynen av henne
stack det till inom Stellan: hon var en black om
foten på honom; helst skulle han ha velat sitta och
dricka madeira inne hos Josef och drömma, att det
var han själv, som blivit student, att det var han,
som äntligen sluppit lös Det blev också
för mycket med dessa dagliga promenader. Det
stod med ens för honom som alldeles nödvändigt,
att han måste sköta sig i latin de återstående
timmarna. Det var alldeles nödvändigt, annars
kunde det gå åt skogen. Han var säker på att Smygaren skulle klämma åt honom alldeles förbaskat
och söka pressa ner hans AB i latin till ett slätstruket godkänt.

Rose var mycket purken.

— Jag har gått här i tjugu minuter.

Han bad om ursäkt för sitt dröjsmål. Men resultatet var dåligt. Plötsligen sade hon:

— För resten bär du dig alltid dumt åt. Vad är
det du sagt om mig i skolan?

Han såg på henne:

— Ja — — —  ag — — —  sa — — —  agt
om dig?


— Ja, tror du inte jag vet det. Jag fick höra det
på skolplanen av en av flickorna och hon hade hört
det av sin bror, den där Pelle Stenberg, som går i
samma avdelning som du. Du hade sagt något till
lektorn i latin om dina känslor för mig.

Och hon tillade skarpt:

— Sådant där undanber jag mig, ska jag säga
dig. Jag vill inte gå som ett åtlöje i den här lilla
brackhålan.

Han såg på henne i stum och gapande förvåning.
Med ens kände han ej endast, att hon behandlade
honom orättvist, utan också att han innerst inne var
rädd för henne, att han fruktade henne som man
fruktar en högre auktoritet, en far, en målsman.

Han försökte förklara för henne, hur det verkligen gått till, hur han gett Smygaren en läxa i
gentlemannaskap, han aldrig skulle glömma. Han
sökte visa henne, hur absolut rätt och gentlemannamässigt han handlat, hur han, i stället för att prisge
deras kärlek, i stället gjort det enda manliga, han
kunde, för att i ett enda slag täppa till munnen på
alla belackare.

Men Rose förstod ej. Ju klarare han sökte framlägga saken, ju skarpare kom hennes svar:

— Asch, du bär dig så dumt åt. Varför kunde
du inte helt enkelt ha sagt, att du inte läst på läxan
i stället för att komma dragande med dina känslor.
Nu ska man behöva gå här som ett åtlöje hela sitt
liv. Varför kunde du inte åtminstone ha tänkt på
mig! Är du så dum så du inte förstår, att mänskor
ska skratta åt mig. Och om historien kommer fram


till pappa och mamma, så blir det just trevligt.
Pappa och mamma, som är så stränga i sådana
saker. Du ska inte tro, att bättre judefamiljer är
som vanliga kristna, som låter sina flickor löpa på
gatorna. Det kan mycke väl hända, att pappa till
och med piskar mig, om han får höra, att jag är
en visa i hela stan. Varför tänkte du inte på det?

Han gick med böjt huvud. Han hade ingenting
att svara.

— Och för resten! Du kommer alltid med att
du är en gentleman. Det är du inte! Det ska jag
bara säga dig! För en gentlemans första plikt är
att skydda en kvinnas heder och inte göra henne
till en visa bland mänskor. Man behöver inte ha
läst Ibsen och Nietzsche för det. Det kan du läsa
i vilken engelsk missroman som helst.

Han gick tyst vid sidan om henne bulevarden
fram med blicken ned på gruset.

Plötsligen stötte hon honom i sidan:

— Se opp!

Han såg på henne:

— Vad är det?

Men det var redan för sent. Han hörde någon
vid sidan om sig ropa:

— Petréus!

Han vände sig om. Några steg ifrån stod Smygaren. Stellan förstod ej med samma.

— Hör du inte! Jag vill tala med dig.

Han gick långsamt fram. Med ens gick sammanhanget upp för honom. Smygaren hade gått förbi
dem och han hade inte sett — — — 


— Varför hälsar du inte?

— Jag ber om ursäkt, men jag såg inte.

— Nå, då får väl rektor och kollegiet lära dig
att se upp.

Smygaren, som fortfarande var i frack och på väg
till censorsmiddag, snurrade om på klacken och gick.

Stellan blev stående länge kvar. Det surrade i
hans hjärna. Det susade i hans öron.

Slutligen vände han sig om för att hinna upp
Rose. Han såg henne ej i bulevarden. Hon hade gått.
Han sökte henne med en stirrande blick.

Plötsligen fick han syn på henne. Hon sneddade
över gatan och försvann in i en tvärgata.

Och hon vände sig om och såg på honom, ett
snabbt, skyggt ögonkast över axeln, som om hon
vore rädd att han skulle följa efter ... att han
skulle hinna upp henne ...


*


Hans far var som vanligt ej hemma den kvällen.
Stellan åt sin kvällsvard ensam med husföreståndarinnan som så många hundra gånger förut.

Efter en stund gick han ut och drev omkring på
gatorna och nere i parken. Den var full av folk.
Sommarrestaurangens alla fönster och verandor
strålade i olikfärgade ljus. Nere i restaurangträdgården hängde kulörta lyktor. På en av verandorna
lyste de nya vita mössorna. På en annan sutto officerarna. Vid småborden i trädgården höll borgerskapet
till. Regementsmusiken spelade studentsånger, marscher och operetter. Det sjöngs och applåderades,
hölls tal och hurrades.

Men Stellan kände sig stå utanför allt detta. Han
drev omkring i parkens utkanter, där den ljusa
majnatten låg som silver på de grusade gångarna.
Han var Varg i Veum, ensam och övergiven. Han
hade burit sig ”onödigt dumt åt”. Han upprepade
orden för sig själv med ett bittert leende. Ja, han
hade burit sig onödigt dumt åt! Det var så världen
dömde hans handling. Han hade inte låtit sig behandlas av vem som helst hur som helst. Han hade
värnat om sitt mänskovärde. Han hade försvarat
sitt känslolivs helgd. Och för detta skulle han straffas av rektor och kollegium. Han skulle alldeles
säkert få nedsatt sedebetyg, kanske skulle de till
och med relegera honom. Och den person, för vilken
han gjort allt detta, den person, vilkens mänskovärde och känsloliv han velat skydda lika mycket
som sitt eget — — —  hon hade smitit från
honom — — — 

Vilka mänskor! Vilken värld, han levde i! Han
hade burit sig onödigt dumt åt! Sådant var
mänskornas omdöme. Sådan var världens dom: nedsatt sedebetyg, kanske relegering!

Han drog djupt efter andan och medan han gick
gången framåt deklamerade han:

— Gudakärngar, Gudagubbar!

Åter igen började musiken spela upp. Från studentverandan skrålades: Sjung om studentens lyckliga dar ...

Stellan kunde ej längre uthärda all denna bekymmerslösa ytlighet. Vad visste dessa mänskor uppe
på verandan om livet, dess ohyggliga allvar? Vad
visste de om det hårda öde, som vilade på den, som
var olik andra? Hade de redan glömt en Sokrates,
en Giordano Bruno, en Galilei?... Hade de glömt
giftbägaren, dödsdomarna, landsflykten, som blev
de stora sanningssägarnas arvedel?

Han andades åter djupt.

Och här gick han själv, ensam, övergiven, utan
att veta, om han i morgon dag skulle relegeras från
skolan eller vad som skulle hända honom. Han kände
sig i släkt med hela denna långa rad av historiens
store kättare och sanningssägare. Han var en av
dem, en i den långa kedjan, den siste och den
yngste ...

Han hade lämnat parken och på måfå gått en
gata fram, som ledde ut ur staden. Nu stod han på
den långa järnbron och stirrade ned i den sammetssvarta strömfåran. Maderna till vänster lågo i vårnattens dimmor som lätta, vita moln. Men över ån
var det klart. Stjärnorna speglade sig som ringlande
guldband i det snabba förbiflytande vattnet. Han
stod och såg ned på dessa gyllene band. En skjuts
for i trav över bron och kom den att svikta och
gunga. Borta från parkrestaurangen spelades en
vals: Donauwellen.

Stellan såg sig omkring, på madernas lätta vårmolnsdimmor, på stjärnorna, som flöto i vattnet.
Han kände gungningen i brons järnkonstruktion,
hörde valsens toner borta från parken ...

Och plötsligen andades han ett djupt, djupt andetag. Det kom en underlig ro och styrka över honom.
Det var, som om han befunnit sig uppe i den
gungande etern, med moln och stjärnor under sig,
som om han hört sfärernas harmoni.

Han såg livet! Han kände det med hela sin
varelse. Hur smått var allt, Rose, Smygaren, katastroferna, inför detta: att se, att känna livet, inte
som en mening eller som ett mål, inte ur världsåskådnings- eller mecenatsynpunkt, utan som liv,
liv, liv — — — 

Han rös till av lycka. Hans kropp darrade, som
om också den försatts i gungning av etern, svajat
i rytmen från sfärernas harmoni. Liv, liv, liv, jag
älskar dig! Jag känner dig! Jag ser dig!

Och så, plötsligen, sköt det som en blixt genom
hans hjärna. Tanken formade sig ögonblickligen i
ord, som han mumlade för sig själv:

— Vi är ej skapade av en Gud! Men vi skola
bli Gudar!

Det var vad Nietzsche menade med sin övermänska. Det var detta, han åsyftade med sitt poetiska språk. Vi skola bli Gudar! Vi skola utveckla
oss och bli som Gudar.

Han rös på nytt till av en outsäglig lycka. Sanningen, han såg, föreföll honom så lysande klar,
att den tycktes blända honom. Han höll händerna
för ögonen. Han kände sig så outsägligt lyckligt
matt. Det var som om benen ej ville bära honom.

Och plötsligen, medan han stod där med händerna för ögonen och med sviktande knän, var det


som om något inom honom ropat: Paulus! Paulus!
Uppenbarelsen!

Han blev liggande med överkroppen över broräcket. Hans kropp skakade i konvulsioner. Han
hade funnit den, Sanningen, Livets Sanning! Han,
Stellan Petréus, hade funnit — — —  Han hade
fått en filosofi, en religion! Vi skola utveckla oss
till att bli Gudar — — — 


*


Han gick sakta in mot staden, irrade ännu länge
omkring på gatorna. Han log, hela hans ansikte
lyste som förklarat! Rose, kärleken — — —  vad
betydde det! Smygaren, ett nedsatt sedebetyg, relegering — — —  hur meningslöst inför detta, att
ha funnit Sanningen, en Filosofi, en Religion
— — — 

Han gick sakta hemåt. Nu visste han, att han
skulle få kraft att uthärda också ett helt långt år,
tolv helvetiska månader. I detta tecken skulle han
segra, i Livets och Sanningens tecken.

In hoc signo vinceres!

Hade han för resten inte alltid, innerst inne känt
det?! Hade han inte vetat det redan som barn, då
han trott sig vara Josef!

In hoc signo vinceres.

Han såg upp mot stjärnorna. De tindrade som
om det varit ögon som blinkat åt honom ...

Det är Gudar vi skola bli.

Han blev stående på trappsteget till trappuppgången en stund och kastade en sista blick på himlavalvet.


Så vände han sig om och gick in i förstugan, tände
en tändsticka och gick uppför trappan.

Plötsligen stannade han. Där i trappsvängen, satt
hans far med näsan i knät och sov. Han hade tydligen trasslat in sig med sporrarna i mattan, fallit
och blivit sittande ...

Stellan smög sig förbi honom utan att väcka eller
försöka hjälpa honom.

Han blev stående mitt på golvet i sitt rum. Han
andades häftigt. Han höll händerna för ansiktet som
för att undgå en ohygglig syn.

Plötsligen föll han med ett kvävt skri framstupa
på sängen.

— Ärftlighetslagen, ärftlighetslagen, mumlade
han.

Det var som om ordet slagit eko inom honom
och kom tillbaka djupt ur hans innersta varelse. Han
blev sittande upprätt, lyssnande, som han sökte höra
sin far ute på trappan.

Fanns det någon likhet mellan honom själv och
hans far, som förspillt sitt liv och som nu förfallit
till en drinkare? Hade kanske också han en gång
i tiden varit som Stellan? Hade han brottats med
samma problem? Hade han också varit allvarlig,
haft det svårt och lidit? Någonting måste det ju
ha funnits hos honom, eftersom Stellans mor kunnat bli kär i honom?...

Skulle det gå likadant med honom själv? Skulle
han liksom fadern stanna på halva vägen, trots allt
vad han genomgått, trots de krafter, han känt leva
inom sig? Skulle han också en gång ratas, bli förbigången, trampas under andras hälar, därför att han
inte var stark nog, när det gällde? — — — 

I denna stund hade alla barndomens och ungdomens stora frågor förtätat sig i en enda, i ett
enda stort tvivel: Var han olik alla andra? Voro de
i grunden alla lika? Var det hela en inbillning, att
man var för mera än andra?

Där nere, andra sidan gårdsplanen, låg Axel Ahlberg och sov. Han trodde att han skulle bli en stor
skald. Stellan visste, att Axel aldrig skulle kunna
bli det. Han skulle alldeles säkert sluta som apotekare. Det fanns inte något tvivel därom. Och ändå
trodde Axel det själv.

Skulle det gå likadant med honom själv? Var
det hela en inbillning, som skulle räcka några år
och sedan försvinna. Man skulle bli student och
några år efter skulle man ratas och förbigås som
hans far ...

Var det livet? Var det kanske därför de vuxna
prisade barndomen och ungdomen som sina lyckligaste år; de hade trott på något, de hade drömt att
bli märkesmänskor i en tid, då det tusenåriga riket
skulle bli verklighet ... Var det därför de ansågo
sig ha varit så lyckliga?

Var detta livet ...

Han satt och stirrade framför sig mot den blå
rullgardinen. Det susade för hans trumhinnor, som
om hela världen varit ett snäckskal vid hans öra,
en oavbruten, monoton och sövande susning ...

Han spratt till. Där ute i trappan hörde han sin
far röra på sig, som om han försökte resa sig upp.


Några ögonblick blev Stellan stående med klappande hjärta. Så rätade han upp sig och gick ut.

Fadern såg på honom med en tung och slö blick.

— Förlåt, sade Stellan, jag tyckte det hördes,
som om pappa hade fallit över sabeln. Det är så
mörkt i trappan.

— Tack ska du ha — — —  satans mörk — — — 

Stellan tog honom under armen och hjälpte honom
in. Han hade känslan av att det var sig själv han
hjälpte, sig själv sådan han en gång skulle bli.

Fadern sjönk ned i en länstol. Så sluddrade han:

— Hör du, min pojke, med — — —  an du ä
i fart — — —  en, ökkk — — —  a din god — — —
het mä att dra av mig ridsss — — —  tövlarna.

Stellan drog dem av honom.

— Tackkk — ska du ha — — —  Och så
förrr — — —  låt mig — — — 

Stellan böjde sig fram över honom:

— Pappa, jag har något att be dig om förlåtelse
för också.

Fadern spärrade upp ögonen och stirrade på
honom:

— Vva står på — — — 

— Jag blir kanske relegerad — — — 

Faderns huvud sjönk åter ned mot kolettkragen:

— Dä reder sig nog — — —  Alll — — — ting
red — — — er sig här i värld — — — en — — —
Misss-ter du en ssstår dig tusss — — —  ende
åter — — —  Blir man sssparrr — — — kad ur
en skola ssså ssstår en tusss — — — ende åter,


om mmman bbbara inte gör som din dddum — — —
bbbom till farbrorrr: rrrymmer — — — 

Plötsligen sträckte han ut sin hand:

— Rrrym inte fffrån mig, vad du än gggör.
Dddu ä den ende, jag harrr att leva för! Lova
mig det!

Stellan tog hans hand. Han kramade den hårt.

— Och om du vissste, hur lllika vi ä varrr —
andra. Du serrr prrecis ut som jag, nnnär jag varrr
ung! Vi ska hållll — — —  a sammannn — — —
du och ja — — —  ag! Men rrrymmm inte!

— Nej, pappa!

— Och tttala inttte om för fffarmor, när du
kommmer till Lllund som ssstudent att jag sssuper
lite för mmmycke — — —  Lllova det!

— Ja, pappa!

— God natt med dig dddå! När dddu blir äldre
ffförssstår du dddet här bbbättre.

— Ja, pappa.

— Mmmen kkkom ihåg, inte ett ord till mmmamma — — — 

Stellan gick in på sitt rum. Han blev stående mitt
på golvet och stirrade framför sig. Och plötsligen
log han, ett undrande, bittert leende. Hans far hade
bett honom att inte sladdra, som om han varit ett
barn ... Underligt ...

Blev man aldrig vuxen? Blev man alltid som
ett barn?

Var det detta, som var hemligheten med
livet — — — ?

Och åter susade det för hans trumhinnor, samma
monotona, sövande susning.
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