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Vykort till Japan

Ur Odndligt dr vart dventyr (1945)
(3

Var onsdagskvill samlades de i det lilla skolhusets slojdsal.
Det alag Ingvar att ga dit en timme i forvag och gora upp
eld i det svarta dbaket till kakelugn. Det var ett extraarbete
som han inte hade nagot emot. Hemma bodde de fyra
personer i ett rum och det var omojligt att fa lasa
nagorlunda i fred. Var onsdag klockan halv sju tog han
darfor pa sig dubbla ylletrjor under skinnvasten och
travade ner till skolhuset. Sedan han satt fyr pa
bjorkkubbarna, makat undan slojdbankarna, burit in den
svarta tavlan och nagra stolar fran skolsalen, slog han sig
ner pa golvet framfor brasan och pluggade glosor. Kato =
katt. Tablo = bord. Mano = hand. Graso = gris.

Nar de lart sig de forsta grunderna och nodtorftigt
kunde hantera de manga olika suffixen och prefixen, satte
de tillsammans in en annons i en esperantotidning om att
de ville korrespondera med folk fran hela varlden, la tuta
mondo. Han fick pa sin lott en japansk gruvarbetare, som
var tjuguatta ar och intresserad av filosofi. Han sade sig
garna vilja utbyta tankar med en svensk i samma stéllning

som han sjilv och dven fa veta nagot om det for honom
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okanda landet Svedujo. Ingemar kopte ett vykort med en
gron stjarna pa och satte sig over ett kladdpapper och
grubblade fram nigra stakiga vandningar, som sedan
overflyttades med black till vykortets baksida. Framsidan
forestillde en lapp och en ren framfor en kata. Uno lapo
kun tendo kaj boaco. Han berittade att Svedujo var ett
langstrackt land med lappar strévande hogst uppe vid
kanten. Sjalv bodde han ungefar i mitten, holl pa med
skogsarbete och var for 6vrigt sexton ar. Det senare var
logn. Han var bara femton, men den siffran var inte
imponerande nog, tyckte han.

Sist maste han skriva nagot filosofiskt, for de skulle ju
utbyta tankar. Det var dess lattare eftersom han sedan
langt tillbaka grubblat pa en sak. Problemet var av stor
betydelse och han hade brottats med det vildigt, utan att
dock komma nagon vart. Det var emellertid svart att hitta
klara ord for tankar som var dunkla. Just med den fragan
hade han en fantasibild forknippad, men den begrep han
sig bara sjalv pa. Det var en vanlig liten brun ratta som pa
nagot vis rakat hamna pa ett isflak. Isflaket drev hastigt
utfor floden och rattan stod hela tiden pa bakbenen och
skrek. Floden stormade fram och skot farkosten framfor
sig. Rattans mun lyste som ett smultron mot det svarta
vattnet. Han sag henne sta och skrika dnnu nar isflaket
forsvann i virvlarna.

En san sak kan man inte giarna skriva ner och skicka
till Japan.

Han satt och tuggade over kladdblocket. Sa

smaningom tyckte han att han totat hop en kort och
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karnfull rad som kunde duga. Han doppade blackpennan
och skrev: Kan min arade japanske van saga mig vad
meningen med livet ar.

Kortet var nu fullklottrat och hade bara rum foér en
halsning. Multaj salutoj, Ingemar Lov.

En sista gang laste han genom skrivelsen, innan han
gick upp med den till brevlddan i byn. Fragan var gjord.
Den skulle singla ut i varlden. Se hav, oknar och jatteberg.
Se gula, svarta och bruna manniskor. Langt borta i en
annan varldsdel satt det en man som skulle besvara den
betydelsefulla fragan, en i filosofi insatt gul man. Sjalv
hade Ingemar som sagt inte kommit nigon vart.

Det tar en stund for en fraga att komma till Japan,
forvandlas till svar och atervinda hem igen. Under
vantetiden kan ett och annat intraffa som gor den onodig
eller ocksa annu mer brannande.

Da och da pa onsdagskvillarna infann sig Ann-Mari.
Hon var dotter till en mjolnare som hade pengar pa
banken, och darfor hade hon ensam av alla i byn fatt
fortsatta i realskolan. Utan att vara sardeles flitig hade hon
klarat sig och gick i tredje klassen. Hon var ett ar dldre an
Ingemar. Han beundrade hennes bla skolmdssa, hennes
fardighet att kunna skilja mellan adverb och adjektiv,
hennes oraddhet att skimta och nojsa med alla. Bakom
beundran och alldeles oberoende av den stod karleken.
Den hade borjat redan i folkskolan. Han dlskade hennes
gangliga flickgestalt som man blott kan dlska den korta tid
av livet, da man rodnar for det vackra och inte bara for det

plumpa och annu inte upptackt att kvinnan har kattoron.



Han passade alltid pa att 1agga beslag pa stolen snett
bakom, sa att han kunde betrakta henne utan att hon sjalv
markte det. Nar hon da ndgon gang vande sig om och
tittade at hans hall borjade det hetta i kinderna pa honom
och prefixen och suffixen blandades huller om buller. Han
var blind for att hon lika ofta tittade at det andra hallet.
Han larde sig glosor. Mi = jag. Amo = alska. Vi = du, dig.

Ann-Mari tyckte i sin tur om lararen, det var darfor
hon kom. Hon som bgjde tyska verb som rinnande vatten
behovde annars inte sitta hiar. Lararen var utan tvivel vard
hennes uppvaktning. Han hade korpsvart har och hog
panna och hander smackra som paven Pius den tolftes.
Han var idealist och platsredaktor och halvt om halvt poet.

Men nu skulle Ingemar spela andre alskare mot Ann-
Mari och lararen skulle inte alls fa vara med.

Cirkeln sorterade under fredsforeningen Pax, och den
hade annonserat om en teaterkvall. For att fa fred i det
sonderslitna Europa maste man dela ut broschyrer och
underhalla resetalare, och sant kostar. Fjorton dar fore
premidren samlades skadespelarna till en forsta
genomgang av pjaserna i mjolnarens kok. Tva enaktare
skulle uppforas. Den forsta hette "Petterson koper
angtroskverk” och i den hade Ingemar ingen riktig roll.
Han skulle sta i kulisserna och vid ett givet tillfalle
frambringa ett knarrljud genom att veva pa en kottkvarn
full med hart brod. Det andra stycket hette "Svartsjukan”
och det var dar som han skulle spela andre dlskare. Det var
visst inte nagon stor roll. Entréerna var bara tva, men den

ena utgjorde styckets dramatiska hojdpunkt.
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Det ar varskymning med en blommande haggbuske
framfor en husvagg och en vag som gar forbi och
forsvinner i de fjarran draperierna till vanster. Andre
alskaren kommer framrusande pa vigen till haggbusken,
dar flickan star och vantar pa den forste dlskaren. Han
bestormar henne med sin karleksforklaring, beveker,
bedyrar, hotar. Hon avvisar honom kallt. Fortvivlad
stapplar han ut i draperierna till vanster. Plotsligt rusar
han tillbaka och omfamnar och kysser henne en sista gang.
I samma stund hors den forste alskarens steg hastigt
narma sig.

Under de forsta ovningarna i mjolnarkoket behovde
inte alla detaljer utforas. Kyssen skulle sparas till
premiiren. P4 generalrepetitionen fick Ingemar en aning
om det som vantade honom.

De hade kommiit till hans entré. Han rusade fram men
blev stdende med armarna hangande efter sidorna, radvill
om han skulle vaga gora det redan i kvall.

— Ta atminstone kring henne sa vi far se hur det tar
sig ut! ropade de andra som stod och sag pa. Da tog han
om scenen igen, men det blev for lamt. Hans hogsta
onskan i viarlden var att fa fanga in hennes smala midja.
Nar det gallde blev armarna sa underligt lama och fotterna
vagrade att ga anda fram.

— Lite mer impulsivt, tyckte de andra, inte tar man
kring en flicka pa det viset!

Man gjorde nog inte det.

Han tog om det hela en gang till och da gick det

battre. Han kysste henne inte, han snuddade bara med



kinden helt hastigt mot hennes har. Det var da han
borjade fatta méattet av morgondagens lycka.

I morgon skulle han spela som aldrig ndgon spelat
forr och han skulle kyssa henne vilt och lange och glomsk
av alla som satt och sag pa. Han hade ritt att gora det i
morgon. De andra skulle sdga att det dar var minsann en
duktig teaterkyss. Bara Ann-Mari och han sjalv skulle veta
att det var mer an en teaterkyss. Ett insegel pa en karlek
evigare an stjarnorna, eftersom den aldrig skulle falla som
de.

Han visste precis pa pricken hur det skulle ga till, fast
det sag litet lamt ut pa generalrepetitionen. Han hade legat
pa natterna och tankt ut hur han skulle hélla vanster arm
och hoger arm och pa vilken sida om hennes nisa han
skulle placera sin, ty det var uppenbart att nasan var ett
problem och ett hinder vid kyssandet.

Allt var sdledes utraknat och i vallustiga foraningar
redan upplevt nar den stora kvillen brot in. En stor sal i en
gammal rivfardig bondgard hade eldats upp och gjorts om
till salong med hjalp av bankar och plankor och litet
girlander kring taklisterna. Scenen bestod ocksa av
plankor lagda pa pallar och ridan hade tillverkats av
hopsydda lakan, konstfardigt bemalade av Ann-Maris dldre
syster. I rummet bakom scenen var det en obeskrivlig rora.
Sminkdosor, 10sskigg, 1osnasor, lappstift, klisterburkar,
resvaskor, en konjaksbutelj med en blandning av vatten
och kaffe, gamla grona hogtidsrockar som malen atit pa i
femtio ar utan att komma igenom, koftor och krinoliner

och hoga knappkangor, hattor, hattar och mossor i alla
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kulorer. All amatorteater spelas i 1800-talsmiljo och i ett
hav av klader. Pa en krok pa vaggen hangde en stor svart
postvaska, for kvallen hogtidligen utlanad av byns
handelsman och postutdelare. Ur vaskan skulle overkanten
av en tidning sticka upp med ordet FREDEN i fetstil. Det
var en mycket viktig detalj, ty kvallen skulle avslutas med
en fredstabla, varunder forste alskaren, barande
postviskan framfor sig pad magen, och de ovriga
skadespelarna skulle rada upp sig pa scenen och sjunga
sangen “Fredens international”.

I den stora kakelugnen var luckorna 6ppna och en
kopparkastrull med pilsner stod och vantade pa att komma
in i varmen. Karlarna ville dricka varm pilsner bade mot
kylan och scenradslan, mest radslan.

Kvillen gick och det blev tid for Ingvars stora entré.
Han star darrande bakom draperiet till vanster och vantar
pa att Ann-Maris monolog skall sluta. "Varen ar har,
haggen blommar och goken ropar, ah, jag ville famna hela
varlden.” Nar hon sagt de orden skall han inte genast rusa
fram. Forst skall de fa svava ut 6ver den gripna
forsamlingen och fortona till en paus, ju langre ju
verkningsfullare, men inte for 1ang. Kom ihag det Ingemar,
hade de varnat honom, lang men inte for lang. Han kikar
ut pa scenen i springan mellan skynkena. Han skakar i
benen som en nyfodd kalv.

Nu ar fristen slut. Stundernas stund pa gott och ont ar
inne. Han ser den smarta midjan han skall ta ikring och
den roda munnen han skall teaterkyssa och mer an

teaterkyssa. Han hor orden ”... famna hela varlden”, men



de ar langt borta, i en annan socken. Han stortar ut pa den
gula mattan som skall forestilla den sandade stigen och
rusar fram mot nagot vitt och rott oandligt 1angt borta.
Han beveker, bedyrar och hotar och det gar ganska bra.
Han rusar bort och sa tillbaka igen. Det roda och det vita
svavar annu mera. Det ar visst en rod klanning som star
under en blommande higg. Han forsoker fa armarna att
kroka sig kring den roda klanningen men det gar inte, de ar
alldeles stela och hanger som klumpar efter sidorna. Det ar
nagon som fnissar langt borta, i en annu avlagsnare
socken, men det hors dnda. Fnisset sticker som en geting i
brostet och han tanker: jag maste gora det, jag maste det
fort ... genast ... nu. Han lyfter upp de tunga klumparna
och lagger dem kring den roda midjan, det tar en evighet.

Kyssen ar kvar.

Fnisset stiger. Nu ar det fullt med getingar kring
honom. Det hir gar inte langre. Han maste gora nagot.
Fort. Nu. Han maste redan ha gjort det.

Da brister det befriande jublet ut. Det brusar som en
varflod genom salen och det vill aldrig lagga sig.

Det blev inte riktigt som han hade tankt sig. Det blev
inte det. Han hade raknat ut alltihop langt i forvag. Visste
pa pricken hur han skulle gora. Hogra armen dar och
vanstra dar och huvudet at det hallet. Han hade inte sett
ett dyft. Bara nagot sviavande rétt och vitt. Det hade
skymlat for 6gonen pa honom. Han hade inte sett Ann-
Maris mun. Han kunde lagga fingrarna pa bibeln och svara
pa att Ann-Mari inte hade ndgon mun just da.

Han hade fumlat till och kysst néastippen pa henne.
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Jublet ville nastan aldrig ta slut.

Stundernas stund var 6ver och den blev pa ont.
Efterat kom forste alskaren fram och klappade honom pa
axeln.

— Asch, sa han, en bagatell. Annars spelade du jivligt
bra, det sager alla.

Ingemar vande sig bort. Det var snallt av forste
alskaren att sdga sa, men han forstod ingenting av
katastrofen. En bagatell — nar livets meningsfullhet beror
pa den. Det kom andra fram och sa samma sak som forste
dlskaren. Han hade spelat javligt bra. Utom det dar forstas,
det kan hinda vem som helst. Nervositet. Annars javligt
bra.

Ensam i manskenet gick Ingemar hem den natten.
Han tog av och gick en liten omvig genom skogen for att
slippa traffa ndgra bekanta. Det fanns stora granar pa
sidorna om vagen. Han hade inget rep med sig. Han hade
inte tankt pa den detaljen.

I skuggan under en yvig jattegran en bit framfor
honom kunde han se ett par sta och kyssas. Just sa hade
han raknat ut att han skulle halla. Hoger dar, vanster dar.
Fanns det nagot enklare och svarare i viarlden? Han gick
over till motsatta sidan men fortsatte vagen fram, det fanns
inget val. Isen knastrade kring hans fotter. De tva under
granen horde ingenting. Just sa glomskt, tankte han. Om
det inte blivit pa det viset som det blev.

Inte forran Ingemar kom alldeles inpa markte de
honom och losgjorde sig hastigt fran varandra. De tittade

pa honom. Ett blekt gossansikte vint mot manen.
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Dessforinnan hade han tittat pa dem, Ann-Mari och
lararen med hander langsmala som pavens.

En dag kom svaret pa fragan. Inte fran Japan.
Vykortet hade aldrig hunnit s 1angt. Det hade varit ute och
sett sig om i varlden, fatt en stimpel dar och en stampel
har och sedan returnerats. Han tittade efter om mojligen
nagon posttjansteman eller lard person rakat lasa
innehéllet och skrivit ndgra ord till svar, bara av ett
osjalviskt intresse av att hjalpa en i 6knen torstande. Nej,
det fanns ingen sadan anteckning. Returneras stod det.

Mycket aterstod nu inte. Sanningen fanns tydligen
bara till som besvikelse.

Kvar var endast rattan pa isflaket. Hon skrek annu

nar hon forsvann i virvlarna langt borta ...



