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I vantrummet
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Hon hade icke doktorsdiplom, var doktorinna derinne,
men hon hade en lang och lyckosam praktik bakom sig,
och det var i vdara — hennes patienters — 6gon det basta
diplomet.

Jag var bland de forsta, men som det redan fans folk
inne hos var fru, slog jag mig ned i vantrummet for att bida
min tid. Der satte jag mig vid dorren till hennes
mottagningsrum, och vid andra sidan hade jag det luftiga
fonstret, som prunkade med dubbla led krukvaxter, hoga
och frodiga, ty gumman ar en valdig blomsterodlerska.

Rummet var langt och smalt, en rad stolar langs med
ena viaggen och en gammaldags soffa pa den andra.
Smaningom kommo patienterna, en efter en, obekanta pa
stillet, kunde man se det pa deras villradiga miner, da de
kommo smygande in om dorren, tysta och hogtidliga som i
en kyrka. Hvar och en klef fram till en sittplats for att vanta
till hans tur skulle komma. Idel fattiga stackare, sa att
landsortsmurfveln befans vara en riktig matador i denna
samling. Det var en ny och siardeles pikant fornimmelse,

det der. Jag tror att jag njot deraf.
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En gubbe fran landet linkade fram med en uppsvullen
fot, en daskig och halfgammal hjelphustru kom med ett
ombundet finger, och si en drang, och s en pojke, och sa
en gammal kdring med en korg, fran hvilken hon omojligt
kunde skiljas. Och alla sutto de kring viggarna med den
bonfallandes betryckta min.

Sa, efter en stund, kom det en medelédlders karl. Han
var icke lik den ofriga samlingen. Det var en stark och
bredaxlad arbetare, snyggt och ordentligt kladd. Det lag
nagonting valbergadt i hela hans yttre. Han helsade, kom
sedan fram och satte sig midt emot mig i soffan. Det var
redliga drag och en min af fasthet. Men det syntes att han
led. Ansigtet var blekt, strangt. Sallan har jag sett ett mera
utpregladt uttryck af viljekraft och sjelfbeherskning. Ater
och ater sag jag bort till detta kalla ansigte med sin
blaaktiga skaggbotten.

Det var nagot af en karakter.

Sa oppnades dorren igen. Det var en helt ung flicka i
en urblekt kladning och en tunn liten schal. Armen bar hon
i band. Sexton ar kunde hon vil vara, hade en slat hy och
oval ansigtsform. Hon helsade, satte sig hos arbetaren i
soffan och sag sig sedan omkring pa de narvarande, liksom
for att begara medlidande, under det hon gungade sin
sjuka hand med den andra, som vore den sjuka handen ett
qgvidande barn.

Men hvar och en tycktes ha nog af sin egen plaga.

Hon drog smartsamma sma rynkor i pannan, sag sig
ater omkring, halften skyggt och halften for att gora
bekantskap. Af blyghet fans det icke ett spar, men hon
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tycktes lifligt genomtrangd af mojligheten att kunna bli
tillbakastott.

»Det gor sa ondt i min hand», sade hon sakta, liksom
ut i luften, sd kunde hvem som ville taga hennes yttrande
och knyta fast ett samtal vid det.

En medlidsam blick fran mig var enda svaret. De
andra tycktes hvarken hora eller se.

Hon satt tyst nagra 6gonblick, nervos, orolig. Detta
stadsbarn var icke af dem som aro vana att tiga.

»Har han skadat sin hand?» vande hon sig plotsligt
till arbetaren.

»Ja.»

»Fatt den i ndgon maskin?»

»Ja.»

»Nagon svar skada?»

»Krossad.»

»Nu nyligen?»

»I gar.»

Han talade med anstrangning, kort, karft som vid ett
polisforhor. Svetten brot fram pa hans panna, han tog upp
en omsorgsfullt hopvikt nasduk och strok ofver sitt ansigte.
Handen, som holl den blarutiga duken, var bred och van
till arbete, men icke grof och vanskaplig som en
jordarbetares.

Hon skakade pa hufvudet, de mjuka lapparne skilfde.

»Jag har sa ondt i min hand», hviskade hon éater,

sakta, klagande, som ett forklemadt men taligt barn.



Hon ar icke vacker, dertill aro dragen for litet
utpreglade, firgerna for obestimda. — Ingenting annat an
vekhet i linierna, och sa ett forunderligt tycke!

Det lockar och drager, detta blekhyade ansigte, det ar
som en olast bok; man undrar och gissar. Ha! Jag sitter der
och malar for mig hennes hem, jag vet ju sa val hur det ser
ut, — och hennes lif, hennes framtid. Det ar det gamla
vanliga — naturligtvis. Hon ar en ibland tusen.

Jag sitter och ser pa den hand, hvarmed hon stoder
den andra, hvilken hon dnnu skakar smétt, som nar man
sofver ett barn som lider. Denna bara hand har en vacker
form, med smala, spetsiga fingrar, den kanner lika litet till
handske som till hardt arbete, den brukar aldrig sqvalpa i
vatten, aldrig diska, tvatta och skura. Det 4r nagonting hos
henne af en vildfale, men en som ar foglig och mild af
naturen. Under sin uppvaxt har hon sprungit omkring i
granderna och lekt med andra ungar, val en smula
sjelfsvaldig, aldrig elak. Hos mor har hon fatt mat, till
kakor och karameller har hon tiggt. Far har hon aldrig
tankt pa.

Men nu ar hon konfirmerad, och sa har hon mast ga
den vanliga vagen — till fabriken. Och sedan skall det ga
vidare, ocksa pa den vanliga vagen, ty hon ar sa niapen, sa
mjuk och fin; det skall icke finnas ndgon undflykt for
henne. Det ar omojligt att hora denna smeksamma lilla
rost utan att ge akt pa henne. Ett »gladt» lif — saledes —
nagra ar, ett oordentligt lif, sedan nod och eldnde, sist en
graf pa fattigkyrkogarden. Sa ar allt slut, och detta lif sa

sparlost borta, som tusen andra.
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Om det 4ndé funnes rum for ett kanske!

En fin herre med vackra klader, en fin herre, till
hvilken hon ser upp som till en gud, — det blir det forsta.
En fin herre, som har rad att kasta bort sina leksaker ...

Hon ser sig omkring liksom bonfallande, och 6gonen
bli fuktiga.

»Jag langtar s — kunna de inte ga derinne! — ack min
hand, min hand!» Det 4r samma mjuka, klagande
hviskning, vibrerande i otalighet.

Ah — barn — det fins ingen riddning for dig! Det fins i
hela din varelse nagonting tilldragande, regellost, vind-for-
vag-kastadt, en egendomligt intagande blodighet. Hur du
skall kastas ur hand i hand, stackars flarn!

»Hvad ar det med handen?» fragade jag.

Hon syntes riktigt tacksam att fa bryta tystnaden; den
der lilla munnen var visst icke van att sta still.

»Jag har klamt af en finger», svarade hon.

»Af? — alldeles af?»

»Ja, den hangde 10s, och frun klippte den af sa fort jag
kom hit. De andra aro ocksa skadade, men jag hoppas fa
behalla dem.»

»Hur lange sedan ar det?»

»En manad. Jag gar hit hvarje dag, men nu har jag
varre ondt an jag hade strax.»

Ater darrade hennes lippar af dterhéllen klagan.

»Hur gick det till?»

»Jag stack handen for langt fram, och sa kom den in i
maskinen.»

»Hvar hande det? P4 nagon fabrik?»



»P4a spinneriet.» — Hon sdg nastan forebraende pa
mig. Jag borde ju ha vetat det! Hvar skulle det varit om
icke pa spinneriet!

»Gjorde det inte forskrackligt ondt?»

»Nej; det kindes inte alls. Men jag blef sa fasligt
forskrackt sa. Jag hogg fast med venstra handen och ryckte
den loss. Jag slet den ut med ens, och hade jag inte gjort
det, sa kunde hela armen strukit, for det drojer innan de
kunna stanna maskinen.»

Hon teg ett 0gonblick, men da jag icke svarade,
atertog hon:

»Spinnmastaren grilade pa mig for det jag inte aktat
mig battre, for nu far fabriken betala for mig tills jag blir
frisk. Men det ar val 4ndéa varst for mig, som mister min
finger.»

Hon sag viadjande pa mig, och jag medgaf det.

»Spinnmastaren gralar alltid nar nagon kommer till
skada, precis som om det inte vore bast for en att akta sig,
om man forstode det!»

Det blef ater ett 6gonblicks tystnad innan hon
fortsatte:

»Han tror att arbetarne bara dro nadgonting som hor
till maskinerna. Han ar stygg — spinnmaéstaren — ingen
enda af arbetarne tadl honom. De ge sig pa att han skall
derifran hvad det lider.»

Djupt nere i hennes 6gon hade der kommit ndgonting
morkt och hotfullt, ndgonting af hat och upplopp. Men sa
skalfde lapparne ater, och smartan tog 6fverhand.

»Ah min hand, min hand!» jemrade hon.
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»Varker den sa?»

»Ja, den har varit sa stygg pa sista tiden. Frun har
alldeles varit radd att det skulle bli kallbrand i den. Hon
angrade nastan att hon tagit mig om hand, men den ar allt
lite battre igen.»

Nu oppnades dorren till mottagningsrummet och
patienterna kommo ut. Det var min tur. Men fabriksflickan
reste sig och sdg bedjande pa mig.

»Ack om jag finge ga in nu! Jag langtar sa», sade hon
och tillade i en fortroligare hviskning, da hon stod bredvid
mig vid dorren: »jag bade langtar och jag ar radd, for det
gor s fasligt ondt nar hon ror vid den».

Hon log vemodigt och anda skalkaktigt, pa ett satt
som nastan kom henne att se intelligent ut. Jag 6ppnade

dorren och slappte henne in.

1886.



