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Kofferten var nedburen och polletterad, rakningen betald och
adjo sagdt till det lilla privathotellets 6friga rumsgéster. Han
slangde pa sig resulstern, tinde bulldoggspipan och gaf sig i
vag, for narvos att invanta lagom tid. Dar ute strilade ragnet
duggfint och jamnt och bulevarden 1ag black och vat under
drypande, gulnande trad. Sondagstrist och kvakarstimning
ofverallt med dofva klockklamtningar och lystrande, stranga,
svarta skepnader. Baglamporna voro dnnu €j tainda och
tocknet hangde som en gardin i senhosteftermiddagens
skymning. Han vek upp byxorna och borjade sin vandring
mot gatans aflagsna dimfond.

Tre ar af tragna studier och hard praktik i det stora
landet och nu var det slut och han kunde n6jd vanda hem for
att soka njuta frukterna af allt det arbete, han nedlagt bade
har och dar hemma pa fullindningen af sitt yrke. Han hade
aldrig trifts har ute och han langtade hem som en skolgosse
langtar efter ferier. Fa ata svensk mat och tala svenska och ga
pa valkianda gator och trycka gamla vianners hander. Nar han
nu for alltid skulle lamna den fraimmande storstaden var det

med tillfredsstillelse han tankte pa att af dess tva millioner
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invanare han icke sorjde att skiljas fran en af dem. De fa
afskedsvisiter, han gjort, voro endast ytliga farvil knappt sa
mycket menade som ett »tack for mat» till hotellvardinnan.
Darfor gick han glad och lugn i sondagsragnet och tankte pa
gran och grot och glogg i stundande juldagar dar hemma.

Han kom ned till floden dar bulevarden slutade och
dimman hvilade tatast. Brovaktaren syntes knappast i sitt
torn och spannmalsmagasinens hissvark forsvunno i ett
tockentak. Langt ute pa sjon hvisslade en angare efter
bogserhjalp och till hoger hangde en karl ut roda lanternor pa
en mudderpram. Han passerade bron och vek in pa en smal
gata i affarsstaden.

Allting var 6de och folktomt, stingdt och halgdagstilla.
Négonstans langt bort rullade en vagn och fran en krog med
tillskrufvade fonsterluckor hordes svagt klingandet af glas.
Han gick langsammare, pa en gang fattad af beklamning.

Det var dock markvardigt att sa diar lamna en stad, ett
land, utan nidgon som hilst kinsla af saknad, utan ett
handslag, kunde man sdga. Ingen, som foljde en ned till taget,
ingen, som var ledsen ofver att man reste. Visserligen var det
ju sd han ville ha det — men anda! Och plotsligt slog det
honom att nar allt kom omkring kanske ej hiller ndgon
vantade honom dar hemma, langtade efter honom. Kanske
han var absolut ensam — hu! tanken kom honom att frysa. A
nej! — men om sa nu anda vore, hvad da? D4, ja da gjorde det
ju detsamma hvar han vore — inte sant? Jo visst, men det var
ingen trost. Nej, hvad var det har for satans fantasier!

Han gick ned den gamla gatan med dess tillbommade
butiker och halft undanstadade trottoarupplag. De paminde

pa nagot satt om likkiststallningar, de dar bockarna och
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lararna med svarta prassanningar 6fver. Ja, alltsammans
varkade begrafning, vader, klockringning och — han sjalf,
tankte han. Och annu tva timmar till taget skulle ga och dar
lag ju jarnvagsdepan.

Han fick en idé och stannade, hiapnande en smula 6fver
dess originalitet. Det fanns varkligen en person, som han med
ett grand rorelse kunde siga farval till. En person, som han
nog skulle minnas en tid, kanske tala om, skryta 6fver. Han
hade inte tankt sdga adjo annars — hade aldrig hort att det
brukades med — hm! — siadana personer. Men hvarfor inte?
Tid hade han och huset lag strax bredvid och dessutom kunde
det hela framdeles anviandas som en god avechistoria.

Han vek af pa en dannu smalare tvargata och ringde pa i
ett hus med roda gardiner for fonstren.

Ett 6gonblick dngrade han tilltaget och det leende,
impulsen lagt pa lapparna, forsvann. Han var nara att g4,
men i detsamma 6ppnades porten och en livrékladd neger
stack ut hufvudet. Det fanns intet val, han gick hastigt in.

En mattbelagd tambur med ampel i taket och en
valbekant parfymdoft, som nu forefoll honom acklig. Till
hoger ett draperi, skulle han ga? — bah! och han steg in och
satte sig i en soffa utan att forst hafva aftagit ulstern. Det var
skumt dar inne pa grund af de tilldragna jalusierna, men han
sag otydligt den lilla porfyrfontanen i rummets midt och de
franska modellstudierna pa vaggarna. Hvad har jag har att
gora, tankte han, detta ar ju dumt ...

Och dock, reflekterade han omedelbart darefter, har jag
har i detta hus haft mycket roligt. Ja, s roligt att om jag vill

vara uppriktig jag maste tillsta att nagra af mitt lifs gladaste



dagar — eller rattare natter — ha forflutit har. Nar jag tanker
ratt pa saken och ser den i opartiskt ljus sa gar jag sa langt att
jag pastar att for mig detta tvatydiga stille varit enda
gladjeglimten i manga ars arbetstrialande. Och an vidare,
detta hus ar det enda, som 6ppnats for den fattige studenten i
det frimmande, rika landet. Har fann han ett mottagande,
som ej fragade efter nationalitet eller bord eller
introduktioner och hirifran kunde han alltid ga utan att
kanna sig i obligation. Naval, da ar det sannerligen ej for
mycket att jag ocksa sager ett artigt —

Betjanten kom in och vred pa det elektriska ljuset.

— Behagas nagot att dricka?

— Nej.

— The lady kommer strax.

Han var ater ensam och satt och funderade o6fver de tre
aren. Joo — mycket arbete hade det varit, hur skulle det nu
bli hemma? Bra emellertid att larotiden var 6fver. Kommer
da aldrig Lizzie!

En portidrs ringar rasslade pa sin stang, ett fras af kjolar
och en ung flicka sprang skrattande in i rummet. Hon var
kreolertyp och den mattgula klanningen framholl yppigt den
uppsatta massan af blasvart har. Hon slog till mannen i
soffan med en langstjalkad blomma och fragade pa mjukaste
floridadialekt:

— Hvad nu, i vat ulster i min basta soffa och allvarlig och
trumpen, gosse lilla, hvad har handt?

Han drog henne ned i soffan och borjade:

— Lizzie, hor pa. Detta ar intet skamt. Jag skall resa,
resa langt bort — hem med andra ord. Och nu har jag varit

snall nog och kommit hit for att sdga adjo at dig ty ser du,
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liten, jag kommer aldrig tillbaka. Vill du tro mig, Liz, att om
jag vore rik, mycket rik, jag menar sa rik att jag hade rad sitta
mig ofver hvad manniskor tanka, sa skulle jag taga dig med.
Ja, sannerligen gjorde jag inte det! Nu ska vi inte vara 16jliga,
ungen min, men jag vill varkligen tacka dig —

Han afbrot, plotsligt forlagen ofver sina ord. Han var
radd det hela skulle fa en sentimental anstrykning och
fortsatte darfor skrattande:

— Ja, jag vet nog hvad du vill saga, att jag inte har nagot
att tacka for, att du ej gifvit mig ndgot och sa vidare. Nej visst
och dock har du det, mer an du tror. Tank dig Lizzie att da jag
nu reser min vag ar det icke en enda person, jag lamnar med
saknad utom mojligen dig. Forstar du det? Men det basta af
alltsammans ar att vi tva skiljas som tvanne goda kamrater —
adjo, tack skall du ha! Ser du det ar stil i tycker jag. Vet du,
jag onskar hela lifvet vore sddant, men nej — hvad ar det da
jag pratar?

Under denna tirad hade han samtidigt tankt: — Hvad ar
det egentligen med mig — hvarfor siager jag allt det har?
Likval forekom det honom som han nu talade uppriktigare an
nagonsin. Men sa fick han den tanken att flickan antagligen ej
begrep honom, kanske invartes skrattade ut honom och han
hijdade sig anyo.

Hon hade hort pa, halft brydd, med leende lappar, men
rynkade 0gonbryn. Nu steg hon upp och borjade ga fram och
tillbaka med korta, koketta, nastan dansande steg. Hon
skrattade tyst och fragade:

— Och du har enkom kommit hit for att saga adjo, ar det

sant?



Han kunde icke lata bli att sjalf le och svarade
uppriktigt:

— Nej, jag vill ej narras, jag kom in hit for — for att jag
hade tid till ofverlopps.

Nu skrattade hon 6fverljudt och de hvita tdnderna lyste:

— Bravo! du fula, vackra, elaka, snilla, dumma pojke.
Och nu reser du till Norge, nej Sverige ar det ju, Sverige —
hon upprepade ordet flera ganger — och nu skall du fa nagot
till minne. Ser du det har halsbandet? — det ar icke parlor,
det ar hvita, torkade bar fran Kuba. Men ser du, det ar en
amulett och hjalper och skyddar mot allt ondt, nej, skratta
inte, da blir jag ond! Nu tar jag sonder traden och ett bar far
du, bara ett. Det far du lagga pa ditt arbetsbord i Sverige och
nar du ser det sa minns du Liz — inte sant?

Hon rackte honom leende det lilla hvita baret.

P& en gang kande han sig barnsligt vek. Denna yttring af
naiv valvilja, som afven fick uttryck i den enkla gest, hvarmed
flickan rackte honom den lilla, simpla amuletten, grep
honom. Van vid ytterst liten medkiansla var detta nagot nytt.
Ar det icke s4 jag alltid undrat, tinkte han, de virkligt goda
manniskorna, de 0mhjartade, finner man dem endast bland
dessa?

Han blef sig sjalf i nasta minut och steg upp. Flickan
sprang fram, slog armarna om hans hals och med den halft
beslojade blick, han sa val kande, sag hon honom in i 6gonen
och hviskade:

— Res i morgon! stanna har ...

Saga hvad man vill, tinkte han, det ar dock ett afsked.
Hogt sade han:

— Liten, det ar omgjligt. Tack och god natt!
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Da hon sag att han var besluten att ga atertog hon genast
sitt forra satt och borjade pa nytt skratta:

— Sa lustigt att du inte har ndgon annan att saga adjo at an
mig — tank i alla fall! Och lamnar 4nda landet! Nej vet du ...

Hon skrattade sa att tararna kommo henne i 6gonen.

Han smatt skimdes, men kinde pa samma gang en viss
skadegladje vid hennes ord. Passande och lagom att saga
farval till, tinkte han. Sa skot han henne at sidan och gick.
Efter honom ljod hennes melodiska stamma ut i ragnet:

— Good night — good bye!



