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Uppfinnaren Stürzberg 
Ur Spöksekretären (1919) 

❦    

                     

 

Det var ett helt litet rum, jag visades in i, sedan jag krånglat 

mig uppför en smal trätrappa med spjälräck, och vars steg 

skreko, vart och ett, som hade man trampat en pyramid 

katter på svansarna. Det svarta huset luktade, liksom den 

trånga bakgatan, av kål, lök och surt öl. 

 En mager individ i kamelbrun långrock och med en 

bjärtröd halsduk, i vilken en glasdiamant blixtrade, reste 

sig. Han var så lång att hans yviga svarta hår sopade, eller 

rättare borstade det nedrökta taket, efterlämnande små 

ljusare strimmor i kalkningen. De magra händernas 

pianofingrar buro en uppsättning barockringar: röda, gula, 

blå och violetta stenar. På handens översida och sedan 

vidare handlederna och armen uppåt under de vaxgula 

manschetterna växte långa hår – som snärjande svart 

sjögräs. 

 – Stürzberg, sade han. 

 Jag betraktade ovillkorligt hans ögon. De voro nervöst 

oroliga. De flaxade som korpvingar  och ögonlocken fälldes 

upp och ned på samma sätt som slutskivan i dessa 

metallglober, man finner på en del restauranger, och i vilka 
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kyparna hälla aska och brukade tändstickor. Men vitans 

emalj var porslinsblå som hos en turk, och hela minspelet 

blev så groteskt, att jag icke kom mig för att svara. Då han 

upprepade namnet kunde jag äntligen flytta min blick och 

säga: 

 – Ja, konsul Salomon Mayr har bett mig göra er ett 

besök i och för en uppfinning ni tror skulle gagna mitt 

hemland. Som jag emellertid måste resa i afton, ber jag er –  

 Här avbröt han: 

 – Jag vet, konsuln skrev det i går. Men – 

 Han tystnade. 

 – Vad är det? sade jag. 

 Mannens ögon blevo stela och stirrande. Locken 

hängde som en halvupphissad ridå. Han viskade: 

 – Om ni också tror att jag är galen – är det – är det 

bättre att ni går utan att ha sett – 

 Något sorgset, undergivet och gäckat i tonen rörde mig 

plötsligt. – Ju mer skeptiker man är, dess mer skeptisk blir 

man också inför sina egna på förhand dragna slutsatser. – 

Vem vet? – tänker man till sist om allt och alla …   

 Därför sade jag helt vänligt: 

 – Kära herr Stürzberg, jag vet intet – absolut intet – 

om vare sig er eller er uppfinning. (Det var lögn så till vida 

att Mayr skrattande förklarat för mig, att karlen var 

förryckt.) – Men vill ni inte utan vidare berätta mig – visa 

mig – –  

 – Jo, avbröt han och strålade upp. Jo, jag vill! Men 

först måste jag sätta er litet in i idén. Den står där inne – –  

 Och han pekade på en dörr i fönsterhörnet. 
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 – Vad är „den“? frågade jag. 

 – Husch! sade Stürzberg, husch. 

 Det lät som hade han tystat ned mig för att jag icke 

skulle väcka en sovande. 

 – Den, viskade han med ett knotigt, smutsigt och 

ringprytt benrangelspekfinger på munnen, den lever ! 

 Han såg till den grad underlig ut i sin röda halsduk och 

med ögonlocken välvande upp och ned, att jag halvt 

ångrade min nyfikenhetsfärd. – Det lät, som hade han ett 

vidunderdjur – ett „fabeldyr“, som norrmännen säga – eller 

ett andeväsen instängd i vad jag antog vara en garderob.  

 – Vad är det? sade jag allvarligt betonande. – Det, sade 

Stürzberg, det är odödligheten! 

 Menade han symboliskt? För att maskera mitt minspel 

såg jag mig om efter en sittplats, och upptäckte en låg 

tagelsoffa, vars ryggstycke brustit så stoppningen lyste fram. 

– Det såg ut, som rämnade till och med soffan i ett brett 

leende. – Jag satte mig. 

 Herr Stürzberg gjorde några vilda gester, menade som 

ursäkter och artigheter. Därefter började han promenera 

fram och tillbaka, under det han, ackompanjerad, så att 

säga, av ögonrullningar och lockhävningar, berättade 

följande.  

 

* 
 
 

 – Jag är galizier. Jag kom till München för tolv år 

sedan. Jag var ursprungligen Kellner – i Budapest, i Wien, i 

Nürnberg. Jag heter icke Stürzberg – mitt namn är 
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Badchzock. (I parentes: det lät så för mina öron – som om 

han nyst mitt i ordet!) – Jag har sett och upplevt mycket. 

Min sista källarmästare döpte mig till Stürzberg emedan 

han icke kunde uttala mitt namn och han själv hette 

Mühsam. Men det är detsamma – som Stürzberg skall jag 

en gång bli  berömd! Chik – chik! (Dessa chik – chik voro 

ett slags nervösa käksmällar.) 

 – Men jag grubblade ständigt på en uppfinning. Jag 

såg en gång på en österrikisk-ungersk cirkus ett 

förvånansvärt nummer. Det var en levande docka. Hon 

drogs upp med en nyckel och förevisaren öppnade klaffar 

och luckor och visade mekanismen. Men man kunde se att 

det var en död figur. Alldeles stel – och ibland föll den 

omkull. Det fanns de som påstodo, att det hela var en 

utmärkt trick och att det var en människa, som spelade 

docka, och att det var i detta som det originella låg. – Men, 

herre gud, då hade det ju icke varit något märkvärdigt! Nej, 

den karlen var nog på rätta vägen, men han hade ej bättre 

förstånd än sälja sig till förevisning för att förtjäna stora 

pengar. Vilken narr! Hade han väntat och lidit, som jag fått 

göra, hade han ju en gång ägt allt! – Chik – chik …  

 – Jag började i största hemlighet experimentera. Först 

gjorde jag en stomme av trä. Men det dugde icke. Det var 

för tungt. Sedan gjorde jag en kropp av glas. Huden tog jag 

av kaniner – det undre skinnet. Ni skall komma ihåg hur 

svårt det var för mig, som intet läst – endast  hade anden. 

Och så inga pengar! Nåja, det ligger långt tillbaka. Jag vill 

icke upprepa allt jag genomgått – två år satt jag inspärrad 

på dårhus! – utan genast komma till huvudsaken: nu har 
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jag hemligheten, livsmassan, urprotoplasman, det innersta 

planetembryot, som jag kallar Uranus. Ja, jag har – chik – 

chik – funnit alltstoffet …  

 – Men det var värst med ögonen. De vanliga 

dockögonen duga icke! Det måste vara livstrålar som utgå 

spontant från centrum. Däri skall blandas tankesfären. Det 

helas harmoni beror på detta. Och det var mycket svårt! 

 – Jag experimenterade fyra år med ögonen. Det 

kostade mycket pengar, och jag var tvungen att stjäla allt jag 

kom åt. Jag gör mig intet samvete av att säga detta. – Jag 

stal och bedrog vid kassans uppgörelse var natt så mycket 

jag kunde. Vad betyder det! Nu när jag är vid målet kan jag 

gottgöra allt sådant tusenfalt! 

 – Så skapade jag till sist min odödlighetsvarelse, som 

jag benämner Orkandra. Det är en man, men samma man 

kan med en enkel mekanism förvandlas till kvinna. Ännu 

fattas ett par småsaker härvidlag. Även fattas den luftpump, 

som jag tänkt ut, och vilken  skall under det att Orkandra 

rör sig själv draga in syre i organen. Också ett 

sammanbindningsfluidum fattas – ty vanligt blod duger 

icke – och det är ju omöjligt, eller åtminstone förenat med 

stor risk, att åstadkomma människoblod. Den nya kraften 

som finns i radium är för dyr. Men jag är på spåret! Något 

som liknar bläck, men som har akademiska krafter! 

 – Så var det håret. Jag ville att hår skulle växa av sig 

självt! Alla patentelexir dugde icke. Det måste vara 

momentana cirkelkraften! Och jag fann den. Nu växer på 

Orkandra både hår, skägg och mustascher – så jag är 

tvungen att en gång i månaden klippa med klippmaskin. – 
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Därnäst kom matsmältningsfrågan. Jag ville ha det så, att 

mat icke var behövlig, men dock kunde brukas. Även det 

lyckades. Orkandra kan äta och smälta t. ex. pannkakor. 

Dock endast när jag vill. 

 – Allt detta är min hemlighet. Massan – urämnet – har 

jag berett, nerverna, musklerna, köttet och även den blå, 

överelektriska anden har jag funnit. – Jag röjer den aldrig! 

 – Nu, herr konsul, skall ni se Orkandra. – Där – där 

inne ligger DEN!  

 

* 
  

 

Den förryckta uppfinnaren Stürzberg stannade mitt framför 

mig med ett sista „chik – chik“, rullade ögongardinerna upp 

och ned och pekade mot den lilla dörren vid fönstersmygen. 

– Jag var ju på det klara med mannen, men hade intet 

annat att göra än låtsas intresserad. Och, uppriktigt talat, 

var jag ju också en smula „spänd“ på hans Orkandra. 

 Men det var nödvändigt säga något. Jag harklade fram: 

 – Varför speciellt mitt land, herr Stürzberg, varför just 

Sverige? 

 Han log hemlighetsfullt: 

 – Vänta litet, mumlade han. 

 Så gick han fram till den bruna dörren, tog upp en 

nyckel ur bakfickan av kamellivrocken och öppnade. 

 – Kom, sade han. 

 Jag trädde fram. 

 Det var icke, som jag antagit, en garderob utan ett 

krypin till sängkammare. Och därinne på en simpel 
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järnsäng à 12 mark låg en figur, som onekligen till fullo 

liknade en människa. Så vitt jag kunde se en ålderstigen och 

gråsprängd herre i en habit, som gott kunde ha varit 

kyparfrack i  såväl Budapest och Wien, som Frankrike, 

Italien, Polen eller världen över. 

 – Husch, sade Stürzberg – se, se! 

 Och han fumlade med några knappar på väggen, och 

belätet reste sig morrande och knorrande, fjädrar surrade 

och hjul väste. Gestalten steg upp och glodde på mig med 

ett par grådaskiga ögonlinser under det att håret sprätte 

upp som tuppfjädrar. – Det var en motbjudande syn, och 

när därtill underkäken plötsligt med en smäll föll ned och 

visade ett gap av hål och bruna betar, hade jag fått nog. Jag 

tog ett par steg baklänges. 

 – Ack, sade uppfinnaren – det fattas ännu blott 

livsfluidiet – men vänta, vänta …  

 Och han tryckte på sina hemliga väggknappar och 

Orkandra föll med ett dovt brak tillbaka på sängen.  

 

* 
 

 

Vi stodo i ytterrummet. Jag hade ju endast en önskan: att 

kunna göra passabel sortie. 

 – Kära herr Stürzberg, stammade jag – varför har ni 

speciellt tänkt på Sverige – 

 Han log – en dåres leende. 

 – Ack, sade han – det hade naturligtvis icke fallit mig 

in om ert land ej haft Nobelpriset. Jag  har hört, att vart år 
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delas ut ett stort pris till den märkvärdigaste mannen, ett 

land frambringat. Därför har jag velat i första rummet 

tillgodogöra ert land med min uppfinning. Orkandra är 

begreppet av allt, som kan tänkas behövligt för att uppfylla 

alla villkor. Det är idealmänniskan. Han har aldrig skrivit 

något! Och dessutom – dessutom har han en egenskap som 

alla de andra sakna – chik – chik …  

 Jag hade hunnit samla hatt, käpp och handskar och 

närmade mig utgångsdörren. 

 – Vad är det, käre Stürzberg, sade jag vänligt. 

 Hans ögonlock fällde upp och ned, halsduken lyste i 

kapp med glasdiamanten: 

 – Nobelpriset, viskade han – Nobelpriset. 

 Därpå rätade han upp sig. Han liknade en profet. 

 – Den dör inte! sade han. 

– – –  

 Och jag gav honom Sekreterarens adress.  

 

 

  ❦ 


