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»Jag har ett fel,» sade berätterskan, »och det är att vara 

nyfiken; jag har ännu ett, och det är att ej vara det ringaste 

konsequent i denna min nyfikenhet, ty, om tvenne 

personer stå eller sitta med sammanlutade hufvuden, 

hemlighetsfull uppsyn och tala sakta med hväsande 

hviskning, ja, om jag än i detta samtal händelsevis hörde 

mitt eget namn framsusa, så är och förblir jag dock 

likgiltig, kan icke förmå mig att lyssna, utan aflägsnar mig 

så långt jag kan; om en besynnerlig historia är i omlopp, 

och en af dessa vetande varelser anmäler sig som hafva 

reda, och vilja gifva reda i saken, så kan det ofta hända att 

jag med yttersta liknöjdhet afhör redogörelsen, tänkande 

på helt annat; om någon kommer och säger sig skola 

berätta en stor nyhet, och ber  mig gissa dertill, så får jag 

verkligen ondt, men alls icke af nyfikenhet, utan af förtret 

öfver att man kan vilja besvära mig att gissa, som är det 

lumpnaste göromål jag vet, och af ängslan att jag i den 

»stora nyheten» skall få veta något obehagligt, ty ingen kan 
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dömma om hvad effekt en nyhet kan göra på någon annan, 

emedan hvad som kan vara högst angenämt för en person, 

kan vara odrägligt för en annan; vidare, om ett halfskrifvet 

bref eller ett uppbrutet bref ligger rakt midt för mina 

blickar, vore dessa bref än från mina bästa vänner, eller 

mina värsta fiender, så affordra de mig dock icke ett enda 

ögonkast. Men deremot, kommer jag in i ett rum, och ser 

några böcker, ligga de än aldrig så undangömda, jag måste 

dock se hvad det är; stå musikalier uppsatta vid ett piano, 

jag måste kika i dem; står eller ligger ett arbete öfverbredt 

med en fin näsduk; jag måste ovillkorligt lyfta derpå, är 

den än tillfästad med ett helt nålbref; hänger en tafla med 

en grön tafts-gardin framför; jag får ondt om någon skulle 

hindra mig att undandraga gardinen, och betrakta denna 

tafla, och står en dörr halföppen till ett rum som är mig 

obekant, så är det mig nästan omöjligt att icke titta ditin, 

och detta är händelsen mer än någonsin om jag befinner 

mig i ett gammalt hus, byggdt i den grå forntiden, ty ju 

äldre detta är, ju mera det  talar om fordom, dess större, 

dess lifligare blir min nyfikenhet. Jag måste visitera det 

från takås till källare, och finns det en dörr som icke är läst 

med bom och regel, jag öppnar henne, vore det än på 

bekostnad af mina stackars veka fingrar, hvilka jag då 

anlitar mera än kanske någonsin annars. Huru mörkt, 

huru hemskt det ser ut, jag måste dock stiga in och se mig 

om, ryste jag än aldrig så ovillkorligt; och reser jag förbi en 

kyrka, så har jag den största håg att se in genom dess 

dörrar, om de äro öppna, eller klättra upp till dess fönster, 

för att få titta ditin, och i mina barnaår har jag genom detta 
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begär, som sattes i verkställighet, hållit på att slå ihjäl mig 

en gång. Nedfällda gardiner framför fönster, som i en stad 

ligga midt emot mina, locka ofta min nyfikenhet till sig, 

och äro då ljus antända innanför dessa gardiner, sväfva då 

skuggor af personer fram och tillbaka der bakom 

framskymtande, likt »ombres chinoises», så har jag ofta 

kunnat dröja hela halfva timmar i fönstret, i hopp att 

kunna upptäcka något af hvad som tilldrager sig der 

innanför. Denna min inkonsequenta nyfikenhet i 

allmänhet har ofta gjort mig förtret och harm, ty i likhet 

med hvarje annan liflig passion, öfverväldigar den oss 

stundom och drifver oss till handlingar, för hvilka vi ofta 

kunna få rodna, åtminstone för oss sjelfva, och till 

åtgärder, som vi  bittert kunna få ångra. Stundom, äfven i 

likhet med alla andra passioner kan den dock gifva en 

otrolig tillfredsställelse, en liflig om än ganska ephemerisk 

fröjd, och ibland en verklig varaktig förnöjelse. Jag har ofta 

erfarit detta, och sällan till högre grad, än när jag en gång, 

för några år tillbaka, under en resa genom de södra 

provinserne, helsade på en gammal tant till mina föräldrar, 

som jag icke sett sedan min späda barndom. Hon var sjelf 

mycket ålderstigen, och bebodde en af dessa gamla 4 à 

500-åriga manoirs, om hvilka écho med fullt skäl kan ropa 

»noir, noirs!» ty deraf bära de hufvudfärgen, blandad med 

grått i alla nyanser. Jag vill icke beskrifva detta gamla 

näste, blott den hemskljufva känsla som intog mig, när jag, 

under det mest dofva buller körde in genom hvalfvet och 

inkom på en liten stenlagd borggård, der fint grönt gräs 

mellan hvarenda sten bevittnade att dessa stenar numera 
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voro obetydligt trampade af menniskofötter, och att denna 

gråstens-massa, som lodrätt höjde sig på alla fyra sidor 

omkring mig, och hvars ojemna små och svarta fönster 

hade någon likhet med en trollpackas små grå ögon, att 

denna gamla feodal-borg, der troligen fordom så mången 

sång, så månget jagthorn, så mycket buller, både i godo 

och ondo hördes, att den nu stod nästan öde och tom. Jag 

vill icke heller beskrifva  min reception hos detta gamla 

fruntimmer, som, i likhet med hela sitt hus, hela sin 

omgifning, tycktes alldeles öfverlefvat den tid naturen 

ämnat henne. Jag vill icke tala om utseendet och 

möbleringen i dessa stora, mörka, dystra parad-rum, om 

hvilka min tant sade, att när de häromdagen vädrades och 

luftades, så gick en flik af den gamla gobelinstapeten upp, 

och man fann i muren etc. etc.; men när vi började räkna 

efter detta häromdagen, så var det för fjorton år sedan. I 

denna skala var allt, ty här hade några tiotal af år uträttat 

intet, förändrat intet, blott något litet mera upptorkat min 

tant, och ökat stoftet i hennes gamla hus, och kommit en 

och annan sten att med doft buller och, likasom af osynliga 

händer lösgjord, göra sig fri från den lilla återstoden af 

förvittradt murbruk, och i sakta mak rulla ned, för att 

aldrig, så länge verlden står, komma dit upp mera. Jag vill 

icke ingå i alla de detaljer och beskrifningar som kanske väl 

kunde roa och intressera mig, lika som hvarje lifligt minne, 

men trötta eder andra, utan jag vill genast skrida till den 

stund, då min tant om aftonen, efter den rätt märkvärdiga 

supéen, förde mig genom en mängd korridorer, trappor 
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och salar in i mitt tillämnade sofrum, inqvarterade mig der 

och önskade mig en rolig natt. 

 När hon och hennes gamla kammartjenare,  som med 

en hög silfverarmstake förelyst oss, voro gångna, och 

dörren var stängd, tittade jag mig omkring under min 

kammarjungfrus ideliga utrop om huru rysligt, hemskt, 

förfärligt och spöklikt hon fann allt här. »Tyst kära Anna» 

sade jag slutligen, »i dessa gamla hus äro ofta så kallade 

språkrör, och genom ett sådant kan kanske den gamla 

baronessan, fast än hon bor i en helt annan del af slottet, 

höra allt hvad du sagt om henne och hennes hus, och 

derföre i natt släppa ut alla sina andar och spöken för att 

straffa dig.» 

 »Barmhertige Gud!» sade Anna, som väl förstod att 

jag skämtade med henne, men som ändå blef stum och 

tyst, som hade hon fått gröt i munnen. 

 Vid sidan om min skyhöga säng var en liten mörk 

dörr, så väl anbragt i den gamla tapeten, att jag endast af 

en händelse kom att märka den. Med största oro öfver att 

den måhända kunde vara läst, uppletade jag låset, och fann 

till min innerliga förnöjelse, att ehuru nyckeln väl länge 

sedan var förrostad och borta, dörren gaf vika för min 

tryckning, och uppgick utåt. Anna, ehuru skälfvande i hvar 

led, måste dock lysa mig. Hon frågade mig med darrande 

röst, om det icke vore bättre att jag öfvergaf alla 

undersökningar, utan i det stället lade mig och försökte att 

somna ifrån alltsammans. Detta »alltsammans» sade hon 

med en röst som kom mina hår att resa sig på hufvudet. 

»Nej tack kära du!» svarade jag, »jag måste se hvart denna 
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dörr bär; jag måste litet veta till mitt grannskap, och om 

här skulle vara någon vidare utgång, så måste vi uppbjuda 

alla krafter för att bomma till den.» 

 Men den lilla mörka trolldörren förde blott till ett 

kontor eller skrubb, ty de nakna förfallna väggarne och 

tomheten bevittnade, att den brukades till alldeles 

ingenting, en händelse som ofta inträffar i dessa gamla, i så 

stor skala tilltagna hus, som nu mera ofta nog bebos af 

dessa enkor och enklingar efter den gamla tiden, med sin 

gamla murkna, för hvart år sammansmältande betjening. 

Och här fanns ingen vidare utgång, åtminstone icke nu 

mera, fast ett par små otäcka trappsteg ledde upp till en 

igenmurad niche, utvisande att här fordom, eller som min 

tant troligen sagt, »för en liten tid sedan,» d. v. s. en 

sjuttio, åttio år sedan, varit någon löntrappa, som blifvit, af 

skäl dem jag väl velat veta, igenmurad. 

 I detta lilla rum eller skrubb funnos blott lemningar af 

några gamla besynnerliga stolar och ett benbrutet bord, 

samt en gammal, till utseendet alldeles murken dragkista, 

hvars öfversta låda saknade lås, hvars andra låda hade lås 

men stod öppen, och hvars understa låda både hade lås, 

och var, till min grufliga harm och alldeles för  långt 

uppdrifna nyfikenhet, hårdt igenläst. I den öfra lådan lågo 

några affallna bitar af de möbler med gammalmodigt 

filigramsarbete som funnos i mitt sofrum, några gamla 

pappersstycken som luktade förfärligt mögel, en vante 

hvilken jag mönstrade, hållande den med en eldtång som 

var två alnar lång och minst vägande ett pund; ytterligare 

fanns der de svarta skinnpermarne efter en längesedan 
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multnad psalmbok eller katekes och spår af rottor öfver 

allt, ty lådan stod halföppen. I den andra lådan, hvilken jag 

och Anna med yttersta besvär fingo ut ett litet stycke, der 

fanns, gissa hvad! Jo, alldeles ingenting, men icke 

dessmindre bad jag Anna göra som jag, anstränga sina 

sista krafter att rycka ut hela lådan, så att vi på detta sätt 

åtminstone måtte kunna få kunskap om hvad som fanns, 

eller om något fanns i denna understa, lästa, mig grufligen 

frestande låda. Sedan vi ryckt och ryckt, dragit lådan sned 

och åter rätt, väl sina tjuge gånger, lyckades det ändtligen 

att genom ett samfäldt tag, när jag ropade ett-tu-tre! draga 

ut den, och det med en sådan fart, att den så när, med sin 

förfärliga fuktiga tyngd, krossat våra arma fötter. Men 

mina vackra tofflor, de blefvo alldeles öfverhöljda med 

stoft, mögel och dam, och Anna ropade bekymrad: »Ack, 

mina rena strumpor!» Detta förtog för ett  ögonblick 

förtjusningen af att se att vårt heroiska företag lyckas, men 

snart återkom aptiten på »understa lådan» med all sin 

kraft, och jag räckte in handen, icke utan en viss motvilja, 

som jag dock anade vara större hos Anna, öfver det ganska 

breda mellanbrädet, ned i detta mörka gömställe, dit 

kanske hvarken menniskohänder eller menniskoblickar 

trängt på en »liten tid», en femtio år, »tout au plus», som 

min tant skulle utlåtit sig. En tanka på rottbo och ormbo, 

ödlor och dylikt, föll mig i hast in, och jag drog med så stor 

skyndsamhet ut armen, att Anna hade så när släppt ljuset 

och sprungit sin väg, om jag icke med andra handen hållit 

henne qvar. »Jesus Christus! hvad kände hennes nåd?» 

uropade hon, och något småflat måste jag svara: 
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»ingenting,» ty det var verkligen händelsen, visst icke för 

att ej lådan kunde innehålla mycket goda saker, men 

emedan jag sannerligen ej haft mod att dit nedsticka arm 

och hand. 

 »Jag menar vi lemna alltihop och skjuta in den tunga 

besten, som vi dragit ut,» sade Anna, något uppledsen vid 

allt detta. 

 »Nej, långt derifrån, min bästa Anna,» svarade jag 

skrattande, för att äfven muntra henne, »men gå efter 

mina handskar, ty jag tycker obetydligt om att sticka ned 

bara handen i det svarta hålet.»  

 »Nej, det må den gode Guden veta, att jag ej undrar 

på! Jag ville ej försöka det med tu par handskar en gång,» 

puttrade Anna, medan hon uppletade ett par åt mig inne i 

sofrummet, bland mina effekter. 

 »Gif mig de tjockaste du ser,» ropade jag hastigt, och 

råkade dervid att blåsa ut ljuset som jag höll midt för mun. 

 »Milde Gud! hvem blåste ut ljuset!» sade Anna i 

verklig dödsångest, ty hon var redan i dörren, då jag gaf 

henne anmaningen om de tjocka handskarne. 

 »Kors det gjorde jag ju sjelf, ditt stackars harhjertade 

kräk,» genmälte jag, »men tag nu hit det andra, att jag får 

se mig litet för.» 

 »Ja,» svarade Anna, och räddhågan gaf hennes ton 

något verkligen befallande öfver mig. »Ja, hennes nåd skall 

få det, men alls inte förr än jag fått antända ännu ett, och 

vår nattlampa dessutom, ty blåste hennes nåd en gång till 

ut äfven detta ljuset, så förklarar jag uppriktigt, att jag ej 

törs gå i mörkret genom alla dessa fanders gångar och 
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kringelikrokar, för att få det åter tändt, hennes nåd får bli 

ond eller god på mig.» 

 Annas uppsyn var så hemsk, och hon var så likblek 

när hon med darrande hand tände ljuset och lampan, att 

jag tyckte verkligen det var synd om henne, och sade 

derför, gömmande min  plan för mig sjelf: »Vet du Anna, 

jag bryr mig inte om alltsammans. I morgon vid dager 

kunna vi skjuta in lådan,» och nu följde jag Anna, som i 

glädjen öfver detta mitt beslut, glömde all servil artighet 

och sprang förut in genom den lilla smala svarta dörren, 

hvilken hon sedan ämnade barrikadera med allt hvad som 

fanns flyttbart i rummet, och det var ej mycket, utom våra 

egna koffertar, ty möblerne voro af förra århundradets 

allra bastantaste sort: men då jag af mina egna skäl 

föreställde henne, att dörren gick utåt, att derute i kontoret 

eller lilla rummet ej fanns någon utgång, så öfvergaf hon 

barrikaderingssystemet, hjelpte mig med stor skyndsamhet 

att aftaga min resklädning m. m., samt frågade mig två 

eller tre gånger: om jag icke ändå ville att hon skulle taga 

sin bädd och lägga på en schäslong i samma rum, i stället 

att ligga i rummet utanför. »Åh nej,» svarade jag för hvar 

gång, »du snusar i sömn, och då kan jag icke sofva, men 

dörren kan du få sätta på glänt.» Dörren förblef vidöppen, 

och jag hörde länge huru Anna vred sig fram och åter, men 

sluteligen och ändteligen hörde jag henne snusa, och nu 

skulle jag verkställa min plan, ingenting kunde afhålla mig 

derifrån. Tyst som ett af dessa spöken, hvilka dock 

oupphörligt, man må vara så klok, så litet vidskeplig, så 

mycket fördomsfri, så upplyst man vill, vid dylika  tillfällen 
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sväfva för inbillningen, smög jag mig åter in genom den 

lilla svarta dörren, som till min fröjd gick upp alldeles 

ohörbart, något nästan underbart i dessa gamla echo-rika 

hus. Nu var jag åter inne i den ruskiga skrubben, der ett 

omärkligt luftdrag ånyo hotade ljuset och kom mig att tro, 

att detta, och icke mitt hastiga utrop, släckt det första 

gången. Med handen höll jag för ljuset och placerade det 

så, att det stod i skygd för luftdraget, men då lemnades 

likvisst hela det gapande hålet af den gamla trollaktiga 

dragkistan alldeles i skuggan. »Hvad betyder det,» sade jag 

till mig sjelf för att trösta mig öfver detta mitt missöde, och 

för att gifva mig mod, »min hand har ju i alla fall ingen 

förmåga att se, blott att känna;» och med ett: »allons! 

courage!» stack jag hastigt in handen och armen så lång 

den var, vred den i en sned, obeqväm ställning och famlade 

på djupet af den förborgade lådan. Var den tom? Tron J väl 

att jag så länge uppehållit eder med denna långa inledning 

och beskrifning för att nu gäcka hela eder nyfikenhet med 

detta infama ord: »lådan var tom!» Jag medgifver att detta 

kunnat hända någon af de stora mästarena, Washington 

Irving, Scott och till och med vår Almqvist, men jag, för 

min del, är en hatare af attraper som äro tomma. De må få 

innehålla hvad de behaga, men tomma få de icke vara. 

   Jag blir då så harmsen, så illa till mods, så verkligen 

förtretad, äfven på dessa stora mästare, och hvad skulle ni 

då icke blifvit det på mig, om jag, efter alla dessa försök 

och motgångar, blott utropat: »och lådan befanns tom!» 

Nej, nej, hon var ingalunda tom, utan tvärtom, uppfylld 

med så många heterogena saker, att jag måste taga hvad 
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jag först fick fatt uti, för att vid ljuset bese hvad det kunde 

vara, emedan handsken hindrade mig att rätt noga känna, 

och emedan jag icke hade någon egentlig håg att nu öfva 

mina bara fingerspetsar med denna fina känslighet, som 

man har i dem, och hvaraf de blinda så väl veta att begagna 

sig. Det första jag drog ur lådan var något hårdt, aflångt, 

besynnerligt. Vid nogare skärskådande var det ett gammalt 

murket fodral, fordom betäckt med sammet, hvaraf dock 

endast en och annan liten lapp, lemnad af rottorne som 

gnagt undan den för att komma till det delikata 

sekelsgamla klistret, voro öfriga. Till hvad för en pièce 

detta foderal begagnats, var icke möjligt att se; troligen till 

någon toilettsprydnad nu mera alldeles försvunnen ur 

minne och bruk. Det andra jag framdrog, var sista 

lemningarne af en alnslång solfjäder af ben eller horn, allt 

för besynnerlig. Det tredje, och tron J väl, mina vänner, 

härmed slutades hela min undersökning, ty just som jag 

tog det, tyckte jag mig känna någonting som sprang öfver 

armen, men jag hade dock nog sinnesnärvaro, att ej i den 

hastiga vändningen med armen och handen släppa mitt 

fynd, utan nu drog jag ut, ja gissa hvad, ty det lönar 

verkligen att gissa på. Jo, ingenting mer och ingenting 

mindre, än en hel bunt af skrifna papper, gula som vax, och 

bläcket rödbrunt och nästan utplånadt på många ställen, 

alltsammans sorgfälligt ombundet med en 

segelgarnsstump, som dock brast så snart jag tog i den. 

Detta var ett märkligt tecken att dessa skrifter legat rätt 

länge orörda på detta ställe, ty de många, hårdt åtdragna 

knutarne bevisade, att snodden varit ganska stark när den 



 
 
 
 

 

12 

 

bundits om de åldriga papperen, men att den multnat på 

en »liten tid», en femtio år minst kanske, ty det vill det väl 

till för att ett så bastant segelgarn, som detta tycktes varit, 

skulle alldeles multna ofvan jord. Från golfvet fick jag 

samla ihop alla papperen, hvilka voro många och lösa, 

samt luktade horribelt illa af mögel, fukt och gammal 

igenläst kyrka. Jag måste lägga dem på kakelugnen en lång 

stund innan jag kunde taga i dem, sedan slog jag dem sakta 

mot hvarandra, men dels uppsteg då ett det allra 

obehagligaste stoft i min näsa och mina ögon, dels gingo de 

sönder vid denna manöver, och dels hade jag icke hjerta att 

väcka den stackars Anna åter till alla sina, ändteligen för 

sömn  och trötthet efter resan vikande, spöktankar och 

gastkramnings-föreställningar. Med en handduk torkade 

jag således dessa papper, som jag i detta ögonblick ej velat 

sälja för något pris, ty klockan var ännu ej mer än litet 

öfver elfva, höstnatten visste jag skulle blifva lång, och 

ehuru jag väl icke hade Annas spökrädsla, hade jag dock 

ingen egentlig sömnlust, och kände i förhand, att jag icke 

skulle finna någon sådan uppe i den höga bädden, till 

hvilken jag klättrade från en stol till en kommod o. s. v., för 

att sedan nedsjunka på ett nästan hemskt sätt, i dessa 

falskt pösande eiderdunsbolstrar, allt med mitt manuskript 

i handen, hvilket jag oupphörligt höjde upp i luften, att 

icke mitt fynd skulle sjunka lika som jag sjelf. Men snart 

hunno vi båda så fast botten man kan finna på eiderdun, 

jag drog det styfva, kanske 200-åriga sidentäcket öfver 

axlarne, och den tunga silfverstaken med sitt 

gammalmodiga, gula, oformligt tjocka vaxljus, så nära det 
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kunde komma, utan fara för de gamla sexstyfvers- tjocka, 

mörkröda damast-sänggardinerne, som tunga och 

bebrämade med massiva, lurfviga guldfransar, hängde 

rundt omkring den oformligt stora sängen, i hvilken min 

tant försäkrat mig att Högsalig H. M. Konung Adolf 

Fredrik och likaledes H. M. Drottning Lovisa Ulrika, sofvit 

excellent, allt intill sena morgonen, när de, »för flera år 

tillbaka», besökte hennes föräldrar.  

 När jag kommit i en beqväm och treflig ställning samt 

rangerat alla min tants öfverflödiga dunkuddar så, att de 

passade mig, drog jag ändteligen fram mitt fynd, och 

började läsa, samt läste med största uppmärksamhet, 

yttersta förvåning och ett stigande intresse följande: – – –  

Dock, med denna läsning uppskjuta vi tills en annan gång. 

Allt nog, mina vänner, att J nu verkligen veten huruledes i 

mina händer och min ego är kommet: Det brungula 

manuskriptet, hvarom vidare framdeles, om J hafven 

tålamod att vänta derpå. 

 

 

  ❦ 


