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I.  
 
 

Ett rum kan sluta sina fyra väggar omkring en på ett 

särskilt sätt, så att man tycker att man inte kan komma 

ifrån det. När den första grå dagern glider in genom 

gardinspringorna, bli väggarna ibland lika tjocka 

fängelsemurar, mot vilka all suckan och alla förtvivlade 

knytnävsslag skola obarmhärtigt störta tillbaka. En 

råttfälla också, som listigt stängt in den lilla musen, som 

nu kilar i buren. Eller en korg med lock på, som svingar 

runt i rymden med ett levande väsen inom sig. 

 Detta låg Sanna Stråle och tänkte på. Hon knöt sina 

smala fingrar över det broderade lakanet och stirrade upp i 

taket. 

 Det var dag igen. Hon skulle strax stiga upp och klä på 

sig. Kläderna lågo ju där på stolen.  Klänningen hängde på 

sin hängare. Men rummet gav henne en känsla av 

förlamning. 

 Hon smålog litet åt sin dumma rädsla. En dag som 

andra dagar! En morgon som andra morgnar! 
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 Nej, nu visste hon vad det var. Hon kände det på 

fingret. En ring. I går hade hon förlovat sig. Hennes 

förlovning hade eklaterats. Nu visste hon, varifrån känslan  

av förlamning kom. Hon hade drömt, och trasor av den 

sönderrivna drömmen fladdrade framför henne bara hon 

slöt ögonen. 

 Det hade varit en sängkammare i drömmen. Och två 

engelska järnsängar stodo bredvid varandra, och det äkta 

paret sov sida vid sida. Det var då hon vaknat förlamad. Ett 

liv i samma rum! Åratal av lugna andetag som visslade och 

susade genom luften, alltmer i samma takt. Två par ögon 

som slogos upp, två kroppar, ljumma efter nattens sömn, 

två stolar med kläder som lagts av kvällen förut. Ett rum, 

äktenskapets sängkammare, som vädrades varje morgon 

och ändå aldrig kunde bli fritt från en viss unken luft.  

 Sanna kröp ihop, gjorde sig liten i bädden. Bättre att 

vara ensam. Utan Verner. Han var så lugn. Så god. Så 

vansinnigt tyngande god. Hans flata ansikte med en panna 

som liksom sjönk inåt mot hjärnan, hans knubbiga tafatta 

händer, hans lilla mage, som västen hade besvär att sträcka 

sig över — allt talade om en självsäker godhet som ingen 

okynnig styrka kunde bräcka igenom. 

 Om han hade varit gammal, hade Sanna förstått 

honom bättre. Men han var endast trettio år. En åldring på 

trettio år! 

 Sanna fnyste till. Här låg hon och blev elak bara av att 

tänka på honom. 

 Varför skulle hon då gifta sig? I detsamma knackade 

hennes mor på dörren och ropade att det var tid att stiga 
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upp. Och knackningen kom som ett svar på Sannas tysta 

fråga. Det var modern, änkan efter hennes far, som av allt 

hjärta önskat denne präktige man för Sanna. Och Sanna 

hade givit efter — som alltid. Precis som när hon var liten 

och modern hade trugat henne att äta havregrynsgröt som 

hon avskydde. Verner var havregrynsgröten nu:  

 ”Se här! Tag skeden i vackra handen! En sked för 

mamma — en för …” 

 Sanna sprang upp ur bädden. Rullgardinen for i luften 

med en liten smäll. Och så blev Sanna stående, nyfiket 

stirrande in i den ovala spegeln, mötande sin egen blick 

med en liten spefull undran. 

 ”Jag — jag! Detta är jag!” 

 En rufsig kastanjebrun lugg ned i pannan, blå ögon, 

mjuka läppar, en trubbig näsa. 

 ”Jag! Sanna!” 

 Hon lutade sig närmare glaset. Hon tyckte att hon 

hade en fläck i pannan efter hans kyss i går kväll. Hon gned 

med handen mot sin vita panna, som man gör när man 

slagit sig och fått en bula. Ögonen i spegeln mörknade, 

blevo djupa som om de varit brunnar, vilkas botten ej kan 

skönjas. 

 ”Jag! Sanna!” 

 Ansiktet — hennes ansikte. Hon böjde sig längre fram. 

Hon önskade att hon kunnat sjunka in i spegeln, bli till en 

tavla med spegelns ovala mahognyram omkring. Kunde 

sådant hända?  Kanske. Och i plötsligt flickaktigt övermod 

tänkte hon: 

 Allt kan hända. 
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 Vid frukostbordet satt Sanna med nedslagna ögon 

mittemot sin mor. Det stod en blomvas på hennes plats. En 

hop slokande liljekonvaljer som hon fått av fästmannen i 

går kväll. Hon tyckte att de luktade som sängkammaren i 

drömmen. Kvalmigt. 

 Men när Sanna gått nedför trappan, sken solen som 

den skall skina i början av ett nytt år. Slösande, görande 

allt till guld under sitt eget gyllne glitter. Det hade snöat 

litet under natten, och ett tunt snölager låg över den frusna 

trottoaren. 

 I parken hade barnens skor slitit upp en kana. Den var 

blåglänsande och lockande. Och innan Sanna riktigt tänkt 

sig för, hade hon rutschat ut på den. Det ena benet framför 

det andra — ett långt hisnande glidande som kom den kalla 

luften att vina om hennes kinder. 

 Strax efteråt skämdes hon litet. Men hon hade blivit 

livad av den starka farten. När hon sedan promenerade 

vidare, hade hennes kropp  fått en vaggande rytm, som när 

man åker skridsko på blank is. 

 Vad skulle hon göra? Det var en tyngd, morgonens 

tyngd, som hon måste bli av med. Hon hade lust att slå en 

lång kana in till Verners kontorsrum, där han satt som 

chef, medan hans far generalkonsuln var bortrest. Ja, han 

passade till chef. Han var så klok, så — o! Sanna visste att 

den unge direktör Verner Mattsson inte tyckte om besök 

under kontorstiden. Pass på! Här fanns något för hennes 

oroliga och uppstudsiga ande. 

 Hon skulle marschera upp till honom, gå genom det 

yttre rummet, där de trogna slavarna sutto hukade över 
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sina sifferkolumner, granskande dem med närsynta och 

svidande ögon. Han skulle tycka illa om det, Verner. Pytt! 

Då finge han väl slå upp förlovningen. 

 Sanna tvärstannade. Muffen, den nya vita hon fått till 

julklapp, höll hon fundersamt för näsan. Skulle den kloke 

och gode Verner vara i stånd att slå upp förlovningen? Då 

måste det också åstadkommas någon orsak därtill — ett 

starkt missnöje med henne, Sanna, till exempel! 

 Hon tittade upp och mötte sin bild i den stora  spegeln 

i en parfymbutiks fönster. Över rader av flakonger och 

puderaskar och koketta rosafärgade pudervippor mötte 

hon åter sitt ansikte liksom förut när hon stigit upp på 

morgonen. Hon såg en odygdig blick i de blå ögonen 

blixtra som en ny sorts ljusreklam över flärden i fönstret. 

Det var något märkvärdigt med denna andra Sanna i 

spegelglaset. En tvillingsyster till henne själv som med 

uppmärksamma ögon följde allt vad hon företog sig. En 

tvillingsyster som i öm kärlek klätt sig på samma sätt som 

Sanna, i pälskrage vars strån kittlade kinderna, med en 

hatt kokett neddragen på sidan, med den lilla runda 

muffen som en lustig leksak i handen. 

 Sanna såg att tvillingsystern där inne i fönstret fattat 

samma beslut som hon själv: att störa Verners ro. 

 Hon tyckte att puderaskarna lyfte litet på sina lock, 

skrattande ett skärt skratt åt detta beslut, så att deras lätta 

mjöl flög omkring i luften. 

 Sanna öppnade försiktigt kontorets dörr med den 

breda skinande mässingsskylten. Ja, där sutto slavarna 

alldeles som hon föreställt sig dem nyss. Solskenet 
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därutifrån nådde inte in hit.  Här var skymning — en 

skymning av bläck och siffror och suckande andetag. 

 Med näsan käckt i vädret och händerna i muffen gick 

Sanna förbi pulpeterna. Nära dörren till chefens rum 

hejdades hon av en liten mager gråhårsman, som tycktes 

vrida händerna. 

 – Chefen tar inte emot, pep han. 

 Sanna gav honom en glad blick. 

 – Jag är ju hans fästmö, sade hon och log så att 

skrattgroparna i hennes kinder sprucko ut som knopparna 

på en ros. 

 Och då hörde hon liksom knotor som knakade. Det 

var slavarna som lyfte på huvudena och betraktade henne i 

slö undran. Chefens fästmö! Gråhårsmannen gled upp till 

sin pulpet igen. Vägen var fri. 

 Jag önskar jag kunde bjuda er på något skojigt, tänkte 

Sanna ledsen. 

 Så steg hon in genom den heliga dörren. Hon stängde 

den med en liten smäll bakom sig. 

 Verner framme vid skrivbordet vände inte ens på 

huvudet. 

 – Är herr Jonsson redan färdig? sade hans röst.  

 Hans röst hade en knäppig klang som ett kassaskrin, 

när locket slås upp. Då smög Sanna sig fram runt 

skrivbordet. 

 – Titta, det är jag! sade hon och stod där framför 

honom med tindrande ögon. 

 När man väntat en Jonsson med korrekta uppgifter 

om sista prisläget på kaffemarknaden, är man kanske inte 
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så glad åt en Sanna med tindrande ögon och muffen 

upplyft i vädret som en snöboll. Verner var det i varje fall 

inte. Han sjönk tillbaka i skrivbordsstolen, höll sig fast i 

dess breda karmar och stirrade på uppenbarelsen. 

 – Blev du så rädd? skrattade Sanna. 

 – Sch! Jag blev visst inte rädd, svarade Verner strävt. 

 Han såg sig oroligt omkring. Hon passade inte här. 

Hennes snöiga skor hade redan satt märken på den 

välborstade mattan. Och hon visste ju … Han hade ju sagt 

att han inte fick störas under arbetstiden. Han lade otåligt 

handen på bordet. Vänstra handen. Sanna, som nu tagit av 

sig handskarna, slog sig vårdslöst ned i en stol. Deras nya 

förlovningsringar glänste matt och olycksbådande i 

rummets dämpade dager.  

 – Vad ville du? frågade Verner med ett försök till 

artighet. 

 – Asch! Ingenting särskilt, svarade Sanna gäspande. 

 Detta var oerhört. Hon kom hit! Och det var inte 

något som tvingat henne därtill! Hennes mor låg inte 

dödssjuk. Hon hade inte fått någon underrättelse, som hon 

strax personligen måste meddela honom. Hon bara kom — 

som … som om hon gått in på ett konditori. Och nu — och 

sedan? Skulle hon bli sittande här mittpå blanka 

förmiddagen, medan han hade bråttom? 

 Nu rev hon av sig hatten. Luggen föll ned i pannan. 

Hon steg upp och gick fram till spegeln, kammade sig 

välbehagligt, pudrade den lilla näsan. 

 Det var en helt liten spegel som stod på en hylla. Den 

återgav en del av rummet, som verkade blackt och tråkigt 
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med allt i sådan ordning. Sanna uppfattade en bit av 

Verners sluttande panna. Denna panna såg ond ut. Hon 

nickade småförnumstigt mot sin tvillingsyster: Vad skola vi 

nu göra? 

 Hon svängde åter runt.  

 – Kom med ut och promenera, Verner, sade hon 

muntert. Du anar inte så vackert det är ute. 

 – Ut? Nej. Jag har tyvärr inte tid. 

 Han slog upp en av sina tjocka böcker och skrev en 

anteckning på ett blad för att visa hur upptagen han var. 

Hon såg på honom med trutande mun. Detta var alltså 

Verner på kontoret och kanske Verner i sängkammaren 

också. I går när han tackade för maten vid middagen hade 

han hållit ett riktigt fint litet tal, och mamma hade fått 

tårar i ögonen. Pu, den Verner! 

 – Då går jag då. 

 Hon stod och vägde på benen som en skolflicka. Då 

steg Verner upp och drog henne till sig. Han kysste henne 

ömt och gott, väl av glädje för att hon verkligen beslöt sig 

för att gå. 

 Sanna förstod det. Hon återgäldade inte hans kyss. 

Men hon önskade att kontorspersonalen hade sett chefen 

nu. Det skulle varit som en liten glädje för dem. 

 Då ringde det i telefonen. Verner sträckte ut handen. 

Men Sanna var snabbare än han. Hon ryckte till sig luren 

och skrek hallå med sin flickaktiga, gälla röst. Någon talade 

en lång ramsa  i hennes öra. Det var fråga om en leverans. 

Det förstod hon. 
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 – Vi ha inte tid med er! skrek Sanna plötsligt tillbaka. 

Aldrig i livet ha vi tid! 

 Och så ringde hon av. Nu hade hon gjort det 

förskräckliga. Och det hade varit gjort på en sekund. 

 Det svällde en liten tjock åder vid Verners tinning. 

Han drog ned västen över magen. 

 Spegeln på hyllan återgav med ett sorgset leende de 

två människorna i rummet. 

 Skulle många vreda ord nu växlas? Kanske rummet 

genljuda av slag i bordet? 

 Men sådan var inte Verner, den gode Verner. Han 

rätade värdigt på sig. 

 – Du har berett mig en missräkning, Sanna, sade han 

långsamt. 

 Och orden svällde som tjocka siffror mellan hans 

läppar. 

 – Du menar den där leveransen de pratade om i 

telefonen? antydde Sanna. Du kan ju ringa upp dem igen. 

 – Jag menar inte leveransen, sade Verner, och ådern 

vid tinningen var en liten giftig orm.  Jag menar dig. Hur 

skall ett äktenskap kunna bli lyckligt mellan oss? Jag bara 

frågar. 

 Där var det. Ville han slå upp nu genast? Sannas 

hjärta hoppade av förväntan. 

 – Du tycker att jag inte passar för dig? 

 Hon lekte med sitt ringprydda finger på bordet. Om 

hon själv bröt förlovningen, skulle hon aldrig bli fri från 

moderns förebråelser. Verner skulle kunna göra det på ett 

fint sätt, så att modern sedan skulle lasta skulden på 
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honom. Ty sådan var han också. Finkänslig. Så sympatisk! 

Och när hon tänkte detta, stack det till i henne, som om det 

hon nu givit sig in i — föresatsen att få Verner ond — ändå 

gjorde henne ett grand illa. 

 Men nu sade han det: 

 – Jag tror inte att det kommer att gå. 

 Hon förstod att det var tungt för honom att säga det. 

Som om han bestämt sig för en vara och så upptäckt att 

han komme att förlora på den. 

 – Adjö då! 

 Hon gick mot dörren, inte så karskt som nyss. Hon 

stängde den sakta efter sig. 

 Det knakade åter som av gamla knotor, då  hon 

passerade kontoret. Men hon såg inte blickarna som följde 

henne. 

 Sanna hade varit borta på middag hos en väninna. 

Hon hade varit uppsluppen och glad, fast besluten att 

glömma händelsen med Verner på kontoret på 

förmiddagen. 

 Hon smög sig in i sitt rum genom den mörka 

våningen och tände ljuset över spegeln. 

 Där var hon igen, Sannas tvillingsyster, klädd i 

ljusgrön sidenklänning med spetskrage och höga 

spetsmanschetter. Hon hade druckit vin. Hennes ansikte 

var rodnande och hett — ögonen glänste feberaktigt. 

 – Lycka till! mumlade hon mot spegeln och höjde 

armarna över huvudet. Jag blir fri, lilla syster. Jag blir nog 

fri. 



Agnes von Krusenstjerna, ”Nyårsförlovning” 
 
 
 

 
 

11 

 

 Och i ljusskenet tycktes rummet ha blivit större. 

Väggarna voro icke längre fängelsemurar eller gallret kring 

en råttfälla. Skuggorna slogo hål i väggarna, drevo sitt spel 

med dem, så att de vidgades elastiskt och kröpo upp mot 

taket som också höjde sig mot rymden. 

 Det hade varit stjärnor på himlen i kväll. Stora, 

brinnande, klara stjärnor … 

 

 

II.  
 

 När Sanna tagit på sig sina pyjamas, ringde det i 

telefonen i tamburen. Hon rusade ut. 

 – Hallå! 

 Det var Verners röst. 

 – Sanna! 

 – Ja. 

 – Jag ångrar mig så. Jag måste säga dig det, lilla barn. 

Jag var på dåligt humör i förmiddags. Vi sätta ju så 

uppriktigt värde på varandra. Vårt förhållande till 

varandra är ju så gediget. Jag kan inte mista dig. 

 Sanna stod tyst en lång, lång minut. 

 – Hör du mig, Sanna? kom det oroligt från Verner. 

 – Ja. 

 – God natt då. Jag får väl träffa dig i morgon. 

 – Ja — ja visst! 

 Sanna lade långsamt på luren. 

 När hon gick förbi sin mors dörr, stack modern ut sitt 

huvud. 
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 – Vad var det, Sanna? 

 – Det var bara Verner.  

 Och då såg hon sin mor le ett belåtet mysande leende. 

 Sanna släckte lampan och kröp långt in i sängen. I 

morgon skulle han komma igen. I morgon och alla dagar! 

Varför kunde man inte rycka av en kedja, när den börjat 

sno sig omkring en? 

 Om hon nu åter tände, skulle hon inte i spegelglasets 

mystiska djup sett sin tvillingsyster med ett besviket 

ansikte och ögonen fyllda av tårar? 

 Därför vågade hon inte tända. 

 

 

  ❦ 


