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❦    

                     

 

Unga professorskan Löwe var mycket sjuk. Mässling — 

sade man. Och »mässling« telegraferades det till hennes 

far, grosshandlare Erikson i -stad. 

 Dagen efter telegrammets avsändande anlände 

grosshandlarens svägerska, fröken Emmy Lind. Det var 

hon, som efter hans hustrus tidiga död förestått hans hus 

och uppfostrat hans dotter, hans enda barn.  

 

* 
 

 

Telegrammet hade kommit helt oväntat. Fröken Lind tog 

emot och öppnade det. 

 Mässling … Hon gick till sin svåger. Mässling — hon 

hade ju haft mässling redan som barn. Man kunde väl icke 

ha mässling två gånger. Det måste vara ett misstag … 
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 Hon såg ånyo i det öppna telegrammet. Nej, där stod 

mässling. Klart och tydligt: »Sigrid sjuk. Mässling. Icke 

farligt.« 

 Icke farligt. Det var nu åtminstone bra. Men resa dit 

ville hon ändå. 

 Grosshandlaren satt och skrev: »Nå Emmy« — han 

såg upp, »vad har du där? Ett brev från Sigrid?«  

 »Nej — ett telegram.« Hon räckte det åt honom. 

 Grosshandlaren blev litet blek och tog uti bordet: »Ett 

telegram? — Är hon — sjuk?« 

 »Ja — mässling.« 

 Hon stod och såg på sin svåger, medan han läste. Han 

läste mycket långsamt med läpparne hoptryckta och 

rynkade ögonbryn. 

 »Nå, Gustaf, kan du begripa det? Sigrid hade ju redan 

som barn mässling. Kan man få den två gånger? Somliga 

påstå det.« — 

 Han teg fortfarande, och stirrade på telegrammet. 

 »Jag far naturligtvis genast dit«, fortfor hon, »jag vill 

själv sköta henne.« 

 Han lade långsamt ihop telegrammet och rynkade 

alltjämt ögonbrynen: »Ja, det är … väl det bästa … som kan 

göras …« Han såg frånvarande ut. 

 Så såg han med ens upp: »Du vill resa till Sigrid? 

Varför det? Det är nu alldeles onödigt! För resten är det ju 

ej heller farligt.« — 

 »Nej«, sade fröken Lind bestämt, »men om det nu är 

farligt eller icke så reser jag i alla fall. I afton — med 

nattåget.« 
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 Grosshandlaren kände sin svägerska. Det var icke värt 

att komma fram med vidare invändningar. Han teg. 

 Samma afton reste fröken Lind. Och morgonen därpå 

fick grosshandlaren ett brev från sin svärson. Ett långt, 

utförligt brev, som lugnade honom. 

 Professorn skrev, att läkaren trodde, att sjukdomen 

kunde hävas. I alla fall finge man hoppas det bästa.  

 Grosshandlaren kände sig mycket lättad. Han hade 

icke just kunnat sova på hela natten — av oro. Det hade 

ändå varit en förb-t obehaglig historia …  

 

* 
 
 

Professorn var själv icke hemma, men läkaren var inne hos 

den sjuka. Han kom genast ut i salongen, där fröken Lind 

väntade. 

 »Fröken Lind? — om jag icke misstar mig … Ja, 

professor Löwe gick just ut. Han — väntade er icke.« — 

Han var liksom förlägen, talade hastigt och avbrutet. 

 »Får jag gå in till den sjuka?« 

 »Gå in?« Doktorn — han var en studiekamrat och god 

vän till professor Löwe — såg mycket orolig ut. »Det är 

kanske bättre, att ni icke nu genast går in till henne. Hon 

är så svag — nervös … Det kunde uppröra henne … Kanske 

vi invänta professorns återkomst. Han såg på henne över 

kanten av sina guldbågade glasögon. 

 »Är hon sämre?« sporde fröken Lind hastigt. 

 »Nej — nej — vi kunna hoppas det bästa. Tvärtom har 

en vändning till det bättre inträtt. Men ändå« — han 
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fortfor att se på henne med en underligt nyfiken prövande 

blick. »Det är … mässling …« sade han. 

 »Jag vet.« 

 Läkaren såg ut liksom han känt en lättnad. »När 

mässlingen utbryter vid hennes år, så vill den gärna bli 

svår«, förklarade han. 

 I detsamma kom professorn. 

 Han var en lång, ståtlig karl med ett fint, något blekt  

ansikte och mörkt hår och skägg. Hållningen var ledig, 

uttrycket i de djupa, halvt beslöjade ögonen svårmodigt. 

Det låg någonting sällsamt tjusande över hela 

uppenbarelsen … Han var en stor fruntimmerskarl, och för 

resten omtyckt utav alla, som kommo i beröring med 

honom — män och kvinnor. 

 Han växlade en snabb blick med läkaren, som gjorde 

en nästan omärklig, nekande rörelse med huvudet. 

 »Tante Emmy« — han kom emot henne med båda 

händerna utsträckta — »att tante nu själv skulle komma! 

Jag hoppas, att jag inte skrämde er med mitt telegram?« 

 »Gustav var förut nästan mera skrämd än jag.« 

 Professorn klämde underläppen mellan tänderna. 

 »Var han?« sporde han nästan häftigt. Och så — kort: 

»Ja — ja — kunde tro det. Men jag har skrivit till honom — 

lugnande underrättelser.« 

 Han vände sig till läkaren: »Hur står det till med 

henne? Ja — vi talas väl vid senare. Jag går nu och 

förbereder Sigrid på det kära besöket. Du väntar väl så 

länge?« 
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 I rummet, där den sjuka låg, var det skumt. 

Gardinerna voro tätt åtdragna. Men luften var ren — något 

kylig och i kaminen brann eld. Sängen stod uppe i andra 

ändan av rummet. 

 Professorn stannade på tröskeln: »Sover du, Sigrid?« 

 Han såg i halvmörkret, att hon vände på huvudet. 

 »Nej.« — 

 »Tante Emmy har kommit.« 

 »Har hon?« 

 »Vill du — se henne?« Det kom dröjande.  

 »Varför icke?« 

 Han tog några steg inåt rummet: »Jag telegraferade … 

igår …« 

 »Gjorde du?« 

 »Att du har mässling.« — Han sade det snabbt, och 

såg spanande bort mot sängen. 

 Hon låg utan att röra sig. 

 »Jaså«, sade hon blott. 

 »Ja, det … det är … jag hoppas att …« 

 Han hade, medan han talade, långsamt kommit över 

golvet och stod nu bredvid sängen: »Du är ju med om att 

det förblir så.« — 

 Hon vände sina ögon mot honom. De lågo djupt 

insjunkna i ögonhålorna. 

 »Vad vill du mer?« frågade hon med en skymt av 

otålighet i rösten. 

 »Det är alltså mässling? — Du tycker ju som jag, att 

det är bäst.« — 
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 »Jaså — det var bara det, du ville.« Det blev en paus. 

Så vände hon åter bort huvudet: »Ja, det förstås. Vartill 

skulle det tjäna att tala om sanningen? Vad tror du 

dessutom, att tante Emmy skulle förstå av sådant — och 

för resten.« — Hon mumlade någonting, som han icke 

förstod. Så sade hon trött: »Du kan be henne stiga in.« 

 »Tack — min vän.« — Han ville fatta hennes hand, 

men hon drog undan den. — »Som du vill«, mumlade han. 

 Han stod ännu en stund och stirrade på hennes bleka 

ansikte. Han rörde huvudet oroligt fram och åter … gned 

händerna mot varandra … men det, som han ville  säga, 

kom icke fram. Så ryckte han på axlarna, vände sig hastigt 

bort och gick ut. 

 Doktorn stod redan påklädd i tamburen: »Nå, hur 

fann du henne?« 

 »Jag vet inte riktigt. Oförändrad.« — 

 »Du har ingen orsak att vara orolig, Magnus. Vi hava 

vunnit spelet. Hon kan bliva fullkomligt återställd. 

Fullkomligt.« — 

 »Kan hon? Är du säker på din sak?« Det gick som en 

blixt över hans ansikte. Han fattade läkarens hand och 

kramade den: »Är du säker?« 

 »Det råder intet tvivel. Giftet är lokaliserat.« 

 »Du vet icke, hur svårt jag har haft det! Tanken, att 

det var jag som —« 

 »Förstår, förstår. Men du rådde ju egentligen icke för 

det. Hur kunde du veta? — Det var otur — ingenting 

annat.« 
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 »Ja, ja — men ändå.« — Han drog ett djupt andetag. 

»Jag är så glad«, sade han: »Vet hon det redan?« 

 »Ja, jag sade det i dag.« 

 »Om hennes sinnesstämning nu bara —« Det var som 

en ofrivillig suck. 

 »Det kommer nog med tiden. Bara hon blir van att ta 

hela saken mera naturligt, som en olycklig tillfällighet …« 

 »Tror du?« sporde han häftigt. 

 »Ja, det är jag säker på.« 

 Men när läkaren gick ner för trappan såg han 

fundersam ut. Kvinnorna voro oberäkneliga, och det fanns 

sådana, som icke togo reson. Han hade redan förut ett par 

dylika fall i sin praktik … »Dålig uppfostran — för 

överspända …« mumlade han. Så gled ett leende över hans 

ansikte … 

 »Satans karl att vara kvick!« 

 Han tänkte på vad docenten Falk sagt i klubben, när 

det talades om professorskan Löwes »mässling«: 

 »För f-n äkta makar måste ju dela allt vet jag, lust och 

nöd, som prästen sade.« — Och så hade han gnolat — 

medan han slog takten med foten:  

  

  Med varann, med varann i lust och nöd, 

  Med varann, med varann i liv och död. 

   

Erik Falk var en av stadens bästa sångare och största 

snobbar och intim vän till professor Löwe. —  

 

* 
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Fröken Lind hade fått upp gardinen, åtminstone ena 

hörnet: »Jag kan ju alls icke se dig.« 

 »Det lönar icke heller mödan.« 

 Nu trängde vårsolskenet i en glänsande ström in i det 

mörka sjukrummet, och fram till sängen. 

 Fröken Lind slog ihop händerna: »Kära … huru du ser 

ut!« 

 »Det tar på en att vara gift«, sade Sigrid Löwe och log. 

Den gamla fröken stod och såg på henne. Hon tyckte icke 

om detta leende, hon tyckte icke om sin systerdotter. Det 

var uti allt, vad denna sade och gjorde, någonting, som på 

samma gång irriterade och gjorde henne tung till sinnes. 

Någonting apatiskt — nästan cyniskt. — — 

 Men det var väl endast sjukdomen, som så tog på 

nerverna …  

 

* 
 
 

Sigrid Eriksons mor hade dött, innan barnet ännu fyllt ett 

år. Sedan dess hade hennes uppfostran letts av fröken 

Lind. 

 Fröken Emmy Lind hörde till den gamla skolan. 

Uppoffrande och god, tänkande endast på andras trevnad 

— men med stränga, sunda principer och mycket bestämda 

åsikter i allt — särskilt uti det, som vidkom uppfostran. 

Hon hade idealet för en ung flicka mycket klart för sig, och 

visste precis, huru hon ville ha sin systerdotter. Och 

hennes konsekvens och aldrig tröttnande vaksamhet hade 
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krönts med glänsande framgång. Sigrid hade blivit sådan 

som hon ville hava henne. 

 Sigrid Erikson var en vacker flicka. Lång och smärt, 

med späda, runda lemmar och ett fint ansikte med rosig hy 

och stora, klara barnaögon. Hon var mycket beundrad och 

firad. Herrarne tyckte, att hon såg så »retande jungfrulig« 

ut, så frisk och ren. 

 Men till fröken Linds glädje visade sig Sigrid oberörd 

utav all den hyllning, som ägnades henne. Den gamla 

fröken hade mycket ogärna sett, att hon förälskat sig uti 

någon av de unga herrarne, som slogo för henne. Visst 

hade hon ju uppfostrat Sigrid till det högsta, en kvinna kan 

nå, hennes egentliga kall — det, att bliva maka och  mor, 

men hennes make skulle också vara henne värdig. Litet 

äldre, solidare — så att han kunde vara henne ett stöd i alla 

livets skiften. Fröken Lind älskade den gamla bilden: en 

kraftig trädstam och en späd murgrönsranka. 

 Hon hade också aktat Sigrid, så att hon icke fått läsa 

de där moderna böckerna, som endast grävde i smutsen 

och med sina otäcka, oblyga bilder grumlade en ung flickas 

rena själ. Hennes lektyr bestod huvudsakligast uti 

översättningar av engelska författarinnors arbeten och de 

äldre skaldernas verk: Runeberg, Tegnér, Topelius etc. Det 

var böcker, som lämpade sig för unga flickor. God, ren 

själaspis, som höjde och renade tanken och verkade 

förädlande … 

 På detta sätt blev Sigrid Erikson förberedd till 

äktenskapet och livet. 
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 Hon var nitton år gammal, när professor Magnus 

Löwe kom till -stad. 

 Han hade en syster som var gift med en högre 

ämbetsman där, och han ämnade stanna hos henne någon 

tid — för att vila. Onda tungor påstodo, att det icke var så 

mycket vila som en rik hustru han behövde. Och i trakten 

där -stad låg, bodde landets största kapitalister. 

 Han gjorde naturligtvis snart bekantskap med 

grosshandlare Erikson — en av de rikaste. 

 Magnus Löwe var icke mera alldeles ung. En karl på 

slutet av trettiotalet, vacker, fin, bildad, med ett ridderligt 

aktningsfullt sätt mot fruntimren — också mot äldre 

fruntimmer — och en flytande talförmåga. Och aldrig voro 

de ämnen han valde banala, liksom de icke heller  ens 

närmade sig gränsen för det otillständiga och tvetydiga. 

Det var detta, som särskilt anslog fröken Lind. Hon hade 

ett fint öra för allt som var opassande. 

 Så hörde hon honom en gång — i starka, bestämda 

ordalag — yttra sig om den nyare litteraturen. Att gräva i 

smutsen — försvagade den allmänna sedlighetskänslan — 

se där, vad man gjorde! — Han var en av dem, som 

undertecknat en petition i syfte att få censuren att 

strängare inskrida mot dessa alster av en fördärvad 

tidsanda … 

 Ifrån det ögonblicket hade han vunnit fröken Linds 

hela sympati. 

 Att han genast förälskat sig i Sigrid, det var henne 

klart, det dröjde icke länge, så såg hon, att Sigrid också 

besvarade hans böjelse. 
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 Hon hade sina små kännetecken. Sigrids böcker voro 

alltid uppslagna på de ställen där det stod om kärlek, och 

hon hade börjat älska att sitta ensam i skymningen och 

drömma … helst framför kaminen … Hennes forna 

sysselsättningar och små arbeten roade henne icke mera. 

Uttrycket i hennes ögon hade fördjupat sig, och hennes sätt 

hade blivit nervöst, ofta oroligt … 

 Fröken Lind beslöt att tala med sin svåger. 

 Grosshandlaren satt i stora länstolen i förmaket, där 

han brukade ta sin eftermiddagslur. Han hörde på henne 

med stor uppmärksamhet. 

 »Är du säker på din sak?« 

 »På deras känslor? Ja, det kan du lita på.« 

 »Det skulle visserligen vara ett gott parti« — 

Grosshandlaren såg fundersam ut.  

 Fröken Lind blev förvånad. Hon hade väntat att se 

honom förtjust, ty han var äregirig, och Magnus Löwe var 

ett briljant parti. — 

 »Jag förstår dig icke, Gustaf. Visst är det svårt att 

skiljas från sitt enda barn, men en gång måste det ändå 

ske. Och en bättre make än professor Löwe kan Sigrid icke 

finna.« 

 Grosshandlaren såg från sidan på henne. 

 »Ne-ej« — sade han långsamt och skakade den 

kallnade askan från cigaretten: »Icke just.« 

 Medan fröken Lind ännu en gång utlade alla 

fördelarne av denna förbindelse, satt grosshandlaren och 

blåste täta rökmoln omkring sig. Småningom kröp ett litet 
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småleende fram i mungiporna. Han drog ihop ögonbrynen 

och såg med halvslutna ögon bort till sin svägerska. 

 »Ja — käraste du — allt det där vet jag lika bra som du 

—« han gjorde en otålig rörelse: »— men — för f-n — icke 

kan man tala med fruntimmer om sådant där!« 

 »Om det finns ett område, där kvinnan är och bör 

vara fullt hemmastadd, så är det väl kärlekens«, sade 

fröken Lind. 

 »Nej — för f-n! — det är det då icke!« sade 

grosshandlaren och slog handen i bordet. — »Det vore 

minsann också alldeles överflödigt. Fruntimmer behöva 

icke veta allt. Men det är icke värt att på allvar tala om en 

sak, som kanske endast är ett hjärnspöke. Och jag är 

sömnig —« 

 Men när fröken Lind hade gått, låg grosshandlaren 

klarvaken och stirrade framför sig. 

 Det var icke första gången han tänkte, att det 

möjligtvis kunde bliva ett par utav hans dotter och 

professor Löwe. Det vore verkligen ett briljant parti för 

Sigrid. Magnus Löwe var en storhet inom den lärda 

världen, hans namn var känt utom landets gränser. 

Dessutom var han av god familj. Om bara icke — 

 Grosshandlaren reste sig och slängde den utbrända 

cigaretten bort mot kakelugnen. Om bara icke den förb-de 

sjukdomen vore! — 

 Samma dag — senare mot aftonen — bad professor 

Löwe om ett samtal i enrum med grosshandlare Erikson. 

Och under detta samtal begärde han Sigrids hand. 
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 Grosshandlaren hade hela eftermiddagen haft tid att 

tänka över sitt svar. Och han hade fattat sitt beslut. 

 Det var icke värt att bry sig om det som sades om 

professor Löwe. Dessutom hade han väl nu sluppit från sin 

sjukdom efter den kur, han genomgått i Aachen. Ett sådant 

parti erbjöd sig för resten icke alla dagar, och att avvisa det 

för en sådan — bagatell — —  

 Ordet hade halvt ofrivilligt glidit in i hans tankar, och 

fast han i början nästan litet skämdes för det, så slapp han 

icke ifrån det. Det återkom beständigt. 

 Nej, om man började med att vara nogräknad i sådana 

saker … ett halvt leende kom över hans ansikte … då finge 

flickan väl evigt sitta ogift. Hans eget samvete var icke 

alldeles rent i det avseendet, och ändå hade allt gått bra i 

hans äktenskap. Och dessutom älskade Sigrid professor 

Löwe. Han hade icke rättighet att göra sitt barn olyckligt. 

 Det var en obehaglig eftermiddag. Lova kunde han  

icke alls … men om Sigrid nu själv ville — han reste sig 

beslutsamt — han hade ingenting att invända däremot. — 

Han tog emot professorn med utsökt älskvärdhet. 

Professorn föredrog sin sak bra. Lugnt och enkelt, med en 

värdig innerlighet i rösten. 

 »Ja« — grosshandlaren stod borta vid fönstret — 

»avgörandet beror naturligtvis på Sigrid själv.« 

 Professorn strök med ett småleende över sitt 

välvårdade mörka skägg. »Jag har alltså ert samtycke — 

herr grosshandlare?« 

 Deras blickar möttes. Det såg nästan ut, som fadern 

velat fråga någonting — det kom ett oroligt uttryck över 
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hans drag — men han uttalade det icke. Han räckte i stället 

raskt fram sin hand. 

 »Ja, det har ni herr professor.« 

 En varm, dröjande handtryckning, medan deras ögon 

vilade i varann med en djup, fast blick. Därpå sade 

professorn: 

 »Tack! I morgon vill jag tala med Sigrid. Mitt öde 

ligger nu endast i hennes händer.«  

 

* 
 
 

 Så hade Sigrid Erikson blivit gift. 
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