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– I Amerika har de konstgjorda händer, sa hon och tittade ut 

genom fönstret, som hade hon plötsligt fått syn på något nytt 

och underbart, ja, som om hon plötsligt kommit att tänka på 

något, som förändrade allt, och gjorde allt nytt. Hon smakade 

på orden, som om de varit en sentens på en väggbonad, ett 

ordspråk skimrande genom töcken av grå verklighet, likt en 

gulblek, motvillig sol ur stånd att hindra den koketta och 

allmänna förvissningen — si, hon lyser bara för mej.  

 – I Amerika har de konstgjorda händer, säger hon omigen, 

och denna gång har hennes röst stegrats, den åker upp i falsett, 

likt ett förtjust barn inför något tivolistånd. 

 – I Amerika har de konstgjorda händer. I Amerika har de 

konstgjorda händer … 

 Syster tittar upp en aning förläget. Hennes ansikte är 

lugnt, vackert och kultiverat, kanske finns där något oroande, 

liksom överaccentuerat i själva lugnet, man finner det ofta hos 

kvinnor i hennes yrke — hon är sköterska på en psykiatrisk 

klinik — som om lugnet var ett tjockt, stelnat pansar, ett bihang 

till sköterskeuniformen. ”Här kommer syster Ella, iklädd 

uniform och fernissad med lugn.” 
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 Klockan är inte mer än tio på  morgonen, men gården 

ligger som insvept i en tät dimma, ännu har inte natten släppt, 

likgiltig och alltför trött att ge sej av, håller den sej kvar där ute i 

parken. Ja, gårdskarlen har inte ens låtit släcka lyktorna. I allas 

ögon finns sömnen och natten kvar, det är som om ingen ännu 

vaknat, utom han, men fast han inte är lik någon här, så är det, 

som om han förstod och inregistrerade allt, han är inte illa 

berörd eller plågad, inte medlidsam eller ens vänligt 

intresserad. Så tycks han fångas av det ögonblick, han lever i, 

att varje attityd är honom något livsfientligt och främmande. 

 Den gälla rösten har slocknat, liksom utmattad och nu 

sitter de alla tysta, medan husan, en ny husa igen, häller i kaffe 

ur den tjocka, fula silverkannan. Charlotte rör sakta i kaffet, hon 

tänker på den sjukliga blekhet, som ligger över dem alla, som 

hade de kommit direkt från en utfestad natt utan att ens ha 

orkat tvätta sej. Deras händer rör sej osäkert och trevande. 

Margrets är bleka och smala, vackra ja, som allt hos Margret, 

men utan stadga. När man tar i dem känns de som fuktiga 

stjälkar, de ligger där bara, helt slappt — man bör akta sej att ta 

i för hårt, kanske bryts de sönder och blir en fuktig massa, om 

man inte är försiktig. 

 Mitt på bordet står nejlikor och syren i en tunn glasskål — 

deras förlovning är tre dar gammal nu. Tre dagar — liksom 

förlovningsreplikerna: 

 Pappa: 

 – Kära Charlotte och Magnus! Min hustru, Charlottes mor, 

och  jag önskade oss alltid en son. Jag vet, att Charlottes mor ser 

oss denna dag och att hon, liksom jag, är lycklig över att få 

räkna dig som en av oss. 
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 Magnus: 

 – Jag är också glad över att ha fått lära känna Charlottes 

familj. Hon har talat så mycket om sin far och syster. Vet du 

Margret, hon faktiskt skröt om dej, jag blev riktigt otålig, det 

fanns inte en skönhet i varken Uppsala eller Grenoble, om 

vilken Charlotte inte sa: ”Å, ja vars, men då skulle du se 

Margret!” Till slut tog jag med henne på en film med en sällsynt 

vacker, rysk aktris. Och när vi kom ut sa Charlotte 

erkännsamt: ”Hon är faktiskt en smula lik Margret.” 

 Pappa: 

 – Margret och Charlotte har  alltid varit så goda vänner. Ja, 

i själva verket har Charlotte varit som en mor för Margret, inte 

sant? Det är lustigt — Charlotte skulle alltid hålla sin syster i 

handen. Hur många gånger har jag inte stått i övre hallen och 

sett dem traska i väg som barn … 

 – Vi skall alltid hjälpa varann, ser du, för vi är brodrar, sa 

Charlotte en gång, när hon inte ens kunde tala rent. Vet 

Magnus, jag vet, hur snillrika de där orden syntes mej och så 

underligt trösterika. — Vi skall alltid hålla ihop, ser du, för vi är 

brodrar. Och jag minns Margrets röst — och du skall alltid hålla 

mej i handen. 

 Hon lyfter blicken över Margrets huvud, där ute möter 

henne landskapet, en teckning i svart, brunt och vitt, snön ligger 

kvar i fläckar över de stelfrusna åkrarna  och en svartblå skorpa 

är kvar över vattnet. 

 De stod på altanen förlovningskvällen. Plötsligt blev 

Magnus lyrisk och sa: 

 – Jag älskar en flicka med svarta ögon, som alltid får en 

skorpa av is över sej vid känsliga tillfällen, i synnerhet om 
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aftonen, när vi skall gå till vila och mitt hjärta viskar: ”Dröj kvar 

du enda och ljuva, dröj kvar hos mig!” 

 – Det lät väl vackert, log han belåtet. 

 Hon skrattade uppskattande: 

 – Det är intet emot mej. Jag är lik det där trollet, som ville 

äta upp sin själs älskade. Sen skulle jag gå omkring med hans 

värme i mej och orka med precis allting och aldrig vara rädd för 

någonting. Tycka, att det är precis lika roligt  att leva, som han 

tyckte, innan jag åt upp honom. 

 Hon var så glad den kvällen. Allt hade ju gått bra. Margret 

och fadern hade inte skrämt honom och när de hade gått runt 

ägorna på morgonen, så hade hon tänkt: Magnus förstår, han 

förstår, hur mycket allt det här betyder för mej. Jag behöver inte 

vara rädd, att han inte skall förstå. 

 Och när han frågat: 

 – Vilket år blev Margret sjuk? så hade hon inte blivit illa 

berörd utan svarat: 

 – Har jag inte berättat det? 

 Nu reser sig alla från bordet och fadern knäpper sina 

händer. 

 Margret biter sej hjälplöst i läppen. Hon står villrådigt kvar 

vid sin stol, som undrade hon över, vart hon skulle ta vägen.  

 – Nu skall fröken Margret och jag gå ut, säger sköterskan. 

 I detta ögonblick finner Charlotte hennes röst alltför 

outhärdlig, ja det luktar illa om den, luktar tjänstefolk, som tar 

sej ton, tänker hon rasande. 

 – Jag hoppas, att syster först tar reda på, om fröken 

Margret har lust att gå ut! säger hon överlägset. Kan vi inte lika 

gärna gå in till mej och prata en stund, Margret? 
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 Men Margret skakar på huvudet. Hennes ögon är 

främmande och likgiltiga och det värker till inom Charlotte. 

Just nu känns det som om systern hade lyft de där smala och 

kraftlösa händerna och givit henne ett slag i ansiktet. 

 – Margret blev sjuk tredje året i flickskolan, hade hon sagt. 

Hon var ju så omtyckt med sitt mjuka,  litet hjälplösa sätt. Men 

hon brydde sej inte om någon annan än mej. Hon vakade 

svartsjukt, kunde inte sova, om jag var ute en kväll, och gick jag 

bort med någon kamrat, ja, bara till tandläkarn, så visste jag, att 

hon satt i sitt fönster och följde mej med blicken, tills jag var 

utom synhåll. 

 – Och hur gick det sen? 

 – Hon försökte strypa mej, en natt. Jag hade varit på 

gymnasistbal, ja, hon var själv bjuden, men hade sagt nej. När 

jag släckt ljuset och nästan sov, så var hon plötsligt vid min säng 

och … Jag levde i en ständig rädsla, ser du. Inte förstod jag, att 

detta var en sjukdom, jag begrep ju bara, att hon älskade mej. 

Det var likt en mardröm med eviga gräl och försoningar, som 

om vi varit ett älskande par. Och alltid, när vi blivit  vänner tog 

hon min hand och sa ”vi skall jämt hålla ihop för vi är brodrar, 

du och jag och du skall alltid hålla mej i handen”. — 

 Nu står de alla och väntar på henne, Charlotte. 

 – Kan inte du och pappa gå ut ensamma, säger hon. Vet du 

Magnus, jag är tvungen att skriva och tacka faster Louise. 

 Hon går sakta uppför trappan och förbi altanen. 

Förlovningskvällen, när hon och Magnus kysste varann god 

natt, så hade hon plötsligt känt, att någon betraktade dem. 

Häftigt hade hon vänt sej om, och där bakom glasdörren, i 

nattlinne och med utslaget hår, stod Margret. Hon hade ryggat 
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tillbaka och snabbt sprungit in på sitt rum, och när Charlotte 

sprang efter, så hade hon stirrat förskrämt på henne och viskat 

de  underliga orden — åter och åter igen: 

 – I Amerika har de konstgjorda händer, i Amerika har de 

konstgjorda händer. 

 Dörren till Margrets rum står öppen, hon lyder en plötslig 

impuls och går in, allt är sej likt, bokhyllan, tavlorna, den stora 

teddybjörnen, ting, som Margret förälskat sig i och troget sparat 

genom åren, den lilla tavlan med korsstygn på stramalj, som 

hon, Charlotte, har sytt, och det gräsliga änglahuvudet av gips 

med avslagen näsa. — En amerikansk tidskrift ligger vårdslöst 

slängd på hennes bädd, Charlotte tar upp den och bläddrar 

förstrött. 

 I Connecticut har en ung läkare med tanke på alla de 

patienter utan anhöriga och vänner, som belamra sjukhusen 

konstruerat en  hand i vilken de sjuka skall kunna hålla och 

som kan inge dem samma känsla, som om de hade en 

människa vid sin sida. — 

 – Vi skall alltid hålla ihop, du och jag, för vi två är brodrar, 

— och du skall jämt hålla mig i handen —. 

 Hon reser sig upp och går fram till fönstret. Där går 

Margret och syster. Med darrande fingrar öppnar hon fönstret 

och ropar: 

 – Margret, Margret! 

 Men syster har beskyddande lagt sin arm om flickans 

axlar. Sakta försvinner de in bland träden. 
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