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— I Amerika har de konstgjorda hinder, sa hon och tittade ut
genom fonstret, som hade hon plotsligt fatt syn pa nagot nytt
och underbart, ja, som om hon plotsligt kommit att tanka pa
nagot, som forandrade allt, och gjorde allt nytt. Hon smakade
pa orden, som om de varit en sentens pa en viaggbonad, ett
ordsprak skimrande genom tocken av gra verklighet, likt en
gulblek, motvillig sol ur stdnd att hindra den koketta och
allmanna forvissningen — si, hon lyser bara for me;j.

— I Amerika har de konstgjorda hander, sager hon omigen,
och denna gang har hennes rost stegrats, den aker upp i falsett,
likt ett fortjust barn infér nagot tivolistand.

— I Amerika har de konstgjorda hander. I Amerika har de
konstgjorda hander ...

Syster tittar upp en aning forlaget. Hennes ansikte ar
lugnt, vackert och kultiverat, kanske finns dar nagot oroande,
liksom Gveraccentuerat i sjalva lugnet, man finner det ofta hos
kvinnor i hennes yrke — hon ar skoterska pa en psykiatrisk
klinik — som om lugnet var ett tjockt, stelnat pansar, ett bihang
till skoterskeuniformen. "Har kommer syster Ella, ikladd

uniform och fernissad med lugn.”
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Klockan ar inte mer an tio pA morgonen, men garden
ligger som insvept i en tat dimma, dnnu har inte natten slappt,
likgiltig och alltfor trott att ge sej av, héller den sej kvar dar ute i
parken. Ja, gardskarlen har inte ens latit slacka lyktorna. I allas
ogon finns somnen och natten kvar, det ar som om ingen annu
vaknat, utom han, men fast han inte ar lik ndgon har, sa ar det,
som om han forstod och inregistrerade allt, han ar inte illa
berord eller plagad, inte medlidsam eller ens vanligt
intresserad. Sa tycks han fingas av det 6gonblick, han lever i,
att varje attityd ar honom néagot livsfientligt och fraimmande.

Den gailla rosten har slocknat, liksom utmattad och nu
sitter de alla tysta, medan husan, en ny husa igen, haller i kaffe
ur den tjocka, fula silverkannan. Charlotte ror sakta i kaffet, hon
tanker pa den sjukliga blekhet, som ligger over dem alla, som
hade de kommit direkt fran en utfestad natt utan att ens ha
orkat tvatta sej. Deras hiander ror sej osiakert och trevande.
Margrets ar bleka och smala, vackra ja, som allt hos Margret,
men utan stadga. Nar man tar i dem kanns de som fuktiga
stjalkar, de ligger dar bara, helt slappt — man bor akta sej att ta
i for hart, kanske bryts de sonder och blir en fuktig massa, om
man inte ar forsiktig.

Mitt pa bordet star nejlikor och syren i en tunn glasskal —
deras forlovning ar tre dar gammal nu. Tre dagar — liksom
forlovningsreplikerna:

Pappa:

— Kara Charlotte och Magnus! Min hustru, Charlottes mor,
och jag onskade oss alltid en son. Jag vet, att Charlottes mor ser
oss denna dag och att hon, liksom jag, ar lycklig over att fa

rakna dig som en av oss.
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Magnus:

— Jag ar ocksa glad over att ha fatt lara kinna Charlottes
familj. Hon har talat s mycket om sin far och syster. Vet du
Margret, hon faktiskt skrot om dej, jag blev riktigt otalig, det
fanns inte en skonhet i varken Uppsala eller Grenoble, om
vilken Charlotte inte sa: ”A, ja vars, men d4 skulle du se
Margret!” Till slut tog jag med henne pa en film med en sallsynt
vacker, rysk aktris. Och nar vi kom ut sa Charlotte
erkannsamt: "Hon ar faktiskt en smula lik Margret.”

Pappa:

— Margret och Charlotte har alltid varit sa goda vanner. Ja,
i sjalva verket har Charlotte varit som en mor for Margret, inte
sant? Det ar lustigt — Charlotte skulle alltid halla sin syster i
handen. Hur ménga ganger har jag inte statt i ovre hallen och
sett dem traska i vag som barn ...

— Vi skall alltid hjalpa varann, ser du, for vi ar brodrar, sa
Charlotte en gang, nar hon inte ens kunde tala rent. Vet
Magnus, jag vet, hur snillrika de dar orden syntes mej och sa
underligt trosterika. — Vi skall alltid halla ihop, ser du, for vi ar
brodrar. Och jag minns Margrets rost — och du skall alltid halla
mej i handen.

Hon lyfter blicken 6ver Margrets huvud, dar ute moter
henne landskapet, en teckning i svart, brunt och vitt, snon ligger
kvar i flackar over de stelfrusna akrarna och en svartbla skorpa
ar kvar over vattnet.

De stod pa altanen forlovningskvillen. Plotsligt blev
Magnus lyrisk och sa:

— Jag alskar en flicka med svarta 6gon, som alltid far en

skorpa av is over sej vid kansliga tillfallen, i synnerhet om



aftonen, nar vi skall ga till vila och mitt hjarta viskar: "Droj kvar
du enda och ljuva, dr6j kvar hos mig!”

— Det lat val vackert, log han belatet.

Hon skrattade uppskattande:

— Det ar intet emot mej. Jag ar lik det dar trollet, som ville
ata upp sin sjals dlskade. Sen skulle jag ga omkring med hans
varme i mej och orka med precis allting och aldrig vara radd for
nagonting. Tycka, att det ar precis lika roligt att leva, som han
tyckte, innan jag at upp honom.

Hon var sa glad den kvillen. Allt hade ju gatt bra. Margret
och fadern hade inte skramt honom och nir de hade gatt runt
agorna pa morgonen, sa hade hon tankt: Magnus forstar, han
forstar, hur mycket allt det har betyder for mej. Jag behover inte
vara radd, att han inte skall forsta.

Och nir han fragat:

— Vilket ar blev Margret sjuk? sa hade hon inte blivit illa
berord utan svarat:

— Har jag inte berattat det?

Nu reser sig alla fran bordet och fadern knapper sina
hander.

Margret biter sej hjalplost i lappen. Hon stér villradigt kvar
vid sin stol, som undrade hon 6ver, vart hon skulle ta vagen.

— Nu skall froken Margret och jag ga ut, sager skoterskan.

I detta 6gonblick finner Charlotte hennes rost alltfor
outhardlig, ja det luktar illa om den, luktar tjanstefolk, som tar
sej ton, tanker hon rasande.

— Jag hoppas, att syster forst tar reda pa, om froken
Margret har lust att ga ut! sager hon 6verlagset. Kan vi inte lika

garna ga in till mej och prata en stund, Margret?
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Men Margret skakar pa huvudet. Hennes 6gon ar
frammande och likgiltiga och det varker till inom Charlotte.
Just nu kianns det som om systern hade lyft de dar smala och
kraftlosa handerna och givit henne ett slag i ansiktet.

— Margret blev sjuk tredje aret i flickskolan, hade hon sagt.
Hon var ju sa omtyckt med sitt mjuka, litet hjalplosa siatt. Men
hon brydde sej inte om ndgon annan an mej. Hon vakade
svartsjukt, kunde inte sova, om jag var ute en kvall, och gick jag
bort med nagon kamrat, ja, bara till tandlakarn, sa visste jag, att
hon satt i sitt fonster och foljde mej med blicken, tills jag var
utom synhall.

— Och hur gick det sen?

— Hon forsokte strypa mej, en natt. Jag hade varit pa
gymnasistbal, ja, hon var sjalv bjuden, men hade sagt nej. Nar
jag slackt ljuset och néastan sov, s var hon plotsligt vid min sang
och ... Jag levde i en standig radsla, ser du. Inte forstod jag, att
detta var en sjukdom, jag begrep ju bara, att hon dlskade me;.
Det var likt en mardrom med eviga gral och forsoningar, som
om vi varit ett dlskande par. Och alltid, nar vi blivit vanner tog
hon min hand och sa "vi skall jamt hélla ihop for vi ar brodrar,
du och jag och du skall alltid hélla mej i handen”. —

Nu star de alla och vantar pa henne, Charlotte.

— Kan inte du och pappa ga ut ensamma, sager hon. Vet du
Magnus, jag ar tvungen att skriva och tacka faster Louise.

Hon gar sakta uppfor trappan och forbi altanen.
Forlovningskvillen, nar hon och Magnus kysste varann god
natt, s hade hon plotsligt kiant, att ndgon betraktade dem.
Haftigt hade hon vant sej om, och dar bakom glasdorren, i

nattlinne och med utslaget har, stod Margret. Hon hade ryggat



tillbaka och snabbt sprungit in pa sitt rum, och nar Charlotte
sprang efter, sa hade hon stirrat forskramt pa henne och viskat
de underliga orden — ater och ater igen:

— I Amerika har de konstgjorda hander, i Amerika har de
konstgjorda hander.

Dorren till Margrets rum star 6ppen, hon lyder en plotslig
impuls och gar in, allt ar sej likt, bokhyllan, tavlorna, den stora
teddybjornen, ting, som Margret foralskat sig i och troget sparat
genom aren, den lilla tavlan med korsstygn pa stramalj, som
hon, Charlotte, har sytt, och det grasliga anglahuvudet av gips
med avslagen nisa. — En amerikansk tidskrift ligger vardslost
slangd pa hennes badd, Charlotte tar upp den och bladdrar
forstrott.

I Connecticut har en ung ldkare med tanke pa alla de
patienter utan anhoriga och vdanner, som belamra sjukhusen
konstruerat en hand i vilken de sjuka skall kunna halla och
som kan inge dem samma kdnsla, som om de hade en
mdanniska vid sin sida. —

— Vi skall alltid halla ihop, du och jag, for vi tva ar brodrar,
— och du skall jamt halla mig i handen —.

Hon reser sig upp och gar fram till fonstret. Dar gar
Margret och syster. Med darrande fingrar oppnar hon fonstret
och ropar:

— Margret, Margret!

Men syster har beskyddande lagt sin arm om flickans

axlar. Sakta forsvinner de in bland traden.



