HJALMAR SODERBERG
Det bla ankaret

Ur Frdmlingarna (1903)

¢

I salen gick dansen; men i det halfskumma rokrummet
sutto nagra herrar som icke dansade. De yngre hade hvita
blommor i knapphalen, de dldre hade ordnar. I ett soffhorn
satt en man litet for sig sjalf; han satt helt tyst och log som
at en lycklig drom. Hans ansikte var brunt, men hans
panna var hvit. Hans frack var lika korrekt som nagon
annans, och han hade ocksa en hvit blomma i knapphalet.
Men vanstra handen, som hingde ned ofver soffkarmen,
var tatuerad med ett blatt ankare.

Egentligen var det ingen bal, det hade varit middag,
och man dansade efterat.

En man med en orden stannade framfér honom:

— Ni dansar inte, herr Fant? sade han.

Fant svarade:

— Jag dansade nyss med froken Gabel.

Men da han sade detta, kinde han att han rodnade.

Hvarfor skulle han ocksa siga: med froken Gabel. Det
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kunde ju vara likgiltigt hvem han hade dansat med. Da han
nu tyckte, att han hade sagt en dumhet, blef han ond pa
mannen, som han hade sagt den at, och satte sig att stirra
pa hans orden utan att sdga nagot. Och emedan det var en
utlandsk skojarorden af varsta slag blef mannen generad
och hostade torrt och gick sin vag.

Fant satt kvar och stirrade in i en spegel pa viaggen
snedt 6fver. Men det var icke sig sjilf han sag i spegeln. Det
var danssalens ljusflod och kvinnornas buktande linjer.
Ljudlost tycktes de rora sig i musikens takt. Se deras roda
munnar, se armarnas hvita bojningar — — —

Dar var hon ater. For tredje gangen gled hon forbi
ofver spegelglaset. Det var kusinen hon dansade med. En
pojke, nyss student — na.

Nej, han kunde icke sitta stilla, han kunde icke se pa
det mera. Det betydde ju ingenting att hon dansade med
sin kusin, men han kunde inte se pa det, han reste sig och
gick ut ur rummet.

Nagon fragade:

— Hvem ar den dar herr Fant?

— Han har uppfunnit ndgot, en gasbrannare, tror jag.
Han ar redan pa vig att bli formogen.

— Men har ni sett, sade mannen som hade en utlandsk
orden, har ni sett, att han har ett blatt ankare tatueradt pa
ena handen?

De brusto plotsligt i gapskratt.
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II.

Han dref af och an genom rummen. Han kom ut i
tamburen. Ett par vasariddare sutto pa vedlaren och talade
om affirer, medan de gestikulerade med tva stora cigarrer,
pa hvilka de hade latit maggordlarna sitta kvar. De
tystnade da han gick forbi.

Han kom in i ett litet gronaktigt och halfskumt rum.
Fran taket hangde pa en smal snodd en enda glodlampa,
hvars ljus fordunklades af bla och grona parlfransar. Pa en
spegelbyra med gron stenskifva satt en kinesisk
porslinsgubbe sofvande péa sina korslagda ben.

— Hur underligt aflagset musiken ljod — liksom
nedifran, underifran —

Han satte mandarinens hufvud i rorelse med en liten
stot af sitt lillfinger. Tva speglar upprepade i en oandlig
serie det gula hufvudets bleka och somnsjuka nickningar.

— Nu tystnade den, musiken — —

Plotsligt stod hon dar, midt i rummet. Han hade icke
hort henne, da hon kom. Hon rackte bagge sina hander
emot honom, han tog dem och drog henne till sig i en kyss,
men hon gjorde sig 10s nastan strax:

— Det kommer nagon, sade hon.

De lyssnade. Roster narmade sig och drogo sig ater
bort.

Nar det var tyst omkring dem, tryckte hon sig intill
honom i en lang kyss. Och han tinkte medan hon kysste

honom: Detta ar lifvet. Detta ar evigheten.



Langt borta, i en gron skymning, nickade
mandarinens bleka hufvud.

— Som du kysser ingen, mumlade han.

— Som du kyssa manga, svarade hon leende.

Och han tankte for sig sjalf: hon ler, for att jag skall
forsta att hon skamtar och att hon aldrig har kysst nagon
annan.

Medan han smekte hennes sma hiander mellan sina,
markte han att hon betraktade hans vanstra hand.

— Du ser pa ankaret, sade han. Det ar sant, det ar inte
vackert. Och det gar aldrig bort.

Hon tog hans hand och betraktade nyfiket de bla
prickarna, som bildade ett ankare. Men hon sade
ingenting.

— Det var i Hamburg det gjordes, sade han. Jag var
skeppspojke pa ett fartyg. Vi hade gatt i land och kommit
in pa en krog vid hamnen. Jag minns det sa val
alltsammans, dimman och de minga masterna i hamnen
och hur det luktade fran fletherna. Mina kamrater voro
tatuerade, bade pa hander och armar och pa kroppen, och
de tyckte att jag ocksa borde tatuera mig. Jag kunde icke
neka. Eljes hade de trott att jag var radd for smartan, ty det
gjorde mycket ondt. Men jag tyckte ocksa att det var stil pa
det: jag var ju bara fjorton ar.

— Ar du tatuerad p4 kroppen ocksa? frigade hon.

Han svarade leende och litet motvilligt:

— Ja, pa brostet har jag ett fartyg och en fagel, som
skall forestalla en 6rn. Men det ar mera likt en tupp.

Hon sdg honom liange in i 6gonen, lyfte langsamt upp

hans hand till sina lappar och kysste det bla ankaret.
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III.

Det gick ar; och en dag sade Richard Fant till sin hustru,
nar de hollo pa att klada sig for att ga bort till middag:

— Ser du, jag tror att det bla ankaret borjar blekna.
Det ar kanske péa vag att forsvinna helt och hallet.

— A, det 4r nog inte s4 vil, svarade hon.

Hon hade egentligen sina tankar pa annat hall. Hon
tankte pa sin kusin, Tom Gabel, som var attaché vid
beskickningen i Madrid. Han hade varit hemma pa besok
ett par manader nu, och han hade lofvat att komma och
hamta dem till middagen, de skulle dka tillsammans.

— Skynda dig nu, sade hon, sa att inte Tom behofver
vanta pa dig.

— Jag ar redan fardig, svarade han.

Han hade satt sig i en vra i skuggan, fullt kladd. Hon
vande sig om och granskade hans drakt.

— Du har glomt din orden, sade hon.

— Jag vill inte ha min orden, svarade han.

— Men Richard! Tanker du verkligen vara sa ohoflig
mot Tom, som har skaffat dig den?

Han gick efter sin orden. Det var icke en af de allra
samsta, icke Kristiorden eller Nichan Iftikar. Det var en
medelgod orden; en ratt bra orden. Och han faste den pa
sitt frackuppslag med en kinsla af att han kanske verkligen
behofde den, eftersom han hade ett blatt ankare pa vianstra

handen.



IV.

Det blef dans efter bordet; men Fant blef sittande i ett
soffhorn i rokrummet. Vid hans sida satt den man, som
han fordom hade forargat genom att stirra pa hans
utlandska orden; men han var nu kommendor. De hade
blifvit goda vanner och kallade hvarandra for du, nar de
sade nagot at hvarandra; men de sade ingenting. De sutto
blott i hvar sitt horn af soffan och rokte stora cigarrer med
maggordlar och forstodo hvarandra fullkomligt.

Lakarna hade forbjudit Fant att roka starka cigarrer,
ty han hade ett daligt hjarta. Men han hade just tindt den
tredje efter middagen.

I spegeln pa andra vaggen, midt emot, sdg han de
dansandes hvirfvel och ljusfloden fran salen. Han hade ofta
undrat ofver hur det kom sig, att de tycktes dansa liksom
pa filt eller pa en mjuk grasplan, ljudlost. Han forstod nu,
att det berodde pa att han sag det i spegeln. Emedan bilden
traffade honom fran ett annat hall an larmet och musiken,
stillde han dem icke i samband med hvarandra, och 6fver
de golftiljor, som spegeln atergaf, tycktes dansen ga utan
buller. Se de unga flickornas hvita kladningar, se deras
flamtande brost — — —

Han erinrade sig att han en gidng hade sett henne,
som nu var hans hustru, svafva forbi som de, i en ung
flickas enkla hvita danskladning. Hon var annorlunda
kladd nu.
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Se, dar var hon ju med honom, kusinen. Hon blef
stdende ett 6gonblick i dorréppningen, uppratt, spenslig
och smart som alltid. Hon tycktes alldeles naken under det
styfva, brokiga sidenstycke, i hvilket hon hade svept in sin
kropp, och som blott holls tillsamman af nagra spannen
vid skuldrorna och midjan. Och de bojde hufvudena
samman och hviskade.

Nej, han maéste rora pa sig en smula ... rata litet pa
benen ... Det ar inte bra att sitta for lange stilla efter en
stark middag och roka tre svarta cigarrer.

Han tande den fjarde och borjade drifva af och an
genom rummen.

Han kom ut i tamburen. Tre unga herrar med hvita
blommor i knapphalen sutto pa vedlaren med cigarretter i
mungiporna och pratade om fruntimmer; men de tystnade
da han gick forbi. Han oppnade dorren till det lilla grona
kabinettet och gick in. Det var tomt. Han satte
mandarinens gula hufvud i rorelse med en stot af en
fingerknoge och gick fram till fonstret.

Fonsterglaset andades rimfrost och vinterkyla. Han
blaste pa rutan tills det blef en glugg mellan isblommorna,
lade 6gat till glaset och sag ut. Himlen var svart och
gnistrade af stjarnor. Hogst uppe stod Karlavagnen pa
anda med stangen i vadret.

Det var sent, alltsa.

Han kunde icke forma sig att lamna rummet, ty han
kande en bitter och fratande langtan efter sin hustru och
efter kyssen fran fordom, kyssen under det blagrona ljuset

fran den ensamma glodlampans parlsnodder, kyssen, som



mandarinen hade bevittnat i sin nickande halfslummer.
Om hon ville komma nu, just nu? Ingen kunde kyssa som
hon, nej ingen. Han hade kysst andra kvinnor, sedan hon
icke alskade honom langre, men han hade glomt dem alla,
han skulle icke kdnna igen dem om han motte dem pa
gatan. Om hon ville komma! Ja, om hon ocksa kom for att
mota den andre, dfven da skulle han taga hennes tvungna
och bedragliga kyss for en lycka, afven da — — —

Han lyssnade. Det hordes hviskande roster utanfor
dorren, men de tystnade med ens och blefvo borta.

Han kidnde nagot besynnerligt at hjartat, han kinde
att han inom ett par sekunder skulle ligga utstrackt pa
mattan, utan medvetande, men han holl sig &nnu uppratt,
och plotsligt horde han fran tamburen, dar de unga
herrarna rokte cigarretter pa vedlaren, en mycket tydlig
rost som sade:

— N4, det ar ju for resten naturligt. Man kan inte
begira att hon skall vara kir i en person som har ett blatt

ankare tatueradt pa ena handen.

Likkistan stod midt i rummet. Den svartkladda kvinnan
gick af och an, af och an.

— Nej, han kommer inte — —

D4 han andtligen kom, sade han:

— Forlat mig, min dlskade. Jag blef fordrojd af en

person som kom pa besok ...
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Hon nickade stelt. Hon trodde honom icke, eftersom
han icke kysste henne.

Och han sade, nar han fann att de bada hade statt
alltfor lange tysta:

— Jag maste resa i morgon. Jag har fatt telegram fran
ministern. Men jag svar dig, att jag skall komma tillbaka,
tillade han med litet lagre rost, som om han icke ville att
den dode skulle hora det.

Hon forstod att han 1jog och att han aldrig amnade
aterse henne. Och hon nickade:

— Farval, sade hon.

Da han hade gétt, gick hon fram till den dodes
hufvudgard och betraktade honom, utan att tinka pa nagot
vidare, ty hon var alltfor trétt. Men medan hon stod dar,
erinrade hon sig plotsligt att hon hade dlskat honom. Hon
hade ocksa dlskat andra méan; men det forefoll henne nu,
som om hon hade alskat denne mest. Och vid denna tanke
kiande hon graten stiga upp langt nedifran hjartat; hon tog
hans vanstra hand, den med det bla ankaret, och vitte den

med sina kyssar och sin grat.



