WERNER ASPENSTROM

Stilla eftermiddag

Ur Odndligt dr vart dventyr (1945)
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Det var en dag i maj. Ingemar hade nyss kommit hem
fran fortsattningsskolan och satt och at vid
koksbordet. Dorren stod 6ppen och flugorna sogs in i
rummet av matoset. Koket vette at lagarden och var
alltid fullt med flugor. De klibbiga, aldrig helt
upprullade flugfangarna hingde som svarta spenar
fran taket.

I kammarn 1ag farfadern, varkbruten och 6m av
liggsar. Gubben hade legat till sings sen i julas och
skulle aldrig komma pa benen mer. Han segade pa
och levde langre dn vad huset hade rad med. Han
karvade tuggtobak, schasade flugor och fragade ut alla
vad som hiande om dagarna. Ju nidrmare han kom
doden ju nyfiknare blev han pa livet. Skagget, det
valdiga skagget, ldg som en gra ogenomtranglig mossa
pa lapptacket och rorde sig knappt nar han talade. Det
stank av syra och snus i rummet och Ingemar gick

ogarna dit in.
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Nu satt gubben och forhorde sig om dagens
upplevelser. Han hade hunnit till hemvagen och vad
dar fanns att lagga marke till.

— Har dom satt fardigt i Nyodlingen an?

— Neej.

— Har dom mycket kvar?

— Javars.

— Ar det dringen?

— Jag tror det.

— Kor han med méarren?

— Vet inte. Jo det gor han for resten.

— Du sag drangen?

— Jaa.

— Da sdg du val om det var marren han korde
med?

— Jag tankte inte pa vilken hiast han hade.

—Ar du blind pojkjivel? Ligg ifran dig skeden
och kom in si jag far se om du har 6gonen kvar i
skallen.

— Dom ir borta, svarade Ingemar likgiltigt och
fortsatte ata. Farfadern var ofarlig dar han 1ag.

Modern kom in med mjolkflaskorna. Gubben
ropade pa henne.

— Kor dom med marren i dag eller inte?

— Kara farfar, det vet jag inte, svarade modern,
det kanske dom gor.

— Kanske hit och kanske dit och kanske i helvete,
ar ni blinda bada tva? Kérde dom inte forbi i morse
med sdmaskinen?

— Joo, det gjorde dom visst.



— Samaskinen gick vil inte av sig sjilv, det var
val en hast forspand, tjattrade gubben, men dom
kanske har simaskiner nufortiden som drar sig
sjalva?

— Jag hade annat i tankarna, svarade modern
lugnt, men det var nog marren. Ska farfar ha kaffe?

Det var utomordentligt viktigt for honom att fa
en san sak klarlagd. Nar man motte ett dkdon pa
vagen fordrade han att man skulle redogora for om
hasten var hingst eller sto, blas eller black, savlig eller
hetsig, ung eller gammal. Annu medan han sérplade i
sig kaffet kaltade han om deras blindhet, men
eftersom ingen horde pa honom lullade han snart in i
varmen. Modern lade ett tunt gardintyg over ansiktet
pa honom till skydd mot flugorna.

— Bra sa lange han sover, tyckte hon. Sedan hade
ingen nagot att tillagga och det blev tyst i huset en
stund.

— Jag dromde om ormar i natt, sa Ingemar. De
var alldeles eldroda och kluvna i stjarten som orrar.
De lag pa stenen bakom logen.

— Man kan dromma om mycket.

— Lustigt att de hade kluvna stjartar, sa Ingemar.

Sa blev det tyst igen. Modern tog skopan och
vattnade pelargonerna i fonstret. Vattnet silade rakt
igenom den torra myllan och samlade sig pa faten.
Fran en av krukorna rann det 6ver och droppade ner
péa golvet under fonsterbradan. Modern hade satt sig
péa pallen och iddes inte resa sig igen utan lat det
rinna. Snart skulle det sluta av sig sjalvt. Dropp ...

droopp ... drooopp. Ingemar satt och lyssnade pa hur



dropparna blev allt glesare och segare och till sist
upphorde. Det susade i bjorken utanfor. En vindflakt
villade sig in genom flugfonstret, lossade pa ett
blomblad som f6ll ner pa vaxduken och domnade
sedan bort. Massingspendeln i den gamla
amerikaklockan skymlade forbi i titthalet: tiden hade
inte domnat. Men bakom klockan hade en spindel
spant upp sitt nat och satt och viantade sin talmodiga
evighetsvantan.

Farfadern som snorvlade inne i kammarn med
gardinbiten 6ver sig vaknade av att ndgon slog i
grinden.

Det knackade pa dorren. Det var en
skogsarbetare fran grannbyn som steg in. Han
arbetade tillsammans med fadern vid pramlastningen.
Ansiktet var brett och grovhugget. Det rojde
ingenting.

— Jag kommer med lessama nyheter, borjade
han och cirklade med mossan mellan handerna.
Ingemar anade genast vad som hént och tryggade sig
till modern. Ocksa hon forstod. Hon satt ororlig kvar
pa pallen, men Ingemar kiande hennes hand skalva.

— Ar det mycket illa? viskade hon.

— Karran vickade pa landgangen och han kom i
vattnet, fortsatte mannen rattfram men med sma
uppehall mellan orden, liksom for att portionera ut
olyckan i lindrigare satser. Hon vickade och han fick
alltihop over sig. Han kom djupt inunder.

— Ar han d6d? snubblade hon fram.

— Na44i, det ar han inte, men det sag illa ut och

kan nog ga at bada hallen. Vi fick ju oppen ur vattnet



snart och da blodde han otiackt. Han hade fatt
karrhjulet i huvet. Fa se hur det gar.

Modern gomde ansiktet i forkladet. Gud hjalpe
henne, Gud hjilpe oss alla.

Mannen kande sig brydd och visste inte om han
skulle tiga eller tala.

— Det blodde ordentligt, tog han om, vi slet av
honom kladerna oppe pa land och band om huvet. En
av oss sprang opp till byn och ringde efter bil. Vi hann
natt och jamnt bara opp honom till vigen forran bilen
kom.

Allting var nu berattat som mannen sett det. Han
skulle garna ha velat lagt till ndgot som trost, det var
svart att se henne sitta dar och grata. Han tankte efter
men kunde inte hitta pa nagot utan stod och cirklade
med mossan och kiande sig obehorig.

— Vi far hoppas det basta, sa han till sist. Men
ingen horde liksom de orden. Om en stund erinrade
han sig att han hade ett uppdrag till.

— Det var sa sant. Jag tog vara pa det han hade i
fickorna. Har ar klockan och snusdosan. Fillkniven
kunde jag inte hitta, den blev val kvar i sjon.

Ingemar reste sig och hamtade sakerna. Han var
uppskakad och radd for mannen som kommit med
budet. Anda hade han bara plats for modern och
hennes sorg i sitt medvetande. Han upplevde det
forfarliga inte direkt utan genom henne.

Han hade aldrig dlskat fadern. Fadern hade
aldrig alskat honom.

Mannen lade den tunga guldklockan i hans hand.

Den lag bra dar. Den kalla metallen kandes inte alls



obehaglig. Han 6ppnade boetten for att se efter om
vattnet trangt in. Nej, det hade det inte. Det var ingen
fara med klockan.

Nar modern fick syn pa de herrelosa foreméalen
som bekriftade vad mannen sagt, reste hon sig och
gick ut.

Mannen beredde sig att ga. I samma 6gonblick
hordes farfaderns rost fran kammaren. Han hade
krangt sig upp till sittande stallning och stottat ryggen
med en kudde. Han kunde inte ge sig till tals med sa
knappa besked. Hela sitt liv skulle Ingemar minnas
den hariga och flugschasande gubben, dar han satt
uppkrupen i singen. Som en apa loskade han genom
hela den nyhetstufs han fatt tag i. Inget fick forfaras.

— Var det ingen som foljde med i bilen och sag
till att han kom ordentligt fram, borjade han
anklagande.

— Joovisst. Mannen var tvungen savla sig fram
ett par steg for att se gubben. Joovisst, tva stycken
foljde med. Och sa chaufforn.

— Det kan vl inte vara varre an att han repar sig
efter en vecka eller sa?

— Man vet aldrig. Det sdg inte bra ut.

— Ajo, pojken Klarar sig sdkert. Sa han inget nir
ni fick oppen.

— Nai, han var medvetslos. Mycket vatten hade
han fatt i sig ocksa.

— Var det langt ute som det skedde?

— Alldeles vid pramen. Vi maste ro ut med ekan.

— Ar ni alldeles sikra pa att det var kirrhjulet

som traffade.



Nii, men det var det nog, det var i alla fall en
vass kant.

— Nar ni inte sag det kan ni vil inte veta det.

— Inte bestamt.

— Att karran kunde vicka for honom, det har
aldrig hant for honom.

— Ajo, en ging som jag minns. En kirra kan
vicka for vem som helst.

— Landgéngen lag inte riktigt, forstar jag.
Mannen kinde sig stucken over gubbens niargangna
fragor kring saker som han sjalv bast kunde bedoma
och svarade i skarpare ton.

— Landgangen 1ag som den skulle. En olycka ar
en olycka, inte berodde det pa att landgangen 1ag fel.
Sa var det med det.

Gubben gav sig inte utan fortsatte sitt forhor tills
mannen sade sig vara tvungen att ga, innan de
stangde handelsboden for kvallen.

Ingemar sokte upp modern som satt pa sin
vanliga sten i hagen. Han satte sig bredvid henne.
Luften var len och luktade av farskt gras. Lovet var
annu klibbigt nygront. En rod surnad slinga av sav
ormade sig nerfor en bjorkstam och bildade en pol av
nasblod pa marken. Ingemar hade tidigare pa varen
tappat bjorksaft dar och saret blodde dnnu efter
knivhugget.

Moderns sorg var apatisk och vanmaktig. Det
som héant var vantat, det som skulle hdnda om en
vecka, om ett ar, om tio ar, visste hon redan pa sitt vis.

Hon riaknade med att ont skulle ske och ont sker
alltid.



Forst langt efterat kom Ingemar att tanka pa att
hon inte sprang till nagon av grannarna och ringde till
lasarettet genast nar hon hort vad som hant. Hon gick
bara undan och gomde sig. Tyst och konstig, sa de i
byn.

Ingemar foljde henne sedan till lagarden och
pumpade vatten i alla ambaren, medan hon mjolkade.
Under tiden hade Erik kommit hem och blivit
underrattad av farfadern om olyckan. Han gick ut till
de andra tva och satte sig pa mjolkistan och vantade
tills modern var fardig. Sedan bar han mjolkhinkarna
at henne in i koket. Det hade aldrig intraffat forr.

Kvillsmaten dukades inne hos farfadern. De ville
hélla sig i narheten av varandra och inte lamna nagon
utanfor.

Kladerna och det han hade i fickorna? fragade
Erik.

Kladerna maste dom slita av honom, men
klockan och snusdosan tog dom vara pa, sa modern.
Var ar klockan, Ingemar?

Ingemar drog upp det tunga gulduret, som han
hela tiden haft i byxfickan.

Brodern reste sig, tog klockan och krokade fast
den pa spiken ovanfor faderns sangplats.

— Den hanger vi dar, sa han. Den far hanga dar

sa lange.



