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Fyrti minuter 
Ur Med sordin (1891) 

 

❦    

                     
Lokomotivet lät höra en lång, utdragen hvissling. 
 – Nå ändtligen! ljöd det från ena hörnet af 
kupén, där Ida Löwe satt och såg ut genom 
fönstret. Hon reste sig upp och sträckte litet på 
sig. 
 – Det har varit en lång dag – fjorton timmar 
– sedan klockan sju i morse! 
 – Det är också en ansenlig sträcka mellan 
Triest och Wien, och den här sista timmen tycker 
jag har gått märkvärdigt fort, sade hennes man, i 
det han plockade ner plaidremmen och 
nattsäckarne ur nätet. Så såg han på sin klocka. 
 – Nej, men det är ju inte Wien, vi skola inte 
vara framme förr än nio och tretti och hon är inte 
nio än. Det måtte vara Baden, ja visst, vi ha fyrti 
minuter kvar. 
 – Hvad säger du, fyrti minuter? En 
halftimme och tio minuter – jag som trodde vi 
voro framme; jag är så förfärligt trött! 
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 – Se, så mycket folk det är på stationen. Nu 
lära vi inte få vara ensamma längre! Hvad var det 
jag sa’? 
 Dörren till kupén rycktes upp, och ett 
fruntimmer kom in. Ingen fin dam; en 
anspråkslös, nästan tarflig dräkt, med en kort 
handske på och den andra i handen, en röd, stor 
arbetshand. Hon såg sig förvirrad omkring, man 
märkte, att hon var ovan att resa. Så slog hon sig 
ner midt emot fru Löwe. 
 – Kanske jag stör herrskapet? sade hon på 
någon sydtysk dialekt, jag skulle egentligen resa i 
tredje klass, men det finns ju ingen tredje klass på 
det här tåget – och så visade konduktören mig in 
hit. 
 – Här är godt om plats, sade fru Löwe, i det 
hon flyttade undan plaidremmen, som var 
placerad bredvid den nykomna och som denna 
synbarligen ej vågade rubba. 
 – Oh Gott bewahr, jag sitter bra, hur som 
hälst! Gnädige Frau vet väl inte, när vi äro 
framme i Wien? 
 – Om fyrti minuter. 
 – Är det så långt? frågade hon med trött ton. 
 – Det är väl inte långt. 
 – Jag trodde, det bara var en halftimme med 
snälltåg. 
 – Nå, tio minuter mer eller mindre har ju 
ingenting att betyda, invände fru Löwe litet otålig. 
Hon var trött och började tycka, att det nya 
ressällskapet var väl konversabelt. 
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 – Jo, tio minuter är mycket för den, som är 
orolig och har ondt om tid, svarade fruntimret, i 
det hon vaggade med hufvudet, och lät höra ett 
sakta stönande, nästan en kvidan. 
 Hon var synbarligen för nervös och upprörd, 
för att ej nolens volens meddela sig med den 
första bästa. När fru Löwe märkte det, gjorde det 
henne ondt, och hon började resignera. Hon 
vände sig om mot den främmande och betraktade 
henne uppmärksammare. Det var inte något 
vackert eller intressant ansikte, ej heller såg hon 
synnerligen ung ut, troligen var hon några och 
tretti år; men de grofva dragen upplystes af ett par 
mörka, ångestfulla, nästan feberglödande ögon. 
Det var en röd kant kring dem, som tydde på 
nattvak och tårar Hon såg ut som en 
handtverkare- eller småborgarefru eller något 
dylikt. Det tycktes vara henne omöjligt att sitta 
stilla många minuter, än tog hon fram ur fickan 
en sliten portmonnä och såg igenom dess 
innehåll, lade kopparslantarne i ett fack och 
silfverpängarne – de voro ej många – i ett annat, 
än gick hon fram till fönstret och sökte med 
blicken genomtränga mörkret, än öppnade hon 
locket på den lilla korg, hon medförde, hennes 
enda bagage, och vecklade omsorgsfullt 
tidningspapper om några små flaskor, som lågo 
där. 
 – Är die Gnädige från Berlin? frågade hon. 
 – Nej, jag är från Sverige. 
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 – Ack ja, Sverige, det känner jag mycket väl 
till, det är därifrån vi få de svenska tändstickorna. 
 – Ja, svarade fru Löwe småleende åt sitt 
lands berömmelse. 
 Och die gnädige Frau skall till Wien, det är 
då den vackraste stad på jorden! Känner die 
Gnädige till Penzing? 
 – Nej, jag kommer till Wien för första 
gången. 
 – Det är en af förstäderna, dit skall jag, jag 
har mitt lilla barn inackorderadt där, och i går 
afton, just vid den här tiden, fick jag bref från 
fosterföräldrarne, att min lille gosse var illa sjuk, 
något åt strupen – de trodde att han skulle dö! De 
skrefvo att jag för all del skulle komma genast, 
med första morgontåget. Men det kunde jag 
omöjligt, det var klart det! 
 – När ert barn behöfde er, fick det väl gå 
framför allt annat, sade fru Löwe med litet skärpa 
i rösten. 
 – Ja visst, men se, jag är kokerska i hotell 
Grünen Baum i Baden, och jag kan naturligtvis 
inte vara borta på dagen, det är så mycket att göra 
nu midt i säsongen, alla rummen äro upptagna af 
fina herrskap, som måste ha sitt, och inte kunde 
jag i hast få någon att sätta i mitt ställe. Så fick jag 
vänta tills i afton. Men Herre Gud, en sådan natt 
och dag det varit. Inte en blund har jag fått i mina 
ögon på hela natten, utan legat och vändt och 
vridit på mig och tänkt: kanske min lille Ludwig 
dör just nu. Det var en riktig välgärning, när det 
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blef dager. Men dagen har varit ännu värre! Jag 
har naturligtvis inte kunnat ha tankarne med mig 
som vanligt, och den ena anmärkningen efter den 
andra har skickats ner till köket, soppan var för 
salt, grönsakerna inte tillräckligt kokta och en af 
herrarne klagade till och med på hönsfrikassén, 
som jag annars alltid brukar få beröm för. Herrn 
hade rätt, jag hade glömt saffran, tänk gnädige 
Frau, glömt saffran på hönsfrikassé, då kan man 
tänka hur det står till inom en! Du käre Gud, när 
hjärtat stelnar af ångest för ens enda barn – och 
ett sådant barn som min lille Ludwig! Doktorn, 
som ser till honom, säger att han är ett riktigt litet 
under för att bara vara aderton månader! Han går 
och talar som en stor människa och känner igen 
mig, fast han ser mig så sällan! Och jag har skaffat 
honom kläder som ett riktigt herrebarn, spetsar 
på linnena och en liten sammetsblus, nå ja, det är 
hans bästa, om hvardagarne har han en yllekolt, 
en rödrutig och grå, som tål fläckar, man kan ju 
inte låta dem gå med söndagsstassen om 
hvardagarne, då räcker det minsann inte länge. 
Ach Du lieber Gott, om jag nu skulle mista 
honom! Och hon vaggade fram och åter. 
 – Det är nog inte så farligt, ni skall få se att er 
lille gosse lefver, sade fru Löwe. 
 – Ja, hur som hälst, om lille Ludwig lefver 
eller är död, så måste jag vara tillbaka i mitt kök 
klockan half sex i morgon bittida. Det var på det 
uttryckliga vilkoret, jag fick resa. Herrskapen 
skola ha färskt bröd till frukosten, vi baka klockan 
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sex; degen lofvade die Sophie att göra i ordning. 
Tåget går half fem, så det blir inte mycket tid att 
vara därborta; jag är nog inte framme förr än vid 
elfvatiden, det är ett drygt stycke att gå. 
 – Finns det ingen spårvagn ditut? 
 – Jo, nästan fram, men det kostar alltid 
femton kreutzer, och de behöfvas bättre till 
medicin, om han lefver, och är han död, så kostar 
det också, allting kostar för den fattige – och jag 
vill inte att han skall komma i jorden som ett 
fattiglik. O, hvad man har för bekymmer i världen, 
brast hon ut efter ett ögonblicks tystnad. 
 – Åja, ingen går fri, sade fru Löwe, med 
tankarne långt borta. 
 – Ja, men det värsta är, att man inte kan lita 
på någon! 
 – Äro inte fosterföräldrarne snälla mot 
barnet? 
 – Jo, det får man väl hoppas, men nu tänkte 
jag på unsere Sophie, underköksan. Hon lofvade 
påminna mig, att jag skulle lemna ut mjölet, 
innan jag reste, och så glömde hon det, 
naturligtvis, så nu är inte degen knådad, tills jag 
kommer. Herre Gud, hur skola vi nu få baket 
färdigt i tid! Å, ett sådant elände! Om bara den 
dumma varelsen tänkte på att låna mjöl i något af 
de andra hotellen, men det kan man väl inte 
begära, när man inte själf är med och ordnar och 
ställer. Jag borde aldrig ha’ rest, jag visste ju, att 
det skulle gå på tok därhemma, så fort jag vände 
ryggen till … Hur långt är det kvar? 
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 – Precis en kvart. 
 – Gnädige Frau tror väl inte, att tåget är 
försenadt? 
 – Nej, det är det inte. 
 – En hel kvart till, går det inte ovanligt 
långsamt, tänk, om jag skulle komma för sent! 
 – Det gör ni nog inte. Så länge det är lif, är 
det hopp! 
 – Tror ni det värkligen, sade den främmande 
utan att tänka på, att det vänliga tonfallet var mer 
tröstande än själfva orden. Gnädige Frau har 
kanske själf en liten gosse, så hon vet hur det 
käns! 
 Fru Löwe svarade icke. Hon såg ut genom 
fönstret, under det hennes reskamrat öppnade 
locket på korgen, tog ur proppen på en af 
medikamentsflaskorna och luktade på innehållet. 
 – Jag tyckte det var säkrare att köpa litet 
medicin i Baden. Allting är så fasligt dyrt i Wien, 
fru värdinnan har ett litet barn, som har sådana 
där attacker som min Ludwig, och hon sa’, att det 
här skulle vara bra! Om jag hade fått fara ut med 
ett senare tåg i morgon, hade jag haft tid att köpa 
litet fisk till middagen, vi ha inte haft någon 
skaplig fisk på matsedeln den här veckan, och der 
Herr Geheimrath tycker så mycket om fisk, men 
vår uppköpare förstår alls inte att passa på. Nu 
kunde jag ha gjort det själf, men i afton är det för 
sent och i morgon bittida för tidigt. Får jag fråga 
hur mycket klockan är? 
 – Nio och tjugo! 
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 – Gudskelof, det går ju fast det går långsamt. 
Jag undrar om min lille gosse skall känna igen 
mig, när jag kommer så här midt i natten. Fyra 
och en half timme kan jag vara där, det har jag 
räknat ut. Jag lägger mig naturligtvis inte, jag 
skulle i alla fall inte få någon ro, och så är det 
alltid något att se öfver och laga på barnets kläder, 
en sådan där fostermor hinner ju inte, hon har 
fem egna, och så frågar hon naturligtvis inte så 
mycket efter, om allt är som det skall vara, som en 
mor gör. Nu, när hon väntar mig, är nog allt bra, 
men sist då jag var inne i Wien för hotellets 
räkning och kvistade ut till Penzing, utan att ha 
skrifvit, så hade hennes Heinrich min Ludwigs 
rödrutiga klädning på! Det är inte rätt handladt 
mot en stackare, som sliter och sträfvar för att ha 
sitt barn helt och rent. Nej, lita kan man inte på 
någon! Jag undrar just, om die Sophie skiftar isen 
på köttet, annars äro vi då rent olyckliga, allt 
förfar ju i den här värmen! Månne det är nyttigt 
för strupåkommor att det är så varmt, för då vill 
jag visst inte klaga! Vet die Gnädige det? 
 – Nej. 
 – När gossen fyller tio år, blir det mycket 
lättare, för då får han hjälp af en kassa, där fadern 
satt in pängar åt honom! 
 – Hvar finns han? 
 Hon låtsade ej höra frågan. – Ja, bara han får 
lefva, när man sträfvat öfver det värsta och har så 
mycket glädje af honom! Herre Gud, vi äro visst 
framme! 
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 – Nej, det är Meidling, om fem minuter! 
 – Hade han dött, när han var helt liten, då 
hade det icke varit en sådan sorg, han var så 
eländig, när han föddes. Jag hade slitit så 
förfärligt ondt, innan jag fick platsen i hotellet, 
och så var det midt i inläggningstiden, han kom 
till. Vi hade lyckligtvis fått undan ärterna och 
höllo på med gurkorna, då jag blef sjuk. Ja, det 
var ett elände, pickelsen fick jag lämna ur 
händerna, den blef också fördärfvad. Jag visste 
inte, hvad jag skulle ta mig till med barnet, tills 
doktorn rekommenderade det här folket i 
Penzing. Kläderna hade jag sytt på fristunderna, 
knypplade spetsar på alla linnena, ett och ett halft 
dussin! 
 – Gott im Himmel, nu ser jag lyktorna i 
Wien! Äro vi redan framme! Då vet jag om en 
timme, hur det är. Det är nästan bättre att 
ingenting veta! Under det jag suttit här och talat, 
har jag tyckt att allt var som det skulle, men nu 
kommer ångesten igen! Nej, låt mig, gnädige 
Frau! 
 – Tack, det behöfs inte, uppehåll er för all del 
inte! 
 – Jo visst, se här är väskan och plaiden, och 
paraplyn hör väl också dit. Der gnädige Herr tog 
nattsäcken. 
 – Nej, ni får inte, skynda, se här till en fiaker, 
så kommer ni fortare! 
 – Tack, tusen tack! Mycket nöje i Wien! Nej, 
inte skall die Gnädige …! 
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 Fru Löwe räckte henne korgen med 
medikamentflaskorna. 
 – Lycka till att få behålla ert lilla barn, sade 
hon sakta, 
 – Ack ja, so Gott will! Küss die Hand, 
gnädige Frau! 
 Och hon försvann i människovimlet på 
perrongen. 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
 – Nå, ser du, nu äro vi framme, de fyrti 
minuterna gingo ju fort nog, sade Löwe, som 
sofvit öfver dem. Nej, hvad ni pratade och gick på! 
Hvem var det? 
 – Det vet jag inte, jo – en tjänande syster! 
 – En nunna, hvad säger du? 
 – Nej, en moder. 
 Säkerligen uppväckte de orden ett vemodigt 
minne, ty han klappade henne ömt på axeln, då 
han hjälpte ner henne ur kupén, och hennes ögon 
stodo fulla af tårar. 
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