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Ensam med en halv liter konjak

Ur Fly till vatten och morgon (1941)
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Han hade skickat boken med Isaksson och hamtat ut
en halvliter tvastjarnig inne i stan pa formiddagen.
Nar han kom hem till middag hade han gjort en lov in
i verktygsboden och stillt flaskan dar inne i hornet,
bredvid rodspriten och linoljan och bensinflaskan, sa
att den inte marktes vidare. Sen gick han in och at.
Han sneglade pa Elma for att se om hon markt att han
varit inne i boden. Det syntes ingenting pa henne; hon
sa atminstone ingenting.

Efter middan gick han omkring i butiken och
kande sig konstig. Mest i magen men det var konstigt i
hela kroppen. Han hade gott om tid for det var lite
folk. Han gick fram och ater bakom disken. Isaksson
satt inne i kontoret med bokforingen, och var gang
han gick forbi dorren till kontoret tittade Isaksson opp
och sag pa honom. Han tog upp klockan ofta. Hon gick
langsamt. Till slut vart hon sex.

— Isaksson kan ga genast, sa han.

Isaksson gick medan han holl pa att lagga pa

bommen for dorren.
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Sedan han blivit ensam och fatt dorren stingd,
gick han runt disken och oppnade kassalddan och tog
alla sedlarna dar. Inne pa kontoret oppnade han
platskrinet i kassaskapet och fiskade upp alla sedlar.
Silvret 14t han vara. Han stoppade ner sedlarna i
planboken och den vart ganska tjock men det var mest
femmor och tior.

Han var torr i halsen och konstig dnda ner.
Karaffinen pa bordet var halv med vatten. Pa brickan
stod bara ett glas och det var Isakssons; sjalv brukade
han aldrig dricka vatten pa dagarna. Han gick ut i
butiken och tog ett nytt glas fran hyllan, torkade av
dammet och skrapet inuti med tummen och gick
tillbaka till kontoret. Bredvid det nya glaset sag
karaffinen gul ut. Vattnet var ljumt och smakade
unket.

Innan han laste och gick drog han ner
rullgardinerna for alla fonstren. Sa var det gjort.

P& vagen hem kidnde han sig markvardig i magen
och liksom matt i benen. Han var spand pa om Elma
gatt ut i verktygsboden och fatt tag i halvlitern och
gomt den, men han ville inte ga dit och titta ifall hon
inte hade lagt marke till att han varit inne dar pa
middan. Han gick in i koket och satte sig pa en stol vid
bordet. Han tittade pa klockan. Hon var bara en kvart i
sju.

— Du far groten tidigare an vanligt i dag, sa Elma
vid spisen. Jag ska pa symote atta.

Han svarade ingenting, och sedan han suttit vid
bordet en stund reste han sig och gick mot dorren.

— Vart ska du ga? sa hon.



— Ut och hugga ved, sa han.

— Du hade ju hem Isaksson och hugga i gar, sa
hon. Maten ar strax fardig. Ga och sitt dig igen.

Han vinde om och gick och satte sig vid bordet.

Elma kavade undan tidningarna och dukade fram
pa vaxduken. Sedan gick hon in i kammarn och skulle
kla om. Klockan var halv atta. Han at.

Innan hon hunnit kla sig fardigt gick han ut i
vedboden. Han stéllde upp dorren pa vid gavel men
det var anda for morkt for att han skulle kunna hugga,
och han kunde inte tinda for morklaggningens skull.
Han satt en stund pa huggkubben, och sedan steg han
upp och gick fram och ater 6ver golvets fjadrande lager
av flisor och sagspan. Han stillde upp sagbocken
narmast dorren, lade upp ett grovt tra och borjade
saga.

Nir sdgen kommit igenom trat och borjade hacka
och skrapa i den understa stickan och dndan f6ll ner
pa golvet, sag han genom dorren Elma ga over garden.
Han tittade pa henne medan hon slog igen grinden.
Sedan hiangde han upp sagen, flyttade undan sag-
bocken och stingde dorren efter sig nar han gick.

I verktygsboden stod halvlitern kvar bland de
andra flaskorna, insvept i systemets bruna papper.
Han vecklade ut papperet och lat flaskan rulla ner i
handen. Den var rund och trevlig och konjaken brun,
och han nop at om skruvkapsylen och sprackte upp
den.

Konjaken kom het ner i magen och brande till,
och han stod med flaskan i handen och tittade ut

genom dorren medan det spred sig i magen. Han stod



med flaskan i hand och sag pa den och sedan tog han
en till, och den andra brande till p4 samma stille i
maggropen som den forsta.

Det ar dar katarren sitter, se.

Han satte sig pa hyvelbanken och stillde flaskan
bredvid sig. Efter en stund kiande han efter riktigt i
hela kroppen. Det kindes inte sa konstigt langre. Det
kandes nastan som vanligt. Han tog en liten en den
har gangen, och sedan stoppade han ner flaskan i
skinntrojan och gick in.

Klockan var fem 6ver atta. Inne var det morkt.
Han iddes inte dra ner gardinerna och tdnda. Han lade
sig pa soffan och 1ag med 6gonen 6ppna. Han kande
att lapparna verkade domnade av spriten. Han 1ag pa

soffan och viantade pa att det skulle bli morkt ute.

Nar han kom ut var det 6vermulet och s& morkt att
uthusen smalte ihop med grandungen bakom dem.
Han stod pa bron, och Anderssons gard mittemot
avtecknade sig svart mot den morka himlen. Sedan
gick han langsamt ner mot grinden. Han stangde tyst
efter sig.

Han hade gatt hundra meter efter vigen nar han
horde latta snabba steg bakom sig. Han stannade
plotsligt och viande sig om. Det kom en skugga efter
honom och nagon ropade:

— Farbro Gran! Ar det farbro Gran?



Han kiande igen rosten. Det var Anderssons
Gunhild. Han borjade ga fort.

— Farbro Gran! ropade rosten. Stanna, farbro
Gran! Jag ar sa morkradd.

Han gick raskt. Stegen narmade sig efter honom i
morkret.

— Svara, farbror! Jag ar sa morkradd. Far jag folja
med farbror ner? Stanna, farbro Gran, stanna!

Han stannade plotsligt och tittade. Sedan
hoppade han over diket, foten slant ner, men han fick
upp den efter sig. Fjolarsgraset var fuktigt och frasade
tyst under stegen och han gick in mellan triaden och
stannade.

Stegen kom narmare och tystnade.

— Farbror! Var dar farbror?

Han stod stilla och horde pa henne och hjartat
bultade.

— Farbror! ropade hon och sedan horde han hur
hon borjade ga igen och hon sprang tillbaka bortefter
vagen och han horde hur hon grat.

Han stod en stund och vantade. Sedan gick han
upp pa vagen igen. Han fortsatte men holl sig pa sidan
av vagen sa att stegen inte skulle horas.

Husen som han gick forbi avtecknade sig morka
och tunga mot himlen eller ldg dolda under skogs-
dungarnas massor. Pa nagra stillen lyste det gult ur
springor mellan gardinen och fonsterkarmen.
Snoflackar skymtade gra i norrsluttningarna.

Han motte ingen pa vagen ner till butiken.

Han holl sig intill magasinsvaggen och staketet

och kom upp pa bron fran sidan. Han 6ppnade dorren



utan att skramla med nycklarna och kom in i
butikslukten innanfor och laste dorren.

Med handen utstrackt framfor sig gick han till
skrivbordet, tog upp halvlitern ur skinntréjan och
stillde den mittpa bordet sa att han inte skulle kunna
stota ner den om han gick oforsiktigt i morkret. Med
hogra handen nadde han forsiktigt karaffinens stora
glaskula och kidnde glaset som han tagit fram i
middags. Han tog glaset i vanstra handen, och med
den hogra skruvade han av kapsylen pa flaskan. Han
stillde ner glaset med pekfingret nedstucket 4nda ner i
botten och slog sedan forsiktigt ur flaskan. Det hordes
hur det kluckade och kom, och det ljumma kiandes
knappt nar det steg uppfor fingret. Nar det var uppe
vid andra leden slutade han och stillde ifran sig
flaskan. Han stack pekfingret i mun och slickade av
det; sedan torkade han av flaskhalsen forsiktigt med
hogra handen och slickade av. Han stallde sig med
glaset i handen. Det hade borjat sjunga lite tomt av
stillastdende fylla i huvudet och det skulle smaka gott
med en nu.

Supa nar det var morkt kindes nog mindre an att
supa nar det var ljust. Nu du, Per Olof Benjamin Gran,
nu aker forsta affarn din at helskole. Han tog alltihop
pa en gang men det var sa mycket att det vart tva svalj.

Det ar bast att ta en till mesamma.

Han slog i lite mindre, och det gick i ett svilj. Det
sved pa samma stille som den forsta. Han satte sig pa
kontorsstolen och skruvade igen buteljen och viantade
en stund. Det har kandes fortare an det kindes for en

stund sen. Men det dr nog inte bra att supa mycket



utan mat. Om man skulle ta en med tilltugg. Det ar
inget att spara p4, tankte han. Na du, di inge a spara
pa.

Nedgéangen till killarn var i butiken alldeles
utanfor kontorsdorren, och nar han med vanster hand
stodde sig mot dorrposten fick han hogra fingerkroken
direkt om ringen till luckan som vanligt. Han bresade
med benen 6ver luckhornet och ritade upp luckan till
vanster intill dorrposten; sedan gick han de elva
tvarbranta stegen i morkret ner mot killarens kalla
jordlukt tills han hade det ojamna stengolvet under
fotterna. Han trevade med hogra handen tills han
hittade stearinljuset som stod pa bordet i sin mjuka
stearinhog, knottrigt av dropprader. Har nere var det
ingen fara att tinda nar gardinerna var nerdragna, det
syns inte upp, finns inga maojligheter. Inga
mojligheters mojligheter i mojlighete. I majlighete
heller.

Ljusldgan steg upp klar och hog, krop ner och
drojde en stund blanande, svillde sedan ut och brann
saker. Han satt obekvamt pa det smala trappsteget och
tittade pa den medan den tog sig. Pillra pa och brinn
du, tankte han at l1dgan. Han borjade kanna sig
uppmjukad, och han steg upp och tog den breda
kniven som lag pa bordet och skar en bra bit av
falukorven, basta sorten. Han gnagde inuti skinnet
med korvtofsen i nypan.

Na du Gran, battre sorter har du. Han hakade ner
medisterkorven fran kroken och skar av en bra skiva.
Den smala falukorven hangde han upp igen.

Opp med dig, tamp.



Och sa ost pa den, mjukatet och lattsmalt. Det var
gott. Innan han gjorde i ordning en ny laddning tog
han upp flaskan och glaset och stillde ifran sig pa
bordet. Han tittade pa flaskan och det hade gatt langt
ner pa etiketten. Det var sjidlva aset vad mycket det har
runnit undan.

Det ar bast man skyndar sig innan det tar slut.

Joho. Rolig ar man ocksa. Ovanpa allt annat.
Vicke da annat?

Han slog dricksglaset nastan fullt, och konjaken
sag brun och trevlig ut i skenet fran stearinljuset. Han
satt och tittade pa det och bet tvarsigenom korv och
ost. Nar han svalt, flyttade han 6ver maten i vanster
hand, reste sig upp och fattade glaset.

Sta inte och skvimpa ut nu. Na. Och vialkomna.
Och hall till godo. Och nu vill jag inte si nan vid mitt
bord som biter av snapsen.

Han vred pa huvudet och tittade.

Det ska bli nya tag i affarerna, sa han. Skal for det.

Konjaken tog tre svilj. Nu kiandes den inte stark
langre, bara konjak. Han satte sig i trappan med det
tomma glaset i handen.

Du ar val inte radd, Gran, sa han. Du har bade
forsakringsbrev och kvitto pa premien. Fyrtitusen
kronor, och sen ska det vara kooperativat nog har i
samhallet. Det blir till att sla igen konsumbutiken da,
har i samhallet, nar jag har mina fyrtitusen. Det blir
till att sla igen d&, med glodlampor och galoscher och
torkad frukt och makaronsdag och hela helskolen. For
det finns folk som ar knepigare dn han, det kan han

klappa sig med galoschen pa. For gamla beprovade



affarsmetoder, det star sig i alla fall i 1angden. Och da
aker det andra ner i silltunnan, ser han. Kom det ihag,
Konsumandersson. Och nar det har gatt at rykan, da
kan han komma hit. Kom bara hit han och be att fa bli
prokurist hos mig, da ska han bade fa se och hora. Da
star han utanfor disken i nya betiken med burkar och
paket och glasrutor och blankblank. Och da stér jag
bakom disken, och hur spak han an ar, sa star jag
bakom disken och sager.

Ljuset fladdrade nar han slog ut med armen och
han sa:

— Puuitt, siger jag, jo, och da spaknar han till och
forstar vartat det lutar och sager: Grosshandlar Gran,
som har sa stor rorelse och sa, nog skulle jag vil kunna
fa ett enklare arbete har i betiken, och jag ska vara
skotsam och forsoka vara till belatenhet. Na fy
helskolen, sager jag, sa har. Han kan dra at pipan med
sina galoschpriser. I dag blir det ingen makaronsdag,
kom ihag det. Och brevena skriver jag sjilv, och det
blir lika bra som hanses. Ut! sdger jag och pekar sa
har. Ut, konsumist.

Eller kommunist eller vad det heter.

Det tar vi oss en till p4, men en liten for har ska
goras saker.

Med stadig hand slog han i en tar i botten pa
glaset, lyfte upp det och tittade mot ljuset.

— Ner med sig, sa han.

Det dkte ner och briandes inte. Han reste sig, och
nar han bléste ut ljuset spande han kinderna och lekte

att han blaste ut ett ljus: poooh. Morkt vart det. Det ar
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helsinglands morkt i morkret nar man blaser ut ljuset
nar det ar morklagt.

Han holl i sig i det nast Oversta trappsteget.

Ar du ridd? tinkte han. Opp och hoppa nu.
Sedan gick han uppfor trappan.

Han tappade luckan ur handen nar han skulle
stanga den, och den foll igen med ett brak som
ljummade ur plathamtarna pa krokarna i taket. Han
stod och lyssnade efter steg utanfor men det hordes
ingenting. Over luckan gick han genom morkret in i
kontoret och mot lagerrummet till hoger. Dar var inget
fonster och han tog upp ficklampan. Den vita ljus-
stralen fann genast fotogenkannan i hornet och lyste
péa dess grusiga och matta yta med massingsproppen.
Han tog om kannans hals med handen och ruskade,
och den kindes full och skvalpade nastan inte. Han
slackte ficklampan och bar ut fotogenkannan och
stotte axeln mot karmen i butiksdorren och stéllde
kannan pa disken.

Ladan med krollsplinten som stod vid vanstra
vaggen i lagerrummet var tung, och han drog den 6ver
golvet, dunsande over trosklarna. Han hade ladan
utanfor disken och stod och lyssnade. Det susade av
sprit i 0ronen, men annars horde han ingenting.

Han rev upp krollsplinten ur lddan. Den var hart
packad och torr under hianderna och luktade tra. Nar
han fatt upp alltsammans och luckrat upp det, lag det
som en stor hosate pa golvet. Han gick omkring den
och kiande pa den med handerna i morkret. Sedan
borjade han breda ut krollsplint 6ver golvet. Han bar i

fang och oste over golvet och sparkade ut det jamnt.
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Det blev mjukt att ga pa som en lada med det forsta
hoet i. Han satte sig pa disken och blankte lite med
ficklampan. Det sdg jamnt och bra ut.

Han stoppade ner lampan i byxfickan och satt pa
disken. Det susade i 6ronen, och han visste inte om
han satt och vaggade med kroppen eller satt alldeles
stilla.

Ar du ridd? tinkte han. Ta dig en konjak.

Han klev ner och med handen pa diskkanten gick
han i morkret over den mjuka krollsplinten runt
disken forbi cyklarna vid skyltfonstret och fram till
luckan. Med ena foten sparkade han undan kroll-
splinten och tog stod mot dorrposten medan han lyfte
upp luckan. Elva steg ner och stengolvet under foten.

Han tande ficklampan och lade den pa bordet sa
att konjaksbuteljen och glaset stod i ljuskiglan. Det
nadde inte upp till etiketten.

Det ar inget att spara pa. Han tog flaskan i
handen. Den var i morkret ovanfor ljuskaglan och
konjaken rann brun ner i det ljusa glaset, fyllde det
brunt och gulskimrande. Han svepte konjaken och den
kandes ingenting och ficklampan 1dg pa bordet med en
ljus trekant framfor sig over den hackiga bordskivan
och en ring av ljus over osthyllan. Han slackte och gick
forsiktigt uppfor trappan. Han tyckte inte det var
nagon idé att stanga kallarluckan. Det var lika bra att
det kom dit ner ocksa.

Han kom upp och stod och tog fast sig i disken
med hogra handen. Nar han holl igen 6gonen surrade
fyllan ner genom kroppen pa honom. Annu kiinde han

sig stadig, men det var bast att skynda pa.
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I morkret gick han langs disken fram till hyllan
dar ljuspaketen 1ag. Det 6ppna paketet med normal-
ljus var langst till hoger och han drog ut ett ur paketet.
Det var slatt i handen. Till hoger tog han en djup
tallrik fran tallrikshyllan, och med ljuset och tallriken i
handen gick han ut i lagerrummet. Han tande fick-
lampan och stillde den pa en lada med ljuskiaglan upp
mot taket. Sedan tinde han ljuset, holl det i handen
och lat det brinna en stund. I mitten pa tallriken
droppade han stearin som foll klar och mjolknade pa
tallriken. Nar polen var stor som lagom med lack pa
ett brev satte han fast ljuset i stearinet. Han lat det sta
en stund och kiande sedan pa det. Det stod stadigt.
Han slackte ficklampan.

Ute i butiken stillde han tallriken med ljuset pa
disken. Han skruvade ur proppen ur fotogenkannan,
vickade pa kannan och horde hur det skvitte ner pa
disken men inte kom i tallriken. Fotogenlukten slog
upp mot honom.

Han funderade en stund och kdnde domningen
av spriten i handerna. Fran porslinshyllan hamtade
han en tillbringare, och han tog den stora tradgards-
kannan som stod pa golvet bredvid cyklarna. Strilen
skramlade nere i kannan nar han lyfte upp den. Han
stillde tillbringaren pa disken, stack ner handen i
tradgardskannan och fiskade upp strilen och satte fast
den ytterst pa pipen. Sedan lyfte han upp den tunga
fotogenkannan och fyllde bade tillbringaren och
tradgardskannan som rymde mycket och dndrade ton

medan fotogenen steg i den.
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Han slog fotogen i tallriken med ljuset; sedan
vande han ryggen mot disken och skvitte ut fotogenen
som var kvar i tillbringaren. Han horde hur den
regnade ner 6ver krollsplinten.

Fran disken lyfte han ner tradgardskannan och
tog den i hogra handen. Han borjade nere vid dorren
och gick metodiskt i slag fram och tillbaka 6ver det
homjuka golvet, och kannan blev lattare i handen och
han horde i morkret hur det strilade ut 6ver kroll-
splinten.

Kannan var tom. Han stod med den i handen och
fotogenlukten lag tung omkring honom, och han stod
och vickade fram och tillbaka pa knalederna, frivilligt,
utan att ragla. Det susade i 0ronen nar han stod stilla.

Kannan skramlade nar han stillde den pa disken
och han korde fast strilen ordentligt. Sedan fyllde han
kannan pa nytt och gick 6ver golvet fram och ater och
horde hur det strilade. Han gick runt disken och drog
upp en vag dar och kannan blev lattare i handen och
han gick forbi kallarluckan och bort till viggen, och
den sista skvitten lat han strila in mellan tygpackorna
pé hyllan i hornet.

Till slut gick han bort till disken och svepte Gver
den med handen, och tallriken med ljuset kom i
handen pa honom, skvittande fotogen. Med bagge
handerna lyfte han ner den péa golvet forsiktigt och
stillde den invid disken och makade ihop en vall av
krollsplint omkring den. Han stod pa huk och rev med
vanstra handen i byxfickan och fick fram tandsticks-
asken. Han funderade en stund och var radd for

fotogenangorna i luften, att hela butiken skulle ta eld
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med en enda small. Nu ar du radd, tankte han och
strok eld pa tandstickan och holl upp den sa att den
inte skulle sitta eld pa nagonting. Med tandstickan i
hogra handen hogt upp makade han pa tallriken med
vanster hand sa att ljuset skulle sta rakt upp, och han
skyndade sig att tinda innan tandstickan slocknade.
Veken svartnade ytterst i luddet och borjade brinna
med en liten laga. Han blaste forsiktigt ut tandstickan
och holl i den lange sé att den skulle svalna. Sedan
lade han upp den péa disken. Ljuset brann med en liten
laga som langsamt blev storre. Han makade pa
tallriken sa att ljuset skulle sta fullkomligt rakt upp
och ner och det inte skulle rinna het stearin ner i
fotogenen.

Nar han knyckte till med benen for att komma
upp raglade han baklanges och fick tag i disken och
kom upp och stod alldeles stilla med underarmen
stodd mot disken; hjartat bultade och han sag hur
ljuslagan fladdrade och sedan brann rakt upp och med
hog laga. En stearindroppe rann utfor ljuset men
stelnade pa halva viagen ner. Nar han slappte disken
och skulle ga kidnde han hur fyllan gjorde en stor
tvarsvang inne i huvudet pa honom, men han stod
stilla och stirrade rakt fram och den kom pa ratt kol
igen. Sedan gick han 6ver den mjuka krollsplinten bort
till andan av disken och han hade sin skugga framfor
sig, och nar han kom pa andra sidan och gick stodd
med vanstra handen mot disken, hade han skugga upp
till midjan och han forsokte ga fort. Under fotterna var
krollsplinten mjuk och nar han var en bit ifrdn dorren

slappte han disken med handen och tog sikte och gick
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rak mot dorren, tre steg och det fjarde var mjukare an
krollsplinten, och han hade 4nnu vanstra foten 6ver
golvet sa att han foll snett framover och slog pannan
hart mot golvoppningens vassa kant, och sedan hasade
han utfor den branta trappan med 6verkroppen och
kom ner pa stengolvet. Dar 1ag han stilla, och det
borjade bloda ur ett vagratt sar over hela pannan
ovanfor bagge 6gonbrynen, och sedan blodde det ur
bagge nasborrarna, och han lag stilla och smaningom
levrade sig blodet i hartofsarna som han hade i nasan.

Ljuset pa tallriken brann langsamt ner. Det lyste
over den gula, fotogenfuktiga krollsplinten, pa
cyklarnas rostfria staldelar, p4 mjolkhamtarnas blanka
platbottnar i taket, pa den stora tapethyllan vid
dorren. Nar krollsplinten sakta poste upp igen,
nedtrampad av stegen, prasslade den svagt.

Klockan tolv ringde det i telefonen pa kontoret.
Det ringde haftigt och blev sedan tyst.

Medan ljuset langsamt brann ner, krop skuggan
av disken uppfor hyllorna pa vaggen.

Néagon gick forbi pa viagen utanfor.

Nar ljuset brunnit ner sa att fotogenen rann in i
den lilla stearinskalen kring veken, foll elden forst
ljudlost ut 6ver den runda tallriken likt ett runt fonster
som Oppnas, och sedan steg den susande rakt upp. En
halvmetershog laga stod som en eldpelare och brann
rakt upp, medan krollsplinten kring tallriken
svartnade och bojde sig in 6ver kanten som en krans

av sma, mjuka vekar.
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Plotsligt ringlade elden i manga backar ut over
golvet, och backarna svimmade Over at bagge sidorna
och forenades med varann och svallade upp over
varandras strander; och suset steg prasslande och
borjade knastra. Lagorna slog mot varann och 6ver
varann som branningar, och sma lagor borjade glida
mjukt och latt uppfor hyllorna och over disken, det
borjade knaka i traet och lagornas mummel steg till ett
brus som hos en otalig manniskomassa, och de
kastade sig mot fonstren och rev upp rullgardinerna
och tyngde med sin hettas tryck mot fonstren; rutorna
sprang upp, och elden drog efter andan och andades ut
med ett dan sa att rummet blev en enda flammande
brostkorg av eld, och den tradde ut fingrarna genom
fonstren och grep upp efter viaggarna och spriangde ut
knakande tra, och efter en stund stod hela huset
uppfyllt av eld som triangde ut genom fonstren. Natten

var alldeles stilla och lagorna steg rakt upp i morkret.



