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❦    

                     
Han gick rakt ut genom verandadörren och över 
verandan utan att se åt sidorna. Han gick fort. Medan 
han gick utför den korta uppfartsvägen, från verandan 
till den vita grinden, tänkte han på att komma till barrig 
mark, så att stegen inte skulle höras; men han sprang 
inte. Innan han var framme vid grinden, som han såg på 
utan att titta åt sidorna, hade han hunnit börja frukta 
barrig mjuk mark, ty där kunde stegen inte överrösta 
något som kom bakifrån. Något kunde komma bakifrån 
och träffa honom i ryggen, ett ljud eller ett läte, och han 
hade inte mod att höra det. Han gick rätt fram efter 
vägen, fort men han sprang inte och såg inte åt sidorna. 
 – Ingenting kan komma bakifrån, sa han lågt. 
 När han skulle öppna grinden kom han ihåg att han 
cyklat hit och måst stiga av för att komma genom 
grinden; men han vågade inte vända om och hämta 
cykeln som stod vid verandatrappan, för bara han tänkte 
på att vända sig om mot huset, förstod han att det var 
värre att bli träffad av ljudet framifrån, om det kom ett 
ljud, eftersom ljudet ville skrapa och klösa sönder hans 
ansikte. 



 

 

2 

 

 – Ingenting kommer därifrån, sa han med läpparna 
utan ton; men han vågade inte vända sig om och gå upp 
mot huset igen utan öppnade den vita grinden. 
 Han öppnade grinden och följde vägen ett kort 
stycke, och trädens skuggor låg i smala mörkbruna band 
tvärsöver vägen. Plötsligt vek han av och hoppade över 
diket och gick mellan träden bredvid vägen. Han hade 
ingen nytta av det, vägen löpte nedanför ett berg, och det 
var skuggorna av bergskammens träd som låg bandlika 
över vägen; och skogsremsan mellan vägen och berget 
var ingenting att gömma sig i. Han gick där, för att den 
var tyst; och han gick med ögonen halvslutna och lät 
grenarna dra över dem. Han gick i sval skugga av berget. 
 När sluttningen blev mindre brant klättrade han 
uppför. Där uppe stod han stilla i solen och andades. 
Solen stod lågt, och han såg att han stod i jämnhöjd med 
den. Framför honom hängde ett spindelnät och ingen 
vind rörde det. Han såg hela nätet på en gång glänsa, 
vävt av ljustrådar som skiftade i tydligt blått och klart 
rött. Allting bakom nätet var insvept i solnedgångens 
vätskeklara gulddis. Han stod där och tänkte att nu 
sedan det var gjort, kunde han för första gången på 
länge, på många dagar, se var solen stod på himlen och 
veta om det var morgon eller afton. 
 – Det är ett påhitt, svarade han genast, bara ett 
påhitt, bara ord, och han visste att det inte var så han 
känt det utan som en klåda, en nervvärk, en ångest över 
att ingen annan väg fanns ur detta beroende av en 
annan, och därför måste han genast fortsätta att gå. Han 
gick rakt genom spindelnätet, blundande och med 
ansiktet höjt, och sedan satt det fast som sega 
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salivtrådar i hans ansikte, och medan han gick utför den 
steniga backen strök han med handen av det som 
hängde vid ansiktet. 
 Han kom ner på jämnare mark med lingonris och 
snubblade. Han var ovan att gå i skogen och kände sig 
trött efter en liten stund. Han visste inte åt vilket håll 
han gick. Han försökte gå rätt fram. Han skulle gå till 
vatten. 
 Han gick länge, och en stund efter det han märkt 
att solen försvunnit bakom en höjd, kom han fram till en 
gata genom skogen. Mitt efter gatan gick en telefon-
ledning. Till vänster sluttade gatan utför och gjorde en 
krök in i skogen. Till höger gick den uppför en sluttning. 
Telefonledningen var ny med stolpar av färskt trä, kolat 
nertill. Längst uppe i sluttningen, ovanför skugglinjen, 
lyste stolpradens krön gult i solen, och ledningsknippet 
blänkte fyrkantigt och avsmalnande, som mot fotändan 
av en kista. Där uppe stod barrskogen ljust grön. Det var 
besvärligt att gå dit upp, för gatan var inte avröjd än, och 
smala trädstammar med hela kronor låg kvar tvärsöver 
den. Han blev trött, men inte trött som yngling, som 
tjuguåring, utan mindes hur det kändes att vara trött 
som barn. 
 Han gick länge uppför, men när han kom till krönet 
hade han glömt solskenet över granarna. Han fortsatte 
utför. 
 – Jag är törstig, sa han. 
 Han var på väg till vatten, men först måste han 
dricka. Han följde telefonledningen till botten av sänkan 
och uppför en ny sluttning. Mitt i den tog bråten slut, 
och han hade bara tuvor och stenar att väja för. När han 
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åter var i en slänt ner mot en sänka, och solen sedan 
länge var borta, hörde han någonstans en koskällas 
klanglösa kopparskrammel. Han var inte van att gå i 
skogen och visste inte hur långt bort den kunde vara; 
men han trodde det var långt. Han vek av till vänster 
från telefonledningen. Strax intill fann han en barrig 
stig, och han snavade på de höga rötterna som låg i 
ljungens skugga. Stigen gick till en rundnött planka över 
ett dike och till en väg med djupa hjulspår. Mellan 
hjulspåren växte långt mjukt gräs, och mitt i gräset gick 
en smal upptrampad väg för hästarnas hovar. På sidorna 
om hjulspåren var gräset nedtrampat av fötter, men han 
gick mittemellan hjulspåren, på hovarnas väg. 
 Vägen svängde ut ur skogen, gick rak längs en äng, 
ringlade sandig genom en skogsdunge och kom till en 
rödgrå logvägg där den bredde ut sig till en plan, skavd 
av hovar, klövar och hjul. Gårdsplanen låg på andra 
sidan logen, och han stannade vid väggen med handen 
mot det spruckna timret och visste inte om han skulle 
våga in på gårdsplanen. Rakt framför sig hörde han åter 
koskällans klanglösa kopparljud och ljudet av klövar 
som trampade i golv. Han stod stilla med handen mot 
timmerstocken och fingertopparna inne i den djupa 
fogen, och han lyssnade, men det var tyst igen. Och 
ingen kvällsvind. 
 Medan han stod där kände han hur tröttheten 
susade genom honom, och bara handen som stödde mot 
väggen hade känning med det verkliga; fötterna som 
stödde mot marken förband honom inte med det 
verkliga, och tröttheten drog i vågor genom hans 



 

 
 

5 

 

overkliga kropp som vind genom skymning, i takt med 
andetagen. 
 Han släppte väggen och gick långsamt in mot 
gårdsplanen. Vid logknuten stannade han och såg. Från 
förstubron på det gula huset gick en bred upptrampad 
stig genom gårdsplanens mjuka korta gräs ner till 
lagården som var grå och omålad. Ingen människa 
syntes till, och fönstren såg blankt på honom utan att se. 
Han visste att det var någon inne i lagården. 
 Ett litet stycke från lagårdsporten stack brunnen 
upp ur gräset som en grå och mossgrön stubbe efter ett 
jätteträd, men han trodde inte att han hade mod att gå 
dit. På en bänk vid förstubron fick han se två 
bleckhämtare, som stod och lyste genom gårdsplanens 
stora fält av vitnande skymning. 
 – De kan inte vara tomma för då skulle de ha stått 
opp och ner, sa han med läpparna, och han tänkte att 
det var mjölk i dem och medan han gick fram mot 
bänken över det mjuka släta gräset med fötterna heta i 
skorna, tänkte han att mjölken borde ha hunnit svalna 
medan den stått i hämtarna ute på bänken. När han lyfte 
av locket på den ena, var den nästan full med något som 
såg svart ut, och han förstod att det var hembryggt öl, 
och när han tänkte på dess syrlighet stramade det i 
spottkörtlarna längst in i kinden. Han förde hämtaren 
till munnen och kände plåtens svaga, nötta smak mot 
munnen, lyfte upp hämtaren och drack. Han drack i 
långa drag och ölet hade en egendomlig mjuk smak, en 
tjock smak som blev klibbig när han druckit en stund, 
och han tog hämtaren från munnen och andades, och 
när han andades in hade han en klibbig värme i munnen 
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och hela magen var full av något varmt, och hans kropp 
hade återfått sin verklighet och ville inte förena sig med 
det varma och klibbiga som låg i hans mage. Han tittade 
ner i hämtaren och såg att vätskan lämnat ett brett spår 
som en bottensats, och plötsligt kände han att han 
druckit blod. 
 Först då såg han köttet på bänken bredvid 
hämtarna, och han förstod att de haft slakt. När han 
ställde ifrån sig bleckhämtaren skramlade handtaget 
mot sidan och han sprang ut från gården och ut mellan 
träden, och han stödde bägge händerna mot en trädstam 
och stod med kroppen i båge och huvudet mellan 
armarna och kräktes. Han fick upp en del av blodet, och 
han var rädd för att de skulle höra honom från gården. 
När han kräktes kom det på kläderna, och han hade inte 
fått blod på kläderna förut. 
 Sedan gick han åter genom skogen och var trött och 
kallsvettig, och han försökte hela tiden gå utför och 
komma till sluttningens botten, för där fanns kanske 
vatten. Det var inte det vatten han skulle gå till, men han 
måste dricka. 
 Han tyckte att han gick länge, och så kom han ner i 
sänkans kalla och disiga skymning. Där nere gick genom 
ängsgräset en bäck med tuvöar och runda omvägar, men 
han ville inte dricka vatten som verkade stillastående. 
Han stannade vid kanten och såg på vattnet och kände i 
det med utspärrade fingrar, och när han tagit reda på åt 
vilket håll bäcken rann, följde han den utför. Han gick 
med ena handen kall av bäckvattnet och följde den 
långsamma strömmen tills han kom till några stenar. 
Vattnet drog strömstrimmor mot dem, och mellan 
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stenarna porlade det. På stenarnas översida växte mossa 
som såg mjukt svart ut i skymningen, och under vattnet 
var stenarna blanka och gjutjärnslika. Han lade sig på 
mage och drack. 
 Han låg med munnen och hakan under vattnet och 
drack av vattnet som spolade förbi läpparna; sedan vred 
han på kroppen så att vattnet strömmade in i munnen 
på honom, och drack så. Sedan låg han framstupa med 
huvudet mot högra armen och vänstra armen efter sidan 
och tänkte på att han skulle följa bäcken ner mot det 
vatten som han skulle till. Han var trött men han kunde 
inte sova förrän han var framme vid det vattnet. Innan 
han steg upp drack han ännu en gång och sköljde av 
ansikte och händer i vattnet. Han kände på mossan över 
stenen. Den var mjuk och lika kall som hans hand. 
 Och innan han hunnit upp började han se vad som 
hänt i huset ovanför den vita grinden, och han reste sig 
genast upp och började gå utan att se åt sidorna. Han 
gick fort. Han var ännu kall om händerna och kall i 
ansiktet av vattnet. Han följde bäcken över flera ängar 
som var vita av dagg. Gräset växte högt, över knäna, och 
flanellbyxorna började slänga tungt kring benen på 
honom. Efter ängarna kom skog. Han gick länge genom 
skog. Han hade stenar att klättra över och backiga 
omvägar som han måste gå. Men han släppte inte 
bäcken ur sikte, och mellan träden hörde han den porla.  
 När han var framme vid det vatten som han skulle 
till hade han gått mycket länge och var mycket trött. 
Vattnet låg framför honom blått och metallvitt och stilla, 
med gråa vattrade stråk tvärsöver och snett över i långa 
öar. Han stod ett stycke ifrån stranden och nedanför 
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sluttade den barriga sandmon sakta mot vattnet. Vid 
stranden stod höga tallstammar glest. Mellan dem såg 
han vattnet och den motsatta strandens smala svarta 
oföränderliga skogrand, och himlen som lyste nattligt vit 
ovanför skogen och sedan gick över i djupt blått. Över 
strandtallarnas kronor var allting djupt blått utan 
stjärnor. Han sa tyst med läpparna: 
 – Än orkar jag inte för jag är så trött för jag törs 
inte. Jag orkar inte; och han tänkte att han skulle sova 
en stund först. Men han var också rädd för att sova och 
sedan vakna och frysa. 
 Medan han stod där hörde han någon andas. Det 
lät som en människas häftiga utandning men kom 
många meter ifrån honom, nerifrån stranden och kunde 
inte vara en människa; och han såg en älg ligga vid 
stranden, ovanför strandstenarna, vid en tallstam. När 
den låg verkade den inte så stor; men han kände igen 
den på kronan. Han tänkte inte på att vara rädd för den, 
ty det var inte sådant han fruktade. Han var rädd för att 
ligga vaken i kylan och minnas huset ovanför den vita 
grinden. 
 Genom skymningen och lukten av sjö gick han 
sakta fram mot älgkronans taggiga silhuett. När han 
kom några meter ifrån, lyfte djuret på huvudet så att 
kronan sakta fälldes bakåt med en stor rörelse som av en 
maskindel, men mjukare och frivilligt som en människas 
rörelse; och han förstod att djuret såg på honom i 
skymningen. Han urskilde älgens storbågiga rygglinje. 
Nedanför låg vattnet stilla och vitt och han såg på det 
medan han väntade. 



 

 
 

9 

 

 Älgen sänkte huvudet och frustade och han hörde 
hur vida näsborrarna var, och när älgen sänkt huvudet 
gick han fram till den långa kroppen. Han ställde sig på 
knä och benen darrade av trötthet. Sedan lade han sig 
med ryggen mot älgens kropp och kände genast hur han 
själv sjönk ur sin kropps trötthet så att den trötta 
kroppen låg kvar med ryggen mot älgens päls medan 
han själv sjönk djupare. Sedan kände han djurets värme 
genom kläderna, och för varje andetag som djuret tog 
lyftes han upp liksom av en dyning. 
 Han vaknade ur en kort sömn av att älgens fräna 
vittring trängde sig inpå honom och frätte på hans 
sömn. Men han ville inte lämna djurets värme och 
därför tog han av sig kavajen och svepte över ansiktet 
och andades tungt genom tyget. 
 Han låg stilla men höjdes och sänktes på dyningen. 
Sedan sov han.  
 Han vaknade av att älgen rörde på sig. Han låg 
ännu med kavajen över ansiktet och kände djuret resa 
på sig så att han gled av och kom ner mot marken, som 
var varm efter djurkroppen, och plötsligt hade han över 
örat en tung hård klöv som tryckte ner och sedan 
skrapade över bakhuvudet som om svålen slitits av. 
 Han låg stilla och hörde djurets steg gå bort, och 
efter en stund kom smärtan. Den gick från örat över 
bakhuvudet, och han rev av sig kavajen och satte sig upp 
och vaggade fram och åter med händerna om huvudet; 
men när han tog ner händerna för att se efter såg han att 
det inte blödde. 
 Sedan han suttit så en stund, utan att smärtan blivit 
mindre men så att den blivit en del av honom själv och 
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han förstått att den var hans och att han inte kunde 
vänta på att den skulle gå över eftersom han var på väg 
till vatten, märkte han att han sovit och att det blivit 
ljust. Han satt vid stranden, och vattnet var inte längre 
stilla utan gick mot stranden i små jämna vågor; och han 
reste sig upp och gick ner till vattnet. Han stod vid 
strandstenarna, blundande och kände kroppen vagga 
fram och åter i dyningen. Så gick han ner i vattnet, och 
det var första gången han gick ner i vatten utan att klä av 
sig naken. 
 Han gick blundande och trevade framför sig med 
fötterna och kom över stenarna i vattenbrynet. Men 
stenarna under vattnet kunde han inte värja sig för, och 
därför slant han innan han ens kom ut i vattnet och föll 
baklänges med ryggen och huvudet mot strandstenarna; 
och så låg han, med knäna under vattnet och överkroppen 
mellan stenarna, och med alla kläder genomvåta därför 
att vattnet trängt upp i dem, när de fann honom. Han 
levde, men det dröjde flera dagar innan de kunde tala 
med honom. 
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