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— Tror doktorn, att jag snart kan komma harifran?

Unge greve Rick lutade sig tillbaka i lanstolen
och sag pa doktorn under halvslutna 6gonlock.
Doktorn svarade inte strax. Hans blick foll pa ett bord
framme vid fonstret, dar en mangd cigarrettaskar lago
uppradade.

— Roker ni nu i alla fall? sade han. Ni skulle ju
egentligen inte fa roka?

— De har aro for resten utmarkta, tillade han, i
det han langsamt 6ppnade en ask med ett fint
orientaliskt mirke. Han tog dr6jande upp en cigarrett
och tinde den at sig sjilv. Inte retsamt, bara liksom
tankspritt! Men ett leende i hans pupiller gav som en
innebord av ironi at denna distraktion.

En nordisk varmiddags skygga sol flot svagt
gyllne in genom rutorna, som sutto hogt upp fran
golvet. Himlen var hog och lysande och tycktes forst
stillastdende, nar man stirrade in i dess vida, blekt
stralande filt. Men en dansande skara sma latta skyar,

som virvlade fram hogst daruppe, likt fjun, dem en
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osynlig mun blédste av en blommas boll, visade att
luften var i livlig rorelse.

Nere i allén slogo triadens dnnu svarta kvistar
oroligt av och an. Och péa en brun, sorjig vag langt
borta gick en man, vilken bojde huvudet som for att
skydda sig mot kast och ilar.

Nej, det var annu otrevligt och ogastvanligt
darute! Det var slut med vinterns stela kyla och
vinterns rykande ovader, men det var dnnu langt till
sommaren. Darute var dnnu de brusande
varstormarnas tid.

Roken fran doktorns cigarrett hojde sig i elegant
och sirlig spiral i kammarens vindlosa rymd. Det var
endast harinne i de sma varma rummen, som den
fullkomliga friden radde!

Och doktorns blickar foljde medlidsamt
vandraren, som stravade fram i blasten langt
darborta. Han sag en syn infor sig — en syn, som han
ofta sdg. Han sag sig sjalv som ung och fattig
nyborjande lakare, da han sprang omkring till fots pa
sjukbesok i ur och skur i en tunn overrock och da hans
standiga skamt hade varit, nir patienterna fragade
honom, om det var mycket sjukt i staden: — Inte nog!
Inte sa mycket som behovs! Det var for mycket lange
sedan; det var pa den tiden, innan han fatt den
inkomstbringande praktiken och innan han fatt den
distingerade anstalten.

Att han fatt dem, den dar inkomstbringande
praktiken och den dar distingerade anstalten, berodde
nog pa att han alltid varit vid sa gott humor och alltid
forefallit att behandla de sjuka som friska. Han hade



alltid betraktat sjukdomen som bara svaghet, nagot
negativt, ndgot som egentligen inte fanns till — inte
fanns till sdsom négot artskilt. Det enda, som riktigt
existerade, var hilsan, och den fanns i grunden hos
alla; och hos alla sina sjuka var det alltid den han
hade byggt pa. Hilsan var begiret att leva: att leva
angenamt och fornuftigt; och det begiret fanns
innerst inne hos alla. Hela doktorns metod var
"livsbejakelse”, i forening med hygien och sunt
manskligt fornuft. Doktorn tyckte om att resonera
med sina patienter, och i och med det att han fick dem
att resonera, voro de inne pa fornuftets ljusa stig. Men
doktorn resonerade inte uteslutande eller
fornamligast med ord; det docerande och pedantiskt
tillrattalaggande lag honom fjarran. Det vasentliga i
hans metod gick ut pa att lata de lidande med hela sin
varelse fornimma, att det var behagligare att leva i
ljuset an i morkret. Och liksom fornuftet i regeln var
starkare an ofornuftet, plagade ljuset segra over
morkret; och viljan till ett ljust och fornuftigt liv
flammade upp, dar den tynat. Doktorns metod hade
varit framgangsrik.

Patienterna hade i varje fall fortsatt att halla av
honom, just darfor att han inte uppforde sig som en
vanlig lakare. De kunde ibland inbilla sig, att de voro
fullstandigt friska, att det inte alls fanns nagot
”vilohem for nervsjuka” och att den fryntlige mannen
framfor dem var en god van, som de bjudit in till
samsprak. Och oupphorligen kunde det hinda honom
sjalv, att han helt glomde sig och pa allvar, ocksa han,

uppfattade situationen sa. Det kunde stundom leda



till att i det vidlyftiga nervsanatoriets dagliga liv
atskilligt intraffade, som en utomstaende skulle ansett
som bisarrerier eller rentav som absurditeter; men
merendels fick allt en god utgang, som inte blott
forklarade, utan rattfardigade det skenbart
besynnerliga. Nar patienterna aterstillda foro
darifran, brukade de av sig sjdlva hitta pa sma
sentenser i den har stilen: "Hogsta ofornuft ar hogsta
fornuft.” Eller: “Det ar inte den bittra medicinen, som
ar den effektivaste, utan den vialsmakande.”

Mannen ute pa den bruna, sorjiga vigen
forsvann antligen i en krok, och doktorn sande
valbehagligt ut ett nytt rokmoln.

Ja, har pa anstalten var det verkligen skont, har
kunde man verkligen kdnna sig hemma och lugn och
ro.

Han gjorde en atbord for att aven racka
patienten en av dennes goda cigarretter, men hejdade
sig i sista stund:

— Det var kanske dnda for mycket ...

Men greve Rick upprepade sin fraga. Det lag
ingen iver i hans tonfall, och hela hans héllning var
trott, resignerad.

Doktorn sinde ut mera rok:

— N4, min vin, ni ar inte vidare hovlig.

Hans rost var milt forebraende.

— Ni vill sa snart som mojligt lamna ett stille, dar
vi gora allt for att halla er kvar. Dar vi gora allt, for att
ni skall trivas, ifyllde han smahumoristiskt
forklarande.

Greven skrattade ett gladjelost skratt.



— Gud skall veta, sade han, att jag langtar
harifran. Som en skolpojke fran skolan!

Han steg upp och gick fram till fonstret.

— Det ar varst om nitterna, doktor. D4, nar jag
ligger vaken, innan veronalet borjat verka. Da tycker
jag, att jag kanner omkring mig alla manniskor, som
med mig ligga vakna i det har stora huset. Jag tycker
jag hor dem, hur de kasta sig av och an i sina mjuka
baddar och stona over den forfarliga svidande
fornimmelsen i sina usla huvuden.

Patienten vande sitt bleka ansikte mot doktorn.

— Har ar ett inferno, utbrast han.

Doktorn log:

— Ge er till tals, min kare van. Ert missnoje skall
snart ga over. Alltsammans skall snart vara over. Jag
har en liten fortjusande flicka har. Hon kom hit,
forstord av det vanliga: nagon karlekshistoria ...

— Lat mig slippa hora ...

Det ryckte kring den unge mannens mun.

— Né&ja! Naja! Jag ville bara siaga, att hon ar
nastan frisk nu.

Greve Rick tinde, utan att be om tillatelse, i sin
tur en cigarrett och gick han till spegeln.

— Nar jag ser mig sa har i spegeln, kan jag grata
vid tanken pa vilken vacker pojke jag 4nda var for
blott ett ar sedan. Ni skulle ha sett mig da! Jag gick
under namnet “vackre Rick”! De kallade mig ocksa
for “galne Rick”! Fastian ingen anade, hur sant det
skulle bli!

Han slog haftigt av askan i en liten indisk

askkopp; doktorn passade pa och foretog samma



operation, och darvid lat han sin cigarrett stota till
den andres, som om han ville ge honom en
uppryckning eller understryka vad han nu yttrade:

— Ni borde blygas, min gosse, att sta sa dar och
lamentera 6ver ert forlorade utseende. Det ar for
resten inte alls forlorat. Ni ar litet for mager och blek
just nu. Men det skall inte droja lange, innan ni blir er
lik igen.

Och darmed gjorde han en skamtsam bugning
och avlagsnade sig.

*

Utkommen i korridoren stod han ett 6gonblick
tankfull; sa knackade han pa en av de ménga dorrarna
och klev in.

— Vem ar det?

Rosten kom fréan en flicka, som satt hopkrupen
pa en mjuk fall framfor kakelugnen. Man sag inte
hennes drag, bara en massa ljust har, som fuktigt och
krusigt hangde nerfor hennes rygg.

Doktorn skrattade.

— Tvattar ni haret? Vem har lovat er det?

Flickan vande sig hastigt om. Det rosiga, ticka
ansiktet, dar ett par bla 6gon glanste som safirer, hade
ett uttryck mycket snarlikt en tjuvpojkes, som begatt
ett lyckat streck.

— Sitt ner, sade hon och pekade pa en lanstol
alldeles maken till den hos greve Rick. Men skall
doktorn for ovanlighetens skull forsoka sig i den
stranga tonarten, sa rymmer jag direkt till min
redaktion och skriver en riktig skandalartikel om det

har fangelset!



— Ett fangelse det har? Min snalla lilla froken
journalist, ni nedslar mig med precis samma omdome
om mitt sjukhem, som just nyss avkunnades av en
ung herre ett par rum harifran.

Flickan lutade sig narmare brasan och sade
bradstortat:

— Doktorn borde inte tala om de andra. Det ar
forfarligt, att det skall finnas s manga sjuka har.

— Men nu hade jag en sarskild mening darmed.

Hon sdg upp mot honom, i det hon slog tillbaka
héret fran ansiktet.

— En mening? Vad kan det vara?

— Om froken ser in i elden igen, skall jag forklara
det.

Lydigt vande hon ater ansiktet mot brasan.

— Ni ar alldeles frisk nu, borjade doktorn; hans
ton var helt affarsmassig. Nar ni kom hit, var det inte
bara, att ni hade arbetat som en slav, ni hade ocksa
alskat som ... som en kvinna.

Han kastade en snabb blick pa det lilla ororliga
huvudet och kande en stark frestelse att smeka det.
Hans rost blev an torrare; det var tydligt, att han sokte
beharska sin rorelse.

— Allts4, ni hade brant ert ljus i bAda dandarna.
Och det var nira, att ni brunnit upp alldeles, mer
nira, an ni ndgonsin anade. Manga natter da jag
horde er omviaxlande fabla litteratur och yrka pa att fa
skriva fardig en novell till foljande dag och
omvixlande ropa pa en viss Rick, trodde jag, att den
laga jag fatt att varda skulle brinna ner. Slockna som

det dar oforstandigt antanda ljuset jag talade om!



Men, gudskelov, nu brinner lagan ater lugnt och
sansat. Emellertid vill jag inte neka till att jag fattades
av ett ratt stort intresse for den dar Rick, vars namn ni
uttalade, som om ni smekt det med lapparna. Jag fick
lust att ta reda pa honom for att se, vad det var for en
figur; jag nastan beslot mig darfor. Da skickar o6det till
mitt sjukhem en ung man, som ar sa vacker och
intelligent, att till och med mitt forhardade sinne led
av att se honom pinas i den avgrund, dit en viss Rosie
hade stortat honom.

Doktorn utsade namnet, som om han icke haft
den ringaste misstanke om att flickan framfor honom
kunde rycka till darvid som for ett slag.

— Navil, froken, fortsatte han, denne unge man
tillbragte sina natter med att i &ngest ropa pa Rosie.
Och ett par rum darifran ropade ni pa Rick. Det var
mer likt en komedi dn nagot av den dramatik jag sett
pa den har teatern, dar det 4anda utspelats en ganska
rikhaltig repertoar.

Flickan sprang upp. Hon stod framfor honom i
sin mjuka roda morgonrock och med haret i vild
oordning over panna och ansikte.

— Ar Rick hir? framstétte hon. Det lit mest likt
en snyftning. Ar Rick hiir?

Doktorn sag lugnt pa henne.

— Ja, froken Rosie. Rick ar har.

Hon stod dar, som en brottsling nastan, vit i
dragen och med sankt huvud.

Doktorn hade haft lust att ta henne i sina armar

och tala de vekaste ord; men han sade helt torrt:



— Jag vet inte, vad som forefallit mellan er tva.
Men vad jag vet ar, att faran for er ar over. For den
unge Rick finns det dock ett forbehéll: han kommer
alldeles bestamt att aterfalla i sin mjaltsjuka, om inte
ni hjalper honom.

— Kan jag hjalpa? Det kom i en flimtning, men
det lag en forvaning i hennes rost, som gjorde det
svart for doktorn att undertrycka ett sméaleende.

— Nar kan inte en dlskande kvinna hjalpa? sade
han. Om ni ar den hjalpsamma sjil jag tror er vara,
bor ni kla er i skoterskedrakt och gé in till honom.
Forst kommer han inte att kdnna igen er; och nar han
gor det, 6verlamnar jag at er kvinnliga godhet att
skota om allt det 6vriga. Men till en borjan bor han
kanske inte veta, att ni sjilv varit sjuk har. Det ar
battre, att han tror, att ni blivit syster. Det ar sa
romantiskt.

Doktorn skrattade hogt. Rosie var allvarlig. —
Och ni ar alldeles saker pa att han blir frisk da?

— Alldeles siker.

Flickan lyfte langsamt huvudet och tittade pa
doktorn.

— Davill jag gora det, sade hon.

Och hennes rost var sa fylld av stilla jubel, att

den ej kunde kannas igen.

*

Frampa eftermiddagen, da den klara vardagen
overgatt i en blaaktig skymning, knackade syster
Rosie pa n:r 11. S forsagd var hennes knackning, att

den inte matte horts darinne, ty ingen svarade.
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Syster Rosie dristade dock inte knacka en gang
till, utan steg sakta pa. Framme vid fonstret, med
ryggen mot ingangen, satt Rick och drack sitt
eftermiddagste. Han horde henne ej, forran hon
stangde dorren; da sade han, utan att vinda pa
huvudet:

— Ar det syster?

Flickan borta vid dorren fick svilja tva ganger,
innan hon kunde svara.

— Ja, det ar det, greven.

Sa blev det tyst.

Syster Rosie gick fram och satte sig i en stol vid
divansbordet. I spegeln mittemot granskade hon sin
bild.

Det fanns verkligen ej mycket skillnad pa henne
och de riktiga sjuksystrarna. Hon strok undan en liten
hérlock, som smugit sig fram under den vita mossan,
och kande sig nu litet modigare.

Hon sag bort till fonstret. Han satt alltjamt
ororlig och stirrade ut. Det vackra ansiktet var magert,
och sa blekt, att huden tycktes strama &t over
kindknotorna.

— Vill syster ge mig litet mer te? Men det finns
visst inget vatten pa kannan.

— Jag skall ringa pa Marie, sade hon och gick
fram och tog kannan.

For forsta gangen sag han upp.

— Forléat, jag trodde det var syster Thérese.

I hans rost 1ag en hovlig likgiltighet, som lugnade

henne. Han hade ej kiant igen henne.
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Nar vattnet kom in, serverade hon honom och
stod sedan bredvid, medan han drack.

Dagern foll pa hennes ansikte. Plotsligt ropade
Rick till:

— Gud, vad ni ar lik henne!

Syster Rosie motte inte hans blick.

— Vilken henne?

— En liten forfattarinna jag kinner. Hon var en
briljant talang. Och sa skrev hon en gang en
berattelse, dar jag var hjilten.

Han tystnade med ens.

Syster Rosie skrattade. Hon skrattade verkligen.

— N4, men det var val smickrande, att vara
hjalten i en berattelse?

Syster Rosies rost lat helt munter.

Greve Rick gjorde en otalig gest.

— Forestall er, att ni 4r en man, som alskar en
flicka, alskar henne utan hejd och matta, och att
denna flicka tar och skriver en spirituell historia, dar
hon skildrar er kirlek, men ocksa er sjalv och era
svagheter, pa ett siatt, som kommer er att utropa:
"Detta ar jag. Kan hon skriva sa, da dlskar hon mig
inte!” Vad skulle ni da gora? Skulle ni bara finna det
smickrande?

Interpellationen kom val tvart; syster Rosie knot
sina sma hander sa hart, att det gjorde ont, men
hennes ansikte var lugnt, da hon svarade:

— Ni kan val forst4, att den fragan inte ar latt att
besvara.

— Vet ni, vad jag gjorde? Men jag fattar inte,

varfor jag talar om detta till er. Det var er likhet med
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henne, som gjorde mig sa 6ppenhjartig. Jag ber om
ursakt. Det hiar kan omdojligen intressera syster.

Och Rick satte handen for 6gonen med en tung
suck.

Syster Rosie lade 1itt sin arm pa hans.

— Fortsatt ni! Det gor er bara gott. Vad gjorde ni?

— Jag bar mig at som en dare; och det ar ju
ocksa, vad jag ar. Jag rusade upp till redaktionen av
den tidning, dar hon publicerat sin novell och dar hon
var fast anstdlld som medarbeterska. Jag fann henne
ensam och sade henne flera harda ord, 4n jag forut
sagt nagon i hela mitt liv. Jag sade henne, att de
kyssar hon gett mig brannmarkte mig, ty de voro
falska. Jag sade henne en mangd rysliga saker. Och
det var med en grym gladje jag sag hennes lilla
alskade ansikte bli allt blekare. Sedan minns jag inte
mycket mer, ty hemkommen insjuknade jag haftigt.
Ser ni, syster, jag dlskade henne sa mycket, slutade
han, liksom for att forsvara sig.

Syster Rosie kidnde, att hon maste sdga nagot.

— Jag tror, att om jag varit den kvinnan ...
borjade hon, men holl genast upp och betraktade sa
uppmarksamt mattans monster, som om detta haft
nagot samband med amnet.

— Vad sa, syster?

— Om jag varit den kvinnan, hade jag blivit
fortvivlad!

— Varfor? Den kvinnan kunde ju inte bry sig

mycket om mig, da hon skrev om mig pa det viset.
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Syster Rosie kiande sig plotsligt, som om hon
blivit en advokat, som maste forsvara en oskyldigt
domd.

— Ser ni, sade hon ivrigt, den dar flickan dlskade
nog er, men hon levde for sin konst, och jag formodar,
att konstnarer inte dlska pa samma satt som vi
vanliga. Jag har last nagonstans om en varldsberémd
violinist, som efter motet med sin dlskade spelade sa,
att hans musik komprometterade hans dam. Sa ar det
kanske daven med dem, som skriva. Pennan ar deras
fiolstrang, och det genomlevda formar motstandslost
deras ord. Jag tror, att nar er dlskade gick ifran er, var
hennes sjal uppfylld av jubel. Intet var val da
naturligare an att jublet sokte efter uttryck. Jag har
alltid hort, att forfattare lika litet kunna lata bli att ge
uttryck at vad de kanna, som faglarna kunna lata bli
att sjunga, nar solen gar upp.

Rick reste sig och borjade ga fram och tillbaka pa
den mjuka mattan.

— Men, syster, sade han, hon skrev inte bara om
jublet. Hon ritade av mina svagheter, framstillde dem
har och var i en 16jlig dager ...

Flickan vid fonstret fick tarar i 6gonen. Darrande
sade hon:

— Tror ni €j, att en diktare maste se alla sidor
ocksa hos den dlskade? Kanske borde hon inte ha latit
trycka det dar. Men det ar ju yrket ...

— Man vaxlar inte kirlek i pengar, brot Rick ut.
Man utmyntar inte motet med den dlskade i artiklar
och "bidrag”. Jag har lidit nog av detta.

— Skall ni aldrig kunna forlata henne?
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— Jo, om hon komme och sade “forlat”. Men hon
ar sa stolt. Och for resten kan hon vil ej dlska mig sa
mycket.

Flickan lutade sig plotsligt mot stolskarmen och
brast i grat. Hon fann sig vara en bra dalig advokat,
men hon kunde inte hjalpa det; och sa var hon ju
annu svag efter sjukdomen.

Den bleke Rick blev nastan som ett lakan i
ansiktet. Han begrep ingenting, stod bara och stirrade
pa den lilla gestalten i den bla skoterskedriakten.

Da lyfte hon upp huvudet och sag honom ratt in i
ogonen. Hon var inte sarskilt till sin fordel just da.
Mossan hade akt pa sned, och ansiktet var rott och
upphettat av graten.

— Rosie! Han ropade namnet hogt och sprang
fram till henne.

— Rosie, min egen alskling; och hon lutade
huvudet mot hans rockarm och stammade nagot
osammanhingande, som han rakt inte blev klok pa.

Men det enda han brydde sig om var att kyssa
henne och smeka henne och tusen ganger upprepa
dessa ord, som han ej pa sa lang tid fatt uttala:

— Min alskling, min flicka, min alskade!

Och sa kom doktorn med utskrivningssedeln.



