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Jag minns, hur jag fros, da vintern kom. Alltmer
sjonk jag in i mig sjalv. Denna flykt gav en
underlig njutning. Nar jag ville steg jag ut i ett
tocken, som forlat allt. Jag gav upp tanken pa att
na genklang hos min man. De rotter ur vilka han
och jag vaxt upp var sa helt olika. Vad agde jag for
ratt att krava av honom, nar jag sjalv inte kunde
ge, det han lart sig att betrakta som nodtorft. Han
var en av dem, som gor ratt for sig. Mina klagomal
bor ha tyckts honom likt ett forsok att radera ut
den skuld, jag forts in i. Av min brist pa sinne for
ansvar och for verklighet.

Om vintern blev dar isblommor péa fonstren.
Jag tyckte om att stirra pa dem. Nu forstod jag, att
min eviga tanke pa det som hant forr var en
sjukdom. Men jag levde kvar i den. — Och Agneta
var en av dem, jag brukade minnas.

En journalist i staden och hans fru var min
fars och min styvmors vanner. Hustrun var slakt
med far pa avstand. Redan som barn forstod jag,

att det fanns drag hos Agneta och Marie, deras tva
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flickor, som jag sett hos mig sjilv. Marie, yngsta
dottern pastods likna mej. Hon var inatvand och
en smula egen. — Aldsta dottern Agneta lir ha sett
ut som modern, innan denna blev sjuk.

Vart hus lag helt nara kanalen. Det var vitt
med fonster, som liknade 6gon. Nedanfor fanns en
vik. Ménga av dem, som bodde i var stad hade sina
motorbatar vid bryggorna darnere. Nar isen gatt
bort gick de over var tradgard ner mot sina batar.

Var jungfru var ifran landet. Hon hade snailla
ogon och finnar i hela ansiktet. En gang sa hon till
mor, att hon och hennes fastman hyrt en motorbat.
De skulle ut och dka om sondan, sa hon. Jag
minns, att jag slot mina 6gon. Jag sag henne sitta i
foren och gunga helt fortjust ... Det var som en
strof ur nan sjomansvisa.

Jamt satt jag och ritade om kvillarna. Mest
gjorde jag kopior ur Filmjournalen. Var slakting
Agneta gick i min klass. Forst avskydde jag henne.
Sen borjade jag att dlska henne. Pa ett underligt
satt, som var likt en vark i mellangirdet. Inte ens
for min man har jag kant sa starkt, som jag da
kande for Agneta.

Jag vet inte, vad hon var lik. Ingen av oss
andra atminstone. Hon kom oss att verka tafatta
och dumma. Ibland, nér jag ritade bilder ur
Filmjournalen, tankte jag, att hon var som en av
dem. Likadant, nar jag sett nagon film. Det kom en
berusning over mej — jag tankte pa aventyr, pa
andra lander och pa Agneta. Da gick jag till

skogen, som lag bortom fangelset. Jag stal med



mig cigarretter, som jag borjat roka i smyg. Jag
minns, att jag satt pa en bergskulle och drog bloss
efter bloss. Jag tankte pa Agneta och den
underliga kanslan i mellangardet kom ater.

Ingen av oss andra fick anvianda parfym. Men
Agneta gjorde det. En fransk parfym med
underligt eggande doft. Hon var lang och smart.
Hennes gang hade en rytm. — Som nagon djarv,
retfull melodi.

Redan i slutet av mars for vi vart ar ut till vart
landstille. Dar 1ag som ett violett dis 6ver skogen.
En svartbla skorpa satt kvar pa sjon och bondens
fisknat hangde over bjalkarna i strandstugan.
Doften av fisk och vatt tra gav mig en slags gliadje.
Jag tog av mina skor och sokte bldlera i gyttjan.

Den sommaren, da jag fyllde sexton ar bodde
Agneta hos oss. Hennes mor och far hade rest till
Frankrike. Och Marie gick pa ferieskola. Vi bodde
tillsammans i ett litet rum hogst upp. Fonstret var
runt likt en tornglugg. Dar fanns en liten avbalk-
ning som min styvmor hangt ett draperi for. Den
blev till Agnetas sovalkov. — Dar hade vi liksom en
varld for oss sjalva. Var kvill tog vi med oss hallon,
som Vi plockat i skogen och kakor och gradde
nerifran koket. Vi slackte ljuset och 1ag dar med
vart fnitter och vara viskningar. Jag minns
Agnetas satt att tala — gycklet i hennes rost. —
Denna lustigt varma rost.

Om dagarna gick vi ibland till ornberget. Man
pastod i trakten, att en lapp en gang slagit vad om

en kanna brannvin, att han skulle viga storta ner



pa skidor utfor det branta stupet. Nar han nadde
fjorden darnere lar han ha blivit forvandlad till en
sten. — Sa pastod legenden.

Agneta smalog bara at dylikt. Hon var
sallsamt oberord av allt. — Jag tyckte mer om
Agneta an om nagon annan. Men jag kom aldrig
underfund med om hon holl av mig. Kanske
alskade hon inte nagon. Alla diktade vi in sa
mycket i henne. Och hon lat det ske — underligt
oberord och likgiltig.

Var vanskap blev alltmer intensiv. Var afton,
sedan vi ater borjat skolan kom Agneta upp pa
mitt rum. Jag 1ag mest vardslost slangd pa min
badd. Ljudet av hennes steg i trappan fick mig att
rusa fram till dorren ... hon smaélog ofta litet
retfullt &t mej. Alltid speglade hon sig lika
omsorgsfullt och hiangde sin ulster pa en galge.
Ibland gjorde jag narr av detta sinne for ordning.
Men det bekom henne foga.

Ockséa Agneta tyckte om att rita. De skisser
hon gjorde var konventionella och utan liv. Men
sista varen i skolan borjade jag mina 6vertalnings-
forsok. Det var i mars — min familj hade redan
flyttat ut. Sjalv bodde jag kvar i staden for
examens skull. Krokusen hade borjat varka sig
fram trots kolden. Och batagarna gick i en otélig
vantan att forvarisen skulle lossna. Vi gick bortat
asarna i livliga samtal. Andfadd och med otack
visshet att ljuga sa jag ater och ater: "Du ar fodd

till att mala Agneta”. Mina foraldrar hade gett mig



lofte att ga ett par ar pa konstskola. Och jag kunde

inte resa bort fran Agneta.

Vi delade rum pé skolan. Jag minns kakelugnen,
dar vi jamt hade eld. Agneta krop ihop likt ett bylte
framfor den. Hon hade kavlat upp sina roda
langbyxor. Ofta var hon kladd i gul skjorta och gra
pullover. Hennes vrister sag skora och smala ut ...
jag tyckte hon var lik en sensitiv filmstjarna.

Vi sag upp till henne alla. Hon var inte
begavad — har kom det fram. Men hon var sjilv,
det vi sokte fa fram i var konst. Manga av oss var
rastlosa och nervosa. — I vart eget liv fanns
ingenting av det svala lugn vi ibland kunde mala. —
Men i den oberorda, vackra Agneta gick dar att
dikta in allt sadant.

Ibland var jag avundsjuk pa henne. Alla
tyckte mer om henne 4n om mej ... Och dnda
malade jag battre. Jag fann det oratt att hennes liv
var sa rofyllt och aldrig svart. Men sana tankar
gick over. Mest eggade hon mej. Gjorde mej
lycklig, utan att jag visste varfor. Hon fanns i mitt
blod likt ett vackert konstverk. Av den sort, som
gor en rord och litet sentimental.

Naturligtvis fick vi baAda manliga vanner. Men
Agneta forblev lustigt oskyldig. Ibland, nar jag sag
henne om aftonen tankte jag helt banalt, att hon
var lik en manstrale. Sa skir och overklig — ja, lite

trolsk. Och det tycktes som vore vi alla skuggor for



henne. — Sjalv hade jag redan haft flera ytliga
aventyr. Just da var malningen mer viktig for mej
an livet. Jag gjorde experiment i erotik. Av samma
drift, som fick mej att leta en viss nyans i farg.
Men det forefoll mig vid denna tid som Agneta

annu inte vaknat.

Sa borjade hon med ens att soka sig till just en av
vara kamrater. Han var en labil och litet schizofren
typ med talang. Dessutom sag han trevlig ut. Hade
en slags viril charm. — Jag tyckte inte om Agnetas
pojke. Han var helt utan ambition. Pratsam och
litet mjakig. Dar fanns nagot opalitligt over
honom. Kanske var vi en aning lika. Hans narvaro
gav mig stundom en kansla av att ma fysiskt illa.

Agneta blev olik sej. Manga natter kom hon
alls inte hem. Hon fick ett nytt drag 6ver sin mun.
Litet vaksamt och snalt. Jag antar, att det var en
process av mognad. Men hon miste den daggiga
friskhet, jag tyckt var sa ljuv.

Négra dagar i september for jag hem till vart
landstille. Jag kom ihag, hur jag forut tyckt, att
bondens hissjor blev troll i skymningen. — Dar l1ag
en ton av lila 6ver vattnet. Nar vi drack kaffe pa
verandan sag jag upp mot berget. Jag kom ihag,
att jag en gang var sexton ar. Hur jag helt andlost
berattat om lappen for Agneta. — Sa oberérd hon

varit. — Nar jag kom upp i vart rum blev min



saknad till fortvivlan. Jag ldg 6ver min sang i en
slags vanda.

Jag tog dpplen och lingon med, da jag for. Vi
satt och at dem vid elden, nar Agneta sa, att hon
fatt ett nytt rum. — Jag log och gycklade om
“karlek”. Nar vi 1ag i morkret kom en valkand

tanke ater. — Hade hon nagonsin tyckt om mej.

Vi kom alltmer ifran varann. Jag sag dem i skolan.
Men aldrig mer bland vanner. Det var som de tva
dragit sig undan.

Ibland moétte jag bara honom. Nar jag tog i
hans hander var de fuktiga. Hans blick syntes mig
osaker. — Jag tyckte allt mer illa om Agnetas vian.

Vi sag alla, hur olik sej hon nu var. Stundom
gick hon som i en drom. Hon var ofta rufsig i haret
och forvirrad. Likt en sinnessjuk.

En dag slog vi folje pa viag hem fran skolan.
Julen var redan over. Jag hade inga vantar och
fros om mina hander. Agneta sag underligt haglos
ut. Som en docka med hjalplost stela 6gon. —
Klockan var inte mer an fyra och dnda sag vi tinda
gatlyktor. Snon 1ag dar likt ett smutsigt vatten och
jag tyckte, att de ansikten, som drog forbi oss var
lika barns. I den alder, nar man ger dem kalk.

Jag foljde Agneta till en affar. Forr hade hon
aldrig brytt sig om choklad. Nu rev hon till sig av
dess gotter. Nar vi kom ut at hon lystet och

vardslost. En otdck undran kom over mig.



Jag lag vaken till sent — nagon utlandsk
station gav ett sentimentalt program. Plotsligt
kom jag ater ihag den dar sommaren ... lukten av
tang ... hur nagon spelade dragspel ... dansen nere
pa bryggan.

Agneta kom inte dan darpa. Hon blev borta i
over ett par veckor. Jag ville ga dit, men dar fanns
en olust inom mig.

Nar jag dntligen kom 1ag hon. Hon var tovig i
haret och sag ovattad ut. Man sager ofta, att ogon
slocknat. Agnetas var doda. Jag fick for mej att
hon blivit tokig. Att hon ratt som det var skulle
borja skratta — "ho, ho”.

Hon blev inte glad at mitt besok. Jag satt dar
helt tafatt ... som i en drom. Nagonstans inom mig
fanns en misstanke. Jag kinde dmkan och en sarig
undran kom pa mig. — Hade ingen hjalpt henne.
Jag sag, att hon var fuktig i harfastet — som av
feber. ”Vill du ha te”, sa jag. Hennes nick gjorde
mig glad. Jag satte helt beskaftigt pa en kokare.
Hon smalog lite retfullt som forr. — Nagonting steg
upp inom mig — en forbittrad 6mhet.

Rummet var helt morkt — vi brydde oss inte
om att tinda. — Plotsligt gned Agneta sitt huvad
mot min axel. Hon vaggade av och an. — Det var
som vi med ens blivit sexton ar igen.

... Strax efterat avbrot Agneta sina studier och
for hem. D4 jag vant ater till staden mottes vi ofta.
Efter nagot ar gifte hon sig med en jurist. Men jag

tror inte, att hon blev lycklig.
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