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Det var en sådan underbar sommardag, som man 
sedan brukar minnas genom åren. En himmel, som 
glödde och tindrade; ofantliga moln, som af lätta 
vindar räfsats fram öfver bergen; en värme, som 
pyrde i jorden; ett skimmer på vattnet, som om 
man öppnat locket till den kista, där vinterns alla 
stjärnor lågo förvarade. 
 Men som det är molnen, hvilka sväfva öfver 
denna historia, så låt oss först och främst minnas 
dem. 
 Redan på morgonen, när mjölkkärrorna 
började skallra genom staden, stodo de såtade på 
bergen, skära och gräddfärgade. De hade något 
afvaktande i sin hållning. 
 Solen steg på andra sidan himlen och glödde 
rödt som en öppnad ugnslucka. Rök och dimmor 
sväfvade ur det heta gapet, och när en vindkåre 
kom glidande och skulle i en hast smyga förbi, så 
ändrade den genast riktning. Som röken från ett 
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halmstrå, man stoppar i en eld, sköt den upp, 
trasades och blef borta i höjden. 
 Nu hade vindarna, som vanligt, kvällen förut 
dragit sig ut till hafs och legat där och sofvit under 
natten. De hade hela dagen arbetat med att lyfta 
upp molnen på bergen, ett arbete, ingalunda bland 
de lättaste, så mycket mindre som solen hela tiden 
öst sin hetta öfver dem. När den ändtligen 
försvann, var arbetet i alla fall utfördt, och vindarna 
dansade ut till hafs, rifvande upp ett porl och 
plaskande efter sig, hvaråt alla i Öbacka gladdes; 
detta kunde de förstå, ty när de foro i väg, stodo alla 
människor på kajen och stränderna med hatten i 
hand. 
 Men när de nu skulle återvända, kom solen 
emellan. De hade varit uttröttade, de hade försofvit 
sig, och nu stodo de där vackert. 
 Ställningen var alltså följande. I väster på de 
höga bergen hvilade molnen. I öster ute på hafvet 
lågo vindarna. Och midt emellan dem gapade solen 
och flåsade ner på dem, så att de måste dölja sig i 
vattnet för att inte kväfvas. 
 Långt, långt borta öfver den taggiga kusten 
sågo de molnen, skära, höga och orörliga. Hur 
skulle de komma dit? 
 De sända ett par unga, starka, härdade vindar 
för att pröfva. Men de sågo med förtviflan, hur de 
vacklade och flammade till och försvunno. Då 
susade det öfver hela hafvet som en suck. 
 Men de skulle till molnen, om de så skulle 
vandra genom öknar för att komma fram. 
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 Med sin kung i spetsen begåfvo de sig söderut, 
och på hafvet lågo en mängd fartyg. De hvilade ut 
bakom hvarje sådant fartyg och flåsade af sig den 
värsta hettan. Och under färden drogo de sig sakta 
åt väster. 
 Solen följde dem hela tiden, men hur mycket 
snabbare voro de inte än denna gamla röda 
mastodont! 
 Till sist hade de nått stranden, och nu var inte 
vägen lång. I skydd af berg och skogar ilade de 
norrut, och då solen såg dem skymta i dalkjusor, 
raviner och öfver öppna myrmarker, bleknade den 
och uppgaf hoppet. 
 Sålunda veta vi, att vindarna nu äro stadda på 
ilmarsch söderifrån. 
 Men hur var det ställdt i den lilla staden? 
Ingen visste, hvar vindarna höllo till, och den ena 
människan frågade den andra: Har du sett vinden i 
dag? Nej, svarade den andra, jag vet inte, hvar den 
är. Af allt att döma kommer den inte i dag. Kanske 
framemot kvällen. 
 Den, som var mest orolig af alla, var 
byggmästar Unæus. 
 När han drog upp gardinen och såg himlen 
skimra som glas och såg molnen på bergen 
rundtom staden, flög hjärtat i halsgropen. 
 Hans hustru gick ute på gården i en blommig 
kamkofta och pysslade med gurkorna i drifbänken. 
 Sofi! sade byggmästar Unæus ut genom 
fönstret. Kan du se till någon vind? 
 Nej, gud vare ändtligen lofvad! sade hon. 
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 Hm! sade byggmästarn. Jag vet inte, att man 
behöfver lofva honom för precis allting, och om han 
bestod oss lite vind en så het dag, så vore det inte 
för mycket, så många tacksägelser, som man kostar 
på honom. 
 Dra in ditt beläte till ansikte! svarade fru 
Unæus. Klä dig och borsta dig i hufvudet, annars 
kan man ju inte se på dig! 
 Nog märker jag, att smekmånaden är slut! 
sade byggmästaren. 
 Ha-ha! skrattade fru Unæus. Smekmånad för 
oss två, gamla gorillor! Vi få tacka gud hvar och en 
på sitt håll, att vi kunde finna en passande vis-à-vis. 
Annars hade vi smekt lagom. 
 Ho! sade byggmästarn och drog på sig 
byxorna. Rätt, att du erkänner, att du ser ut som en 
gorilla. Om du såg dig nu, så skulle du undra, hvad 
det var för en fågelskrämma, du hade ställt upp för 
att vakta drifbänken. 
 Hvad du är söt, lilla gubbe! sade fru Unæus 
och skrattade och kastade en slängkyss. 
 Kasta hit hela mun, så skall jag pussa på den! 
sade byggmästarn och tog på sig västen. 
 Är det ditt allvar? frågade fru Unæus och lade 
hufvudet på sned. 
 Jag skämtar aldrig! svarade byggmästarn. 
 Då kom fru Unæus fram till fönstret, och 
byggmästarn böjde sig fram och kysste hennes 
uppräckta mun. 
 Tack, Sofi! sade han. Men fy fan, hvad du är 
ful! 
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 Tack du, svarade hon; blir barnet, sade hon 
och lade handen på magen, lika skönt som du och 
jag tillsammans, då vill jag inte vara i dess kläder. 
 Ja men det är du ju nu! svarade byggmästarn 
leende. För öfrigt blir det tvillingar, en pojke och en 
flicka, så att hvar och en af oss kan skämmas för sig 
själf. Men jag tycker inte om molnen. Det kommer 
att bli åska i dag. 
 Fru Unæus såg sig om. 
 Det är möjligt! sade hon och återvände till 
drifbänken. 
 Gud vet, hvad som finns i de där molnen! 
mumlade byggmästarn för sig själf. Det kan vara 
åska och hagel och lite af hvarje. 
 När han gick till sitt kontor, såg han med 
fruktan, hur höga, hotande och orörliga de stodo. 
De tycktes färdiga att falla ner och krossa hela 
staden, och han väntade bara, att en ljungeld 
plötsligt skulle skjuta fram och ett brak skaka 
marken under honom. Och då! 
 Och inte en vind! Hvar voro alla vindar? Skulle 
det inte finnas en enda liten, stackars, usel vind i 
denna stad, som väl annars aldrig var utan? 
 Något kommer att hända! sade byggmästarn 
för sig själf. Alldeles säkert kommer något att 
hända. 
 Och alla andra människor sade också: 
 Något kommer att hända! Alldeles säkert 
kommer något att hända! 
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 Sålunda var ställningen i staden den, att man 
kände sig belägrad och förgäfves väntade att se 
undsättningstrupperna bryta fram. 
 När nu solen ostördt fick handskas med 
molnen, så är det lätt att förstå, hur det gick. De 
svällde upp och började rinna öfver; de ändrade 
färg, form och läge, de kröpo långsamt upp mot 
solen, som begärligt drog dem till sig, och långt 
borta, som i bergens innandöme började det murra 
och skramla och rassla. Som om man börjat ordna 
med någonting. 
 Fru Unæus var nere i stan, ty det var torgdag, 
och staden var full af fiskare och bönder. 
 Det måtte bli ett förfärligt oväder! sade alla 
människor och stodo med ansiktena mot himlen. 
 Det är betänkligt, sade en gammal man, att 
vindarna ska gå bakom bergen och skyffla fram mer 
och mer. Jag tror, hvarenda en som finns här i 
nejden hjälper till. De äro ju som bortblåsta! Se! 
Vattnet ligger ju blickstillt på fjärden och ångar af 
hetta. 
 Men fru Unæus gladde sig för sina gurkors 
räkning och skyndade hem, så att hon i tid skulle 
hinna täcka dem mot hagelbyarna. 
 Nu var solen borta, och himlen var som en 
gammal drinkares uppsvällda ansikte med blåa 
kinder och röd näsa och röda och gula och 
gredelina blommor; och detta ansikte reste sig 
öfver en kropp, som svettades och rös omväxlande. 
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 Det var alldeles stilla. Fåglarna hade 
försvunnit, och kattorna sutto i alla dörrar och 
blinkade. 
 Då small det till med ens. Och det blef 
kolsvart, som i en tunna. Och ljungeldarna fräste, 
som om alla stadens kattor rukit ihop och spottat 
eld i mörkret. 
 Och det dånade, som om molnen varit af sten 
och ramlat ihop, och marken darrade, och fönstren 
skallrade, och hundar med svansen mellan bena 
gnodde som streck efter gatorna och yttrade inte ett 
ljud, fastän deras skall nyss hade hörts från tull till 
tull. 
 Just i detta ögonblick hunno vindarna fram. 
De stodo med ett sista språng på södra bergen, och 
då sågo de denna förödelsens styggelse. Allt stod i 
flammor, likt glödande pilar döko blixtarna ner i 
fjärdarnas vatten, som sprutade upp likt ur hvalar, 
och staden påminde i mörkret om en samling 
människor, som väckts af elden och rusat ut i bara 
nattskjortan, ty så bleka voro husen. 
 Här brinner! tänkte vindarna. Vatten! 
 Och så öppnade de dörrarna till ett stort 
vatten- och hagelmoln, och nu öste regnet öfver 
staden. Och vindarna kommo som rasande hundar 
och gåfvo sig i batalj med de blixtrande och 
spottande kattorna; och det blef ett lif, som ingen 
mänsklig penna kan beskrifva. 
 Alltnog: fru Uæus stod halfnaken och 
genomvåt vid sin dyrbara drifbänk. Hon hade täckt 
den väl, och hon njöt som träden och gräset af det 
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ljumma regnet och de svala vindarna. Och åt lifvet 
uppe i molnen gladde hon sig. 
 Rundt omkring var allting som utdödt, inte en 
människa syntes. 
 Då såg hon en figur komma löpande. Det var 
en ynklig syn! En man, som sprang med händerna 
för ansiktet. 
 Hvad är det för stackare? sade fru Unæus; och 
då var det hennes egen man. 
 Han sprang förbi henne, rätt in, och hon 
stirrade efter honom, där hon stod, en häxa lik, 
med stripigt, rykande hår, blöt och kringhvärfd af 
blixtar. 
 Tjatt! sa det, och så gick hon in. 
 Hvad var det med karln? sade hon för sig själf. 
Det där var besynnerligt. 
 Hon gick direkt in i sängkammaren, och där 
fick hon se byggmästaren slita af sig kläderna; och 
han var blåblek i ansiktet. 
 Hvad gör du? sade fru Unæus. Men 
byggmästarn svarade ej. 
 Hvad gör du, frågar jag? upprepade fru 
Unæus. Men byggmästarn svarade fortfarande ej. 
 Det var då en besynnerlig människa! utropade 
fru Unæus. Hvarför svarar du inte? Har du blifvit 
döfstum, eller är du tokig? 
 Men byggmästarn hoppade upp i sängen, och 
då i samma ögonblick åskan föll som ett hammar-
slag och gnistorna yrde kring huset, dök han under 
täcket helt och hållet och försvann. 
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 Adjö med den hjälten! sade fru Unæus och 
ställde sig vid fönstret och såg ut bland blixtarna. 
 Jaså! sade hon för sig själf. Var det en sådan 
karl han var! Är det en sådan herre, man har gift sig 
med! Det var sköna papper! 
 Där vid fönstret blef hon stannande en god 
stund, urståndsatt att röra sig; och sedan gick hon 
ut till gurkorna. 
 Det vimlade en mängd stridiga tankar inom 
henne. Plötsligt reste hon sig från drifbänken och 
sade ut i luften: 
 Det här var en treflig historia! Gud vare tack 
och lof, att jag kan svära lite grand. En sådan 
förbannad stackare! Rädd för åskan som ett barn! 
Barn! Och han skall bli far! 
 Därefter lade hon fingret på pannan och sade: 
 Sofi! Tänk nu efter! Hvad skall du göra? Du 
kan inte skiljas, det vore för öfrigt dumt. Har du 
ändtligen fått en karl i sängen, så behåll honom 
med Guds hjälp, så länge du kan. Du hör inte till de 
skönaste här på jorden, och en karl har man i alla 
fall mycket godt af. Men hur skall du göra nu? Hvad 
tror du, han gör, sen åskan gått öfver? Ja, det är 
det, det är just det, du skall se! Och sen kommer 
resten! 
 Fru Unæus afvaktade sålunda det ögonblick, 
då åskan upphörde och solen åter bröt fram. Då 
gick hon in i sängkammaren. 
 Där satt byggmästarn i sängen; han såg på 
henne och sade: 
 Det var ett betydligt åskväder, Sofi! 
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 Ja, det var mycket betydligt! svarade hon. 
 Ja, det var ett Herrans väder! sade han och 
strök mustascherna. 
 Har du för vana att alltid bete dig på det här 
viset, när åskan går? frågade fru Unæus. 
 Ja, svarade byggmästarn, det är ett arf efter 
min far. Det var för resten det enda, jag fick. 
 Bättre kunde du ha fått! sade fru Unæus. 
 Sämre med! svarade byggmästarn. 
 Knappt! sade fru Unæus. Du är ju en stackare! 
 Ja, på sätt och vis! sade byggmästarn. Det 
lönar sig ju inte att förneka, efter du nu har sett 
symptomerna. Men det är ingenting ondt i’t! 
 Å nej! sade fru Unæus. Men inte kan jag just se 
någon fördel heller. 
 Du inser i alla fall, att jag inte menar något 
ondt med det! 
 Inser! sade fru Unæus. Hvad skall jag inse, när 
jag ser dig krypa under täcket, om inte att du är 
feg? Att du inte kröp under sängen! 
 Det gjorde jag förr i världen! sade 
byggmästarn. Men nu är jag för fet! 
 Du kan skämta nu, efteråt! sade fru Unæus. 
 Äfven före! svarade byggmästarn. 
 Hvad tror du, jag kan få för aktning för en 
sådan karl som du? frågade fru Unæus. 
 Du behöfver inte alls hysa någon aktning för 
mig, om du inte vill. Det är alldeles nog, att du är 
min hustru! svarade byggmästarn. 
 Stig upp! sade fru Unæus. Och sitt inte där och 
stryk dig om mun! 
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 Jag tänker! sade byggmästarn och kastade af 
sig täcket. 
 Jag tänker, att jag är mera karl än du! sade fru 
Unæus. 
 På sätt och vis! sade byggmästarn. Gudskelof, 
bara på sätt och vis. Det är, hvad jag just tänkte! 
Just det satt jag och tänkte på, kära Sofi! Jag har 
för resten tänkt det mycket länge. Det var nästan 
bara därför jag friade. I ett hus, tänkte jag, måste 
det finnas åtminstone en med lite mod i barmen; 
och så friade jag till dig, Sofi. Inte för din skönhets 
skull! 
 Stig upp! sade fru Unæus. Och prata inte lort! 
 Nej, kära du! sade byggmästarn och började 
klä sig. Jag tänkte också, att, om ryssen kommer, så 
kan Sofi gå ut som marketenterska, och på det viset 
blir jag fri. 
 Skall jag säga dig en sak! sade fru Unæus. 
 Jag tycker alltid om att resonera med dig! Det 
vet du! sade byggmästarn. 
 Vet du, sade fru Unæus, allt hvad du nu gafflar 
om, det gör du bara för att stryka öfver med 
hartassen! 
 Det har jag verkligen inte tänkt på, men det 
kan du ha rätt i! sade byggmästarn. 
 Nu vill jag säga dig en sak! sade fru Unæus. 
Från och med i dag är det jag, som befaller här i 
huset. 
 Ja, men kära du! sade byggmästarn och 
sträckte ut armarna, där han stod i sina kalsonger. 
Det är ju därför du har kommit i huset, vet jag! 
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 Vet jag!? 
 Ja, visste du inte det! inte duger jag till att 
befalla, inte! Inte vill jag gräla på pigorna och skura 
silfret och damma och städa och skrapa med 
möblerna och allt annat, som man måste göra, om 
man skall befalla i ett hus. Inte har jag tid med det! 
Jag måste ju arbeta, kära du, så att du får 
någonting att befalla öfver. 
 Då tittade fru Unæus ut genom fönstret. 
 Det är verkligen vackert väder ute nu! sade 
byggmästarn. Jag tror bestämdt, att gurkorna 
komma att skjuta efter regnet. Eller hvad tror du, 
Sofi? 
 Fru Unæus vände sig om, och hon hade tårar i 
ögonen. Hon sade lägre än förr: 
 Egentligen var jag ond på dig! 
 Var du ond på mig? sade byggmästarn. Har jag 
gjort något galet! Nej men, gråter du, Sofi? 
 Jag känner mig så rörd! svarade fru Unæus. 
 Halfklädd gick byggmästarn fram till henne 
och tog hennes ena hand. 
 Är du rörd? sade han. 
 Jag skulle egentligen vara ond på dig, för att 
du är feg, men jag kan inte. 
 Nej, det kan jag väl tro! sade byggmästarn. 
 Då sågo de på hvarann. 
 Fy fan, hvad du är ful, Sofi! sade byggmästarn. 
 Då lade hon sig i hans famn, och han sade: 
 Men nu får du stå vid ditt ord! 
 Att befalla i huset? frågade fru Unæus. 
 Ja! sade byggmästarn. 
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 Ja! svarade fru Unæus. Det lofvar jag. 
 Därefter klädde sig byggmästarn, och sedan åt 
man middag. 
 Nu var himlen ren och blå, och vindarna lekte 
kring gatorna, där de voro hemvana sen gammalt, 
och solen stod i väster och nickade belåtet, och hela 
trakten ångade och doftade, och det var en sådan 
behaglig ro i aftonen. 
 Byggmästar Unæus och fru Unæus gingo ute i 
trädgården och inspekterade, och de voro milda 
som aftonen. 
 Men de voro inte riktigt samma människor, 
som de varit, när solen gick upp. De hade blifvit lite 
förändrade. De hade kommit att ett ögonblick se in 
i hvarandra; fru Unæus hade sett, hvad byggmästarn 
hade i hjärtat; och byggmästarn hade sett, hvad fru 
Unæus hade i hjärtat. 
 Det var betydligt, tänkte han, hvad hon är 
kraftig! 
 Och hon tänkte: Nu äro möblerna mina! 
 Det var ju egentligen, från början, 
byggmästarns möbler, och fru Unæus hade känt en 
viss respekt för dem, likasom för ett slags släktingar 
till byggmästarn. Men nu hade byggmästarn med 
en enda gång blifvit så liten, så svag och så 
obetydlig, trots allt, att dessa släktingar inte längre 
betydde något, om de ville ta parti för honom. 
 Möblerna äro mina! tänkte fru Unæus förnöjd 
och klappade byggmästarn på armen. 
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 Det skymde redan. Allt var så grönt, att själfva 
skymningen bredde sig som ett grönt flor öfver hus 
och buskar och gator. 
 Nu går vi in och lägger oss! sade fru Unæus. 
 Ja, kära Sofi! sade byggmästarn. Alldeles 
utmärkt. Jag tänkte också: nu går vi bestämdt in 
och lägger oss. 
 Du får hädanefter roa dig med att tänka som 
jag! svarade fru Unæus. 
 Du finner just det rätta ordet, Sofi! sade 
byggmästarn. Det skall bli roligt att tänka som du. 
Ingenting skall roa mig mera! 
 Och så vandrade makarna in; byggmästarn lite 
linkande, och fru Unæus med sina blifvande 
tvillingar och sin nya makt. 
 Men vi få inte glömma vindarna. När vi kasta 
en sista blick på trakten – sedan vi sett dessa två 
låsa dörren efter sig – se vi, att ibland krusas 
vattnet på fjärden, och ibland fladdra några löf. 
 Alla vindarna sofva på bergen, som måsarna 
ute på skären, men liksom måsarna ha de en ensam 
nattvakt, hvilken sakta flyger omkring och ser efter 
att allt är lugnt och stilla, och att ingen fara hotar 
från något håll. 
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