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❦    

                    
I. 

En dag stod Järker på taket och skottade snö. Det var 
efter ett stort snöfall, och allt som syntes var hvitt, till 
och med himlen. 
 Järker var klädd i sina höga stöflar, dessa stöflar, 
som voro Tomas’ stolthet och enligt hans åsikt betydligt 
orsakade, att patron Lacks hus måste anses som det 
förnämsta i världen. 
 Det var ett par kragstöflar. När de vekos upp och 
snördes till, nådde de Järker ända så långt som benet 
var; såsom denna dag. Annars nådde de blott något 
öfver knäet, och kragarna föllo slankt som svinöron. 
 Detta var nu, hvad Tomas ansåg storartadt. Hvad 
Järker själf ansåg storartadt, det var något helt annat, 
ty det var skofveln. Den hade han nämligen snidat själf, 
och den var utan gensägelse bland de yppersta verktyg, 
som huset ägde. 
 Denna skofvel hade en sådan form, att man fick 
lust att skotta snö, bara man såg den; och det är inte 
godt att säga, hvarpå detta egentligen berodde, men det 
föreföll nästan, som om Järker hade förtrollat den; han 
var af lappsläkt. Bladet var bredt och något kupigt och 
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skodt med järn på nederkanten. Skaftet var rundt och 
vidgade sig mot fästet till en fyrkantig men inte vidare 
bred skifva, som vackert löpte ut i snäckspiral. Och på 
alla delarna hade Järker med glödjärn ritat snirklar och 
figurer. Skofveln förvarades alltid i hans rum, och ingen 
mer än han fick använda den. Sålunda förstå vi, att han 
satte det allra största värde på den. 
 Nu stod han alltså på taket och skottade snö med 
denna skofvel. Så vidt man vet, tänkte han inte på 
någonting, han bara skottade, och snön föll med ett 
dunsande ner på gården. 
 Det var en vanlig vinterdag, och människor 
kommo och gingo i Skeppar Karls gränd, och luften 
klingade af klockor och bjällror. 
 Järker gaf inte särskild akt på något, ty han var ju 
inte ställd som utkik. 
 Men nu hände det, att just när han en gång rätade 
ut ryggen, som börjat värka, så fick han se en kvinna 
borta på gatan. Hon arbetade i snön, som var hopad 
och kram, och hon ämnade sig tydligen till patron 
Lacks. 
 Järker fäste inte mer vikt vid henne än vid de 
andra, men han tör ha undrat, hvem hon var och hvad 
hon skulle göra hos patron Lacks. Och när hon kom 
närmare och gick in genom grinden, såg han, att det var 
sömmerskan Margreta, som också var döfstum. 
 Om du vore i Ryssland och stod på ett tak och 
skottade snö och du såg en svensk komma gående förbi, 
så skulle du förmodligen luta dig fram och titta på 
honom. Järker, när han såg, att det var en döfstum, 
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gjorde detta; och han följde henne med blicken från 
grinden, ända till dess att hon gått in genom porten. 
 När han nu skulle återta sin skottning, slant han 
på snön, som tinat under foten och blifvit hal, och helt 
plötsligt fann han sig ute i luften. 
 Medan han faller, hinner jag väl säga, att just 
nedanför var en drifbänk belägen, och den var full af is. 
 Men se, så underlig han ser ut i luften! Med högra 
handen håller han skofveln öfver hufvudet, som hans 
förfäder hållit vargspjutet, och han faller på detta sätt. 
 Duns! sade det. Nu satt han i drifbänken, på isen. 
Han rörde sig inte strax, utan han tittade bara på 
skofveln. Sen kände han på den, undersökte den, vände 
den och fann den fullkomligt oskadd. Då reste han sig. 
 Nu kände han också på sig själf och gnuggade sig 
bak, tittade sedan uppåt taket, mumlade: äh-äh! och 
gick så bort till vedboden, därifrån inom kort hördes 
ljuden af yxhugg. 
 Och den dan blef taket inte renskottadt från snö. 
Men Järker haltade inte och linkade inte; han såg 
endast fundersam ut, och det var allt. 
  

II. 
 

Dagarna gingo, och det var redan vår, innan man anade 
några allvarliga följder af detta fall. 
 Det var en söndag, som man fick se de första 
följderna. En vacker söndag i slutet af april, då solen 
gassade och jorden seglade som ett fredligt moln i 
rymden och gräset spirade och träden susade och 
flugornas vingar blänkte på väggarna. Och ingenting 
hände, utan allt var stilla och lugnt. 
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 Patron Lack var i sitt rum och gaf fåglarna ny sand 
i buren. Han gick i sin blå nattrock och hade tofflor på 
fötterna och cigarr i munnen och pratade förnöjdt för 
sig själf. 
 Då knackade det respektfullt på dörren. 
 Hvad nu då? sade patron Lack. Får man inte vara i 
fred ens på söndan! Stig in! 
 Men ingen steg in. 
 Stig in! ropade patron Lack. 
 Men ingen steg in. 
 Det var väl fan! sade patron Lack och tog cigarren 
ur munnen. Stig in, herre! Eller fru! Eller fröken! Eller 
hvem det är! 
 Men i stället knackade det återigen. 
 Då gick patron Lack med häftiga steg till dörrn och 
ryckte upp den. Men hans min ändrades, och han sade, 
när han såg Järker: 
 Jaså, är det du, Järker! 
 Järker skrapade med foten och bugade och log och 
hade händerna på ryggen. Och så steg han in. 
 Han var fin. Han hade en liten grön eller 
egentligen svart bonjour, som inte var lång. Och svart 
väst. Och svarta byxor. 
 Patron Lack, som genast märkte detta, tecknade 
också och sade: 
 Du – är – fin – Järker! 
 Um! Um! sade Järker och skrattade förläget. 
 Därpå räckte han fram vänstra handen, och på 
ringfingret glänste en gullring. Han pekade med högra 
pekfingret på ringen och sade: 
 Um! Um! 
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 Patron Lack nickade. 
 Det – är – bra, Järker! sade han, ty han tänkte på 
andra saker. 
 Men då Järker såg, att han inte ändrade min, 
krökte han högra armen och började marschera 
framför patron Lack, som om han gått arm i arm med 
en kvinna. Därefter stannade han; pekade än en gång 
på ringen; tecknade sen på hjässan en stor hårkorg; 
låtsades sen ha en synål i högra handen och sy på ett 
tygstycke, som han höll i vänstra, och sen nickade han 
och log och pekade på ringen och sade belåtet: 
 Um! Um! 
 Då hvisslade patron Lack. 
 Aj-aj! sade han. Och därpå bockade han sig 
framför Järker, och Järker bockade också och sade, 
generadt: Ä! Ä! 
 Jaså! sade patron Lack. Du skall gifta dig, din 
tokskalle! 
 Han tog ett papper och skref: 
 Skall du gifta dig? 
 Um! Um! sade Järker och nickade och log. Med 
hvem? skref patron Lack. 
 Då tecknade Järker synålen än en gång. Men 
patron Lack gaf honom pennan; och under det han 
förvred ansiktet, som om han haft tandvärk, skref 
Järker: Margreta, syr. 
 Patron Lack skref vidare: 
 Har du råd att gifta dig? 
 Järker läste och log sedan och svarade: 
 Um! Um! 
 Då skref patron Lack: 
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 Har du pengar på banken? 
 Järker ruskade på hufvudet och svarade: 
 Näh! Näh! 
 Då skref patron Lack: 
 Hvad skall du gifta dig på? 
 Järker knäppte nu upp bonjouren och tog fram en 
kolossal plånbok och öppnade den försiktigt framför 
patron Lack. Den var full af sedlar. Å fan! sade patron 
Lack och skref: Har du samlat? 
 Um! Um! svarade Järker, log och bockade. 
 Då skref patron Lack: 
 Du skall sluta hos mig då? 
 Och Järker nickade. Då skref patron Lack: 
 Är du belåten nu? 
 Och då log Järker och bockade och sade 
upprepade gånger: 
 Um! Um! Um! Um! 
 Då skref patron Lack: 
 Dumsnut! 
 Äh? sade Järker och gapade, men patron Lack 
klappade honom på axeln, och sedan skref han: 
 Hvar skall du arbeta? 
 Och Järker skref till svar, med möda: 
 Snick. 
 Och det betydde snickare. 
 Sen skref patron Lack: 
 När skall du gifta dig? 
 Och Järker skref: 
 Sommar. 
 Och då skref patron Lack: 
 Jag skall hålla bröllop åt dig! 
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 Då tog Järker hans hand och bockade sig och sade 
flera ljud, som det inte är möjligt att återge. 
 Men patron Lack skref: 
 Kära du, Järker! Du har varit en tjurskalle många 
gånger, men du har varit en trogen tjänare, och jag 
önskar dig all lycka och tror, att du har fått en dugande 
kvinna att gifta dig med. Jag gratulerar er båda två.  
F. Lack. 
 Detta sista, sitt namn, skref han af gammal vana, 
ty när han satt punkt, mindes patron inte annat, än att 
det var ett affärsbref, han hade skrifvit. 
 Men Järker läste och blef rörd och tecknade åt 
ögonen, att han gärna skulle vilja gråta. Därpå gick han 
utan vidare, och det förvånade patron Lack, som 
trodde, att han verkligen ämnade gråta för sig själf ute i 
tamburen. 
 Men efter en liten stund återkom Järker med 
Margreta, och äfven fru Lack var med. 
 Margreta neg och var svartklädd med ett hvitt krås 
om halsen och en smal guldkedja, som bar en 
medaljong. 
 Hon var egentligen hvarken ung eller vacker, men 
hon var dugande. Hon var brun och rynkig och hade 
inga tänder att tala om, men hon hade mycket tandkött. 
 Hon gick fram och tog patron Lack i hand, och han 
klappade henne på axeln, och som hon var kvinna, sade 
hon många flera ljud än Järker, som ju bara var karl. 
Han stod bakom och var mycket belåten. 
 Har Järker talat med dig? sade fru Lack. 
 Ja! svarade patron. 
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 Ska vi be dem äta middag med oss? frågade fru 
Lack. 
 Ja, svarade patron, och jag har lofvat att hålla 
bröllop. 
 Det var just, hvad jag hoppades, att du skulle göra! 
sade fru Lack. Det var snällt af dig. 
 Han är ju en trotjänare! svarade patron och 
tecknade åt de förlofvade, att de skulle stanna till 
middag, hvarpå de bockade och nego och drogo sig 
tillbaka. 
 Men, sade fru Lack, vet du, hur detta parti har 
kommit till? Du minns, att Järker föll från taket en 
gång i vintras. Det var, för att han såg efter Margret, 
och sen har det utvecklat sig på detta sätt! 
 Högst kuriöst! sade patron Lack och började åter 
syssla med sina fåglar. Snart vågar man inte låta skotta 
snön af sina tak längre! 
 Och så gick fru Lack ut. 

 
III. 

 
Det är ju på sätt och vis en plikt för mig att utfylla 
tomrummet mellan den första episoden i denna 
historia och den andra, som nyss passerat. 
 Patron Lack gick omkring fågelburen och 
funderade på, hur underliga vägar, som människorna 
ha för att komma till hvarandra, men hur han 
funderade, kunde han i alla fall inte finna något rimligt 
samband mellan att Järker ena dagen fallit från ett tak 
och den andra gifte sig med den kvinna, som orsakat 
fallet. I hans ögon borde Järker i stället ha fått afsmak 
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för den, som varit anledning till en så obehaglig 
händelse. 
 Men om man tänker närmare på saken, var det 
verkligen så orimligt? Hvad hade passerat mellan de 
två episoderna? 
 Vi äro ju, hvar och en, eller hur, en myrstack af 
oändligt små varelser, som vi ha fullt arbete för att föda 
och hålla vid lif. Och det är väl det enda, som är kvar af 
våra förfäder. De regera i oss. Och med hvilken makt! 
Det är ju de, som drifva oss fram i lifvet; det är bara lite 
svårt att alltid förstå, hvad de vilja. Ofta nog vilja de, att 
vi skola gifta oss. Och det bruka vi ju förstå. 
 Hvad nu Järker beträffar, så hade han aldrig haft 
någon aning om dessa små förfäder, som han bar på. 
Döfstum, som han var utåt, var han äfven inåt. 
 Men så kom den betydelsefulla dagen på taket, och 
nu pekade alla förfäderna, hela raden, på sömmerskan; 
och så föll han. 
 Hvad blef följden? Att Järker förstod förfädernas 
vilja. Inte direkt. Inte så, att han begrep och insåg, att 
viljan var deras. Men herregud! De hade ju nästan stött 
honom i afgrunden för en kvinnas skull, och han skulle 
inte varit den vidskepliga lapp han var, om han inte 
begripit meningen. 
 Låt oss, som äro långt djupsinnigare än han, tyda 
händelsen på detta sätt! Så äro vi båda nöjda; och så 
kunna vi öfvergå till bröllopet. 
 

IV. 
 

 Själfva midsommaraftonen skulle bröllopet stå; 
ute på patron Lacks sommarställe. 
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 Vi skola, den dubbla högtiden till ära, börja dagen, 
där den verkligen börjar, med soluppgången. Det finns 
äfven ett annat skäl att börja just då, ty när solen kom 
öfver skogen, steg Järker ut på bron. 
 Han var barfota och hade hvarken rock eller väst, 
och hans hår var tofvigt efter sömnen. 
 Hur belåten syntes han ej, när han såg, att himlen 
var blank och klar som en glasruta! 
 Där låg nu hela bygden och sof, medan fönstren 
skimrade; och husen sågo ut som hönor, hvilka bredt ut 
vingarna och hade alla ungarna i godt förvar. 
 Där stod skogen, gran vid gran, och inte en kvist 
rördes. Där stod björkhammarn, och löfven voro ännu 
ljusa och luftiga. Där stod den ensamma rönnen, full af 
blom. Där lågo gärdena, med broddens späda fjun som 
skägget på en ynglings kinder. Där lågo lägdorna, gröna 
som björklöfven. Där lågo de gamla gråa bodarna, där 
lutade sig staketen, där låg bryggan och båtarna, och 
där bredde sig fjärden blank som en höstis. Och 
därborta – bergen! Ås öfver ås; dyning bakom dyning; 
muren kring denna ljufva plats; skyddet, värnet; 
planket, som skilde vår gård från grannens! 
 Öfver allt detta stod himlen, utan ett moln. 
 Järker, om den usle syndaren hört sitt lyckliga 
hjärta, skulle ha hört det säga, att allt, hvad han såg, var 
inneslutet i en jättestor daggdroppe. En daggdroppe, 
som hängde ytterst på en kvist af världsträdet och 
dallrade i morgonbrisen, som kom. 
 Men Järker snöt sig bara i fingrarna, och sedan 
gick han in, ty han frös om fötterna. Efter en liten stund 
kom han åter ut, fullklädd, och gjorde en långsam rond 
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kring gården. Han besökte hästarna och korna och 
fåren och svinen och hönsen, han hängde länge öfver 
en gärdsgård och betraktade ängarna, han pröfvade 
öskaret i brunnen, gjorde en titt på logen, där vigseln 
skulle ske, och promenerade omkring som en tomte, 
medan alla andra sofvo bakom de blåa gardinerna. 
 När klockan ändtligen blef sex, ringde han i 
vällingklockan, och som det nu var sista gången, ringde 
han dubbelt så länge som annars. 
 Strax började det ryka ur skorstenen, och 
drängarna kommo ut, hvita kring ögonen och 
gäspande, och när de sågo Järker, togo de honom i 
hand; ty i dag skulle han ju giftas. 
 Så kom den ena efter den andra, och alla sågo de 
ut att tänka på något, som de nyss hade upplefvat; och 
blinkade mot solen. Och inom kort var hela gården i 
rörelse. 
 Det måtte vara roligt att gifta sig! Och det måtte 
göra alla, som äro i närheten, glada! Hela gården var ett 
skratt och prat och sjungande. Där sprungo barnen i 
bara nattskjortan, där kom Margreta, bruden, med 
hufvudet fullt af papiljotter och såg ut värre än pesten, 
där gick fru Lack i kamkofta, och aktörn, som med sin 
fru var patron Lacks gäst, lutade sig halfnaken ut 
genom ett fönster och viftade med sin höga hatt och 
skrek: Hurra! Hurra! Hip, hip, hurra! Och då skrattade 
alla på gården, och tuppen gol! 
 Och när frukosten var äten, hvilken karavan, som 
tågade ner till bryggan för att följa patron till stan! 
 Det var Sofia Back, och Lova Pettersson, och Edla 
Skinnar, och Amanda Sedin, och Petrus, och Järker, 
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och Höglund, och Nisch-Nisch-Jonke! I spetsen gick 
patron med en reseda på rockuppslaget, men de andra 
hade korgar och hinkar och kålfat. 
 Hvad det skulle bli för ett bröllop! 
 Medan nu alla dessa voro i staden, pryddes 
gården. Man löfvade och hissade flaggor, och Tomas 
fick samla alla barn, som funnos, för att plocka 
blommor. Han hade sitt förskinn och en blå pappkask 
och en sabel. Där stodo de linhåriga ungarna i en lång 
rad, och Tomas skrek: Gif akt! Rättning höger! Alldeles 
som när gymnasisterna exercerade i staden. Afdelning, 
framåt marsch! Och så marscherade truppen nerför 
backarna och in i konvaljekammarn, och när de kommo 
tillbaka, hade de bördor af konvaljer och 
midsommarblomster och alla andra blommor, som 
växte på marken. 
 Då gick en liten herre på gården. Han hade frack 
och hvit halsduk, men han var så liten, så liten. Tomas 
frågade sin mor, hvem han var. 
 Det är kyparn! sade fru Lack. 
 Är alla kypare så små? frågade Tomas. 
 Nej, inte alla, svarade fru Lack, men den här är 
det! 
 Jaså! sade Tomas och gick åter ut och tittade på 
honom. Till sist vågade han sig fram, och han ställde sig 
bredvid honom och sade plötsligt: 
 Kyparn är liten! 
 Håll truten, lymmel! sade kyparn. 
 Då tittade Tomas på honom och sade: 
 Jag heter Tomas Lack! 
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 Åh! sade kyparn och böjde sig ner och klappade 
Tomas. Är det unga herr Lack! Jag kände inte igen 
unga herrn. Unga herrn har blifvit så stor! 
 Puh! sade Tomas föraktfullt och gick sin väg, men i 
hemlighet önskade han, att han ägt kyparns frack. 
 Nu började det kännas, att bröllopet nalkades. 
Hus och träd kastade långa skuggor, och korna komme 
råmande ur skogen, flaggor vajade på alla stänger rundt 
bygden, och patron Lack stod midt på gården och sade: 
 Är nu allt i ordning? 
 Ja, svarade fru Lack, nu återstår det bara att klä 
om sig. 
 Gården blef tyst, alla voro som bortblåsta, det 
susade i trädkronorna och flaggorna smattrade. 
 Men så kom fru Lack ut! Nu! Nu började 
bröllopet! Blått siden! Spetsar! Guldkedja! Bästa 
hårkammen! Nytvättad! 
 Och så patron! Frack och hvit halsduk! Nyrakad! 
 Och så Tomas! Blå byxor! Hvit sjömansblus! 
Halmhatt med fladdrande band! Ren som en 
strykerska! Allvarlig! Och med händerna på ryggen! 
 Och så alla de andra! Alldeles, som om hela 
sällskapet skulle fotograferas! 
 I samma vefva började gästerna från trakten att 
komma. 
 Du skulle ha sett allvaret! Värdigheten! Känslan af 
stundens vikt och högtid! 
 Du skulle inte trott, att det var människor, om du 
inte sett kläderna. Till exempel dessa gamla, i hårdt 
arbete slitna bond- och torparhustrur. De hade brösten 
på ryggen och baken fram! Händerna voro som torra 
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kvistar! Ansiktena hade grodans form och färg; och det 
enda, som lefde, var ögonen. Färglösa, skygga, ja, 
förskräckta ögon! Sannerligen, husen därborta hade 
magrat som hönor, hvilka släppt ungarna från sig; och 
så sågo ungarna ut. 
 Men det var bröllop! 
 Nu kom båten från staden. Den var löfvad och 
flaggprydd, och en hornmusik stod i förn och spelade, 
så att det blixtrade af mässingen. Och nu tågade 
gästerna uppför vägen med musiken i spetsen. Och nu 
kommo de in på gården. 
 Bom-ba! Bom-ba! Bom-ba! Bom-ba! sade 
bashornet. Det var det finaste bashorn, Tomas hade 
hört, och han darrade i knäna, ty så fint var det 
verkligen. 
 Nu skulle du sett, hvad som var schangtilt! 
Stackars den, som bara var bonde eller torpare nu! 
 Kapten Åbygge i frack! Och fru Åbygge i svart 
siden! Konsul Smitthenner i frack! Och fru Smitthenner 
i gredelint siden! Änkefru Harju i svart siden, glasögon 
och Den heliga Skrift! Änkefriherrinnan von Pahl i 
svart siden och silkesschal! Friherrinnan Anna von Pahl 
i gredelint siden, men lite blåare än fru Smitthenners, 
krås kring halsen och guldmedaljong! Friherrinnan 
Sara von Pahl i svart siden och en fin hatt! Byggmästar 
Unæus i frack! Fru Unæus i svart siden och en ny 
spetsmössa! Doktor Moman i frack och vasaorden! Fru 
Moman i laxfärgadt siden och hvita skor! Och alla de 
andra! Men jag tappar pennan, om jag måste räkna upp 
dem alla! 
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 Naturligtvis, det höll jag på att glömma, pastor 
Lundström i prästkappa, och fru Rothoff, som skulle 
tolka, i svart siden, och hennes lille man, musikdirektör 
Rothoff, i frack och långt hvitt hår! 
 Och så alla de unga, i blått, i hvitt, i rödt, i skärt, 
med band och rosetter, med blommor och skärp! 
 Men hvar var brudparet? Värden och värdinnan 
hade tagit emot sina gäster, men hvar var brudparet? 
 Brudparet förevisades i sängkammarn. På ett bord 
bredvid dem fanns en silfverbricka. 
 Den ena efter den andra gick in; det var lika 
högtidligt, som om brudparet stått lik. Och på brickan 
lade man sin bröllopsgåfva. 
 Där satt bruden så brun som en lappkvinna och 
vågade inte röra sig; hon bara log och rullade med 
ögonen. Men Järker stod, ty han måste ta hvar och en i 
hand, som hälsade och gaf en gåfva. Där frasade 
sedlarna och skramlade mynten, och så pågick det en 
god stund. 
 Men på gården stod pastorn i en ring af herrar. 
 Jag varnar dig på förhand! sade patron Lack. Jag 
misstänker, att Järker kommer att göra någonting på 
tok, när han skall stafva eden med handskar på, och då 
kan du vara viss, att han gör en grimas, som du aldrig 
sett maken till. 
 Å! sade pastor Lundström. Jag känner Järker sen 
gammalt. Det går så bra. 
 Ja ja! sade patron Lack. 
 Men ack! Jag har ju glömt alla de döfstumma! De 
stodo för sig ute på gården, en tyst och allvarlig hop. 
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 Men när nu bröllopståget började ordnas, fingo de 
hedersplatsen strax efter brudparet och pastorn. 
 Nu marscherade den brokiga skaran upp till logen, 
hvars dörr var prydd med två stora svenska flaggor och 
blomgirlander och löf. Och in på den skumma logen, 
som upplystes af aftonsolens röda sken genom 
luckorna. 
 Allt var klart! Nu gifte sig Järker! Det kändes 
högtidligt, ty det var ganska kallt på logen. Pastorn stod 
bakom pallarna, och tolken bredvid honom. 
 Nu läste han. Tolken tolkade. Allt var stilla på 
logen, endast pastorns röst hördes, när han läste 
formuläret. Och svalornas gälla kvitter, när de flögo ut 
och in genom luckorna. 
 Men på en gång brast pastorn ut i ett skratt, och 
alla, som voro på logen skrattade, och högst af alla 
skrattade aktörn, och hans klotrunda hufvud med den 
hvita tandraden sken i ett hörn. 
 Och så var Järker gift. 
 Då dundrade ett skott! Och ett till! Och ett till! Och 
ett till! 
 Lefve Järker och Margreta! skrek aktörn. Hipp, 
hipp, hurra! 
 Hurra-a-a! flög jublet ut genom luckorna och 
sväfvade bort öfver bygden och fjärden och skogarna 
och ekade långt bort i bergen. 
 Och så var Järker gift! 
 Nu sjönk den stora midsommarsolen bort i väster, 
och fjärden var röd som en eld. Nu dansades på logen, 
och musiken stod som en rök ur luckorna. 
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 Natten blef så stilla. Denna underliga midsommar-
natt, därhemma. 
 Husen stodo rakt upp från marken, men gick du 
runde dem, såg du ändå ingen skugga på någon sida. Ty 
ljuset kom ej från sol, måne eller stjärnor, utan ljuset 
var där och kom rätt uppifrån, så att ingen skugga 
kunde bli. 
 Inte heller träden, inte grässtråna, inte den minsta 
blomma kastade någon skugga, ty ljuset låg så tätt till 
marken, att det sken uppåt lika bra som luften neråt. 
 Inte heller människorna kastade någon skugga. De 
stodo på marken med samma bleka ljus på alla sidor, 
och lika mycket, och det var underligt att se. 
 Allting var ljus, allting var därför också, som om 
man skulle kunna se tvärs genom det; och det var, som 
om himlen var öppen och man gick i dess glans, fastän 
man var på jorden. 
 Och denna stillhet! Det var bara trasten, som 
sjöng. Han sjöng inne i skogen. 
 Men hur han sjöng! Han sjöng, som om han skulle 
dö och ville samla all kraft, all röst, allt ljud i en sista 
ljummande sång; som om han höjde sig ur sig själf; 
som om han velat breda ut och svinga hän hvarje ton 
långt öfver de svarta skogarna och de hvita vatten, som 
blänkte fram på alla kanter; som om han skrikit af 
smärta att inte få styrka att fylla hela rymden och sedan 
i den högsta gälla tonen dö som ekot af sig själf och till 
sist försvinna och bli stillhet. 
 Ack, trasten, du landets afhållne sångare! 
Ensamma röst i skogen! 
 Men dansen gick på logen. 
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 Fru Åbygge, som ju till börden var irländska, hade 
medfört sin faster, hvilken öfver sommaren vistades på 
besök hos brorsdottern. 
 Aktören kunde inte slita sig från den gamla 
damen. Han tecknade, som om hon varit döfstum, och 
ofta utropade han sin älsklingsfras: 
 Oh, my darling! Peace and pork! 
 Då skrattade hon, så att hon på länge ej kunde 
säga något; och hennes nöje var ingalunda det minsta. 
 Men alla roade sig, hvar och en på sitt sätt, och 
nattens timmar förflöto; snart blef himlen åter röd. Och 
när solen, blank som ett ärr, steg fram öfver bergen i 
öster, ropade alla, bleka och med djupa ögon: 
 Hurra! Hurra-a! Hurra-a-a! 
 Men hvar var brudparet? 
 Jo, Järker stod i skjortärmarna och Margreta i 
bara stubben och strumplästerna uppe i pigkammarn, 
och de räknade sedlar och mynt, sedlar och mynt. 
 Och så tecknade de och voro allvarliga som 
präster, ty nu voro de gifta, och ingenting är så 
allvarligt som det!  
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