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Det vickte allmén forvaning, da man slutligen fick
bekriftelse pa att docenten verkligen var forlofvad.

Icke att det var ndgonting underligt att han forlofvat
sig, ty det hade man lange vantat, — det var féremalet for
hans val, som gaf anledning till alla fragor och
utlaggningar; man hade gjort upp ett sa helt olika parti
for honom.

Ty docenten var en ung man, om hvilken man sade
att han hade "vyer”. Han hade tagit sina examina ungefar
fem ar tidigare dn hans jemnariga, och han visste, att i
den rigtning han &mnade anvianda sina krafter hade han
en lysande bana framfor sig.

Och hans fastmo var verkligen den vanligaste lilla
flicka man kan tanka sig, och hvad som var nastan annu
varre, hon var fattig och obemarkt, fader- och moderlos,
utan namn och samhallsstéllning. Hon hade inga "vyer”,
hon, utom att dlska sin man och gora honom lycklig.
Hennes sjal var drommande och omedveten som en
halfsluten blomknopp, lifvets gator hade icke stort och
plagat henne. Men man tyckte sd mycket om henne just

sadan hon var, barnslig och litet naiv; hon hade ett par
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morkbla, stralande 6gon, och da hon sdg upp kinde man
samma intryck af var och friskhet, som da man ser de
forsta sipporna sticka fram, och hennes lappar voro sa
vackra och ljufva, att man skulle blifvit rigtigt ledsen, om
hon O6ppnat dem for att tala om federationen eller
kampen for tillvaron.

Men som hustru at docenten ansags hon alldeles
olamplig, i synnerhet inom ett visst kotteri af hans
beundrare och — beundrarinnor. Ty han var mycket
beundrad af det ticka konet; han var en ovanligt vacker
och distingerad man, och han hade alls icke forsummat
att njuta af det angenama i att vara damernas alskling.
For omkring tva ar sedan visste man ocksa med sakerhet,
att han var forlofvad med en ung dam, i hvilkens
foraldrars hus han var en nastan daglig giast. Hon laste
filosofi for honom, och man talade allmant om hur
foralskad han var, och att det endast berodde pa hennes
nycker, att forlofningen ej eklaterades. Emellertid blef
det ingenting af med detta parti, fastan hela verlden fann
det s passande, — och nu hade han gatt och forlofvat sig
med en liten flicka, som ingen menniska kande och som
troligen icke forstod mera af filosofi 4n den vackra
newfoundlandshund, som alltid brukade f6lja honom,
och som var lika bortskimd och omtyckt som hans herre.

Naval, saken var nu ett faktum, som ej kunde
andras, och da man slutligen forvanat sig nog och stalt
docentens och hans makas horoskop, resignerade man
sig, och sedan man det gjort, borjade man verkligen
erkanna, att den lilla fastmon var mycket sot.

Docenten sjelf var kanske den, som mest forvanade

sig ofver det steg han tagit. Han kande sig lycklig och



berusad, ty han var haftigt foralskad, men da han tankte
pa de drommar och planer, han hade for omkring fyra ar
sedan, kunde han ej lata bli att le, ett halft vemodigt,
halft lyckligt leende.

Och pa samma gang erfor han ett slags spannande,
behaglig nyfikenhet att fa veta, hvad hon tankte om
denna forlofning.

Menniskorna hade verkligen haft riatt, da de sade att
det varit ett tycke mellan honom och hans elev i filosofi,
men detta tycke horde till de sillsynta, som, da de dunsta
bort, ga ofver i ett fortsatt, vinskapsfullt umgange. Han
brukade alltid besoka henne minst en gang i manaden,
for att samtala med henne och underhalla hennes
vetgirighet.

Nu pa senare tiden, da hans tankar och kanslor varit
sa upptagna af annat, hade han férsummat dessa besok,
men en vacker dag — han hade varit forlofvad omkring en
manad — vaknade hos honom en oemotstandlig lust att
besoka sin forna elev och hora, hvad hon hade att siaga.

Det var en formiddag vid tolftiden. Hon satt i sitt
skrifrum i en beqvam hvilstol, sysselsatt med att lasa, da
en tjenarinna kom in och anmalde docenten.

Det var ett vackert rum, elegant och vardslost
mobleradt — 6fversalladt med taflor, bocker och
prydnader. Det hvilade en sjilfull och svarmodig, men
likval iskall stamning ofver det hela. Vid ena fonstret
stod en marmorstaty — visheten — med armarne
korslagda och blicken lugn och fast, och som pendant

dertill en martyr med brostet genomstunget.



Da den unga damen horde docentens namn, reste
hon sig ldngsamt upp, lade ifran sig boken och kastade
en blick i spegeln.

Hon var morkt kladd, och hennes dragt, som satt
utmarkt val, var icke sa litet kokett, oaktadt sin enkelhet.
Det 1ag for 6frigt nagonting kokett vardslost i hela
hennes upptriadande. Hennes ljusa har var fast i en enkel
knut hogt upp i nacken, sa att den skona grekiska formen
p4 hennes hufvud skarpt framtridde. Afven dragen voro
grekiskt skona, men ansigtet blekt och farglost. Hon var
mycket 1ang och smart och gick nagot krokig, och hennes
ogon hade denna dunkla blick och dessa blaaktiga ringar,
som Ogon fa, da de gratit eller vakat mycket. Hon rorde
sig i allmanhet langsamt och nedlit sig aldrig att skynda
sig med nigonting. Anda ifrin sin barndom hade hon
icke gjort nagonting annat an just det, som var henne
sjelf behagligt; hon var sina foraldrars enda barn, och
deras lika enkla som vilmenande uppfostringsmetod
hade varit att appladera allt hvad hon sade och gjorde.
Allt ifran det 6gonblick, dd hon som tolfarig till sin
lararinnas hapnad forklarade, att hon ej amnade tro pa
Gud och ododligheten, forran man skaffat henne bevis
derpa, hade hon namn om sig att vara ett geni, och man
fick foljaktligen ett slags helig respekt for hennes nycker
och infall.

Vid docentens intrade stod hon midt pa golfvet,
med ena handen stodd mot ett bord. Hon gick icke emot
honom, han fick komma anda fram till henne — da rackte
hon honom sin hand och helsade honom vialkommen.

”Sitt ned”, sade hon derefter, i det hon sjelf satte sig

i en gungstol och med handen visade pa soffan.



"Vet ni, jag har ganska lange vantat detta besok”,
borjade hon leende, i det hon sakta forde gungstolen af
och an.

”Sa-a? Verkligen?” svarade docenten och slog sig
ned i soffan. "Det glader mig att hora ...”

“Glader det er? Jag trodde icke, att ni for
narvarande kunde ha mera an ett gladjeimne ...”

Hon tog ett visitkort ur korgen pa bordet och forde
ett par ganger sitt finger dercfver.

”Ja, jag kan ej neka till, att detta kort forvanade mig.
Jag ... kors, det ar ju sant, jag har alldeles glomt att
gratulera er!”

Hon vande sig mot honom och rackte honom
lyckonskande sin hand.

”Jag tackar”, svarade han allvarligt, — litet straft.

”Ja, jag blef verkligen ofverraskad — det vill sdga, sa
ofverraskad jag kan bli 6fver nagonting — och jag har
under denna tid tinkt mycket pa er och er framtid. Jag
har visserligen icke ngjet att personligen kanna er
fastmo, men jag har hort henne beskrifvas och ... ni
tillater ju att jag talar alldeles upprigtigt?”

Hon satte sig upp i stolen och bojde sig leende emot
honom.

“Naturligtvis. Nar ha vi tva gjort annat med
hvarandra?”

"Nej, det ar sant. Ni ar den ende, som latit mig
kanna, att jag kanske icke ar sa ofverlagsen, som jag sjelf
inbillar mig.”

”Men min basta froken, nar har vil nagonsin jag
underkant er begafning?” utbrast docenten med en till

halften ironisk, till halften forvanad ton.



”Aldrig med ord — det ar sant — aldrig heller kanske
i era tankar — men med hela er personlighet gjorde ni
mig liten infor mig sjelf.”

Det blef ett 6gonblicks tystnad. Begge tva kinde de
en svag erotisk stimning fran forna tider draga forbi.

Hon ryckte litet otaligt pa axlarne, liksom for att
befria sig fran ndgonting, som ej behagade henne, och
fortsatte derefter.

”Saledes, for att vara upprigtig, har jag mycket tankt
pa er, men jag har icke kommit till ndgot resultat, som ar
gynsamt for er lycka. Jag har afven mycket undrat, pa
hvad sitt ni egentligen alskar er fastm6?”

”Pa hvad satt jag alskar min fastmo?”

”Ja, just pa hvad sitt. Det finnes ménga sitt att
alska — icke sant?”

”Kanhanda. Jag tror dock att det beror derpa, att
man ger namnet karlek at allt for manga kanslor.”

"Nej, det beror derp4, att kiarleken ar nyckfull och
skiftande. Tror ni t. ex., att ni dlskade mig pa samma sétt,
som ni alskar er fastmo?”

"Nej, det tror jag icke, men ...”

“Naval, sd motsag mig da icke. Man alskar flera
ganger och man alskar olika for hvarje gang. Emellertid
finnes det, sedt i stort, tre kategorier, till hvilka man
nastan alltid kan hanfora mannens karlek, men hur
mycken jag an tankt derp4, kan jag ej utfundera, till
hvilka af dem jag skall rubricera er.”

”Jag beklagar, att jag skall gora er s mycket
hufvudbry. Lat mig emellertid forst fa hora edra tre

kategorier.”



Hon lutade sig baklanges i stolen, slog sakta af och
an med kortet mot karmen, stirrade i taket och borjade
med en sjelfsvaldig, docerande ton:

"Mycket gerna. Forst ha vi den sa kallade sinliga
karleken, lidelsen, passionen. Det ar den, som ar stark
och entusiastisk, det ar den som utrattat nagonting, som
spelat en roll i historien. Det dr den, som man kdmpar
emot — och som man dukar under for. Sa ha vi den
karlek, mannen hyser for den qvinna, han vill ha till sin
hustru. Den ar hjertans trakig och hvardaglig. Den bestar
egentligen deri, att mannen foralskat sig i den husliga
lyckan, och att han nu vill, att denna karlek skall taga
kott och blod i form af en snall och undergifven hustru.
Den skapar emellertid ratt lyckliga dktenskap; intet brak,
ingen svartsjuka, manga barn och strang disciplin.
Slutligen ar det den upprattande, fralsande karleken,

’das ewigweibliche-systemet’. Det dr den intressanta
karleken, och den ar siardeles anviandbar. Det ar alla
ruinerade, blaserade, skeptiska, misantropiska,
bedragna, spleensjuka herrar, som skola upprattas
genom att traffa pa det qvinliga idealet, som de merendels
pasta sig ha sokt sedan sin tidigaste ungdom. — Sedan
kan man ju dlska pa flera andra sitt, men det ar de tre
hufvudpunkterna.”

Docenten skrattade.

”Ni ar verkligen originel.”

Hon skakade otaligt pa hufvudet.

”Ack, 1at mig slippa hora detta ord! — jag har hort
det s mycket att jag ar led derpa.”

”Och anda tror jag icke, ni skulle tycka om att ej fa

hora det. Jag forestiller mig att det dervidlag ar med er,



som da man blir invald till ledamot i vissa sillskap och
akademier — man rycker pa axlarne derat, men man
tycker ej om att bli utesluten.”

”Ja, vi ha vara svagheter”, svarade hon
leende. "Emellertid kan jag, som sagdt, icke forklara edra
kanslor. Ni dlskar ej med passion, ty den qvinna, som
skulle kunna fjettra er, maste vara en Kleopatra. Icke
heller tyckes ni hysa nagon aktenskapskarlek, dertill
skammer ni allt for mycket bort er fastmo — efter hvad
man berattat mig. Och det tredje slaget karlek kan ju €j
komma i fraga med er.”

”Och hvarfor icke?”

“Hvarfor icke? Tvinga mig ej att nu igen saga er en
komplimang.”

“Naval”, svarade han sméaleende, “efter ni i dag e€j
tyckes ha er vanliga skarpsynthet, vill jag hjelpa er
genom att gifva er ett fortroende. Kommer ni ihag, en
afton for ungefar fyra ar sedan, da vi tillsammans gingo
hem fran stora teatern? Froken Grabow hade sjungit pa
sitt mest hanforande satt; ni var fortjust och pastod, att
man mycket vil kunde forilska sig i en skon sang.
Kommer ni ihag det?”

Hon svarade ej. Hon bojde blott langsamt pa
hufvudet och sag bort med en 1dng, drommande blick.

”Jag var verkligen ocksa foralskad den qvillen —
men icke i en skon sang, icke i virmande toner, utan i
nagonting hardt och kylande ... Kommer ni ihag. hvad vi
talade om, da vi gingo ofver Carl XIII:s torg? Jag mins
det, som det varit i gar; jag ser annu edra foraldrar, som
gingo framfor oss — allt for fort, tyckte jag — jag kinner

den skarpa, isiga vinterluften, jag ser Molins fontan, med



manskenet ofver sig. Ni var i ert vanliga ironiska och
retsamma lynne. Ni bad mig att icke mera tanka pa er, ni
beskref for mig — och ni kryddade er beskrifning ganska
starkt — hur hersklystna och svartimda sa kallade
ofverlagsna qvinnor aro ... att de till f6ljd af sin begafning
fordra sa mycket af mannen, och nar han ej kan gifva
dem det, bli de i stillet hans tyrann. Och slutligen sade ni
mig, att det var tusen ganger lattare och battre att plocka
en liten blomma, som icke kunde annat dn dofta, an att
soka tadmja en vild fogel, hvars vingar forst maste klippas
... Mins ni allt detta?”

”Visst mins jag det”, svarade hon litet otéligt, "det ar
sadana samtal man aldrig glommer.”

“Naval, jag tyckte da, att ni hade mycket oritt, att ni
var besynnerlig och konstlad. Men aren gingo; det
arbete, som forst var mig ett noje, borjade blifva
trottande. Jag kiande langtan efter ett stilla och lugnt
hem, dit tankearbetet ej skulle folja mig. Da borjade jag
tanka pa, att ni kanske dnda hade ratt — och den stund da
jag fick se min nuvarande fastmo, kdnde jag det.”

Hon svarade ingenting; hon satt alltjemt bortvand,
lekande med stolsfransarne.

“Forstar ni, hvad jag menar?” fortsatte han. "Ni ar
icke den enda, som undrat 6fver att jag valt en sa
underliagsen hustru — men det ligger ingenting
besynnerligt deri. Vi, tankens arbetare, vi kdnna oss ofta
dragna till just det, som ar en fullkomlig motsats till oss
sjelfva — det friska, det naturliga, det omedvetna.
Forestill er, att dd man hela dagen arbetat med sina
tankar, vill man gerna till slut fa en stund, dd de komma

till ro, och endast kianslorna lefva. Man vill ha sitt hem
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liksom en liten undangomd tradgard med barnajoller
och fogelqvitter, man vill ha till hustru en liten varelse,
som kan skratta och smeka och dlska — man vill ha en
guinna. Man soker ett viasende, i hvilket man finner
fullstéandig hvila ...”

”Och det hade ni aldrig funnit hos mig!” afbrét hon
honom lidelsefullt. "Fortsatta strider, hetare oro,
mahianda ibland den berusning, som ligger i ett stort,
gemensamt sjalslif — men aldrig hvila! Intet joller i en
fridfull tradgard, som ni talade om, snarare en fard ofver
stormiga vagor ...”

Hon reste sig upp med en for henne ovanlig
haftighet och gick fram till fonstret. Har stod hon en lang
stund med pannan tryckt mot fonsterrutan och blickade
ut, medan docenten ororlig satt qvar i stolen. Slutligen
vande hon sig om; hon var mycket upprord, hennes
kinder hade fatt blekroda flammor, och 6gonen hade
detta uttryck af smarta, som blir sa djupt och brannande,
da det framskymtar i annars lugna och kalla ansigten.

Hon kom fram till docenten och rackte honom sin
hand.

“Helsa er fastmo”, sade hon med mild rost, “och sag
henne, att det fins en qvinna, som afundas henne lyckan
att fa vara endast qvinna.”

Han fattade ifrigt begge hennes hiander.

”Ack tro mig, det kunde afven ni vara!” utropade
han med en nastan eldig blick. “Jag kanner er, jag vet, att
gvinnan annu lefver inom er ...”

”Nej, nej”, svarade hon och drog sina hander ur
hans, "ni misstar er, min kansloverld ar dod, uppbrand af

tankarnes eld och tviflets qvalm. Jag har grubblat mig sa
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trott, att jag ej mera orkar lefva lifvet. Mins ni, da vi laste
tillsammans, och jag fortardes af tvifvel och oro och jag
sade er, att jag ej skulle hvila, forran jag funnit 16sningen
till lifvets gata? — Mins ni, hur ni da svarade mig, hur ni
sade, att jag skulle gora lifvet tort, grakallt, genom dessa
bestindiga misstanksamma dissektioner? Jag lydde ej
edra varningar — men jag kanner nu, att ni har ratt. O,
jag onskar ofta som Faust, att jag kunde komma ifran allt
detta, ut ... och lI6ga mig ren i nagonting friskt och svalt!
Men det ar omojligt!”

"Nej, det ar icke omojligt. Kasta ifran er alla dessa
lardomsgriller; kann er ater ung ...”

Hon skakade pa hufvudet.

”Da Tannhauser satt inne i berget hos fru Venus,
ville han ut till jorden, men d& han kom ut, langtade han
till henne igen. Min tankeverld ar ett sddant Venusberg —
jag langtar och vill ut — men jag gar ej, ty jag vet, att jag
skulle dit igen.”

”Fantasier! Ofverspinda idéer! Jag vet att i trots af
allt, finnes det nagonting varmt och hangifvet hos er,
som mdste fram. Jag har kiant det — fortfor han med ett
omt tonfall — jag kiande det en gang ... en afton ... hvad
var det, som da helt plotsligt kom ofver er, som kom er
att frysa till?”

Hon svarade ej genast. Hon liat en stund hans fraga
liksom klinga mot sitt hjerta.

“Hvad det var?” — sade hon slutligen, dréjande pa
hvarje ord. “Ja, det 4r min hemlighet. Men ... jag vill
gifva er den nu, som ett afsked fran forna tider. — Ni
alskade mig icke nog. En qvinna sadan som jag maste

hafva en oandlig karlek, en karlek som ar lika stark som
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hennes tvifvel, lika brinnande som hennes oro, lika
magtig som hennes tankar, lika djup som hennes
langtan, lika skon som hennes skonaste drommar. Far
hon denna kirlek, dd drunknar hon helt och hallet deri,
da foljer hon den man hon dyrkar till verldens anda. Men
en sadan karlek finnes icke pa jorden — derfor ma det
vara som det ar.”

Det blef en lang tystnad, som liksom skalfde af
aterhallna kanslor. De kiande begge, att de vidrort en
grans, 6fver hvilken de ej hade rattighet att ga. Docenten
var haftigt upprord, han tryckte flera ganger handen mot
pannan och andades djupt.

Hon gick fram till bordet och bliddrade mekaniskt i
en bok.

Da hon viande sig om, var hennes ansigte lugnt och
kallt.

”A propos”, sade hon med helt och héllet forandrad
rost, "har ni last Snoilskys nya dikter? De dro verkligen
charmanta ...”

Han ryckte haftigt till.

”Ja”, svarade han uttryckslost, “de dro verkligen
charmanta.”

Hvarpa de borjade ett literart samtal, som de hollo
pa med, dnda tills han en timme derefter lemnade henne.

Men han fortsatte icke dessa sma enskilda besok,

och hon bad honom aldrig derom.



