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1. 
 

Han hoppade av spårvagnen och sprang, rusade iväg så som 
våren han sprang i för längesen hade rusat ifrån sitt 
förstånd. Det var dumt. Han sprang jämsides med sin 
skugga, trampade på skuggfötterna, hoppade över vatten-
pölarna och snövallarna, rundade gathörnet och vek upp på 
hennes gata och fick hela solen i ögonen, och då såg han 
ingenting annat än den och tyckte att han lika gärna kunde 
fortsätta att springa för att komma in i skuggan. Vid porten 
stoppade han upp och försökte känna sig som om han hade 
gått hela vägen. Då hörde han hur det började väsnas i 
stupröret, risslade och skrapade, och så for isstyckena ut ur 
mynningen och gled en meter över asfalten och stannade. 
En bit upp i backen skar en lång livsfarlig istapp som ett 
blankt knivblad genom luften och slogs sönder till dammigt 
glasregn mot gatan. Det var hemskt. Det hade han velat 
uppleva utan rädsla. Men han satte iväg igen in genom 
porten och uppför trapporna, svala och råa därför att det var 
ett så gammalt hus, och medan hans känsla redan hade 
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hunnit upp till översta våningen och hans förstånd stod kvar 
nere på gatan och begrundade istappen så sprang han själv 
nånstans mittemellan, men när han själv stannade utanför 
hennes dörr i översta våningen så stod känslan där redan 
och väntade andfådd, och medan han försökte lugna sin 
ängslan och andhämtning så kom förståndet mödosamt 
stapplande uppför trapporna, och då var han samlad hos sig 
själv och ringde på, och medan han väntade att någonting 
skulle hända så såg han ut genom trappuppgångens 
trekantiga fönster och då såg han nästan hela stan. Vad ska 
man säga om en snösmältning som inte kommer förrän till 
påsk? De som höll huvet kallt, speciellt statistikens 
surpuppor, sa att det här har inte hänt på femtio år. Vi 
försäkrar, sa de, det var femtio år sen snön inte smälte 
förrän till påsken. Vid vårt statistiska helskägg, sa de, så är 
det. Det fanns annat att säga, han visste det, men han fick 
aldrig tid, för just då kom hon och öppnade dörren och han 
blev rädd igen för att han såg i ansiktet på henne att det som 
han hade försökt springa ifrån därnere på gatan det hade 
hon suttit här hemma och tänkt på hela tiden. Och hon 
hälsade inte, utan hon svarade på en fråga som han inte 
hade framställt med annat än ögonen, och hon svarade raka 
motsatsen till vad han hoppats. 
 – Nej. 
 Nej nej nej. Nej. Och hon skakade till och med på 
huvet. Då tyckte han att han lika gärna kunde vara död. Nej. 
Nej naturligtvis inte. Och hon höll upp dörren för honom 
och han gick in, och han gick igenom rummet med de ärvda 
möblerna och det blankbonade golvet, och han gick in i 
hennes rum och där mötte han solen igen, men den blev han 
bara förbannad på, för vårsolen bröt upp hennes ansikte. 
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Det fanns ingen tvekan om att inte kvällsljuset skulle varit 
betydligt hyggligare mot det ansiktet. Hon satte sig också. 
 – En vacker långfredag, sa hon. 
 Och vad var det med det? Regnade det så var det ju 
uselt, och sken solen så var det uruselt. Nu fanns det ingen 
mening med vare sig regn eller solsken. Ska man bli pappa, 
och det verkade ju som om han skulle bli det, så tycks det 
inte vara mening med någonting. Vad ska jag med en unge 
till? Den skriker och pissar på sig. Man måste gifta sig. Man 
kan inte gå i skolan om man är barnafar, kanske blir man 
relegerad. Eller är det bara flickor som blir det? Han kunde 
bli relegerad, men näppeligen hon, eftersom hon hade slutat 
skolan för femton år sen. Annars hade hon naturligtvis 
kunnat bli relegerad hon också, det är givet, eftersom hon 
tydligen skulle bli mamma. Det är illa att vara tjugoett och 
bli pappa, fast kanske är det ännu värre att vara nästan 
trettio och bli mamma med en som är tjugoett. Det är nog 
strängt taget värre. 
 – Ja det är inte ofta som snön smälter så här sent, sa 
han. 
 Vem var det som kände sig lurad? Han trodde att hon 
kände sig lurad. Det var han rädd för. Ingen kan visserligen 
ställa till med barn ensam, det är sant, men han tyckte i alla 
fall att det var hans fel helt och hållet. Vad hon tyckte hade 
han inte reda på. Men han hade reda på att han själv hatade 
sig, henne, barn, särskilt egna, påsk och solen, den här som 
bröt upp hennes ansikte. 
 – Det är varmt här i solen, sa hon. 
 Vad mer? Det var väl ingenting att berätta. Ska man bli 
barnafar så är inte mycket nånting att berätta. Allra minst 
det att man ska bli far. Det kan man inte tala om, då blir 
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någon ledsen. Det tyckte han. Och varför ska man sitta här? 
Här kan man inte sitta. En som ska bli far kan inte sitta 
nånstans. Han måste gå eller springa. Faderskapet kryper i 
ryggen på en. Det känns som resfeber. Eller som riktig feber. 
Som myror känns det. Pappa och mamma. Hade inte dom 
varit bortresta en månad så hade han inte suttit här med 
myrorna i ryggen. Då hade det antagligen varit en vanlig 
långfredag. En lång fredag. Hellre det. Hellre en förbannat 
lång fredag än bli pappa. Hellre vad som helst. Vad skulle 
han göra? Hur skulle det gå med examen? Hur skulle det gå 
med henne? Vad skulle alla säga? Hur skulle det gå med vad 
som helst nu när han skulle bli barnafar? Det kan man inte 
tänka på. Det är verkligen mycket svårt. Och två kan inte 
springa. Är man en så kan man springa ifrån sina rädda 
tankar, men två kan inte springa ifrån sina tankar. Deras 
tankar är alltid hos dem. Också om de springer. Speciellt hos 
halvgamla fruntimmer som springer. De ser dumma ut. De 
ser dumma ut när de sitter också. Åtminstone om de sitter i 
solen i snösmältningen. Det gjorde hon. Hon satt mitt i 
solskenet. Han tyckte att hon såg för jävlig ut. Han tyckte att 
hon aldrig hade varit så ful. Och en sån ska man gifta sig 
med. För ska man bli barnafar så måste man gifta sig. 
 – Vi kan ju gå ut, sa han. 
 En sån här dag ska man gå ut ensam. Två kan inte 
uppleva en snösmältning. Omöjligen. De går bara och säger 
åt varandra titta så vackert det är. När man säger att 
någonting är vackert så säger man det därför att man har 
upphört att tycka att det är vackert och vill övertyga sig själv 
om att man har fel. Han trodde för övrigt inte att hon kunde 
tycka om snösmältningen. Han trodde att hon var för dum 
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för att göra det. Fruntimmer är dumma. Ska man få ut 
nånting av snösmältningen så måste man ha huvet på skaft. 
 – Ja, sa hon. Ska vi gå nu på en gång? 
 Han reste sig, och det gjorde hon också. Solen pekade 
ut alla ställen i ansiktet där hon var ful. Den pekade näsvist 
ut var hon hade pudrat sig. Pudret såg grovt ut. Det liknade 
potatismjöl. Det var solens fel. Förbannade sol. Han hade 
tyckt om ifall hon varit söt nu. Han hade tyckt att allt skulle 
blivit en aning lättare då. Han hade inte haft någonting emot 
att bli lurad. Det var svårt att vara bestämd att bli barnafar. 
Naturligtvis måste man gifta sig. När man gifter sig så är 
allting förstört. Säkert regnar det alltid då. Och gör det inte 
det så regnar det åtminstone bildlikt. Käringen blir fulare för 
var dag som går. Ångern regnar ner. Den talar om att vore 
det inte så här, vore hon inte i det tillstånd som hon tydligen 
är i, så skulle allting vara alldeles annorlunda. Det vore 
verkligen mycket behagligt. 
 – Vi får en fin promenad, sa han. Det är härligt väder. 
 Så tyckte han att han måste peka också. Han pekade 
uppåt taken, ut över hela stan, tio höjdgrader över husen, 
som om det vackra vädret hade funnits just där, som om han 
skulle ställt sig bakom henne och pekat ut det: Ser du där, 
lite längre åt vänster, lite längre bort, lite högre upp, där är 
det vackra vädret. Så tyckte han att han hade sagt. Så dum 
hade han varit. Han var dum. Han skulle bli barnafar. Det 
var också dumt. 
 – Ja det är nog väldigt varmt, sa hon. 
 När hon hade klätt på sig, och hon klädde sig tunnare 
än som var bra, så gick de ut. På nervägen i trappan kysste 
han henne. Han tyckte att han måste göra det. Om han inte 
hade varit bestämd att bli barnafar så skulle han ha tyckt om 
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att göra det. Han brukade tycka om det annars. Om han inte 
hade varit bestämd att bli barnafar så skulle han antagligen 
inte ha sagt åt henne att de skulle gå ut. Han skulle ha dragit 
omkull henne på sängen och gjort nånting annat. Men nu hade 
han ju hela livet på sig. Den som spar han har. Ska man bli 
barnafar för hela livet så duger det inte att slösa. Då måste 
man arbeta på lång sikt. Med tjugo trettio år eller mera 
framför ögonen. Därför kysste han henne i trappan. Han 
trodde att hon väntade sig det av honom. Faderskapet är ett 
helvete. Det visste han. Antagligen kan moderskapet också 
vara ett helvete. Det trodde han. Därför ska man vara snäll 
mot dem som ska bli mödrar. Det begrep han. Han hade 
velat att hon trott att han var belåten med allt som det var 
nu. Men tänk så mycket man måste göra om man ska bli 
barnafar. 
 – Vart ska vi gå tycker du? sa hon. 
 Det svarade han inte på. Men han tog henne under 
armen och drog iväg. Han visste inte vart de skulle gå. Helst 
borde han väl gå någonstans där det fanns nånting att se. 
Det här var ju årets vackraste dag, på hela stan talade man 
bara om hur vacker den här dagen var. Snösmältningen var 
vacker. På vintern finns det inga vindar. På vintern blåser 
det bara. Ideligen och från alla håll. Men på våren kommer 
vindarna. Det är likgiltigt från vilket håll de kommer, om 
från Danvikstull eller från Haga, det är kvalitén hos dem 
som är det primära. På våren kommer det som händer till 
en, svala mjuka händer, fulla av rök så att man tror att 
näsans slemhinnor ska börja blöda, fulla av blåhet, av eld, av 
nyheter, kommer alltid nånstans ifrån och alltid därifrån där 
det finns skogar eller upplöjda åkrar eller risslande diken. 
 – Fryser du inte? sa han. 
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 Hon tittade och skakade på huvet och log. Sen tittade 
hon och skrattade. Det gjorde hon rätt i. Tänderna rådde 
inte solen på. Hon hade vackra tänder. Huden var inte så 
värst lustig i det här solskenet, inte håret heller, men 
tänderna var vackra. Kanske var det meningen att han skulle 
lägga märke till det. Känna: Kanske har hon sina brister, 
men hon har åtminstone vackra tänder. Sån tur. Jag hade ju 
kunnat råka få barn med nån som hade fula tänder också. 
Men hennes är vackra. Vita, blanka, nästan genomskinliga 
när solen lyser på dem. 
 – Nej, sa hon. Hon frös inte. 
 Han tyckte att han måste tala om nånting. Det fanns ju 
bara en sak som intresserade dem båda. Men det var 
egentligen det enda de inte kunde tala om. Om bara någon 
hade börjat så skulle det säkert gått bra. Men ingen började 
tala om det. Därför talade han om nånting annat. Han talade 
om vad han väntade sig av studentskrivningarna. Det visste 
han att det inte intresserade henne. Det intresserade inte 
honom heller. Ingenting kunde konkurrera med faderskapet 
om hans intresse. Och studentexamen? Skulle han kunna ta 
den? En barnafar, blir han inte relegerad? Han hade hört 
talas om en flicka som blev det. Först hade hon blivit i 
grossess. Sen hade hon blivit relegerad. Så var det med 
henne. Kanske skulle det bli likadant med honom. 
 – Jaså, sa hon när han hade talat färdigt om 
studentskrivningarna. 
 Det hördes så väl att hon inte var intresserad. Att hon 
inte begrep nånting. Och hur skulle hon också kunna göra 
det? Eller kunna vara intresserad av det? När han inte ens 
själv var intresserad? Å herregud, hur skulle det gå med 
allting nu? Han skulle bli en vanlig jobbare, han skulle inte 
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kunna ta nån examen, grannarna skulle börja prata om 
honom, han skulle få en unge. Kanske en dotter. En liten 
snorig dotter. Vad ska man med en dotter till? Hon är 
oanvändbar. Och han skulle aldrig kunna träffa någon 
annan kvinna i hela sitt liv. Hon här skulle vara den sista. 
Fast hon hade förstås vackra tänder. Men hon var trettio år. 
Det skulle pratas. 
 – Vi kan ju gå in här, sa han när de kom till en 
servering som faktiskt var öppen. 
 Det gjorde de. Vad skulle de där att göra? Vad var det 
för mening med det? Han kände att han ville dö. Där satt 
han och tittade åt alla håll utom på henne. Ibland sa han 
nånting om träden eller om snön. Då svarade hon med 
nånting om fåglarna eller om himlen eller om temperaturen. 
Om de gifte sig, skulle de då sitta så här år ut och år in? 
Samtalsämnena skulle tryta, de skulle börja gräla med 
varandra, de skulle sjunka, bli vanliga. Barn, mat, matos, 
hyra, räkningar, mera barn, mera döttrar, små snoriga 
döttrar. Och hon skulle snart vara gammal. Hon var 
förresten redan gammal.  
 
– Ska vi ge oss iväg nu? sa han efter några timmar. Hon 
nickade. 
 De gick. Han pratade forcerat, hon sa nästan ingenting. 
Solen stod så lågt, luften var så ljummen, dofterna kom så 
nära, så hade det inte varit på ett år. Och han hade aldrig 
förr varit sån som nu. Han pratade. Om vad som helst, 
ingenting att tala om och ännu mindre att lyssna till. De 
intresserade sig inte för samma saker. Det hade inte gjort så 
mycket förr. Men nu. De skulle nötas mot varandra under 
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många år, de skulle aldrig intressera sig för detsamma, de 
skulle bli fruktansvärt trötta på varandra. 
 – Det har ju bara gått fyra dagar över tiden ännu, sa 
hon plötsligt. 
 Hon gick också och tänkte på det. Tja, vad annat skulle 
man tänka på? Fyra dagar. Men annars hade det alltid 
brukat komma regelbundet, det hade hon sagt. För första 
gången i hennes liv hade det inte kommit när det skulle. 
Fyra dagar. Det var mycket. Det kunde inte gärna betyda 
något annat än en liten snorig dotter. Var hon lika rädd för 
det som han? Det visste han inte. Men alla flickor ville visst 
gifta sig, det hade han ju hört. Och hon var gammal. Hon 
tyckte kanske att det här var bra. 
 – Fyra dagar behöver ju inte betyda så mycket, sa han. 
Det kan bero på att du har varit nervös den här gången. 
 Det trodde han inte själv på. Han trodde det ännu 
mindre när han själv sa det. Fast det kunde ju förstås 
verkligen bero på att hon var nervös. Han hade läst det 
nånstans. Eller kanske hade någon sagt det. Men nej, det var 
förskräckligt, och det berodde inte på att hon var nervös. 
 De strövade omkring ganska planlöst. Han höll henne 
under armen, var nästan lite artigare mot henne än han 
brukade vara. De gick i flera timmar. Solen dalade ner 
nånstans bakom stan, men det var fortfarande ljummet i 
luften. Så småningom tystnade de båda. Ibland sa han 
nånting om luften eller dofterna. När man gick på 
Djurgården så luktade det jord. Men den här våren var ju 
förstörd. 
 – Ja det beror nog på att jag är nervös, sa hon. 
 Det var flera timmar senare. Hon tänkte alltså 
fortfarande på det. Tja, vad annars skulle hon tänka på? Det 
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var ju det viktigaste som fanns. Och det värsta. Det skulle 
ändra praktiskt taget allting för dem. 
 – Och om det inte beror på att du är nervös så vad gör 
det? sa han. Vi skulle ju i alla fall ha gift oss förr eller senare. 
 Det var lögn. De skulle inte gift sig vare sig förr eller 
senare. Kanske skulle han inte ha gift sig alls om inte det här 
hade hänt. Åtminstone skulle han inte ha gift sig med henne. 
När solen sken skarpt så såg han hur hon såg ut. Nu i 
mörkret var hon ganska vacker, men det skulle ju inte alltid 
vara mörkt. Och så hade hon förstånd för en kanin. 
 – Jag borde kanske gå till doktorn, sa hon. 
 Då stod de redan utanför hennes port. Doktorn? Men 
det behövde hon ju inte göra genast. Hon kunde vänta minst 
en månad till. Kanske var det inte alls säkert. Kanske 
berodde det verkligen på att hon var nervös. 
 – Det är ju ingen brådska, sa han. 
 Egentligen begrep han inte varför han stod här utanför 
porten och höll henne i handen. Det hade ju varit 
behagligare att följa med henne upp. Klockan var inte så 
mycket. Och nu gjorde det väl ingenting om de var 
tillsammans med varandra. Nu var allt redan förstört. Han 
behövde inte ens vara försiktig. Men han ville vara ensam 
nu. Han skulle ha tusentals nätter på sig att vara 
tillsammans med henne. Och han hade tappat lusten 
allaredan. Hur skulle det bli med tiden? 
 – Följ med upp om du har lust, sa hon. 
 Men han kysste henne medan han letade efter ett svar. 
Han hade inte ens lust att kyssa henne, men han gjorde det 
för att hon skulle tro att han tyckte mycket om henne. Han 
spelade en lidelse utanpå ointresset. Det var som om han 
varit i kallt vatten. 
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 – Jag har så förbannat ont i huvet, sa han. Jag skulle 
vilja hem och lägga mig tidigt. 
 Hon blev nog inte ledsen. Då skulle han nog ha märkt 
det på henne. Hon fortsatte att leka med fingrarna i håret på 
honom. 
 – Stackare, sa hon, har du ont i huvet. 
 – Förbaskat ont i huvet, sa han. 
 – Vi kan ju träffas tidigare i morgon, sa hon. 
 – Jag kommer över som idag, sa han. 
 Så kysste han henne igen, mycket längre än vad som 
roade honom. När han hade gått ett hundratal meter neråt 
gatan så vände han sig om. Det lyste redan uppe i hennes 
fönster. Vad tänkte hon på? Vad gjorde hon? 
 Han strövade omkring länge innan han gick hem. Mest 
tänkte han på pengar. Hur skulle de klara sig om de gifte 
sig? Skulle de bo hos henne? Han var inne på ett ställe och 
drack kaffe. Han såg markerat sorgsen ut, för att han 
hoppades att nån skulle komma fram och fråga honom 
varför. Då skulle han berätta allt. Kanske skulle verkligheten 
glida undan då, kanske skulle han se den på ett annat sätt, 
han skulle kanske finna sig själv avundsvärd. Men det 
trodde han inte. Fast det var ju många andra som tyckte om 
henne. Det hade hon själv berättat. Många skulle kanske 
avundas honom. Men vem hade någon glädje av det? 
 Han gick ut från kaféet, och då doftade det vårjord mitt 
inne i stan. Fast han gick barhuvad så frös han inte. Det var 
nytt, det var lika nytt för varje år. Men han gick utefter kajen 
och tänkte på hur det skulle kännas att drunkna. Han skulle 
aldrig våga hoppa i vattnet. Och om han också hoppade i så 
skulle han i alla fall börja simma och ta sig upp igen. Han 
skulle säga åt folk att han hade halkat och ramlat i. Nej ville 
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han dö så skulle han skjuta sig eller lägga sig under tåget. 
Men han hade ingenting att skjuta sig med. Han gick till 
järnvägsbron och tittade. Ett långt godståg, skramlande 
kättingar, smällande skenskarvar, hårda hjul. Han gick 
närmare. Men det väsnades så att han blev rädd. Så skulle 
han ligga där? Nej. 
 Han gick hem och kröp i säng. 
 

2. 
 
Långsamt gick hon uppför trapporna när han gått ifrån 
henne, sakta, dröjande, sparkade tankfullt med tåhättan för 
varje trappsteg, stack pekfingret i nyckelknippan och 
roterade den som en propeller runt pekfingret innan hon 
låste upp och gick in. Så gick hon in i sitt eget rum, la ifrån 
sig väskan, tog av sig baskern och handskarna, tände lyset, 
drog ner rullgardinen och satte sig långt ner i soffan. Trött. 
Så kom hon ihåg, släckte lyset och drog upp rullgardinen 
igen och såg neråt gatan som försvann så skymningsblå 
långt borta. Därnere gick han, ganska fort, slängde ner 
armarna, visslade kanske, marscherade tvärsöver gatan och 
svängde runt hörnet. Borta. Han var då inte precis rädd av 
sig. Han hade inte sett sig om, åtminstone inte medan hon 
såg honom. Vad tänkte han på, vad kände han? Kanske var 
han förtvivlad. Tyckte kanske att det här var hennes fel. Det 
var det, hon tyckte det. 
 Hon tände lyset igen och började klä av sig. Hade inte 
velat följa med henne upp den här kvällen, var kanske rädd, 
trodde kanske att något kunde göras ogjort, hoppades att 
ingenting hade hänt, visste inte vad hon själv trodde att hon 
visste, att hon inte kunde bli mera med barn än hon redan 
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var, att hon var två år nu, att ett barn växte i henne, för varje 
sekund, större och större. 
 Hon ställde sig avklädd framför spegeln och såg sig från 
fötterna till huvet, och hon vände sig framför spegeln och 
vred sig, såg sig själv framifrån och i profil, vände sig så att 
hon såg sin egen rygg, tog på sig skorna och speglade sig 
fortfarande, fylld av sin egen bild, var sig själv nog, vigd och 
vaggad hos sig själv, fylld av sig själv och så mycket annat, 
kände sig som om hon redan hade avlat hundra gånger 
hundra gånger, visste redan allt om det, trodde att när det 
skedde om nio månader så skulle hennes kropp inte kunna 
överraska henne med något nytt, var övertygad om det, 
tillitsfullt. 
 Hon tyckte inte om det. Hon hatade det. Kunde ha gett 
vad som helst för att ha det ogjort. Visste ingenting om hur 
hon skulle bära sig åt för att få faktum att passa in i 
framtiden. 
 Men detta kände bara en del av henne. 
 En annan del kände att hon var två år nu, eller mera, 
att hon var en oändlighet, det största antal människor som 
någonsin kan vara tillsammans, för flera än två kan inte 
finnas, flera än två blir två gånger två eller tre gånger två 
eller fyra gånger två eller så vidare. En kvinna med barn är 
det absolut största antal människor som kan existera, och 
kanske var det för att se detta antal som hon stod där och 
såg sig själv, utan att se det som inte precis var så vackert att 
titta på, det som han inte skulle tycka om att se. Kroppen var 
ganska innehållsrik, en del var mindre trevligt, antagligen 
skulle han aldrig få se den sån som nu, antagligen skulle hon 
alltid smussla undan någonting, och hon gjorde det 
förresten nu, för hon sträckte på ryggen och hon drog in 
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magen och hon hävde sig på tå och hon höjde axlarna. Hon 
smusslade fram. Och hon la handen på magen och klappade 
den och pratade till den inuti sig. Tyst sa hon det många 
gånger. Lilla mage. Inte högt. Lilla mage. Mage. Barn. Lilla 
barn. 
 Sen klockan. Den var mycket. Hon tog på sig nattlinnet. 
Hon tände lampan framför spegeln. Satte sig. Sen närmade 
hon sig försiktigt sitt ansikte. Hon blev han, såg sig med 
hans ögon. Hon log. Gapskrattade tigande. Drog upp 
överläppen. Rynkade näsan. Vände på ansiktet. Tänkte på 
hur hon hade hållit huvet i solen. Så här. Eller på 
serveringen. Så här. Så. Hon löste upp håret och böjde sig 
fram och benade det och såg på hårbotten. Inte så bra. Men 
så nära hade han inte suttit. Hon kammade håret åt sidan 
och förde det till näsan. Det luktade harts. För det var väl 
harts? Hade han känt det? Hur nära hade han varit? Så 
nära. Han hade inte känt nånting. Hon höll ansiktet nära 
lampan. Det blev som i solen. Så nära hade han suttit. Detta 
hade han sett. Inte så bra. Men kanske hade han inte sett 
detta. Kanske hade han inte suttit så nära. Kanske hade 
solskenet inte varit så starkt. Huden blir kanske fulare på 
kvällen. Kanske öppnar sig porerna för mörkret. Kanske 
växer håret på överläppen ut på kvällen. Men på dagen är 
det kort igen? Äh. Så hade han suttit. Så hon. Så hade hon 
skrattat. Då hade han gjort vad? Då hade han sagt att det var 
varmt. Sen hade han sett ner. På hennes skor? Tänkt? 
Spökar ut sig? Siv spökar ut sig? Men så hade hon skrattat. 
Så vita hade hennes tänder varit. Så långt bak syntes 
tänderna. Litet längre, så skulle plomberna synts. Nästan blå 
tänder. Svartblå. Fula. Men så här hade hon skrattat. Så 
tandvitt. 
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 Snart ramlade väl hela fanskapet ur truten på henne. 
 Hon smorde in sig med nattcreme och släckte lyset och 
kröp ner. Lakanen var svala. Hon kände att hon fick gåshud 
på armarna. Här kunde han ha legat. Men det gjorde han 
inte. Så hade han sagt. ”Jag har ont i huvet. Sån förbaskad 
huvudvärk”. Då hade hon lett. Så här, fast i ljuset. Så hade 
hon gjort med händerna. Så hade han gjort med munnen. 
Då skulle hon ha sagt, ”följ med upp. Jag har huvudvärks-
pulver”. Då skulle han ha sagt, ”ja”. Huvudvärk. Hon hade 
själv ont i huvet. Hon kände sig inte bra. Kanske våren. 
Kanske solen. Kanske för att hon inte visste hur hon skulle 
göra. Hur skulle hon göra? Kanske i morgon. Kanske i 
morgon skulle hon veta vad hon skulle göra. I morgon 
kanske. 
 Men så kände hon sig förtvivlad och sjuk. Då tyckte hon 
att hon precis lika gärna kunde gråta. Då grät hon. Länge 
länge. Slutade inte förrän hon tyckte att hon borde somna. 
Så somnade hon oroligt med handen platt och varm på 
magen. 
 

3. 
 
Han låg och försökte somna, men det gick inte. Det blev 
varmare och varmare i rummet. Han slängde av sig 
sängkläderna. Då blev det för kallt. Han drog dem över sig 
igen. Då blev det för varmt. Han virade in sig i bara lakanet. 
Det kylde mot hans svettiga kropp. Han steg upp. Tände 
lyset. Klädde på sig. Gick ut. 
 Natten doftade. Han hade glömt titta på klockan. Han 
måste vara två. Idiotiskt att vara uppe mitt i natten. 
Omöjligt att sova. Han gick inåt stan. 
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 En vacker natt. Den doftade påträngande. Vår. Men vad 
hade han för glädje av det? Ingen. Han kunde inte känna 
den nu. Allt var förstört för honom. Våren ska man uppleva 
ensam. Han skulle aldrig mer få vara ensam. 
 Tänk inte på det. Tänk på något annat. Känn dofterna. 
Vad kan det vara för dofter? Som parfym. Parfym? Hennes 
parfym har lurat mig. Jag tyckte att den var poetisk. Trodde 
att den var som hon. Kom och köp poesi. Sju och femtio 
flaskan. Hon är säkert en jävla lortgris. Stinker gammal 
parfym. Eller som hon luktade i håret. Hade väl inte tvättat 
det på ett par månader. Gammal och striphårig kommer hon 
att bli. Just något att visa upp. Goddag, får jag presentera 
min fru. Det är den här gamla striphåriga. 
 Tänk inte på det. Tänk på något annat. Se stjärnorna. 
Minns när du gick under dem. Den gången. Eller den. Med 
henne. Eller med henne. Men nu är det en annan. Nu är det 
hon. Tja, hon har åtminstone vackra tänder. Äh. Dom 
ramlar snart. Gör de inte det ibland när käringarna är i 
grossess? Kalkbrist eller något? Så gammal hon är. Folk 
kommer att skratta åt dig. 
 Tänk på något annat. 
 Jag kan inte. Jag ska bli barnafar. Bli vanlig. Få ungar. 
Ska sitta där och skälla med henne. Vilja nånstans. Stöta 
mot liksom murar. Vilja utvecklas. Stöta mot henne. Bli som 
hon. Vanlig. Ohyggligt vanlig. Tänka på något annat. Stöta 
på henne som gör mina tankar till bumeranger. Få dras med 
henne. 
 Naturligtvis skulle det börja regna också. Underligt att 
det inte blev snöstorm. Det hade varit likt det. Och nu var 
han långt inne i stan, utan överrock. En uppfälld rockkrage 
var inte mycket att ta till. 
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 Han gick utefter kajen, balanserade på kajkanten, höll 
ena foten lekfullt över vattnet. Mitt liv kan upphöra nu om 
jag vill. Varför inte lika gärna det? Han skulle inte våga. Han 
skulle börja simma. Och var det förresten så farligt, skulle 
han alltid betrakta den här situationen så som nu, skulle han 
inte börja hitta ljusare partier så småningom? Var då? Nej 
kanske inte. Men kanske var inte allt så som han trodde, 
kanske berodde det verkligen på att hon var nervös, kanske 
att när han nästa morgon kom till henne och frågade så 
skulle hon jubla: Ja, skulle hon jubla, det har hänt nånting, 
nu blir du inte pappa. Då skulle han inte träffa henne mera 
sen. För att vara på den säkra sidan. 
 Men så skulle det inte gå. När han kom så skulle han 
fråga: 
 Nå? 
 Nä. 
 Nä, skulle hon säga. Det har inte hänt nånting. Du blir 
pappa. 
 Men så höll han på att bli skrämd från vettet. Han hade 
gått och balanserat på kajstenarna som blivit allt våtare av 
det blyga nattregnet, så halkade han och gick ner på knä. Ett 
rent under att han inte ramlade i. Så kändes det att vara 
nära döden. Då ville han alltså inte dö? 
 Men han skulle bli vanlig, fruktansvärt vanlig. Hans liv 
skulle sluta i nästan samma ögonblick som det börjat. Detta 
var han mest rädd för: Att bli vanlig. Att hans utveckling 
skulle stäckas redan i sin begynnelse, som när man kastar 
något, i en vacker båge, så tar någon emot, avbryter bågen. 
Så var hon, så hade hon gjort. Och bågen hade varit hans 
egen kurva. Bågen var slut, han skulle bara minnas den. 
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Javisst, dra sig tillbaka och börja leva på sina minnen när 
man är tjugoett? Vansinne. 
 Eller vad de skulle säga. Vad de skulle skratta. Vet du 
vad det har blivit av honom? skulle de säga. Jaså han, jo han 
har gått och gift sig, vet du inte det? Har han? Visst, har en 
liten dotter också. Det var som tusan. Har du sett hans fru? 
Nej det tror jag inte. Då kommer en tredje: Jag har sett hans 
fru. Har du? Hur såg hon ut? Gammal ful fan. Du menar väl 
aldrig den där gamla striphåriga? Jovisst, naturligtvis. Jaså 
hon, det trodde jag var hans morsa. Haha. Han har då alltid 
haft ett jäkla skämtlynne. Stackars fan. Antagligen lite 
vrickad. Hi hi. En sån gammal skräphög till käring. Tänk jag 
som trodde att det skulle bli nånting av den där grabben. 
 De skulle beklaga honom. När de frågade hur hans fru 
var så skulle han inte svara på det, eller han skulle ljuga och 
säga att han inte var gift, eller att den som dom hade sett 
honom med var hans svärmor. 
 Nej det gick inte. Det fanns inga ljusa punkter. 
 Han hade lämnat kajen och gick inne i stan. Vilket regn, 
försiktigt och aldrig upphörande, hela stan regnade ner över 
honom. 
 Så som nu hade han aldrig känt sig. 
 Så småningom kom han naturligtvis till järnvägen. 
Utan att egentligen veta vilka vägar han gått för att komma 
dit. Han följde den över bron fram till tunneln. Såg sig 
omkring. Inte en människa. Han särade trådarna i staketet 
och kröp igenom och gick in i tunneln. Det hade han aldrig 
förr gjort. För ungefär var tjugonde meter satt en svagt 
lysande lampa. Han gick på syllarna, försökte avpassa stegen 
efter syllavstånden, försökte komma in i en jämn lunk. Det 
gick inte. Syllarna låg ojämnt, han blev bara nervös av att gå 
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så där. Härinne slapp han åtminstone regnet. Men tunneln 
var inte lång, han hade snart kommit igenom den. Inget tåg. 
Det regnade mycket utanför. Svart så att han ingenting såg. 
Han vände och gick in i berget igen. 
 Då hörde han tåget komma. Bygeln skar i ledningarna 
på långt håll, ett vasst och ganska otäckt ljud. Han såg hur 
den grova bergväggen blev ljusare borta i kurvan, sen 
blänkte rälsen till utan att han såg tåget. Han skulle få lyset 
mitt i ansiktet. Vad skulle föraren göra? Det var två spår. 
Han kände sig ganska lugn. Han kunde ju gå åt sidan om 
han hade lust. 
 

4. 
 
Framåt morgonen vaknade hon och måste gå upp. Hon 
kände sig för illamående för att kunna vara riktigt glad över 
det, men glad borde hon ju annars ha varit. Sen la hon sig 
igen och försökte somna. Det gick inte så bra, tack vare 
smärtorna. 
 När det så småningom blev ljust och hon steg upp, så 
tyckte hon inte att det var någon idé att gå till arbetet. Hon 
lät rullgardinen vara nerdragen. Det ljuset var bättre lämpat 
för hennes ansikte. Men hon såg i springan mellan gardinen 
och fönstret att det var solsken ute. Måtte ha regnat under 
natten, taken var våta. 
 Så småningom ringde hon till föreståndarinnan på 
arbetet och sa att hon hade magvärk och inte kunde komma. 
Det borde ha varit en av de lyckligaste dagarna i hennes liv. 
Till och med solen sken ju. Fast det var kanske det mesta 
man kunde säga om den, för hon var inte vän med den så 
här års. Den blev snällare framåt sommarn. Och hon satt där 
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och vävde till sig själv av sin visshet, och kom att tänka på 
honom. Så orolig han måtte vara. Det hade varit skönt att 
hålla honom i ovisshet ännu några timmar, tills han kom. 
Men hon vågade inte. Hon vågade inte låta honom vara rädd 
en sekund till. Hon måste ringa. Gjorde det och hade väntat 
att få höra hans egen nervösa och andfådda röst, men det 
var hans mamma som svarade, och så frågade hon efter 
honom. 
 – Är det inte Siv som frågar? sa modern. 
 – Jo. 
 – Jag trodde att han var hos Siv. Hemma är han då 
inte. 
 – Hos mig har han inte heller varit, sa Siv. 
 – Han är väl hos någon kamrat då, sa modern. Jag är 
riktigt orolig för honom. Han borde ju vara hemma och läsa 
nu. 
 – Hos mig har han inte varit. 
 – Jaså. Ja jag ska kanske säga åt honom att han ringer 
till Siv när han kommer då? 
 – Ja tack. 
 När hon hade lagt på luren var hon mycket ledsen. Han 
hade väl andra. Kanske hade han andra som han skrämt lika 
mycket som han skrämt henne. Hon var väl för gammal för 
honom. Kanske skulle hon inte få behålla honom nu.  

 
  

❦ 


