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Han hoppade av sparvagnen och sprang, rusade iviag sa som
varen han sprang i for langesen hade rusat ifran sitt
forstand. Det var dumt. Han sprang jamsides med sin
skugga, trampade pa skuggfotterna, hoppade over vatten-
polarna och snovallarna, rundade gathornet och vek upp pa
hennes gata och fick hela solen i 6gonen, och da sag han
ingenting annat an den och tyckte att han lika garna kunde
fortsitta att springa for att komma in i skuggan. Vid porten
stoppade han upp och forsokte kanna sig som om han hade
gatt hela viagen. Da horde han hur det borjade vasnas i
stuproret, risslade och skrapade, och sa for isstyckena ut ur
mynningen och gled en meter 6ver asfalten och stannade.
En bit upp i backen skar en 1ang livsfarlig istapp som ett
blankt knivblad genom luften och slogs sonder till dammigt
glasregn mot gatan. Det var hemskt. Det hade han velat
uppleva utan radsla. Men han satte ivag igen in genom
porten och uppfor trapporna, svala och raa darfor att det var

ett s gammalt hus, och medan hans kinsla redan hade
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hunnit upp till 6versta vaningen och hans forstand stod kvar
nere pa gatan och begrundade istappen sa sprang han sjalv
nanstans mittemellan, men nar han sjalv stannade utanfor
hennes dorr i 6versta vaningen sa stod kianslan dar redan
och vantade andfadd, och medan han forsokte lugna sin
angslan och andhamtning sa kom forstdndet modosamt
stapplande uppfor trapporna, och da var han samlad hos sig
sjalv och ringde p4a, och medan han vantade att nagonting
skulle handa sa sag han ut genom trappuppgangens
trekantiga fonster och da sag han nastan hela stan. Vad ska
man siga om en snosmaltning som inte kommer forran till
pask? De som holl huvet kallt, speciellt statistikens
surpuppor, sa att det har har inte hant pa femtio ar. Vi
forsakrar, sa de, det var femtio ar sen snon inte smalte
forran till pasken. Vid vart statistiska helskagg, sa de, sa ar
det. Det fanns annat att sdga, han visste det, men han fick
aldrig tid, for just da kom hon och 6ppnade doérren och han
blev radd igen for att han sag i ansiktet pa henne att det som
han hade forsokt springa ifran darnere pa gatan det hade
hon suttit har hemma och tankt pa hela tiden. Och hon
halsade inte, utan hon svarade pa en fraga som han inte
hade framstallt med annat 4n 6gonen, och hon svarade raka
motsatsen till vad han hoppats.

— Nej.

Nej nej nej. Nej. Och hon skakade till och med pa
huvet. D4 tyckte han att han lika garna kunde vara dod. Ne;j.
Nej naturligtvis inte. Och hon holl upp dorren for honom
och han gick in, och han gick igenom rummet med de arvda
moblerna och det blankbonade golvet, och han gick in i
hennes rum och dar motte han solen igen, men den blev han

bara forbannad pa, for varsolen brot upp hennes ansikte.



Det fanns ingen tvekan om att inte kvallsljuset skulle varit
betydligt hyggligare mot det ansiktet. Hon satte sig ocksa.

— En vacker langfredag, sa hon.

Och vad var det med det? Regnade det s var det ju
uselt, och sken solen sé var det uruselt. Nu fanns det ingen
mening med vare sig regn eller solsken. Ska man bli pappa,
och det verkade ju som om han skulle bli det, sa tycks det
inte vara mening med nagonting. Vad ska jag med en unge
till? Den skriker och pissar pa sig. Man maste gifta sig. Man
kan inte ga i skolan om man ar barnafar, kanske blir man
relegerad. Eller ar det bara flickor som blir det? Han kunde
bli relegerad, men nappeligen hon, eftersom hon hade slutat
skolan for femton ar sen. Annars hade hon naturligtvis
kunnat bli relegerad hon ocksa, det ar givet, eftersom hon
tydligen skulle bli mamma. Det ar illa att vara tjugoett och
bli pappa, fast kanske ar det annu varre att vara niastan
trettio och bli mamma med en som ar tjugoett. Det ar nog
strangt taget varre.

— Ja det ar inte ofta som snon smalter sd har sent, sa
han.

Vem var det som kinde sig lurad? Han trodde att hon
kande sig lurad. Det var han radd for. Ingen kan visserligen
stilla till med barn ensam, det ar sant, men han tyckte i alla
fall att det var hans fel helt och héllet. Vad hon tyckte hade
han inte reda pa. Men han hade reda pa att han sjalv hatade
sig, henne, barn, sirskilt egna, pask och solen, den har som
brot upp hennes ansikte.

— Det ar varmt har i solen, sa hon.

Vad mer? Det var vil ingenting att beratta. Ska man bli
barnafar sa ar inte mycket nanting att beratta. Allra minst

det att man ska bli far. Det kan man inte tala om, da blir



nagon ledsen. Det tyckte han. Och varfor ska man sitta har?
Har kan man inte sitta. En som ska bli far kan inte sitta
nanstans. Han maste ga eller springa. Faderskapet kryper i
ryggen pa en. Det kidnns som resfeber. Eller som riktig feber.
Som myror kidnns det. Pappa och mamma. Hade inte dom
varit bortresta en manad sa hade han inte suttit har med
myrorna i ryggen. Da hade det antagligen varit en vanlig
langfredag. En lang fredag. Hellre det. Hellre en forbannat
lang fredag an bli pappa. Hellre vad som helst. Vad skulle
han gora? Hur skulle det ga med examen? Hur skulle det ga
med henne? Vad skulle alla saga? Hur skulle det g med vad
som helst nu nar han skulle bli barnafar? Det kan man inte
tanka pa. Det ar verkligen mycket svart. Och tva kan inte
springa. Ar man en s& kan man springa ifrin sina ridda
tankar, men tva kan inte springa ifran sina tankar. Deras
tankar ar alltid hos dem. Ocksa om de springer. Speciellt hos
halvgamla fruntimmer som springer. De ser dumma ut. De
ser dumma ut nir de sitter ocksi. Atminstone om de sitter i
solen i snosmaltningen. Det gjorde hon. Hon satt mitt i
solskenet. Han tyckte att hon sag for javlig ut. Han tyckte att
hon aldrig hade varit sa ful. Och en san ska man gifta sig
med. For ska man bli barnafar sd maste man gifta sig.

— Vi kan ju ga ut, sa han.

En san har dag ska man ga ut ensam. Tva kan inte
uppleva en snosmaltning. Omojligen. De gar bara och sager
at varandra titta sa vackert det dr. Nar man siger att
nagonting ar vackert sa sager man det darfor att man har
upphort att tycka att det ar vackert och vill 6vertyga sig sjalv
om att man har fel. Han trodde for ovrigt inte att hon kunde

tycka om snosmaltningen. Han trodde att hon var for dum



for att gora det. Fruntimmer ar dumma. Ska man fa ut
nanting av snosmaltningen sd maste man ha huvet pa skaft.

— Ja, sa hon. Ska vi g nu pa en gang?

Han reste sig, och det gjorde hon ocksa. Solen pekade
ut alla stillen i ansiktet dar hon var ful. Den pekade nasvist
ut var hon hade pudrat sig. Pudret sag grovt ut. Det liknade
potatismjol. Det var solens fel. Forbannade sol. Han hade
tyckt om ifall hon varit sot nu. Han hade tyckt att allt skulle
blivit en aning lattare da. Han hade inte haft ndgonting emot
att bli lurad. Det var svart att vara bestamd att bli barnafar.
Naturligtvis maste man gifta sig. Nar man gifter sig sa ar
allting forstort. Sakert regnar det alltid da. Och gor det inte
det sa regnar det atminstone bildlikt. Karingen blir fulare for
var dag som gir. Angern regnar ner. Den talar om att vore
det inte sa har, vore hon inte i det tillstdnd som hon tydligen
ar i, sa skulle allting vara alldeles annorlunda. Det vore
verkligen mycket behagligt.

— Vi far en fin promenad, sa han. Det ar harligt vader.

Sa tyckte han att han maste peka ocksa. Han pekade
uppat taken, ut over hela stan, tio hojdgrader 6ver husen,
som om det vackra vadret hade funnits just dar, som om han
skulle stillt sig bakom henne och pekat ut det: Ser du dar,
lite langre at vanster, lite langre bort, lite hogre upp, dar ar
det vackra vadret. Sa tyckte han att han hade sagt. S& dum
hade han varit. Han var dum. Han skulle bli barnafar. Det
var ocksa dumt.

— Ja det 4ar nog valdigt varmt, sa hon.

Nar hon hade klatt pa sig, och hon kladde sig tunnare
an som var bra, sa gick de ut. P4 nervigen i trappan kysste
han henne. Han tyckte att han maste gora det. Om han inte

hade varit bestamd att bli barnafar sa skulle han ha tyckt om



att gora det. Han brukade tycka om det annars. Om han inte
hade varit bestamd att bli barnafar sa skulle han antagligen
inte ha sagt at henne att de skulle ga ut. Han skulle ha dragit
omkull henne pa singen och gjort nanting annat. Men nu hade
han ju hela livet pa sig. Den som spar han har. Ska man bli
barnafar for hela livet sa duger det inte att slosa. Da maste
man arbeta pa lang sikt. Med tjugo trettio ar eller mera
framfor ogonen. Darfor kysste han henne i trappan. Han
trodde att hon vantade sig det av honom. Faderskapet ar ett
helvete. Det visste han. Antagligen kan moderskapet ocksa
vara ett helvete. Det trodde han. Darfor ska man vara snall
mot dem som ska bli modrar. Det begrep han. Han hade
velat att hon trott att han var belaten med allt som det var
nu. Men tank sa mycket man maste gora om man ska bli
barnafar.

— Vart ska vi ga tycker du? sa hon.

Det svarade han inte pa. Men han tog henne under
armen och drog ivag. Han visste inte vart de skulle ga. Helst
borde han vil g& ndgonstans dar det fanns nanting att se.
Det har var ju arets vackraste dag, pa hela stan talade man
bara om hur vacker den har dagen var. Snosmaltningen var
vacker. P4 vintern finns det inga vindar. Pa vintern blaser
det bara. Ideligen och fran alla hdll. Men pa varen kommer
vindarna. Det ar likgiltigt fran vilket hall de kommer, om
fran Danvikstull eller fran Haga, det ar kvalitén hos dem
som ar det primira. Pa varen kommer det som hander till
en, svala mjuka hander, fulla av rok sa att man tror att
nasans slemhinnor ska borja bloda, fulla av blahet, av eld, av
nyheter, kommer alltid nanstans ifran och alltid darifran dar
det finns skogar eller upplojda akrar eller risslande diken.

— Fryser du inte? sa han.



Hon tittade och skakade pa huvet och log. Sen tittade
hon och skrattade. Det gjorde hon ritt i. Tanderna radde
inte solen pa. Hon hade vackra tiander. Huden var inte sa
varst lustig i det har solskenet, inte haret heller, men
tanderna var vackra. Kanske var det meningen att han skulle
lagga marke till det. Kdnna: Kanske har hon sina brister,
men hon har atminstone vackra tinder. San tur. Jag hade ju
kunnat raka fa barn med nén som hade fula tander ocksa.
Men hennes ar vackra. Vita, blanka, nastan genomskinliga
nar solen lyser pa dem.

— Nej, sa hon. Hon fros inte.

Han tyckte att han maste tala om nanting. Det fanns ju
bara en sak som intresserade dem bada. Men det var
egentligen det enda de inte kunde tala om. Om bara nagon
hade borjat sa skulle det sdkert gatt bra. Men ingen borjade
tala om det. Darfor talade han om nanting annat. Han talade
om vad han vantade sig av studentskrivningarna. Det visste
han att det inte intresserade henne. Det intresserade inte
honom heller. Ingenting kunde konkurrera med faderskapet
om hans intresse. Och studentexamen? Skulle han kunna ta
den? En barnafar, blir han inte relegerad? Han hade hort
talas om en flicka som blev det. Forst hade hon blivit i
grossess. Sen hade hon blivit relegerad. Sa var det med
henne. Kanske skulle det bli likadant med honom.

— Jasd, sa hon nar han hade talat fardigt om
studentskrivningarna.

Det hordes sa val att hon inte var intresserad. Att hon
inte begrep nanting. Och hur skulle hon ocksa kunna gora
det? Eller kunna vara intresserad av det? Nar han inte ens
sjalv var intresserad? A herregud, hur skulle det gi med

allting nu? Han skulle bli en vanlig jobbare, han skulle inte



kunna ta nan examen, grannarna skulle borja prata om
honom, han skulle fa en unge. Kanske en dotter. En liten
snorig dotter. Vad ska man med en dotter till? Hon ar
oanvandbar. Och han skulle aldrig kunna traffa nagon
annan kvinna i hela sitt liv. Hon har skulle vara den sista.
Fast hon hade forstas vackra tainder. Men hon var trettio ar.
Det skulle pratas.

— Vi kan ju gé in har, sa han nar de kom till en
servering som faktiskt var oppen.

Det gjorde de. Vad skulle de dar att gora? Vad var det
for mening med det? Han kiande att han ville do. Dar satt
han och tittade at alla hall utom pa henne. Ibland sa han
nanting om traden eller om snon. Da svarade hon med
nanting om faglarna eller om himlen eller om temperaturen.
Om de gifte sig, skulle de da sitta sa har ar ut och ar in?
Samtalsamnena skulle tryta, de skulle borja grala med
varandra, de skulle sjunka, bli vanliga. Barn, mat, matos,
hyra, rakningar, mera barn, mera dottrar, sma snoriga
dottrar. Och hon skulle snart vara gammal. Hon var

forresten redan gammal.

— Ska vi ge oss ivag nu? sa han efter nagra timmar. Hon
nickade.

De gick. Han pratade forcerat, hon sa nistan ingenting.
Solen stod sa lagt, luften var sa ljummen, dofterna kom sa
nara, sa hade det inte varit pa ett ar. Och han hade aldrig
forr varit san som nu. Han pratade. Om vad som helst,
ingenting att tala om och dnnu mindre att lyssna till. De
intresserade sig inte for samma saker. Det hade inte gjort sa

mycket forr. Men nu. De skulle notas mot varandra under



manga ar, de skulle aldrig intressera sig for detsamma, de
skulle bli fruktansvart trétta pa varandra.

— Det har ju bara gatt fyra dagar over tiden dnnu, sa
hon plotsligt.

Hon gick ocksa och tiankte pa det. Tja, vad annat skulle
man tanka pa? Fyra dagar. Men annars hade det alltid
brukat komma regelbundet, det hade hon sagt. For forsta
gangen i hennes liv hade det inte kommit nar det skulle.
Fyra dagar. Det var mycket. Det kunde inte garna betyda
nagot annat an en liten snorig dotter. Var hon lika radd for
det som han? Det visste han inte. Men alla flickor ville visst
gifta sig, det hade han ju hort. Och hon var gammal. Hon
tyckte kanske att det har var bra.

— Fyra dagar behover ju inte betyda sa mycket, sa han.
Det kan bero pa att du har varit nervos den har gangen.

Det trodde han inte sjilv pa. Han trodde det annu
mindre nar han sjalv sa det. Fast det kunde ju forstas
verkligen bero pa att hon var nervos. Han hade last det
nanstans. Eller kanske hade nagon sagt det. Men nej, det var
forskrackligt, och det berodde inte pa att hon var nervos.

De strovade omkring ganska planlost. Han holl henne
under armen, var nastan lite artigare mot henne an han
brukade vara. De gick i flera timmar. Solen dalade ner
nanstans bakom stan, men det var fortfarande ljummet i
luften. Sa smaningom tystnade de bada. Ibland sa han
nanting om luften eller dofterna. Nar man gick pa
Djurgarden sa luktade det jord. Men den har varen var ju
forstord.

— Ja det beror nog pa att jag ar nervos, sa hon.

Det var flera timmar senare. Hon tankte alltsa

fortfarande pa det. Tja, vad annars skulle hon tianka pa? Det
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var ju det viktigaste som fanns. Och det virsta. Det skulle
andra praktiskt taget allting for dem.

— Och om det inte beror péa att du ar nervos sa vad gor
det? sa han. Vi skulle ju i alla fall ha gift oss forr eller senare.

Det var logn. De skulle inte gift sig vare sig forr eller
senare. Kanske skulle han inte ha gift sig alls om inte det har
hade hint. Atminstone skulle han inte ha gift sig med henne.
Nar solen sken skarpt sa sag han hur hon sag ut. Nu i
morkret var hon ganska vacker, men det skulle ju inte alltid
vara morkt. Och sa hade hon forstand for en kanin.

— Jag borde kanske ga till doktorn, sa hon.

Da stod de redan utanfor hennes port. Doktorn? Men
det behovde hon ju inte gora genast. Hon kunde vanta minst
en manad till. Kanske var det inte alls sikert. Kanske
berodde det verkligen pa att hon var nervos.

— Det ar ju ingen bradska, sa han.

Egentligen begrep han inte varfor han stod har utanfor
porten och holl henne i handen. Det hade ju varit
behagligare att folja med henne upp. Klockan var inte sa
mycket. Och nu gjorde det vil ingenting om de var
tillsammans med varandra. Nu var allt redan forstort. Han
behovde inte ens vara forsiktig. Men han ville vara ensam
nu. Han skulle ha tusentals natter pa sig att vara
tillsammans med henne. Och han hade tappat lusten
allaredan. Hur skulle det bli med tiden?

— Folj med upp om du har lust, sa hon.

Men han kysste henne medan han letade efter ett svar.
Han hade inte ens lust att kyssa henne, men han gjorde det
for att hon skulle tro att han tyckte mycket om henne. Han
spelade en lidelse utanpa ointresset. Det var som om han

varit i kallt vatten.
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— Jag har sa forbannat ont i huvet, sa han. Jag skulle
vilja hem och lagga mig tidigt.

Hon blev nog inte ledsen. Da skulle han nog ha markt
det pa henne. Hon fortsatte att leka med fingrarna i haret pa
honom.

— Stackare, sa hon, har du ont i huvet.

— Forbaskat ont i huvet, sa han.

— Vi kan ju traffas tidigare i morgon, sa hon.

— Jag kommer Over som idag, sa han.

Sa kysste han henne igen, mycket lingre dn vad som
roade honom. Nar han hade gatt ett hundratal meter nerat
gatan sa viande han sig om. Det lyste redan uppe i hennes
fonster. Vad tankte hon pa? Vad gjorde hon?

Han strovade omkring lange innan han gick hem. Mest
tankte han pa pengar. Hur skulle de klara sig om de gifte
sig? Skulle de bo hos henne? Han var inne pa ett stille och
drack kaffe. Han sag markerat sorgsen ut, for att han
hoppades att nan skulle komma fram och fraga honom
varfor. Da skulle han beratta allt. Kanske skulle verkligheten
glida undan d&, kanske skulle han se den pa ett annat sitt,
han skulle kanske finna sig sjalv avundsvard. Men det
trodde han inte. Fast det var ju manga andra som tyckte om
henne. Det hade hon sjalv berattat. Manga skulle kanske
avundas honom. Men vem hade nagon gladje av det?

Han gick ut fran kaféet, och da doftade det varjord mitt
inne i stan. Fast han gick barhuvad sé fros han inte. Det var
nytt, det var lika nytt for varje ar. Men han gick utefter kajen
och tankte pa hur det skulle kiannas att drunkna. Han skulle
aldrig vaga hoppa i vattnet. Och om han ocksa hoppade i sa
skulle han i alla fall borja simma och ta sig upp igen. Han
skulle saga at folk att han hade halkat och ramlat i. Nej ville



12

han do sa skulle han skjuta sig eller 14gga sig under taget.
Men han hade ingenting att skjuta sig med. Han gick till
jarnvagsbron och tittade. Ett langt godstag, skramlande
kattingar, smallande skenskarvar, harda hjul. Han gick
narmare. Men det visnades sa att han blev radd. Sa skulle
han ligga dar? Ne;j.

Han gick hem och krop i sang.

Langsamt gick hon uppfor trapporna nar han gatt ifran
henne, sakta, drojande, sparkade tankfullt med tahattan for
varje trappsteg, stack pekfingret i nyckelknippan och
roterade den som en propeller runt pekfingret innan hon
laste upp och gick in. Sa gick hon in i sitt eget rum, la ifran
sig vaskan, tog av sig baskern och handskarna, tinde lyset,
drog ner rullgardinen och satte sig 1angt ner i soffan. Trott.
Sa kom hon ihag, slackte lyset och drog upp rullgardinen
igen och sag nerat gatan som forsvann sa skymningsbla
langt borta. Darnere gick han, ganska fort, slangde ner
armarna, visslade kanske, marscherade tvarséver gatan och
sviangde runt hornet. Borta. Han var da inte precis radd av
sig. Han hade inte sett sig om, atminstone inte medan hon
sag honom. Vad tankte han p4, vad kinde han? Kanske var
han fortvivlad. Tyckte kanske att det har var hennes fel. Det
var det, hon tyckte det.

Hon tande lyset igen och borjade kla av sig. Hade inte
velat folja med henne upp den har kvillen, var kanske radd,
trodde kanske att ndgot kunde goras ogjort, hoppades att
ingenting hade hant, visste inte vad hon sjalv trodde att hon

visste, att hon inte kunde bli mera med barn an hon redan
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var, att hon var tva ar nu, att ett barn vixte i henne, for varje
sekund, storre och storre.

Hon stallde sig avkladd framfor spegeln och sag sig fran
fotterna till huvet, och hon viande sig framfor spegeln och
vred sig, sag sig sjalv framifran och i profil, vande sig sa att
hon sag sin egen rygg, tog pa sig skorna och speglade sig
fortfarande, fylld av sin egen bild, var sig sjalv nog, vigd och
vaggad hos sig sjalv, fylld av sig sjalv och sa mycket annat,
kiande sig som om hon redan hade avlat hundra ganger
hundra ganger, visste redan allt om det, trodde att nar det
skedde om nio manader sa skulle hennes kropp inte kunna
overraska henne med nagot nytt, var 6vertygad om det,
tillitsfullt.

Hon tyckte inte om det. Hon hatade det. Kunde ha gett
vad som helst for att ha det ogjort. Visste ingenting om hur
hon skulle bara sig at for att fa faktum att passa in i
framtiden.

Men detta kdnde bara en del av henne.

En annan del kiande att hon var tva ar nu, eller mera,
att hon var en oandlighet, det storsta antal manniskor som
nagonsin kan vara tillsammans, for flera an tva kan inte
finnas, flera an tva blir tva ganger tva eller tre ganger tva
eller fyra ganger tva eller sa vidare. En kvinna med barn ar
det absolut storsta antal manniskor som kan existera, och
kanske var det for att se detta antal som hon stod dar och
sag sig sjalv, utan att se det som inte precis var sa vackert att
titta pa, det som han inte skulle tycka om att se. Kroppen var
ganska innehallsrik, en del var mindre trevligt, antagligen
skulle han aldrig fa se den san som nu, antagligen skulle hon
alltid smussla undan nagonting, och hon gjorde det

forresten nu, for hon strackte pa ryggen och hon drog in
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magen och hon héavde sig pa ta och hon hojde axlarna. Hon
smusslade fram. Och hon la handen pa magen och klappade
den och pratade till den inuti sig. Tyst sa hon det manga
ganger. Lilla mage. Inte hogt. Lilla mage. Mage. Barn. Lilla
barn.

Sen klockan. Den var mycket. Hon tog pa sig nattlinnet.
Hon tinde lampan framfor spegeln. Satte sig. Sen narmade
hon sig forsiktigt sitt ansikte. Hon blev han, sag sig med
hans 6gon. Hon log. Gapskrattade tigande. Drog upp
overlappen. Rynkade nasan. Vande péa ansiktet. Tankte pa
hur hon hade hallit huvet i solen. Sa har. Eller pa
serveringen. Sa har. Sa. Hon loste upp haret och bojde sig
fram och benade det och sag pa harbotten. Inte sa bra. Men
sa nara hade han inte suttit. Hon kammade haret at sidan
och forde det till nasan. Det luktade harts. For det var val
harts? Hade han kiant det? Hur nara hade han varit? Sa
niara. Han hade inte kiant nanting. Hon holl ansiktet niara
lampan. Det blev som i solen. S nara hade han suttit. Detta
hade han sett. Inte sa bra. Men kanske hade han inte sett
detta. Kanske hade han inte suttit sa nara. Kanske hade
solskenet inte varit sa starkt. Huden blir kanske fulare pa
kvillen. Kanske oppnar sig porerna for morkret. Kanske
vaxer haret pa 6verlappen ut pa kvillen. Men pa dagen ar
det kort igen? Ah. S& hade han suttit. S hon. S hade hon
skrattat. Da hade han gjort vad? Da hade han sagt att det var
varmt. Sen hade han sett ner. P4 hennes skor? Tankt?
Spokar ut sig? Siv spokar ut sig? Men sa hade hon skrattat.
Sa vita hade hennes tander varit. Sa 1angt bak syntes
tanderna. Litet langre, sa skulle plomberna synts. Nastan bla
tander. Svartbla. Fula. Men sa har hade hon skrattat. Sa
tandvitt.



15

Snart ramlade vil hela fanskapet ur truten pa henne.

Hon smorde in sig med nattcreme och slackte lyset och
krop ner. Lakanen var svala. Hon kiande att hon fick gashud
pa armarna. Hiar kunde han ha legat. Men det gjorde han
inte. Sa hade han sagt. "Jag har ont i huvet. San forbaskad
huvudvark”. Da hade hon lett. Sa hir, fast i ljuset. Sa hade
hon gjort med handerna. Sa hade han gjort med munnen.
Da skulle hon ha sagt, ”f6lj med upp. Jag har huvudvarks-
pulver”. Da skulle han ha sagt, ”ja”. Huvudvark. Hon hade
sjalv ont i huvet. Hon kande sig inte bra. Kanske varen.
Kanske solen. Kanske for att hon inte visste hur hon skulle
gora. Hur skulle hon gora? Kanske i morgon. Kanske i
morgon skulle hon veta vad hon skulle gora. I morgon
kanske.

Men sa kdande hon sig fortvivlad och sjuk. Da tyckte hon
att hon precis lika girna kunde grata. Da grat hon. Lange
lange. Slutade inte forran hon tyckte att hon borde somna.
Sa somnade hon oroligt med handen platt och varm pa

magen.

Han lag och forsokte somna, men det gick inte. Det blev
varmare och varmare i rummet. Han slangde av sig
sangkladerna. Da blev det for kallt. Han drog dem over sig
igen. Da blev det for varmt. Han virade in sig i bara lakanet.
Det kylde mot hans svettiga kropp. Han steg upp. Tande
lyset. Kladde pa sig. Gick ut.

Natten doftade. Han hade glomt titta pa klockan. Han
maste vara tva. Idiotiskt att vara uppe mitt i natten.

Omojligt att sova. Han gick inat stan.
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En vacker natt. Den doftade patrangande. Var. Men vad
hade han for gladje av det? Ingen. Han kunde inte kdnna
den nu. Allt var forstort for honom. Varen ska man uppleva
ensam. Han skulle aldrig mer fa vara ensam.

Tank inte pa det. Tank pa nagot annat. Kinn dofterna.
Vad kan det vara for dofter? Som parfym. Parfym? Hennes
parfym har lurat mig. Jag tyckte att den var poetisk. Trodde
att den var som hon. Kom och kop poesi. Sju och femtio
flaskan. Hon ar sakert en javla lortgris. Stinker gammal
parfym. Eller som hon luktade i haret. Hade vil inte tvattat
det pa ett par manader. Gammal och striphéarig kommer hon
att bli. Just nagot att visa upp. Goddag, far jag presentera
min fru. Det ar den har gamla striphariga.

Tank inte pa det. Tank pa nagot annat. Se stjarnorna.
Minns nar du gick under dem. Den gangen. Eller den. Med
henne. Eller med henne. Men nu ar det en annan. Nu ar det
hon. Tja, hon har tminstone vackra tinder. Ah. Dom
ramlar snart. Gor de inte det ibland nar karingarna ar i
grossess? Kalkbrist eller nagot? Sa gammal hon ar. Folk
kommer att skratta at dig.

Tank pa nagot annat.

Jag kan inte. Jag ska bli barnafar. Bli vanlig. Fa ungar.
Ska sitta dar och skilla med henne. Vilja nanstans. Stota
mot liksom murar. Vilja utvecklas. Stéta mot henne. Bli som
hon. Vanlig. Ohyggligt vanlig. Tanka pa nagot annat. Stota
pa henne som gor mina tankar till bumeranger. Fa dras med
henne.

Naturligtvis skulle det borja regna ocksa. Underligt att
det inte blev snostorm. Det hade varit likt det. Och nu var
han langt inne i stan, utan 6verrock. En uppfilld rockkrage

var inte mycket att ta till.
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Han gick utefter kajen, balanserade pa kajkanten, holl
ena foten lekfullt 6ver vattnet. Mitt liv kan upphora nu om
jag vill. Varfor inte lika giarna det? Han skulle inte vaga. Han
skulle borja simma. Och var det forresten sa farligt, skulle
han alltid betrakta den hir situationen sa som nu, skulle han
inte borja hitta ljusare partier sa smaningom? Var da? Nej
kanske inte. Men kanske var inte allt sa som han trodde,
kanske berodde det verkligen pa att hon var nervos, kanske
att nar han nasta morgon kom till henne och fragade sa
skulle hon jubla: Ja, skulle hon jubla, det har hant nanting,
nu blir du inte pappa. Da skulle han inte traffa henne mera
sen. For att vara pa den sikra sidan.

Men sa skulle det inte ga. Nar han kom sa skulle han
fraga:

Na?

Na.

N4, skulle hon siga. Det har inte hant nanting. Du blir
pappa.

Men sa holl han pa att bli skramd fran vettet. Han hade
gatt och balanserat pa kajstenarna som blivit allt vatare av
det blyga nattregnet, s halkade han och gick ner pa kna. Ett
rent under att han inte ramlade i. S& kindes det att vara
nara doden. Da ville han alltsa inte do?

Men han skulle bli vanlig, fruktansvart vanlig. Hans liv
skulle sluta i ndstan samma 6gonblick som det borjat. Detta
var han mest radd for: Att bli vanlig. Att hans utveckling
skulle stiackas redan i sin begynnelse, som nar man kastar
nagot, i en vacker bage, sa tar nigon emot, avbryter bagen.
Sa var hon, sa hade hon gjort. Och bagen hade varit hans

egen kurva. Bagen var slut, han skulle bara minnas den.
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Javisst, dra sig tillbaka och borja leva pa sina minnen nar
man ar tjugoett? Vansinne.

Eller vad de skulle siga. Vad de skulle skratta. Vet du
vad det har blivit av honom? skulle de sdaga. Jasa han, jo han
har gatt och gift sig, vet du inte det? Har han? Visst, har en
liten dotter ocksa. Det var som tusan. Har du sett hans fru?
Nej det tror jag inte. D4 kommer en tredje: Jag har sett hans
fru. Har du? Hur sag hon ut? Gammal ful fan. Du menar vil
aldrig den dar gamla striphariga? Jovisst, naturligtvis. Jasa
hon, det trodde jag var hans morsa. Haha. Han har da alltid
haft ett jakla skamtlynne. Stackars fan. Antagligen lite
vrickad. Hi hi. En sdn gammal skraphog till kiaring. Tank jag
som trodde att det skulle bli nanting av den dar grabben.

De skulle beklaga honom. Nar de fragade hur hans fru
var sa skulle han inte svara pa det, eller han skulle ljuga och
siaga att han inte var gift, eller att den som dom hade sett
honom med var hans svirmor.

Nej det gick inte. Det fanns inga ljusa punkter.

Han hade lamnat kajen och gick inne i stan. Vilket regn,
forsiktigt och aldrig upphorande, hela stan regnade ner over
honom.

Sa som nu hade han aldrig kant sig.

Sa smaningom kom han naturligtvis till jarnvagen.
Utan att egentligen veta vilka vagar han gatt for att komma
dit. Han foljde den over bron fram till tunneln. Sag sig
omkring. Inte en manniska. Han siarade tradarna i staketet
och krop igenom och gick in i tunneln. Det hade han aldrig
forr gjort. For ungefar var tjugonde meter satt en svagt
lysande lampa. Han gick pé syllarna, forsokte avpassa stegen
efter syllavstanden, forsokte komma in i en jamn lunk. Det

gick inte. Syllarna 14g ojamnt, han blev bara nervos av att ga
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sa dar. Harinne slapp han atminstone regnet. Men tunneln
var inte lang, han hade snart kommit igenom den. Inget tag.
Det regnade mycket utanfor. Svart sa att han ingenting sag.
Han vande och gick in i berget igen.

D4 horde han taget komma. Bygeln skar i ledningarna
pa langt hall, ett vasst och ganska otackt ljud. Han sag hur
den grova bergviaggen blev ljusare borta i kurvan, sen
blankte ralsen till utan att han sag taget. Han skulle fa lyset
mitt i ansiktet. Vad skulle foraren gora? Det var tva spar.
Han kénde sig ganska lugn. Han kunde ju ga at sidan om
han hade lust.

Framat morgonen vaknade hon och maste ga upp. Hon
kande sig for illaméaende for att kunna vara riktigt glad over
det, men glad borde hon ju annars ha varit. Sen la hon sig
igen och forsokte somna. Det gick inte sa bra, tack vare
smartorna.

Nar det sa smaningom blev ljust och hon steg upp, sa
tyckte hon inte att det var nagon idé att ga till arbetet. Hon
lat rullgardinen vara nerdragen. Det ljuset var battre lampat
for hennes ansikte. Men hon sig i springan mellan gardinen
och fonstret att det var solsken ute. Méatte ha regnat under
natten, taken var vata.

Sa smaningom ringde hon till forestdndarinnan pa
arbetet och sa att hon hade magvark och inte kunde komma.
Det borde ha varit en av de lyckligaste dagarna i hennes liv.
Till och med solen sken ju. Fast det var kanske det mesta
man kunde siga om den, for hon var inte vian med den sa

har ars. Den blev snillare framéat sommarn. Och hon satt dar



20

och vavde till sig sjalv av sin visshet, och kom att tanka pa
honom. Sa orolig han matte vara. Det hade varit skont att
hélla honom i ovisshet 4&nnu négra timmar, tills han kom.
Men hon vagade inte. Hon vagade inte lata honom vara radd
en sekund till. Hon maste ringa. Gjorde det och hade vantat
att fa hora hans egen nervosa och andfadda rost, men det
var hans mamma som svarade, och sa fragade hon efter
honom.

— Ar det inte Siv som frigar? sa modern.

—Jo.

— Jag trodde att han var hos Siv. Hemma ar han da
inte.

— Hos mig har han inte heller varit, sa Siv.

— Han ar val hos ndgon kamrat d4, sa modern. Jag ar
riktigt orolig for honom. Han borde ju vara hemma och lasa
nu.

— Hos mig har han inte varit.

— Jasa. Ja jag ska kanske sdga at honom att han ringer
till Siv nar han kommer da?

— Ja tack.

Nar hon hade lagt pa luren var hon mycket ledsen. Han
hade val andra. Kanske hade han andra som han skramt lika
mycket som han skramt henne. Hon var val for gammal for

honom. Kanske skulle hon inte f4 behalla honom nu.



