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Aldrig sa lite man inte ar gift

Ur Mannen med kérsbdren (1914)
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— Jag skulle bra girna vilja veta, sade Charlott, vem
det ar som stoppar doktorns strumpor! Vem tror
froken Tora?

Froken sag upp fran sin bok och skrattade litet at
sin gamla Charlott, som stod i dorren med en
herrstrumpa tradd over vanster nave och ett helt fang
i forkladet.

— Varfor vill Charlott veta det?

Charlott kom narmare. — Jo, sade hon, for att det
ar sana monsterstoppar, se bara, ar det inte en frojd?
Och han har ju bara usla brokiga strumpor, stackarn,
men varenda par ar stoppat med garn i farg. Nog
markte jag att han blivit ordentligare, nar jag gick
igenom hans lador, men inte till den grad. — Saa, gick
du genom hans lador? froken hojde pa 6gonbrynen.

— Javisst, en kvill froken var borta, gick jag upp
till honom och sa till, att jag kom for att himta
tvatten, for inte skall det komma klorkalk pa hans
klader, sa lange jag orkar skota en hederlig byk, det sa
jag honom. Och efter som jag kom ihag, att han

brukade forr i varlden ha rena klader och tvattklader
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om vartannat, sa gick jag igenom hans lador, men dar
var sa fint och natt, sa det var en gladje. Men stoppa
strumpor och bota linne, det gor han vil 4nda inte
sjalv?

Charlotts tonfall var en smula insinuant, varfor
froken klippte av lite kort med att det behover vi ju
inte bekymra oss om, min lilla gumma. Charlott drog
sig tillbaka, men Tora atertog icke sin bok.

— Herre Gud, sade hon, monsterstoppar och
ordning i byrélddorna, det ar den lilla flickan!
Antagligen ar det hennes fortjanst ocksa, att det ar sa
hemtrevligt i dubletten, att han har sa snygga klader,
att han skriver upp sina utgifter. Undras hur lange det
fortgatt sa har? Antagligen arvis.

Och likval hade hon bott i samma Stockholm
som Birger i tre ar och ingenting vetat, innan
slumpen, sasom den naturligtvis till slut méaste gora,
gav henne en anvisning. Hon ar ute och rider en tidig
varmorgon och slar in pa nagon avsides forstadsgata,
om vars existens hon forut icke haft ndgon aning. Pa
avstand ser hon en herre komma ut ur en port,
besynnerligt vad han liknar Birger, det ar Birger. Han
har en flicka med sig, och medan han viander ryggen
mot Tora och vinden for att tinda en cigarrett, lagger
hon ett 6gonblick sin kind mot hans rockarm, som till
en smekning. Tora ser icke mera, hon satter hasten i
trav for att vara forbi innan han sett henne. Icke mera,
men hon forstar anda genast alltsamman. Detta ar
Birgers gata! En liten flicka ar alltsa forklaringen till
att han avbojde forslaget att bilda hem med systern, ja

aven orsaken till hans besynnerliga och vacklande



uppforande, nir Tora frestade honom med ett gott
parti, det gud nu forlate henne.

Det var en smula genant att hon ingenting anat,
aldrig hyst en misstanke, naja, det betydde icke bara
att hon var blind, utan ocksa att hon var en monster-
syster, diskret och hansynsfull. Och en monstersyster
amnade hon forbliva. Det hade icke ett 6gonblick fallit
henne in att riskera den stabila vinskapen med
brodern, vilken var henne mycket nyttig i hennes
stillning av ogift sjalvforsorjande, for den
upptacktens skull, icke ett 6gonblick forran i dag.

De vilgjorda stopparna hade rort henne, de
prydliga byralddorna och det hela. Flickan stod
formodligen i bod eller hon arbetade pa kontor med
lang arbetstid, undras om hon steg upp om mornarna
och lagade hans klader? Ack, da holl hon nog mycket
av honom, men om hon gjorde det, da var det synd
om henne, stackars liten. Hon mindes den lilla skygga
gesten med kinden mot hans rockarm, flickan tankte
juicke pa, att var sak har sin tid, men det glomde
aldrig en man.

Tora makade sig bekvamare upp i soffhornet och
lade upp de brednosiga morgonskorna pa sin nya
kelim. Nar hon tankte pa hur bra hon hade det sjalv!
Har satt man i sitt hem, som man uppeholl med sina
handers vilbetalda arbete, man var fullkomligt
sjalvstandig och karlfri och i koket hade man gamla
Charlott, som skulle komma med ens tebricka, utan
att man behovde sidga sd mycket som ett ord. Medan
den andra stackarn sa har dags — klockan var halv atta

— trott fran arbetet sprang i matvarubutiker for att
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proviantera for Birgers supé, och nar hon kom upp till
honom, fick hon tdnda spritkoket och sy i knappar.
Nej, detta var icke ratt. Det krankte systern pa nagot
satt att Birger sa behandlade en kvinna: tog allt av
henne och stuvade undan henne om dagen. Gud vet,
om han halsade, ifall de mottes nar han hade sillskap,
anej, tankte hon upprord, han var nog en san karl,
hennes bror, som tittade i vaggen, nar han gick forbi.
Fick flickan nénsin vara med, nar Birger gick pa
premiarer, nar han stillde till sina berémda helaftnar,
nej, da var det Tora, som hiamtades i bil, da voro hans
gifta kamraters fruar med, ja 4ven den formogna
vaninnan, som Tora velat ha till svigerska, och han
blygdes icke att gora henne sin kur.

Men det skall bli slut med detta, tankte Tora.
Hon suckade litet, drommen att fa den liktankande
vaninnan och hennes formogenhet i slakten, den gick
nu, men ratt skall vara ratt. En sin egoist, men det
skall vara en karl till det!

Efter den dagen borjade Tora titta efter flickan i
alla butiker, bakom alla kassaburar, och en dag fann
hon henne. Tora hade f6ljt sin vaninna in i hennes
fars stora varuhus, och da hon sag sig omkring efter
det lilla ansiktet hon mindes, tyckte hon sig kinna
igen det vid en av kassorna. Hon gick narmare, det var
en spad, blond flicka med sma fina drag, hon var ung,
men dnda litet bleknad. Hennes kladsel var ovanligt
natt och prydlig och da nu vaninnan, som var mycket
social, talade med henne, horde Tora, att flickan hade
en vanlig rost. — Froken Nilson ser trott ut, alltsa

froken Nilson, men darmed kom man icke langt, det



gillde finna nigon forevandning att gora bekantskap.
Hon kom ihag att hon hade tjugu kronor i guld pa sig,
gick fram till kassan och sade: vill froken Nilson vara
sa vanlig och vaxla? — Jo, naturligtvis, var sa god! —
Tack s& mycket, adjo. Frestelsen 1ag nara till hands att
saga: vill inte froken dta middag hos mig om sondag,
men hon tvekade for vaninnan, som stod bredvid. N3,
sa gick man in i morgon i stallet, och nar borjan vl
var gjord, tog man henne med pa teatern, pa moten,
man skulle lara monsieur, att det gick an att visa sig
offentligt med henne! Tora gick verkligen in dagen
darpa, men kom hem med oforrattat arende, hon kom
sig inte for! Det var nagot i flickans ansikte, som
hindrat henne. Och sa gick tiden. Men nar det led mot
jul, fick hon en dag telefonbud fran Birger: tank sa
roligt, bror Sigge kommer, han bor hos mig 6ver
helgen, vi far val komma till dig pa julafton, nu skall vi
ha trevligt och fira jul p4 gammalt hederligt manér.”

Men detta var for mycket fér Tora. An den lilla
flickan da, tankte hon, hur gick det med hennes jul? —
Nej, min kara Birger, sade hon till sig sjalv, vill inte du
sorja for henne, sa skall jag. Utan ett 6gonblicks
betankande gick hon direkt till varuhuset, fram till
froken Nilson, som sag trott och jaktad ut, ty affaren
var full av folk, sade sitt namn och bjod henne pa
middag. Flickan rodnade hiftigt, men innan hon
hunnit svara, fick Tora en ilsken knuff av kunder, som
vantade pa att fa betala, hon fick stélla sig i kon och
bida sin tur.

— Na ni kommer vil, sade hon, det ar bara ni, jag

ater klockan fem. Flickan gav henne en stor forskande



blick, som sade: vill du mig vil eller illa? Och pa den
vanliga, uppmuntrande nick hon fick till svar, nickade
hon ett ja, och vande sig ater till sitt arbete.

De tva flickorna sutto vid Toras matsalsbord och
sydde. Ljuset, brutet av jarnkronans sidenskarm, foll
over deras huvud och hander: Tora, praktig och
prydlig, litet bastant med sina trettiofem ar, hennes
gast, liten och ung, med snabba och vana fingrar
sommande pa en blus, med vilken Tora stannat i
stopet. De kommo si gott overens. Tora hade forstatt
att ansla en lagom ton, tyckte hon sjalv, icke forcerat
hjartlig, icke nargangen, intet bortlaggande av
titlarna. Flickan uppforde sig oklanderligt,
avvaktande, kanske litet misstrogen. Denna villighet
att hjalpa med blusen var emellertid ett gott tecken,
en vanlighet, just i stil med stopparna. Tora gjorde till
en borjan inga andra fragor dn den efter flickans
fornamn, hon hette Gertrud. For 6vrigt talade hon om
Gertruds yrke, om sitt eget, hon sade "vi
sjalvforsorjande”, och provade om flickan skulle
lystra, men fann, att hiar var &nnu mycket fordolt.
Gertrud hade tydligen icke medvetet inrangerat sig i
nagon kar med gemensamma intressen. Hennes
erfarenheter, hennes hopp och drommar lago at ett
helt annat hall, pa ett omréade, dar hon 4 sin sidai all
tysthet kinde sig som den goda Toras 6verman.

Da gick det battre, nar man talade om klader, om
hushall, om de dyra tiderna. Gertrud gav sjalvvilligt
den upplysningen att hon at vaxelvis pa automat och
lagade pa spritkok. Av hennes bidrag till

konversationen kunde man for ovrigt sluta, att om



hon var néagot i varlden, sa var hon praktisk. Hon
kiande sina granser och endast det, som kunde
dstadkommas innanfor dem, intresserade henne. Tora
fann hos henne intet av det vemod hon vantat, vemod
over det ode, som gjort henne till en kvinna i skuggan.
Hon var nog en liten hjilte, Gertrud, pa sitt siatt. Och
hon betraktade Gertruds lilla bestamda profil, bojd
over arbetet, med icke s litet av nyfikenhet.

Nu talade man om jul och julmat. Tora berattade
nagot om julseder fran sitt hem, Gertrud var
forbehallsam. Tora blev alltmera rord. Riktiga
fastmor, tankte hon, far ra om sina fastman mest om
julen, men lilla Gertrud, hon far i stillet krypa undan.

— Var skall froken Gertrud vara i julhelgen?

— Har. — Pa julafton? — — I affiren. — Men ni
stanger nio? — Tystnad.

Slutligen sade Tora utan att se pa Gertrud:

— Skulle ni vilja komma hit till mig? Gertrud sag
snabbt upp. Alla mojligheter, som kunde ligga i denna
inbjudan, drogo snabbt genom hennes hjarna. Birger
hade icke med ett ord vidrort den stundande
hogtiden, varav hon blott slutit, att han icke hade
annat att gladja henne med, 4n att han skulle vara hos
den dar systern, som Gertrud betraktat som sin
fiende, och som hon var langt ifran saker pa an. Dock
hade hon da alltid tankt sig att julafton efter nio — —
Men vad ville det har saga? Ville systern arrangera ett
sammantraffande? Och om sa vore, vad hade hon for
hemlig avsikt dirmed? Var det tankbart, att hon ville

hjalpa Gertrud mot sin egen bror?



— Vad menar ni med att bjuda mig hit pa
julafton? fragade hon rakt pa sak.

Men Tora var uppfylld av det dramatiska, det
spannande, i vad hon holl pa att arrangera. Hennes
ansikte var ett enda stralande valvilligt leende, nar
hon svarade.

— Sag, ar det inte bast, att ni ingenting alls vet
om vad jag menar, ni, lika litet som ...?

De sdgo varandra in i 6gonen, en lang blick, dar
fragor viaxlades och svar.

Slutligen sade Gertrud med ett litet slugt leende:

— Det ar inte vart, att jag kommer pa julafton. —

— A? — Men pa annandagen.

Tora brast i skratt: mycket riktigt, blir mera
oskyldigt da.

Plotsligt sade Gertrud med anslutning till en tyst
tankekedja, som Tora tyckte sig kunna folja:

— Han sitter forfarligt mycket varde pa er.

— Ja, sade Tora, som antog att flickan lidit
ibland, men hata mig inte for det — —

— Ja, men jag kan ju inte mata mig med —

— For ni har ju bara gott av det, avbrét Tora.

— Bara gott, siger froken? Jag kan inte begripa,
varfor i Jesu namn froken vill gora nagot for mig?

— A, ni 4r ju kvinna, sade Tora, och tillade litet
osakert, da hon sag hur Gertrud stirrade, och vi skall
val hjalpa varandra.

Gertrud stirrade verkligen. Hon anviande for det
forsta aldrig ordet kvinna, vilket hon fann, ja,
opassande. For det andra hade aldrig en sddan tanke

vaknat hos henne, som att man skulle hjilpa varandra



bara for det. Sta pa sig, fick man och skota sig sa gott
man kunde. Men ... Sa mycket battre. Gertrud
uppskattade till fullo risken av Toras mellankomst nar
det gillde att paverka Birger, risken men ocksa
chanserna for lycklig utgang. Hade det varit for fyra ar
sen, hade hon svarat: jag klarar honom sjialv. Men pa
fyra sddana ar lar man sig att bli 6dmjuk och tacksam,
tankte Gertrud.

— Jag trodde inte alls froken var sadan, sade hon
sedan for att vara litet dlskvard och na fram till ett
tack. Se, jag har alltid trott, tillade hon med en
obeskrivlig min, att damer med san diar akademisk
bildning skulle forakta oss andra vanliga dumma
stackare som — — — Som vad?

— Tja, sade Gertrud och kastade upp huvudet:
som tyckte det var nagot att strava efter att bli gift.

— Hm, sade Tora, forbryllad.

Nar Tora sedan satt ensam i sitt soffhorn, stack
Charlott in huvudet: — Sa froken nagot?

— Nej.

— Tanker froken?

- Ja.

— Jasa, for annars skulle jag ha velat tala med
froken. Det ar nu pa det viset, ser froken Tora, att hon
far ge mig minst femtio kronor extra, om froken skall
bli hemma i jul.

Om jag skall stanna hemma, var siker pa det,
forsta julen i eget hem, begriper hon vad det vill saga?

— Hm, sade Charlott.

— Vad menar Charlott?
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A, jag menar ingenting, bara att froken, som inte
ar gift — —

— Na ar inte hemmet mitt &nda? Charlott ar en
gammal stock.

— Ja, se froken lilla, hon forstar inte, att aldrig sa
lite man inte ar gift, sa har man inget anseende, och
da later det ju sa tosigt att tala sa stort om eget hem,
men inte angar det mig inte, for nog reder jag mig
med folket har i huset, nar di fragar, alltid.

— Ja, det hoppas jag, sade Tora torrt, men skulle
inte 25 kronor kunna racka for den, som inte har
nagot anseende.

— Jag tyckte froken sa nyss, att har skulle firas
jul, svarade Charlott. Hur manga blir vi?

— Vi blir Charlott och jag och sa broderna, och sa
nagon av dagarna den har froken, som var har i dag.

— Hm, grymtade Charlott, igen.

— Vafalls, sade Tora.

— Ar det hon, som stoppar kandidatens
strumpor, fragade Charlott med overnaturlig
kombinationsférmaga. Hon kallade doktorn av
gammal vana vid hans forna titel, eller kanske blev det
kandidat, nar hon inte var riktigt belaten.

— Det vet jag inte, svarade Tora avvisande.

— Skall de forlova sig?

— Ja, det kan jag verkligen inte siaga.

— Inte det? Ja, inte for jag tror, att den kunde
halla kandidaten fast i langden.

— Hon har ju charm, sade Tora, som glomde sin

forsiktighet.
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— Ja, sjarmen, sade Charlott trankilt, den fick
han vil vanja sig vid, men se min erfarenhet ar nu
den, att karlarna extimerar en aldrig, ifall man — —

— N4, trugade Tora obarmhartigt, ifall man?

— Hm, ja, raddade sig Charlott, ifall man stoppar
deras strumpor i forvag.

Tora var smétt nervos hela julen, varst var det pa
julafton, da klockan blev nio, blev halv tio, och hon
satt och viantade pa att Birger skulle bryta upp. Men
nu pa annandagen, nar stunden nalkades, var hon
alldeles lugn. Hon tande sin lilla sjalvforsorjande gran
pa fonsterbordet i salen, hon jamkade pa
middagsbordets julrosor, 6ver vilka spelade ett
blodrott skimmer fran lampan. Denna belysning
maste kla Gertrud, det hela var gjort till gastens roda
klanning, i vilken vardinnan blivit invigd. Sjalva
skinkan bar blodrott silkespapper till hennes ara.

Gertrud kom forst, hon var mycket fin, hon hade
vita sammetsrosor i brostet. Hennes hand var kall,
och hon var litet vit pa lapparna, men hon hade inga
konster for sig med att vilja vinda om eller gomma
sig. Hon sattes pa Toras kelim, men nar det ringde,
grep hon Toras hand.

Charlott, som inte var sa dum, hade oombedd
hangt undan Gertruds hatt och kappa, och det blev en
fullstandig overraskning.

Tora hade last over vad hon skulle sdga, men nar
hon ség Birger studsa och forvandlas, kom hon av sig.
Gertrud blev sittande och sag ner, benen viagrade att

bara henne. Lyckligtvis var dar Sigge, den oinvigde.
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— Tora, sade han forebraende, vill du vara sa
snill och presentera oss.

— Det har ar mina broder, stammade Tora,
Sigurd (han bugade och tog i hand) och Birger
(likaledes) samt froken Nilson, en god vén till mig,
som du Birger torde — hon drojde ett 6gonblick och
sag med atervunnen sakerhet pa honom — torde fora
till bordet.

— Skall bli mig ett noje, svarade Birger och
bugade sig ater, medan han drog sig ndgra steg
baklanges. Hans forstand hade efter forsta chocken
sagt honom, att han skulle reta Tora mest med att
latsa om ingenting. Han skulle stanna middagen ut,
sedan skulle han ga och lata dem sitta och undra. Men
han lyckades icke sa vil som han velat. Detta mote
mellan hans officiella liv och hans dolda, hemliga liv
var for ovantat, for forvirrande. Gertrud, de ensliga
vagarnas, kvallarnas, morkrets kamrat som
familjeflicka i syster Toras soffa, vid hennes bord, nej,
det var for mycket. Under middagen tyckte han nog
inte utan skal, att alla granskade honom for att se hur
han skulle bara det, bror och syster, hans gamla
Applecharlott, som bjod omkring faten, ja till och med
Gertrud sjalv. Han hade for resten aldrig forr sett
henne i rott.

— Han forsokte, skummande av raseri, att
konversera henne, men tyckte att allt vad han sade lat
till den grad 16jligt, vilket det ocksa gjorde. Gertrud
svarade endast knapphandigt, hon var nastan lika illa
till mods. Hon skulle icke kunnat sdga sig riktigt vad

hon vantat sig av denna dag, men det var icke detta.
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Hon kinde sig overflodig, gjord till skam och spe, det
var som om hon trugat sig pa dessa manniskor av en
hogre samhallsgrad, hon som annars tegat sa stolt,
som aldrig pamint honom om de plikter mot henne,
han bort forsta av sig sjalv, hon som aldrig begart svar
pa sitt hjartas dagliga fraga: varfor ar jag inte god nog
till hans hustru?

Tora nickade oupphorligt till henne och skalade
med henne, Gertrud ville knappast svara, hon retade
sig outsagligt pa denna valvilja. "Froken Nilson, far
jag lov” hairmade hon Birger tyst, men i morgon skulle
hon fa vara hans Trude igen, koka te, lagga fram rena
klader och resten.

Nar middagen var 6ver, tog Sigge sina dldre
syskon i var sin arm och drog dem intill sig. — A, hér
nu, lat mig veta, ar det forlovning i gorningen?

— Du ser ju, sade Tora med isande forakt, att
Birger inte kanner henne.

Nar de kommo in i vardagsrummet var Gertrud
forsvunnen. Birger stortade ut i tamburen. Dar stod
hans barndoms Charlott, 6knimnd Applecharlott, och
som forr mangen gang tog hon honom i armen. —

— Dar, sade hon och knuffade honom mot
sovrumsdorren.

Gertrud stod framfor spegeln och satte med
skalvande fingrar fast hatten. Hennes spegelbild grit.
Nar Birger kom, ratade hon hastigt upp sig, men
vande sig inte om.

— Vad menar du? Gar du redan?

— Min herre star i vagen, svarade Gertrud och

ville tranga sig forbi.
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— Sesa, ga du hem till mig, jag kommer snart.

— Jag har varit dar sd mycket jag kommer, men
vid detta brots rosten.

Birger var slagen. Det var ju han, som skulle vara
ond, hans var den rattmatiga vreden i dag, men hade
man sett de forbannade fruntimren, de behandlade en
som en brottsling. — Adjo, sade nu Trude, och tack for
dessa fyra ar.

— Tack for? Nej, men Gertrud!

Hon holl pa att kndppa sina handskar, kanske
litet onodigt langsamt, men han stod och sag darpa
och tiankte, att nu avgjordes hans 6de, hans barns,
hans barnbarns. Nu gar hon, na 1at henne ga. Dessa
fyra ar, nej han forméadde inte lata henne ga. Tank att
man alltid valjer, nar val skall ske, det som ar lattast
for stunden!

— Men Gertrud lilla, 14t oss resonera litet.

— Nej, svarade Gertrud, du har haft tid att tanka
dessa fyra ar. Nu far det va’ sa.

Och hon gick mot dorren utan synbar tvekan,
ehuru hon alskade honom, ty sa krankt var hon.

En halv timme senare satt Gertrud ater pa Toras
kelim med ett glas likor vid kaffekoppen. — Skal,
Gertrud och Birger, sade Tora glad.

— Skal, Tora, svarade Gertrud, nu far vi val se till,

om vi kan gifta bort dig ocksa, s smaningom.



