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Forsta gangen jag och min man tradde in i det danska
badhotellets matsal, tedde sig det stora rummet som en
valdig bikupa. De talrika gasterna hollo just pa att satta
sig eller hade redan satt sig kring de langa table
d’h6teborden, som strackte sig i tva jamnlopande rader
genom salen, ett dussin kypare sprungo bradskande ut
och in och sorlet och surret var dofvande.

Icke forr an vi erhallit vara bestimda platser och
kommit oss i ordning kunde vi urskilja ansikten och
roster ur hela detta kaos, och da lade vi afven marke till
de olika spraken. Mest talades tyska, darnast danska,
men da och da trangde ocksa nagra engelska ord fram till
0SS.

Dessa senare kommo fran ett litet sallskap midt
emot oss, bestaende af en herre och tva damer, om hvilka
vi snart nog fingo narmare underrattelser af en var
bordsgranne, en gemytlig dansk grosshandlare, som
genast presenterat sig och tycktes tagit till sin uppgift att
introducera oss pa stillet.

Den engelska herrn, som sag tillrackligt
distinguerad ut for att vara lord, lat kalla sig mr Warton

och var en rik fabriksidkare. Den unga finhyade damen
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med det sjukliga utseendet var hans hustru, och den
tredje personen, en smart, taimligen hogvaxt ung flicka
med ticka, intelligenta drag var en god vin till frun och
hade f6ljt dem pa resan for att vara dem till nytta och
noje. Grosshandlaren trodde att hon afven tjanstgjorde
som ciceron, ty fastan hon icke talade annat dn engelska,
hade man observerat att hon forstod danska mycket bra
och redde sig battre an de andra med de frimmande
forhallandena. Antingen var detta icke hennes forsta
besok i landet eller ocksa var hon kanske skandinav.
Hennes namn "miss Linboy”, som ingen sett skrifvet,
endast hort uttalas, kunde mycket vil vara en forvridning
af nagot svenskt, norskt eller danskt tillnamn. Dessutom
var hon af en pafallande nordisk typ.

Formodligen drefs jag af dessa nagot
hemlighetsfulla upplysningar att oftare observera den
unga flickan dn nagon af de andra middagsgasterna, ty
jag ofverraskade mig sjalf med att oupphorligt betrakta
henne. Hon pratade lifligt med sina grannar, mr Warton
till hoger och en ung tysk jurist till vanster. For ofrigt
flogo da och da nagra rader till henne tvars 6fver bordet
och hon besvarade dem med ett behagligt leende och
repliker, som alltid métte haft ett visst innehall, ty de
vackte skratt och kommo ansikten att skifta uttryck. Hon
var nastan mera uppmarksammad an den lilla engelska
frun, som afgjordt var bade vackrare och yngre och
genom sin samhallsstillning borde ha intagit den mest
dominerande platsen.

Sa hande det att vara 6gon mottes.

Nagonting i mitt utseende matte ha frapperat

henne, ty hon lat sin blick dréja kvar langre an som



fordras vid en flyktig iakttagelse af en fraimmande
person.

Fran den stunden forefoll det mig som om hon
undergick ndgon besynnerlig forvandling. Hennes
konversation flot icke langre sa obesviarad, och da hon
sag pa mig, hvilket skedde ofta men forstulet, tradde ett
skyggt och underligt viasen fram ur hennes nyss sa lugna
och leende drag, som da praglats af den sikerhet som
atfoljer medvetandet att vara allmant uppskattad och
eftersokt.

Hvad kunde hon ha upptickt hos mig? Ty att det
fanns nagon foreningslank oss emellan, det kande jag
mig 6fvertygad om bade genom hennes siatt och genom
nagra dunkla minnen, som borjade arbeta sig upp inom
mig.

Nagonstades hade jag sett henne forut. Men hvar?
Jag anstrangde mig for att komma ihag det men
forgafves. Ibland, da jag sag henne i profil, var jag nara
att gripa tag i den bild jag famlade efter i morkret, men
sa forsvann den igen.

Plotsligt visste jag likvdl hvad det var for ett ansikte
mitt minne jagade efter. Det stod helt lefvande for mig
med alldeles samma skygga uttryck som miss Linboys,
da hon viande sig mot mig.

Detta ansikte tillhorde en min laskamrat, hvilkens
bekantskap jag blott gjort mycket ytligt. Egentligen hade
jag knappt talat med henne, endast sett henne, dar hon
satt och gomde sig i en vra ytterst pa en af bankraderna i
den stora salen, dar vi erhollo var konfirmations-
undervisning. Hennes drag foresvifvade mig afven

ganska dunkelt, men daremot sa mycket tydligare



hennes uttryck och det underliga vianstra 6gat, som
genom en olyckshindelse blifvit forstordt och hvitt och
hemskt 1ag och hvéalfde sig i sin hdla. Man kunde nastan
inte tinka pa nagot annat dn det, dd man sag henne. Och
hon sjalf drog sig undan for att icke bli observerad, var
tafatt och otillginglig, sa att man trodde henne vara en
liten nolla, och jag mindes att jag forundrade mig ofver
att hon verkligen dgde en intim vin, en ratt sot och
intelligent flicka, med hvilken man kunde mota henne pa
gatan inbegripen i lifligt samsprak. En eller tva ganger
traffade jag henne ocksa pa bjudningar, och da satt hon
for sig sjalf sysselsatt med att se i album och fick
naturligtvis inte dansa andra danser an de, som det
valvilliga vardfolket tiggde ihop at henne.

Kunde det vara mojligt att hon och miss Linboy ...

Emmy Lindborg var min laskamrats namn.
Lindborg, — Linboy, det fanns inte nagot tvifvel, det var
hon! Ju mer jag sag pa henne, ju battre passade ocksa de
bagge ansiktena ihop, det i minnet och det i verkligheten.
Enda skillnaden var att Emmy Lindborg hade bara ett
0ga, miss Linboy tva. Men det lit ju forklara sig. Nu for
tiden hjalpte ju konsten naturen pa ett utmarkt satt, och
jag tyckte mig verkligen marka en viss stelhet i det
vanstra af hennes djupliggande 6gon.

Stackars flicka, nu forstod jag hvarfor hon var radd
for mig!

"De dar engelskorna maste finna oss intressanta,”
sade min man. "Miss Linboy dtminstone kan inte lata bli
att se hit. Vi fa visst lof att presentera oss.”

Ett 6gonblick lutade jag mig emot honom for att

hviska att jag kinde henne. Sin man bor man ju kunna ge



ett fortroende. Men ett slags finkanslighet holl mig
tillbaka, och jag forseglade min tunga, inom mig
betraktande mig sjalf som en hjiltinna, ty hur manga
skulle val ha kunnat palagga sig en saidan uppoffring i all
tysthet, gora en sddan intressant upptackt och inte ens
meddela den at sin man? Ja, jag visste nu inte om jag
kunde tiga i all evighet, men jag ville atminstone forsoka
tills vidare.

Sedan vi stigit upp, blefvo vi omringade af nagra
nypresenterade personer, och jag sag inte till miss
Linboy forran ute pa verandan, dar vi satt oss for att
dricka kaffe och beundra utsikten o6fver det blanande
sundet. Hon passerade forbi tillsammans med den tyske
juristen, som bar hennes solfjader och konverserade sa
lifligt att han inte sdg hur oroligt hennes 6gon irrade
omkring. De faste sig pa mig, och det sag nastan ut som
om hon velat stanna framfor mig. Det 1ag en fraga i
hennes blick. Hennes lappar rorde sig, som for att tilltala
mig. Det var tydligt att hon kimpade med sig sjalf for att
vaga narma sig och fa visshet om hon var igenkand eller
ej. Men jag sag igen kallt och fraimmande, och det var
som om en ljusning glidit 6fver hennes ansikte.

Jag njot. Det var en behaglig maktfornimmelse att
sitta dar och kdnna sig halla en annans vil och ve i sin
hand. Med ett par ord kunde jag blotta denna firade unga
dam pa en god del af hennes fullkomlighet, ty en
manniska ma vara hur begafvad och angenam som helst,
fattas det henne nagon af hennes lemmar eller organ, sa
ar hon anda inte mer an en stackars half varelse, som
knappt kan raknas med. Jag hade henne i mitt vald. Jag

var katten, hon var rattan. Jag var ormen, hon var fageln.



Och som tjusad kunde hon heller icke lamna mig ur
sikte. Jag motte henne 6fver allt, vid stranden, pa den
langa angbatsbryggan, som begagnades som
promenadplats, i den terrasserade tradgarden, i skogen
ofvanfér. An var hon i sillskap med sina engelska
vanner, an med andra, men alltid f6ljde den unge tysken
hennes spar, uppvaktande och intresserad, tydligen
djupt foralskad. Men hon var distrait.

D4 jag nagra ganger fraimmande och likgiltigt mott
hennes blickar, borjade emellertid oron att forsvinna
fran hennes drag. Hon antog formodligen att jag icke
kiande igen henne. Men jag skulle ha varit mer an
manniska om jag nojt mig med ett sddant resultat, och
nasta gang vi kommo i niarheten af hvarann betraktade
jag henne undrande och nyfiket med alla tecken till en
vaknande erinring.

Stackars liten, hon bleknade sa att lapparna
hvitnade och det skygga utrycket kom igen stegradt af en
nervos spanning, som uppenbarade sig till och med i
héllning, gdng och rorelser.

Ingen hade presenterat oss, ty jag hade forhindrat
det, men nar vi samtidigt rakade ga ned for trappan for
att bege oss in till supén, ar jag siaker pa att hon var niara
att tala till mig, Oppna sitt hjarta, be mig tiga, eller pa
nagot annat satt viadja till mina kanslor. Hon skilde sig
fran sitt sillskap och hann fatt mig, och fastan hon icke
kommit 4t min kladning bad hon om ursakt, som om hon
skulle ha trampat pa den.

Jag log emot henne, men hon log icke igen, slog
endast ned 6gonen, mumlade nagot som jag inte horde

och drog sig tillbaka, som om hon férlorat modet.



Foljande morgon vaknade jag tidigt, och som det
tycktes vara en vacker dag, steg jag upp och gick ut,
fastan jag icke kunde fa nagot sallskap.

Jag styrde mina steg 6fver landsviagen, som strok
utmed den ofversta terrassen, och in i ”Skoven”,
kopenhamnarnas dlskade Dyrehave. Men till och med i
det klara morgonljuset var det mystiskt och dystert
darinne under det tata boklofshvalfvet, som skuggade
marken, sa att solen icke kunde tranga ned och locka
fram oOrter och gras, utan den svarta myllan lag bar
omkring tradstammarna och ini busksnaren. Langtan
efter luft och solljus borjade snart att infinna sig och jag
sokte mig narmaste vagen ut.

Nira skogsbrynet horde jag plotsligt hviskande
manniskoroster och sag skymten af en ljus kladning.
Tack vare vagens starka krokning hade jag kommit de
biagge samtalande sa nira att jag tydligt kunde urskilja
dem utan att de annu markt min narvaro.

Aterigen miss Linboy och hennes tyske kavaljer, och
det i denna tidiga timme.

De sutto pa banken nira landsvagen. Hon holl en
skissbok i knéet och ett ritstift 1 handen men ritade inte,
ty han hade tagit hennes andra hand i sin och talade
hastigt och lagt med sitt ansikte helt nira hennes, som
om han velat 6fvertyga henne om nagot. Alltjamt
skakade hon dock pa hufvudet och sokte fa 16s sin
fasthallna hand, men kanske inte alltfor kraftigt, och
fastan hennes hufvud sade "nej”, l1ag det nagot drojande i
den djupa blicken och det vemodiga leendet, som
kommo orden att dnnu ifrigare stromma ofver hans

lappar.



Dar hon nu satt, vacker, intagande och tillbedd,
hade man verkligen svart for att tro, att detta var den
forna vanlottade, beklagade och forbisedda Emmy
Lindborg.

Men jag kunde inte sta diar som en lyssnerska och
kanske fa hora mer an jag borde. Jag fortsatte viagen
forbi dem och hilsade flyktigt.

Ur stand att beharska sig till foljd af 6fverrask-
ningen sprang hon upp. Allt blodet flydde fran hennes
kinder och 6gonen stirrade forskramda emot mig.

Jag horde hur han fragade hvad som stod p4,
hvarfor hon blef sa radd. Sedan forlorade sig deras roster
for mitt ora. Men hennes bleka ansikte stod kvar for min
syn. Det gjorde mig ondt om henne, och jag beslot att
nasta gang vi traffades ga fram och saga henne att hon
inte behofde vara radd for mig, ty jag var hennes van.

Den dagen syntes miss Linboy likvil inte mera till,
och den tyske juristen satt dyster bredvid hennes tomma
plats vid bordet. Och inte heller den foljande sag jag
henne, forr an vi ater rdkades i trappan pa vag ned till
middagen.

Men det var icke densamma miss Linboy som jag
sett forut. Denna var langre, statligare, bar sitt hufvud
hogt och sdg mig rakt in i 6gonen med en stralande
trotsig blick, som jag hittills aldrig mott.

Det var nu jag, som fick sla ned 6gonen.

Vid middagsbordet var hon adlskvardare an
nagonsin, forefoll ater fullkomligt sdker i sitt sitt, och
underholl sig nastan uteslutande med sin granne till
vanster. Mig bevardigade hon daremot icke med den

ringaste uppmarksamhet.



Hvad ville det sdga? Var det slut med min makt? Jag
hade visserligen amnat afsta ifran den, men hade velat
gora det sjalfmant och fa tack, ty det var ju anda ett visst
storsinne i mitt handlingssatt.

Trotsade hon mig, var det emellertid slut med min
omsinthet, och jag foresatte mig att gora situationen klar
vid forsta lagliga tillfalle.

Detta erbjod sig under det vi tillsammans med
atskilliga andra stodo i biljardpaviljongen och dskadade
spelet. Jag lagade sa att jag kom i hennes narhet, och det
drojde icke lange innan vi vinde vara ansikten emot
hvarann.

”Ar det inte froken Emmy Lindborg?” frigade jag p4
svenska.

”Jo,” svarade hon pa samma sprak.

Hon log kallt, namnde mitt namn och sade att hon
fran forsta ogonblicket kdnt igen mig.

”Da behofde jag langre tid for att kdnna igen er.”

”Ni ar ocksa lattare att kdnna igen,” svarade
hon. “Jag ar ju reparerad.”

Vi hade instinktlikt aflagsnat oss fran de andra och
stodo tamligen obemarkta vid fonstret.

”Nu kan jag siga er det” — sade hon plotsligt i
dampad men upprord ton — ”jag har aldrig varit sa radd
for nagon som for er. Ni kunde peka pa mig och
siaga: "Hon ar ingen komplett manniska, Dar ar felet!
Och alla skulle ha sett det, hur val det an var doldt. Och
det finns ingenting som viaxer som nagot sadant. Det
skulle ha skymt undan hela min varelse, sa att ingen sett
mig sjalf, bara det, *felet’. Jag vet det af erfarenhet. Och
ni kom just i en tidpunkt af mitt lif, da jag inte ville bli
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undanskymd, atminstone for en, for jag trodde inte han
kiande mig annu.”

Hon holl upp.

”Men han gjorde det,” — atertog hon. ”Och fastian
han nu vet af felet, ser han inte det, bara mig sjalf. Sa nu
kan ni garna ga och tala om det for hvem ni vill, for alla
som ni inte redan sagt det at.”

Vi stodo tysta matande hvarann med blickarna.

”Om ni tror mig eller ej,” sade jag slutligen, ”sa har
jag icke sagt det at ndgon, inte ens 4t min man.”

Darmed gick jag. Och aldrig har jag kant en sddan
tillfredsstillelse, som da jag kunde slunga henne de
orden i ansiktet.

Jag stillde mig pa nytt att betrakta spelet och sag
mig icke en enda gang omkring efter henne. Men
plotsligt kiande jag hur ndgon tog min hand, hastigt lyfte
upp den och tryckte den mot en varm kind.

”Ni ar god,” 1jod en hviskning.

Och dar stod Emmy Lindborg och log emot mig ett
omt, vekt och lyckligt leende, som trangde in i mitt
hjarta.

Da fylldes jag ater af tillfredsstallelse ofver att ha
kunnat siga de dar orden nyss. Jag tyckte att de hojt mig
och att de skiankt mig en skatt. Och det gramde mig icke
ett ogonblick langre, att jag forlorat min makt 6fver en

annans val och ve.



