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PS ätdörren med den trasiga haken knackar försiktigt mot dörr­
karmen när nattvinden kommer blåsande. Jag har dörren strax 
till vänster, och mitt framför mig slår fotogenlampan blanka 
reflexer ur fönstret. Rummet är fullt av blekbrun tystnad och 
utanför visslar cikadorna. I fönstret ser jag också en bild av 
mig själv, med den röda blyertspennan.

Fönstret står ungefär mot sydsydost och nedanför finns, i 
mörkret, några hundra meter tuvig sluttning och glesa tall- 
dungar; sedan tar den breda sandstranden vid, som är så slät 
och hård i vattenbrynet att det inte blir några spår av fot­
stegen. Där utanför är havet, flera tusen sjömil. Det blir inte 
land förrän ungefär där Venezuela slutar och Brittiska Guayana 
tar vid, om inte linjen först strandar på någon av Antillerna.

Jag hör dyningen; en blodström pulserande med så mycket 
långsammare slag än vår. Det är inte underligt att vi dör så 
snart; om man sitter stilla och lyssnar till havets stora rytm,
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och jämför den med pulsens fladdrande småspring, förstår man 
att det måste ta slut fort. Jag sitter med fingertopparna mot 
tinningen och känner det, och jag hör hur insekterna sprätter 
mot nätdörren. När man lyssnar hör man också atlantvinden 
blåsa i gräset. Det gör den dag och natt.

När jag var ute nyss, stod stjärnorna så fullkomligt klara och 
vita ovanför, att jag åter kunde känna deras snabba rörelse 
genom rymden, och vår rörelse; och hade inte havsvinden för­
villat mig med sin verklighet över öra och hud, skulle jag åter 
ha anat den vindlösa förflyttning som ständigt andas genom 
oss, fast vi är så upptagna av annat att vi inte kan märka den.

Jag vet inga namn på stjärnor. Jag bryr mig inte om stjärn­
bilder; de bara hindrar oss från att se in i rymden och upp­
täcka den föränderlighet som ett av gestalter obundet öga kan 
förnimma.

Havsvinden blåste svalt genom mina tunna pyjamas, och när 
glöden från cigarretten inte bländade mig, kunde jag skymta 
tallarnas lätta och yviga rörelser i mörkret. Vinden i gräset steg 
och föll, nära intill mig och lättrörlig som fioler mot dyningens 
jond av tuba, violoncell och puka, och skummets tunna trum­
mor över sanden.

Jag gick några steg och en stor vildkanin dunsade upp ur 
gräset och ur cikadornas visslande. Han for upp ur sin stillhet 
med ett plötsligt, starkt, mörkskuggigt slag, så att jag drog åt 
mig andan. Jag skymtade honom när han studsade bortöver och 
sedan hörde jag honom stanna, och tänkte på hur han satt 
i gräset med mjukt kullrig rygg och heta snabba hjärtslag och 
i en stor ring runtomkring honom teg cikadorna. Jag stod stilla 
och väntade och när jag hade glömt honom kom stjärnorna ner
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igen. De lyste genom mig och fyllde bröstkorgen så att jag 
kände hur det ville lyfta mig uppåt; och jag visste att om inte 
vinden i gräset hade varit, och om jag hade velat det riktigt 
och behövt det, skulle det ha skett.

Medan jag stod där, såg jag en stjärna flamma upp i söder. 
Den hade vit glans och det var en stjärna, bra högt upp på 
himlen.

Efter en stund syntes något nytt i öster, ett ljus som tindrade 
lågt nere vid horisonten och avlägset, men det var tydligt rött 
och det rörde sig långsamt uppåt i rak linje och blev klarare. 
Så småningom fick det en ton i strupen, en som svällde till ett 
grovt målföre och borde ha kommit ur Lejonets hus. T ill vänster 
om det föddes en grön tvillingstjärna; och efter några ögon­
blick var det många stjärnpar, skjutna upp över firmamentet 
och mot mig: närmare, dånande högre så att dyningen tyst­
nade och vinden i gräset. Det var sex stycken och kom på unge­
fär femhundra meters höjd, och min jörstelning löstes så att jag 
kunde börja springa mot talldungen; men när jag rörde på mig 
och knät gjorde sig påmint, vaknade jag genast till och visste 
var jag var och stannade, andfådd, och smakade på torrheten 
i gommen.

Nu stod jag mitt ute på gårdsplanen och de passerade rakt 
över mig, snabba jaktplan i ojämn formering men var och en 
med ett identiskt triangelmönster av rött grönt vitt. Sakta sjönk 
de ner mot den västra horisonten; bullret dog bort och sedan 
slocknade de en efter en. Jag kände det höga svala gräset slå 
om benen på mig, och stod stilla och såg in mot detta tysta 
oförödda land, insvept i sitt sommarmörker som inte lystes upp 
av bränder och inte var tjockt av rökstank.



Sedan gick jag och satte mig på förstubron och kände gräset 
röra vid fotlederna och brostenens kyla under fotsulorna. Jag 
satt på det sättet en stund, med händerna skyggande för ögonen, 
och kände dyningen stiga och falla inom mig, tungt och fred­
ligt sköljande genom mig som metodiska kolvslag. Medan jag 
satt så, upptäckte jag plötsligt att gräset framför mig otydligt 
belystes när vinden blåste genom det. Jag tog händerna från 
ögonen och tittade upp, och det brann en lysbomb högt uppe 
på himlen någonstans inne över fastlandet. Den lyste stilla och 
gulvitt, som ett stearinljus med skyddad klar låga, och brann 
länge; och nu hördes åter dånet av flygplanen som hade gjort 
sin stora lov och anföll övningsmålet. Jag väntade att få se 
spårljusens bågar riktas mot den sjunkande lågan, men det var 
för långt borta. Innan den nådde horisonten hade den gulnat och 
smält in i mörkret.

Jag reste mig och gick in, och när jag släppte nätdörren 
small den igen efter mig skallrande. Försiktigt trevade jag mig 
fram till fotogenlampan som stod på skrivbordet och otydligt 
avtecknade sig mot dunklet ur fönstret, fick grepp om lamp­
glasets breda fot och lirkade upp det ur hållaren som knastrade 
grusigt och tog det i vänstra handen. Med den högra hittade jag 
skruven och vred upp veken en smula. Sedan fann jag en tänd­
sticka ur pyjamasfickan, strök eld på den under bordsskivan, 
tände veken och satte på glaset: bländad. De fernissade trä­
väggarna stod fridfullt sommarbruna runt omkring mig, och i 
den stora grå, öppna stenspisen låg tallriset och torkade. Det 
knakade i trappan upp till sovrummet. Hela tiden var jag med­
veten om hur milt ostörda mina handlingar och tingen omkring 
mig var, hur stilla och långsamt sluttande lampskenet nu föll
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fran mitt skrivrums fönster ut över gräset och backarna, fast 
jag inte såg det, och hur köksfönstret släppte ut ett brunt varmt 
återsken över öheden.

Jag satte mig vid bordet och tog av bandaget på tummen. Jag 
hade slagit upp ett cenlimeterlångt jack på eftermiddagen när 
jag var ute och bröt torra kvistar i talldungen uppe i backen för 
att göra upp eld och steka en bit svärdfisk som Eddie hade 
kommit med; den blir bäst om man grillar den över öppen eld, 
och ute på gårdsplanen finns det en liten eldstad av svartbrända 
stenar. Tummen såg rätt bra ut fast det dunkade lite i den. Jag 
klämde på såret så att det gjorde ont, och kände djup tillfreds­
ställelse över detta naturligt åstadkomna, ofarliga, obetydliga Ulla 
skitsår.

Nu ska jag skriva lite i kväll, tänkte jag, sitta och höra på 
cikadorna och dyningen och skriva lite, och gå upp tidigt i 
morgon. Innan jag somnar ska jag känna den fredliga salt- 
vattensdoften i sovrummet, och känna mig hemma i detta främ­
mande land som är på god väg att bli milt, och i morgon ska 
jag vakna tidigt och ligga mest hela dagen på stranden. Jag ska 
också skriva lite, och eftersom jag har havet framför mig och 
sitter och ser ut över det, vet jag vad det ska röra sig om. Jag 
ska skriva om människor som jag var tillsammans med en kort 
lid och som jag minns, och om hur det var då. Själv ska jag 
vara en av dem, men säkert dröjer det inte länge förrän han som 
är jag ställer sig i mitten av bilderna och stirrar in i linsen 
och bär sig åt så som inte alldeles mogna människor gör när 
det finns en kamera i närheten. Det kan nog inte undvikas.

Det blir i morgon: men nu ska jag skriva lite om i natt.
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Så satte jag mig vid fönstret och tog den röda blyertspennan 
och skrev:

Nätdörren med den trasiga haken knackar försiktigt mot dörr­
karmen när nattvinden kommer blåsande. Jag har dörren strax 
till vänster, och mitt framför mig slår fotogenlampan blanka 
reflexer ur fönstret. Rummet är fullt av blekbrun tystnad och 
utanför visslar cikadorna. 1 fönstret ser jag också en bild av 
mig själv

Martha’s Vineyard den 16 juni 1945
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1

Apparaten är enkel: en liten Ilat träskopa som läst vid en lina 
släpar efter varje fartyg i konvojen, ungefär hundra meter akter 
över. Fartygen går i kolonner, sex i varje, och när dimman kom­
mer och sveper sin ekande ensamhet omkring dem, håller man 
genom den lilla träskopan kontakten med fartyget närmast efter 
ens eget. Den har öppningen vänd framåt och tar in vatten när den 
släpas genom sjön; och trycket pressar upp vattnet genom ett 
hål upptill, så att vad som syns av den när den går vid sidan av 
ett fartyg, släpande i sin lina som försvinner in i dimman för 
över, är en liten forsande, vit, upprättstående stråle, ett par deci­
meter hög vid nio knops fart. Fartygen med udda nummer i 
kolonnen har den vägvisamde fontänen om babord, i jämnhöjd 
med kommandobryggan, och fartygen med jämna nummer har 
den om styrbord, och den går som en vit ledarhund och följer 
den blinde mannen över heden.

I dimman är det de första fartygen i kolonnerna som är all­
deles ensamma. När det är många kolonner i konvojen, går de 
på en bred rak front över Atlanten, som den långa sidan i en 
smal rektangel. Man hör bara fräsandet av sjöarna mot bogen, 
och kättingslammer som plötsligt når en uppförstorat och åter­
kastat av dimmans väggar. Någonstans för över kan det finnas 
korvettbåtar som rensar farvattnen. Någonstans för över kan
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det lika gärna finnas ubåtar som har tagit sig igenom skydds- 
ringen, om det finns en skyddsring den här gången.

När dimman varar länge, är det naturligt att människorna 
ombord på fartygen blir fästa vid vägvisarstrålen som följer 
dem. Om dagen är den det enda de ser utom sjöarna som slår ut 
sin vita rand från bogen och försvinner snett ut i dimmans vit­
het. En natt när det är mareld, och konvojen mörklagd arbetar 
sig fram genom den fuktiga, knakande ensamheten som känns 
större än du tror, finns den lilla grönlysande fontänen vid far­
tygssidan och sorlar oanfäktat om de många andra som är i när­
heten fast man har svårt att känna sig förvissad om det. Män­
niskorna ombord blir fästa vid den, och i dimman tjänstgör 
den alltid; utom när konvojen ligger stilla, med tysta maskiner, 
för att intala en flock ubåtar vilkas närvaro man har blivit varse, 
att konvojen bara är dimskepmader, frambesvurna av sänkar- 
samveten och lika omöjliga att dräpa som den vålnad Macbeth 
ville förjaga. Då, när människorna ombord skulle bäst behöva 
denna stråle av förtröstan, ligger skopan och plaskar i vatten­
brynet, lika tom på innebörd som ett gammalt bortkastat nätflöte 
utanför en sjöbod.

Första gången passagerarna ombord på Barama såg appa­
raten i bruk var tidigt en morgon andra dagen efter det att 
konvojen hade lämnat Irländska sjön och vänt in på den kurs, 
som den skulle följ a i många dygn,

Den som först fick syn på apparaten var mr Joseph Ezra, som 
vaknade tidigt om rnornarna. Han var för bred för kojerna 
ombord, och vid fyratiden vaknade han av att kroppen var trött 
på att inte ha det bra, Då steg han upp och klädde på sig, och
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med flytvästen i handen gick han över det långsamt och inte 
obekvämt gungande korridorgolvet ut i salongen. Vid den tiden 
var salongen bara bebodd av den civila vakten, som togs ut 
bland passagerarna i tvåtimmarspass och hade till uppgift att 
se till att hans kamrater ombord vaknade ordentligt om larm- 
klockan började väsnas. Det lyste bara ett par lampor i salong­
en, och vakten brukade sitta i en länstol i hörnet och halvsova.

Ezra lade sig på en av de båda chintzklädda sofforna som 
stod mitt i rummet. Han var klädd i en grov rödbrun kostym, 
som han bara hade använt en gång — under en Canadaresa två 
år tidigare ■— sedan han på hösten' 1939 lämnade sin banan- 
plantage och reste från Jamaica till England för att tjänstgöra i 
London som expert på sydfrukter, en numera överflödig befatt­
ning sedan importen av sådana hade måst helt inställas; han 
hade också en pullover i samma färg som kostymen. Nu när han 
avtecknade sig mot soffans ljusa tyg, hade gestaltens kontur 
nästan samma symmetri som en svängd soffkarm. Från pannan 
sjönk linjen i en knölig kaskad över ansiktets profil och hakor­
nas, nådde en lägsta punkt vid bröstgropen, välvde sig upp och 
sjönk sedan behagfullt ner mot fotleden där den kom i jämn­
höjd med bröstgropen; och huvudets formationer motsvarades 
av de under fyra englandsår utnötta skornas knöligheter. Visst 
stördes symmetrin av att skosulans parti var tvärare än hjäs­
sans; men det fanns något som mer än väl uppvägde detta, 
den ojämförliga enhetlighet som tecken på liv skänker; ty Ezras 
kontur steg och föll i takt med hans andning som en med jämna 
mellanrum nedtryckt vagnsfjäder.

Vid sextiden på morgonen avbröts Ezras snarkningar tvärt, 
och han satte sig upp i det gråa och dragiga ljuset som föll in
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bara genom den öppna dörren till däcket, eftersom mörklägg- 
ningsdraperierna ännu inte hade kommit bort från fönstren. 
Han kände sig utsövd och vaken, och han satt ett ögonblick och 
såg sömnen slinka in ödlelik under sina stenar och försvinna, 
och skymtade bara de bruna hälarna på bananarbetarna som 
nu, när han var på väg hem, åter började plåga honom i söm­
nen med sina tjockskalligt organiserade lönekrav och sin barns­
ligt uppflammande upprorsanda. Han drömde om det på rnor­
narna, när han låg i salongen, och det var kanske chintzmöb- 
lerna som lockade fram plantagens problem. De var glättiga i 
färgen och väl samtonade med Baramas gamla fredstidsuppgift, 
att i sina stora kylrum forsla bananer från Jamaica till engelska 
hamnar; men nu verkade de oförenliga med den grå krigsmål- 
ningen utvärtes, och med krigsknapphetens ofernissade och 
hårdskrubbade fattigdäck.

När Ezra reste sig, kom han symmetrin att sagga neråt en 
smula. Genom dörren steg han ut i den lysande vita morgon­
dimman. Han tog upp cigarretuiet ur bröstfickan på kavajen, 
stack en cigarr i munnen och stoppade ner det. Han hade han­
den i byxfickan och skulle ta upp tändaren när han fick syn 
på den vita skumstrålen som följde fartyget. Först flög det 
igenom honom aitt det måste vara en val som hade kommit in i 
konvojen, en ung oerfaren valfisk som sprutande förnöjelse 
hade inordnat sig i formeringen; men sedan mindes han 
att han hade hört talas om anordningen. Den forsande strålen 
lyste starkt vit ur de gråa blanka dyningarna.

Han tog cigarren ur munnen.
— You little Manneken-Pis, sa han och spottade cigarrsnop- 

pen efter den, men inte tillräckligt långt.
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Någon kom ur salongsdörren ; det var den gamle doktorn med 
det lilla, en gång rödbetsade, nu avskavda ansiktet.

— Morning, Doctor, hälsade han och ville tala om dimman.
— Morning, Banana, sa doktorn och fortsatte mot lejdaren 

upp till kommandobryggan.
Solen låg undanstuvad långt inne i dimman och det kändes rått 

och kyligt. Fukten satt redan i fina vita droppar på pulloverns 
rödbruna ylle. Ezra gick in i salongen men där var otrivsamt, 
för stuertarna hade börjat morgonvaskningen av golvet, och 
de såg sömnögda ut, långt ifrån pratsamma.

— Rått ute, försökte han. Men knappast någon sjö att tala 
om.

Det tog en stund; båda väntade på varann.
— Yessir, sa den mörka.
Ezra gick in i habordskorridoren, akter över mot sin hytt. 

Korridoren låg i morgonsömnigt halvmörker och luktade oväd­
rad; och ingen föreföll vara uppe. Inne i hytten lade han sig 
på den extremt förbannade kojen som var för smal; och cigar­
ren stack rätt upp. Den började smaka fränt såsig och han 
lade den ifrån sig på tvättstället, och efter en stund skymtade 
de mörkbruna ansiktena åter mellan bananplantornas stammar. 
Ögonen lyste fram ur dunklet under bladen, så att de djupa 
parallella flikama blev ett vimmel av ögonstrimmor. Han gick 
på den breda gången genom nyplanteringen och överallt följdes 
han av ögon fyllda av ogudaktig kvickhet. Han var inte rädd 
så länge de var inne bland plantorna men det kändes som att 
gå genom en snårskog av barn eller odygdiga apor. Vad han 
i drömmen fruktade var att de allesammans skulle komma ut 
på vägen och hejda honom och tala med honom och vara
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lika behärskade som han och tala samma sorts engelska och 
vara så många fler.

Doktorn fortsatte upp på kommandobryggan, ställde sig vid 
relingen och tittade ner på den vita fontänen, som rorsmannen 
också kastade en blick på emellanåt. Doktorn kom från sitt 
laboratorium på undre däck, där hytterna var upptagna av 
brittiska och kanadensiska sjömän som skulle tillträda nya 
kommenderingar i Canada och U. S. A., och där han i sitt 
krypin varje morgon med klirrande mätglas blandade till sin 
Doctor’s Special. Den bestod av labsprit, utspädd till hälften 
med söt vermut och tillsatt med några droppar angostura, och 
nu stod han och märkte hur hans morgonkvantum drog en 
rodnad över inälvorna som hade känts grå av gårdagens kon­
sumtion. Sedan gick han in i kaptenens hytt.

Donovan låg på rygg i den uppbäddade kojen, i strumplästen, 
tittade i taket.

— Hur är det? sa doktorn.
— Som vanligt, sa kapten Donovan. Med mig är det som 

vanligt, och med dig också ser j ag.
— Det tycks bli uppåt Grönland den här resan också, sa 

doktorn.
— Hur vet du det?
— Fjorton resor, sa doktorn. Jag ser skillnaden.
— Femton, sa kapten. Det är alltid en som du glönnner. 

Men var snäll och kom ihåg när du talar med passagerarna 
att du inte vet någonting om rutten.

— Har jag nånsin? sa doktorn. Ja det har jag.
— Kom ihåg att du har ingenting hört, sa kapten.
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— Varför har du inte sovit? sa doktorn. Är det någonting 
i görningen?

Kaptenen pekade med tummen mot fönstret. Den ljusvita dim­
man låg tätt intill rutan.

— Har du inte alls sovit? sa doktorn.
—• Svarade jag inte på det? sa kaptenen. Tänk efter.
— Jaså, det humöret. Det var väl dimman du kände på dig 

när du inte kunde sova.
—- Prata skit, sa kapten.
— Mycket troligt det, svarade doktorn. Han steg ut i den 

vita dimman och stängde dörren efter sig. Låset knäppte av 
hans möjlighet till kontakt och han stod i den vita dimman 
som fanns runt omkring honom och luktade fränt av gammal 
ensamhet. Han stirrade en stund förstrött på den oumbärliga 
ledstjärna som följde fartyget vid dess sida och ivrigt stänkte 
upp sina vattengnistor. Sedan återvände han till sitt labora­
torium.

2 Tliorstcn Jonsson 17



1 hytten nummer 8 längst in i babordskorridoren låg polacken 
vaken och hörde på hur den schweiziske diplomaten och hans 
fru hade besvär med de båda barnen och med varandra.

När de hade medpassagerarna i närheten, i matsalen, salongen 
och baren, talade de franska eller engelska av hänsyn till den 
allierade saken, men i hytten var det tyska och polacken urskilde, 
fast inte i detalj, vad det rörde sig om. Det var länge sedan 
han hade haft ett fredligt familjeliv på så nära håll, och 
han lyssnade nyfiket till dispyterna om sådant som sonens 
begåvning, som hustrun ansåg vara stor och komma från hen­
nes sida; medan maken tyckte att den kanske inte var så stor, 
men att det som var, kom från hans. På polacken, som sedan 
fyra år tillbaka hade haft andra slag av verklighet att umgås 
med, gjorde samtalen ungefär samma intryck som de spöklikt 
vardagliga föremål man brukar finna utströdda i surrealistiska 
ökenvidder, och han funderade över hur onödigt det var att 
lämna lådorna så ostädade och slarvigt igenskjutna att byråarna 
kunde förefalla lika skrämmande som trädstumpar, avkvistade 
och sönderhackade av artillerielden. Han låg och lyssnade och 
hennes röst kom tydligt fram genom ventilationsspringan under 
taket, men svaren hördes inte. Hon sa:

Aber Ertnst, die Augen doch! Och sedan: Hur ska jag



kunna veta det när du aldrig berättar någonting för mig. Och 
sedan: Fordras och ford-ras i Washington! Det är ju bara 
amerikaner. Och sedan: Jag vet lika mycket om hur det är i 
den stan genom Anna som du vet genom Emil. Och sedan efter 
en stund, triumferande: Ja titta du på poeten, det är en fin 
pojke!

Polacken låg och hörde på detta; och ham hörde maskinen 
dunka långsamt och lättjefullt sommar arbetande under de nio 
knop som var konvojens fart medan Barania kunde göra fjor­
ton; han hörde dyningarna skölja mot fartygssidan, panelningen 
knaka som när man bryter hårt bröd, och från trappan trä­
virkets kvidande som lät besjälat i mörkret om nätterna.

— Det drar så fuktigt genom ventilen i dag, tycker du jag 
ska ta den blå jackan? sa den schweiziska damen och nu 
trängde hennes röst så tydligt fram att hon gott kunde ha varit 
inne i hans hytt.

Hon hade blanka knepiga spelande ögon som letade efter 
någonting att knapra på. Han låg och kände hur Barama lång­
samt vaggades i sjön och funderade på hennes utseende för 
det höll honom vaken. Han ville inte somna om; det var 
ofta på rnornarna som det kom för honom tydligast. Det han 
då såg förblev alltid lika verkligt och den stora kören av skrik 
som han hade i öronen lät omänsklig som vinande remskivor, 
och det hände ofta att han vaknade med ett skri i strupen som 
han inte kände igen som sitt eget. Han visste inte om det 
trängde ut eller bara fanns inom honom; efteråt kände han 
sig matt som en feberkonvalescent, och han skämdes för att 
se de människor i ögonen som kunde ha hört det.

Därför låg han och funderade igenom sina medpassagerare



ointresserat: den sovjetryske legationstjänstemamien ocli hans 
fru som alltid satt och stickade och hans bondfriska flicka: 
den unge förmögne engelsmannen som hade så många släk­
tingar och vänner i Who’s Who men själv aldrig skulle komma 
dit och som genom sin blotta existens skulle motverka British 
Council’s verksamhet i de kretsar han nu sedan han lämnat 
hemlandet skulle tangera eller hastigt förpassas igenom; den 
unge mannen från Texas som hade hjälpt britterna att leta 
olja på en nästan hemlig ort i England men for hem därför 
att han tyckte ön var för liten och för kall; skogsvårdsmanmen 
från New Foundland som i England hade varit bas för ett lag 
på tvåtusen kanadensiska skogsarbetare och i fråga om tand­
vård och klädedräkt såg ut som den yttersta bland dem; jour­
nalistflickan som hette McLaughlin och var söt; damen i svart 
som försökte äta i matsalen en gång, klagade på maten och 
sedan försvann, av sj öhävningen hänvisad till hyttens ensamhet 
och ett milt kosthåll; den fetlagde sydfruktsproducemtem från 
Jamaica som var populär ombord och hade döpts till Banarna 
Joe; en blek ung fransman; två köksröda flickor från London; 
och några till som ännu inte hade fått ett ansikte för honom, 
bland dem två De-Gaullistiska franska sjöofficerare som emel­
lertid hade sina uniformer.

Hur många var det? Antagligen tjugu.
— Vad gör Hermann med sin mössa?
Den blonda rösten körde in som en syl genom väggen. Antag­

ligen var det tjugu, men polacken räknade om dem och så 
gick morgonen tills stuerten kom och väckte klockan åtta. Hans 
röst hördes på avstånd när den kom genom styrbordskorridoren 
och lät alltmer uppfordrande: Timetogetup, miss, timetogetupT
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gentlemen, TIMETOGETUP, LADIES; och så var den framme 
vid hans dörr. Pojken- stack in huvudet och öppnade munnen-.

— Varför låter ni så ilsken varje morgon? frågade polacken-,
— Orders, sir, sa pojken och ansiktet försvann ur dörröpp­

ningen som om det hade suttit uppträtt på en pinne som 
rycktes ut.

Och sedan svarade den schweiziska damens röst med gäll 
brytning:

— Ser ni inte att vi redan är uppe!
Polacken steg upp och ställde sig att titta ut genom ventilen. 

Han såg att det var dimma ute och förstod att det var dess 
vitgråa ljus som hade gjort dagern så egendomlig i hytten 
när han vaknade; ingenting annat.
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Frukostgonggongen gick halv nio, och när de första passagerarna 
kom ner i matsalen låg den översvämmad av det mjölkvita dim- 
ljuset. Banana Joe var först vid sitt bord; sedan kom hans tre 
kamrater, miss McLaughlin, polacken och unge Smith från 
Texas.

Den unge mannen från Texas satte sig och tittade på bordet 
mittemot honom, med de fyra brittiska underofficerarna.

— De lägger in för vintern, sa han.

— De tar igen det förlorade, sa Banana Joe.

— Det är sant, sa Texas. I England får man inte mycket 
som går att äta.

—• De har inte varit i England som ni, sa miss McLaughlin. 
De har varit ute till sjöss och slitit ont.

Bamamia Joe satt med utsikt över trappan ner till matsalen, 
och hans blick lämnade Texaspojkens mörknande min och 
han sa:

— Titta på dem som kommer utför trappan med flytvästarna. 
Det syns att de inte är vana vid dem; de gör entré med flytväst 
som aktörer i ett amatörspektakel. Här har vi en som demon­
strerar sin oberördhet alldeles för nonchalant; det är den där 
engelska pojken. Vänd er inte om, men nu kommer en som
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försöker bära den under armen som en stor handväska av 
ödleskinn. Gissa vem det är?

— Den schweiziska damen, sa miss McLaughlin.
— Rätt. Namnet är Hohenleben. Här kommer två stycken 

flickor fnittrande som om de bar kyskhetsgördlar, men det gör 
de ingalunda. De är från London och har blivit ordentligt 
omklappade sedan mörkläggningen började.

■—- Whaddayaknow, sa den unge mannen från Texas.
— Nu kommer det en som håller i den mycket varsamt, 

starkt medveten om att den en gång kan rädda hans dyrbara 
liv. Det är den neutrale diplomaten; det kan den för övrigt 
också komma att göra.

— Ja tror ni inte det? sa flickan McLaughlin.
—-Jag försöker tro allting som jag har glädje av att tro, 

sa B anan a Joe och fortsatte: Han som kom nu, han tappade 
flytvästen i trappan. Nu böjer han sig ner och tar upp den 
och han rodnar riktigt avväpnande. Han tänker mycket på hur 
han gör sig. Det är den där unge fransmannen.

— Han är en söt pojke men han är redan upptagen, sa 
McLaughlin.

Polacken vände sig mot trappan och tittade. Nu kom den 
ryska familjen, alla tre i rad. Han följde dem med blicken 
och sa:

— De bär på flytvästarna som om det var krigsbyte och 
de tänkte ta dem med sig hem till Moskva.

—- Det var en ovänlighet, sa Banama Joe. Tänk på att de 
är våra allierade.

— De är också våra, sa polacken. Tänk på det. Jag kan 
förklara mig närmare.

23



—- Det är överflödigt, sa B an ana. Den enda som inte har 
flytvästen med sig tycks vara vår mr Smith.

— Jag gav fan i den, sa pojken från Texas.
— Uppenbarligen, sa Banana Joe. Miss McLaughlin bar sin 

flytväst mycket graciöst. Det kunde också ni ha gjort. Intrycket 
skulle ha varit förmånligt.

-— Listen buddy, sa Texas, om det är nånting jag vantrivs 
med ...

— Så är det talföra personer som talar om er, sa Bannna 
Joe. Han tittade på pojkens svarta, suddiga, inte fullt väster­
ländskt medvetna ögon och log mot honom. Vi får bättre väder 
om en stund, sa han. Dimman lättar framåt tio.

— Hur vet ni det? sa Texas.
— Jag har varit med och låtit engelska staten chartra den 

här båten, svarade Banana. Jag känner kapten sedan gammalt. 
Dessutom är jag en mycket erfaren man.

— Det är väl bra med dimmain? sa McLaughlin. Mot 
ubåtarna menar jag.

— Mot ubåtarna är det bara sjunkbomber som är riktigt 
bra, svarade Banana. Men ni ska kanske inte tänka på dem, om 
ni kan undvika det. Tänk på Amerika dit ni ska.

— Hur länge ska ni stanma där? frågade polacken.
— Vet inte: det beror på tidningen. Det är hyggligt av dem 

att skicka över mig för jag vet inte hur jag ska kunna uträtta 
någonting. Bodde ni i England någon tid?

— Rätt länge, ett par månader.
— Då vet ni hur ont om papper vi har. Jag skriver över­

sikter och artiklar, inte så mycket direkta nyheter, och det 
jag gör har vi ingen plats för. Jag ska ta det lugnt.
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— Har ni varit där förut?
— Aldrig och är hemskt nyfiken. På allting. Och så har jag 

inte sett några kläder på fyra år. Får jag fråga, sa hon, var 
kommer er accent ifrån?

— Från Polen, sa han. Jag kom över till Sverige med en 
motorbåt i vintras. Sen kom jag till Skottland med en mos- 
quito; men det var lika hemligt som vår utskeppningshamn.

—■ Då måtte ni vara en viktig person, sa hon.
— Knappast ens för mig själv. Det tror jag är min uppriktiga 

mening.
— Hur var det i Polen? frågade hon.
—- Ni är ju journalist, sa han. Det ska ni veta lika bra som

jag-
— Mr Borowski vill inte tala om Polen, sa Banana Joe. 

Mr Smith vill gärna tala om Texas. Herrarna är olika, det har 
redan gjort sig märkbart.

— Jag frågade kanske dumt, sa McLaughlin. Var inte för­
argad på mig. Hur länge ska ni stanna i Amerika?

— Jag har ett arbete som jag ska uträtta där. Sedan vet 
jag inte. Jag har vänner, landsmän till mig, som har slagit sig 
ner i Amerika och tänker stanna. Jag får se om jag trivs.

— Ja jag ska naturligtvis fara hem igen, sa flickan.
—■ Det tvivlar jag inte på, sa polacken.
— Känner inte ni det likadant?
•—- Om jag visste att jag hade någonting att fara hem till 

skulle jag säga er hur jag känner, sa polacken.
— Varför stannar ni inte i Amerika? sa Smith och vände 

sina suddigt mörka pupiller mot flickan. There’s no other place 
like San Anton’, Texas.

25



— Verkligen? sa flickan och återvände till polacken: Jag 
är taktlös ibland men på sätt och vis har jag en känsla av att 
det gör ingenting.

— Alldeles oskyldigt är det inte.
— I viss mån kan jag väl få skylla det på yrket?
— Jag har också en del att skylla både det ena och det 

andra på.
— Jag förstår, sa hon. Vi kan resonera om det någon gång 

senare, om ni har lust.
Det tror jag knappast, sa han och böjde sig ner efter den 

blåa flytvästen. Är ni färdig?
De lämnade sina båda bordskamrater och gick mot trappan. 

Båda hade de trätt vänstra armen genom flytvästens armhål; 
hans väst hängde från handleden utanför byxfickan, och hon 
stödde handen mot höften, mot den välpressade flanellkjolen. 
Hon hade grova yllestrumpor och var en smula kobent, men 
vadorna var randa och mjuka, och sömmarna visade med rätt­
ning och omsorg uppåt. Där ovanför var ryggen mycket rak 
och jackan bucklade in mot en djup fåra mellan skulderbladen. 
Hon hade en stramt åtdragen svart hårknut i nackem

I trappan steg hon snett när fartyget satte sig i dyningen 
och hon måste ta fast i räcket; sedan vände hon sig mot honom 
och log och hennes leende påminde polacken om någon men 
han kom inte ihåg vem det var.

Uppe i salongen talade radion. Rösten kom långt bortifrån, 
drev undan och kom tillbaka stark, som ditblåst med vinden. 
Den berättade om stora ryska segrar och många förstörda tyska 
tanks ute på slätterna; men störningarna rasslade över siffrorna
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så att det var lika svårt att få en exakt bild av läget som det 
måste ha varit ute på själva valplatsen.

Det stod en stor krets av blå uniformsryggar och civila ylle­
tröjor runt högtalaren, och i periferin fanns den ryske lega- 
tionstjänstemannen. Hans tröja var grå. När det var slut vände 
han sig och strålade mot polacken, med hreda kraftiga tänder, 
och sa:

— Good. You not zink so yes? Veary good. Veary good 
for feeling of Rah-shan people. Yes?

— Ja det är fina nyheter, sa polacken. I feel very happy 
about it. Tvivla inte på det, sa han.

— I not did mean so, sa ryssen och log.
De följdes åt fram till en av chintzsofforna och satte sig. 

McLaughlin stod en bit därifrån omgiven av marinuniformer 
och intervjuades. Nu såg polacken vem leendet påminde om: 
Barbara Stanwyck när hon föreställer en flicka med mindre 
tillförlitlig karaktär.

— Ni har tänkt mera på samtal i går? sa ryssen. På däck. 
Kapitall i Amerika och folks kapitall i Rossija. Agree yes?

■— Sedan i går har jag inte tänkt så mycket på det, sa 
polacken, men tidigare har jag funderat en del över saken, och 
jag ändrar mig nog inte, åtminstone inte än, inte just nu.

—- Hur? Jag förstår inte?
— Jag har inte ändrat mig, sa polacken.
Ryssen nickade allvarsamt och sa:
— Vi tala en kväll, länge.
— Vi ska göra det, vi har gott om tid.
Mitt emot dem satt ryssens hustru med sin stickning. Den 

grovbyggda blonda dottern bläddrade i ett gammalt nummer
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av Life. Hon tittade upp emellanåt och såg långt bort, och då 
verkade det som om hon i sin perfekta bredhöftade hälsa för 
ett ögonblick vände sig inåt och kände efter att pubertetens 
jäsningsprocess fortgick tillfredsställande: bubblade lugnt och 
om några månader skulle hon vara redo för moderskapet.

Ryssen fångade hustruns blick och log brett och varmt mot 
henne, och sen sa han:

— Hon stickar. Alltid stickar. Vi far London till Wales på 
tåg, hon stickar. Vi far Wales till Canada på båt, hon stickar. 
Vi gör amerikanskij resa till San Frantsisco på tåg, hon stickar. 
Vi far San Frantsisco till Vladivostok med båt, hon stickar. 
Vi far Vladivostok till Moskva på tåg, hon stickar. Zat vill be 
hell of a long stockimg!

Ryssen slog upp ett barnsligt roat skratt så att alla i salongen 
för ett ögonblick tittade på honom och log mot honom; bakom 
sig hörde polacken Banana Joes tropiska gnäggande. Ryskan 
gav sin make en blick av halvt allvarsam förebråelse, rodnande 
över att vara föremål för ett skämt som väckte sådan upp­
ståndelse; men så log hon. Hon hade kritvita tänder. Hon reste 
sig och gick ut på däck.

— Resa blir lång semestr, sa ryssen och följde sin hustru 
med blicken. Mitt namn är Jevrin, sa han oförmedlat. Lev 
Grigorievitj Jevrin.

— Jag heter ..., sa polacken; plötsligt avbruten.
Ryssens hustru hade kommit instörtande från promenaddäcket. 

Hon stod i dörren och skrek:
— Podvodnaja lodka! Unterseeboot!
Utan att vända på huvudet pekade hon snett bakåt, ut genom 

dörren, med armen sträckt ner mot det hon hade sett, och i
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dörröppningen, mot det vita dimljuset, hade hennes förstelnade 
gest och runt öppnade mun en så skulptural verkan att de 
många människorna i salongen ett ögonblick dröjde fullkom­
ligt stilla och såg på henne.

Banana Joe var den förste som tog efter sin flytväst. Han 
böjde sig ner mot golvet och alla de övriga böjde sig ner, som 
i en sällskapslek.

Ryssen skyndade mot sin hustru mied den blå västen släpande 
efter golvet. När han såg att hon hade glömt sin på soffan, 
vände han om för att hämta den. Två av underofficerarna var 
på väg ut krängande västarna över axlarna. Polacken märkte 
att han var på väg inte mot dörren utan mot flickan McLaughlin 
som stod ovanför trappan.

Innan han hann fram till henne kom en av de uniformerade 
tillbaka in i salongen.

—■ Det är sprutmanicken som sitter i linan! ropade han. Ta 
det lugnt allihop, det är bara sprutmanicken.

Han stod och tittade sig omkring i salongen och såg rädslans 
stora svallvåg efterträdas av krabba blåsiga småsjöar; sedan 
vände han sig om mot dörren och gick ut. Till och med flyt­
västens ljusa ryggpuckel flinade snett åt dem där inne, och 
utifrån däck där han stod med sin kamrat hördes de båda 
rösternas upplivade tonfall tydligt in i salongen.

Ryskan tittade sig omkring, uppvaknande. Hon hade inte 
förstått orden men hon förstod att det var ingen fara. Alla 
tittade på henne nu, och de log åt henne. Leendena betydde 
lättnad, men också att de allesammans, efter att ha deltagit i 
hennes skräck, tog avstånd ifrån den och visade varandra att 
misstaget var hennes. Det syntes på henne hur hjälplös hon
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kände sig inför en situation som hon inte skulle få riktigt klar­
lagd förrän hon kom på tu man hand med sin make. Hon 
vände sig om och gick åter ut på däcket. Där stod hon och 
tittade en stund och sedan kom hon in igen och passerade 
genom salongen in i babordskorridoren där familjen hade sina 
hytter: rodnande ända upp över den klara breda pannan men 
med den bondkvinnans värdighet i rörelserna som var hennes 
enda försvar.

Dottern satt åter och tittade i Life och av hemies hållning och 
uppmärksamhet syntes det att hon låtsade vara en annan moders 
dotter.

— Ja det var ju bara Manneken-Pis, sa mr Ezra när han 
gick förbi polacken på väg ut mot däck.

De ställde sig vid relingen och ryssen kom också och tittade 
ner i vattnet.

— My vife she did not see one before, sa han och nickade 
ner mot följeslagaren.

— Inte underligt att hon blev rädd, tyckte Banana. Jag talade 
med en av maskinisterna i går, och han berättade att han hade 
varit med en gång, när det var dimma som nu, att det kom upp 
en tysk ubåt till ytan mitt inne i en konvoj. Förbannad upp­
ståndelse och överraskning hos bägge parter, men nazisterna 
hann inte vara överraskade .länge; efter några minuter var de 
rammade av ett behjärtat fartyg. Strök med varenda en för 
ubåten sprack mitt av och sjönk som en blybit; som två.

Ezra gjorde en gest som om han bröt av ett långt bröd och 
körde ner bägge ändarna i en sopptallrik, och Jevrin nickade 
gillande.

— Ingen hade rapporterat att ubåtar fanns i närheten, fort-
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satte Ezra, och det kändes obehagligt att plötsligt ha fanskapet 
så nära inpå sig, sa maskinisten. Man kan förstå det. Men det 
var ett besynnerligt misstag av tysken.

— I krig fungerar ingenting som det ska, sa polacken.
—■ Fan, sa Banana, gör det det i fredstid? Det är någonting 

för krig och fred gemensamt.
— I Sovjetunionen, sa Jevrin men hittade inte ord.
Ezra vände sig till polacken och frågade:
— Har ni varit ute i eländet? Han pekade med tummen akter 

ut, inåt det Europa som konvojen hade lämnat.
— Sedan det började och till för ett par månader sen.
— I ett sträck?
— Ja.
— M-hm. Hur kommer det sig?
— Jag var i Polen. Vi har slagits mot tyskarna så gott vi 

har kunnat hela tiden.
— Is that so? sa Banana tvivlande.
— Jag talar bara för mitt förband, sa polacken och det kom 

en viss barnslig värdighet i hans röst.
— Ja-ja, sa mr Ezra och såg honom i ögonen. Jag var ute 

i den förra sörjan; det var bara det normala för den tiden. 
Magrade trettiåtta pund i armén men det tog sig igen. Vad är 
klockan?

— Lite över halv tio.
— Då kommer solen snart, det kan behövas.
Han travade i väg stadigt över däcket som sakta skevade upp 

och ner i sjön. Jevrin såg undrande på polacken och tittade 
sedan efter Banana Joe.

— Veary nice man, sa han. Also veary founny.
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— The same goes for you, sa polacken.
— Men jag menar mr Ezra, sa ryssen och pekade efter 

Banana.
— Jag menar båda, sa polacken.
Ryssen tittade begrundande på fontänen som följde fartyget.
— Min fru hon var mycket rädd, sa han.
— Det skulle vi nog ha varit lite var.
—-Jag också, sa ryssen. Jag gå lugna henne.
Polacken tittade in i salongen. Där var nästan tomt; flickan 

McLaughlin syntes inte till. Hon hade irriterat honom och han 
hade lust att tala med henne.

Han gick några varv runt promenaddäcket, som långsamt 
steg och sjönk under fotterna, och för var gång han mötte de 
De-Gaullistiska officerarna förekom ett utbyte av artiga leenden 
och ett beredande av väg i det ganska trånga utrymmet mellan 
relingen och salongsväggen. Efter tre varv stannade han på 

' babordssidan och gick i andra riktningen för att inte behöva 
besvära dem, men när han kom över på styrbordssidan hade 
också de bytt riktning och mötte honom mitt för salongsdörren. 
Där gled fransmännen in.

Han gick ett halvt varv till över det svarta däcket och stan­
nade, lutad mot en av de fuktdroppande däcksstöttorna. Dim­
man började tunnas ut till en intensivt ljus vithet, och bakom 
den trädde solen fram så att man tydligt såg skivans kontur. 
Silhuetten av en tågrulle som låg på akterdäck framträdde 
svart och tydlig.

Ute över vattnet blåstes plötsliga revor i dimhöljet: det fanns 
inte längre överallt, stilla, utan drev i lätta sjok med vinden. 
Blysmältan som Barama plöjde igenom började få färg.
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Plötsligt framträdde aktern på fartyget som gick för om 
Barama: nära, oväntat hög, med mörk skugga under och pro­
pellerbladen piskande.

Det stod en besättningsman vid relingen och avtecknade sig 
mot den gråvita bakgrunden, och polacken vinkade åt honom. 
Karlen vinkade till svar, från sin nyupptäckta kamratplanet, 
och medan polacken stod och tittade på honom trängde solskenet 
genom dimman; mönjefläckarna på skrovet tog eld och besätt­
ningsmannens tröja hade en lysande blå färg. Solglittret slog 
upp ur vågorna, med sitt oupphörligen vandrande mönster av 
metallspetsar.

Polacken stod kvar en bra stund och kände det ännu bieka 
solskenet i ansiktet, och innan han gick, hade grannbåten börjat 
hala in vägvisaren som följde Barama. Det var det karlen uppe 
vid relingen hade väntat på att göra.

Polacken gick upp på övre däck och försökte räkna fartygen 
i konvojen. Det var sex i varje kolonn, så mycket var han säker 
på. Men på bredden var konvojen mycket stor, och det hängde 
ännu kvar dis i luften. Här uppifrån låg den som en stor utbredd 
blå och dimblekt gobeläng med ett mönster vars figurer för­
minskades och tätnade mot sidorna.

Han satte sig i en av de genomregnade och grå däcksstolarna 
och slöt ögonen. Han satt stilla och kände hur däcket sakta steg 
och föll. Huden kändes klibbig av saltvatten. Knäet stramade 

och han sträckte ut benet.
Det är inte underligt att jag känner mig andfadd efter en så 

lång språngmarsch, tänkte han och visste, med ett hårt tryck 
över hjärtat, varifrån tanken kom men förstod inte varför den 
kom nu. Han öppnade ögonen och såg uppmärksamt på det
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ofemissade däcket med de vita kittsönimarna mellan plankoma, 
vanvårdat och nött och svårt att spela shuffleboard på: trögt, 
omöjligt att alldeles befria från vätan.

Så satt han där och lät tiden gå. Ursprungligen hade han tänkt 
skriva en sorts dagbok från resan, men han förstod att censuren 
inte skulle uppskatta metodiska iakttagelser och kanske ogilla 
dem så starkt att han kom i allvarliga svårigheter; och han 
skulle nog ändå minna® vad som hände honom, om någonting 
hände. Det fanns ingenting ombord som han brydde sig om att 
bli sysselsatt med; för övrigt behövde han kanske fortfarande vila.

Han slöt ögonen men öppnade dem igen: och där var det 
ofernissade däcket och det oändliga vattnet och så långt han 
kunde se åt bägge sidorna: fartyg i god ordning, allesammans 
invärtes pulserande mot samma mål. De fyllde en stor yta; men 
i jämförelse med havets hela vidd var den dessbättre liten och 
svår att upptäcka för den som sökte efter den.
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Kapten Donovan stod med ryggen mot spegeln i salongens 
ena kortvägg. Han Hickade ut över passagerarna, som hade 
upptagit alla sittplatserna i salongen och stod i små grupper 
efter väggarna. De tittade förväntansfullt och inte utan oro på 
honom, och de såg hans fräscht röda ansikte och i spegeln bil­
den av bakhuvudet med det vita välkammade håret.

— Ladies and gentlemen, sa han och rösten fyllde obesvärat 
den stora salongen. Jag har bett er samlas här efter livbåts- 
övningen för att nu, när vi nog kan vara säkra på att inte behöva 
vända om till utgångshamnen, säga några ord om resan. Jag kan 
inte berätta hemligheter; jag kan bara meddela vad ni redan 
förut vet, att vi är på väg till en kanadensisk hamn. Några av 
damerna ombord har redan varit uppe på kommandobryggan 
och frågat mig om det är några risker förenade med resan. Jag 
har svarat att jag inte kan yttra mig därom, och jag upprepar 
detta. För övrigt kommer regeln att passagerarna inte har till­
träde till kommandobryggan från och med nu att tillämpas utan 

undantag.
Kaptenens blick strövade över de lyssnande ansiktena; den 

dröjde ett ögonblick vid Bananas, men med bibehållen bestämd­
het. Det föreföll inte som om talaren vantrivdes med situationen. 

Han fortsatte:
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— Vi har en fullt tillräcklig besättning, och dessutom finns 
det, som de civila gästerna torde ha observerat, många tränade 
sjömän bland passagerarna. Skulle någonting hända, är vi så­
lunda tillräckligt många för att ta hand om de civila passage­
rarna och se till att allt går väl. På denna punkt måste jag be 
att få bli en smula teknisk. Vi går nu praktiskt taget utan last, 
och med ytterligt få undantag är det så att ett olastat fartyg 
behöver relativt lång tid för att sjunka även efter en svår träff. 
Skulle någonting av den arten hända, har damerna och herrarna 
tid att hitta sina nödvändiga ägodelar och sina varma kläder, 
och ta sig upp till livbåtarna. Det är rådligt att förvara viktigare 
tillhörigheter lätt tillgängliga i en väska eller påse. Till viktigare 
tillhörigheter räknar j ag pengar, smycken, pass men inte puder­
dosa; — kaptenens blick dröjde vid McLaughlins ansikte, fader- 
ligt gillande. Två saker måste jag fordra av alla passagerare. 
Ett. Flytvästarna måste medföras vid alla tillfällen. Det åligger 
fartygets besättning att observera varje fall av underlåtenhet 
och, om så skulle visa sig nödvändigt, utdela stränga eller direkt 
ohövliga reprimander.

Kapten Donovan tycktes nöjd med formuleringen och såg sig 
uppfordrande omkring, och ett förstående fnitter susade villigt 
över auditoriet. Kaptenen krämtade och fortsatte:

— Två. Det åligger varje passagerare att utan tvekan kunna 
finna vägen till sin livbåtsstation i kolmörker. Detta är mina 
order. Kaptenen gjorde en kortare paus. Dessutom, sa han, skulle 
jag gärna se att passagerarna under livbåtsövningarna visade 
något större skyndsamhet än som hittills ådagalagts. Springa, sa 
han och spände blicken i de närmast sittande. Springa. Röra på 
benen. Det är bara hälsosamt. Slutligen önskar j ag damerna och
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herrarnia en angenäm vistelse ombord. Det finns ett bibliotek, 
det finns en bar, och jag hoppas att maten smakar. Vi har förråd 
som räcker för åtta veckors resa om det kniper. Det var allt, 
mina damer och herrar.

Passagerarna reste sig upp, när det närvarande sjöfolket gjor­
de så, och herr Hohenleben stod i spikrak givakt, helt visst upp­
stramad av känslan att han nu, i detta ögonblick, helt och fullt 
deltog i de allierades krig mot fascismens och nazismens onda 
makter. Kapten Donovan avtågade och i hans kölvatten följde 
skeppsläkaren men det märktes knappast.

— Väldigt klämmigt, sa flickan McLaughlin; hon hade bytt 
kläder till livbåtsövningen och uppträdde nu i svart jumper och 
brun yllekjol.

Polacken nickade och Banana Joe sa:
— Med cirka tolv resor om året, och tre år på samma rutt, 

och några passagerare var gång, och en viss naturlig fallenhet; 
så blir det slutligen ett ganska bra anförande. Förra gången jag 
hörde det var det mycket längre, men då var det heller inte på 
långt när lika bra. Vid den tiden var det fler sänkningar emeller­
tid, och auditoriet var mycket tacksamt och okritiskt.

— Gubben försökte göra sig lite viktig, sa flanellbritten som 
hette Brigley.

— Unge man, sa mr Ezra, det där var en enkel parafras pa 
vad som just hade sagts. Gubben har ett ansvarsfullt arbete, och 
han är medveten om sitt ansvar, och detta medvetande uttrycker 
han om inte pompöst så med en något utförlig precision, som är 
ett eko av de instruktioner han själv har studerat och följer. 
Parafraser på något redan sagt bör ge ett nytt perspektiv: i 

annat fall är de överflödiga.
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— Man har väl rätt att snacka, sa flanellynglingen. Det är 
väl inte så högtidligt.

— Det har man, sa Ezra välvilligt, det har man.
— Det är väl inte högtidligare än i överhuset, sa ynglingen,
— Där lyder man inte under sjölagen, sa Ezra. Skillnaden är 

betydande.
— Äh, sa ynglingen. Kom så går vi upp på däck och spelar 

shuffleboard, sade han till Texas.

— Ja, vad ska man armars göra? sa McLaughlin.

— Äta lunch om en liten stund, svarade Banana Joe. Sova. 
Promenera på däck. Dricka te och se andra dricka te. Räkna 
de sandwiches som de schweiziska småttingarna kastar under 
soffan, Upptäcka att man inte heller i dag förmår fördjupa sig 
i Gibbons berättelser om framfarna dar; hur mycket som än 
har behållit sin gamla fason. Titta sig omkring och vara tack­
sam för att det i stort sett är ett hyggligt sällskap man har kom­
mit i. Gå i baren och dricka visky med någon villig. Äta mid­
dag. Spela kort i salongen. Skåla med doktorn. Gå och lägga 
sig i den extremt förbannade sängen som är för smal. Ligga pa 
rygg och fundera över ett och annat. I stort sett avlägsna sig 
från de brittiska öarna och komma närmare den amerikanska 
kontinenten.

— Det var mycket men låter ganska enformigt, sa McLaugh­
lin.

Banana Joe satt med handflatoma och de knubbiga fingrarna 
stödda mot lårens breda ytor och kikade efter madame Hohen- 
leben som tillsammans med den unge fransmannen gick ut genom 
dörren till däcket.
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— Läs romaner, sa han. Ömsa kläder. Flirta lite med vår 
polske vän för han torde fara väl av det. Frukta döden om 
nätterna. Sådant intresserar ungdom.

— Ska vi börja genast? sa polacken och såg på flickans 

profil.
— Med vilket? sa hon. Hon tittade på honom och sa: Jag 

kan lära er namnen på Amerikas fyrtiåtta stater.

— Kom med mig ut och ta en promenad före lunchen, sa han.

Hon reste sig och när de hade gått flyttade sig Ezra över till
den av chintzsofforna som var ledig, sträckte ut sig och bredde 
en gammal Yorkshire Post över ansiktet.

Han låg och hörde på rösterna omkring sig men de sa ingen­
ting som roade honom, och i stället hörde han på det jämna 
vågsvallet som sköljde utefter fartygets sida, och när han legat 
så en stund var det surfen han hörde och de kom ner till stran­
den, många, på viskande fötter i sanden och lyfte över honom 
i ett stort stycke segelduk och bar in honom, gungande, bland trä­
den med papegojorna som skrek. De var många och bar honom 
mjukt och sa ingenting, och när han började bli orolig, hörde 
han sig själv häftigt dra efter andan och kände fartygets rörelser 
i stället. Han ryckte tidningen från ansiktet och satte sig upp. 
Mittemot honom satt den ryska damen, och hon tittade stilla, 
oförvånat på honom med grå ögon under den rena pannan och 
smålog omärkligt medan stickorna rörde sig i jämn rytm, glitt­

rande.
— Snarkade jag? frågade han.
Hon skakade på huvudet, men han misstänkte att det inte 

betydde nej, utan förstår inte, och han lutade huvudet mot
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axeln och snarkade diskret, tittade sedan upp och höjde ögon­
brynen frågande. Hon nickade flera gånger men utan att ändra 
en min. Sedan såg hon ner på sin stickning.

Gonggongen gick, och när flickan och polacken kom ner i mat­
salen tillsammans, frågade Ezra:

— Nå, hur gick det?

— Inget vidare, sa flickan. Han säger ingenting. Men jag 
tycker bra om honom ändå.

— Miss McLaughlin är mycket söt och trevlig, sa polacken.

— Men inte tillräckligt för att hennes kavaljer ska lära sig 
uttala hennes namn rätt, sa mr Ezra. Det är ett gammalt namn, 
och konservativa bärare uttalar det inte Lofflin utan Locklin. Jag 
har märkt att miss McLaughlin på den punkten tillhör de kon­
servativa. Sådant kräver vaken iakttagelse; att hon är söt och 
trevlig kan man skönja med ett obeväpnat öga. Soppan doftar 
ännu av Stor-Britannien, sa han och vädrade över tallriken: 
Sopporna är inte det bästa hos engelsmännen. Vad har ni för 
soppor i Texas? frågade han oljesökaren.

— Vi har Campbells och Heinz.
—• Hm-m? sa mr Ezra uppmuntrande.
— Det är allt möjligt, bara att värma burken. Minst femti 

olika sorter. Det bästa.

— Jag förstår, sa mr Ezra.
■—■ Navy blue bean soup är bäst fast den smakar New Eng­

land. Det är gott. Bara att värma burken, färdigt genast.

— Otvivelaktigt mycket praktiskt, sa Ezra. Det fanns väl inte 
i England?
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— På det sättet, sa Ezra. Jag finner att senatorn från Texas 
uttrycker sig med en mindre vanlig objektivitet. Tycker inte ni? 
sa han och såg frågande på sina båda andra bordskamrater.
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När polacken efter middagen kom från matsalen upp i salong­
en, stod han en stund vid trappan och kände människor gå 
förbi och ville att någon skulle stöta emot honom och komma åt 
honom. Ljuset var tänt i rummet och mörkläggningsgardinerna 
omsorgsfullt fördragna. Han stod som med domnad hud, in­
gjuten i en genomskinlig plasticcell vars sega väggar han inte 
kunde splittra inifrån.

Ut till däcket ledde en sluss av tunga draperier, som medan 
han trevade sig ut mellan dem inneslöt honom i fullständigt 
svart mörker som luktade gammalt tyg. Sedan hade han halv­
mörkret och fraset från vågorna omkring sig, stort.

Fartyget närmast framför Barama avtecknade sig som en hög 
skugga i mörkret, och när skrovet steg och sjönk i dyningen, 
pulserade det som ett långsamt hjärta på en röntgenskärm.

Långt akter ut syntes det, mjölkvitt, hur bogen på nästa fartyg 
klippte upp sjöarna. Konvojens övriga fartyg hade sjunkit in i 
dunklet, och där ute på däck var bara nattvinden, disig och lite 
rå. På läsidan kände man närheten av den upplysta salongen 
och kunde höra röster genom bruset, men i lovart var ensam­
heten fullständig och drog kyligt genom bröstet.

Polacken gick upp på övre däck och satte sig på bänken 
nedanför skorstenen, där det var varmt.



Det svåraste att finna sig i, tänkte han, är att allt detta hän­
der så vardagligt i världen. Några som jag har sett syssla 
med det verkade alldeles källarlika som människor: som stora 
vita snabbt växande luddiga trevande potatisskott i ett fuktigt 
mörkt rum, men de flesta som hade till yrke att mörda i mord­
lägren var som vanliga människor utan särskilda avsikter. De 
måste ha känt någon tvekan, först, strax innan första gången, 
eller strax efter; men sedan blev det vanligt, ett sätt att leva, 
använt varje dag.

Helt inom det vanligas gränser; och vår egen meddelaktighet, 
tänkte han, vår egen meddelaktighet. Någon gång för länge 
sedan, något ansvar som jag undandrog mig. Alla har detsamma 
att erkänna, utom några få kanske. Jag har det. Jag vet inte 
när, men oron säger mig att jag har det. Om vi alla hade tagit 
ansvar i stället för den gång vi undandrog oss det, då hade det 
inte kunnat hända. Det plågar dig så mycket bara därför att du 
har behövt se det, tänkte han; och medan han satt och lyssnade 
till det kvävda dånet av het luft och rök som störtade upp genom 
skorstenen invid hans öra, och avlägset hörde slamret nerifrån 
maskinrummet fortplantat genom metallen, och kände värmen 
som strömmade ut ur det djupa vida schaktet, tyckte han sig 
med plötsligt sammankramat hjärta veta att en uppåtstigande 
ström av nakna långt sammanlänkade kroppar, förbrända och 
förvridna av plågor, flåsades upp ur hettan där nere, vältrade 
ut över skyn och sjönk mot vattnet som askflagor.

Han öppnade ögonen och skakade det av sig, tog upp en 
cigarrett och tände bakom kupade händer.

En mörk gestalt stod plötsligt framför honom och han kunde 

se att det var någon i uniform.
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— Inget öppet ljus ombord efter mörkläggningen, sa en röst 
som var låg och vänlig.

— Förlåt mig, sa han. Jag satt i tankarna. Jag vet det.
— Cigarretten gör ingenting, sa rösten. Men öppet ljus. När 

det är klart kan det synas förvånande långt.
— Jag lovar att komma ihåg det, sa han lydigt.
— Får jag lov att slå mig ner? sa rösten.
—■ Gärna, sa polacken. Jag kan behöva någon som tvingar 

mig att tänka på annat, om sanningen ska fram.
-—■ Mm, sa rösten.
Mannen satte sig, och i mörkret kändes hans närvaro lätt- 

assimilerad, som en försäkran.
— Får jag tända en cigarrett på er? sa han. Det onda är 

gjort •—• lika så gott att dra nytta av det.
Bakom hans hand, som höll i polackens cigarrettstump, lystes 

ansiktet upp, rött, tämligen brett, slätrakat. Polacken kände inte 
igen det. De satt tysta, med armbågarna mot knäna, och lyss­
nade på vattnet och kände kroppens jämvikt långsamt föras fram 
och åter av sjöhävningen.

— Ni är en av passagerarna? sa rösten. Det är jag också 
för tillfället. Mannen talade med londonaccent, lite cockney- 
färgad.

— Är ni på väg över för att få en annan kommendering?
— Ja, men jag ska bli i land nu. Jag har nog i huvudsak 

gjort mitt.
— Har ni varit med länge?
-—- Från början, sa den låga rösten. Jag tillhörde flottan redan 

i fredstid, som petty officer. Till slut har man fått nog.
— Jag har också känt på det sättet, sa polacken.
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— Man gör det, sa rösten. Till slut ar det inte mycket kvar. 
Man träffar många som det har hänt. Men man träffar också 
många som ingenting biter på. Jag är för gammal, sa rösten 
med samförstånd i tonen. 0’Connor, heter jag, John 0’Connor.

— Jag har nog ett lite besvärligare namn, fast det finn® värre 
i Polen. Antoni Borowski.

Det gick lätt att tala med bäraren av denna lågmälda röst.
— Det var ju inte så farligt, sa 0’Connor, men det finns ena 

jäkla namn. Så snart man kommer utanför England. I Gdynia 
har jag aldrig varit, men vi var i Tallinn en gång, och det är inte 
långt därifrån. Det fanns mycket gammalt och intressant där. 
Det här var för en tio år sen; och Hitler såg man i butiks­
fönstren både här och var.

— Antagligen mest hos tyskarna där. Det finns en tysk mino­
ritet som inte är så liten.

— Men den blir mindre, sa 0’Connor.
— Vi hade en del porträtt av honom i Polen också, sista åren.
— Kan tänka mig det, sa 0’Connor. I Tallinn det året, det var 

första gången jag såg folk stå och stirra på det där ansiktet 
som om det var någonting med det, fruntimmer mest förstås. 
Sen kom det ju att betyda mycket för de flesta, men på ett annat 
sätt. Men då! Våran Mosley ser bättre ut, men det är ändå inte 
mycket för en vuxen karl. Tänka sig folk stå och stirra på det 
ansiktet som om det var nånting med det, på den tiden, innan 
det var en massa tanks och bombplan och ubåtar bakom. Om 
femti år finns det inte en människa som begriper det.

— Vi får hoppas det, sa Borowski.
Sjöarna stänkte upp mot samtalet och sköljde över det. Sedan 

sa 0’Connor:

45



— Vädret börjar bra den här gången. Dimma är bra, utom 
när de djävlarna väl har fått känning med en konvoj, för då är 
det obehagligt; man känner sig avstängd från att göra någonting 
åt saken, och det är man också. Det är bara att vänta på torpe­
derna. Finns det passagerare ska de hållas på däck och vänta vid 
livbåtarna, och de ska utfodras, och det är en djävla sörja. 
Måttligt med sjö är också bra. Flyget har så mycket lättare att 
få syn på dem om det inte är grov sjö.

— Jag har inte sett några flygplan, sa Borowski.

— Man ser dem inte. Det är inte meningen att man ska se 
dem. De patrullerar av en halvcirkel framför konvojen, och de 
håller sig en femti, hundra sjömil ifrån oss. Det enda man ser 
ibland är korvetterna som går i cirkel runt konvojen. De kom­
mer in och tankar vid oljefartyget. Flygplanen' ser man inte, 
och fan vet om de finns.

Polacken log igenkännande.
— Så har det alltid varit, sa han. Så var det i Polen. Oänd­

liga mängder flyg på andra sidan och våra som man hör talas 
om men aldrig får se.

— Äja, sa 0’Connor, under blitzen. Vi hade några som 
märktes ganska mycket.

— Det är sant, men i det stora hela.

— Men det blir bättre och bättre framöver. Ännu är det 
ganska ont om dem för sån här patrullering. På den här rutten 
har vi en bit på ungefär femhundra sjömil dit inga landbaserade 
plan når. Då får vi nog gå ensamma, åtminstone den biten, för 
det finns inte tillräckligt med hangarfartyg; men ni ska slippa 
veta vilken sträcka det är. Det spelar ändå inte så stor roll, för
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praktiskt taget hela den här konvoj en ser ut att gå på lätten, 
och tyskarna koncentrerar sig på de lastade konvojerna som 
går i andra riktningen. För resten har det varit ganska lugnt 
i sommar.

— Jag har hört talas om det, sa polacken.
Två skuggor gick förbi dem i mörkret, plötsligt viskande 

när de upptäckte att det var andra människor där uppe. De 
smälte ihop med mörkret för över; sedan slog blåsten igen en 
dörr.

— Det var en böna den ena, sa 0’Connor.
Borowski hade känt igen den schweiziska diplomatfrun men 

sa ingenting. De satt tysta, och polacken tyckte att den krets 
av tunnare mörker som omgav dem var den enda ljusningen i en 
stor svart rymd av luft och vatten. Endast genom fartygets 
vibrationer bands de vid den avskärmade kontinent av ljus, 
samtal och arbete som bar dem framåt. Polacken dröjde avsikt­
ligt vid förnimmelsen; men när han i tystnaden mellan dem 
sökte lösgöra sig helt, grep det forsande bogsvallet tag om 
honom och sköljde honom tillbaka och lämnade honom åter 
vid kamratens sida.

— Det här är min sista krigsresa, hoppas jag, sa 0’Connor.
—- Det är min första och jag hoppas det är min sista.
— Jag har varit med och blivit torpederad två gånger. En 

gång i Kanalen, då kom jag upp i en livbåt medsamma, det 
var ingenting. En gång innanför Gibraltar. Det var på en krys­
sare som flög åt helvete. Jag vart bränd också, av ångan som 
kom upp; jag minns inte mycket av det, tydligast att brännsåren 
började kännas och jag var förvånad över att det var så mycket. 
Då låg jag i länge. Sen sa läkarna att jag var ganska slut. Inget
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riktigt kroppsligt fel, stor och kraftig fortfarande; det är väl 
det som kallas för battle fatigue. Nog är jag trött på det, det 
är sant.

Vågorna sköljde över hans röst. Han fortsatte:
— Till vardags fungerar jag all right, men när det gäller 

är jag inte riktigt pålitlig. Det känns konstigt att veta det.
Vattnet och mörkret; polacken hade ingenting att svara.
— Jag måste berätta, sa 0’Connor. Det är inte bara tjänsten. 

Jag var gift, bodde i Hampstead. Så blev vi utbombade, det 
var strax efter jag hade kommit i sjön första gången. Vi hade 
det trevligt och bra innan, litet bus med trädgård, och flickan 
tog illa vid sig. Hon var mycket yngre än jag, men hårdare 
sort. När jag kom hem märkte jag att hon gick och var för­
bannad, och jag förstod det inte för samma hade hänt så många. 
Hon tog åt sig, som om det först var siktat innan det träffade. 
Sen for jag igen, fick bara vara hemma ett par dar, och vi 
hade egentligen ingenting med varann att göra. Så kom jag 
hem andra gången, det var efter gibraltarsmällen, och när jag 
kom till stan gick jag och letade efter adressen där hon hade 
skrivit att hon bodde, i sista brevet, bra länge sen. Huset fanns 
inte kvar, borthyvlat alltihop. Då stod jag där och det tog bra, 
för jag tänkte mig att hon var död förstås, men till slut fick 
jag tag i en människa som bodde några hus därifrån och hon 
kände henne. Hon visste att hon hade varit nere i undergrounden 
när det hände. Sen hade hon inte synts till. Jag stod med väskan 
och hade ingenting att göra annat än att fara tillbaka till för­
läggningen. Tåget gick inte förrän på morronen och jag hade 
ingenstans att ta vägen och jag gick och funderade och trodde 
än det ena och än det andra. När jag kom fram var det ett



brev som väntade på mig. och hon sa att det var slut. Det var 
otur med mig, sa hon.

— Har ni inte träffat henne sen?
— Inte fan, sa 0’Connor. Och på sätt och vis hade hon rätt. 

Nu ska jag till Canada vid en flottförläggning som gymnastik­
instruktör. När kriget är över vet jag ingenting. Vi är inte 
skilda än men det är slut. Hon ändrar sig inte, hon är inte sån. 
Nu när man har kommit över den här resan, får man det tryg­
gare än det har varit på många år, men då har man ingen 
användning för det.

Trygghet, tänkte Borowski säga, om man tar det så: det hör 
hemma på ett annat ställe; men vad tjänar det till att tala om 
det. Han sa:

—■ Det kan väl ordna sig så småningom.
— Djävla prat, sa 0’Connor och var plötsligt irriterad. När 

jag har sagt att jag vet att hon inte kommer tillbaka, och hon 
gör förbannat rätt.

— Jag menade att man inte vet hur livet känns om ett par 
år, sa polacken. För mig kändes det alltigenom annorlunda för 
fem år sen. Sedan dess har mycket hänt som jag då aldrig 
lxade kunnat tänka mig att råka in i; och om fem år till...

— Jo, sa 0’Connor. Kan vara. Men det har jag inte mycket 
glädje av nu. Han teg och sa: Jag hör inte ihop med någon. 
Begriper ni: ingen! Begriper ni det: ingen!

— Jag har mina kamrater som är kvar i Polen.
0’Connor härmade hans röstläge:
— Jag har mina kamrater som är kvar på sjöbotten. Säg 

sanningen, utbrast han irriterat. Ni har ingen.
Borowski teg. Han sa:
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— Del är sant. Jag har ingen.
0’Connor höll ut handen och kände på det sneda tunna dugg­

regnet som hade börjat falla.
— Jag är ordentligt klädd, sa han, jag stannar nog ett ögon­

blick till. Men vore jag som ni skulle jag gå in.
— Kanske det, sa Borowski. Det var trevligt att prata, sa 

han.
— Det rensar väl ut lite, sa 0’Connor, och efter hans plöts­

liga upphetsning nyss var rösten åter låg och långsam. Gonatt, 
sa han, det är kanske en dag i morron också.

Polacken gick utför trappan och när han kom in genom de 
täta draperiernas sluss, slog ljuset emot honom bländande.

Han stod i salongen ett ögonblick och tittade på kortborden: 
Banana Joe, flickan McLaughlin, Texas och ryssen vid ett; 
schweizaren, doktorn, den unge engelsmannen och en herre i 
gråbrunt vid ett annat; fem, sex av de brittiska sjömännen till­
sammans med de båda flickorna från London vid ett tredje, 
och där låg småslantarna i högar. Reflexlamporna som satt 
fästa vid axeln på flytvästarna blänkte från golvet som röda 

ögon.
Banana nickade men Borowski gick inte fram till bordet. När 

ögonen hade vant sig vid ljuset följde han korridoren bort till 
sin hytt längst in.

Sedan han hade klätt av sig låg han och tänkte på mannen 
som satt någonstans ovanför honom och grunnade i mörkret 
och strilregnet.

Hyttdörrarna fick inte stängas om natten, och han hörde 
utifrån låga röster och kvidandet från trävirket i trappan; och 
genom alla ljud pulserade maskinens loja dunkande. Det var
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fjärde dagen ombord; framför dem låg åtminstone två veckor 
till. För dig, tänkte han till mannen som satt ovanför honom 
i mörkret, och likadant för mig.

Lampan vände sig langsamt fram och åter i upphängningen, 
och han släckte den för att slippa bilden av skuggan som höjde 
sig hakom sängfoten men sjönk tillbaka varje gång utan att ta 
språnget.

När han vände sig på sidan med örat mot kudden, hörde han 
tydligare och närmare hur vattnet sköljde mot fartygets sida; 
och långsamt, genom sin jämna återkomst, sköljde det in sömn 
över honom.

Då störtade sig den mörka gestalten upp över honom och 
föll kvävande, mjuk, halvt okroppslig i hela sin längd över 
honom och slog kättingen om strupen på honom och i mörkret 
satt han upprätt i sängen med bultande hjärta och bände loss 
trycket kring strupen. Det dröjde flera mörka ögonblick innan 
han upptäckte ljusspringan som kom in från korridoren ovan­
för draperiet, och draperiets träringar, och vattenkaraffen som 
blänkte svagt från sin hållare på väggen.
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Den av de civila passagerama som vistas mest i sin hytt är 
damen i svart klänning som visade sig i matsalen de första 
dagarna men sedan försvann. På Baramas passagerarlista går
hon under namnet 
con, naturaliserad 
och det har kostat 
arbetsgivare många 
henne med den so-

r7© ®s

£

El.b
S2_________ y

mrs Florence Dea- 
brittisk medborgare, 
henne och hennes 
mödor att utrusta 
lida och borgerliga

insularomgivning som är knuten till namnet. Hon är den enda 
passageraren ombord som när biljetterna beställdes på Cook’s 
enträget anhöll om enskild hytt under resan över Atlanten; 
och när hon sedan drog sig tillbaka till dess isolering, följde 
hon en plan som hon från början hade haft i reserv. Vad som 
kom henne att göra detta var ett misstag, i vilket Borowski sig 
ovetande spelade huvudrollen. I den samling porträtt av Secret- 
Servicemän, som mrs Deacon en gång hade fått förevisad för 
sig, fanns en mörk, tunglynt en face, med bena till vänster 
ovanför en djup välvd flik in i det svarta släta håret, med 
breda kindben och mager smalhet kring käkarna, med svarta 
nästan stickande ögon under tjocka uppåtsvängda ögonbryn 
och med en djup klyfta i hakan; och mrs Deacon som hade 
ett ovanligt minne för ansikten — fast snarare ett minne för 
kombinationer av anletsdrag än för karaktär, fungerande när­
mast som ett gott sifferminne — kände sig, när hon första 
dagen i salongen sedan Barama hade lämnat Cardiff fick syn 
på honom, inte helt övertygad om att han inte var identisk 
med bäraren av detta ansikte som hon i ett varnande samman­
hang hade sett. Hon styrktes också i sin misstanke av polackens 
samtidigt forskande och frånvarande sätt att titta på människor,
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som om han försökte se igenom dem och klassificera dem utan 
att ta en aktivt personlig ståndpunkt till dem; och mrs Deacon 
önskade inte bli så klassificerad. Hon tyckte det var säkrast att 
inte bli sedd mer än nödvändigt av så obehagliga pupiller, och 
för att göra sin reträtt till hyttens ensamhet iögonenfallande 
på ett lägre plan, och därför skenharligen i alla detaljer redo­
visad, hade hon ställt till sin ganska högljudda scen i matsalen. 
Hon hade klagat på maten ombord och gjort det så att lyssnarna 
skulle få intrycket att hon egentligen inte tålde sjön, vilket 
alltid är lätt att bibringa medpassagerare som själva inte är 
fullt förvissade om sin sjöduglighet och därför gärna noterar 
att det åtminstone finns en ombord som är sämre utrustad. 
Genom sitt uppträde hade hon samtidigt omgivit sig med ett 
isolationsskikt av grinighet; hon visste att hennes medpassa­
gerare, som hade erfarenhet av livet i England och andra krigs­
härjade länder, måste finna mathållningen ombord i hög grad 
tillfredsställande, nästan furstlig, och att i dessa halvsvultna 
människors ögon ingen kunde begå ett värre sacrilegium än 
att klanka på maten. Hittills hade planen gått förträffligt i lås, 
givetvis med den inskränkningen att hon var tvungen att hänvisa 
sig själv till en slät diet på skorpor och te, fast hon egentligen 
skulle ha ätit den rökta tungan, den utomordentliga kokta laxen 
med majonnäs, rostbiffen och skinkan med lika stor behållning 
som någon ombord. Emellertid var hon nu på väg till en liten 
stad söder om San Francisco dit hon skulle få sin verksamhet 
förlagd, en stad i grannskapet av ett av de oharmoniskt stora 
skeppsvarv, som amerikanerna med sin sj älvsvåldiga och ome­
todiska brådska hade uppfört på sin västkust, och hon tröstade 
sig ofta med att tänka på Pierre, El Khebab och tre, fyra för-
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träffliga smårestauranger på Fisherman’s Wharf som hon väl 
kände från tidigare besök i San Francisco. Eftersom hon var 
hänvisad till sin hytt och sina funderingar, och dessutom redan 
kände sig en smula matt av den tunna dieten, lurade hon ofta 
till om dagarna, och hon hade svårt att somna om kvällarna. 
Nu låg hon ännu vaken och läste en detektivroman av Dashiell 
Hammett, och dikten föreföll henne stämma bra med den verk­
lighet som hon hade erfarenhet av. Den på ytan hårda men 
inuti altruistiska människotyp, som från den högre litteraturen 
hade letat sig ner till den stalaktitiska läsning hon uppskattade, 
syntes henne också egendomligt tilltalande och sammanföll med 
den helt ogrundade föreställning hon hade om sig själv. Hon 
var förvånad över att finna så mycken människokunskap i en 
roman som hon hade betalt så lite pengar för; och denna natt 
höll den henne vaken länge.
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I kojen närmast dörren, med ansiktet överdraget av mjölkvithet 
från det bleka ljus som trängde in genom springan mellan 
draperiet och dörrkarmen, låg Jean Barel och funderade, först 
över sitt beslut,______________ sedan över den rim­
teknik som Aragon 
rat i sin inledande 
Cceur. Han hade 
saken, i London, och

hade rekonnnende- 
essä i Le Créve- 
talat med Arthur om 
Arthur skulle skriva 

en artikel och gyckla med idén, avslöj a den i hela dess vulgaritet. 
Han höll med Arthur; det var inte mer än en ny enklare version 
av vad Auden och Spender hade gjort mycket bättre för länge 
sen, och gjort med mycket mer humör. Arthur hade alldeles 
rätt i det; men hans sätt att tala om franskt var svårt att smälta. 
Inte svårt att förstå, efter det han hade varit med om i Le 
Vernet, men svårt att inte reagera emot: la Patrie, la Franee, 
la bouillabaisse, le bidet: han mindes tonfallet. Och från det 
kom han åter tillbaka till sitt beslut: Arthur gillade det inte. 
I Arthurs psykologiska terminologi fanns det inga andra ord 
än sådana som hade handling åtminstone som bibetydelse; när 
han använde ord som i vanligt språkbruk betydde annat, för­
stod han dem inte. Men han rörde sig spänstigt i sin kuperade 
terräng; han drog hederliga konsekvenser av situationerna 
sådana han uppfattade dem. Arthur hade varit otålig mot ho­
nom, när han kom tillbaka från doktorn och berättade att han 
inte hade övertalat honom att ge honom ett intyg så att han 
kunde träda i aktiv tjänst; och den fråga som Jean inte kunde 
komma ifrån var om Arthur egentligen hade rätt, att det var 
feghet som gjorde att han inte övertalade läkaren. Visserligen 
hade Arthur en gång sagt att man inte kunde vänta sig att alla



skulle vara aktiva: ingen kunde fordra att Christopher skulle 
gå ut som frivillig — det hade han sagt vid ett tillfälle innan 
Jeans fall blev aktuellt. Men tonfallet var knappast hjärtligt, 
och om man jämförde det med Arthurs djupa intresse när han 
talade om den där Hillary och när han skrev om honom som 
han hade gjort i Horizon i våras, om varför han nödvändigtvis 
skulle upp och flyga igen, så föreföll det han sa om Christopher 
direkt ringaktande. I jämförelse med Arthur själv var Hillary 
mycket obegåvad, men Arthur hade alltid haft tålamod med 
honom därför att han märkte att Hillary hade det inom sig att 
han måste upp och flyga ihjäl sig. Jag är inte det minsta intres­
serad av att flyga ihjäl mig, tänkte Jean Barel. Det är inte det 
felet på mig. Felet med mig är att jag vill att alla ska uppskatta 
mig och mitt handlingssätt. Förmodligen kommer jag aldrig att 
träffa Arthur mer, bara att läsa hans böcker. Han är en av de 
tio, femton författare som verkligen har upplevt sin samtid, och 
han ogillar att jag som är ung och begåvad inte följer samma 
slags väg som han har följt. Vad rör det mig, tänkte han, jag 
ska aldrig se honom mer, och jag kommer att ha hans ogillande 
på så långt avstånd att jag inte känner det. Det rör mig inte, 
tänkte han; jag måste lära mig att inte tänka på vilket intryck 
jag gör på alla, alltid. Man måste välja det ena eller det andra 
och han hade redan valt. Han hade valt den dag han gick upp 
till doktor Marcel i London; nej tidigare, när han blev sjuk, 
för han visste att om han riktigt hade velat, hade han inte 
blivit det. Minns det, tänkte han: du måste ta konsekvenserna 
av de omärkbara handlingar som du för länge sen begått. Titta 
på den där unge dåren, tänkte han och vände på huvudet i 
halvmörkret och såg på hyttkamraten: han är också intresserad
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av vad han gör för intryck på alla. Han vill göra ett gott intryck, 
ett överlägset och oberört, och alla föraktar honom. Det kan 
man lära någonting av, tänkte han och log i mörkret åt det 
ljusa långa pojkhåret som låg på kudden. När du sover kan 
man ta dig för vad du är, en obetydlig orsak till irritation. 
Men minnet av hur engelsmannen om rnornarna lyckades fylla 
hela hytten med sin ungmanliga käckhet, som förvandlade till 
och med tandborstningen till en frisk ansträngning, ett mobili­
serande av energi, kroppslig sundhet och metodiskt förvärvad 
kondition, varigenom ett minnesvärt sportsligt resultat trium­
ferande kunde nås, fyllde Jean Barel med en lätt fruktan för 
morgondagen. Om jag ändå kunde vakna tidigt i morgon bitti, 
skulle jag klä mig och gå innan han fick tid att börja bravera 
med sin muskulatur; men nu när jag ligger och funderar så 
länge, kommer jag naturligtvis att sova tills stuerten sticker in 
huvudet och skriker.

Ted Brigley sov. Innan han somnade hade han tänkt på vad 
han hade sagt till judegubben Ezra, till vedhuggarn från New 
Foundland, till bolsjeviken som hette Jevrin, och att i morgon 
skulle han börja delta i gymnastiken och visa den där bassen 
0’Connor att han klarade sig lika bra som någon i uniform. 
Hans sista vakna funderingar badades i den fullkomliga själv­
tillfredsställelsens friska och rörliga solsken, och i jämförelse 
därmed var hans drömmar påfallande mörkt belysta: av bleka 
och hemlighetsfullt kringhurna lyktsken, irrande över bilder 
av dubbeltydig innebörd: en jämvikt vars vandring måste 
hamna i avgrund, ett kön vars källikt lockande konkav var
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förutbestämd att förvandlas till en skuldtyngt åtråvärd, stort 
svällande konvex, en svagt uppåtsluttande cykelbana som tyst, 
strimmig av sin hastighet rullade mot honom och obevekligen, 
trots alla hans ansträngningar, drog honom bakåt och utför, 
och också vardagliga ting såsom den välpressade byxan och 
den korta skjortfliken, när krigssituationen inom honom ledde 
till en inknappning på textiltillgången. Sålunda nedrev natten 
de skärmbyggnader som dagen hurtigt rest; ofta lämnade den 
honom alldeles skjortlös, så att ungdomens hemlighet vart 
uppenbar på Oxford Street. När Brigley en gång hade hunnit 
acklimatisera sig i New York, skulle listan på offentliga skåde­
platser för dessa nattliga avslöjanden komma att utökas med 
Times Square och den mest trafikerade delen av Wall Street, 
och till de övriga skulle fogas en situation i ett kontor många 
trappor upp, där fönstret plötsligt öppnades och draget oemot­
ståndligt förde honom mot det och ut genom det så att han 
såg fönsterraderna som smalnade mot byggnadens bas djupt 
nere och strömmarna av små bilar som gick mot varann; men 
på andra väsentliga punkter skulle hans amerikanska visit inte 
modifiera den huvudintrig som varierades i hans drömmar.
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För Lev Gregorievitj Jevrin var denna resa, från London till 
Moskva över två oceaner och två kontinenter, det största av 
hans livs äventyr. Den var ännu mycket märkligare än resan
ut, som han hade 
zistiska barbarhor- 
Sovjetunionen, för 
dessutom förstod 
medresenärerna ytt-

gjort innan de na­
derna hade anfallit 
den var längre och 
han nu mer av vad 
rade. Därtill kom

också en annan sak: under åren i London hade han hållit sig 
till sina kolleger på ambassaden, som naturligt var i ett främ­
mande land med ett korrupt politiskt system, men nu hade han 
tillfälle att liksom inkognito samtala med anhängare av kapi­
talismens världsåskådning och något sätta sig in i hur de tänkte. 
Lev var em man av öppet sinnelag, och fast han väl kände 
den process som ledde de kapitalistiska samhällena mot politisk 
imperialism, eller när det gällde smärre stater åtminstone en 
ekonomisk imperialism, och hade fullt klart för sig att männi­
skan i det kapitalistiska samhället för att kunna överleva måste 
falla tillbaka på och odla sin roffar- och rovdjursnatur, var han 
mottaglig för ett leende ansikte och ett vänligt ord. Sådana hade 
han mött ofta i London, och ombord fanns de också. Han för­
stod att mr Ezra var en aktiv och framträdande kapitalist, och 
därför intressant att utfråga, men han var på sätt och vis alltför 
rund och talade skämtsamt även om avgörande problem; Jevrin 
insåg att det var hans sätt att skydda sig mot inträngande och 
avslöjande frågeställningar. Mannen från det feodalistiska Polen 
var också intressant men på sätt och vis likgiltig för väsentliga 
ting; han hade troligtvis mycket verksamt deltagit i kampen 
mot de nazistiska horderna och var kanske trött. Tydligen hade
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han> på intet sätt tjänat de kapitalistiska förrädare som utlämnat 
det polska folket åt barbariet, eburu det fanns många sådana 
polacker, som måste röjas undan. Jevrin skulle försöka samtala 
med honom igen och skaka upp honom ur hans likgiltighet:, 
det måste göra honom gott. Det var också andra vänliga eller 
tilltalande ansikten ombord, först och främst de båda franska 
officerarna, som hade tagit avstånd från den fascistiska Pétain- 
regimen och hade kämpat på folkets sida, och nu helt säkert 
var på väg mot nya uppdrag. Med dem utbytte Jevrin ofta 
vänliga leenden när de möttes på däok; det var synd att de 
inte talade engelska eller ryska. Skogsexperten från New Found- 
land var också en gedigen man, av allt att döma, och en verkligt 
folklig person i vilkens sällskap Jevrin kände sig hemmastadd, 
ehuru han inte hade avlockat honom manga repliker. Med 
sådana människor som dessa ville han gärna resonera, och han 
visste att ingen som i hans relativt underordnade ställning 
tjänade något av världens kapitalistiska länder skulle ha givits 
möjlighet att komma ut och studera nationer och folk så som 
han fått göra. Genom att iaktta förhallandena pa andra ambas­
sader i London och Moskva hade Jevrin funnit att de kapitalis­
tiska länderna i allmänhet brukade inhemsk arbetskiaft för 
sådana biträdessysslor som hans; men Sovjetunionen lät kam­
raterna konuna ut och se den kapitalistiska världen. Det var 
bara ett exempel, tänkte Jevrin, på det socialistiska systemets 
öppna attityd mot omvärlden och de kapitalistiska ländernas 
ängslan för att behöva se den socialistiska verkligheten. Krigets 
utgång skulle öppna ögonen på dem, tänkte Jevrin; det socialis­
tiska samhällets produktionskraft och triumferande lojalitet 
skulle visa dem sanningen. Det var enda vägen till varaktig



fred efter de nazistiska hordernas brutala krig mot sovjet­
samhället.

Jevrin hade sålunda lärt mycket under dessa fyra år; det 
enda han beklagade var att hans hustru föreföll så ohjälpligt 
omgärdad av sina hushållsintressen. Evdokija var inte en mo­
dern sovjetkvinna; hon bibehöll mycket av bondgårdens ensam­
het i sitt väsende, och om man inte menade illa med det, kunde 
man påstå att det fanns något av riktigt gammaldags baba hos 
hans babenotjka, mitt i Moskva, mitt i Leningrad och också 
mitt i London. När hon i sin bomullsnattskjorta klev upp i 
kojen ombord på detta utländska fartyg, kunde hon av rörel­
serna och leendet att döma lika gärna vara på väg upp i hem­
byns inbyggda säng. Nu under resan, när hon inte hade någon 
mat att laga, och hytten inte gick att förbättra mycket genom 
städning, och Katjka tog hand om sig själv, verkade hon ännu 
mer frånvarande än vanligt; och Lev Gregorievitj beklagade det. 
Det berörde inte i minsta mån hans djupa aktning för henne och 
hans kärlek till henne, som endast långsamt bleknade likt fär­
gerna i en gedigen hemvävd duk; men han tyckte det var synd att 
hon sov igenom det hela så lugnt, och att hon inte längre kunde 
känna mycket av den bjärta glädje som de hade haft tillsammans 
när de först kom till Moskva. Allting hon kände stickade hon nu 
in i sin strumpa; det löpte in mjukt och stilla med det grå gar­
net mellan hennes händer. Att klaga över det, tänkte Lev Grego­
rievitj, och längta efter ungdomens bjärta bonader, det är att 
bära sig åt som ett barn på högtidsdagen, som inte vill ha nyttiga 
saker i gåva; och i halvmörkret log han åt sin tanke och vände 
på huvudet så att han skymtade hennes gråa, lite glesnade och 
tunna hårfläta som låg över kudden i den andra kojen.
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Det var i den stora parken som såg ut som på landet och gräset 
var högt och grönt, utan dammhinnor, och smeksamt kring 
vadorna när hon vände bort huvudet och låg på rygg med

kände efter. Innan 
väntat länge på ho­
de sig tung av sol- 
tade om han verk­

slutna ögon och 
han kom hade hon 
nom, så att hon kän- 
värmen och det kvit-

© J
—' Nu var han där, ochs,®

ligen skulle komma.
nu brydde hon sig mer om myrorna som kröp över hennes
händer än hon brydde sig om hans närvaro. ”Katjka”, sa han,
”Katjusjka, varför kan du inte höra på mig?” Just det var den 
röst han hade när hon var ensam och tänkte på honom men 
hon sa: ”Jag är för ung, förstår du, och för resten dröjer det 
alldeles för länge innan kriget är över.” Det var svalor, de som
flög över gräset, i sådana djärva och mjuka bagar genom luften
som annars bara en dirigents händer kunde göra, och hon sa: 
”Nu vet jag att vår båt går nästa vecka.” Hon såg nyfiket på 
honom, för att se om någonting svarade i hans svarta ögon. 
Kanske de blev mörkare, eller vidgades; men han vände bort 
huvudet. ”1 Moskva”, sa hon, ”där ses vi nog aldrig, för du 
måste väl ut i kriget.” Hon visste att det var onödigt att säga 
det, men om han bara hade kommit tidigare, så att hon inte 
hunnit vänja sig vid gräset och svalorna, hunnit sjunka så 
djupt ner i jorden och ligga stilla och se så många sommar­
moln: de kom flödande upp ur den stora bomullsbal där de 
låg sammanpressade vid horisonten, långt bortom trädkronorna! 
Människor gick över den stora gröna gläntan i parken, nu var 
det två kvinnor i ljusa sommarklänningar, med en liten flicka 
mellan sig som höll dem bägge i handen. Deras langa skuggor
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kom över gräset, så smala och utmärglade av krigsnätterna — 
varför kunde de inte komina hit så att hon fick leka med 
flickan, hålla henne i knät, lyfta henne upp i luften med spratt­
lande hen, ha henne klamrande över sig och grävande med 
små händer i hennes ansikte. Hon satte sig upp till hälften 
och tittade efter flickan. Sedan lade hon sig på rygg igen: 
huvudet kändes så sommartungt, så stort, som när hon var 
barn och hade feber. Molnen som kom tågande kunde lika 
gärna vara stora tanks rullande över jorden. ”Varför kan du 
inte gå?” sa hon. ”Det är ingenting. Det blir ingenting. Vi 
ses inte mer.” När hon låg stilla var benen så tunga och hon 
längtade efter att bli vuxen, så att lemmarna blev slanka och 
kvinnliga, inte så grova och flickaktiga. Hon ångrade allt hon 
hade sagt till honom sedan han kom men hon kunde inte ändra 
det och därför måste han gå. Sommarmolnen drev över henne 
som lösslitna spärrballonger. Om nätterna var hon aldrig rädd 
utom när luftvärnsbatteriet började sitt torra hamrande i par­
ken. Hon slöt ögonen och låg alldeles stilla och hon hörde 
honom resa sig upp och märkte hans skugga när den strök 
mörker över de skimrande ögonlocken, och sedan hörde hon 
hans tysta steg bort över gräset, och försvunna. Det brast plöts­
ligt upp en bred vak av ensamhet i hjärtat på henne, och ur 
den ville det svarta vattnet flöda över, men hon spjärnade emot 
med kroppen, med hälarna och handen tryckta mot gräset, och 
låg stilla utan att vända på huvudet och se efter honom. En 
molnskugga flöt in över henne och kändes kylig. Långt borta 
mellan träden såg hon solskenet komma glidande över gräset 
emot henne som när en gyllene matta långsamt rullas ut och
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täcker ett svartgrönt underlag. När vi kommer hem igen, tänkte 
hon, är det redan vinter och vitt, det är andra sidan av samma 
krig, samma luftvärnskanoner i parkerna i Moskva; och innan 
molnskuggan hunnit glida bort från den plats där hon låg, hade 
hon redan glömt att vänta på solvärmen över kroppen.
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Ä förbannade koj — Banana Joe vände på sig igen. När han 
låg utsträckt på rygg var den för kort och saggade ner som 
en hängmatta i mitten. När han låg på sidan, med själva skrovet
vilande i gropen och 
åt, vilket i och för 
kom knäna obe- 
fick inte plats i norra 
var uppenbarligen

magen i backen upp- 
sig inte var så dumt, 
kvärnt till och axeln 
sluttningen. Sängen 
tillegad av en person

med kulmage, och han hade legat på magen. För honom var 
det bra, men en extensiv, genom decennier odlad fetma krävde 
öppnare terräng. Han hade frågat stuerten om det inte fanns 
en annan säng, men det fick inte bytas för det var krig. Don’t 
you know there’s a war on? Yes I do and I still say it’s spinach 
and to hell with it. Hytten nummer 14 i andra korridoren stod 
tom, en dubbelhytt med två sängar. Han hade varit inne och 
provlegat i dem i dag; en var bra, i varje fall bättre. Han 
behövde hjälp med sängen. Det kunde göras strax före midda­
gen, då stuerten var upptagen som extra potatisskalare i köket 
och officerarna ombord sällan syntes till, och det gällde att få 
tag i en någorlunda kraftig karl som inte tyngdes av alltför 
mycket moral, tänkte Joseph Ezra. Den unge mannen från Texas 
blir bra, det ska göras i morgon. Det var inte det felet att 
man svällde över kanten, som en steak på en blå tallrik i Mexico 
City, utan att man låg som en tortilla på en bucklig skyffel, 
förbannat förödmjukande för smeten. Fast kunde vara värre. 
Det här sjöfolket som har så uselt betalt, dem är det synd om, 
tänkte han. Resan tar mellan två och tre veckor, med den här 
farten och den här rutten, och pengarna kan inte räcka till 
ett par öl om dagen mer än på sin höjd en vecka till. Det blir
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för jäkligt när de för en gångs skull har tillgång till en hygglig 
bar. Får göra en insamling bland de civila passagerarna; men 
inte än, då går pengarna bara åt i förväg. Vänta en vecka. 
Låt mig se nu, det är åtta dubbelhytter, det är sexton, och åtta 
enkla, tjugufyra; minus biblioteket, minus tomma dubbelhytten, 
minus doktorn i 16, minus teutoniska ungarna minus ryska 
flickan, blir sjutton, minus fruarna blir femton. Om fjorton 
ger tio shillings, och jag sexti som har kredit på båten och 
pengar som ligger i Canada, det blir tio pund på cirka tjugu 
man, för officerskåren får klara sig själv; tio shillings per 
huvud. Femti öl; bör stoppa tills de kommer i land. Ska vi 
göra, beslöt han, och vid tanken på så mycket öl stod det klart 
för honom att han skulle må väl av att ga upp och kasta vatten. 
Den omständigheten att han därigenom skulle komma att lämna 
kojen för en stund avgjorde saken. När han hade suttit ett tag 
på sängkanten, och sett skuggan av sitt huvud långsamt maka 
sig över från hörnet av mattan till mitten av barden och tillbaka 
igen, några turer, beslöt han att inte göra det inne utan ga 
över korridoren. Mattan där ute kändes kall under fotterna, 
och när han kom tillbaka tog han upp viskyflaskan ur lilla kapp­
säcken, och ett glas. Han drack aldrig direkt ur buteljen; där, 
tänkte han, går gränsen mellan ett förnuftigt och hälsosamt 
nyttjande av sprit, och alkoholism.
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I den stora staden Bern bodde lille Hermann och lilla Elsa hos 
mamma och pappa. En dag sa lille Hermann till lilla Elsa: ”Nu 
är jag så himla utarbetad och led på allting, så nu far vi bort
på ett tag.” — ”Har 
lilla Elsa. ”Visst har 
man unna sig”, sa 
har fyra francs och 
lilla mammas port-

vi råd till det?” sa 
vi det, något måste 
lille Hermann.. ”Jag- 
resten stjäl vi ur 
monnä som ligger i 

”Det blir fina fisken”, 
—- ”Vi far till Monte

väskan som ligger på tamburhyllan.” — 
sa den fogliga Elsa; ”vart ska vi fara?”
Carlo så får jag spela rackare och bulett”, sa den rådige Her­
mann. ”0 nej”, sa lilla Elsa, ”där är ett sånt rysligt leverne. 
Jag måste fara till ett ställe där vi kan träffa trevliga människor 
och se nya ansikten.” — ”Nu vill jag inte ha några historier 
igen”, sa lille Hermann. ”Du måste helt enkelt tänka på min 
ställning. ’ — ”Du och din ställning”, sa lilla Elsa, ”den har 
jag inte märkt mycket av. Då far vi till farmor.” — ”Det är 
en satkäring’, sa lille Hennann. ”Men hon har jordbuggsland”, 
sa lilla Elsa och så for de till farmor. Först gick de och sen 
steg de på en spårvagn och åkte förbi en fontän som sprutade 
vatten. ’ Hur mycket kostar det i dag?” sa lille Hermann till 
konduktören. ”Det beror på hur långt herrskapet ska resa”, sa 
konduktören och såg ut som farbror justitierådet von Dev- 
lingsraab som pinkade i byxorna när han satt på mammas 
gröna sidenstol. ’ Det är jämna pengar”, sa lille Hermann och
räckte fram en sedel, och sen satt de och tittade ut genom 
fönstret och skrattade och sen steg de av och kastade sten på 
björnarna i Björngropen och sen gick de hem. Det var lille 
Hermanns och lilla Elsas första resa. Det var länge sen. En
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dag sa mamma: ”Om en månad ska vi fara till Amerika.-’ — 
”Det var lögn för det är krig och då kan man inte fara till 
Amerika”, sa den kunnige Hermann. ”Fy på dig som säger 
att mamma ljuger”, sa den välartade Elsa som visste att mamma 
hade choklad i skålen. Och så gick det en månad och så for 
de till Amerika. De åkte bil och så åkte de flygmaskin. Det 
såg ut som en buss inuti och så var de i England. Där pratade 
alla människor men ingen förstod någonting. Dom höll på att 
bygga om men dom hade bara hunnit riva ner än. En natt 
vaknade lille Hermann och lilla Elsa av att det small. På hotellet 
bodde det många gubbar i uniform. Där var det en lång trappa 
ner till gatan men först åkte man hiss. Lille Hermann tyckte 
inte om kokt grönkål och alla vände sig om och sedan fick de 
äta på rummet. När pappa var på legationen och skötte utriket 
talade mamma i telefon och sen gick hon ut. Pappa sa att det 
var fan att de aldrig kom i väg men mamma sa att det var 
väl ingen speciell brådska. I London fyllde lille Hermann sju 
år men det var som vanligt. Nu var han tre år äldre än lilla Elsa 
men om fyra månader blev lilla Elsa fem år och da var han 
bara två år äldre igen, så klart. ”Vad ska du göra när du blir 
stor och kommer till Amerika?” sa lilla Elsa. ”Jag ska bli neger 
och ha svart kuk”, sa lille Hermann. Det är väl inget snyggt , 
sa lilla Elsa. På bio såg de hur dom hängde flera karlar men 
det var tyskar. Sen flög dom och sköt och så öppnade dom en 
dörr och hoppade ut. Det var som maskrosor i luften. När de 
kom ut regnade det och de gick ner och åkte i trappor som 
gick för sig själva. Det var folk i trapporna och stod när dom 
åkte upp men dom gick när dom åkte ner. Sen kom pappa hem 
och sa att de skulle fara i morron. Samma dag som de for
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rakade han av sig mustaschen och såg konstig ut. Han var sol­
bränd men överläppen var blå. Först skulle de åka tåg, och 
när tåget kom in var det tusen millioner folk som skulle på men 
när de kom fram hade nästan allihop stigit av. Tåget luktade 
som hemma hos farmor men det fanns inga apelsiner. Sen kom 
de på båten och lekte tåg i korridorerna. Det var en tjock farbror 
som stod i vägen. Lille Hermann och lilla Elsa låg i ett rum 
och mamma och pappa låg i rummet bredvid. På kvällen var 
det ljust och mamma stack in huvudet genom dörren och sa: 
Men vad har ni för er ? och da blev de rädda. Sen var mamma 

inne och släckte och så stängde hon dörren och lille Hermann 
låg vaken en lång stund och sen steg han upp och kände efter 
under lakanet men hon hade ingenting där nu heller. Det var 
det jag forstod, tänkte lille Hermann. På eftermiddagarna fick 
de smörgåsar och kakor till teet men lilla Elsa fick mjölk och 
de lekte hemma hos farmor och bar ner smörgåsarna i källaren. 
Före middan satt mamma på däck och pratade med en karl 
men pappa bara sov. Varenda dag åkte båten opp och ner. En 
dag var det dimma.
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HOHENLEBEN, Ernst, f. 1901, diplomat, Cand. jur. 24, i dipl. 
tj. sed. 29, attaché Lima 33—35, leg.-sekr. Sofia 35—39, tjg. 
v. utrikesmin. Bern sed. 40. Son till Carl H. (se denne), g.

Schmiedz (f. 08); 
36), Elsa (f. 38). 
und Schicksal (dik- 
liche W irklichkeit 
Sonntag in Peru

35 m. Hilde Maria 
barn Hermann (f.
Skrifter: V aterland 
ter, 25), Person- 
(prosadikter, 26),
(essays, 36). § Av fjolårets inkomster gick 1800 francs till 
Hildes psykoanalytiker fast Ernst egentligen skulle ha behövt 
honom bättre. Övriga utgifter: Hushållet 2 100, hyra 2 400, 
Ernsts fickpengar 900, semester 2 600, tjänsteflicka 8 månader 
1 000, skatter och livförsäkringar 2 600, Hildes diverse 3 400. 
Inkomster: Ernsts lön 15 000. Fått av Far 2 800. Behållning 
00: 00 (blir nog bättre i Washington med dyrortstillägget). § 
”När man kommer till de stora ruinerna i Cuzco eller besöker 
museet i Lima kan man inte undgå att häpna över mäktigheten 
i den gamla indianska traditionen, den som uppbars av Inka- 
folket. Myten berättar att stammens anfäder kom från grottor i 
ett berg som bar det poetiska namnet ’Fönstrens hus’ i en region 
med det icke mindre poetiska namnet 'Gryningens hus’. De stod 
under ledning av fyra bröder som alla bar titeln Ayar. Hövding 
var den äldste brodern vid namn Manco, som var stamguden 
Solens överstepräst. Gudens emblem var en fetisch i form av 
en fågel som hölls dold i en korg. Denna fetisch tjänstgjorde som 
orakel och ledde sina dyrkares vandringar.” (Ur ”Sonntag in 
Peru” av Ernst Ilohenleben.) § ”Folkets äldsta traditioner är av 
mytologisk natur. Stammens anfäder antas ha kommit ur vissa 
grottor i ett berg (Tampu-tocco, 'Fönstrens hus’), beläget i ett
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område känt under namnet Paccari-tampu ('Gryningens hus’), 
och ha stått under ledning av fyra bröder som alla bar titeln 
Ayar. Hövding var den äldste brodern, Manco, som var överste­
präst hos stamguden, Solen, vilkens tecken var en fetisch i form 
av en fågel dold i en korg. Denna fetisch tjänstgjorde som ora­
kel och styrde deras vandringar som dyrkade den. (Ur ”Ency- 
clopasdia Britannica”, art. Inca, av Thomas Athol Joyce.)

►

74



Vår förlorade ungdom, tänker Borowski; men inte i den mening­
en. Det är de få åren av verklighetsupplevelse som han saknar; 
efter det att kroppen skevt och med klåda har sträckt sig
till mognad; innan ______________ kalkkristallema har
börjat avsätta sig 
formen och hindra 
ras. Då visste du än 
förundrans backe. ---------- — ~J Minns du en vinter­
kväll i Kraköw, i snöyran, när du gick omkring på gatorna och 
såg på det oregelbundna mönstret av tända och släckta fönster 
över fasaderna; din plötsliga, fullkomligt genomträngande för­
undran över att människor levde där, att de fanns, att du var en 
av dem, om också ensam. Kom ihåg, det var inte gemenskap: den 
kom långsamt och utan plötsliga avbrott. Detta var förvåningen 

11 över att det var som det var: över att det var. Den hade fyllt 
honom helt och plötsligt som när en vätska släpps in i ett 
kommunicerande kärl som förut varit alldeles tomt av ensamhet. 
Det som fyllde honom var inte gemenskap utan verklighet, för­
vissningen om sammanhang efter att den insikten fullkomligt 
har genomträngt dig, att du inte kan första sammanhangets 
orsak. Borowski erinrade sig en historia som han en gång läst. 
om en man som sätter sig på tåget i Berlin för att resa till Paris 

s och som kommer till Paris och förstår det förundransvärda i
det: i att han inte kom till Madrid eller till Grunewald. När han 
var ung, innan allt detta hade hänt honom, förstod han den 
historien. Nu förstod han den också, men med en likgiltighet 
som han ville skaka av sig. Han tänkte på vad som hände hans 
far, och familjen vet dagen och stunden: den åttonde februari 
1902, en eftermiddag i hans arbetsrum, inklätt med bokhyllor
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där böckerna stod i två led innanför varann, så att deras renäs­
sansdjupa bastioner gav honom full trygghet; och den efter­
middagen såg han plötsligt, utan tidigare lång ängslan, ett stort 
mörker, lika alltuppslukande som de vanliga omvändelsernas 
ljus är alltgenomträngande. Sedan levde han i många år och dog 
alldeles naturligt av hjärnblödning; men efter den dagen var 
ingenting alldeles detsamma som förut, och han kom aldrig över 
sin misstro mot tillvaron, sin övertygelse att allt plötsligt kunde 
visa sig vara urholkat av termiter, kunde störta samman och ryka 
bort som stoft. Hasn var naturvetenskapligt intresserad, och när 
debatten om relativitetsteorin en del år senare blev känd även 
utanför tyska och ryska fysikerkretsar, följde han den med ett 
intresse som fyllde hela hans tid sedan han blev pensionerad från 
sin språkprofessur. Tanken att universums egentliga natur var 
otillgänglig för människans fantasi tycktes honom stämma full­
komligt överens med den förvissning som hade gripit honom, 
och han fördj upade sig så i sitt medvetande om det fyrdimen- 
sionella kontinuets ofattbarhet att han, sittande i sin skrivstol 
med ögonen slutna och pannan lutad i handen, tyckte sig kunna 
uppleva hur hans rum och hans böcker och han själv reduce­
rades till beståndsdelar utan kvaliteter och utan begripliga sam­
manhang med varandra. Vad han upplevde kan jag aldrig 
komma ifrån, tänkte Borowski: vad det gäller är att utgå ifrån 
det, veta det och bygga en ny trygghet därpå. En kort tid, några 
år som ung, kände jag mig förvissad om att den tryggheten 
aldrig skulle kunna svika mig. Det kom över mig ofta, kanske 
inte dagligen men ofta, vissheten om att fast ingenting var så­
dant som det verkade, skulle det ändå alltid komma att verka på 
samma sätt, och att just detta var det stora undret på vilket
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människan kunde bygga en trygghet med ingenting som grund­
val: ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestelit. Jag förstod vad 
som hade hänt min far och jag tyckte att jag hade kommit 
tvärs igenom det. Jag visste att jag ingenting visste om grund­
valen för min existens. Jag byggde mitt på ingenting, och så 
länge jag visste att det var så jag hade gjort, höll det bättre än 
några andra byggnader jag hade sett. Sedan glömde jag att 
jag behövde det: det är att bli äldre. Så kom allt detta som har 
hänt mig, och jag såg människor handla som om mörkret redan 
oåterkalleligen hade uppslukat oss alla; och en dag hade jag 
sett för mycket sådant och det var slut och ur tröttheten steg 
det upp och det hände mig detsamma som en gång hade hänt 
min far; och nu måste jag tillbaka till min ungdom. Jag vet det, 
jag förstår det; därför måste jag vara på väg dit. För mig är 

i resan med Barama en resa tillbaka. Jag begär inte att det ska 
komma och fylla mig plötsligt som det gjorde då: kärlen är 
atrofierade. Jag begär bara att jag ska kunna tänka mig tillbaka 
till det och vänja det vid att vara inom mig. Medan jag ligger 
här och önskar det tillbaka, ger mig själva önskan en smula ro, 
och vätska tränger långsamt upp genom mina förtorkade fibrer 
(så kan jag säga därför att ingen hör mig). Att se den vanliga 
människan förlora all böjelse för att handla sa som samvetet 
sade medan det talade: det är samma sorts förintande attack 
mot en verklighet som den min far upplevde; om man har glömt 
sin ungdom är den förintande. En gång visste du att moral var på 
samma sätt som din upplevelse av verklighet byggd på intet, 
och att i en vardaglig tillvaro möta former av moraliskt hand­
lande, möta ett visst mått av hänsyn, var i lika hög grad ett 
under som att verkligheten varje dag var densamma och till-
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fÖrlitlig. Det visste du då, och därför skulle du den gången ha 
varit mera förberedd på att möta intet, så som jag har mött 
det. Därför måste du ha din ungdom tillbaka, så att du kan börja 
bygga din sak på intet.

På sådant låg Borowski och tänkte i sin hytt. Det höll honom 
vaken och han hade ingen lust att somna. Han tyckte inte att 
han kom mycket närmare någonting som var alldeles gripbart 
och alldeles sant för honom, men han kände det som om han 
utförde ett arbete, som om han satt uppe om natten och läste på 
en examen och att det viktiga var att gå igenom tillräckligt 
många fakta så att de så småningom skulle inordna sig i ett 
mönster som han ännu inte riktigt kunde urskilja; och mönstret, 
som kom först när tillräckligt många fakta var lärda och glömda, 
var nödvändigt för att man skulle bli absolverad medan kun­
skapen om enskilda fakta var oviktig. Det fordrades att man 
skulle förstå. Då kunde man åter gå ut i livet.
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Biblioteket, som var inhyst i hytten mitt emot Borowskis, på 
andra sidan om trappan ner till de uniformerade passagerarnas 
domäner, hade inköpts för omkring tretti år sedan, när Barama
byggdes om från 
rar- och fraktfartyg 
var alltså strax före 
vid en tidpunkt när 
på allvar hade kom-

kombinerat passage­
till bananbåt; det 
första världskriget 
bananimporten, som 
mit i gång omkring

1880, hade haft några årtionden på sig att sprida sig från Eng­
land till den europeiska kontinenten. Biblioteket ombord på 
Barama hade rest fram och åter mellan Jamaica och England 
ungefär trehundrafemtio gånger och hade dessutom hunnit med 
trettiåtta resor England—Canada tur och retur under detta 
världskrig och cirka femti turer under förra världskriget, när 
Barama också hade forslat föda till moderlandet. Biblioteket in­
rymdes i ett skåp, och det hade under alla dessa år föga anlitats, 
så att de uniforma svartgröna skinnbanden med sina guldrekt­
anglar på ryggarna i stort sett såg likadana ut som när de kom 
från bokhandlanden i London. Några var lite nötta, särskilt 
Dickens- och Conan Doyle-volymerna; i övrigt var skillnaden 
bara den att snitten hade gulnat och att limmet hade torkat i 
ryggarna så att böckerna var ohågade att falla upp, efter en sa 
lång vanhävd. Volymerna var numrerade från I till C och ord­
nade i bokstavsordning efter författarna, och om man ställde 
sig framför det höga smala skåpet mellan dörren och väggen, 
med de tolv hyllorna som vardera rymde åtta eller nio volymer, 
och lät ögat följa orden i den övre guldrutan på bokryggarna, 
kunde man inhämta ett budskap om läsvanorna strax efter sekel­

skiftet :



AUSTEN AUSTEN AUSTEN BELLAMV BOSWELL BRONTE BRONTE CARLYLE 

CARLYLE BSimSKSm .CERVANTES CERVANTES CHAUCER DARWIN DICKENS DICKENS 

DICKENS DICKENS DICKENS DICKENS DICKENS DICKENS DOYLE DOYLE DOYLE 

DOYLE DOYLE DOYLE DUMAS DUMAS DUMAS DUMAS DUMAS DUMAS 

DUMAS DUMAS ELIOT ELIOT ELIOT EMERSON FIELDING SgSäSSS FLAUBERT 

GIBBON BM GIBBON HARDY HAWTHORNE HUGO HUGO HUGO HUGO 

HUGO HUGO HUGO LAM B MAUPASSANT MAUPASSANT MAUPASSANT MEREDITH 

MEREDITH PEPYS POE PREVOST SCOTT SCOTT SCOTT SCOTT

SCOTT SCOTT SCOTT SCOTT SHAKESPEARE SHAKESPEARE SHAKESPEARE SUE 

SUE SUE SWIFT THACKERAY THACKERAY THACKERAY THOREAU TOLSTOY 

TOLSTOY TOLSTOY TOLSTOY TROLLOPE TROLLOPE TROLLOPE TROLLOPE TWAIN 

TWAIN WALTON WILDE WILDE ZOLA ZOLA SKJEä ZOLA

Det fattades fyra volymer i skåpet. Doktor Halwich läste 
Carlyle, lite i sänder, och hade under de tre och ett halvt år han 
tjänstgjort ombord på Barama hunnit fram till ”Revolutionens” 
tredje band. Mr Ezra läste Gibbon, en upplaga med noterna 
översatta från latinet. En av de båda flickorna från London 
läste Zola. Miss McLaughlin läste om Fielding och hade hunnit 
till de kapitel där ett flertal herrar genom slumpens skickelser 
kom att samlas i mrs Waters’ rum. Den unge franske poeten hade 
varit inne och tittat på beståndet ett par gånger men inte brytt 
sig om att låna någonting. Han hade stått och läst på ryggarna 
en stund och när han gick ut tänkte han: Austen Austen Austen 
Barel Barel Barel Barel Barel Barel Barel Bellamy Boswell. 
Pourquoi non? Jag har bara börjat.
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Och en hette Mary men en hette Ann. Och en var för höftbred, 
den andra var grann. Men annars var båda så lika varann. På 
puben Tre Påvar sågs Mary ibland. Men oftare syntes ju Ann.
Tweedle dum. Trots ______ ________ t kvällarnas mörker

bar, och rösternas 
toar, och bobbies 
karl, så kände ju

Mary och Ann hur ^--- - __ -----------1 det var: att kriget
betungar envar. Tweedle dee. För britt som vill undgå försva­
rarens plikt och lämna sitt bomburgröpta distrikt är förstklas­
sig ursäkt av mycken vikt, ej minst för att slippa en samvets­
konflikt. Kan flickorna störas av slikt? Tweedle dum. En herr 
ambassadsekreterare Pry, förflyttad till Washington ifrån Shang­
hai, behöver — förklarar annonsen i Times — 2 flickor att städa 
och tillreda pie. Through winter och framemot maj. Tweedle 
dee. På tidningsannonsen de svarade strax. I Washington skulle 
de se, om så lax, herr Soong, mr Hopkins, majorer och WACs, 
och kanske Boyer, vore underbar flax. Och även Lord Halifax. 
Tweedle dum. Och lyckan stod bi, och den resan blev av. Nu 
flickorna, ute på villande hav, rätt ofta begrundar sitt innersta 
krav: att, om de ska finna sin våta grav, omklappade gånga i 
kvav. Tweedle dee. Och en heter Mary, den andra är Ann. Att en 
är för höftbred, den andra rätt grann, det ser varje sjöman och 
varje sjöman. Och resan tar veckor och båda går an, gör Mary, 
gör framför allt Ann. Tweedle dee tweedle dum. Most friendship 
is feigning, most loving mere folly. T hen heigh-ho! the holly! 
This life is most jolly.

och fnitterstänkt 
tält över svart trot- 
och bio och var sin

k.
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plats bland natio- 
seende.

gynte vårt lands 
nes yttre anseende? 

Frankrikes ära är en fransk angelägenhet.

Armand: Alla Frankrikes söner måste delta i befrielsens krig. 
Varje ung fransman måste själv bli en symbol för det återvunna 
livet.

Claude: Frankrike har haft nog av symboler. ”Marskalken'’ 
måste bli vår sista symbol. Frankrike behöver verklighet.

Armand: Du glömmer generalen.

Claude: Jag glömmer generalen. Nu, under detta tillfälliga 
skede, måste generalen vara vår symbol.

Armand: Generalen måste vara vår symbol. Generalen måste 
företräda Frankrikes styrka och återupprättelse.

BÅDA: Generalen är vår symbol.

Armand: Endast om alla fransmän i anda och sanning käm­
par för fosterlandet och segern, kan Frankrike återuppstå.



Claude: Frankrike kan återuppstå endast genom en omvand­
ling av den förfallna klass som valde slaveri framför revolution 
och hälsade de främmande såsom folkets och de upproriskas 
förtryckare och besegrare.

Armand : Endast genom en omvandling av dem som föraktade 
och vanvårdade Frankrikes militära traditioner, förutan vilka 
Frankrike är dömt att gå under, kan landet återuppstå.

Claude: Endast genom en omvandling av dem som glömde 
Frankrikes andliga arv.

Bada: Endast genom omvandling av dem som glömde det 
sanna Frankrike.

Claude: Frankrikes återupprättelse kan inte vinnas genom 
bedrifter på slagfältet, men varje kämpande fransman påskyndar 
segern förutan vilken förnyelsen inte kan komma.

Armand: Du har rätt, i segern ligger förnyelsen. Den franska 
nationen kan genom egen kamp återskänka äran åt de franska 
vapnen och därigenom åter övergjuta hennes fana med ära.

Claude: Den franska samhällskroppen måste uppspy oren- 
ligheten innan den kan tillfriskna.

Armand: Men endast genom en förnyad kamp, i vilken alla 
landets söner deltar, kan de franska vapnen återfå sin renhet 
och glans.

83



TL.

Claude: Endast genom inre rening och förnyelse kan det 
franska folket enas under samma tecken.

Armand: Endast genom kampens förnyelse kan den franska 
makten åter samlas under ett gemensamt tecken.

Claude: Men först när vi vunnit striden kan den genomgri­
pande förnyelsen ta sin början.

Armand: Först när vi vunnit striden och själva återerövrat 
vårt land, kan Frankrikes styrka åter stå samlad, synlig inför 
all världen.

Claude: Först när Frankrike är renat, kan nationens kraft 
åter stå klar för henne själv.

Armand: Samling kring segern!

Claude: Förnyelse och samling; ett enat Frankrike!

Armand: Ett enat Frankrike under generalen!

BÅDA: Leve republiken!
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Vad kan man få veta om Catharine McLaughlin genom att upp­
söka henne i sömnen? Hennes kind vilar mot kudden och det 
svarta ögonbrynets båge är bred och djärv. Vänstra handen
ligger halvt sluten, 
sömnen är hennes 
mer fulländad än 
vetet skulle kunna 
halvöppen, inte Ieen-

intill ansiktet, och i 
knogars snäcklinje 
någonting hon med- 
anlägga. Munnen är 
de, fullkomligt utan

förbehåll, i ro som ett litet barns när det har fått mat och 
ligger torrt. Hennes kropp under den mjuka filten vilar som en 
urna nedbäddad i sanden, och i nacken faller håret ut över 
kudden som det utrunna vinet. Lakanet ligger nervikt över 
filten och hon måste ha sovit mycket lugnt för hon har inte med 
en rörelse rubbat den vita fållens bredd. Hennes andetag är 
långsamma och lugna, och lyssnar man till både dem och vågor­
nas jämna, ännu mycket långsammare sköljande efter fartygs­
sidan, vävs de samman till ett harmoniskt mönster av mjuka 
båglinjer på en botten av ljust och mörkt som stiger och faller. 
Catharine sover med ordning; och i hytten är hennes tillhörig- 
heter fördelade med förstånd över det tillgängliga utrymmet. 
Flytvästen hänger över sängstolpen och där hänger också den 
lilla linneväskan med rostfritt blixtlås och ett band som passar 
om handleden: med pass och pengar, medlemskortet i journalist­
förbundet, rekommendationskortet från tidningen, listan på folk 
som hon bör söka kontakt med, maskinskriven och inhäftad i 
den lilla ringboken, fotografiet av honom som hon nästan inte 
alls skulle ha saknat om han inte hade dött såsom en av de få 
som betydde så mycket för så många; och ett litet paket kex och 
en chokladkaka. I garderobshörnqt, bakom draperiet, hänger
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hennes kläder på de lätta hopfällbara aluminiumklädhängarna 
som hon köpte den gången hon skulle till Balticum och kriget 
kom emellan och det inte blev av. Hon har inte så mycket klä­
der med, därför att hon efter krigsåren inte längre äger så 
mycket kläder, och kan köpa i Amerika; men det hon har går i 
färg och kan kombineras så att det verkar mer än det är. Hon 
har fyra par skor med sig, och uppsträckta i sina lätta metall­
block står de två och två i rektangulär formering bakom drape­
riet. På byrån under spegeln finns hennes toalettsaker, blanka, 
olikfonnade och olikfärgade burkar och småflaskor som alla 
står uppradade efter väggen med etiketterna utåt. Där ligger 
också några böcker, Tom Jones som hon har fått på biblioteket, 
Graham Greenes Ministry of Fear, som just har kommit ut; 
Brogans bok om U.S.A., Nevins’ America in World Affairs som 
hör till samma Oxfordserie av smala, blå, kunniga böcker; 
Dorothy Sayers Hangman’s Holiday, som är den enda av hennes 
böcker Catharine inte redan har läst; och Virginia Woolfs To 
the Lighthouse, som är den enda bok hon regelbundet läser om. 
I byråns tre små lådor finns näsdukar och underkläder och två 
yllejumpers. De tjocka yllebyxorna, som hon behöver ombord, 
ligger i en hög för sig, och de tunna sakerna i en annan. En 
blå morgonrock är kastad över stolen, så att tygets veck faller 
i två neråtvända solfjädrar, en från stolskarmen och en som från 
hörnet av stolsitsen når ner till golvet. Nedanför står tofflorna; 
och över denna grupp av ting finns det en till synes välplanerad 
vårdslöshet som kunde ha fyllt en tredjedels filmruta för ett kort 
ögonblick eller ha intresserat en medelmåttig stillebenmålare. 
Det ligger en svag doft av tvål, hudkräm, puder och eau de 
Cologne över Catharines hytt; men tunn, så att när man har
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varit där inne en kort stund och vant sig vid den, har den för­
svunnit och överflyglats av Baramas lukt av gammalt lastfartyg 
— en blandning av stenkolsrök, smörj olj a, upphettade maskiner, 
fruktskal, sirapstunnor, rökt skinka, ruttna bananer, jute­
säckar, unket vatten, oljefärg, damm från nötta mattor, vid­
bränd mjölk, sura stövlar, spyor, urin, desinfektionsmedel, rost, 
cigarrök och salt vind, som av decenniers maskinvibrationer 
har skakats samman till fullkomlig homogenitet och sedan för­
blir oföränderlig åren igenom, och som i sin förmåga att dränka 
passagerarnas obetydligt individuella lukter, absorbera vad som 
kan vara att hämta ur dem men likväl inte förändras ett jota, 
är en erinran om resenärens korta varaktighet ombord, vilken 
för sextusentonnaren inte betyder mycket mer än en av de insek­
ters som råkar följa med en livsmedelslast. På ytan av denna 
starka blandning driver Catharines lilla doft av välvårdad 
kvinna, och skillnaden mellan de båda elementen är densamma 
som den mellan maskinens tontunga slag, ständigt vibrerande 
genom fartyget i variationer av samma takt, och hennes lätta 
andetag. Så fördriver Catharine sina första nätter ombord, för­
sjunken i en dekorativ, sval och förnuftig vila, omgiven av några 
få, vältvättade ägodelar; och fartygets långsamma rörelser fyller 
hennes drömmar med medvetandet om förflyttning och sköljer 
henne mjukt mellan de förvända rummen i sömnens översväm­
made kastell. Fruktan för vad som kan hända under resan 
skymtar då och då genom dess olika dagrar, snabbt sprittande 
förbi som svärmar av pilsmala fiskar.
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I hytten intill Catharinas bor en herre i gråbrunt. Just nu är han 
i grårandigt, i pyjamas; men om dagarna är han för sina med­
passagerare en herre i gråbrunt, lågmäld, tämligen fåor­
dig, lagom vänlig j__________ v för att tillfreds­
ställa men inte till- 
att väcka varm sym- 
strött uppmärksam, 
vaket frågande för ^att hans intresse ska 
framlocka en förklaring i personlig ton, aldrig meddelsam utom 
beträffande väder och temperatur och ting som den han talar 
med själv redan har uppmärksammat; aldrig först i matsalen 
och aldrig sist i säng, aldrig medelpunkt och aldrig i ett höm 
omsvävad av den fullständiga ensamhetens svarta och fantasi­
eggande genier. Om någon gitte höra efter, skulle det märkas att 
hans brittiska engelska hade något speciellt över sig, så att den 
kunde tyda på en mångårig vistelse i Förenta staterna, Canada 
eller möjligen, fast det inte var sannolikt, Australien; eller att 
hans amerikanska hade en färgton som tydde på att han vistats 
någon tid i ett annat engelsktalande land, möjligen Canada eller 
Australien, fast England också var tänkbart. Om någon hade 
lagt märke till detta skulle han kanske ha tänkt att det nivel- 
lerade språket tydde på en ovanligt mottaglig och påverkbar 
natur; men ingen gitte höra efter. Vad hette han? Man ville 
minnas att han hade ett namn med någon viss geografisk asso­
ciation; men vilken? Inte särskilt exotiskt, inte riktigt vanligt; 
i varje fall ett inte så långt namn. Han såg ut att kunna vara 
fyrti, men kanske mer; det är svårt att veta, fast livet såg inte 
ut att ha farit särskilt illa fram med honom. Kan man bestämt 
dra sig till minnes om han hade mustasch? Hade han det, var

räckligt mycket för 
pati, en smula för- 
aldrig tillräckligt



den inte stor, snarast brunaktig. Tänderna var inte så jämna, 
troligen lagade, men inte med guldplomber. Håret var lite tunt, 
men inte så att han behövde kamma det över hjässan för att 
dölja en skallighet. Men han hade bena, på ena sidan. Näsan 
såg ganska vanlig ut; ögonen var grå, med en dragning i brunt 
eller grönt, i varje fall inte riktigt blå. Pannan knölig men inte 
särskilt påfallande; det var inte där man hittade de drag av 
oro för framtiden och bekymmer över nuet, som nästan varje 
ansikte någonstädes förråder. Kinderna var snarast magra, och 
hakan lite obestämd, med ganska lösa linjer under. Det var ett 
ansikte som såg ut som ett passfoto; ett ansikte som Hitlers 
utan hans lugg, mustasch och hospitalsögon, ett som Shake- 
speares utan hans pipskägg och mustasch men med mera hår över 
hjässan. Den gråbruna kostymen var hans mest märkbara attri­
but. Han bodde i hytten nr 13 och liksom de övriga passage­
rarna var han på väg till Nya världen. Han åt tre mål mat om 
dagen och drack te mellan lunch och middag. Om kvällarna 
spelade han kort och drack någon gång en visky och soda. Han 
färdades med nio knops fart över Atlanten och hade svarta skor 
till sin gråbruna kostym. Han var aldrig sjösjuk och sov i 
genomsnitt åtta timmar per natt. Han spelade emellanåt shuffle- 
board på däck och syntes då och då i baren. Han lånade inga 
böcker i biblioteket. Han svor aldrig i damsällskap och spottade 
aldrig på golvet. Om han rökte kunde det inte vara mycket, för 
ingen hade särskilt lagt märke till det. Han höll sig under tak 
när det regnade och var ute i solen när vädret var vackert. Han 
fanns ombord och skulle komma fram tillsammans med de 
övriga; och om något hände dem skulle det hända honom, och 
han skulle inte ha glömt flytvästen i brådskan, och han skulle

89



ro samvetsgrant men oskickligt, för han var bara van vid att 
färdas i bussar, spår-vagnar ocb undergroundtåg, där han kunde 
sitta och läsa tidningen och förstrött följa vad som hände runt 
omkring honom, då och då fingrande på den bruna slipsen och 
försäkrande sig om att byxorna var knäppta ordentligt. Han var 
av medellängd och rymdes bra i kojen, och han vaknade emel­
lanåt om nätterna och låg och lyssnade på maskindunket och 
vågorna. Sedan somnade han igen och det var alltid tyst i hans 
hytt; och när stuerten kom in för att väcka honom om rnor­
narna låg han alltid vaken i det grå ljuset och hade räknat kvis­
tarna i taket och var färdig att stiga upp.
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Här står det två tomma sängar, och här förvaras en del bråte: 
skurhinkar, moppar och kvastar som stuertarna ställer in 
sedan de har städat i salongen på rnornarna; ett stort gråmålat
järnbandat mellan- 
och koffert, som de 
officerarna har fått 
är mycket rädda om 
tittar till någon gång

ting mellan trälåda 
båda franska sjö- 
logera här inne och 
och gärna går och 
varje dag; doktorns

långa välinredda låda med jaktgevären, som han alltid för med 
sig och som påminner honom om den tid då han var en känd 
storviltj ägare och hopbragte den samling som nu fyller en liten 
avdelning i British Museum och för all framtid ska bära de 
små mässingsplåtarna med inskriften KENYA COLLECTION 
Contributed by Dr. C. Halwich; en av de chintzklädda salongs- 
stolarna som hade blivit ramponerad under resans andra dag 
när trappern Hermann hade förskansat sig i den och han slut­
ligen blev övermannad av den vilda indianstammen från Texas; 
och en hög med hopvikta filtar som ligger uppstaplad på en av 
de obegagnade sängarna. De som enligt den ursprungliga pas- 
sagerarlistan skulle ha förfogat över hytten och fyllt den med 
sina få ägodelar, hade inte kunnat infinna sig. Det var ett äldre 
äkta par, landsmän till Borowski, och med dem hade slumpen 
förfarit på ett skenbart metodiskt och beräknande sätt, skonat 
dem länge och i sista minuten slagit ner på dem. Innan det 
tyska herrefolket hade spritt sig över vad det trodde vara sin del 
av Polen, hade familjen Goldmann levat ett ungefär vanligt 
ingenjörsliv i Warszawa, med det undantaget att makens konst­
intresse rymde mer än som kunde förklaras för en bordsdam 
mellan två rätter och återspeglades av tavlorna på väggarna som
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bröt av mot möblemangets nedärvda solida tråkighet. När den 
tyska grovsorteringen var färdig hade Goldmanns fått flytta in i 
ghettot; det var hans halvjudiska påbrå, hennes kvarts judiska, 
och namnet. Från den stunden hade slumpen gjort allt för att 
kompensera dem för deras yttre förnedring. Den hade följt dem 
under deras arbete för den underjordiska organisationen, så att 
de i sin egenskap av kontaktpersoner mellan staten under jor­
den och en av de båda stora organisationerna inom ghettot blev 
vana att passera ut och in genom muren med samma lättvindig­
het som den med vilken Dante under Beatrices ledning kom från 
skärselden till inferno. De vande sig också vid att se allt och 
ändå bibehålla en yttre fattning så att de inte förrådde sig i sin 
verksamhet, och det enda de inte stod ut med att se var den 
idrottsplatsernas och det friska kamratskapets munterhet som ut­
märkte de unga tyskarnas uppträdande när de kom inströvande 
i ghettot för att skjuta till måls. Ungdomarna var välnärda och 
välgymnastiserade, och de rörde sig med den säkerhet och det 
behag som åtföljer en fullkomlig fysisk hälsa, och kontrasten 
mellan deras glädje åt sina sysselsättningar, och sysselsättning­
arnas art, var mera förfärande än någonting de konstnärer, 
som Goldmann samlade på och förstod, hade förutsett och in­
direkt profeterat om i sina syner. Men turen följde Goldmanns 
även genom sådana episoder, och den följde dem också när de 
hade hållit på för länge med sin verksamhet och blev tvungna 
att lämna landet. De tvekade mellan att ge sig över till det ryska 
Polen, dit det var lätt att komma och där de förmodligen skulle 
få ha livhanken i behåll men sändas till arbetsläger långt öster 
ut och säkerligen bli skilda åt; och att genom Balkan ta sig ner 
till Nordafrika med hjälp av de antinazistiska organisationer
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som var aktiva utefter hela den rutten. De valde det senare 
alternativet sent en kväll när de inte längre hade mycket tid 
på sig att välja; de ville inte riskera skilsmässa och de tänkte 
sig att om de slutligen kom till England skulle de ha större 
möjligheter att efter kriget återvända till ett fritt Polen. Turen 
hängde med dem, lika välvilligt som medan de gick ut och in 
genom murarna kring ghettot. Nu gick de över gränser och 
de låg ute i skogen om nätterna; och åtskilliga gånger sov de 
också i små bondkåkar hos människor som var prövade och 
pålitliga, medlemmar av den stora, löst uppbyggda underjor­
diska organisation utan namn som kunde ha hetat Förbundet 
för undergrävandet av Hitlers verksamhet i Europa, eller Pan- 
civilisatoriska termiterna; och i flera veckor bodde de på ett 
fint hotell i Budapest, finare än något de tidigare hade bott 
på en längre tid, och rörde sig stillsamt bland människor av 
olika sorter: av den sort som de i några fall varit med om 
att avliva, av den andra sorten, deras egen, som i mänsklig­
hetens namn avlivade den första när det kunde göras utan oöver­
komliga risker, och av den tredje sorten, den som inte var med 
ännu men som sannolikt skulle komma att tvingas delta pa 
endera sidan innan det var över. Natten innan Goldmanns 
lämnade Warszawa hade de tillbragt i köket, i bottenvåningen 
på det lilla hus där de bodde och hade nära till ghettogränsen 
och ofta tog emot andra medlemmar av den underjordiska 
armén. Pappbitarna satt framför fönstret och de hade bara ett 
talgljus tänt, och under kvällen tillagade Lena Goldmann någon­
ting som senare följde dem under hela resan till Nordafrika, 
en grov limpa av blandat råg- och kornmjöl i vilken de bakade 
in de smycken som Lena Goldmann hade ärvt efter sin moi
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och som tillsammans var värda ungefär 75 000 zloty, fast de 
inte räknade med att få så mycket för dem när de en gång blev 
tvungna att realisera dem, om de fick behålla dem tills de 
behövde pengarna. Lena Goldmann bakade också ett par limpor 
till eftersom det gick för detsamma och de kunde vara bra att 
ha under resan. Sedan tog de på sig sina grövsta kläder, stop­
pade ner limporna och lite underkläder i två knyten, släckte 
ljuset och gick ut genom porten. Mitt emot huset där de bodde, 
där gatan gjorde ett knä, stod en madonna kvar i en hög av 
tegelskärvor som hade varit ett hus, och om nätterna när det 
var månsken blänkte den silvrigt; men nu var det mörkt och 
ruinernas konturer otydliga. De låste inte efter sig, så att gran­
narna lättare skulle kunna komma in och ta vad de behövde 
när de märkte att familjen hade försvunnit. Ute på gatan sam­
talade de lågt om hur mycket lättare det var, nu när de hade 
beslutat att ge sig i väg söder ut: bara att gå genom staden 
och ut ur staden och de behövde inte ta sig över någon av 
Wistas broar. Limpan med sitt inbakade innehåll var dem till 
både glädje och besvär. Trots allt vad de hade gått igenom, 
förmådde den, genom brödets enkelhet och dess osannolika 
innehåll, förankra dem vid en sagostämning som hjälpte dem 
över mycket; men samtidigt hade de bekymmer med den därför 
att den ville mögla och de måste vidmakthålla ett någorlunda 
ätbart utseende hos brödet, om de skulle bli hejdade och deras 
saker undersökta. I början torkade de den försiktigt med en 
tygbit, men senare gick det inte på det sättet för skorpan föll 
av, och de skämtade om att hade de tänkt på det borde de ha 
fernissat den innan de gav sig i väg från Warszawa; om de hade 
haft tid att låta fernissan torka. När de hade kommit över
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gränsen norr om Podolinec hittade de en bondfamilj som ver­
kade så pålitlig att Lena Goldmann i deras ugn kunde baka 
en ny limpa; och med den kom de till Budapest. Sedan var 
alltsammans relativt lätt utom bombanfallet mot den gamla last­
skorv (som ursprungligen hade tillhört ett norskt rederi, sedan 
övertagits av en grek och slutligen under den allierade tonnage­
bristens tid av mellanhänder inköpts för brittisk räkning) med 
vilken de reste från Constanta till Port Lyautey. Därifrån kom 
de till London med smyckena i en stor portmonnä. Det var i 
maj 1943 och ganska lugnt; flygräderna var få och när de kom 
kändes de inte som någon nyhet. Det enda de bevittnade som upp­
rörde dem var när postkontoret bombades. Det låg ett par kvar­
ter från deras boardinghouse, och föregående dag hade de varit 
inne och köpt frimärken till det brev som de skickade till Eugene 
Goldmann, 3310 Edson Street, Bronx, New York City, för att 
tala om för honom att de ändå hade tröttnat på att vänta i 
England på att en gång få återvända till Polen och att de nu 
hade fått plats ombord på en båt som skulle gå någonstans till 
den amerikanska kontinenten och att de nog skulle vara framme 
i juli. På morgonen när de gick förbi postkontoret var det bort­
sopat av en kvartersbomb; det var den enstaka detonationen 
som de hade hört under natten, så nära. Hur många som om­
kom stod inte i tidningen, men föreståndarinnan för speceri- 
handeln snett emot berättade, kanske lite tveksamt för de var 
utlänningar och talade ganska bruten engelska, att det var 
sjutton som strök med och att den lilla blonda postfröken, 
tydligen hon som dagen förut hade varit så vänlig och hjälp­
sam mot dem, var bland de omkomna. Mycket återstod ännu, 
sa makarna Goldmann till varann den dagen; vem som skulle

95



vinna kriget var det ingen tvekan om men mycket återstod 
ännu. Till det återvände de gång på gång under dagens lopp, 
och de talade också om att stanna i England och anmäla sig 
i civilförsvaret, fast de redan hade fått höra att de inte kunde 
göra någon nämnvärd nytta där och bägge två hade tänkt ta 
plats i en flygplansfabrik när de kom till Amerika. De hade 
glatt sig så mycket åt sina amerikabiljetter och tänkt på att 
de säkert skulle trivas eftersom de hade släktingar som tog 
hand om dem i början medan de behövde det; men hela dagen 
var färgad av vad som hade hänt med postkontoret. Följande 
natt kom en liten räd igen, ett eller ett par plan, de kunde 
inte höra så noga. De drog ifrån gardinerna och stod i det 
mörka rummet och tittade över hustaken bort mot Hampstead 
Ileath där luftvärnskanonerna hamrade med sina torra släggor 
i samma komplicerade takt som bullret från ett stort maskineri; 
och mynningsblixtarna lyste upp trädkronorna som syntes ovan­
för hustaken. Och där, medan de stod och hörde på artilleri­
elden och hörde ett flygplan som var ganska nära, och sedan 
ett ögonblick hörde det välbekanta ljudet av en fallande bomb, 
tog deras långa resa slut, utan att de hann få reda på vad som 
hände, kvällen innan de skulle ha tagit tåget till Cardiff och 
gått ombord.

Av den anledningen fanns det plats att ställa undan diverse 
saker i hytt nr 14: skurattiraljer, de franska sjöofficerarnas 
stora kista, doktorns gevärslåda, en trasig fåtölj och en hög 
med filtar. De enda passagerare som brukade gå hit var de 
båda fransmännen; de hade en extranyckel till hytten, och 
någon gång varje dag var de inne och tittade på lådan som de 
var så rädda om. Ibiand stannade de där inne en stund, och
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sedan Armand med sin näsduk hade slagit av dammet från 
lådans lock, satte de sig och pratade. I vanliga fall kände de 
sig inte riktigt hemma ombord — avskilda från huvuddelen 
av de övriga genom den barriär som deras bristfälliga engelska 
kunskaper utgjorde; de kände sig inte riktigt tillfreds ens i 
sin egen hytt, som aldrig fick låsas, men här gjorde de det, 
innianför den stängda dörren, omgivna av sitt eget språk och 
sina egna dokument; liksom de också gjorde det de nätter då 
de hade passagerarvakten tillsammans, och ingen gick genom 
den skumma salongen, och de satt och pratade lågmält innanför 
sina gemensamma erfarenheters ring, och hörde hur vattnet 
sköljde utefter fartygets sidor och bogsvallet, med långsamma 
vida rytmiska armrörelser, frasade ut mot sjöarna.
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För de båda passagerarna i denna hytt, skogsvårdsmannen 
Thomas Leclerc från New Foundland och oljeborraren Junius 
M. Smith från Texas, är den möjligheten att de inte ska komma
fram, eller att de 
ett obekvämare sätt 
roddbåt eller på en 
ligen tas upp av ett 
landsättas i en hamn

ska komma fram på 
än planerat, i en 
flotte, för att slut- 
annat fartyg och 
som inte förutsetts

i de tidtabeller Ministry of War Transport utarbetat, någonting 
som sysselsätter deras fantasi emellanåt, men mindre envist 
än det förföljer de flesta av de övriga civila passagerarna. 
Damen i svart, exempelvis, har ett yrke som gör att hon i 
spegeln varje morgon ser fara flina över hennes axel, och för 
henne är faran, fast hon umgås med den så intimt, aldrig 
vän, aldrig landsman och aldrig skonsam. Jean Barel, som 
ännu är så ung att döden tillhör hans närmaste förtrogna, och 
som ibland avsiktligt håller honom kvar i grannskapet så att 
hans råa andedräkt ska förnimmas i de dikter Jean tänker 
publicera i små amerikanska litterära magasin, leds emellanåt 
av tanken på ubåtarna till föreställningen om det posthuma 
urvalet, och det är mycket verkligt för honom, mycket begåvat 
och tryckt på tjockt handrivet papper. Hyttkamraten Brigley 
dövar sig med tanken på att rädda någon ur vattnet, och i sina 
kvällsfantasier har han gått igenom möjligheterna ombord men 
ännu inte funnit någon som på ett tillfredsställande sätt kan tän­
kas belöna honom för bragden. Jervin och hans hustru trivs inte 
på sjön och vill inte konmia i vattnet. Deras dotter har vänner 
hemma i Ryssland, knappt äldre än hon, som kriget har matat 
in i sin kvarn, och somliga har redan kommit ut färdiga att
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stoppas i jorden men andra var ännu inte färdigbehamdlade 
så att de måste köras igenom ett varv till, och för Katjka, som 
inte fick några närmare vänner i England utom de få sovjet­
ryska ungdomar hon träffade på ambassadens skola i London, 
är hennes barndomskamraters öden så levande att hon väntar 
sig något liknande för egen del: då och då far det igenom 
henne en förvissning om att den torped som ska ta hand om 
henne just nu är på väg; likadant kände hon det i London 
under blitzen, fast riktigt verkligt är det bara korta stunder 
och dessemellan är det andra saker som är verkliga. Mr Ezra 
tänker ibland på hur det skulle vara om någonting hände, och 
för honom utgör det besvärliga nedklättrandet i livbåten den 
livligaste scenen i hela spektaklet; han väger en bit över två­
hundra pund, och när han konsulterar sina erfarenheter av 
smärre båtar förstår han att det skulle vara ett helvete för en 
tjock man att komma ner i en farkost som dinglar utanför 
relingen, i synnerhet om det blåste. Så är det med dem nästan 
allesammans: alla är de i tysthet oroliga för att resan ska bli 
på så sätt avbruten, även om oron i några fall —■ det gäller 
de båda franska sjöofficerarna — närmast lutar åt en känsla 
av att uraktlåtenhet att infinna sig vid destinationsorten voie 
klandervärd och odisciplinär, ett slags insubordinationsbrott. 
Ett av undantagen är Borowski, före detta soldaten i den polska 
underjordiska armén. Han har sett bra många människor dö 
på det jämförelsevis naturliga sättet, när personer som är 
beväpnade försöker överträffa varann i snabbhet och handlings­
kraft, men det har inte, tror han åtminstone själv, påverkat 
hans inställning till döden. Vad som har gjort det är att han 
har sett så många ihjälsparkade, ihjältrampade, skjutna för



nöjes skull, gasade och dräpta i järnvägsvagnar med osläckt 
kalk på golvet, dräpta av tyskar i de flesta fall, och i några 
av ungrare eller ester eller litauer i tysk tjänst. Detta har hos 
honom väckt ett hat mot allt tyskt som det skulle ta honom 
flera år att moderera (så att han inte ständigt, när han kom i 
kontakt med någon tysk kulturmanifestation från gångna tider, 
behövde monomant leta efter det tonfall eller den spricka som 
lät en förnimma den djuriskhet som komma skulle), men det 
har framför allt lett till att han känner sig endast tankspritt 
intresserad för sitt eget liv, tämligen likgiltig för dess bevarande, 
som en vilsekommen, grundligt uttröttad, förfrusen vandrare gör.

De båda andra undantagen är texanen Smith och new-found- 
ländaren Leclerc, och de är orädda för döden därför att de 
i huvudsak har hållit till på platser där ingen går och bär på 
stadsmänniskans känsla av rätt till beskydd, och båda betraktar 
faran som någonting mam kan ta sig till vara emot. För Smith 
från Texas skulle den, om han föresatte sig att tänka efter, 
kunna vara genomdränkt av hans hemstads torra heta sommar­
vind; han känner den slå emot sig när han öppnar dörren och 
ur den luftkonditionerade pullmanvagnen stiger ner på per­
rongen, och att värmen först känns tydligt när den stiger uppför 
huden innanför byxbenen är välbekant och hemlikt. Med väskan 
i högra handen går han förbi negrerna som håller på att fylla 
is i behållarna på järnvägsvagnens tak, så att passagerarna 
måttligt upphettade ska kunna fortsätta sin dygnslånga resa mot 
det fuktigt varma Louisiana; och han besvarar Henrys hälsning 
uppifrån vagnstaket, och Henrys leende som fyller upp de 
mörkbruna kinderna är också hemlikt. Han går genom betong­
passagen under spåren; det är inte mycket folk i rörelse; och
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han går förbi Concepcion som sitter där i skuggan med sina 
båda ungar och försöker sälja sitt fabriksgjorda mexikanska 
krafs. Han går genom den gröna solfläckiga dagern i stations­
byggnaden och ute i det heta solskenet stannar han. Sandpla­
nen ligger brun, jämn och solbelyst, och skuggorna utefter 
byggnaderna är trånga och svarta; de ligger som smala diken 
längs efter den vita bensinstationens norra och västra vägg. 
Byxbenen fladdrar varmt kring fotlederna medan han står där. 
De få som steg av tåget har hunnit försvinna, och den enda 
han ser är gubben Alister som sitter i dörröppningen, nedanför 
bensinskylten, inne i skuggan så att han nätt och jämnt har 
tårna innanför skuggkanten. Han flyttar över väskan i vänster 
hand och går snett över torget in på Desert Street för att ta 
en öl på baren. Medan han går känner han hur svetten börjar 
sippra ut på ryggen och svalka när det blåser genom den tunna 
bomullskostymen. Redan innan han hinner fram till nätdörren 
tänker han på att han har en bit att gå och tvivlar på nyttan 
av att dricka öl i värmen, och han öppnar dörren tveksamt 
och sakta, låter den slå igen efter sig och hinner vänja sig 
vid halvdagern innan han tar ett steg fram emot bardisken. 
Det är fullt av underofficerare där inne, ser han; och 
just då upptäcker han Miguel längst in i hörnet, hopkrupen 
efter att ha lämnat bordet inne i båset, med pistolen: och det 
kommer så tätt intill tinningen att det kunde ha tagit i ögat 
det fanskapet; och så är han ute genom dörren igen och väntar 
några ögonblick och hör av oväsendet och skorna som skyfflar 
mot golvet att de tar hand om honom; och sen går han in för 
att hämta väskan och där ligger Miguel på golvet och det är 
över och han ber dem släppa honom och blir tvungen att
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dricka öl. Nu, nästan två år senare, minns han inte mer av 
det, inte mer än att det ibland kommer upp som någonting 
mam kan skryta lite med, bland andra saker som också duger 
till det. Men det är ingenting man behöver drömma om.

Leclerc har också liknande minnen fast skuggorna är mycket 
längre i dem. Det är skuggor av träd och stenar som ligger 
tydliga och blå över snön, och en kylig lång sorlande skugga 
av en klippa som stiger rätt upp ur den ripiga och småsnåriga 
björkskogen; där var det han fick lämna sina höga stövlar 
efter sig, en gång, många många år sen. För det mesta är 
det snö i sådana minnen; och i ett av dem är snön nära 
att lyckas pådyvla honom sin humbugsfrid; men det är ett 
otydligt minne och alls inte plågsamt; för övrigt klarade han 
sig ju. Nära var det ändå, och det kan inte bli närmare för 
då är det där, och det är en hel ryggsäcksbörda av sådana ) 
minnen, sällan framplockade, som gör att han inte nu tänker 
mycket på vad som kan hända.

Han ligger i kojen och sover med öppen mun; ljuset tänt. 
Klockan är några minuter i två, och den unge mannen från 
Texas, som har tillbragt två långsamma och gäspiga timmar 
som salongsvakt, kan inte vänta ut de sista minuterna utan 
måste gå och väcka Leclerc som ska avlösa honom: han kan 
benöva några minuter på sig att vakna. Han går förbi doktorns 
hytt och sträcker in sin bruna benpipiga soltorkade hand och 
för draperiet åt sidan.

— Tom, säger han och lägger handen på Leclercs axel.
New-foundländaren öppnar ögonen tvärt och ser klarvaken ut.
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— Det är dags för dig att gå på, säger Texas.
— All right. Det är lugnt förstås?
— Not a darn thing happened, säger Texas. Förbannat 

tråkigt.
— Kan man sitta i pyjamas?
— Gör inte det, det är lite kallt där ute.
Leclerc drar på sig byxorna och lumberjackan. Texas sitter 

på sin kojkant och han går. När han har kommit ut i korri­
doren och dragit för draperiet, ropar Texas’ röst på honom 
och han sticker in huvudet.

— Det finns kaffe i en termos på bordet, säger Texas.
— Bra det.
Leclerc passerar tyst doktorns hytt och kommer ut i den 

halvupplysta salongen. Med kaffekoppen i handen sätter han 
sig i en soffhörna. När han har suttit där en stund och börjar 
känna sig alldeles vaken, har han ingenting att fundera på och 
han sitter där och lyssnar till sjöarna som fräser ut från bogen 
och trävirket som knakar i trapporna.



För doktorn, som låg vaken i sin hytt och med blicken följde 
den vitgula ljusrundeln från lampan i dess ovala vandring över 
taket, var nätterna alltid oändliga medan de pågick men korta 
och lätta och glöm­
stigit upp och tog 
nad över däcket, 
var yngre, hade han 
och planerat när han

da när han hade 
sin morgonprome- 
Förr, medan han 
legat och funderat 
inte kunde sova, för­

berett ännu ogjorda resor och kompletterat ännu ofullständiga 
samlingar. Nu, när han inte längre kunde vänta sig andra resor 
än dem kriget sände honom ut på, rann nätterna förbi som 
tunga, på ytan iriserande oljor, så långsamt att han inte märkte 
hur de flöt, men ändå med ett lätt, ombytligt skimmer ovanpå, 
av skogar, slätter, människor och villebråd, av samtal och fot­
vandringar, som kom för honom sammanhangslöst, ordnat var­
ken av önskningar eller ånger; och medan han låg på rygg och
pupillerna med omärkliga pendlingar följde den smala uttänjda 
oval som ljusringen beskrev, kände han inte heller någon saknad 
efter större minnen än dem som frivilligt besökte honom. Förut 
hade hans vakna drömmar varit annorlunda, och när han hade 
sysslat med dem tillräckligt många nätter, och skakat deras 
flisor fram och åter över medvetenhetens yta, hade strömmen 
alltid släppts pa i magneten under ytan och flisorna hade ordnat 
sig i ett mönster som sedan, när han utan ansträngning lät 
sitt handlande följ a detta mönster, skänkte honom en yttre 
karaktär av outtröttlighet och viljestyrka; men nu ville dag­
drömmarnas flisor inte längre ordna sig i sådana mönster. 
Magneten hade upphört att fungera under ytan, och varför det 
hade hänt och när det hade hänt visste han inte. Det enda han
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nu ofta återkom till var förargelsen över att marinministeriet 
inte ville ge honom en verkligt ansvarsfull post på ett verkligt 
utsatt fartyg, men den tanken var inte ett mönster utan en 
grop, där hans senilt syrliga vätskor samlade sig och frätte 
sig allt djupare ner. Doktor Halwich sökte regelbundet späda 
ut innehållet i gropen med sin specialblandning, men det hjälpte 
honom bara om dagarna, och om nätterna, när han hade legat 
ett par timmar och rörelserna på den iriserande ytan slöade 
till, kände han hur det började drypa surt ner i hans grop som 
låg någonstans i hj ärttrakten. Det dröp länge, och vanligtvis 
slutade det med att han tänkte sig att någonting skulle hända 
med det fridfulla fartyg där han tjänstgjorde, så att han skulle 
sänkas ner i det salta och jodrika vattnet och sköljas ren. Han 
var mera beredd på att detta skulle hända s/s Barama än någon 
annan ombord, men det hindrade inte att han beklagade de 
verkningar som en sådan sak skulle få för dem som var yngre 
och höll fast vid mycket. Visserligen slapp de då uppleva att 
alltsammans, allt stoftet, sakta blåste ur händerna på dem, men 
det skulle ändå komma några minuter när det i stället slets 
ifrån dem så smärtsamt som om huden slets från handflator 
och fingertoppar. Därför önskade doktorn inte att något sådant 
skulle hända fartyget; men ofta, innan han mot morgonsidan 
slumrade till ett par timmar, tyckte han sig med välbehag känna 
hur det svala vattnet sköljde över hans knotiga och refflade 
rygg, över magens slappa röda, alltid heta hud, över de öm­
mande fotknölarna, och tryckte sin erfaret svalkande, släta kom­
press mot den nakna hjässan.
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Solskenet slog in i ögonen när de på morgonen kom uppför 
trappan från matsalen och från salongen kom ut på däck. 
Skuggorna av master, stag och ventilatorhuvar låg svarta och 
sneda över de ur%raskade däcksplankorna.

Polacken stod och såg på de snett insågade svarta pussel­
bitarna; sedan tog han upp klockan och kikade mot solen: 
kursen var ungefär västnordvästlig och på det sättet skulle 
Barama komma strax söder om Grönland. Han gick akter över 
i solskenet, utbytte ett leende med de båda fransmännen när 
han mötte dem i hörnet, passerade de båda däcksstolarna där 
den schweiziska diplomatfrun satt och pratade med herrn i 
gråbrunt, och gick för över i skuggan av hytterna och salongen: 
sval av havsvind. Barama rörde sig ledigt i den långveckade 
vitrefflade sjön; fören lyftes spetsig upp över horisontlinjen, 
dök sedan ner med en mjuk vridning åt sidan.

Nere på lastdäckets stora lucka stod brittiska flottan i god 
rättning och skulle börja morgongymnastiken. Framför dem, 
nedanför luckan, var 0’Connor, han som satt och talade med 
så låg röst härom kvällen. Nu var han klädd i blå byxor och 
vit gymnastiktröja, och han såg muskulöst och spänstigt fyrti- 
årig ut. Han skojade godmodigt med sin trupp, mest med de 
lite kutryggiga som kriget hade kommenderat upp från skrivhor-
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den och särskilt med den långe underlöjtnanten som var arki­
tekt i det civila och avskydde flottan i det militära, mera för­
siktigt med de båda civilpassagerarna som frivilligt hade infun­
nit sig till gymnastikhalvtimmen: Hohenleben och den unge 
engelsmannen i flanellbyxor. Den schweiziske legationssekretera­
ren stod uppstramad och respektfull inför förrättningen redan 
innan den hade börjat, och 0’Connor grinade åt honom:

— Relax, Mr. Minister. Kom ihåg att det är bara de krig­
förande som behöver stå i givakt under den här föreställningen.

Truppen skrattade mumlande och ganska respektfullt men 
britten klapprade vasst.

■— Hörnu ni där uppe, ropade 0’Connor och hade fått syn 
på polacken. Ska ni inte komma ner och röra på er lite, det 
är bra för mjältsjukan.

— I morse vaknade jag på rätt sida så det behövs inte, 
ropade Borowski ner mot däcket och hörde hur hans brutna 
engelska berövade svaret all klang av övertygelse.

— OK, sa 0’Connor. Då börjar vi.
Polacken stod kvar en stund och tittade på hur huvudena 

där nere, i takt men med ett par felinställda excenterskivor, 
studsade upp och ner i svikthoppen. Han är bra olik sig från 
den där kvällen när han satt och pratade, tyckte polacken och 
hörde på 0’Connors klara kommandorop och det ihåliga bullret 
från däcksluckan när truppen rörde sig på den. Det kan hända 
att j ag missförstod situationen, att det inte var jag som försökte 
styrka honom genom att höra på utan han som försökte kurera 
min mjältsjuka genom att berätta. Det låter troligt när man 
hör gemytligheten på avstånd; men kanske finns det också i 
den någonting som är knäckt.
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Han gick upp på övre däck; där satt Jevrin och makan och 
dottern på en soffa i lä.

— Many sheeps, ropade Jevrin och bredde ut armen över 
havet. Allierade styrkor. Över hela Atlanten! Kan inte se alla. 
Inga naziubåtar. Allierade Atlanten. Sovjetunionen båtar där, 
pekade han akter ut.

— Sovjetunionens båtar är nog snarare där, sa Borowski 
och pekade mot nordost.

-— How zat? frågade Jevrin och såg förebrående ut.
— Sovjetunionens fartyg har sina svåra uppgifter bland 

isbergen i norr, sa Borowski i bestämd ton. Där uppe, pekade 
han. Stort självuppoffrande verk i de allierades tjänst.

— Is right, sa Jevrin och såg honom i ögonen med vassa 
grå flisor i blicken. God polack ser Sovjetunionen arbeta för 
hel värld.

— Jo; men en tid var det för oss inte så lätt att uppfatta det.
Jevrin log.
— Ni inte förstå vad komma. Sovjet foreign politika know. 

You vill see.
— Förmodligen, sa Borowski. Vi får se.
— Polens befrielse snart. Sovjet styrkor rulla fram. Som 

brödkavel. Nazi platt. Jevrin såg på honom och skrattade: Nazi 
tunn, platt. Han blev plötsligt allvarlig: Men Sovjetunionen 
stora uppoffringar. U. S. S. R. stora offer för allierad sak. Stor 
lön, stor frihet sedan. Postvar.

— Säkerligen, sa polacken.
De stod tysta och tittade ut över konvojen en stund och sedan 

sa Jevrin:
— Ni man av få ord. Han klappade Borowski i ryggen,



mjukt, med sin knutna hand och log uppmuntrande mot honom: 
You not entuziazm, no?

— Jag vet inte, sa Borowski. För somligt. Jag har känt mig 
lite trött på sistone. För en god visky kan jag känna rätt mycket 
entusiasm, emellertid.

— Oh, visky, sa Jevrin och skrattade. You big joker. I see 
zat. Och flickor?

—• Det med, sa polacken. Gärna.
— Men inte social revoljutsija? Not leeteracy? Not improve 

people’s condition?
— Det ivrar jag mycket för, men på sistone har vi i Polen 

inte haft mycket tid till sådant.
—• Använde tid förut? sa Jevrin rannsakande.
—• Illa, det medger jag.
— I sought so, nickade Jevrin. I Sovjetunionen enorma fram­

steg.
— Säkerligen, sa Borowski. Jag tvivlar inte på det.
— Varför då inte entuziazm? Varför inte revolution? Ändra 

allt. Pilsudski bort. Beck bort. Mikolajszyk bort. Anders bort. 
Poof, like zat!

— Pilsudski är borta, sa polacken. Hade han fått sin vilja 
fram skulle det på ett tidigt stadium ha blivit preventivkrig 
mot Tyskland.

— Pilsudski fascist, sa Jevrin. Beck bort, alla bort. Nytt 
Polen. Vänner Sovjetunionen.

—■ Vi ska göra vad vi kan.
—• Men ni resa Amerika?
— Jag duger inte längre till mycket i Polen. Jag har hållit 

på för länge, och när man börjar känna det själv dröjer det



in-te länge förrän man trampar fel. Det hade inte gagnat mig 
och inte rörelsen heller.

— Vonderful vorrk, sa Jevrin och slog honom hårt i ryggen. 
You vonderful man.

•— Måttligt, sa polacken. I så fall hade jag varit kvar i 
Polen ännu.

— Veary vonderful man, sa Jevrin. Congratulations.
—• Tack, sa Borowski, vi ska ta en drink tillsammans någon 

dag före middan,
Jevrin nickade ivrigt.
-—- On me, sa han. För allierad seger.
Han vände abrupt ryggen åt polacken, gick och satte sig 

bredvid sin hustru och berättade strömmande för henne. Hon 
hörde på och smålog emellanåt; en gång såg hon upp, mötte 
Borowskis blick och log skyggt mot honom. Flickan satt och 
läste.

Borowski stod och tittade ut över den vida havsytan och 
hörde förstrött på kommandoorden nerifrån fördäck och dun- 
sandet av gymnastiktruppens rörelser. Det var klart väder i dag 
men ändå omöjligt att överblicka hela konvoj en. Han såg att 
den gick i kolonner om sex fartyg vardera. Barania var num­
mer fyra i sin kolonn; båten närmast framför var ett Liberty- 
fartyg, och framför det gick en tankångare. Bakom sig hade 
Barama en gammal och illa medfaren fraktbåt, en av dem som 
tvingade ner konvojens fart till nio knop. Baramas kolonn var 
den fjärde från höger, och i den klara dagern urskilde polacken 
tydligt alla fartyg som gick på den sidan av hans kolonn.

Han gick över däcket och försökte räkna fartygen på andra 
sidan, men de som låg längst bort var så otydliga och så djupt
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nerstuckna under horisonten att man inte kunde dra några 
slutsater om hur många det fanns bortom dem. Han räknade 
och räknade om två gånger; det vart 37, 35 och 38. Blicken 
omslöt en halvcirkel; anta att han nu kunde urskilja de mit­
tersta fartygen i den kolonn som gick ytterst — i ändarna på 
den och kanske ett par kolonner till borde det ändå finnas 
ett par båtar som man inte såg, och dessutom var säkert några 
av dem som gick närmare bort skymda av varann. Om forme- 
ringen var symmetrisk måste det finnas — han räknade efter: 
trettiåtta plus sex i hans egen kolonn plus arton plus några 
som han inte såg, cirka sjutti — minst sjuttitvå fartyg i kon­
vojen, minst tolv kolonner om sex. Som en låg bred rektangel, 
kanske tjugufem kilometer bred, rörde den sig över Atlanten. 
På ett jättelikt sjökort i London och ett annat i Washington 
rörde den sig också sakta framåt, flera centimeter om dagen. 
Fartygen gick utan last, och om de kom fram betydligt färre 
till antalet än när de lämnade Irländska sjön, var det en över­
komlig förlust.

You’re getting sentimental, sa han till sig själv på det språk 
han borde lära sig tala väl. You’re getting very personal and 
very sentimental. Go fuck yourself. Det var ganska väl talat, 
om också eftersagt, tänkte han.

Han hängde flytvästen över axeln och gick, med stegen lite 
trevande i sjöhävningen, utför trappan ner till salongen, inte 
för att söka följa uppmaningen utan för att ta rätt på en bok. 
I salongens halvdunkel satt Banana Joe och new-foundländaren 
och talade inte. Var är alla människor: även ombord på en 
ganska liten båt undrar man vart de tar vägen allesammans. 
Ligger och sover en stund förstås, tänkte han när han följde
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babords mörka korridor bort mot sin hytt i hörnet och hörde 
andetag genom de gröna draperierna framför ett par av 
dörrrarna.

När han kom in i hytten blev han. stående på golvet med 
en känsla av att någon annan var där inne. Det var det inte: 
han såg sig omkring. Kanske hade stuerten flyttat på någon 
av hans saker när han städade, och intrycket kom sig därav. 
Kanske av att han hörde madame Hohenleben så tydligt, stö­
kande med någonting i grannhytten. Han letade rätt på sin 
bok; sedan satte han sig på britsen och tände en cigarrett. 
Sjätte dagen ombord; och högst fjorton dagar kvar, hade dok­
torn antytt. Två veckor, precis likadana dagar — om ingenting 
händer.

Han hörde de många fotterna trampa över däck där ute: 
slut på gymnastiken. När de alla hade stampat förbi och var 
nere i sina hytter, var det bara vattnet som drog sina hörbara 
strimmor utefter fartygssidan; och maskindunket som skälvde 
i locket på tvättstället där hans hand vilade och som skälvde 
lite i rökslingan från cigarretten; och trappornas trävirke, kna­
kande mänskligt som om någon tog sig uppför dem steg för 
steg och med smärta.

Han lade sig omkull på sängen, och när han kände att han 
var sömnig släckte han cigarretten. Han slöt ögonen, och efter 
några minuter märkte han hur han sjönk ner genom mörkret. 
Han satte sig plötsligt upp med bultande hjärta och andfådd, 
med bilder av tunga möbler och stora golv krympande undan, 
ett tungt stort ekhord med runda svarvade ben; men han kunde 
inte minnas vad som hänt honom i drömmen. Sedan lade han 
sig stillsamt omkull igen, på rygg med kudden uppställd mot
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den låga sänggaveln. Han hade cigarretterna och tändstickorna 
inom räckhåll, och den syrliga engelska virginiasmaken trängde 
igenom stämningen av oro kring det han inte kunde minnas. 
Han kom inte ihåg något rum med tunga möbler där det hade 
hänt någonting som hade upprört honom särskilt, och för övrigt 
tjänade det ingenting till att fundera över det; det måste få 
ärra igen av sig självt.

Han tog upp boken som låg bredvid honom på filten och 
började läsa:

The clock on the wall gives an electric tick,
I’m feeling sick, brother; I’m feeling sick.

The sirens blow at eight; the sirens blow at noom;
Good-bye, sister, good-bye; we shall die soon.
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Borowski vaknade av larmklockan: skrällde gällt och rass­
lande från salongen genom korridorerna och in i hytten: han 
hade boken liggande över bröstet: jag somnade ändå: om det 
är livbåtsövningen måste jag ha sovit över både lunchen och 
teet. Men armbandsuret visade inte på mer än halv tolv och 
han höll det mot örat och hörde att det gick, och genom slamret 
från larmklockan satte han sig upp och visste att det var 
bråttom. Den här gånigen var det allvar. Han slängde på sig 
kavajen, slog regnrocken över armen, kände på plånboksfickan 
och ryckte till sig flytvästen. Hans hytt var närmast trappan* 
och lian sprang uppför, med fötter framför sig och steg som 
kom efter honom; och medan han trädde in högra armen i 
flytvästen, flyttade över regnrocken till högra armen och fick 
in vänstra armen i västen och började knyta banden framför 
bröstet, och kom ut på däcket, tänkte han på att det är många 
fartyg, varför just vi, varför inte hellre tankångaren, det är 
mer värde i den; det är ganska liten chans att det händer just 
oss någonting, tänkte han sedan. Du, sa ham till sig själv, var 
det inte du som var likgiltig för att leva? Jo, men tydligen inte 
så grundligt att jag inte orkar springa i trappan.

Uppe på däcket stod passagerarna i klungor kring sina liv­
båtar, och vid var och en fanns det två matroser som hade
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börjat mixtra med blocken och dävertama. Doktorn och andre 
styrman hade sina platser i samma båt som Borowski. Dit 
hörde åtta brittiska sjömän och tolv civila. Andre styrman 
hade befälet och han stod vid relingen och räknade in försam­
lingen. Borowski kom som nummer sex bland de civila; sedan 
anlände madame Hohenleben, och schweizaren med pojken vid 
handen, och Banana Joe som bar den lilla flickan. Hon gnällde 
lite och Banana sa:

— Var lugn du. Att bli burna på armarna av tjocka gubbar, 
det ska små flickor vänja sig vid tidigt.

Han ställde ner flickan på däcket och hjälpte henne på med 
den lilla flytvästen. Schweizaren sa:

— Flickan förstår inte engelska. Men tack så mycket.
Madame Hohenleben talte med pojken och skyndade på

honom; hon knöt igen sin väst med nervösa fingrar men knöt 
fel så att den satt snett över bröstet; då tittade hon sig omkring 
för att se om någon märkt det, löste upp knuten och knöt på 
nytt.

Passagerarna stod kring båten, puckliga av flytvästarna, och 
sa inte mycket.

— Här har vi den sista, sa styrman och tittade bort över 
däcket.

Det var texanen Smith och han kom skubbande i sin tweed- 
kostym, utan slips och utan strumpor, med den mörkblå flyt­
västen flaggande bakom ryggen som vingarna på en tupp­
kyckling.

—- Ni är sen, sa styrman.
— Tycks ju hinna med båten ändå, sa Texas och log med 

sin mörka smala mun. Jag låg i badkaret när det började
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slamra. Hade ett helvetes besvär att få på mig skorna, för jag 
gav mig inte tid att torka av fotterna ordentligt.

Madame Hohenleben såg ogillande på honom; men hennes 
intresse var fästat kring henne själv och barnen med ett gummi­
band av nervositet och det snärtade tillbaka.

Polacken tittade på flickan McLaughlin som stod en bit ifrån 
honom, vid livbåtens för. Han log mot henne, men hon skakade 
på huvudet och knep ihop läpparna.

— Vad ska vi göra nu? frågade Texas och blängde mörkt 
på styrman.

—- Vänta, svarade han. För egen del ska ni knyta igen flyt­
västen. Det vet ni. Det står på anslaget i salongen.

— OK OK OK, sa Texas. Just stick around, folks, sa han 
och såg sig omkring bland de församlade.

— Jag hörde talas om en resa där de fick hålla till ute på 
däck vid livbåtarna fem hela dygn, sa schweizaren till Banana Joe.

— Just det, sa Banana. Får vi vänta här ett tag så är det 
inte hela världen.

— Måste ni absolut tala om det nu, sa madame Hohenleben, 
Tänk på barnen.

Borowski stod och tittade på grannfartygen i konvojen för 
att se hur de tog det. Ingenstans hängde livbåtar utanför re­
lingen, och inte ens ombord på fartyget närmast för över kunde 
han märka någon särskild uppståndelse. De ser väl ingenting 
särskilt hos oss heller. Om man blev varse att någonting var 
på väg, tänkte han, skulle man se det som en mörk strimma i 
vattnet, eller kanske en skummigt ljus strimma, som kom snabbt 
och antingen passerade eller. Torpederna brukade skjutas diago­
nalt in genom konvoj erna; på det sättet hade de största chansen
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att träffa ett fartyg. Om torpeden syntes skulle utkiken märka 
den först, och själv skulle mati bryskt bli uppmärksamgjord 
på den^ genom att maskinerna plötsligt slog back eller att farty­
get gjorde en tvär gir för att komma undan.

— Ska de där krokiga armarna vikas ut när båten ska i 
sjön? frågade madame Hohenleben.

-— De ska vikas ut ja, sa den långe engelske underlöjtnanten, 
som stod bredvid henne.

— Varför gör de inte det då? frågade hon.
— Jag för inte befälet här, så jag kan inte svara på det.
— Varför hänger ni inte ut livbåten? sa hon till styrman.
— Därför att det inte behövs än, sa han i hövlig ton.
— Det är väl bättre att ha det gjort, sa hon. Jag tänker på 

mina barn.
— Jag garanterar att vi ska ta hand om barnen om det skulle 

behövas.
— Ja jag förstår inte varför livbåten inte kan göras i ord­

ning! sa madame Hohenleben.
— Det går mycket fort om det skulle behövas, sa andre 

styrman.
De övriga passagerarna stod runt omkring och hörde på. 

Nu frågade hon:
— Varför är inte doktorn här? Han hör till vår båt.
— Doktorn hinner nog med om vi ska ut och ro, sa den 

brittiske underlöjtnanten som hörde till passagerarna. Tycker 
du det skulle vara trevligt att komma ut och ro i den lilla 
båten en stund? sa han och tittade ner på den schweiziske 
pojken som stod och petade på öglorna i flytvästen.

— Han talar så lite engelska, förklarade schweizaren. Min
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son är en modig liten pojke. Han törs nog. Har löjtnanten 
varit med om såna här historier förut?

—■ Ett par gånger, sa den långe officern. Men det finns 
annat man kan resonera om.

— Mig gör det ingenting, sa schweizaren. Den militära syn­
punkten är mig inte främmande. Jag tjänstgjorde vid hem­
försvaret i Schweiz. Det var en ganska hård och krävande 
utbildning.

—-Jag kan tänka mig det, sa sjöofficern.
-— Jag förstår inte att vi ska stå här och ingenting göra, 

sa madame Hohenleben.
— Terrängen erbjuder sina speciella svårigheter, sa hennes 

make. Jag har lagt märke till att vi har exakt samma typ av 
luftvärnspjäser ombord som vi använder i Schweiz.

— Hm-hm?
—- Förträffliga apparater, sa Hohenleben.
Bananas röst bullrade in:
—- Men synd att era kommer till så liten användning!
— Vi försvarar vår neutralitet, sa Hohenleben stramt.
Den engelske officern vände sig till Banana Joe och log från

sin stora höjd:
— Ska vi inte vara hövliga mot dem som har sluppit undan? 

Man vet inte vad som händer. Det är ingenting som man kam 
önska någon in i.

— Jag är inte ohövlig, jag är road, sa Banana. Jag . ..
Han avbröts av larmapparaterna som skramlade faran över.
En vind av rörelse blåste över passagerargruppen.
— Var det bara övning? sa Texas och blängde pa styrman.
—- Tydligen.
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— Det är nästan höjden, sa madame Hohenleben och lade 
beskyddande sin hand på sonens axel.

— Djävla sätt när man ligger och badar, sa Texas. Sedan 
skrattade han och såg på styrman. Nästa gång får ni ha öv­
ningarna på laga tid. Annars går jag ner i baren och sätter mig.

— You’ll do nothing of the sort, sa styrman och vägrade 
att ta honom på skämt.

— Wait till I see you in Texas, sa Smith och stirrade på 
honom med sina luddiga djurögon.

— Det är snart lunchdags, sa styrman till sina passagerare. 
Det blir ingenting mer här uppe. Ska vi hoppas.

Livbåtsgänget troppade i väg, och i trappan flöt de ihop med 
passagerarna från de andra livbåtarna, som de under övningen 
alldeles hade kommit bort ifrån därför att de inte beredde sig på 
andra eventualiteter än den de fruktade, och där hade båtlagen 
redan förlorat varann ur sikte. Nu var de tillsammans igen, på 
väg ner i salongen, och därifrån skulle de gå till sina hytter och 
sedan fortsätta ner i matsalen där den stora lugna lunchen 
väntade på dem.

— Jag var riktigt rädd, sa Catharine McLaughlin som gick 
bredvid Borowski. Var ni?

—- Ja, sa polacken.
— Nu talar ni inte sanning. Jag såg på er och ni såg inte 

rädd ut.
—■ Jag var alldeles tillräckligt orolig.
Banana Joe gick bakom dem och han sa:
— Vår vän från Polen har övning och erfarenhet. Om det 

här kriget håller på tillräckligt länge, lilla McLaughlin, kommer 
ni att få vara med om mycket, och då ska ni finna att det kan
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vara med rädsla som med blyghet: den nöts av genom att 
användas.

— Men jag har använt min ganska flitigt, sa flickan. I 
början av blitzen hade jag den framme varenda kväll och 
nötte på den, och ändå har den behållit sig ganska fräsch. Och 
kom inte och säg att det beror på att jag är kvinna, för då 
blir jag förbannad.

De hade stannat i salongen, och Borowski betraktade hennes 
hållning: säker, med ena handen mjukt stödd mot räcket vid 
trappan och den andra vilande på höften så att handleden 
bildade ett hänge för flytvästen. Hon hade en kort skinntröja, 
uppknäppt framtill och med en brunullig krage som stod som 
ett mörkt foderblad kring hennes välmodellerade huvud. Banana 
log faderligt mot henne.

— Kvinnans tapperhet har för mig alltid framstått som obe­
stridlig och påfallande, sa han. Jag var i London under blitzen 
och jag vet hur det var. Jag vet hur ni hade det. Men ni var 
många och höll ihop och kunde tala öppet om det ni hade 
gemensamt. Vår vän polacken var ensam. Var det inte på det 
sättet ?

•—-Jo, ofta, sa Borowski.
— Ni har gjort er förtjänt av behagligt sällskap, sa Banana. 

Han log belåtet och försvann, rödbrunt bredbakig, in i ba- 
bordskorridoren.

Flickan tittade efter honom. Sen sa hon:
— Ni har bestämt varit med om en del som ni kunde berätta 

för mig.
— Vi kom ju in i det på allvar lite tidigare än ni, sa 

polacken. Sedan det första var över, gick det en tid innan vi
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hade hämtat oss och kom i gång igen. Själv kom jag med 
mera av en slump. Egentligen var jag inte lämpad för det, men 
jag hade tur ett par gånger, och en del av kamraterna fick ett 
oresonligt stort förtroende för mig. Sen blev jag grundligt 
inblandad i mycket.

Flickan tittade på honom med sina bruna klara ögon.
— Det är mr Ezras fel, sa Borowski. Han började med det 

här, inte jag. Jag tycker inte det låter bra.
•—• Men det tycker jag, på sätt och vis, sa hon. Ska vi gå ner 

och äta? Hon vände sig om och gick genom salongen och hen­
nes svarta hår blänkte ovanför den stora brunulliga skinnkragen. 
Han gick in i sin korridor och la ifrån sig sina saker i hytten. 
Sedan tog han omvägen förbi trappan upp till baren. Han visste 
inte vilken hytt som var hennes, och han gick långsamt efter 
den mjuka korridormattan. Det var tyst i korridoren, men bakom 
ett av de gröna förhängena hörde han att det rörde sig; 
nummer tolv. Han stod där ett ögonblick och sedan sa hennes 
röst lågt:

—- That you Mr. Borowski?
—• Ja, sa han.
Hon stack ut huvudet och tittade på honom.
— Ni har glömt flytvästen, sa hon och log. Vi ses i mat­

salen.

122



3

Texas satt ensam med fyra tallrikar. Soppskedarna sorlade 
vid borden omkring honom, men själv satt han och väntade på 
att kamraterna skulle komma så att han fick någonting.

— Det är tolv det är, sa han när Borowski kom fram till 
bordet.

— De andra är säkert här snart. Vi kom att stanna och prata 
i trappan.

— Det var livbåtsövningen som måste ventileras förstår jag, 
sa Texas. Pretty excited all of you, I understand.

— Alldeles riktigt, sa Borowski. Man måste intressera sig för 
tryggheten på världshaven.

— Vem gör inte det, sa Texas. Vi har Houston. Världens 
största exporthamn för olj a.

— Det är mer än vi hade, sa polacken.
— Texas är en av Amerikas märkligaste stater, sa Smith 

eftertänksamt.
— Jag tycker mig ha hört det.
— Men mr Borowski! Ni trodde mig inte!
Det blänkte till i hans konturlöst mörka ögon, och Borowski 

visste inte hur han skulle uppfatta det, om pojken skämtade eller 
var gravallvarligt patriotisk. Han sa:

— Jag vet aldrig om ni riktigt menar vad ni säger.
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— Vi från Texas, sa Smith med eftertryck, menar aldrig 
någonting till hälften. We are all for, or all against. We are all 
for Texas all of us.

Banana Joe kom plöjande genom soppätningen, hängde flyt­
västen över stolskarmen och sjönk ner med sin tyngd som väste 
luften ur stoppningen på stolen.

— Vad är det? sa han. Svampsoppa, ser jag. Allt mindre 
brittiskt. Säg inte ett ord, mr Smith. Var har vi nu den där 
stuerten; här sitter ni och får ingenting. Och var har vi lilla 
fröken? Hörnu James! ropade han på uppassaren; sedan tittade 
han forskande från polacken till Smith och tillbaka: Ni ser 
mulna ut?

— Jag försöker förstå, sa Borowski, vad Smith egentligen 
menar med vad han säger.

—- Om vad?
— Om sin hemstat, sa Borowski.

Och när ni misslyckas blir ni osäker och förstämd, sa 
Banana Joe. Mr Smith har större skäl att vara melankolisk, för 
han förstår själv inte riktigt vad han vill ha sagt om sin provins. 
Som amerikan är han svårt handikappad; amerikaner som har 
sinne för det tragiska är sällsynta, och det Kr början till all 
förståelse. Sinnet för det tragiska kommer när man åtminstone 
På Vlssa punkter har accepterat att människolivet är statiskt. 
Amerikanerna gör inte det. De accepterar inte det orörliga. De 
hai ännu aldrig hamnat i en ofrånkomlig återvändo och aldrig 
råkat ut för en riktig ackumulation av inre konflikter som kan ske 
bara om man står stilla och låter det samlas. Det finns många 
amerikaner som känner sig så oppositionella mot sitt eget land att 
det svider i dem; men när det börjar kännas riktigt ordentligt,
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far de till Europa. Det är inte statiskt, och en tragisk livskänsla 
har de inte. Utom i Sydstaterna men de ligger utanför det van­
liga Amerika. Men Texas ligger innanför. Det är en rent ameri­
kansk provins.

— Om jag visste varför ni ska hålla på och kalla Texas för 
en provins, sa Smith.

•— Sitt ner, young lady, sa Banana Joe när miss McLaughlin 
kom fram till bordet. Vår unge vän från Texas, fortsatte han 
vänd till flickan, är melankolisk, och orsaken är att han inte 
begriper mycket av sig själv. Det är inte heller att vänta. I hans 
hemstat är livet ännu mindre statiskt än i någon annan del av 
Amerika, och förutsättningen för en tragisk livskänsla, som är 
roten till all djupare insikt, är att man ska ha kommit underfund 
med att människans möjligheter till rörelse är begränsade.

— Försöker ni få mig att framstå i en löjlig dager? sa Texas 
utan mycket fientlighet.

— Tvärtom, sa Banana Joe, jag försöker få er att framstå i 
en mindre löjlig dager. Han log över sitt röda blanka ansikte. 
James är en gentleman, sa han och tittade på sopptallrikarna 
som kom på bordet. Han skulle aldrig kunna tänka sig att ser­
vera soppan innan damen hade infunnit sig. Vilka slutsatser drar 
ni av det? sa han till flickan.

— Materialet är för magert för att man ska kunna dra några 
slutsatser. Men jag vet i alla fall att jag alltid kommer först 
till middagsbordet, för då sitter herrarna i baren.

— Why not join us? sa Borowski.
— Varför bråkar ni med mr Smith? frågade miss McLaugh­

lin. Det är nästan orättfärdigt av en man i er viktklass. Ge er 
på Borowski, eller mig.
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— Skälet till att mr Smith ska lida är uppenbart, sa Banana 
Joe. Han konuner från ett skonat land. Vi avundas honom hans 
hälsa som är så överväldigande gedigen att den inte ens möjlig­
gör ett klart personligt medvetande. Det är därför han talar med 
sådan entusiasm om konserverade soppor.

— Varför sitter jag stilla och hör på det här? sa Texas. Why 
don’t I get up and do something about it?

— Wait till you see us in Texas, sa Borowski.
Smith lade händerna på bordskanten, fällde huvudet bakåt och 

skrattade.
— Kaptenen, sa Baniana Joe. Det ska bli ett anförande.
Det skramlade envist och avsiktligt mot ett glas någonstans i

matsalen, och slamret under det låga taket avtog, bibehöll några 
ögonblick en konstant styrka, medan de ätande skyndade att 
skeda in soppslutet; tystnade därefter med undantag av ett par 
förströdda harpackord från nerställda glas och ett sordinerat 
violinsus från en viskningshörna. Kaptenen svepte med klara 
strålkastare över de sina:

— Mina damer och herrar, sa han. Jag har några ord att säga 
om dagens livbåtsövning. Den förlöpte inte tillfredsställande. 
Somliga passagerare infann sig sent. Andra uttalade sitt miss­
nöje med att övningen kom på en överraskande tid. Intetdera 
kan tolereras. Passagerarna ska så skyndsamt som möjligt in­
ställa sig på sina platser. Befälet bestämmer vid vilka tider 
övningar ska äga rum. England är i krig, mina damer och her­
rar; disciplin krävs även av de civila passagerarna. Tänk över 
vad jag har sagt men låt maten er väl smaka. Laxen kommer från 
Canada och har legat i våra frysrum sedan vi sist lämnade 
Montreal, men frysutrustningen ombord är förstklassig och jag
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hoppas ni ska finna anrättningen smaklig även kryddad på 
detta sätt.

Kaptenen satte sig och vände sin konversationsprofil mot 
madame Hohenleben som hade platsen till höger om honom. 
Sorlet vidgade sig koncentriskt från kaptensbordet.

— Vad ska man säga om det där då? sa Texas med mulna 
ögon.

— Det vanliga, sa Banana Joe. Att det skadar inte.
— Det är en sak jag inte begriper, sa Texas. Hur kan mr Ezra 

sitta och tala om att jag kommer från ett skonat land och ingen­
ting begriper. Själv kommer han från Jamaica. Jag har inte 
varit där men era bananplantor har väl inte farit illa?

—• Unge man, sa Banana Joe. Nu måste vi gå in på så kallade 
rasfrågor.

— You treat your niggers like dirt, sa Texas. Det vet man. 
Där har ni ingenting att säga.

— Jag tänkte inte närmast på dem utan på mig själv. Jag 
tillhör ett gammalt folk, som har tillbragt en lång tid i Europa 
och emellanåt har fått veta att det lever, som man säger när man 
menar att folk får veta att snart ska de dö. Jag känner en viss 
solidaritet med det folket, inte så starkt som jag borde; men jag 
kan inte glömma vad de nu går igenom. Behöver jag säga mer 
om saken?

— It’s not necessary but I don’t mind if you do, sa Texas.
— Man behöver inte tala allvar till mer än en rätt, sa Banana 

Joe. Ja, sa han till James, det ska vara kaffe. Ofördröjligen. Det 
råder alltför stor nykterhet ombord, sa han vänd till flickan 
McLaughlin. Jag ska säga er hur det är: man försöker sätta upp 
en säker och obekymrad min, men de små ubåtarna kryssar
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omkring i kroppsvätskan. Personligen tror jag det vore nyttigt 
att tala om saken emellanåt, när man inte kan låta bli att tänka 
på dem; men det skulle knappast uppmuntras av befälet ombord. 
Både ubåtar och torpedplan är motbjudande när man har dem 
i närheten och de tillhör de fientliga stridskrafterna. Jag har 
varit med om det ett par gånger och har märkt att kroppen 
reagerar mot det. För min del tänker jag med stor olust bland 
annat på hur man bär sig åt när man ska ta sig ner i en livbåt. 
Det oroar er väl inte?

— Tvärtom, sa Catharine McLaughlin.
— Med min kroppshydda har det sina svårigheter. Att man 

gör sig löjlig spelar mindre roll, för jag inser att de flesta 
åskådare i en sådan situation har föga sinne för det löjliga. Jag 
tänker på hur utomordentligt hjälplös man skulle vara om man 
föll mellan livbåten och fartygssidan. Det bleve ett stort plask 
som ingen skulle fästa minsta avseende vid; för övrigt tror jag 
det är emot reglementet att i första hand tänka på att reparera 
sådana missöden. Det finns folk som är särskilt avdelade för att 
ta hand om dem som redan ligger i vattnet; men jag föreställer 
mig att de är överlupna med arbete. Vad tror ni om den här 
saken? sa han vänd till polacken.

Texas avbröt honom:
— I think you are a damned sound fellow, sa han, sträckte 

fram handen och klappade honom på axeln.
Banana Joe skrattade; sedan vände han sig åter till polacken:
—• Men ni, mr Borowski, ni ser ut som om ni hade någonting 

på hjärtat.
— Jag sitter och funderar över vart ni syftade med det ni 

sa om nykterheten ombord. Det kom ni från.

------------------------- =——=   ..■■■ —-rr, ................ '■■■««■
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— Gjorde jag? sa Banana Joe. Jo ser ni, om man häller 
lite sprit i kroppen, kommer de små båtarna upp till ytan. Man 
ser dem och de är ganska små och man bekymras inte så mycket 
av dem.

— Det låter bra i teorin, men är det tillförlitligt?
— Saken kan praktiseras, sa Banana Joe. Som förevändning 

är teorin oklanderlig.
— Sprit är också bra mot sjösjuka, sa Texas.
■— If one can hold it, sa flickan McLaughlm. Vem v-ill ta en 

promenad på däck med mig?
— Ja, sa Texas snabbt. Jag gör det gärna.
—• Utmärkt, sa flickan. I shall be telling you same facts 

regarding the oil business in Texas.
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Den dagen drog det kallt och var sjöigt, och när Borowski 
stack ut huvudet genom dörren till promenaddäcket märkte han 
att regnrocken kunde vara bra och han gick in i hytten efter 
den. Hytten var skum och full av hans egen ensamhet när han 
kom in dit igen; och han tog ner rocken från hangaren, lade 
dem över armen och steg ut i korridorens föränderliga sluttning 
och långsamma maskindunk som tydligt förmedlades av det 
varma skorstensschaktet. Med en tveksamhet som han inte för­
stod drog han för det gröna draperiet, med träringarnas torra 
skrammel, och stängde igen om sin dunkla ensamhetskub.

Schweizarnas pojke kom tutande mot honom genom korrido­
ren och fyllde den som en stor hård lätt plåtboll. Madame 
Hohenleben stack ut huvudet ur grannhytten, fick syn på polac­
ken och sa:

— Bry er inte om honom. He is such a nuisance.
Det är en mycket trevlig pojke, sa Borowski och vände sig 

om och gick uppför trappan till baren, förbi den stängda bar­
dörren och ut på övre däck.

Skuggorna av livbåtarna låg över däcket som plåtmoln.
En ung man, fransmannen, den civile, stod lutad mot båten 

nummer tre med den krökta armen vilande mot relingen och 
hakan mot handloven. Han rörde sakta handloven fram och
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tillbaka så att den mjuka hakan trycktes upp mot underläppen. 
När han fick syn på Borowski höjde han huvudet; sedan log 
han och det var ett behagligt leende, trekantigt och blygt.

Polacken gick fram mot honom, och när han kände att han 
hade någonting i ryggen och tittade sig om, var det de båda 
flickorna från London som satt på bänken intill barväggen och 
tittade på fransmannen och såg ut att ha munnen full av fnitter 
ända upp under gommen.

— Konvojen är stor, sa den unge fransmannen. Man ser inte 
hela den vidd som den fyller. Man urskiljer sällan några män­
niskor ombord på gramnfartygen. Det är som när man är av­
trubbad av en sjukdom som man bara anar att man har: man 
vet inte riktigt vad orsaken är, men allt har ett slags halvverklig­
het som man vet är bara en föreställning, ett subjektivt intryck, 
men man kan inte komma över det.

— Stod ni och tänkte på det när jag kom upp på däck? sa 
Borowski.

•— På det och på annat. Finner ni det löjligt?
—■ På inget sätt.
—- Det är som en dröm mellan kontinenterna, sa fransmannen.
Borowski nickade och väntade på fortsättningen.
— Vad heter ni? sa den unge mannen. Jag har ju hört det 

men jag har glömt det. Moi, je m’appelle Jean Barel.
—' Jag heter Antoni Borowski.
-—- Ni är från Polen?
— Ja.
— Har ni nyligen kommit från Polen?
Borowski lyfte på vänstra handen som höll cigarretten och 

öppnade den till hälften med en- gest som betydde att svaret
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kunde tas ur handen eller ur luften: en gest som han använt 
många gånger under de senaste åren och som han väl kände 
igen hos sig själv fast den egentligen inte var hans.

— Ni kommer från London, tillhör regeringen?
Borowski skakade på huvudet:
— Nej, jag kommer från Polen, ganska direkt från Polen.
— Jag känner en som skulle tycka om er; många. Det är 

någonting som plågar mig, sa han. Jag har ingen att tala med 
här ombord. Utom när det gäller vissa saker, sa han och leendet 
blänkte till.

— Jag har märkt att man sällan ser er i salongen om kväl­
larna.

— Jag dricker inte, sa Barel. Jag delar hytt med en engelsk 
pojke men han är inte inne om kvällarna. Jag har hytten för 
mig själv. Ibland ligger jag och hör på hur människor går förbi 
i korridoren. Alla har likadana steg.

— Det har de väl knappast, sa Borowski. Det är maskinbull­
ret och sjön; det suddar ut ljuden.

— De är likadana, sa Barel. Jag hör hur olika de är mina 
egna steg.

— Ni har ju landsmän ombord.
Barel log sitt blyga leende.
— Patrioter, sa han. Det är inte det jag behöver. Inte heller 

är det språket som kringgärdar mig. Tycker ni inte jag talar 
god engelska?

— Mycket god. Mycket bättre än j ag.
— Tack, sa Barel, och log vänligt. Vad som oroar mig med 

Amerika är att man måste lära engelska på nytt. Man kan inte
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uppehålla sin brittiska accent och den amerikanska är svår att 
förvärva.

— Det är andra egenskaper hos Amerika som oroar andra 
människor, sa polacken.

— Ja visst, sa Barel. Klimatet, skyskraporna, kackerlackorna, 
lynchningarna — har ni hört att hela New York är överfullt av 
kackerlackor, stora — enorma; det äcklar mig. Amerika är 
främmande och oroar mig på många sätt.

— Man får vänja sig vid allt, sa polacken allvarsamt.
— Jag förstår. Det slår er som i högsta grad löjligt. Berätta 

om era erfarenheter: det är därför jag vill tala med er.
— Vilka? sa Borowski.
— Från kriget. När man verkligen handlar.
—■ Det är inte mycket som kan sägas om det.
•— Tiden gick sakta? Årstiderna drogs ut och slaknade plöts­

ligt, först mycket verkligt och sedan likgiltigt, som när ett barn 
älskar en leksak och tröttnar på den. Inte sant? Skymningen 
upphör aldrig och ändå är det morgon?

— Riktigt så var det inte alltid, sa polacken.
— Hos oss var det så. Och förkunnelsens artificiella brunnar 

på alla öppna platser där de fick rum. Att vänta, vänta, med 
sorlet ständigt i öronen.

— Det är mycket väntande i alla arméer. Tålamodet, inte 
tapperheten är soldatens främsta prydnad1.

Samtalet började roa Borowski, men han kände också sym­
pati för pojken och medlidande med honom.

— Det hade vi inte i Frankrike, sa Barel. Om vi hade haft 
tålamod och hållit oss beredda under den första perioden, skulle 
vårt krig inte ha gått som det gick.
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— Kanske, sa Borowski. Om vi hade haft tålamod och väntat 
tills engelsmännen på egen hand upptäckte vem Hitler var, hade 
det kanske också slutat annorlunda för oss. Meni det skulle ha 
krävt enorma reserver av tålamod, och till slut skulle det ha 
funnits mycket få polacker kvar som kunde lägga det i dagen.

Jag har aldrig tänkt på det, sa Barel. Vad jag vill fråga er 
om är en annan sak. Politik är ändå grumliga spegelbilder; det * 
är en annan sak: hur känner ni det som har varit med?

Polacken tittade ut över det gråvaskade däcket, på bänken där 
de båda flickorna suttit och väntat på att något skulle hända och 
därifrån de sedan hade gått; på new-foundländaren, schweiza­
ren, texanera och den unge engelsmannen som tillsammans hade 
bildat en eftermiddagskvartett av manlighet och motionerade 
fram och tillbaka på övre däck. Det var gamska kännbar sjögång 
och de hade det inte lätt när de skulle vända i god ordning. Sol- >• 
skenet var svalt och blåsigt.

Kom så går vi och sätter oss i lä, sa Borowski. Vad ni 
frågar om, sa han sedain, är en sak som man själv inte kan 
svara på. Ingen minns säkert hur hain kände sig för fem år sen; 
ingen kan förklara hur han förändrats. Om ni hade känt mig för 
fem år sedan och mötte mig nu, kunde ni kanske ha sagt det.
Själv vet jag bara att jag känner — ofta känner en oro, en 
fiuktan, en brist på fullbordan; det finns någonting; jag vet 
inte; det väcker mig ofta på ett obehagligt sätt, och övertygar 
mig om att ingenting är glömt.

Som en vass spiralfjäder inom en, sa Barel. Plötsligt loss­
nar den fran fästet och siar ut sin torn och hugger in den 
någonstans där den gör mest ont.

Sa är det kanske, sa Borowski och tittade på den unge
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fransmannen och log åt hans blandning av verklig upplevelse 
och excentrisk jakt efter erfarenhet. Men jag vet också, sa han, 
att ett liknande fanns inom mig tidigare, och det kan hända 
att om jag inte hade varit med om en del som jag har varit med 
om, hade jag ändå varit alldeles likadan nu, känt likadant nu. 
Jag har förlorat någonting, men jag vet inte om det är kriget 
som har berövat mig det eller om det har skett på anmat sätt: 
om åren under alla omständigheter skulle ha gjort det.

— Vad är det ni har förlorat? sa Barel. Vet ni det och är 
det inte otillåtligt att fråga om det?

— En förvissning, sa polacken. En förvissning om min egen 
ringhet i det stora sammanhanget och därför en osårbarhet. En 
förvissning om samhörigheten med det stora och också därför 
en osårbarhet. En tro, kanske en förvissning: om att när 
man vänder sig inåt och ser, kan man inte finna förtvivlan, 
eftersom det innersta är ett samband. Jag ska säga det 
mycket förenklat: så länge man vet att de egentliga svårig­
heterna är en affär mellan en själv och det mycket större, 
är man genom medvetandet om sina egna små proportioner för­
hindrad från att känna förtvivlan. Det är en sådan förvissning 
jag har förlorat: det har kommit så mycket emellan. Jag vet inte 
om det är alla de blinda krigsmänniskorna som har trängt sig 
emellan och berövat mig det, eller om åren ändå skulle ha gjort 
det. Det är någonting att vila i som jag har förlorat.

—■ Vad ska ni göra nu? frågade Barel.
—• Vänta.
—- Men på vad?
— På att återfå det som är borta.
— Men vad ska ni göra?
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— På lång sikt vet jag inte, sa polacken. Jag har ett arbete 
som väntar på mig i Amerika. Det ska jag försöka uträtta; men 
det berör egentligen inte mig.

De satt tysta och skuggorna från de fyra promenadherrama 
passerade förbi dem.

— Ni får ändå inget svar på er fråga, sa Borowski.
— På sätt och vis, sa Barel. Vad som oroar mig är att jag 

kan ha gått förlustig om något därför att jag inte har varit med. 
Ni har förlorat någonting genom att vara med —- något som 
jag aldrig har ägt. Er har det inte hänt något som jag av­
undas er.

—• Det var ett smalt svar, sa polacken.
Jag är ung än, sa Barel. Jag har inte användning för bre­

dare framställningar än så.
— Om ni inte har användning för sådant nu, kommer ni 

aldrig att få det, sa Borowski.
I have to do it my own way, svaradé Barel långsamt och

stelt.

• Fäst er inte vid mig. Jag förkunnar ingenting.
— Ni maste medge det: var och en måste själv finna svaret 

på sina frågor.
Jag vet det, sa Borowski. Jag har ofta märkt det. Det är 

en allmänt erkänd sanning.
Ingen kan verkligen hjälpa en annan människa.

Barel log sitt blyga pojkaktiga leende, och polacken såg att 
det var ett som kom endast när musslan var sluten. Skuggan av 
de promenerande herrarna gick förbi dem över däcket.

Inga fåglar har följt oss på länge, sa Barel. Det skulle vara 
rovfåglar över en konvoj.

136



-— De kan komma.
■—• Ni har varit mycket vänlig mot mig, sa den unge frans­

mannen och log. När han gjorde det och huden sträcktes ut, 
framträdde ett litet vitt lodrätt märke mittpå överläppen.

— Det vet jag inte precis.
-— Vinden blåser ändå bort alla orden, sa Barel. Som fågel­

skuggor. Jag måste förefalla er mycket löjeväckande. On n’a 
jamais tous les courages. Ni har haft tålamod. Men ändå: jag 
förstår mer än ni föreställer er.

—- Vad ska jag kunna svara på det? sa polacken.
— Jag ska ta en promenad på däcket där nere, sa Barel. Han 

hade en tjock grå yllescarf, och den slog han om halsen så att 
den ena långa ändan hängde ner över axeln. Gör ni mig sällskap?

—■ I morgon, sa Borowski.
Barel gick med mjuka steg över däcket. Det hade börjat blåsa 

upp ordentligt; däcket hävde sig med en långsam, mjukt ske­
vande rörelse, sen satte det sig tvärt. Barel gick stadigt och på 
mjuka sulor; yllescarfen blåste bred och fransad ut från axeln 
när han kom ur lä; sedan försvann han snabbt utför trappan.
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Det tog s/s Barama åtta dygn att tillsammans med de övriga 
sjuttioen fartygen, som var på väg från Irländska sjön till en 
kanadensisk hamn, förflytta sig från1 konvojens samlingsposi- 
tion, 5° 6' väst och 55° 29' nord, ut genom North Channel, över 
Nordatlanten och till en punkt söder om Grönlands sydspets, 
ungefär 42° väst och 59° nord. Där lade konvojen om kursen, 
svängde sin mångbladiga maskinplog och började dra sina paral­
lella ränder ner mot sydväst.

De bada sma korvetterna, som gick med sjutiton knops fart i 
ovala banor runt konvojen dag och natt, hade emellanåt visat 
sig: när de kom släntrande in i formationen för att söka upp 
tankfartyget i fjärde kolonnen från styrbord och få bränsle in­
pumpat i de sma tankarna. Sedan försvann de igen, små och när 
det var hög sjö hisnande rörliga som slängbåtar i en karusell. 
De såg inte ut att kunna göra mycket nytta, att vara mer krigs- 
dugliga än en ivrig bogserbat, men de uniformerade passage- 
larna ombord pa Barama, som i många vändor hade tjänstgjort 
pa korvetter och försvarats av korvetter, hade stor respekt för 
deras effektivitet.

Flygplan såg Baramas passagerare en gång, ett par dagsresor 
öster om den grönländska punkt där de lade om kursen. Det var 
två allierade plan, långsamma och omoderna sjöplan med myc-
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ket pontoner och lite kulsprutor. De medförde sjunkbomber och 
var ena djävla falkar att kunna spåra ubåtar på djupt vatten när 
det var någorlunda lugnt, sa de brittiska sjömännen; men inte 
heller flygplanen föreföll Baramas civila passagerare riktigt för­
troendeingivande.

Men de behövde varken korvetternas hjälp eller flygplanens 
under de dygn då konvojen var på väg mot Grönland. Vädret 
var under den delen av resan mestadels bra, men de tyska 
ubåtarna drog inte fördel av det. Storamiral Raeder, som sjöng 
på sista versen såsom tysk marinchef, hade kallat hem huvud- 
styrkorna för att putsa upp dem för en höstoffensiv, sedan 
våren hade visat sig oväntat kostsam för ubåtsvapnet. Om 
Baramas passagerare hade haft tillfälle att höra Churchills tal 
den 30 juni kunde de ha gissat sig till att det förhöll sig så; men 
den dagen låg de utanför Cardiff och livet ombord hade inte 
kommit in i sinia gängor och radion var avstängd, och de kunde 
inte hämta tillförsikt därur. Inte heller tyckte befälet ombord 
att det var lämpligt att i alltför hög grad ge passagerarna in­
tryck av att vara ute på en lustresa.

När det var vackert väder spelade main shuffleboard på övre 
däck; mr Ezra, mr Brigley och mr Hohenleben var skickligast 
bland de civila herrarna, och bland damerna tog miss Jevrin 
priset, fast hennes ungflicksklumpiga rörelser inte gjorde henne 
till någon sevärdhet när hon spelade.

När det var fult väder satt man inne i salongen och små­
pratade och läste, mest i de gamla amerikanska tidskrifterna 
som Barama fått ombord när fartyget senast, i slutet av maj, 
lämnade Montreal.

Ingenting hände, och färden började mer och mer likna en
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vanlig Atlantkryssning. De som var trötta när de lämnade Eng­
land började bli utsövda. De som hade tråkigt till vardags 
i Iaind hade också tråkigt ombord. Flera av Baramas passagerare 
hörde till en annan kategori och gick upp i sitt intresse för 
resan och medmänniskorna. Slutligen fanns det några som skulle 
ha haft tråkigt om de inte redan på ett tidigt stadium hade fått 
sådana komplikationer till stånd som inte hade någonting med 
krigsförhållandena att göra men ändå kom små signaler och 
korta ögonblick att verka avgörande.

Dagsnyhetema hördes under resans första hälft sämre och 
sämre för var dag; men det var tydligt att ryssarnas uppgifter 
om förintande stridsvagnsslag vid Orel, Kursk och Belgorod inte 
var överdrivna. Kvällen innan konvoj en lade om kursen söder 
om Grönland meddelade nyheterna att en invasion mot Sicilien 
hade inletts på en 160 kilometer lång kuststräcka. Amerikan­
ska och brittiska Tunisienstyrkor samt kanadensiska elitför­
band som ■ överförts från England hade efter våldsamma sam­
mandrabbningar med kustförsvaret besatt en rad brohuvuden. 
På söndagsmorgonen hade de utvidgats och förbittrade mark­
strider rasade över vidsträckta områden på ön. En ständig ström 
av tiupper, artilleri och förråd landsattes fortfaramde. Över
tusen allierade plan gjorde oupphörliga räder mot axelns ställ­
ningar. Det fanns flera kanadensiska soldater ombord, som skulle 
ha varit med om det hade fallit sig annorlunda. De satt hela 
dagarna vid radion och tydde de mumlande och rasslande rap­
porterna.

Nagra dagar tidigare hade passagerarna sett ett isberg. Det 
var ganska disigt den dagen, men man förstod vad som var i 
närheten därför att konv.ojen nedbringade sin. vanliga lång-



sammia fart till någonting som kanske inte var mer än fyra 
knop, och därför att det på ett par timmar blev mycket kallare 
i luften, nästan vårvintrigt.

Vattnet var stilla och grått metalliskt, och av det täta diset 
fick sjön en ljust polerad lyster som blänkte aluminiumlikt ur 
den långsamma dyningen. Isberget kom in i konvojen och det 
såg litet och grått och skört ut, där det långsamt flöt bakåt 
mellan två kolonner. Men när det, mycket sakta, vände sig i 
vattnet, märktes det hur massivt och grovt det var. Det stjälpte 
om med stor tyngd i sjön och stack ner djupa virvlar långt utan­
för den isholme man såg, och det som kom upp ur vattnet var 

hård hotfull blåis.
Vid relingen stod passagerarna mörkskurna ur diset, framåt­

lutade, och såg på det. Det blänkte länge men sedan gled det 
så långt akter över att silhuetten sjönk in i diset. Mot natten blev 
det varmare i luften igen. Nu var de på väg mot söder.
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et är en likadan kväll, flera veckor senare. Gräset har 
torkat i julivärmen och står om dagarna nästan gulvitt ute på 
gårdsplanen, och i ljuset från fotogenlampan, som om kvällarna 
faller ut från mitt skrivfönster och måste synas ett stycke ut 
över havet, är det gråhlekt och månfärgat. Havsvinden blåser 
sval och saltfuktig över ön dygnet om; dyningen strömmar 
in över beachen och sjunker ut. Vattnets andhämtning hör jag 
dag och natt; det är samma hav som hävde och sänkte Barama 
under de nitton dygn jag tillbragte ombord för två år sen.

Här har jag inga grannar som jag känner närmare, utom 
Ted, som jag inte heller känner riktigt nära personligen; men 
jag har länge känt till hans måleri och därför är han mig en 
smula mer bekant än de övriga. Pojken som kommer med bil 
från butiken tre gånger i veckan, med en stor snabb sväng in 
över min gårdsplan och en tvär inbromsning: Eddie, har jag 
också fäst mig ganska mycket vid. Han är så amerikanskt för-
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behållslös; han tar för givet att vi två, i vår egenskap av 
människor, har någonting gemensamt, och därför kan det inte 
heller undgås att man har någonting gemensamt med honom. 
I övrigt är jag ganska ensam men det gör mig ingenting; det 
behagar mig. Det är inte ett tillstånd av svart varaktighet utan 
av skuggigt tillfälligt behag.

Större delen av min tid tillbringar jag vid skrivbordet. Men 
varje förmiddag går jag ner till beachen och badar och ligger 
i solen och läser ett par timmar. På bägge sidor om mig har 
jag en av medbadande nästan obruten sandstrand som mjukt 
svänger ut mot uddarna och sedan fortsätter bakom dem; det 
är lite folk på den här sidan av ön, och de som finns här talar 
aldrig till en och ber en aldrig komma på cocktails före mid­
dagen; i det stycket uppträder amerikanerna här ute ungefär 
som europeer. Om kvällarna går jag ner till vägen och hämtar 
posten som, oftast, har kommit i plåtlådan vid vägkanten. Det 
är en Times och emellanåt brev från mina vänner i New York 
— amerikaner de flesta av dem, det säger jag med tillfreds­
ställelse för jag vet hur svårt det blir för immigranterna när 
de söker sig till de sina.

Om kvällarna när jag går ner till postlådan ligger mörkret 
mycket tätt över heden, och ur de höga grästuvorna vid sidan 
av vägen gnisslar cikadorna hårt och tystnar när man närmar 
sig. Jag har ficklampan med mig, och ibland försöker jag tvärt 
lysa in bland gräset för att få syn på någon särskilt sträv och 
gäll Szigeti; men det är anonymt lagda musikanter. Nästan 
varje kväll är något fyrverkeri i gång vid horisonten i väster, 
och varje natt kommer maskinerna in över ön i strikta forme-
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ringar. Numera skrämmer de mig inte som de gjorde första 
natten här ute.

På kvällarna när jag går ner till brevlådan känner jag mig 
för det mesta en smula lat och varm kring tinningarna; jag har 
före middagen tagit ett par martinis, av den konstruktion som 
mr Ezra bekantade mig med och så varmt förordade när vi 
var tillsammans ombord på Barama. De underlättar matlag­
ningen, som annars roar mig måttligt. Oftast sitter jag en stund 
vid vägen och funderar innan jag går hem, inte vid själva 
vägkanten för det är så obehagligt att få strålkastarna i ansiktet 
när bilarna kommer ur kurvan nedanför postlådan, och därför 
att de övriga sommargästerna på ön själva aldrig sitter vid 
vägkanten och funderar och kanske, om de fick syn på en, 
skulle stanna och fråga om man ville åka med en bit.

Där sitter jag och tittar upp mot stjärnorna som jag inte 
vet namnet på och känner hur vinden från de omraden där de 
rör sig blåser kring tinningarna på mig. Man hör dyningen 
ända upp till vägen, svagt och avlägset, och när vinden ligger 
på och sjöarna kommer in hårt mot stranden, är det som lang- 
samma, svagt vibrerande slag mot stora platar fran en smedja 
långt borta.

Sedan går jag hem med min Times i en tjock brun rulle 
under armen och breven, när det är brev, i fickan. Vägen ligger 
framför, blekt urskiljbar några meter och sedan försvunnen 
i mörkret, och cikadorna är kvar i de höga tuvorna. Jag gar 
förbi Teds fönster, och det lyser ur det, nästan bländande när 
man går förbi i mörkret; men innanför går hans fru förmod­
ligen omkring i sin indianska nakenhet, och det är besvärande 
att lyssna till det oroliga jäktandet efter kläder som pågår innan-
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för nätdörren, och det känns löjligt att stå där ute i skuggan 
och vända ryggen till och vänta och titta upp mot stjärnorna. 
Därför går jag förbi; och i vägkrökarna vrider sig stjärn­
bilderna långsamt ifrån mig och långsamt tillbaka. Sedan är 
jag över backen och ser det höga smala huset och ljuset från 
fotogenlampan som faller in genom köksdörren från. mitt skriv­
rum och står brunt innanför köksfönstret och nästan glöder 
av rum och boning. Det höga gräset sveper om benen på mig 
när jag lämnar vägens grå grusfrasande matta och kommer 
in på den knöliga gårdsplanen; och så är jag alldeles ensam 
och har för kvällen tagit farväl av möjligheten att prata med 
någon.

När jag har kommit in, och nätdörren med sitt metalliska 
skrammel har fallit igen efter mig, tittar jag kanske lite i det 
jag har skrivit under dagen. Det är troligt att jag förfärdigar 
en grogg, och att jag sedan sätter mig med blyertspenna och 
papper och gör några anteckningar, såna som dem jag nu 
skriver ner; och jag funderar en stund på vad jag i morgon 
ska fortsätta med när jag har satt in ett papper i skrivmaskinen.

Mycket av det jag skriver är, tror jag, precis som det var; 
annat är klarare och mera entydigt än det kan ha verkat då. 
Jag ser mig själv, hur jag rör mig bland människor som jag 
kanske vet mindre om än jag föreställer mig; och jag ser också 
en kontur av mig själv. Vad jag där ser tydligast är hur jag 
undviker mycket väsentligt; och det förefaller mig som om det 
hos mig som är undvikande också är det som lät mig bli en 
överlevande.

Så stiger jag ur sommardagarna som man stiger ur kläder 
man inte minns att man har tagit på sig. Emellanåt upptäcker
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man att det har vuxit hud över ställen som var alltför illa 
åtgångna och ömtåliga för att man skulle våga tänka på hur 
det var med dem. Cikadorna sitter utanför fönstret och vet 
ingenting natten igenom. När jag hör jlygplansformeringen 
närma sig går jag ut på den lilla förstubron och följer med 
ögonen hur de gröna och röda punkterna växer till lanternor 
och hur de vita punkterna lyser fram och hur vingarna syns 
som tunna snabbt flyende moln. De kommer alltid över ön om 
natten och skrämmer mig inte.

När jag har stått där ute en stund, och sett flygplanen passera 
strax under stjärnorna, och det blir tyst efter motorerna, hörs 
alltid vinden och jag ser talldungarnas mjukt yviga kronor 
framträda ur mörkret. Jag står stilla och känner efter, och jag 
märker hur min andhämtning och mina hjärtslag, fast de är 
snabbare i rytmen, rättar sig efter dyningens långsamma and­
ning. Jag hör det lätta frasandet av vågorna som glider upp 
över den slätt packade sandstranden; men hur de glider tillbaka 
igen hörs inte. Vinden far med en stor lätt ljum nattlig hand 
över tallarnas kronor.

Jag går in och lägger varsamt igen dörren efter mig, och 
när jag kommer in känner jag ett leende som utan att strama 
ligger över mitt ansikte.

Uppe i sovrummet är det sommarfuktigt och svalt, och genom 
de öppna fönstren har den stora sängen och de svala lakanen 
fått sin doft av saltvatten.

I morgon är den borta och sommarvärmen slår in, susande 
och en smula dammig, genom de nerdragna rullgardinerna. 
Röster hörs långt bortifrån och några människor är på väg ner 
till badstranden. När jag står vid fönstret och drar upp gardi-
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nen, ligger heden och ängarna sommartorra, den stora råolje- 
drivna klarröda slåttermaskinen har kommit, och svalorna fläm­
tar med vingarna, faller och stiger som snabba målmedvetna 
fjärilar. T alldungens grönska rör sig mjukt mot himlen. Vinden 
blåser på lek över det nästan vita ängsgräset.

Martha’s Vineyard den 10 juli 1945
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1

— Now look here, sa Banana Joe till bartendern. Har ni 
brått, John, eller hinner vi tala allvar em stund?

—• En kort stund, sa bartendern.
— Det är en viktig sak, sa Banana, för er som har ert leve­

bröd av hithörande, för mig som konsument. Vi har varit 
ombord i något över elva dygn. Vi hair från Irländska sjön 
tagit oss fram till någonstans söder om Grönland, om jag inte 
misstar mig, och nu tycks vi vara på väg ner mot New 
Foundland.

— Jag känner rutten, både den här och den andra. Det är 
min trettifjärde resa, sa John.

•—• All right, John: då bör ni veta att besättning och passa­
gerare på en båt som Barama verkligen kommer varann inpå 
livet under de kanske tre veckor som resan varar.

— Tjugu dar är maximum hittills, sa John.
— Tjugu dar, John: under den tiden hinner många band 

knytas, sympatier grundas, antipatier döljas. Själarna ombord 
smälter ihop till en enda stor fartygssjäl.

— Mr Ezra, aa bartendern, jag har andra beställningar att 
ta hand om.

— Otvivelaktigt, sa Banana. Men nu gäller det en sak av 
stor principiell vikt. Alla ombord har, såvitt jag har kunnat
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se, lämnat ett eller annat bidrag till det stora sammanväxandet. 
Everybody, John, except you! Det enda som har stått i vägen 
för skapandet av en fullkomlig harmoni ombord är era mar- 
tinis. Det är tolfte gången jag säger det: en martini ska inte 
vara urinbrun utan som blekt guld. Ta ut de här fyra glasen, 
gå bakom barskynket och drick ur innehållet, i hemlighet och 
på min bekostnad. Det är vedervärdigt men dock något rus- 
givande. Kom sedan tillbaka med fyra martinis av tillfreds­
ställande art. Tycker herrarna att det låter som det ska? sa 
han.' till sina tre barbröder.

— Vonderful, sa Jevrin. You veary foumny man. Vhy you 
not go Rossija, I mean Rah-sha. There like founny men.

— I like my niggers too much, sa Banan-a och tittade retsamt 
på ryssen. Därför tänker jag nog bli kvar på Jamaica.

— I Ryssland: inga rasfördomar, sa Jevrin. Alla kamrater, 
ingen nigger.

— Jag har sagt det tidigare, sa polacken. Jag kan inte . . .
•— Det är uppfattat, sa Banana. Jag är för gammal för att 

byta åsikt. Jag är till och med för gammal för att tiga med 
de felaktiga åsikter jag har.

— Jag hoppas det finns ungdom på Jamaica, som är lik er 
i mycket men inte i allt, sa Borowski.

— På vissa punkter liknar de mr Smith mer än de liknar 
mig, sa Banan-a. Hade ni en trevlig promenad i dag också? 
sa han till Texas.

— She’s a tough dame, sa Smith och såg belåten ut. Hon 
passar bra i Texas.

—■ Tänker ni enlevera henne? sa Banana.
— Hon är journalist. Hon ska skriva om Amerika. Hur ska
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hon kunna göra det utan att komma till Texas? Det tjänar jag 
en flygbiljett på.

— Ska ni också till Texas? sa Banana och smålog åt polacken.
—• Knappast, sa Borowski.
— I probably go Texas, sa Jevrin. Fara New York San 

Frantsisco tvärs över Texas yes?
— Jeezuz Christ, you said it brother, sa Texas och slog 

honom i ryggen. Här kommer drinkarna.
— De torde vara till er belåtenhet, sa John.
Han ställde glasen, sprött klingande, på bordets stemskiva, 

och de var bleka, immiga och så fulla att det silade över kanten 
när Bararna krängde till. Innanför barskynket skramlade det 
på prov i glasuppsättningen, och John försvann hastigt för att 
ta en överblick över situationen.

Vid bordet intill satt gymnastikinstruktören 0’Connor, den 
långe engelske underlöjtnanten och ett par andra underoffi­
cerare och drack öl. Underlöjtnanten satt och läste i en varuhus­
katalog från Quebec och prickade för.

— Skorna är billiga, sa han.
— Så förbannat billiga är de inte, sa en av de övriga. Så 

förbannat billigt blir det inte när man kommer i land där och 
börjar haindla. Men det är skor.

— Jag har en lång lista som hustru min har snickrat ihop, 
sa underlöjtnanten. Nu gäller det om pengarna räcker.

— Jag har pengar men jag har ingen att köpa åt, sa 
0’Connor.

— Du har väl dig själv att köpa åt, sa en av de övriga.
— Jag ska stanna där, så det är ingen brådska.
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— Du har det bra du, sa underlöjtnanten. Jag trivs inte på 
sjön. Jag trivs inte med det förbannade kriget till sjöss.

— Ja, jag har det bra, sa 0’Connor. Jag trivs på sjön och 
jag ska i land. Jag trivs i England och jag ska till Canada. 
Jag har det bra.

-— Du har gjort ditt, sa en av de övriga. You can tike it easy.
— Hell, let’s not talk about it, sa 0’Connor. Let’s have 

another beer.
— Det är fan vad det finns mycket att köpa i Canada ändå, 

sa underlöjtnanten- och hade återgått till sin katalog.
— Finns det några svarta silkesbyxor? sa en av de övriga. 

Det ska jag ha åt min flicka.

Doktorn satt ensam vid sitt bord och läste en tidskrift. Han 
höll på med sin näst sista drink före maten, och nu såg han 
på klockan och drack ur glaset och nickade åt bartendern.

Vid det mörka hörnbordet satt den unge franske poeten och 
tittade sig omkring. Han strök det blonda håret ur pannan, 
reste sig upp och gick fram till madame Hohenlehen som satt 
ensam vid ett bord.

— Tillåter madame att jag slår mig ner ett ögonblick, sa han. 
*— Min man är på yäg upp, svarade hon. Han kommer nog

strax.
—• Tillåter madame att jag gör sällskap till dess han kommer, 

sa Barel.
Hon nickade.
—- Får jag förse madame med någonting att dricka, sa han, 
—■ Rör inte vid mig, sa hon lågt,
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Ham tittade på hennes bleka breda panna och på den tunna 
näsan och på munnen som om nätterna öppnade sig och bet 
honom hårt tvärs över läpparna och han sa:

—■ Trivs madame med resan. Hur klarar sig barnen. De 
förefaller ta svårigheterna på ett så utmärkt sätt. Har de redan 
gått och lagt sig.

— Rör inte vid mig, sa hon lågt. Jag känner det i hela 
kroppen-. Ernst märker det på mig när han kommer hit.

Hon tittade upp på bartendern som plötsligt stod vid deras 

bord.
— Vad får jag lov att förse madame med? frågade Barel. 

Sherry?
— Ja, sa hon. Tack. De är verkligen snälla och lättskötta, 

sa hon och lade handen på bordets kalla stenskiva; och hon 

kände hur han såg på den.

— Bara öl för mig, sa new-foundländarem Leclerc.
—- Samma här, sa den tystlåtne herm i gråbrunt.
— Oh I say, sa den unge flanellbritten, be a sport. Ta en 

visky med mig.
■—■ Bara öl, sa Leclerc.
—- Samma här.
— Ska ni stanna i New Foundland nu när ni kommer till­

baka? frågade britten.
— Newfoundland, sa Leclerc. Rimmar med two on hand, 

ungefär.
— NewfunZand, sa herrn i gråbrunt. Det ska jag lägga på 

minnet.
— JVfen ska ni stanna där? sa flanellbritten.
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—- Troligen,.
— Är det nån framtid? Är det inte en dominion som har 

det ganska illa ställt.
— Det är ingen dominion, sa Leclerc. Det upphörde för en 

tid sen men då gick ni i skolan ännu och läste inte tidningarna,.
— Jag läser sällan tidningar, sa britten.
— Hur gick det till? sa herrn i gråbrunt.
— Det är för mycket dimma i landet, eller vad det är, sa 

Leclerc. Sen vart det klart väder en dag och vi upptäckte hur 
dåliga affärer vi hade. Threw in the sponge.

— T-t-t, sa herrn i gråbrunt.
— Ni har det bättre med oss, sa flanellbritten,
—- Lika kallt, lika dimmigt, lika mycket skog, sa Leclerc. 

Lika djävligt. Men jag trivs.
— Det måste vara maskulint och härdande, sa den unge 

britten,
You have another whiskey and you feel even more sure 

about that, sa Leclerc.
— Oh, I say, sa den unge britten.

De båda franska sjöofficerarna satt vid ett litet bord och 
drack var sin Dubonnet. Båda satt med benen i kors och blanka 
svarta kängor och mycket välpressade mörkblå uniformsbyxor. 
Som vanligt satt de ensamma, uteslutna endast därför att de 
själva var så besvärade av att deras engelska inte var korrekt 
och därför att så få talade franska.

- Jag hörde just på nyheterna, sa Armand. Invasionen tycks 
gå utmärkt. Tre flygfält och en stad som heter någonting som 
jag inte uppfattade har fallit i dag.
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—• Snart blir det vår tur, sa Claude.
— Då kan vi dricka en Dubonnet i Paris, sa Armand.
— Dubo, Dubon, sa Claude och båda hörde, genom larmet 

i baren och genom de tunga sjöhävningarna, hur det lät när 
man lämnade Porte des Lilas.

I hörnet vid dörren stod barens största bord, och där var 
fyra brittiska sailors och de båda flickorna från London. De 
hade druckit ett par flaskor öl; nu sa en av matroserna:

—■ Det börjar klarna i halsen, känner jag. Nu tar vi”Raeder”.
—- Nej, vi tar ”The bold soldier”.
—- I helvete, sa den första. Jävla infanterist.
—■ Vi tar ”Raeder”, sa den tredje.
-— Vad är det för nånting? sa Ann. Är det flygräderna så 

vill jag inte hörat.
— Det är om tyska flottan, det är en sång, sa den första. 

Är ni klara?
—• Du börjar, sa den tredje.
Och medan de båda flickorna hörde på, började matroserna 

sjunga med klara pojkröster:

There were three scoundrels in lousy Krautland, 
In Krautland there were more than three,
And they did cast lots which of them should go, 

should go, should go,
And tum robber all on the salt sea.

The lot it fell upon Erich Raeder,
The mildest of all the three,
That he should turn robber all on the salt sea 

the salt sea, the salt sea,
For to maintain his Kraut brothers and he.
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Medan de sjöng tystnade slamret i baren, så att man mellan 
stroferna började höra blåsten utanför och vågorna som kom 
fräsande in från babord. Nu lyssnade de flesta bargästerna, 
och balladen berättade om hur storamiralen, som var Hitlers 
och Görings kumpan, fick syn på ett ståtligt skepp ute på havet 
och prejade det.

”Hello, hello,” cried Erich Raeder,
”What makes you sail so nigh?”
’Tm a rich merchant ship bound for fair Montreal, 

Montreal, Montreal,
Will you please for to let me pass by?”

Det ville inte Erich Raeder som hade slagit sig på sjöröveri 
för att livnära sig och sina bröder.

With broadside and broadside and at it they went,
For fully two hours or three,
Till Erich Raeder gave her tlie death shot,

the death shot, the death shot,
And straight to the bottom went she.

När sånigarna kom till sista versen klämde de i så mycket 
de förmådde, och flickorna gnolade med och de fick hjälp 
från de övriga borden i baren, där det satt flera unga män i 
blå engelska och gråblå kanadensiska uniformer.

Bad news, bad news to Canada came,
Bad news to Montreal town.
There’s been a rich vessel and she’s cast away, 

cast away, cast away.
And all of her merry men drowned.

Vad är det de sjunger? frågade Smith. Den där melodin 
har jag hört hemma i mina trakter.



—- Det är en gammal engelsk sjörövarballad, sa Banana. Den 
hette egentligen något amnat men pojkarna har gjort om den 
så att den ska lämpa sig för det aktuella läget.

— Veary veary nice, sa Jevrin.
— I synnerhet slutperspektivet, svarade Banana. Veary nice.
—■ Vhat zat? sa ryssen.
— Det slutar illa, sa Banana.
•—• Alla vackra visor gör, sa Jevrin.
— Går det som pojkarna sjunger, kommer ni inte ens fram 

till Montreal, sa Texas.

— Better hafe drink right avay zen, sa Jevrin. Hey boy, 
ropade han på bartendern. Same sing. Han tittade sig omkring 
på de övriga och skrattade hjärtligt.

Banana Joe nickade vänligt och Texas log med smal svart 
mun och rynkiga kinder. Sedan stod flickan McLaughlin och 
såg sig om i tobaksröken; hon stödde handen mot dörrposten 
och tog emot sig när Barama tvärsjönk i en vågdal. Borowski 
steg upp och gick emot henne.

— Där är ni, sa hon. Jag tänkte jag skulle komma och 
hämta ner pojkarna när gonggongen går.

— En drink hinner ni med, sa polacken och lade handen 
om hennes vänstra arm, där hon hade flytvästen hängande, och 
förde henne fram till bordet.

— Här har vi bordsdekorationen, sa Banana. Får vi lov att 
stänka några svala och uppfriskande aftondroppar över blom­
bladen? Ni måste ursäkta mig: jag har hunnit dricka tre mar- 
tinis och de var bra, så bildspråket är inte riktigt träffsäkert.

— Då tror jag att jag tar detsamma, sa Catharine.
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— Fyra i stället för tre, ropade Ezra till John borta vid 
skynket.

— Four good ones coming up, svarade John.
— Vad har ni haft för er? sa flickan McLaughlin.
— Vi har hört en gammal ballad om ett fartyg som gick 

i kvav på väg till Montreal.
—■ Men det är ju dit vi ska, sa flickan.
—• Dit eller till någon annan kanadensisk hamn.
— Varför sjönk båten? frågade flickan.
•— Storamiral Raeder var framme, sa Banana. Det är ett 

mycket närliggande motiv.
—• Veary veary nice, sa Jevrin.
— Skönt att jag slapp höra det, sa flickan.
— Vi har minst en vecka kvar omhord, sa Banana. Ni und­

går den inte.
— Vi får antingen höra den eller vara med om den, sa Texas.
— You mustn’t be funereal, sa flickan. Hos er verkar den 

attityden inte övertygande.
Genom tobaksröken och rösternas slammer hördes gonggongen 

nerifrån undre däck. Sedan var den i trappan och sen stod den 
unge stuerten, han som skrek om rnornarna, och dinglade med 
mässingsmånen i dörren.

— Jag måste hämta min fru och dotter, sa Jevrin och reste 
sig och log vänligt mot sällskapet. Han gjorde en lov om bar­
disken och betalte.

— Ska vi ta en till? sa Banana. Vi hinner nog.
—■ Better not, sa polacken.
— Visst ska vi det, sa flickan, och de satt kvar medan baren 

tappades ur och hela det bullriga innehållet rann ner utför
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trappan. När det blev tystare hörde de blåsten och sjöarna som 
klatschade in mot fördäck. För var gång Barama krängde ner mot 
styrbord kände polacken hur överkroppen tyngde mot hän­
derna som vilade pa armstöden. John gled omkring i baren med 
sin stora bricka och balanserade obesvärat glasens täta och 
ojämna formeringar.

När de kom ner i matsalen var slåarna som hindrade porsli­
net från att åka ut på golvet uppfällda kring bordskanterna, 
och det vita duktyget fuktat för att öka friktionen. Medpassage­
rarna sag annorlunda ut än uppe i baren, som en nyblandad 
kortlek. Golvet hov sig upp sakta, satte sig plötsligt. Sopptall- 
riikama var framsatta på bordet, och soppan figurerade lång­
samt i tallrikarna som en manetbalett.
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Genom ljusslussen kom man från salongen ut i blåsigt beck­
mörker. Dörren slets ur Borowskis hand och slogs igen bakom 
honom. Han famlade efter relingen; däcket sjönk undan häftigt, 
snett ner mot styrbord, och han kom ner på knä och stötite det 
ömma stället men inte hårt. Han stod framåtlutad och kände 
på det, med svalt stänk i ansiktet; sedan gick han i en uppförs- 
backe som blev brantare. Han hade trätt på sig flytvästen utanpå 
regnrocken, och den flaxade bakom axlarna. Mörkret började 
blekna nu, och han urskilde tydligt relingen som han stödde 
.sig mot. Han fortsatte för över, förbi den mörklagda salongen, 
och de mörka hyttventilerna. Han vek av runt hörnet och fick 
vinden i ryggen så att flytvästen slog om kroppen på honom, 
■och vek runt hörnet igen och var i lä.

Han fortsatte tills han kom utanför styrbords salongsdörr, och 
'från det stora rummet där det var ljust och varmt och många 
röster, trängde det inte ut en gnista. Han stod med handen 
knuten om däcksstöttan och lät kroppen följa med i sjöhäv- 
ningen.

Genom blåsten och maskinbullret och vattnets sköljande ut­
efter fartyget och ljudet av propellern som vibrerade under fot­
sulorna när den med jämna mellanrum slog i luften, hördes frä­
sandet av svallvågorna när de slog ut från bogen; och deras vita
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kammar drogs som sneda kritstreck ut över mörkret och mot 
sjöarnas vågrätt vandrande kritsuddar, tills de ströks ut och 
försvann.

Inte ett ljus kom från konvojen, och Barama kunde ha varit 
ensam på väg över Atlanten. Människorna ombord, som var 
där inne där det lyste, kunde ha varit någonting som han drömt. 
Själv kunde han vara någonting som de bara flyktigt hade 
drömt, och om han i det otympliga, långsamt uppåtvacklande, 
plötsligt fallande mörkret klättrade över relingen, när den lutade 
in mot honom, och hasade utför den branta fartygssidan ner 
i vattnet, skulle ingen märka det; ingen skulle höra det och 
ingen skulle dra sig till minnes att han ingått i drömmen som 
en av dess mörka fåmälda figurer.

Han ryckte på axlarna och log åt tanken: förlorade ungdom, 
kan komma tillhaka också på det här sättet. Försvinna nu när 
jag har tagit mig hit med sådan möda; och han tänkte på de 
båda gamlingarna Goldmann som han emellanåt hade haft att 
göra med i Warszawa, medan de bodde i det lilla ghettohuset 
vid gathörnet som påminde så mycket om gamla stadsdelen, och 
som han inte såg till på perrongen i Paddington Station och 
inte heller i Cardiff när Barama skulle segla; ombord hade 
han fått veta vad som hänt dem.

Barama lyfte sig tungt, väntade, gav sedan efter och vägde 
djupt ner i sjön, med vattnet forsande efter plåten. Stänk kom 
drivande och slog vasst över ansiktet. Nu när j ag är ute ur det, 
tänkte han: att man skulle kunna göra slut på det har inte 
kommit för mig på länge, utom som en väl övervägd plan att 
tillgripas om jag blev fast. Göra det av andra skäl, det är en 
fredlig lyxtanke som man kan få när livet har sin nödtorft
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säkrad, när det är helt och hållet ens eget: då kan man låta 
det rulla ur handen.

Hans högra underarm vilade på relingen, och nu i mörkret 
öppnade han handen över vattnet och lät det mjuka stora vita 
lätta klotet stjälpa ut ur handen, och det föll osynligt ner i 
vattnet, och sedan följde han det med blicken när det med 
nio knops fart drev akter ut. Svallvågen kastades åter ut från 
bogen, vit och fräsande, klaitschade mot sjöarna, suddades ut 
och försvann i mörkret.

Någonting, ett svagt vitt ljus, glimtade till ett ögonblick vid 
horisonten, och han såg efter det och visste inte om det var 
en inbillning och det kom inte tillbaka. Han stirrade ut i mörk­
ret; mellangärdet trycktes mot relingen när Barama körde ner 
bogen; svallvågen slog ut tungt frasande.

Någon kom gående längs promenaddäcket, en mörk skugga 
som närmade sig stadigt utför den branta sluttningen. Han 
urskilde flytvästens puckel, ljusdisig och inte svart i mörkret: 
det var en av besättningsmännen. Han gick förbi utan att säga 
någonting.

Det är över för mig, tänkte Borowski. Jag far bort från det. 
Här står jag ensam och är alldeles färdig med det, för varje 
sjömil måste det vara en tråd som sträcks av. Varför kan det 
inte sluta att kännas. Jag ska inte tillbaka. För mig är det över. 
Det ska aldrig hända mig mer. Jag vet vad det är jag inte 
blir kvitt. Det är det som jag såg hända i den stora in­
hägnaden och järnvägsvagnarna utanför. Vad staden hette 
som låg intill, vad staden hette, staden: jag minns det inte. 
Namnet på staden minns jag inte. Jag ska aldrig se dem mer,
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tänkte han, ingenting sådant ska hända mig igen, det är ingen­
ting som jag på nytt behöver uppleva, tänkte han men då: 
slog deras röster gällt svallande upp mot honom ur mörkret 
och vattnet och han hörde pistolskotten, torra rapp bakifrån 
som drev ihop dem och de trängde varann uppför landgången 
och in i godsfinkorna, och hörde det bristande ljudet av deras 
trängsel och rösterna, rösterna — rösterna vältrar över varann 
söndertrampande, rösterna sönderslitande, rösterna tills ingen 
mer och dörren skjuts igen och kväver ljuden och han står på 
vaktplattformen och sväljer illamåendet neråt genom matstrupen 
och den kalla svetten rinner från tinningarna ner över kinderna 
—• och han släppte relingen med handen och strök sig över 
ansiktet och gick för över tills han fick blåsten mot huden: 
det ska aldrig hända mig mer, sa han och öppnade munnen 
mot blåsten och hade åter fartygets däck under fotterna och 
kände hur det smärtade till lite i det onda knäet.

Sedan vände han sig om och kände hur flytvästen hårt slog 
bägge armarna om honom bakifrån, och han gick tillbaka in 
i lä igen och stod stödd mot relingen.

Svallvågen frasade ut från fören, mörknade, bröts och för­
svann när den var långt borta.

Utanför läsidan skymtade de vita sjöarna. Propellern lyftes 
upp ur vattnet och piskade luften med ett stort maskinmummel 
som skälvde genom fartyget.

Svallvågen frasade ut mot sjöarna och försvann.
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— I come out of room door, I almost fell over, sa Jevrin. 
Min fru hon ligger på rygg. Säkrast så. Men hon inte mår illa.

— Spela nu, sa doktorn. Reflexerna från hans blanka blek­
röda hjässa rörde sig sakta när taklampan svängde i sin kar­
danska upphängning.

—- Det är onödigt att bli sjösjuk, sa Texas och seglade ut 
kortet på den gröna duken.

— Jag har märkt, sa legationssekreterare Hohenleben, att 
vågorna följer en viss rytm. Först kommer två svaga och sedan 
en starkare, så två svaga och en starkare, till slut två svaga 
och en som är ovanligt djup och kraftig, den nionde. Det är 
som ett versschema.

— Som ett versschema, sa doktorn.

— Det här måtte ha varit den nionde, sa Leclerc. I salongen 
fanns det inga slingerbord på bordsskivorna och när Barama 
satte sig dem här gången kom new-foundländarens glas på glid 
men stannade efter ett par centimeter.

— Häll ut lite grogg på duken, sa doktorn.

— Det är ändå märkligt med en sådan rytm, sa legations­
sekreteraren. Han såg sig vädjande omkring men ingen tittade 
upp.
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— Att bli sjösjuk är fullkomligt onödigt, sa Texas. Det enda 
som behövs är att man. inte tänker på det.

— Jag har varit med när man inte gärna har kunnat undgå 
att tänka pa det, sa den länge underlöjtnanten. Jag minns en 
resa för tva ar sen när vi var ute i en korvett i storm sex 
dygn i sträck. Det jäkligaste var att man inte hade något torrt 
att ta på sig. Jag hade varit mycket noga med min kista, men 
tredje dan tror jag det var när jag skulle ta fram en torr tröja 
så gjorde fanskapet en djupdykning just när jag höll på med 
det, och någon hade öppnat skansluckan, och när jag hade 
fått upp locket på kistan kom det tio pytsar kallt vatten rätt 
ner i kistan. Då gick jag upp på däck och spydde i lä, så för­
bannad var jag på alltsammans.

— Men det var alltså inte sjösjuka, sa unge Brigley och såg 
blek ut. Det bara bevisar tesen.

— Så vi har en psykolog ombord också, sa underlöjtnanten.
— Spela nu, sa doktorn.
Stuerten kom in med de nya groggarna och han1 rörde sig 

med samma vardagliga säkerhet över golvet som en karusell­
pojke bland omtumlade åkande. Det var fem bleka viskygroggar 
och en mörk dryck åt doktorn.

— Det blir sista ronden i dag, sa han. Klockan slår elva nu.
— Det var hälften av min vakt det, sa Texas. Han hade 'den 

första passagerarvakten, mellan tio och tolv.
—• Ställ undan en grogg åt mig så att jag har någonting att 

göra mellan tolv och två, sa Leclerc.
— Omöjligt, sir, sa stuerten. Det är mot förordningarna.
— Hur ofta har du spritpasset? sa unge Brigley till Texas. 

Jag tycker du har ingen annan vakt än spritpasset.
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—• Spela nu, sa doktorn.
— Det är väl inte så himla bråttom, sa Brigley och slängde 

ut ett kort.

Banana Joe kom från babordskorridoren in i salongen. Han 
blinkade lite mot ljuset; sedan gick han fram till bordet och 
ställde sig bakom doktorns stol och tittade på spelet.

— Skulle inte ni gå och lägga er? sa Texas.

— Jag la mig på prov innan jag klädde av mig, men i det 
här vädret är det obekvämare än vanligt. Sjögången har sina 
förtjänster bara när man sitter uppe och dricker grogg. Då 
man har suttit en stund och ska resa sig upp, och det känns 
en smula ostadigt, har man någonting att skylla på, alla kate­
gorier: de som vill vara sobra och moraliska skyller ostadig- 
heten på sjögången, och de som vill vara manliga och väderbitna 
skyller den på spriten.

— Där har vi en psykolog till, sa underlöjtnanten men nu 
i en annan ton.

— Du stör spelet, sa doktorn. Ta dig en stol och sätt dig 
och vänta så kan du vara med nästa gång.

—• En stol behöver jag, sa Banana Joe.

Draperierna framför styrbordsdörren buktade plötsligt ut och 
sjöarna hördes tydligare; sedan hängde de rätt ner igen, och 
det inre draperiet drogs åt sidan. Det var polacken; han stod 
bländad av ljuset, och efter en stund kom han fram till bordet 
och tittade på spelet. Jevrin satt mitt emot honom. Han såg på 
honom och sa:

— You not look so well. Sjösjuka.
— Det känns ungefär så, svarade polacken.
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—• Ni skulle fara väl av en visky, sa Banana. Serveringen 
är slut men vi kan gå in i min hytt och ta en tillsammans,

— Taok, sa polacken, men så känns det inte. Gonatt, sa 
han och så gick han, tydligt haltande, över salongsgolvet som 
skaT ner i en brant sluttning, in i den mörka korridoren.



4

I sängen låg han och hasade fram och tillbaka på lakanet. 
Han låg på rygg och först hasade han snett neråt mot höger 
fot, sedan snett neråt mot vänster axel. Kroppen gled inte mer 
än en hårsmån för var gång, men när Baramas bog och styr­
bordssida körde ner i vattnet stramade skinnet uppåt, och var 
gång bogen vältrade upp över en vågkam stramade skinnet neråt 
och han kände hur bakhuvudet trycktes ner i kudden.

Boken låg på filten med pärmen uppåt, och han höll hän­
derna utefter sidorna och hörde genom det gröna draperiet 
hur trävirket i trapporna sträcktes ut och trycktes ihop och 
stönade. Skuggan på väggen, bakom fotändan av sängen, kröp 
samman, rätade sig långsamt upp och hukade sig ner igen. 
Inne i salongen måste det vara röster, men de trängde inte 
fram genom det tungt sköljande vattnet och träets knastrande. 
Ensamheten som han några dagar hade haft på avstånd hade 
snott in honom i sin plastickokong igen. Det är nånting, tänkte 
han, som j ag får bära med mig precis på samma sätt som flyt­
västen. Det är mot reglementet att lägga den ifrån sig. Du, sa 
han till sig själv: det är inget fel på människorna ombord, 
åtminstone inte med de flesta. Varför har du så lite med dem 
att göra? Varför sitter du inte uppe och spelar gin rummy 
med dem?
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Jag tycker inte om att spela kort, sa han.
Varför sitter du inte inne i Bananas hytt just nu och pratar 

med honom? Han är en klok karl.
Har du hört vad han. tycker om sina negrer? Är det en klok 

karl? Det är väl just det som är den universella galenskapen. 
Är han en klok karl?

Varför resonerar du inte med gymnastikinstruktören vad 
han heter? Han skulle alldeles säkert fara väl av att få tala 
med dig om hur han har det ställt.

Så du tror alltså att du har nånting att skänka bort och du 
tror att du får särskilda förtroenden? Tror du det?

Doktorn har sett mycket av livet.
Den fylltratten.
New-foundländaren ser ut att vara en präktig karl, en riktig, 

enkel människa.
Han behöver tala med sin tandläkare, inte med mig.
Du avvisar den ena efter den andra men jag tycker inte du 

låter vidare djupt bitter. Du kan gärna försöka höra ihop med 
dem.

Det kan jag gärna försöka. Men någon gång kan det vara 
skönt att vara för sig själv och läsa en bok.

Läs då.
Han tog upp boken från täcket och läste:

ANNA. Please come to bed, Grandpa. It’s after eleven. 
You look tired out.

COL. HUSSEK. Nonsense, my dear! Never felt better in 
my life! Must wait to hear the news.

What news? tänkte han. Det är inga nyheter. Tio städer 
och hamnar har fallit. Stridsvagnar i Catania. Eisenhower på
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Sicilien. Allt pågår på samma sätt, och tar det slut i Europa 
om ett eller annat år finns japanerna kvar i Stilla havet. Stannar 
jag tillräckligt länge i Amerika får jag vara med där också.

Har du stått ut med det första så står du ut med lite larm 
i Söderhavet. Tänk på kamratskapet.

Jag ska inte svara riktigt bittert på den saken heller.
Den har du inget sådant att säga om.
Håll tyst nu. Jag ska sova.
Nonsemse, my dear! Du sover inte. Se på figuren bakom 

sängen. Han sover inte heller och ändå har han så mycket 
mindre att tänka på än du. Han tänker bara på sitt tillfälle.

Nu skämtar du. Jag ska sova.
Du ska sova: kom ihåg uppe på däck för en stund sen.
Det var ingenting. Det var bara ett ryck av illamående. 

S j ögången.
Det var ett ryck av verklighet. Varför stiger du inte upp 

och pratar med flickan Mc Laughlin?

Hon ligger redan.
Än sen då? Du är inte krigsskadad på det sättet.
Jag har kommit bort från det.
Titta på heime och känn efter.
Man går inte in till främmande flickor om nätterna. För 

övrigt är jag inte sådan att jag kan tilltala henne.

Du kan åtminstone vara uppmärksam mot henne.
All right, om du är nöjd med det.
Nu kan du försöka sova.
Jag har ingen lust.
Du törs inte, din fähund. Sov.
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Ljuset är tänt.
Släck då.
Nej, sa han.

Sedan, låg han och hörde på hur vattnet sköljde utefter 
fartyget, och när han hade lyssnat en stund, med slutna ögon, 

a lät som om det kom fräsande in, kallt och grönt, genom korri­
doren från salongen.

Dumheter, tänkte han. Det hörs ingenting i trappan. Det 
skulle höras i trappan. Det skulle vara larm ombord. Han 
öppnade ögonen och såg den mörka figuren resa sig långsamt 
bakom sängen, sned och kutig och halvt vänd mot honom. 
Hans nacke trycktes ner i kudden. Andra stönade ur gramn- 
celleroa. Trä knakade och brast: vad var det? 

o Förbannade dumheter, tänkte han. Där har jag aldrig varit.
Dit kom jag aldrig. Det hände mig inte. Det är ingenting.

Fan, det måtte väl vara tillräckligt att man är ute på en 
sån här resa. Ibland förlorar de halva konvojerna. Det kan 
vara ett helt koppel av ubåtar strax här utanför. Tänk på 
ubåtarna du. Var rädd för ubåtarna. Det är förbannat obehag­
ligt att komma i sjön plötsligt. Vi är ännu strax söder om 
Grönland, det är kallt i vattnet. Tänk på det du. Du har till­
räckligt att oroa dig för. Tänk på flytvästen som du inte får 
gå utan, det är ingen lek. Tänk på vad som kan hända. Det 
andra är långt borta.

Vattnet sköljde genom korridoren. Plötsligt hörde han herr 
Hohenleben hosta imne i grannhytten. Efter en stund gick någon 
förbi och stegen försvann i trappan till de unifonnerades domä- 

i ner. Han tog upp boken och tittade igen.
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COL. HUSSEK. Nonsense, my dear! Never felt better in 
my life! Must wait to hear the news. Westland will 
have to admit responsibility. She can’t get around the 
evidence. I tell you, this means war.

OSWALD. Thank God I’m fat and fifty! No more wars 
for us, Colonel! We’ve done our share!

Det har du rätt i, Oswald, sa han.
Han tittade på klockan: tio över tolv. Nu börjar det bli tomt 

i salongen. Om en timme och fernti minuter skulle han ha två- 
timmarsvakten; Leclerc skulle komma och väcka honom. Han 
släckte och låg och hörde på vattnet som tungt sköljde förbi 
utanför. När det var mörkt märkte han ännu tydligare hur 
kroppen, långsamt och med kraftiga rörelser, gungades upp och 
ner på den skevande brädan. Nacken sjönk vilsamt ner i kudden.
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Från blåsten kom de in, i tyst vila, i de new-foundländska 
dimmorna, och Barama gled över långa blanka mjuka dy­
ningar. På kvällen låg en tunn silvermatta av fukt över däcket, 
och när man trampade på den lämnade skosulorna avtryck av 
blöt svärta.

På övre däck var det folktomt och ventilatorhuvama stod som 
stora ljusa snedblåsta sädesskylar. Dimman drev över däcket, 
förtunnades och grånade, tätnade och vitnade. Grannfartygens 
maskiner pulserade någonstans i närheten, men man såg ingen­
ting. När man hörde dem men inte såg dem var de mycket nära.

Borowski stod vid relingen och tittade ner på Manneken-Pis 
som plaskade fram på styrbords sida i jämnhöjd med kom­
mandobryggan. I den milda dyningen skidade den och dök, 
och den vita vattenstrålen steg och sjönk som stilla, vänligt 
vällustiga ejakulationer, aldrig upphörande. Grannfartygens 
maskiner som pulserade runt omkring i dimman' bildade ett 
stort invecklat rytmiskt mönster, av långsamma pukor och trum­
mor målat över den blanka böjligt metalliska dyningen. Dim- 
draperierna drev över vattnet och tätnade långsamt till skym­
ning. På Borowskis rockärm låg en vit spindelväv av fukt.

Någon kom gående över däcket och ställde sig vid relingen 
en bit ifrån honom. Det var flickan McLaughlin och hennes hår
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såg djupsvart ut i diset. Hon log mot honom, sedan tittade hon 
ut över den blanka vattenskivan, som dyningen bucklade upp.

—-Jag kommer efter er, sa hon.
— Jag har kommit efter er åtskilliga gånger de senaste 

dagarna.
— Ni är inte efterhängsen, sa hon.
Ham kände sig tafatt och visste inte vad han skulle svara på 

hennes uppriktighet och hon sa:
— Nu är det fastslaget och vi behöver inte tala mer om det. 

Hon stod tyst en stund; sen sa hon: Har ni ingenting som ni 
kan underhålla mig med?

Han funderade ett ögonblick.
— Före kriget, sa han, skrev jag på två år minst femhundra 

struntartiklar i en tidning. De var underhållande. Det stod i ett 
sensationsblad i Kraköw och det gör detsamma vad det hette.

— Yad hette det? sa hon.
— Det hette Ilustrowany Kur jer och det var en dålig tid­

ning. Jag var erbjuden att komma över till Robotnåk, det var 
arbetartidningen i Warszawa, men det vart inte av. Jag har gatt 
och tänkt på det där i dag, på allt skräp jag skrev, om män­
niskor och platser och restauranger där man stannar länge på 
natten. Jag var ganska skicklig, var också ganska belåten med 
att jag alltid fick någonting läsbart ur vad som helst; samtidigt 
missnöjd med att jag inte använde mig själv till någonting 
viktigare. Sen kom kriget. Nu efteråt verkar den tillfredsställelse 
jag i alla fall kände mycket avundsvärd, och det enda jag inte 
begriper är att jag inte var helt belåten.

— Ni ville vara med och avslöja nazismen: allt som man kan 
räkna dit. Det är väl inte underligt.
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— Nej visst, sa han. Men bara att ha det så att allt är som 
vanligt: nu verkar det förvänt att ha känt någon vantrivsel med 
sådant — en perversion.

— Det där är ett talesätt, sa hon. Ni var på väg att berätta 
om er själv; det där ligger vid sidan om. Vad heter ni? sa hon.

—• Borowski.
— Är det säkert? sa hon. Hade ni inte hållit på och skrivit 

skandalartiklar i Cracow utan tagit platsen i Warsaw, så hade 
det funnits en till på den rätta sidan, i god tid.

—- Hela Polen var på den rätta sidan.
— Det har vi hört i London, sa hon. Ofta. Det ska ni säga 

i New York. Vad heter ni mer än Borowski?
—• Antoni.
—■ Det kunde ni inte kringgå. Tony?
—■ Jaa.
—-Jag heter Catharine och är inte alltid bråkig.
•— Det har jag märkt, sa han.
— Hör du de andra båtarna, Tony? sa hon.
De stod intill varandra och lyssnade ut i dimman: maskin- 

dunket lät stort och levande, som hjärtslag hos stora okända djur 
vilande på vattnet ute i dimman. Fukten hade lagt sig som en 
mycket tunn, ljust grå slöja över hennes hår och över axeln på 
hennes trenchcoat.

— Tony, sa hon, jag känner mig alldeles ensam.
— Till slut gör man det, sa han. Det är så med ensamheten: 

till slut kommer den.
— Min är inte sådan, sa hon. Hos den finns det ingenting 

definitivt.
— Har du inga släktingar? sa han. Catharine?
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— Nu säger du en sak som du inte menar igen. Men jag har 
ingen annan heller. Nazisterna tog honom ifrån mig. Men det 
spelar inte längre någon roll för mig, på annat sätt än att det 
var synd om honom att han inte fick leva. Han skulle ha haft 
glädje av det.

-— Var inte orolig, sa han. Du hittar säkert någon som till­
talar dig. Se dig i spegeln. För dig blir det ingen konst att 
komma ur rummet.

—• Vilket rum?
— Det som har runda väggar, sa han. Det är såna som de 

har på ålderdomshemmen,
—■ Det kan du inte gärna veta.
— Jag har sett mycket, sa han och skrattade.
— Tony, du låter riktigt trevlig när du småskrattar. Det gör 

du inte tillräckligt ofta.
— Hör du maskinerna, sa han. Nu verkar det som om en av 

dem hade kommit ännu närmare.
— Den är alldeles intill, sa hon. Det är andra också som 

kommer närmare. Titta, sa hon och pekade akter ut.
Aktergrannen skymtade i dimman, med otydlig kontur så att 

överbyggnaden smälte ihop med stäven, och det såg ut som om 
ett mycket stort fartyg närmade sig akter ifrån och skulle ramma 
dem. Det kom ännu ett stycke närmare och förtydligades; sedan 
började det göra en gir åt babord och var plötsligt försvunnet 
i dimman, ljudlöst. I stället kom maskindunk från styrbord och 
en stor massa låg strax utanför deras synfält, så att de anade 
den som någonting mörkare och hörde ljuden från sitt eget far­
tyg, av pumpvatten och bogsvall, återkastas förstorade och verk­
ligare än när de kom direkt från Baramas vattenlinje.
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— Det är någonting konstigt som händer, sa Catharine.
—■ Bara en omgruppering av konvoj en.
•— Men det verkar så stort och så egendomligt i dimman. Tror 

du att det är någonting som håller på att hända?
—-Jag vet inte. Jag förstår inte att de ska börja gruppera 

om fartygen i det här vädret, när det börjar bli mörkt till på 
köpet.

Grannfartyget på styrbordssidan sackade efter och försvann 
plötsligt.

■—- Det måtte väl vara våra båtar? sa Catharine.
— Säkert.
Sedan var ljudet av alla grannfartygens maskiner oväntat 

långt borta, utom en, och när Borowski tittade efter skymtade 
fortfarande Manneken-Pis’ vita stråle i vattnet nedanför dem, 
fast otydligt i skymningen.

— Tänk att ingen annan kommer upp på däck, sa Catharine.
— Vädret är fuktigt, sa han. Det är en god förklaring.
•— Ingenstans kommer det ut en enda ljusstråle, fast de måste 

ha tänt överallt nu.
— Fartygen är mörklagda, sa han. Det är också förklarligt.
—• Men det känns faktiskt som om man skulle vara alldeles

ensam på hela Atlanten.
— Säg mig en sak.
— Yes, Tony?
— Vad skriver du egentligen för slags saker i din tidning?
— Mest är det politik, svarade hon och hann inte täcka över 

den lilla besvikelsen i rösten.
— Du tillhör alltså de kyliga och skarpsinniga som observerar 

spelets gång?
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•— Ja, sa hon, jag är ganska kylig och ganska duktig. Det 
är en sak för sig och du garderar dig inte så talangfullt som 
du tror.

Hon lade handen på hans axel och den kändes kamratlig och 
lätt.

— Tony, sa hon, I feel so lonesome and I feel so bitchy. Du 
kan väl lägga armarna om mig.

Hennes midja var smal att hålla om; sedan reste hon sig på 
tå och la sin kind mot hans, och genom sin regnrock och hennes 
trenchcoat kände han hennes lår och mage komma hårt mot 
honom, och hon rörde sig lite, med mjukt ledande höfter, så 
att han skulle känna var timglaset hade sin midja, det som 
bildades av hennes ljumskveck och insidan av låren..

— Låt bli att kyssa mig, sa hon. Det... Hon släppte honom 
och vände sig mot relingen. Jag tror jag skulle kunna tycka 
mycket om dig, sa hon. Jag ska tänka efter.

Han lade handen på hennes underarm och följde den från 
den smala handloven upp till armbågen.

— Gör det, sa han.
— Kan du inte säga mer?
— Jag har språksvårigheter när jag blir rörd, sa han. I like 

you a lot, though.
Hon såg på honom och log och när han märkte att det bara 

var ömhet i leendet, vände han hort blicken.
Innan han hann säga det han ville kände han det som kom, först 

som en skälvning i ryggraden, ångsirenen som gav till ett hårt 
plötsligt b öl, darrande genom däcket, tvärt avbrutet, överras­
kande grovt i målet därför att de inte hade hört det på hela 
resan.

—WM—HH—I .i —I M i 
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Sedan blev det tyst några sekunder och de stod och väntade: 
röster började ropa; Barama gjorde en plötslig gir åt styrbord 
med däcket lutande utöver; och så hörde de det andra fartyget 
växa fram slamrande ur dimman,. Det kom mörkt och högt, 
ovanför relingen där de stod; närmade sig snabbt, oemotstånd­
ligt hotfullt, med lutande sida i sin hårda babordsgir och med 
ett tungt kärnande av backpropellrar. Sedan började de båda 
fartygen pressas mot varann saktare och Catharine sa:

— Tony! Kanske det klarar sig.
Nu var det knappt mer än en meter från relingen till det andra 

fartyget och de såg ner över de stora lastrumsluckoma med 
matroser som sprang, och fartygen gick parallellt en stund, 
tungt sammanlutade, med röster som skrek till varann genom 
dimman.

Sedan började Barama räta upp sig i vågrätt läge igen, och de 
grå dimmolnen rullade in över grannfartygets lastdäck och 
höljde över akterns konturer. Nu var det försvunnet i dis och 
skymning, och de hörde bara avlägset slammer ekande i dimman,

— Det var förbannat otrevligt, sa Catharine. Kom så går vi 
in i salongen och gör oss viktiga och berättar om det.

Borowski stod och tittade ner på Baramas mörka däck och 
sedan drog han på munnen.

— Titta här, sa han. Ser du så tydliga våra spår är på däcket. 
Vi yrde omkring och var oroliga, det är märkbart.

— Inte du, sa hon. Du stod stilla.
— I så fall måtte jag ha släppt dig, sa han. Det ångrar jag.
— Du höll mig i handen hela tiden. Så länge det var någon 

fara.
— Det är möjligt, sa han.
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— Kom, sa Catharine. Nu går vi ner i salongen och gör oss 
viktiga.

De gick genom ljusslussen utanför trappan vid baren, och 
lampskenet slog emot dem starkt och fredligt. Han tittade und­
rande på henne som med snabba steg sprang utför den branta 
trappan.
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I ett hörn av den nattligt övergivna salongen sitter Antoni 
Borowski. Det är halvmörkt i rummet; taklamporna är släckta, 
och det lyser bara från de små lampettema på väggen ovanför 
trappan ner till matsalen och från bordslampan i hörnet där han 
sitter. Klockan mellan lampetterna visar på tjugu över två. Far­
tyget rör sig knappast i dyningen, och man känner tydligare 
än vanligt hur skälvningen från maskinrummet fortplantas 
genom skrovet. Borowski sitter och tittar ner i golvet med arm­
bågarna stödda mot knäna och vänstra handen om den högra. 
Under bordslampan lyser de röda marginalerna på ett tidskrifts- 
omslag; i det röda står med vita rektangulära bokstäver: LIFE.

Borowski tittar plötsligt upp och då är Den brunt uniforme­
rade bredvid honom, på andra sidan bordet. Han sitter med 
vänstra vristen vilande på högra knät; i sin friluftsmanlighet 
erinrar han något om Thomas Leclerc, men han liknar också 
den välvårdade och utvakade mannen på tidskriftsomslaget som 
sitter bakom ett skrivbord och hjälper de stora att styra.

Den brunt uniformerade ler välvilligt och säger:
Nu har ni sett. Det går bra, inte sant?
Borowski kan inte möta hans blick:
Jo, bra. Han lägger handen över pannan så att den skymmer 

ansiktet.
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Den brunt uniformerade säger:
Det går undan, och det skonar materielen. Det är den smidi­

gaste metod vi har. Jag ska vara fullt uppriktig mot er; ni kan 
kräva det som ska inträda i organisationen: vår metod skonar 
också personalen.. Visserligen förekommer en del uppståndelse i 
samband' med själva ilastningsmomentet, men det är inte nämn­
värt störande, oroar inte mer än låt oss säga en grundlig afton 
på nöjesfältet; personalen tröttas inte av det. Tyvärr är det ju 
så, det har vi fullt klart för oss inom personalpsykologidetaljen, 
att mera primitiva metoder, som kräver en större mängd rent 
manuellt arbete från personalens sida, verkar tröttande och på 
de mindre motståndskraftiga elementen rent undergrävande; i 
det långa loppet disciplinupplösande. En metod att motverka de 
svårigheter som på det sättet uppstod har varit att för de grövre 
uppgifterna anlita rasfrämmande arbetskraft ■—- och jag för­
modar, herr Lwotski, att ni inte missförstår mig nu; på den 
nivå där vi nu befinner oss tar vi inte alla distinktioner lika 
allvarligt som vi har funnit det lämpligt att göra i det elementära 
upplysningsarbetet. Den metoden visade sig emellertid mindre 
tillfredsställande: det uppstod onödig tidsutdräkt, den rasfräm­
mande personalen företedde påfallande mycket snabbare än den 
germanska, odisciplinära oregelmässigheter; detta nödvändig­
gjorde likvidationer i relativt stor skala och följden blev en 
onormalt hög omsättning av arbetskraft. Den nuvarande metoden 
har utexperimenterats av min byrå; ni har själv sett den i 
funktion; ni inser dess överlägsenhet?

Borowski säger inifrån skuggan av sin hand:
Ja. Hans röst är oklar, nästan kvävd.
Den brunt uniformerade, vilkens gradbeteckningar allt tyd-
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ligare har framträtt under samtalets gång, kastar en forskande 
blick på honom och fortsätter:

Det är en snabb och arbetsbesparamde metod. Den väsentliga 
principen är att de tunga manuella uppgifterna överlåts på en 
grupp utvald ur det stora likvidationsmaterialet, företrädesvis 
medelålders män eftersom de äldre inte orkar med tillräckligt 
länge för att det skulle bära sig att ta ut dem och de yngre ofta 
är svårare att handskas med. Endast undantagsvis har kvinnor 
använts för uppgiften. När någon av dessa utvalda arbetare 
visar tecken på trötthet och upplösning, återförs han till den 
stora likvidationsgruppen och genomgår ordinarie behandling. 
De övriga medlemmarna av arbetsplutonema bibringas vetskap 
om detta, och på så sätt upprätthålls en förvånande grad av 
disciplin bland dessa plutoner. Illusionen att de så småningom 
permanent ska överföras från materialets likvidabla huvudgrupp 
uppstår överraskande fort och förmår hos vederbörande utveckla 
en handlingskraft och en moral, som kan förefalla nästan impo­
nerande höga när man tänker på att de har sitt ursprung i en 
genetiskt undermålig massa; emellertid framgår det aiv den 
närmare analysen att den ständiga närvaron av en ledande folk­
grupp restlöst förklarar denna vid första anblicken förbluffande 
höga moraliska nivå. Ni inser väl klart metodens fördelar, herr 
Lwotski ?

Borowski säger:
Ja. Jag inser fördelarna.
Den brunt uniformerade säger:
Närmast torde systemet påminna om en fabriksdrift där av- 

fallsproduktema används som värmekälla. Ekonomi och disci­
plin, herr Lwotski!
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Den brunt uniformerade väntar på svar. När han inte får 
det, byter han ben så att han nu sitter med högra vristen vilande 
på vänstra knät. Han säger:

Anser ni er lämpad för uppgiften?
Borowski säger:
Jag har försökt sätta mig in i den. Jag tror inte jag ska 

glömma vad ni har berättat för mig. Jag tror jag kan göra vad 
som väntas av mig.

Den brunt uniformerade stryker med handens avigsida över 
sina militära utmärkelsetecken, och Borowski märker att han 
gör det för att befria dem från det gröngula mögel som inifrån 
bröstkorgen, där rötterna sitter, oupphörligen växer över dem 
och vill täcka dem. Den brunt uniformerade tar upp sin nystärkta 
näsduk ur fickan och torkar av handen. Först nu observerar 
Borowski eksemet. Den brunt uniformerade säger:

Det är ytterligare en detalj som jag vill påpeka för er. Jag 
har redan varit inne på saken: vår metod skonar materielen. 
Ingen hemorrhagi förekommer; på sin höjd obetydligare uttöm­
ningar. Vagnarna utvädras på tjugu minuter, evakueras och ren­
spolas på i genomsnitt femton. Golven och väggarna upp till två 
meters höjd är täckta av fem millimeters stålplåt, rostfri, vilket 
underlättar rengöringen, sedan det likviderade materialet ut- 
skaffats av arbetsplutonen. En så hög grad av hygien kan före­
falla löjeväckande, men det har beräknats att eftersom verksam­
heten kommer att sträcka sig över flera år, skulle en om- 
skoning av vagnarna bli nödvändig om icke-rostbeständig plåt 
hade utnyttjats. Vad som har kommit till användning är en 
kompoundplåt, vars rostfria lager är tunnare än lagret av vanlig 
plåt; avsevärda besparingar har därigenom kunnat göras; alla
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medel som på det sättet intjänas går till Ledarens hyllningsfond. 
Ni finner sålunda att allt är planerat in i detalj, med grundlig­
het och gedigenhet; sådant tillhör en ledande folkgrupps känne­
märken. Följer ni min framställning; inser ni fördelarna?

Borowski säger ur sin hands skugga:
Jag inser, jag glömmer inte.
Eksemet på Den brunt uniformerades vänstra hand har spritt 

sig upp över handloven och utefter fingrarna. Det är brungrått 
med små vita eruptioner och nu glider det, mycket långsamt, in 
under den välpressade fältskjortans manschett. Plötsligt försvin­
ner välvilligheten ur Den brunt uniformerades ansikte, han läg­
ger sin stora kraftiga bleka hand över vänstra underarmen, 
trycker åt hårt så att knogarna vitnar för att hejda eksemets 
vandring och säger:

Er brist på entusiasm, herr Lwotski, är anmärkningsvärd. Man 
kan tänka sig en snabb omplacering. Lyckligtvis tillåter våra 
effektiva metoder en obegränsad expansion av det likvidabla 
materialet. Ta er till vara, vägen från expeditionslokalerna till 
barackerna är kort. Ta hit era papper!

Borowski tar handen från ansiktet; det är gråblekt och lödd- 
rigt som ett bortkastat och genomregnat gråpapper från en växt- 
press. Han sticker handen i fickan och tar fram de förfalskade 
handlingarna. När han räcker fram dem darrar de inte, men 
han ser inte på Den brunt uniformerade utan på sin egen hand. 
Han säger:

Jag hade kanske väntat mig ett mera välvilligt bemötande . . . 
Omständigheterna . . .

Den brunt uniformerade tar papperen i högra handen; där 
har eksemet börjat som en brun skugga i tumvecket. Han säger:
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Lägret är utrustat med ett förstklassigt laboratorium. Alla 
misstankar är befogade. Om de visar sig oberättigade ska allt 
vara glömt. Vänta här.

Han reser sig upp och går med långa infanteristeg mot dörren. 
Uniformen sitter oklanderligt på honom men de bruna stövlarna 
är mörka och nersmorda. Han öppnar dörren- och försvinner 
utan att se sig om.

När han är borta reser sig Borowski och börjar nervöst gå 
omkring i rummet. Hans steg är ytterligt snabba och späda, 
som en insekts, och när han stöter mot väggarna- studsar han 
tillbaka och kastas ut på gångarna mellan möblerna. Klockan på 
väggen tickar allt högre, allt snabbare, och han stannar plötsligt 
och trycker bägge händerna mot bröstet. Medan han står stilla, 
vänd mot väggen, inträder Damen i svart. Hennes ansikte är 
blekt av inn-esittandet, och näsan har smalnat så att det ligger 
en mörk skugga på var sin sida om näsryggen. Hon- har små 
elaka orädda ögon. Hon säger:

Där ser du hur det är, att ha dörren låst om sig och vänta. 
Nu är du ensam och en djup mur av fiender skiljer dig från 
dina vänner, om du har vänner. Låt inte hjärtat bulta så mycket: 
att ha det så blir snart en vana. Se på mig, jag kan konsten. Du 
fryser nog ihop lille vän.

Borowski vänder sig om och ser på henne. Hennes ögon är 
djupa och tättsittande som hålen i en väggkontakt. Hon säger:

Det gäller att krympa ihop en smula-, så att man får större 
tyngd och hårdhet. Kom närmare ska du få känna hur tungt och 
fint kantig jag är.

Borowski närmar sig tveksamt. Damen i svart säger:
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Bry dig inte om lukten: det är bara camembert. Kom hit ska 
du få känna där du vill, lille vän.

Hon står och stirrar på honom och det gnistrar blått, djupt 
inne i kontakten. Borowski vadar långsamt mot henne genom 
tången som är salt och frisk och hindrar honom.

Kapten Donovans röst fyller plötsligt salongen; den kommer 
genom ett talrör från kommandobryggan:

Ta hand om kvinnan. Hon ska stuvas undan.
Två besättningsmän i ljusa flytvästar inträder. De tar Damen 

i svart under armarna och för henne mot trappan. Hon ropar 
med gäll röst:

Fel väg, fel väg! Hytt ett, hytt ett, hytt ett!
Kapten Donovans röst fyller åter salongen:
Ner i kättingboxen med henne. Skjut för riglarna.
Från trappan hörs Damens röst:
Fel väg, hytt ett, vänd om, vänd om!

Borowski sitter åter vid bordet i hörnet. Med vänstra han­
den stryker han sig över pannan, sakta utslätande, så att ögonen 
ömsom kommer i ljuset och ömsom i skuggan av handen. Någon­
stans i salongen är det en hopfälld bordsskiva som sakta klapp­
rar i takt med vibrationerna från maskinrummet. Fartyget rör 
sig knappt i dyningen och skuggorna från möblerna ligger orör­
liga och mjukt linjerade över kokosmattans nötta bruna färger. 
Klockan på väggen mellan lampetterna är tjugu över två.

Någon kommer uppför trappan, och Borowski känner igen
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Lena Goldmann på den tafatt käcka hatten med den korta 
fjädern. När hon kommer upp i salongen ser hon sig granskande 
omkring, nickar vänligt mot stolarnas ljusa färger, går sedan 
omkring och rättar till överkasten så att de ska sitta som vår­
dade kläder. Sedan slår hon sig ner i stolen bredvid Borowski 
och ställer ordentligt ifran sig den nötta torgkassen i skuggan 
under bordet. Hon frågar:

Vad sa du, Antoni? Du vet ju att jag är lite lom hörd

Borowski svarar:
Jag sa att en av kvinnorna som jag såg den gången kunde 

ha varit du Lena. Du vet vilken gång jag menar, när jag hade 
det svåra uppdraget. Jag har suttit och tänkt på det. Eller om 
j ag har drömt.

Lena Goldmann sitter tyst. Hon har veck framtill på kjolen, 
och dem lägger hon till rätta med ordnat nypande, gamla hän­
der, och hon ser inte upp. Borowski säger:

Gråt inte Lena.
Då tittar hon pa honom med klara ögon, och när han ser 

efter är ögonen små välputsade fönsterrutor och innanför var­
dera står en blommande pelargonia. När han tittar efter när­
mare är det lampan pa bordet som avspeglas i pupillerna. Hon 
svarar:

Jag hör inte vad du säger. Det är långt borta. Men du ska 
inte beklaga oss. Ser du, Antoni, det som du har tänkt om hur 
det gick för oss, att det var en avsiktlig elakhet mot oss, när vi 
var så nära och inte kom längre: det ska du inte tänka. Det 
är barnsligt och overkligt, förstår du Antoni. Jag ska tala om för 
dig en sak, säger Lena Goldmann och hon glimtar med ögonen 
och sänker rösten till en viskning: Georg, ser du, han var lite
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enformig att vara gift med innan vi kom in i rörelsen. Det var 
en sorts trivsel med allt det osäkra också, och alla nya män­
niskor, och alla ansikten som man måste ge akt på. Och märk­
värdigt det hela, mycket märkvärdigheter. Här ska du få se.

Lena Goldmann tar fram torgkassen som hon har under bor­
det, och Borowski lutar sig framåt så att han kan se vad hon 
gör. Ur kassen plockar hon upp den ena saken efter den andra 
som hon håller fram under lampan; hon säger:

Hederlighetens kort, det är en gåva som jag har fått. Det 
gulnar aldrig, och har man det, får man tillträde till de mest 
oväntade sällskap, de ovanligaste människor. De andras spegel: 
ser du det är en silverskiva som aldrig visar din egen bild, och 
det är en god förströelse. Så har jag Komprometterande hand­
lingens orden, K. H. O.: ser du vilken vacker bild det är på den, 
av det avsiktligt brända skeppet på blå grund. Och här har 
jag Hjälpsamhetens brödburk, skramlar lite i locket men är 
aldrig tom. Och Vänlighetens lilla lergök, med inskription i 
A-dur. Och Duodesbönboken för de mörka nätterna, när mani 
ändå måste gråta. Är det inte vackra saker? Och så många som 
går ner i den lilla kassen!

Hon reser sig upp och när hon står framför Borowski märker 
han att det han tog för en vanlig svart klänning är en skulptural 
svepning med sammetssvärta i vecken, och inte utan skamkänsla 
förstår han' att han inte ska låta sig älskligt förvillas av hennes 
små ord, eftersom hon egentligen har den höghet som kommer 
av att vara offrad. Därför tror han inte på henne när hon säger:

Och en sak till har jag i min kasse, Pålitliga kamraters osyn.- 
lighetsmantel.

Han ser tacksamt på henne därför att hon vill så förringa
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sig och klä sig i det vardagliga, medan hon ur kassen tar upp 
en rutig ylleschalett och med en bondkvinnas rörelse för den 
över huvudet och är beredd att lägga den över hjässan. Och när 
han drar munnen till ett leende vars pojkaktiga tafatthet han är 
medveten om, låter hon schalettem lägga sig över pannan och 
strama bakåt mot tinningarna; och då de båda snibbarna träffas 
i nacken för att bli knutna, är hon försvunnen.

Borowski hör den hopfällda bordsskivan klappra i takt med 
fartygets vibrationer och med vänstra handen stryker han sig 
långsamt över pannan. Han tittar upp, och klockan på väggen 
mellan lampetterna visar på tjugu över två.

Det ligger någonting på mattan och blänker. Han böjer sig 
ner och tar upp det och lägger det i handen, under ljuset från 
bordslampan. Det är den lilla runda medaljen, av mässing med 
emalj bild i blått och rött: ett brinnande skepp mot en blekblå 
himmel och ett blekblått hav, skilda åt av en metallrand. Kring 
medaljen löper en mässingskant som i mönstret liknar en virkad 
bondspets.

Borowski reser sig upp med medaljen i handen och ropar lågt:
Jean. Jean Barel!
Han väntar en stund och det är tyst i salongen. Tankspritt 

står han och tittar ner på tidskriften som ligger uppslagen på 
ett bord mitt i salongen och läser: RITA HAYWORTH, the girl 
with you-know-what in her latest picture. Flickan på bilden på­
minner nu om madame IJohenleben.
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Långsamt kommer Barel ut ur babordskorridoren. Han gnug­
gar sömnen ur ögonen. Borowski säger:

Jag vill visa dig någonting, Jean. Det är en orden som du inte 
har.

Barel säger:
Jag har strumpebandsorden.
Borowski säger:
Men jag ska visa dig en orden som du inte har. Nästan alla 

ombord på Barama har den, utom du. Det är Komprometterande 
handlingens orden. Man får den genom att göra något som 
fienden inte kan undgå att veta. Den är ganska lätt att få; de 
flesta rättsinniga personer märker inte när de tar det sista lilla 
steg som för dem över gränsen till ordensområdet. De som mär­
ker gränsen tydligast är sådana som sorgfälligt undviker att 
överskrida den. De tänker på det mycket ofta och har ständigt 
inflammerade slemhinnor i näsan. När man har förvärvat orden 
blir man också bra i näsan.

Borowski överlämnar medaljen med en för honom ovanligt 
stor gest. När Barel tittar på den, föreställer bilden en segel­
yacht som kommer länsande in över det blekblåa havet med 
bukig spinnaker. Barel säger:

Det är min båt.
Borowski säger:
Bränn den. Sälj den åtminstone.
Barel stirrar hänryckt på bilden, och när han håller den i de 

båda kupade händerna, kastar den ett blekt sken över hans 
ansikte. Han säger:

Borowski, förstår ni inte att detta är poesins farkost, den kan 
man inte bränna för att få en plåtbit och bli snart glömd. Ni
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är grym, Borowski. Jag duellerar aldrig, men välj ändå era 
vapen. Men jag måste varsko er — förakt, medlidande, hjärt­
löshet, hat, de är allesammans tillhyggen som j ag ofta använder 
i dueller med mig själv och är mycket härdad mot. Se här.

Barel fattar med fingerspetsarna om sin vänstra ögonglob, 
den är ett dolkfäste och han drar ut en lång klinga ur ögat. Med 
högra handens fingertoppar håller han om det runda fästet och 
stoppar samtidigt, leende, med vänstra handen ner medaljen i 
byxfickan. Han har blå sidenbyxor med sammetskantade fickor. 
Klingan blänker och när spetsen lämnar ögat faller ögonlocket 
igen. Han säger:

Har ni märkt hur ofta decenniets poeter talar om sargade 
ögonglober? Som ni ser gör de det inte utan skäl.

Medan han talar sticker han in den smala klingan i hjärtat, 
och den glider in lika lätt som den gled ur ögat. När hela 
klingan är inne släpper han fästet och pupillen vrider sig lång­
samt mot Borowski. Barel säger:

Se mig i ögat och sök fälla era domar. Ni bör förstå att trädet 
helst fäller sina egna blad.

Med ett subtilt leende drar han ut dolken ur hjärtat och läser 
på klingan den inskrift som har etsat sig in i stålet; han läser 
med höger öga och huvudet på sned:

Ou sont les neiges d’antan?
Han tittar frågande på Borowski:
Har ni hört det förut?
Med fingertopparna om ögongloben slår han versens takt i 

luften medan han mumlar den för sig själv, och dolkspetsen rör 
sig tindrande: ou sont les neiges d’antan? Han säger:
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Vackert låter det under alla omständigheter. Jag måste skynda 
mig ut och anteckna det så att jag minns det när jag vaknar.

Därefter sticker han in klingan i ögat. Ögonlocket blinkar ett 
par gånger. Han säger:

Som ni vet sticker en gentleman aldrig kniven i munnen.
Han gör en välavvägd bugning, och med fladdrande mantel­

veck tågar han ut ur salongen, gnolande på en melodi av Offen- 
bach. Borowski sitter i sin stol, småleende.

Sedan är det natt och vaktminutema går långsamt förbi.
Klockan är fem minuter i halv tre. Det elektriska ljuset om­

bord är en smula ostadigt, inte som blinkningar utan likt en 
nästan omärkligt darrande hand. Då och då känns vibrationerna 
från maskinrummet tydligare och går som en köldrysning genom 
fartyget. Där nere vid pannorna arbetar människor; på kom­
mandobryggan står det människor och vakar. I övrigt är det 
tyst: inga steg hörs, inga grovt nattliga andetag. Borowski sitter, 
som han gjort sex gånger tidigare under resan, och väntar på 
att tiden ska gå mellan två och fyra. Han bläddrar lite i tid­
skriften som ligger bredvid honom, men så kommer han till ett 
par uppslag som i tekniskt perfekta bilder av ljusa gestalter mot 
svart bakgrund visar hur den amerikanske infanteristen övas i 
att med ståltråd strypa fiender i mörkret, och i sådant är han 
själv så gediget undervisad att han lägger tidskriften ifrån sig. 
Han tänker på att gå in i hytten efter boken som han glömde; 
men det får vara.
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Medan lian sitter klarvaken och tittar upp i taket blir han 
varse två små stötar som går genom fartyget, två rubbningar i 
dess läge. De kommer inte från maskinrummet och hör inte till 
dess rytm utan känns som om en stor hand, en med fartyget 
jämnstor hand, lätt slog till skrovet under vattenlinjen.

Det hörs inga detonationer.
Sedan vibrerar åter maskindunket ostört genom fartyget, och 

den hopfällda bordsskivan klapprar lågt.
Plötsligt är det tillbaka och närmare: fartyget lyfts snett 

uppåt, inte högt, inte mycket, men obehagligt tydligt och mål­
medvetet; och sätter sig. Sedan hörs en slapp smäll, som av 
en kropp som faller ner på ett brandsegel. Borowski har inte 
varit med om det förut men han vet vad det är: sjunkbomber, 
inte så betryggande långt borta.

Han reser sig upp för att göra någonting: det är hans uppgift 
som vakt att se till att alla de civila passagerarna kommer upp 
och ut om larmet går. Men han vet att det också är hans upp­
gift att hålla sig lugn tills den stora skrällande larmklockan i 
salongen börjar slamra. Han står mitt i salongen och väntar 
på den och tittar på den stora mässingskläppen några millimeter 
fran klockan, och går närmare, men inte en darrning far 
igenom den.

Medan han står och väntar exploderar nästa sjunkbomb. Nu 
när han inte sitter, tycker han att den rörelse fartyget gör är 
obetydligare än han trodde; men ljudet låter likadant.

Liksom för att förbereda sig på vad som kan behöva göras går 
han en rond genom korridorerna. De är blåblekt upplysta av natt­
lampor, och det lyser bara ur en av ventilationsspringorna 
ovanför dörrarna, i nummer fem, mr Ezras hytt. Hur många
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har vaknat av det, tänker han, och ligger i mörkret och väntar 
på fortsättning? Hans steg hörs inte på mattan och han går förbi 
trapporna, genom babordskorridoren och kommer ut i salongen. 
Larmklockan hänger på väggen utan att slamra med sin metall­
sköld.

Borowski går genom ljusslussen ut på däck för att titta. Han 
har flytvästen på sig och de tunga svarta draperierna av man- 
chestersammet häftar vid den när han passerar.

Ute på däck är mörkret tätt och saltfuktigt. Han trevar efter 
relingen och känner dess hårda svalka i handen. Sedan- träder 
svallvågen fram, ljuskantad och obruten i den mjuka dyningen, 
vasst bockad ur vattenytans plåt. När han tittar upp ligger stjär­
norna dova som en avnött marmorering på en svart korkmatta. 
Det hörs ingenting utom Baramas maskindunk och suset av 
stäven som ristar upp sjön. Han står och ser ut i mörkret.

Sedan slår långt borta vid horisonten upp en tyst snabb 
orangefärgad halvcirkel. Den slocknar genast; det är svart. 
Barama skälver till häftigt. Flera sekunder går medan Borowski 
står med händerna på relingen och lyssnar utåt sjön och väntar 
på att få höra larmklockan börja slamra inne i salongen bakom 
den täta ljusslussen.

Detonationen kommer och är svagare än han väntade: ett hårt 
skott och därefter vibrationer som från klockmalm.

Sedan syns det ett ljussken på det ställe där den orangegula 
solfjädern slog ut, en talgdank som tar sig, brinner en kort 
stund med klar låga och sedan slocknar som när en kullfallen 
veke fräser ut.

Nu kommer detomationerna från sjunkbomberna, den ena efter 
den andra, och knycker upp Barama några centimeter ur sjön.
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Det syns ingenting och Borowski står och föreställer sig hur de 
skjuter upp i bågar från korvettens akter och plaskar i sjön, och 
hur deras stora vitskummiga svamphattar sedan höjer sig ur 
vattenytan.

Detonationerna kommer med ungefär en halv minuts mellan­
rum, sedan tätare; nu blir det stilla länge; sedan en enstaka 
smäll; sedan tyst.

Svallvågens vinkelben pekar frasande ut från Baramas för. 
Borowski släpper den fuktiga relingen med handen. Han går för 
över och tittar upp mot bryggan men där är ingen ovanlig 
rörelse och hörs inga röster.

— Är det över nu? frågar han upp i mörkret, men ingen- hör 
honom.

Han känner att det är kallt i luften och att kylan tränger 
uppefter ryggen under den vaddiga flytvästen. Genom ljus- 
slussens första draperi går han in i ett mörker som är svartare 
och mindre än mörkret där ute, trevar efter kanten på det 
inre draperiet; och ljuset inne i salongen hugger i ögonen.

Där inne är det tyst och som vanligt, och han går bort till 
stolen i hörnet och sitter som förut. När han tittar bort mot 
larmklockan har kläppen förlorat sin nervositet. Av vakten har 
han en timme och fem minuter kvar.

Han sitter en stund med slutna ögon; det som sedan över­
svämmar honom är ljudet av många tysta fotsteg i rummet. 
De är många och faller som tunga regndroppar, och han sitter
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orörlig och väntar på att alla de som går så tyst ska hinna 
församlas.

De är många, när han slutligen ser upp. Alla har de blå 
uniformer eller uniformspersedlar. De ligger på golvet i de 
ställningar som nu är deras och inte ska ändras. Ur mumien 
på dem som håller läpparna öppna kommer vattnet i tunna 
blanka rännilar som sprider sig mörka över mattan. Några rör 
sig ännu: de kröker benen upp mot kroppen som spädbarn och 
kastar armen uppåt, och de har förvridna ansikten, med läp­
parna tillbakastramade över käkarna och kinderna i hårda 
knutar nedanför kindbenen.

Den långe brittiske underlöjtnanten som heter Parker eller 
Parking och som sitter i stolen på andra sidan om bordet, ser 
på Borowski och säger:

Nu har det just hänt igen, det som jag har försökt berätta 
för er flera gånger. Ni kan inte låta bli att fråga om det, vi 
kam inte svara så att det blir som det är. Jag försöker inte 
beskriva det. Jag avskyr sjön, och när jag har gått blöt och 
frusen fjorton dar i sträck önskar jag att jag hade kommit till 
flyget i stället, fast flyga är det vedervärdigaste jag vet. Men 
det är ändå bagateller: vad som tar knäcken på en det är att 
se kamraterna ligga i sjön. Vi kan aldrig berätta om hur det är.

Doktorn sitter ensam vid bordet intill och röker pipa; han 
skakar på huvudet.

Nu när de ingenting säger, hör Borowski ett viskande ljud 
som kommer från de drunknades blöta kläder och från vattnet 
som rinner ur deras öppna munnar. Doktorn säger:

Att dö i vatten, det är ändå rent.
Borowski sitter tyst och hör på deras lugna tonfall. Han vill
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fråga om någonting men hejdas av en röreke bland de liggande, 
av knän som dras upp mot bröstet och armar som lägger sig 
i kors, av en suck som bubblar ut gurglande och av att ett 
ansikte utslätas. Doktorn säger:

Att dö i vatten, det är rent.
Först när Borowski hör rösten, märker han att 0’Connor står 

bakom hans stol:
Om man kommer i sjön sönderbränd, då märker man att det 

inte är så rent. Jag minns inte mycket av det, för det var knappt 
mera liv i mig än det är i kamraten där borta i hörnet; men 
efteråt känns det inte som om det hade varit rent.

Doktorn säger:
Att dö djupt nere i vattnet, det är rent och svalt över huden.
0’Connor säger:
Tala inte om rent. Jag har varit i två gånger. Det är inte 

rent.
Parker eller Parking säger:
Jag har aldrig försökt mig på det, men det vet jag: rent är 

inte det rätta ordet.
Doktorn suger på pipan och tittar på Borowski; han blinkar 

nästan omärkbart med vänstra ögat.
Parker eller Parking säger:
Det tjänar ingenting till att tala om det. Det tjänar ingenting 

till att se på dem. Det är meningslöst att minnas dem. Klarar 
jag mig igenom kriget ska jag öppna arkitektbyrå i Dorsetshire. 
Min fru är därifrån. Jag ska aldrig träffa någon som har varit 
till sjöss. Jag ska aldrig rita hus åt någon som har varit till 
sjöss. Jag ska aldrig tala om det. Jag ska aldrig nämna det 
för Edith. Jag ska inte minnas dem.
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När underlöjtnanten talar sitter han med ansiktet vänt från 
de drunknade kamraterna och ser inte hur planlöst de ligger 
utslängda över golvet och ser inte de små rörelserna hos dem 
alla, av muskler som börjar upplösas och vävnader som för- 
lorar sin elasticitet. Doktorn säger:

Mig måste någonting sådant hända. Jag vill inte trötta er 
med det: men att dö i vatten. Jag ska inte bli i tillfälle att 
hjälpa någon, inte ens den gången. Med de sönderbrutna däcks- 
plankorna ska jag stjälpas i sjön utan att hinna uträtta något 
för att hjälpa någon, och sedan är det slut. Jag ska inte trötta 
er med en gammal mans erfarenheter, men att dö under vatten 
det är rent, är svalkande.

Parker eller Parking säger:
Jag kan undvika att se på dem, men vattnet som dryper kan 

jag inte undgå att höra.
0’Connor säger:
De flesta tål mycket, tål att vara med om mycket, men vad 

man inte tål, det är att tänka för mycket på det man har fått 
veta aitt man inte tål. Nu får vi tiga. Nu är det nog.

Parker eller Parking rycker på axlama:
Överdriv inte. Det här laget är inte det sista j ag möter, om 

det är meningen att jag ska vaTa med i fortsättningen. Bry .dig 
inte om doktorn. Han är gammal och han menar vad han säger 
och därför spelar det ingen roll. Se bara till att du inte minns 
dem.

Sedan tittar underlöjtnanten på Borowski och frågar:
Hur känner du det, kamrat? Vad hände dig?
Borowski svarar medan han lyssnar till viskandet från de 

havsblöta kläderna:
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Med mig gick det på samma sätt som med 0’Connor. Nu 
när han står bakom mig är han och jag samma person: det­
samma har hänt oss båda. Detsamma ska också hända dig 
snart. Vi har fått hela vår ranson. För dig fattas det inte mycket.

Parker eller Parking säger:
De flesta tål mer än man tror.
Borowski ser 0’Coimors hand när den svänger ovanför hans 

huvud pekande på de drunknade kamraterna, och han hör 
honom ropa med rå strupe:

Det är nog, det är nog. Nu kan vi inte mer.
Doktorn småler omärkligt mot Borowski men säger ingenting. 

Till det svaga prasslet från de havsblöta kläderna har kommit 
något annat: ett segt susande ljud av förruttnelse och många 
bubblor som stiger upp till ytan och brister.

Bakom Borowski ropar 0’Connor med sönderskavd strupe:
Nu är det nog! För bort dem. För bort dem!
Doktorn säger:
Det är ändå för sent för mig att göra något.
Parker eller Parking säger:
Jag ska inte minnas dem. Ta bort dem.
Den stora torra vagen kommer sköljande in från bägge korri­

dorerna och sopar bort de liggande; de är lätta som flytvästar 
och gör inget oväsen.

Medan Borowski ser det hända, har underlöjtnanten lämnat 
rummet.

Borowski vänder sig om i stolen för att säga det till 0’Connor 
som han tidigare aldrig har fått fram, men bakom honom finns 
bara stolens skugga över väggen. Också doktorns stol är tom; 
och pa den bruna mattan bleknar de många fuktfläckarna
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hastigt som när sanden på en badstrand torkar och vitnar 
sedan dyningen har dragit sig tillbaka. Klockan är fem minuter 
i tre.

Plötsligt slås dörren upp och Den brunt uniformerade kom­
mer in. När dörren öppnas hörs mumlet utifrån, det oupphörligt 
viskande mumlet från dem ångesten skållat, som dag och natt 
uppfyller barackerna.

Dörren slår igen och det blir tyst. Den brunt uniformerade 
går fram och åter över golvet med sina manliga steg och sina 
nersmorda stövlar. Han stannar framför Borowski och ler mång­
tydigt, och eksemet ligger mögligt och redan flagnande över 
vänstra kinden. Han säger:

Papperen var i ordning.
Borowski säger med grumlig röst:
Ni behöver inte tala om det för mig. Jag visste det.
Den brunt uniformerade stryker sig hårt över kinden och 

flagorna faller på golvet som nagelstora mjäll. Han säger:
Ni kan alltså gå.
Borowski frågar:
Har vi inte mer att diskutera? Har ni inte andra instruk­

tioner att ge mig?
Den brunt uniformerade säger:
Jag har annat att sköta; lägret är ett stort problem; uppgiften 

är omfattande; lägerkommendantens post är överväldigande 
ansvarsfull. Ni kan gå. Om fem dagar, på fredag, anmäler ni
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er till tjänstgöring; anmälan sker på min expedition. Ni hittar 
själv vägen ut.

Borowski frågar:
Kommer posten att släppa ut mig? Jag har inte fått mina 

papper.
Den brunt uniformerade stannar mitt på golvet och stirrar 

på Borowski. Eksemet håller långsamt på att sprida sig mot 
ögat och har sänt ut ett finger som trevar i ögonvrån. Han 
lägger handen över kinden; den är nu fylld av centimeterbreda 
blänkande sårkratrar. Han skriker:

Papper! Papper! Papper! Papper! Ni kan gå. Ni blir 
utsläppt. Jag har sexhundra nya ...

Den brunt uniformerade avbryter sig och marscherar mot 
dörren. Han håller handen hårt tryckt mot kinden. När han 
slänger upp dörren, samlar sig viskningarna och mumlet där 
ute till ett stort vibrerande cylinderformat skrik som fyller 
Borowski från höfterna och upp genom bröstkorgen och vill 
ut, men innan det frigjort sig, har han sett sig omkring i 
salongen och funnit att allt är som vanligt: maskindunket skäl­
ver stilla genom fartygets skrov, och han tittar på den orörliga 
innehållslösa Iarmklockan på väggen.

Borowski har en timme och fem minuter kvar av sin vakt, 
och han gar omkring en stund i salongen, i stora rutor mellan 
borden och stolarna. Natten är lång, en sommar ligger vid­
sträckt framför honom; och när hån känner efter inuti, stramar
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det av sår som håller på att läkas, som ännu blöder när man 
sträcker huden men håller på att läkas.

Det kommer för mig med stort obehag, tänker han, men det 
är inte lika blint som förut. Han går sakta omkring i salongen 
och försöker känna efter hur han har det. Vi får se när kriget 
är över, tänker han och slår ihop räkenskapsboken och stoppar 
in den i den mörka hyllan. En sak är trolig: att jag inte vänder 
tillbaka till det som är förött.

Sedan går han ut på däcket för att lyssna och se om någon­
ting händer.

Mörkret tar emot honom, åter hotfullt och tungt av fukt och 
innebörd. Medan han ännu är bländad av lampskenet inifrån, 
känns det svarta omkring honom fyllt av en fram och åter 
strömmande, ogripbar rörlighet, som luften inuti en lunga, och 
han känner det som om han kunde vara i mörkret var som 
helst, ditforslad i dvala, forslad utan att ana vart: utan att 
veta vad som kan komma och kan kasta sig över honom.

Han står med händerna om relingen och de svarta väggarna 
viker långsamt undan. Han står och stirrar mot det ställe vid 
horisonten där det nyss hände.

Svallvågen böjer ut sin vattenkant från bogen. Han står 
stilla och ser ut i mörkret.

Inom honom slår den orangefärgade solfjädern ut över hans 
hjärta och bränner det och fyller honom med ångest.
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På morgonen när stuerten gick från hytt till hytt och beord­
rade uppstigning hade det blåst upp, men lagom, så att man 
såg havsytan långsamt lyftas upp i ventilens syncirkel och 
sedan sakta vändas ner ur sikte igen. Grannfartygens ljusgrå 
ytor avtecknade sig mot vattnets svartblå glasfärg med tydliga 
konturer.

I salongen knastrade radiohögtalaren med mer urskiljbara 
läten än på många dygn; Barama började närma sig land.

Nere i matsalen lyste solskenet in genom ventilerna, så att 
de vita dukarna hängde i starkt skuggade veck från borden. 
Flytvästarna låg på golvet och hängde över stolsryggarna, klar­
blå, och de röda kattögonen på vänstra axeln blänkte klart och 
friskt. Blekgul grapefruktsaft stod i höga smala glas framför 
tallrikarna, och när solskenet föll genom dricksglasen drog det 
blå och blekröda ringar på duken.

Babordsventilerna, på solsidan, stod öppna för första gången 
på åtskilliga dagar, och mässingen gnistrade ur infattningarna.

Nu kom det in tallrikar med bacon och ägg, två brandgula 
små cirklar inskrivna i den stora vita, och de tre brunstekta 
baconskivorna i en triangel som omskrev det hela. Mr Ezra 
talade i en ovanligt markerad föreläsarton:

— Det slår nästan aldrig fel att man får veta mycket om
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en människa redan vid första anblicken. Utseendet men först 
och främst beteendet, små gester och miner som hon inte är 
medveten om att någon iakttar. Det riktigaste intrycket får 
man naturligtvis om hon befinner sig i ett privat mellanläge 
första gången man får syn på henne. Han bredde mycket smör 
på det rostade brödet, och när smöret smalt blänkte det i solen; 
sedan sjönk det in i den gulbruna ytan. Är det någon annan 
som vill ha ordet? frågade han.

— För tidigt på morronen ta hit kaffet James, sa Texas och 
vinkade.

— Yad kan ett privat mellanläge vara? frågade Catharine 
McLaughlin.

— Det går upp och ner i livet, sa Banana; det kan- väl inte 
vara någon nyhet? Mellanläget intar man på väg antingen upp 
eller ner. Då är man som vanligt, tycker man. Är det fullkom­
ligt klart nu eller ska vi ta om det? Tänk på sjögång.

— Tänk på ett tal, sa Texas och stirrade på henne mörkögt. 
Multiplicera med två. Ta sedan en fjärdedel av det, och lägg 
till hälften av det ursprungliga talet. Resultatet är ett mellanläge.

—- You’re awfully tricky both of you this morning, sa 
Catharine McLaughlin. Hur är det med er? sa hon till polacken. 
Minns ni inga skolpojkskvickheter, mr Borowski?

— Jag tror inte det, sa han och observerade att Tony och 
Catharine av i går kväll tydligen var något som de hade för 
sig själva; och han såg på den vita tinningen och ögonbrynet, 
mjukt välvt med en pensel som lyftes upp från huden och tun­
nade ut strecket medan den drog det.

■— Emellertid, sa Banana Joe. Man lär inte känna folk förrän 
man har sett dem ganska länge. Det är upprepningen som ger
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det definitiva intrycket: först när man ser människor följa 
samma schema om och om igen får man en bestämd känsla 
av var deras gränser går. Oss själva ser vi inte på samma sätt: 
antingen vet vi inte vad vi gör eller också har vi intrycket 
att våra överväganden ständigt är fullkomligt nya och fräscha, 
skapande. Därför, sa Banana Joe och stack fram hakan så att 
han skulle kunna spilla in äggulan från gaffeln i munnen, tror 
folk som iakttar sig själva inte på karaktärens stabilitet, men 
sådana som bara tittar på andra och inte försöker se sig själva, 
de tror på oföränderligheten.

— Vilketdera är riktigt då? sa Catharine McLaughlin.

— Vem som helst kan bli förändrad, sa Banana Joe. Vem 
som helst kan bli frisk och vem som helst kan gå upp i fogarna. 
Vem som helst kan byta subjekt att imitera, det är det vanligaste.

—- To hell with it, sa Texas. I want my coffee.

— Ett exempel på upprepning, sa Banana Joe. Vår vän från 
Texas har åtminstone skenbart en stabil karaktär. Men jag 
tror inte att herrskapet riktigt förstår min teori om upprep­
ningen. Det gäller att fastställa gränserna för det sannolika 
hos en människa, Avvikelser kan sedan förekomma, men man 
kan bortse därifrån. Detta är i full överensstämmelse med 
modern naturvetenskap som ser kausalitetslagen som en yttring 
av statistisk natur. Det är en alltigenom vetenskapligt betonad 
teori.

—- Inga teorier är vetenskapliga, sa Texas. Theories are 
entirely unscientific.

— Amerikas röst, sa Banana Joe. Rättfram, korttänkt, klar 
och tveklös. Collegepojken som världsmedborgare.
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— Hur har ni det på Jamaica då? sa Catharine McLaughlin. 
Vad är ni för sorts världsmedborgare.

— Det är precis som i Europa, sa Ezra. Irriterat, pratsjukt, 
känner sig lugnt bara för ögonblicket: geniom att utveckla en 
teori som man inte tror på själv. Det är bara mr Borowski som 
har vett att hålla tyst men han är inte mycket roligare för det. 
Bry er inte om mig, sa Banana Joe. Levern djävlas, jag dricker 
för mycket visky om kvällarna.

Banana Joe reste sig plötsligt, nickade kort med dallrande 
kinder och hängde flytvästen över axeln. Han gick mot trappan, 
ined brett cylinderformad överkropp och korta ben som sluttade 
ihop mot de små fotterna. Han gick vigt och snabbt uppför 
trappan.

— Det är egentligen en hygglig karl, sa Catharine McLaugh­
lin. Varför kunde ingen av oss säga åt honom att han är en 
hygglig karl? Nu sitter han där uppe och tror att vi inte tycker 
om honom.

— I don’t, no-how, sa Texas.
— Det intresserar honom nog inte så mycket, sa polacken. 

Vad ni tycker. Vad vi tycker.
— På den punkten misstar ni er bestämt, mr Borowski, sa 

flickan. Praktiskt taget alla bryr sig om vad praktiskt taget 
alla tycker om dem. Det är en utmärkt arbetshypotes, den slår 
nästan aldrig fel.

Texas blängde på henne med sina mörka konturmjuka 
pupiller.

— I don’t care a damn, sa han. Han reste sig, högg tag i 
flytvästen och marscherade ut.

— Vad är det fatt med allesammans i dag? sa flickan.
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— Med mig är det som vanligt, utom att det är en smula 
bättre, sa Borowski.

— Du borde prata lite mer, Tony, sa hon lågt. Jag vill höra 
dig prata lite mer.

— Jag är mera pratsam om kvällarna, sa han och log mot 
henne.

— Var försiktig med vad du säger, sa hon. Det kan bli 
underkastat praktisk prövning.

När hon såg på honom och log med de små vita tänderna 
och de blankbruna ögonen, kände han sitt eget leende bli 
tafatt kring läpparna, och bröstet var fullt av luft som när 
han var andfådd.

— Nu går vi upp, om du är färdig, sa hon. Vi är ju nästan 
sist.

I den lugna sjöhävningen sjönk trappan ner under fotterna 
på dem; sedan lyfte dem upp dem i salongen där solskenet 
slog in i tjocka rökblå ljustunnlar. Ur radiohögtalaren klirrade 
musiken som från en leksaksxylofon med lossnade plattor. Sedan 
kom det tydligen nyheter, men grötiga och svåra att urskilja.

De såg Jevrin komma gående uppför trappan, och 
Catharine sa :

— Det där ordet som Smith använde, det har jag väntat 
länge på att få höra sagt på det sättet: no-how.

Jevrin hade stannat bredvid dem och lyssnade med ett bred- 
tandat vänligt leende.

— Vad är det med det? sa Borowski.
— Det är att det inte finns i tryck. Det betraktas som höjden 

av språkvidrighet och vulgaritet. Jag kände en gång en Hearst- 
korrespondent i London som berättade att redaktionerna på
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Hearsttidningarna i New York alltid försökte smyga in det i 
texten, men det upptäcktes alltid av redaktionschefen. Hearst 
själv har utfärdat strängt förhud mot ordet. Han har en hemlig 
kärlek till det, som han inte törs visa.

— Zats intarresting, sa Jevrin. Hearst biggest fascist in 
America. Zat’s much intarresting, no-how.

—• Surely, sa Catharine.

Nu kom det några hörbara ord ur högtalaren, och Jevrin sa:
— Now listen to Rah-shan advance, please. Hon drog sig 

bort mot hörnet.

Högtalaren sa:

— vidgat bräschen mot Orel. Under offensiven har minst 
12 000 tyskar stupat på tre dagar. En allierad konvoj på väg 
väster ut i Nordatlanten anfölls natten till i dag av tyska ubåtar. 
Ett allierat fartyg sänktes. Rösten fortsatte: Goebbels skriver 
i Das Reich: Yi får inte begå felet att låta påverka oss av den 
psykos som fienden av lättgenomskinliga skäl sprider och som 
går ut på att han långsamt är i antågande.

Sedan dränktes orden i en svallvåg av störningar. Det hördes 
mycket tydligt i salongen hur de drunknade, för det hade hlivit 
alldeles tyst i rummet. Alla hade vänt sig mot högtalaren eller 
gick med tysta steg fram mot den. Banana Joe hade vridit sig 
om i sin stol och fick djupa sneda fåror under örat. Jevrins 
hustru satt med stickningen i knät och såg på vad som hände 
och som hon inte kunde följa i detalj. Högtalarens hårda våg 
av buller drog sig tillbaka, och nu hördes saxofon och trumpeter.

— Jag tyckte jag kände någonting ovanligt i natt, sa 
schweizaren. Konvoj en kan ha varit vår. Han talade högt och
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stod uppstramad, till brädden fylld av det stora som kanske 
hade hänt honom.

-— Besynnerligt med det här, sa Banana. Varför skulle det 
meddelas i nyheterna?

— Det är en upplysning åt fienden, sa den brittiske under­
löjtnanten. Vår egen radioutsändning kan inte ha rapporterat 
en sådan sak.

— Vas fascist radio, sa Jevrin.

—■ Var då? sa 0’Connor. I Quebec? Och med så många 
tyska lik uppradade i Ryssland?

-—• Men Goebbels, sa Jevrin.

•—• Kan ha varit en tysk utsändning på Grönland, sa en 
av de gråhlå kanadensarna.

— Det var nog den allierade radion, sa Hohenleben. Det 
gällde säkerligen vår konvoj.

•— Listen to the Voice of Neutrality, sa Texas surt.
— Det kan mycket väl ha varit en allierad utsändning, sa 

Ezra. Man kan mycket väl tänka sig att de har ett eller annat 
skäl att meddela saken.

— Som exempelvis vilket? sa Texas.
— Det kan väl tänkas att ett misstag har begåtts, sa Borowski.
— Krig är nitti procent misstag och resten tur, sa under­

löjtnanten.
— Ja det går ut över soldaternas liv och skattebetalarnas 

ekonomi, sa Banana.
— Vich you zink vorst? sa Jevrin. Kapitall eller liv?
Catharine lutade sig mot dörrposten, och Borowski gick förbi

henne och ställde sig och tittade ut över vattnet. De var ensamma

213



där ute, och hon lade sin högra arm på hans vänstra, där 
flytvästen hängde.

— Märkte du nånting i natt? frågade han.
— Ja, sa hon. Jag kände mig rädd och ensam. Jag visste 

inte vad det var.

— Jag gick förbi din hytt men det hördes ingenting där 
inifrån och du hade släckt. Jag hade vakten i natt, så jag såg det.

— Vad såg du?
— När ett av fartygen i konvoj en, ett långt borta, flög i 

luften. Det gick otroligt fort. Först en explosion och så brann 
det en kort stund och så sjönk det.

— Var det otäckt? sa hon.
— Jag kände mig illa till mods ändå; det blev inte mycket 

värre.

— Jag med, sa Catharine. Den här resan går mig på ner­
verna. Det är kanske det att dagarna går och man ingenting 
uträttar. Jag har ingenting att fästa mig vid. Jag ..., sa hon. 
Det kanske vore en bra lösning att bli en smula förälskad i 
någon.

Nu hörde han på utan hjärtklappning och han sa:
— Det är så få dagar kvar innan vi är framme. Det skulle 

knappt löna mödan.

— Vore det en möda?
— Du vet inte hurdan jag är. Om du börjar tänka på mig 

måste du bli besviken. Jag vet det.
— Säg inte mer, sa hon. Jag är en smula förälskad i dig 

och jag är nyfiken på dig. Försök inte värja dig.
Han hörde på hennes uppriktighet och ville säga någonting
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om den, men innan han hann formulera det var det en röst 
bakom dem, Ezras, som sa:

— Flytta på sig lite, young lady, jag behöver utrymme när 
jag ska fram.

Borowski kände hur flickan tryckte hans arm hårt innan 
hon släppte den och steg åt sidan. Banana Joe stod och tittade 
ut över sjön.

-— Undrar hur många som gick åt i natt, sa han. Om det 
hände något.

— Det hände, sa Catharine. Mr Borowski såg det.
— Oh did you? sa Banana. Och berättade ingenting om det. 

Mycket förståndigt. Hur gick det till?
— Det vet jag inte. Det var långt bort, bara flammade upp 

vid horisonten.
— Stackars djävlar, sa Banana Joe. Hoppas de sjönk fort. 

Det är tidigt, och i somliga avseenden är det inte bra, men 
jag tror jag går in i hytten och tar en visky. Kommer ni med?

—• Gärna, sa Catharine.
— I natt stod jag här utanför dörren, och då hände det 

där borta, sa Borowski och pekade.
— Forget it, sa Banana. It’s no use. Förr eller senare, i en 

eller annan form, ska det hända oss allesammans. Det är kanske 
inte det värsta att komma i sjön.

— Nu börjar jag förstå varför alla var så sura vid frukost­
bordet, sa Catharine. Det borde jag ha begripit tidigare.

■— En sak som nian får lov att lära sig, sa Banana, och som 
är ganska behaglig att veta, är att alla känner ungefär lika 
stor fruktan som man själv gör. Har ni aldrig haft småbarn, 
miss McLaughlin?



— Det tror jag inte, sa Catharine.
— När ni får småbarn, sa Banana, flera stycken, så ska ni 

få höra att den som är äldre säger till den yngre: Du är mindre 
än jag du. Men hör man efter ordentligt så märker man att 
den som säger det, han tror det inte. Det är först längre fram 
i livet som man börjar tro att man inte är minst. Nu talar jag 
om vanligt hyggligt folk som man vill umgås med.

— Kan det där stämma med er karaktärsteori av i morse? 
frågade Catharine.

— Det är tänkbart, sa Banana. Kom med in och få en visky 
ska ni se att det stämmer överraskande bra om en stund. Kom, 
sa han och tog Borowski i armen och vände honom mot dörren. 
You’ve had enough of water for a while.
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2.

Tio minuter efter det att Catharine hade rest sig och nickat 
godnatt åt kamraterna vid spelbordet tittade Borowski på 
klockan igen och det var bara tio minuter sedan Catharine 
reste sig och nickade godnatt. Replikerna och buden lät me­
kaniska och alldeles lika de bud och repliker som han hade 
hört åtskilliga kvällar vid spelbordet medan han, som en diskret 
vänlighet mot doktorn och ett tecken på solidaritet med den 
ödslighet som fanns inom doktorn och som han på sätt och 
vis kände sig i förbund med fast han inte kunde ge direkta 
uttryck åt sin förståelse, hade suttit bakom hans stol och följt 
med i hans kort och med obetydligt intresse iakttagit den auto­
matiska räkneskicklighet som tickade under den skalliga blek­
röda hjässan. Nu kunde Borowski inte följa med; han var 
distraherad av samma slags nervositet som gör att man inte 
kan uppfatta ett resonemang i en tidskriftsartikel när man sitter 
hos tandläkarn och väntar, en mild nervositet som inte syns 
mycket utanpå och inte känns som hjärtklappning utan bara 
som ett ljudlöst galopperande dagdrömmeri.

Doktorn lade ut de vita blanka korten på bojen och vände 
örat med de vita hårstråna mot Borowski.

— Ah-um? sa han.
— Mycket bra, sa Borowski.

217



— Eah? sa doktorn och polacken förstod på den irriterade 
tonen att det var någonting annat han skulle ha sagt.

Banana Joe satt på andra sidan bordet och iakttog honom 
med skrattande ögonvrår ovanför de breda välfyllda orörliga 
kinderna och den köttiga näsan.

— Jag känner mig sömnig, sa polacken i allmänhet.
— Hm-hm, sa Banana Joe.
Borowski reste sig, bugade sig lite för sällskapet och besva­

rade det förstående leende som herrn i gråbrunt vände mot 
honom. När han gick mot dörren ut till däcket, kände han sig 
—- som en yngling — ha andras ögon i ryggen.

Ute i mörkret fanns det ett skimmer, och han böjde sig ut 
över relingen och tittade på marelden som ritade sina blågrön- 
vitt lysande, långsmala nebulosor i vattnet när det trängdes ut 
från fartygssidan. Ur svallvågen lyste dess långa vajande neon­
ljus; men det kunde inte överflygla de nervöst fladdrande ljus­
punkterna inom honom. Han stod en stund med armbågarna 
stödda på relingen, och kände mot bröstkorgen hur de långa 
sjöarna från styrbord kom bekvämt drivande in mot Barama 
och lyfte fartyget. Han tittade på klockan men det syntes inte 
i mörkret hur mycket den var.

Sedan gick han tillbaka in i salongen, och i det bländande 
ljuset kunde han inte se om någon tittade efter honom när 
han försvann in i babordskorridoren.

Inne i hytten slängde han flytvästen på sängen och tog av 
sig kläderna och tvättade sig hastigt; sedan klädde han sig 
hastigt igen och tittade på klockan: den var sjutton minuter 
över tio. Han satte sig på sängkanten och tände en cigar­
rett; den andre sa med feber i rösten: Du kan inte. Det
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är så länge sen, du har varit inblandad i så mycket, minns du 
flickan i Stare Miasto, då gick det inte; du kan inte.

Prat, sa han, det var en annan sorts flicka.

Därför är det så mycket värre om du inte kan; och du 
kan inte.

Du känner väl att jag kan.
Nu när du är ensam, sa den andre. Det är inte samma sak.
Dumheter, sa han. Jag har inte tid med dig, sa han och 

tittade på klockan.
Sedan steg han upp, hakade flytvästen över armen, släckte 

cigarretten och vred om strömbrytaren. Han stod ett ögonblick 
i mörkret och lyssnade och tittade på det fula plåtmönstret som 
släppte in ljus ovanför dörren. Det hördes ingenting och han 
drog ifrån det gröna draperiet och steg ut i korridoren och 
träringarna klapprade på nytt när han drog för draperiet. Det 
var ingen ute i korridoren och med några snabba steg var han 
framme vid trappan, gick förbi den utan att titta ner i den 
undre korridoren och vek in på styrbordssidan. Han gick has­
tigt förbi biblioteket och de båda hytterna och stod ett ögonblick 
tyst utanför Catharines dörr; det lyste där inne såg han på den 
fläck av mattan som skymtade nedanför draperiet; sedan drog 
han draperiet åt sidan, steg in, vände sig om och drog för det.

När han såg på henne låg hon i sängen med armar och 
axlar nakna ovanför filten och log kamratligt mot honom.

—• De är i salongen allihop, sa hon och skrattade lite åt 
honom. Jag menar mina grannar. Både de franska sjöoffice­
rarna och den där herrn som ingen känner. Jag skulle ha hört 
om någon av dem hade kommit in, och de var i salongen alla
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tre när jag gick. Vet du vad det är för en, min granne som ser 
så vardaglig ut?

— Nej, sa han och märkte att hon hade brått att komma 
med orden.

— Varför stannar du så långt borta? sa hon.
Borowski såg sig om efter en plats att lägga flytvästen på;

han lade den på golvet. När han satte sig bredvid henne reste 
hon sig upp på armbågen så att filten gled ner över hennes 
små styva, mörkt brunröda bröstvårtor. Hon lade högra armen 
om hans hals och munnen kändes liten och het och fuktig. När 
hon sedan såg på honom var hennes leende både osäkert och 
stelt av ett snett, naket begär; det var olikt hennes vanliga 
leende och Borowski kände att det gjorde mötet mera operson­
ligt — som om hon var någon han inte ens kände lika väl som 
Catharine — och därigenom lättare att hantera.

Han lade handen om hennes runda axel och hon sa:
—■ Klä av dig först.
Medan han tog av sig kläderna hörde han på sorlet av vattnet 

utanför fartygets sida och det lätta knastrandet av trävirke 
ute i korridoren och maskindunket och tänkte på att allt detta 
kunde överrösta åtskilliga ljud; och hela tiden låg hon stödd 
på armbågen, med filten över höftens urna och det svarta håret 
fallande över handen som hon stödde huvudet mot och så att 
ljuset mjukt gled in under armhålan och slöt sig om hennes 
vänstra bröst, och såg nyfiket på honom medan han klädde 
av sig och vek ihop kläderna över stolen. Han tittade på henne 
ett par gånger, och när han såg på henne log hon det nakna 
sneda kroppsliga leendet som verkade för stort för hennes mun.

— Det är roligt att se på dig, sa hon lågt. Kom hit.
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Hon flyttade sig undan så att han skulle få plats och slog 
filten åt sidan; den långa raka linjen från armhålan försvann 
in under välvningen av höften som var ett- långt mjukt hjärt- 
format etui kring hennes trekant av glittrande svärta. Hon tog 
om honom med en försiktigt omfattande hand som kändes sval 
mot hans hårda värme, och när hon gjorde det strök bröst­
vårtan över hans hud, nedanför armhålan, lätt och strävt som 
en fingertopp över siden. Sedan drog hon ner honom bredvid 
sig och han hade högra armen under hennes nacke och axel. 
Hon sträckte upp handen och släckte ljuset, och i mörkret 
låg hans högra hand om hennes bröst medan den vänstra med 
fingertopparna följde ljumskvecket och blåste över håret. Då 
slog hon ut som en karnivor, med benet böjt och vilande över 
hans kropp, och han kände hur het och djupt sluttande öppen 
hon var, som fullregnad, varm, tuvmjuk myrkälla.

Hon rörde med tungan vid hans öronlob; sen viskade hon:
— Tycker du inte jag är förfärlig; så där har jag varit i 

flera dar; jag vet inte vad som har tagit åt mig; jag vet inte 
vad jag ska göra åt det.

— Jag vet, sa han och det var som att sänka ner fingrarna 
i en liten varm glatt skål fylld med söta persikohalvor.

— Vänta, sa hon sedan, så andfådd att hon hade svårt att 
få fram orden, vänta medan jag har lite kvar.

Sedan låg hon med knät mot bröstet och vaden under hans 
midja och armen hårt om hans hals och andades mot hans öra, 
och de hade alldeles samma mening om det, än på lek och 
långsamt, än häftigt och i fullkomlig glömska, tills det till slut 
vart bara häftigt och bråttom, och bränningen gång på gång 
slog in i grottan och möttes av grottsjöns lena varma vågor.
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De låg stilla och hörde de bägge franska officerarna gå förbi 
i korridoren, samtalande och med vänskaplighet i de låga rös­
terna, och föra draperiet åt sidan och stiga in i sin hytt och 
dra för draperiet med rasslande ringar. Rösterna hördes lågt 
och otydligt genom ventilationsöppningen under taket, ett mum­
mel av förtrogenhet.

— Det kan inte räcka i evighet, vet du ju, viskade hon och 
skrattade i hans öra.

— Men det räckte en stund, sa han och låg tyst, på rygg, 
i den smala sängen vars obekvämhet han först nu blev riktigt 
varse. Var fick du plats? frågade han.

— Hos dig, viskade hon.

— Du är hygglig och öppen, mumlade han upp mot mörkret 
och mot den tunna ljushinnan som springan in till grannhytten 
bredde över taket. Du är fri från förbehåll och koketteri och 
du är inte rädd. Hur har du blivit sådan?

— Genom övning, sa hon. Bry dig inte om det.
— Jag har aldrig haft det så bra med någon första gången. 

Och för mig är det så länge sen sist. Har jag nånsin haft det 
så bra med någon.

— Det har du, viskade hon.
— Det har aldrig varit så bra från början.
— Man ska inte bry sig så hysteriskt mycket om varann, 

viskade hon. I like you a lot though. Det sa du när vi stod 
uppe på däck och pratade en kväll. ”1 like you a lot, though”, 
härmade hon hans accent.

— Det här känns som om det betydde mer för mig än du 
kan veta, sa han lågt.
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— Du talar som om du hade det skrivet i förväg. Som om 
det var skrivet av någon annan i förväg.

— För mig är det en hemkomst, sa han. Det stod också 
skrivet i förväg. Du är en hemkomst för mig. Du är min 
hemkomst.

— Det är sådant som vi inte ska säga, sa hon. Det kan för­
därva alltsammans om det går tillräckligt långt.

— Du är min återkomst, sa han. Han kände sig bortförd, 
lättare i kroppen och sakta kringblåst av en ro som milt riss- 
lade över huden; och han låg i mörkret och stirrade upp mot 
taket och ville ingenting säga på en stund.

— Kan du tala om för mig vad det är en återkomst ifrån? 
frågade hon och låg med armen sval över hans bröst och handen 
om hans axel.

— Ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestellt, viskade han. Nu.
— Vad säger du?
— Det är en fras som ofta har kommit för mig under många 

år. Men jag har så länge glömt bort vad jag egentligen menade 
med den. När jag hör på dig, och hör vad du tror om att hålla 
fast vid saker och ting, kommer det för mig att jag vet vad 
jag menar igen. Det har kommit mig närmare och närmare 
under den här resan.

Hon låg tyst och hörde på och förrådde inte om det han 
sa berörde henne eller var henne helt främmande. Han sa:

— Det är enda sättet för mig att uttrycka förtröstan. Under 
kriget hade jag glömt att man kan grunda tillit på ingenting; 
då hade ordet, ordet ingenting, en så mörk betydelse.

— Jag förstår dig inte, sa hon.
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— Det gör ingenting. Det behövs inte. Nu vet jag vad det
är återkomst ifrån. En gång skickades jag av vår organisa­
tion att undersöka ett tyskt förintelseläger i Estland, där polska 
judar... Jag kan inte minnas namnet på platsen. Jag skulle 
rapportera om vad som hände där, och rapporten skulle gå 
till London. Det, sa han. Ibland, när det kommer för mig, 
jag... w il*-:

Han tystnade och låg och stirrade upp mot den tunna gula 
ljushinnan över taket. Hon höll hårt om hans axel och sa ingen­
ting. Sedan satte hon sig upp och ställde sig på huk i det 
trånga utrymmet i sängen och steg över honom ner på golvet.

— Vad ska du göra? viskade han.
— Cigarrett, sa hon. Vill du ha?
—• Gärna.
Han flyttade sig in mot väggen och hon satte sig på kanten 

av sängen med benen i kors. I det svaga ljuset såg han hur 
det svarta sträva håret trängdes in mellan de korslagda låren; 
sedan lyste tändstickan till och ljuset föll över hennes bröst, 
med små mörka skuggor under, och ett djupt svart navelveck. 
Hon blåste ut tändstickan och i mörkret log han åt att hon satt 
så rak i ryggen: brösten skulle se bra ut när hon tände.

Han halvlåg i sängen, i samma ställning som Gatharine när 
han kom in i hytten, och såg på hur hennes hud skimrade till 
rött och slocknade när de rökte.

— Såg du marelden i kväll? sa han och kände att det botten­
vatten som ett ögonblick hade stigit upp mot hans svala av 
vinden berörda yta åter hade ebbat undan.

— Det är som att titta in i sig själv, sa hon; det lyser till 
så obeständigt, det lyser bara när någonting kommer utifrån
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och river upp glansen inom en. Sådan är jag, sådan är kanske 
inte du.

— jag vet inte hur jag är nu, sa han. Jag vet inte om jag 
får vara i fred för mig själv tillräckligt mycket för att välja 
någon sorts beständighet.

— Jag väljer ingenting, sa hon. Just nu är jag precis som 
marelden, sa hon och drog på cigarretten så att skimret lyste 
över henne. Du är någonting som har fallit ner i mig och det 
lyser till omkring det ställe där det föll. Det är inte varaktigt 
men det är skönt att känna inom sig hur det lyser till.

— Du är min återkomst och du är ett helt hav fullt av 
mareld, sa han och småskrattade åt henne.

— Just nu är jag ett helt hav fullt av små små lysande cell­
djur som stimmar omkring. Marelden var en mycket tvetydig 
bild.

— Catharine, sa han och lade handen på hennes lår som 
kändes fast, nästan hårt när hon satt med benen i kors. Du? 
sa han.

— Ja. Oroa dig inte. Jag är stora flickan och jag kan ta 
vara på mig själv. Flytta på dig, sa hon. Jag vill titta på 
marelden.

Han satte sig upp i sängen och hon ställde sig på knä, drog 
upp mörkläggningsgardinen och öppnade ventilen. Sedan kas­
tade hon ut cigarrettstumpen över däcket, ut i mörkret, och de 
stod intill varann, på knä, och tittade ut genom ventilen över 
sjön.

— Det syns inte mycket nu, sa hon. Bara som blekblåa 
andetag: när man blåser över ytan.
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Han lade armen gillande om hennes midja, men när han 
rörde vid huden som var sval, omspolad av luften från ventilen, 
och kände att ryggen hade en så djup fåra in mot ryggraden, 
blev det plötsligt allvar. Han tog om henne med bägge hän­
derna och vände henne mot sig, och medan han stod på knä 
framför henne och kysste henne på munnen och kände bröst­
vårtorna mot huden och höll om hennes smala midja och med 
fingertopparna långsamt rörde sig över hennes runda höfter, 
blev hennes andetag häftiga. Hon drog honom hårt intill sig; 
sedan låg hon på rygg med knäna uppdragna mot kroppen så 
att hon blev som en honungssäck åt honom, med sprundet 
redan överdraget av varm len honung; det var hårt och fort 
och djupt inne och de tänkte inte på om grannarna i hytten 
intill kunde höra dem.

Sedan sa hon:
— Jag blev så sömnig. Jag vill ligga bekvämt. Kan du sitta 

en stund bredvid mig och hålla mig i handen?
Han satt bredvid henne och kände havsluften från ventilen 

sjunka ner och blåsa över dem.
Det luktar så friskt, mumlade hon. Lägg över mig filten.

— Det börjar dofta land, sa han. Vi är snart framme. Han 
lade filten om hennes axlar och smekte henne över kinden 
med handens avigsida.

— Du får inte släppa handen förrän j ag somnar.
Medan han satt bredvid henne slocknade det tunna ljus­

skimret över taket, som kom från fransmännens hytt; och han 
satt stilla och hörde på hur havet sköljde förbi nedanför ven­
tilen och hur trävirket sakta knastrade i trappan. Han frös inte 
och han satt stilla och lät känslan av ro susa genom kroppen,
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och han kände hur det gjorde en smula ont i det ömma knät 
och tyckte att det var han förtjänt av.

Nu hade hon somnat och han lösgjorde försiktigt fingrarna 
ur hennes heta hand, som var så liten och barnsligt klibbig i 
mörkret. Han steg försiktigt upp och kände den nötta mattan 
under fotterna, och fick tag om stolen där hans kläder låg och 
tog försiktigt på sig plaggen i mörkret, utan att stöta emot 
någonting och utan att störa hennes sömn. Han lade sig på 
knä för att leta efter skorna och flytvästen, och när han stod 
så, kände han fartygets rörelser gå som en mild långsam vagg- 
ning av trötthet genom kroppen.

Han reste sig försiktigt upp, och när han långsamt förde 
draperiet åt sidan, kom ljuset från den bleka nattlampan i korri­
doren in över Catharines gestalt. Under den mjuka filten vilade 
hon som en urna nedbäddad i sanden, och i nacken föll håret 
ut över kudden som det utrunna svarta vinet.

Han drog för draperiet tyst och gick genom korridoren och 
ingen mötte honom.
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Klockan åtta steg doktor Halwich ut ur sin hytt. Han gick 
fram till salongsdörren och tittade på chintzmöblernas nystä- 
dade orörlighet och morgonsolen som föll in i fläckar, vitbleka 
och lysande. Rummet utstrålade en outhärdlig, välordnad ensam­
het och han vände ryggen åt det och gick akter ut genom 
korridoren och fram till trappan, utför trappan och genom 
korridoren där hans uniformerade landsmän hade sina hytter 
och bort till det mörka hörnet där hans laboratorium låg. Han 
låste upp dörren, stängde den om sig och uträttade snabbt, 
först med glasproppen klirrande mot den etsade flaskhalsen, 
sedan med flaskorna klirrande mot bägarens tunna glas, sitt 
vanliga morgonförehavande.

— Ska jag ha den blå jackan i dag? frågade madatme 
Hohenleben.

När Jean Barel vaknade, såg hän med motvilja mot sin hytt­
kamrats säng; Brigley låg med huvudet vänt åt sidan, vilande 
på den muskulösa underarmen; under filten avtecknade sig, löj­
ligt morgonförstorad, den del av honom som Barel misstänkte 
honom för att många gånger, momar och kvällar, med enkla 
konster ha sökt göra sin hyttkamrat uppmärksam på. Det blek­
bruna håret låg svettigt över pannan.

Legationssekreteraren svarade:
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•— Varför frågar du mig. Gå in i hytten och fråga honom!
— Tala inte så högt, sa madame Hohenleben. Det hörs in 

till vår polska granne.
— Det angår mig inte, sa schweizaren. Gå in och fråga din 

poet! Varför frågar du mig! Vem är det du försöker göra in­
tryck på?

— Jag kan inte gå in och fråga honom därför att han inte 
ligger ensam i sin hytt, sa madame Hohenleben. Det är synd, 
sa hon. Hon stod och såg sig i spegeln och vände sig inte om 
när hon talade.

—• Du är banal, sa han.
— Mina banaliteter finns inte i tryck, svarade hon. Det är 

skillnaden.
Dörren öppnades sakta och de båda ungarna stod i dörröpp­

ningen och tittade. De sa ingenting, de stod bara och väntade.
Catharine McLaughlin vaknade; och när hon blev klarvaken 

och mindes satte hon sig upp i sängen och satt med knäna under 
hakan och armarna om knäna. Det kändes kallt i hytten och 
hon började frysa om den nakna ryggen; hon kröp ner i sängen 
och tänkte på hur besvärligt det var att gå in i badrummet och 
hämta varmt vatten och spola rent efter kvällens händelser, och 
hur besvärligt det var att göra det tyst. O, that prone lust 
should stain so pure a bed, deklamerade hon tyst och log för 
sig själv. Jag har nog förälskat mig i honom: han tycker mycket 
om mig. Solskenet kom in genom ventilen och låg i en liten 
ljus, oval ram på det gröna dörrdraperiet mittemot; där såg hon 
sig själv, i ljuset, och hon sökte efter någon som förälskelse 
lyste över på samma sätt. Kanske: 1 am your wife, if you will 
marry me; if not I’U die your maid. Sedan låg hon och tänkte
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en stund på en av sina flickvänner, som alltid hade påmint henne 
om Miranda. I am a fool to weep at what I am glad of. Men 
Miranda förblir säkert beständig — det hade hon gjort, åtmin­
stone hittills, som påminde om henne; men jag är det bara i dag. 
Hon kastade av sig filten och satt med fotterna på mattan och 
tittade ner på brösten. Hon förde pekfingret fram och åter över 
vänstra bröstvårtan tills dess brunrödhet blev utstående och 
knaprig. Tankspritt lekande med den sträckte hon ut benen och 
tittade på fotterna. Nu när jag kommer till Amerika ska jag se 
om det inte är snyggt med mörkrött nagellack på tårna.

Herrn i gråbrunt lade upp byxbenen på stolen så att de inte 
skulle bli dammiga, det högra ovanpå det vänstra, och trädde in 
benen i byxorna, det högra före det vänstra.

Thomas Leclerc sa:
Jo, men om man hade haft en motorbåt i förrgår, och fått 

ge sig av rätt in mot land, då hade man varit hemma vid det 
här laget.

Jag försökte komma ombord på en båt till Houston, men 
det gick inte, sa Texas.

Hade man haft en motorbåt i förrgår, då kunde man ha 
kommit in till St. Johns över natten och varit hemma nu. Nu 

jag tvungen att ga ombord på en ny båt, och gud vet när 
det går någon.

Du har nära hem ändå, från Halifax om det är dit vi ska. 
Men därifrån till Texas är det en djävla väg.

Det förbannade, sa Leclerc, är att båten antagligen inte 
går in till Quebec. Det är en stad; men Halifax.

Om båtfan ginge till New York, sa Texas. Jag skulle vilja 
komma till New York sjövägen en gång.

230



— Ta färjan från Staten Island, sa Leclerc. Då kommer du 
till New York sjövägen.

— OK, OK, sa Texas. Det gillas. Det tjänar du en öl på.

— Minst, sa Leclerc.

De båda franska sjöofficerarna kunde inte undgå att höra 
ljuden av sin grannes bemödanden och de utbytte en blick av 
diskret förståelse.

Banana Joe stod framför spegeln och rakade sina vidsträckta 
kinder. Han tänkte på det tacktal som 0’Connor å sina engelska 
och kanadensiska kamraters vägnar hade hållit för honom uppe 
i baren. Det var ett trevligt tal, om också inte överdrivet elegant 
i sin slutpoäng; den gick ut på att mr Ezra, populärt känd som 
Banana Joe, hade ett så rymligt hjärta att det inte kunde få 
plats någon annanstans än i hans mage, och Banana kände sig 
som en ganska hygglig karl när han tänkte på det. En hygglig 
karl till billigt pris, för det hade inte varit mycket besvär med 
insamlingen. Å andra sidan hade han ju själv bidragit med näs­
tan lika mycket som de övriga passagerarna tillsammans, och 
det var inte så dumt; men å första sidan igen var det ju han 
som hade pengar att få ut genast han kom i land i Canada. Det 
är inte så gott att själv veta om man är en anständig person, 
tänkte han; men det finns ju i stället så många andra som har 
bestämda åsikter om hur det är fatt med en.

Katjka knöt långsamt sidenbanden om flätorna. I spegeln såg 
hon sina egna ögon, och när hon böjde sig fram och slöt ena 
ögat, fyllde skuggan av hennes huvud och axlar hela pupillen 
så att det var som om hon kom vandrande in genom sitt ögas 
dörröppning och fyllde den. Sedan stängde hon dörren efter
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sig och hade försvunnit in i spegeln, så att hon inte kunde höra 
när modem ropade på henne:

—• Katjusjka!
— Får jag låna dina örhängen i dag, sa en av flickorna från 

London, hon som hette Mary, till henne som hette Ann.
— Varför det?
— Bara för skojs skull.
— Ja, men varför det då?
— För att dom säger att det är sista dan ombord.
— Det säger dom bara för att man inte ska bli så le på det.
— Det säger Jack.
— Det begriper du väl varför.
— Varför det då?
— För han tror han ska få hoppa i säng med dig innan vi 

går i land, och han börjar ha bråttom.
— Ja, men får jag låna dem då?
— Låna vilka? sa Ann.
Doktor Halwich laste dörren till laboratoriet och gick genom 

korridoren, förbi tvättfatsplasket och rösterna som kom genom 
draperierna och lät lika därför att man visste att de som talade 
var i uniform, uppför trappan till passagerarnas däck och upp­
för trappan till baren och förbi bardörren ut på övre däck. Sol­
skenet låg över de urvaskade plankorna. Doktorn gick fram till 
kommandobryggan och stod en stund vid relingen och tittade på 
konvojen. Det var den största han hade sett och i eftermiddag 
skulle den upplösas. Han visste hur overklig en sådan manöver 
tedde sig, välordnat sönderdelande tills alla fartyg var över­
lämnade åt sin egen ensamhet: så borde döden komma. Han gick 
in i kaptenens hytt.
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■—- Hur är det med dig då? sa Donovan. Han satt vid skriv­
bordet och tittade upp när doktorn kom in.

— Som vanligt, sa doktorn. Just nu. Jag menar på morronen.
— Jag vet vad du menar, sa Donovan.
— Det är inte mer än det vanliga, sa doktorn.
— Jag vet, jag vet. Jag har en rolig historia att berätta för 

dig. Du kan få tala om den i kväll vid spelbordet, inte förr.
— Har jag nånsin, sa doktorn.
— Mycket sällan, sa Donovan. Det vet jag. Kommer du ihåg 

damen som ligger i ettan och har varit sjösjuk?
— Lite.
— De kommer ut med patrullbåt och hämtar henne i kväll.
— Är hon så betydande?
— Ja, hon är så betydande. Medan vi har varit ute till sjöss 

har det upptäckts att hon är tysk spion. Hon ska hämtas 
klockan sju.

— Varför ska hon hämtas. Myndigheterna kommer ju om­
bord i Halifax.

— Det är effektiv krigsorganisation. För resten är det kanske 
inte så dumt. Hon kan ha saker i bagaget. Hon kanske kan 
simma. Det är bäst att slippa ha ansvaret för henne. Vi är inne 
i hamnen halv nio.

— Det var som fan, sa doktorn. Det var en historia. Jag har 
varit med om åtskilligt sedan; han avbröt sig.

— Just det. När du var sjutton. Och ändå händer det nya 
saker som du inte har sett. Du har sagt det tidigare.

— Har jag det? sa doktorn och drog på munnen för första 
gången.

— Det har du, sa kaptenen och tittade på honom.
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— Säg mig en sak. Hur står det till utanför ubåtsnätet? Har 
det varit någonting på sistone?

— Lugnt, sa kapten Donovan. Ingenting på flera veckor. Där 
blir det nog ingen historia.

— Det är precis som på ett ställe på en järnväg där det bru­
kar hända olyckor. Inga försiktighetsmått hjälper.

— Det sa du den gången också.
— Sa jag det? sa doktorn,
— But keep it under your hat till they’ve got her.
Doktorn stod tyst och tänkte efter.

Jag ska inte säga någonting om spionen innan de har 
varit ombord och hämtat henne, sa han. Och det har varit 
alldeles lugnt utanför entrén?

— Det sa jag ju, svarade Donovan.
— Jag vet det, sa doktorn. Jag minns det.
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— Ja, svarade Borowski tankspritt och hade inte hört vad 
doktorn sa men ville inte fråga om. Nu lyssnade han:

— Alltid i skymningen. Samlingen alltid en morgon just i 
soluppgången. Jag kan inte erinra mig någon gång då inte. 
Men det är alltid på kvällen man upplöser konvojerna; det 
börjar bli mörkt...

På däcket bakom dem spelade den ryska flickan shuffleboard 
med Texas; det andra laget bestod av madame Hohenleben och 
Brigley, och deras båda ljusa röster klippte över däcksplan- 
koma med långa blanka saxblad.

— Det är alltid i skymningen, sa doktorn. Utanför Halifax’ 
hamn finns det ett vidlyftigt ubåtsnät. Dit vi ska. Man kommer 
in mot kvällen, har skilt sig från konvojen, är ensam eller 
har bara ett par andra fartyg med sig. Minns ni hur det var som 
pojke? Doktorn såg på Borowski med små pupiller omgivna av 
ögonvitor röda som gin med angostura.

— Jo, sa Borowski och kände behov av att hålla med mera 
positivt.

— När grinden slog igen, sa doktorn. När man var hemma 
från skolan. När grinden slog igen och ingen kunde ofreda en. 
Så kommer man in i hamnen. Det är strax utanför grinden som 
de ligger på lur efter en hela hopen; men sedan slår grinden
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igen. Ni är inte gammal nog, det känns annorlunda. En har vi 
säkert som det inte blir tryggt för, är ombord. Hon ska hämtas. 
Doktorn avbröt sig och stod och tittade ut över vattnet.

— Jaså? sa Borowski och väntade utan att ha uppfattat vad 
doktorn var på väg att berätta.

— Vad sa jag? sa doktorn. Det var ingenting. Ni måste 
glömma det tills i kväll. Jag har förtroende för er.

— Det är ömsesidigt, sa polacken och tänkte att så var det, 
trots att texturen på doktorns tankar var uppfrätt och småkornig 
som en gammal rocquefort.

Nu stod gubben och mumlade någonting ut i vinden med 
stora käkrörelser men polacken kunde inte höra det och han 
vände sig ifrån honom och lämnade honom ensam på väg till 
grinden som skulle slå igen om honom.

Borowski följde däcksspelet med ögonen en stund. Han såg 
på den ryska flickans knubbigt kantiga rörelser, hennes kraftiga 
armar och runda barm och bondbreda höfter; och åt madame 
Hohenlebens långa lår, som hon med stela och knyckiga 
arrangemang lät framträda när hon tog sats och körde i väg 
brickan över det sträva däcket, ägnade han en flyktig uppmärk­
samhet. Catharine hade bägge, tänkte han, både det flickmjuka 
och det medvetna. När han tänkte på henne, upptäckte han att 
hennes gestalt var så långt borta.

På andra sidan om däcket och bortom en bred vattenyta 
överströdd av fartygssilhuetter, låg land, ett mörkt verkligt pen­
seldrag längs horisonten. I morse hade det inte varit tydligare än 
en strimma dåligt väder som kommer emot en över havet; nu 
närmade det sig för var timme alltmer, utan att lösas upp i moln 
och mörker.
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Borowski gick för över mot trappan vid baren för att gå ner 
och söka rätt på Catharine, men när han skulle vika om hörnet 
såg han henne komma uppför aktertrappan i sällskap med 
Banana Joe. Han vände och gick emot dem, och Catharine tittade 
på honom med samma roade konspiratörsleende som han tidi­
gare under dagen hade mött hos henne. När hon kom närmare 
slog solskenet blekbruna gnistor ur hennes ögon. Banana sa:

— Nå, hur tror ni livet blir från och med i morron?
— Det blir knappast bättre än det har varit på sistone, sva­

rade Borowski men tittade inte på Catharine.
■—• Sjöresor, sa Banana Joe, är av parentetisk art; kusterna 

är parentestecken. Det som står mellan dem är oftast inte av 
betydelse för texten i dess helhet. Det är svårt att säga om det 
är bättre eller sämre än det övriga; det är annorlunda.

— Det är mycket befriande, sa Catharine.
—• Nå, vad tror ni om framtiden? sa Banana. Kriget?
— Fem år till, sa Borowski. Det är en lagom och rund siffra 

som ingenting säger. Många kommer ändå aldrig ifrån det. 
När jag hör mig säga så, tilläde polacken och tittade på sina 
båda vänner, tycker jag att jag ser framför mig en alldeles be­
stämd gata i Warszawa. Det är fullt av tegelhögar och jag stre­
tar fram genom skärvorna men kan aldrig komma dit jag ska.

Banana Joe tvekade ett ögonblick. Han sa:
— Kriget är slut nästa år i Europa. Mr Jevrin har anförtrott 

mig att det förhåller sig så. Sovjetunionens uppoffringar är inte 
förgäves.

— Vi ska hoppas det, sa Borowski. Ni vet att vi är ense om 
mycket, men jag gillar ändå inte riktigt den där tonen när ni 
talar om vad kriget kräver.
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Steady now, sa Banana. Ni behöver inte alltid ange vad 
ni ogillar hos mig. Jag är en mycket allvarlig man; jag har på­
pekat det tidigare. Men för min del är det av högsta vikt att 
kriget upphör snart. Som det nu står till, är det inte bra för 
bananexporten. Till middagen i dag kommer det att serveras 
bananer ombord, men det hjälper inte upp situationen nämnvärt.

— Mr Borowski är också en mycket allvarsam man, sa Catha- 
rine.

— Hur har den lilla damen blivit varse ett så uppenbart 
faktum? frågade Banana.

— Han är allvarsam hel och hållen, sa Catharine. Ibland är 
det mycket förtjänstfullt.

Ni tar efter mr Ezra, sa Borowski. Nu talar ni precis som
han.

Där hör ni, sa Catharine. Han är en mycket allvarlig 
observatör.

Hon log mot Borowski, och han kände den osäkerhet som han 
visste att hon ville inge honom.

— När beräknas vi vara framme? frågade han för att inte 
tiga.

Det vet ingen, sa Banana, kanske i sommar, kanske nästa, 
men troligtvis mycket snart. Kapten har säkert ännu inte fått 
order om när han ska in genom nätet. Jag hörde nyligen om en 
konvoj som skulle in till Halifax men dirigerades om till New 
York när de hade fått syn på hamninloppet. Skulle ni inte före­
dra att stanna ombord ett par dygn till? frågade han och såg 
på Borowski med sitt leende som bara fördjupade rynkorna från 
ögonen ut mot tinningarna.

— Det vore bekvämare än tågresan, sa Borowski.
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— Vida bekvämare. Här har vi en till som hellre vill stanna 
ombord, sa Banana och tittade efter Barel som kom gående över 
däcket. Fast för honom vore det inte så överdrivet mycket 
bekvämare.

— Mr Ezra, sa Catharine. Ni tycker mycket om att vara väl­
informerad, men ni tillhör inte den typen som kan njuta av sina 
kunskaper i tysthet. Den är finare.

Banana Joe vände sina båda breda kinder mot henne och 
tittade på henne med ögon som såg små och roade ut i solskenet, 
men han svarade ingenting.

— Miss McLaughlins formuleringar tycks fortfarande vara 
påverkade av mr Ezras, sa polacken, men den här gången upp­
skattar jag det.

— Kalla henne för Catharine, sa Banana. Your time is up.

Han vände dem ryggen och gick bort till barhöman och ställde 
sig i blåsten.

— Hur har du det? sa hon och lade handen på Borowskis 
arm.

— Det är för mycket för att jag ska tala om det, sa han.
— För mig är det alldeles lagom mycket som samtalsämne.
Han stod med armbågarna stödda mot relingen och tittade ut

över vattnet där fartygen med omärkligt långsamma omgruppe­
ringar höll på att skilj a sig från varann, som en sakta svängande 
stjärnhimmel.

— Säg någonting om mig, sa hon.
— You are a sweet girl.
— Du behärskar inte språket, sa hon. Det kunde vem som 

helst säga.
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— Catharine, sa han. Ska jag försöka säga alldeles som jag 
har det... Det är någonting j ag inte kan få tag i.

— Du var så vältalig i går; nu är du så tveksam om orden. 
Var inte allvarlig, Tony, sa hon. Du vet: det är alltid svårt att 
känna riktigt hur det är. Man behöver inte känna efter. Är det 
någonting som stannar, så kommer det fram till slut och gör sig 
märkbart.

— Catharine, sa han, i morse när jag vaknade så trodde jag 
inte riktigt på vad jag mindes, men sedan fanns det någonting 
ovanligt i mig, och jag visste att det var sant. Ändå var det borta.

— Det ovanliga, var det ovanligt behagligt eller tvärtom?
— Behagligt, sa han.
— Då måtte du ha sovit gott, sa hon och blänkte till med 

sitt snabba leende, men hon tryckte mjukt och vänligt hans arm. 
För mig är allting bra men jag är inte så allvarlig.

—-Jag vet inte, sa Borowski; för mig. Du minns att jag sa ... 
Märker du någonting? sa han sedan.

— Jag märker att den där franske pojken sitter och tittar mig 
i knävecken. Det är sånt som en flicka alltid märker.

— Må vara, sa han. Men märker du att vi har ökat farten?

De stod bägge och lyssnade, och de kände att pistongerna
hade en mer energisk rytm än de tröga nioknopsslagens, som 
de under de många dygnen hade vant sig vid. Vattnet tyck­
tes skölja mycket snabbare utefter fartygets sida, strimmande 
snabbt; och plötsligt hade skuggorna börjat vrida sig över 
däcket och Barama gjorde en styrbordsgir och lämnade den 
kolonn som den under hela resan hade tillhört och kom lång­
samt upp jämsides med Libertyfartyget som de hade haft fram-
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för sig. Några besättningsmän stod i den höga fören och vin­
kade ner till Barama; där fanns tydligen inga passagerare om­
bord, och fartyget verkade i övrigt tomt på folk: övergivet och 
fjärrstyrt.

Medan Borowski stod vid relingen och med ögonen följde 
denna omgruppering, som föreföll så robust och omvälvande på 
nära håll och så celest när den berörde fartygen på stort avstånd, 
funderade han på vad Catharine och han hade talat om och 
han visste: Jag är inte fri från det. En nattpermission är bara 
en nattpermission, och sedan har man att inställa sig igen. 
Medan han stod och tänkte på hur långt han hade kvar, sackade 
Libertyfartyget efter, och de båda besättningsmännen i stäven 
hade upphört att ägna Barama något intresse. Borowski kände 
hur däcket gjorde en lätt skev nigning när Barama åter lade om 
kursen och sneddade över mot kolonnen åt styrbord.

— Nu ska vi ut mellan de där bägge båtarna, sa Catharine. 
Kom så går vi över på andra sidan. Kom så går vi och pratar 
med någon, sa hon. Hur du än har det kunde du ha visat dig 
en smula entusiastisk. Hon såg på honom och skrattade.

— Ja, sa han medan de gick över däcket.
— Men jag förlåter dig, sa hon, för det är någonting hos dig 

som jag tycker om.
Vid andra relingen stod passagerarna uppradade. Barama 

sneddade ut från sin gamla kolonn som en utterbräda och när­
made sig styrbordskolonnen som ännu gick i en obruten linje. 
Barama kom in i luckan mellan en gammal brittisk femtusen- 
tonnare och en illa medfaren norsk fraktbåt, skar kolonnens 
linje i spetsig vinkel och vajade sitt kölvatten mot norrmannens 
bog. Längre ut var formeringen redan bruten och sjön över-
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strödd av fartyg på väg in mot hamnen, som alla vände en 
sköldlik, skuggad akter mot Barama.

Medan passagerarna tittade på fartygsexercisen hade Barel 
kommit mellan Catharine och Borowski.

— Det kunde lika gärna vara Europa, sa han. Samma kontur, 
samma svärta när det reser sig ur vattnet. Samma krabba sjö 
när man närmar sig land. Men solen lyser över det.

— Finner ni att det har något symbolvärde? frågade Borow­
ski och kände sig irriterad av vad som var mellan honom och 
flickan.

— Solen lyser senare över det nya landet, sa Barel. Läser ni 
Walt Whitman?

— Det har hänt ibland.
— Barbari, men fruktbart, trots allt. Här ute måste hela mar­

ken vara fylld av rytande munnar.
■— Jag har hört att hela landet just nu är fyllt av rytande 

sergeanter, sa Borowski.
Barel blinkade, plågad av vulgariteten; han kastade en blick 

på Catharine och försäkrade sig om att hon ingenting hade hört.
-— Jag har en känsla, sa han, av att det är någonting ni har 

emot mig. Jag skulle gärna ha velat komma i kontakt med er 
under resan. Jag har försökt visa er det.

— Jag har mycket inombords som jag själv inte förmår vara 
i kontakt med, sa Borowski. Det är min svårighet; jag har nyss 
blivit påmind om den. Borowski talade inte lågt, han ville att 
Catharine skulle höra det.

-— Det är mig likgiltigt om ni föraktar mig, sa Barel. Ser ni, 
där kommer en liten båt emot oss, inifrån land. Jag vill säga 
er det: det är mig likgiltigt. Alla kan inte ha samma erfaren-
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heter som ni. Om ni kräver det gör ni er skyldig till ett barnsligt 
missförstånd.

— Jag kräver det inte, sa Borowski och tittade på den lilla 
slupen som, därför att både den och Barama var i rörelse, tyck­
tes närma sig med hög fart. Aktern lyftes upp av sjöarna, och 
den körde ner bogen och fläkte ut vita utåtböjda plogblad. Jag 
vet inte om j ag kräver någonting, utom att emellanåt bli lämnad 
i fred; och jag vet inte ens om jag gör rätt i att kräva det.

— Nu förstår jag er, sa Barel. Då och då säger ni saker som 
är sådana att jag alldeles kan känna med er.

— Tro mig, jag har ingenting emot er, sa Borowski. Om jag 
hade det — varför skulle det bekymra er? Ingenting är så van­
ligt i förhållandet mellan människor som likgiltighet; hur skulle 
jag kunna göra anspråk på att vara er annat än likgiltig?

— Mycket sant, sa Banana Joe och stod bakom dem. Sådana 
anspråk har bara ynglingar, damer och skådespelare. Hos dem 
som tillhör två av dessa kategorier samtidigt är de häftigast.

— Ni menar att jag är er likgiltig? sa den unge poeten till 
Borowski.

— Säg inte sanningen, sa Banana och hans ansikte verkade 
vidsträckt och barbariskt färgrikt bredvid Barels smala bleka 
drag. Spar sanningen tills ni träffar immigrationsmyndigheterna 
i morron bitti. I krigstid har de stort behov av sanning.

— Är de besvärliga? frågade Catharine och vände på huvu­
det.

— Inte för de renhjärtade, sa Banana. De ska se Amerika.
— Mina papper i ordning, sa Jevrin som stod och lyssnade.
— Det tror fan det, sa Texas. Men jag är den enda ameri­

kanska medborgaren ombord.
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— Canada är inte U.S.A., sa den unge engelsmannen. Hur 
går det till när immigrationsofficerarna kommer ombord?

— De tar folk i fotterna och vänder upp och ner på dem och 
skakar ut innehållet i byxfickorna, sa Banana. Knivar och snör­
stumpar och tennsoldater och det hela, sa han och tittade på 
Brigley.

— Stämmer, sa Thomas Leclerc.
— Den där båten ska bestämt komma och möta oss, sa Catha- 

rine. De håller på och fäller ner vår trappa.
Passagerarna trängdes vid relingen för att se hur folk från 

land såg ut. Slupen gjorde en lov och slängde ut en halvcirkel 
av blankt kölvatten i den krabba sjön; sedan kom den upp lång­
sides med fallrepstrappan. Tre uniformerade herrar steg vigt ur 
och gick hastigt uppför trappstegen. Den mahognybruna platt­
formen längst ner doppades i sjön och lyftes upp blänkande, 
med vattnet rinnande ner genom de fyrkantiga hålen.

— Är det där immigrationsofficerarna? sa herrn i gråbrunt.
— Det är en förtrupp, sa Banana. Det är commandos.
De kanadensiska tjänstemännen var försvunna ett kort ögon­

blick. Sedan kom de tillbaka och blev synliga tillsammans med 
kapten Donovan och en dam i svart kappa. Hon var blek, men 
munnen var smalt vassröd. Innan hon gick utför fallrepstrap­
pan, såg hon upp på passagerarna vid relingen och for med blic­
ken över ansiktena.

— Vad är det för en? sa den unge engelsmannen.
— En medpassagerare, sa Banana. En som vi inte har sett 

mycket av. Hon är en viktig person och får enskild transport i 
land.

— Det är fan i mig inte rättvist, sa Texas.
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— Man vet aldrig, sa Banana. Det kan vara rättvist.
— Hon ser otäck ut, tycker jag, sa Catharine.
— Hon har kommit i det predikamentet, sa Banana Joe. Jag 

tycker inte heller hon ser tilltalande ut.
Slupen gjorde loss och motorn rårnade ihåligt som ett angripet 

bröst; sedan såg de rorsmannen dra åt sig spaken och slupen 
gled i väg, tickande, åtskilliga knop snabbare än Barama.

Banana Joe tog upp klockan ur västfickan och lät den begrun­
dande vila i handen; den tunna guldkedjan föll i en mjuk båge 
från tumvecket till västknappen.

-—- Om ungefär en och en halv timme bör vi vara inne i 
hamn, sa han. Det var min elfte resa över Atlanten.

— Det var min första, sa Borowski.
— Det var min sista, det ger jag mig fan på, sa Texas.
— Om jag kunde säga detsamma, sa den långe brittiske sjö­

officern. Jag skulle gärna vara ombord på den där slupen.
— Jag med, sa Texas.
Framför Barama daskade slupen in mot land och blev mindre. 

Nu hade den inte dyningen emot sig utan den korta krabba sjön 
från land, som gick snett över dyningen och refflade sönder 
den till invecklade parallellogrammer av klatschande slag och 
långa svepande rörelser.

Hamninloppet började skymta som en trubbig urringning i 
strandlinjen; plötsligt skramlade Baramas maskintelegraf, och 
vibrationerna från maskinrummet började pulsera sävligt, så 
att ljudet av sjön som sköljde utefter fartygets sidor blev tyd­
ligare. Inne vid land låg ett brett bälte av vatten som verkade 
alldeles blankt på långt håll.
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Fasta tillförlitliga sluttningar omgav Halifax’ hamn och skyd­
dade den, och dess naturliga bassänger sträckte sig tio kilometer 
in genom landet. För Barama, och för de övriga sex fartygen som 
här föll ur ledet, öppnade den sig som ett djupt, fridfullt 
kvinnosköte, kvällsmilt och tryggt.

De kom genom ubåtsnätet i skymningen; och för sakta 
maskin, med plaskande pumpvatten på styrbordssidan, gled de 
förbi McNab’s Island genom västra inloppet in i hamnens stora 
tystnad, över blankt vatten som frasade stilla framför bogen. 
Lager av sommarmoln låg upptravade över de södra sluttning­
arna, och i öster blånade himlen med blåheten hos en himmel 
ovanför en landkontur.

När de kommit ett kort stycke in i hamnen, hade ön och 
stränderna bakom dem redan glidit ihop som sättstycken vid en 
scenförändring, så att inloppet inte längre skymtade. Barama var 
framme, och när ankaret rasslade ut, tändes de ofattbart klara, 
ofattbart många lyktorna runt kajerna. I skymningen låg de som 
ett tindrande halsband på gråblå sammet, milslångt och för­
svinnande i fjärran, och för de flesta av Baramas passagerare, 
som i fyra år hade bott i mörklagda städer, lyste det med en 
fredlig rikedom som sved inom dem och kändes i halsen och 
måste sväljas ner. De var framme vid den orörda kontinenten.

246



B

Under den försenade middagen kunde de genom ventilerna 
se stycken av kajernas gasgröna ljusrand lysa mot en svartnande 
bakgrund. Matsalens golv låg plant och stilla; det kändes oför­
medlat och stelt att gå över. Nästan alla passagerarna hade läm­
nat sina flytvästar i hytterna. Kapten Donovan höll ett litet tal 
och förebrådde dem det inte.

När de kom upp i salongen hördes jazzmusiken från den 
kanadensiska stationen klar och tydlig, och ur högtalaren om­
famnades de av en amerikansk, muskelstark och tekniskt för­
finad sexualsentimentalitet som lät som Duke Ellington. För 
första gången lyste det genom fönstren från salongen ut över 
promenaddäcken; ljuset drog rutor i den bruna skymning som 
kom från de ståltrådsinkapslade lamporna under däckstaket. 
Pumpvattnet plaskade vid styrbordssidan. Överallt ombord var 
det lä från bergen kring hamnen.

Borowski gick för över, förbi hytterna och salongen; och 
ljusfönstren blinkade över hans kläder som filmrutor. Han klätt­
rade utför lejdaren ner till lastdäcket, gick över dess bullrande, 
sviktande luckor, klättrade upp på fördäck och stod en stund 
i relingens snedvinkliga förvrå och såg ut över hamnbassängens 
vatten som var så stilla och blankt att en enda droppe skulle 
breda vida ringar omkring sig. Fredligheten stod alldeles tyst 
runt omkring hela hamnen, och han kände det som om han inte 
visste hur han skulle bete sig i den, bland så många människor 
som inte var fiender och inte var bundsförvanter, men annor­
lunda.

Han gick och satte sig på en tågrulle. Musiken från radion i 
salongen hördes lågt hit upp, så att sentimentaliteten i kvinno­
rösten, när han lyssnade till den på avstånd, föreföll berätta om



en ensamhet lika otvivelaktig som hans egen tycktes honom 
vara. Morgondagen och landstigningen föreföll honom som att 
inträda i ett enormt, snabbt virvlande atomsystem, huvudsak­
ligen bestående av tomhet och mellanrum men med så hastigt 
rörliga partiklar att de gav ett intryck av trängsel; och att in­
förlivas med det tycktes honom som att kastas ut från båtresans 
vegetativa och organiska, kanske långsamt läkande tillstånd 
och in i en oorganisk brådskande fysikalitet, som var Amerika.

Det oroade honom, men han ängslades också av sin egen 
otacksamhet och sin oförbereddhet. Han hade knappt beslutat 
sig för att vända ryggen åt en kontinent där de desorganiserade 
cellgrupperna var i färd med att förtära varann och processen 
hade fortskridit så långt att en medveten människa måste av­
spegla den inom sig och marteras av sönderspjälkningens bristor 
— och nu var han redo att känna en ny fruktan: för något som 
när han var på väg in i det tedde sig kyligt och fysikaliskt, 
genomblåst av likgiltighetens intet, skrämmande kanske inte 
genom sin verkliga storlek men genom att partiklarna föreföll så 
små: submolekylärt betydelselösa. Långt bortifrån, från salong­
en och människorna där inne, hörde han refrängsångerskans 
röst som gled i en avsiktlig våglinje förbi de korrekta tonlägena; 
nu fick hennes teknik en innebörd för honom, som överensstämde 
med den atonalitet han kände vibrera inom sig. I got out of 
there, sjöng rösten för honom. I got out of there, but what’s 
that to me now! Orden på det främmande språket, som kom upp 
inom honom, tycktes mer innebördstyngda än någonting lik­
nande på det språk som var hans eget, och han tänkte: Nu — 
var är du är min hemkomst? Var är hon, vad är hon?

Vad är det här för dumheter? frågade han. Ich hab’ mein’
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Sach’ auf Nichts gestellt — nu får du det så. Vad var det du 
skulle söka efter: din förlorade ungdom. Vetskapen om att den 
stora vinden blåser genom dina molekyler, och att allt är annor­
lunda, och därur en visshet. Nu använder du samma slags bild 
för någonting som väntar dig och du fruktar det.

Det är bara stillheten ombord, att resan är över, tänkte han. 
Du är som en sorts fiskredskap: när båten stannar, sjunker det. 
Men i vilket ögonblick tappade jag det jag hade i natt? Han 
satt och höll ut handflatan framför sig i mörkret och vände den 
upp och ner så att det han hade hållit i handen ljudlöst föll ur 
den. Sedan gick han fram till relingen och såg ut över det blanka 
vattnet med reflexerna från hamnlyktornas ljusrad.

Det hördes ingenting från kajerna, inget brus från staden som 
han inte skymtade. På ett par hundra meters håll från Barama 
låg ett stort lastfartyg i mörkret, svartskuggat över vattnets 
blänk av gröna metallsalter, med ljus ur två ventiler för över. 
De såg på honom. Det blir svårt att sova i natt med den ovana 
tystnaden, tänkte han med noggrann frasering. Med den ovana 
tystnaden. Med den ovana tystnaden. En långsamt fortskridande 
men stark värdeminskning har ljudlöst ägt rum någonstädes. 
Det är ostridigt, tänkte han, det är en truism, därför kassabelt. 
Forget it, sa han på det andra språket som ännu betydde mer: 
forget it forget it forget it.

Det är ett språk som jag måste lära mig att tala som mitt 
eget, tvingade han sig att tänka. Det är det språket som talas i 
atomvärlden där jag ska stiga i land i morgon; alla atomerna 
hälsar varann brådskande och i förbigående på det språket när 
banorna korsas. Intets vind blåser bort orden. Ich hab’ mein’ 
Sach’ auf Nichts gestellt: nu har du det så: intet är bakom dig,
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det är raserat: framför dig är intet, såvitt du vet. Jump, sa han. 
It s cool. Ain’t that what you’ve been asking for? härmade han 
en röst, och han log äntligen när han hörde att den påminde 
om Texasynglingens.

Sedan satte han sig på tågrullen igen och hörde på musiken. 
Den hade hårda ytor men var på långt avstånd. Det var all­
deles orörligt omkring honom och cigarretten rök stilla som 
inomhus och smakade som inomhus. När han blåste ut röken 
syntes den mot skenet från hamnlyktorna.

Musiken tystnade i salongen. Det blev alldeles tyst, och han 
satt och funderade och efter en stund var han tillbaka i det som 
han för alltid hade lämnat. Han mindes den lilla gatan i ghettot 
som påminde om Stare Miasto och som gjorde ett knä just 
utanför det hus där han hade varit så ofta. I månskenet och 
stillheten och tystnaden som var en väntan, stod madonnan och 
glänste bland tegelhögarna tvärsöver gatan. Månskenet kom in 
genom fönstret och det låg över ruinerna och drog upp djup­
svarta trapplika sneda silhuetter och lyste genom tomma fönster­
öppningar, och fast man vande sig vid ruinerna om dagen, och 
inte märkte dem, blev de ruiner på nytt i månskenet. Körbanans 
asfalt var rensopad redan och låg gråvit och var det enda 
sommaraktiga; men för att komma dit ut måste man stiga över 
de klirrande tegelhögarna. Ingenting av det som de väntade den 
natten hände, och de satt vid fönstret och väntade, alla tre, och 
pratade inte mycket. Överallt under det spröda klirrandet av 
tegelskärvor låg kamraternas lik i Warszawa; det var ett xylofon- 
torrt ljud som av sönderskjuten porslinsrokoko, tunt men genom­
trängande därför att det från fotsulorna skavde sig upp genom 
hela kroppen på den som ständigt trampade fram ljudet; smått
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och tunt klirrigt under de hängande, deglikt sönderfallande stora 
väggarna av armerad betong som hade raserats under bomb­
anfallen och mellan den gamla stadsdelens sönderbrutna parad­
byggnader och nazistfängelsernas stora orörda fyrkantighet; 
men de klirrande tegelskärvorna påminde alltid om kamraterna 
som låg under dem. Från hörnhusets port var det tegelhögar att 
stiga över när man gick ut på gatan, och fast det inte låg någon 
under så små högar, kändes det också när man steg över dem. 
Han satt tillsammans med de båda gamlingarna vid fönstret med 
den uppdragna gardinen —- uppdragen för att huset skulle verka 
övergivet om någon kom dit för att titta efter — och såg ut 
över de små tegelhögarna och över körbanans rensopade asfalt 
och över de stora tegelhögarna och den trapplikt skärviga fasa­
den som stod kvar på andra sidan gatan. Madonnan stod i slutt­
ningen av tegelskrot och glänste silvrigt och allvarsamt i mån­
skenet. Ingenting hände, inga ljud av visselpipor och stövlar, 
inget kvävt skramlande av vapen som alltid urskildes när om­
ringande soldater kom närmare; ingenting h.ände. Det var hans 
sista natt i Warszawa. När han satt här i tystnaden kände ham 
tegelskärvornas spröda klirrande under föttema. Så många döda, 
hur många döda. En dag, tänkte han, när jag har kommit i ro här 
inne i landet som är bara en natt ifrån mig, ska jag sätta mig ner 
och tänka efter hur många döda j ag känner. Många.

Han hörde steg bakom sig uppför lejdaren och hörde att det 
var en kvinnas. Hon gick förbi honom i mörkret utan att se 
honom, och han lade inte märke till den korta kjolen, och när 
hon stod vid relingen med ryggen mot honom, sa han lågt:

— Lena, är det du?
Sedan var han tillbaka ombord, och hamnens fredlighet slöt
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sig om honom. Han kände igen flickan. Hon vände huvudet mot 
honom och sa:

— Här är du. Jag har sökt dig överallt.
Hennes vardagligt självklara tonfall var honom främmande.
•—• Har du? sa han.
— Jag har gått och sökt efter dig överallt.
—- Jag har varit... Det finns så mycket annat än just den 

här hamnen. Där har jag varit en stund.
— Varför det? Jag får för mig att du undviker mig.
— Om jag gör det, sa han. Det är oväsentligt. Det finns så 

mycket annat.
— Var är du nånstans? sa hon. Jag vet inte vart du har tagit 

vägen.
— Jag är där jag hör hemma.
Hon kom fram till honom och stod framför honom. Han såg 

upp på hennes ansikte som lyste vitt i mörkret, men han reste 
sig inte.

— Vi kan nog inte vara tillsammans i min hytt i natt, sa hon. 
Det är så tyst ombord. Jag måste tänka på mitt rykte. Hon 
skrattade lågt. Tony, sa hon allvarsamt, var inte så långt borta. 
Kom hit till mig. Känn, sa hon och tog hans hand. Hon förde 
den upp mellan sina mjuka svala ben och beredde plats för 
handen. Känn hur det är.

Det var varmt och som en av mognad brusten frukt, ström­
mande av sötma, men han hade ingenting med den att göra. 
Han sa:

— Ja, det är du.
— Känns det likadant för dig? sa hon.
— Det är inte jag, sa han. Han vilade sina varmt fuktiga
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fingrar mot hennes lår, som mot en kolonn i skuggan. Du kom­
mer så nära mig, sa han och kände när hon flyttade på benet 
hur det rörde sig, varmt, nästan omärkligt mot hans pekfinger. 
Vänta ingenting av mig, sa han. Jag har suttit och kommit ihåg: 
alla som är borta betyder så mycket. Sätt dig, sa han otåligt. 
Du får plats bredvid mig. Man sitter ganska bekvämt här. Han 
drog åt sig handen som han haft under hennes kjol och satt 
med fingrarna hängande i luften, utan att veta vad han skulle 
göra med dem.

Hon satte sig, utan att svara, och för att få plats vände hon 
till hälften ryggen åt honom. Med handen grep han om tåg­
rullen som han satt på; den kändes sträv, grå, med mycken 
inneboende salt fuktighet.

-—-Jag kom ut ur Polen över Sverige, sa han. Stockholm har 
en hamn med ljus omkring vattnet som här, fast mycket mindre. 
Jag har inte sett ljus över vattnet sedan dess.

— Du går från det ena till det andra, sa hon. Alltsammans 
är att gå ifrån mig.

— Forget it, sa han. Forget it, forget it. Alltid är det saker 
man är med om som måste glömmas.

— Du verkar så uppjagad, Tony.
— Jag är mig själv. Jag säger det som det är. Jag säger just 

det som är. Nu talar jag med dig. Förut har jag undvikit det.
— Och sist. Då talte du också men det lät annorlunda.
— Catharine, sa han. Jag vet inte var jag är. Det är det jag 

talar om. Jag vill träffa dig igen, när det är annorlunda.
— Ge mig en cigarrett, sa hon.
Lågan lyste över hennes panna och över ögonlocken när hon 

tittade ner på cigarretten, men munnen skuggades av handen.
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Sedan låg papptändstickan och glödde på däcket, i det mörker 
som den efterlämnat. Och i mörkret sa han:

— Det finns ingen som jag har varit så nära som dig; sedan 
kamraterna gav mig order att fara. Nu vet jag det igen.

— Ja, det är bra, sa hon. Nu vet vi det. Cigarretten glödde 
till och sedan sa hon: För mig blir det mycket roligt att komma 
till Amerika. Är det inte det för dig?

— Jag vet inte.
— Jag ska gå och köpa kläder, sa hon i en ton som stängde 

honom ute. På Saks Fifth Avenue och Jay Thorpe och Russek. 
Jag har läst på och känner till ställena. Sen ska jag gå på natt­
klubb och höra Fats Waller och Coleman Hawkins, första kväl­
len i New York. Men du då, vad ska du ta dig för?

-—• Det vet jag inte alls.
Hennes halvrökta cigarrett for i en otålig lysande bana ut 

över relingen, och i tystnaden hörde de svagt hur den frasade 
till i vattnet.

— That’s the end of it, sa hon. Du kan inte ana vilken enorm 
besvikelse jag är för dig, sa hon och skrattade.

— Jag känner mig långt borta, svarade han och hade hennes 
varma axel mot sig i mörkret.

— Det är inte det rätta ordet, sa hon. Du är nära, och på 
sätt och vis är du en förolämpning. Ändå uppfattar j ag det inte 
så. Tony, jag kan inte låta bli att tycka om dig och nu tycker 
jag synd om dig.

Runtom honom hade tystnaden och stillheten komprimerats 
till en genomskinlig kokong som stängde hennes ansträngningar 
ute, och han väntade på att någonting skulle ske utifrån som 
fick den att brista. Han sa:
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— Det är ingenting som jag kan svara dig som du inte redan 
har förstått. Du vet mycket bättre än jag hur jag har det ställt.

— All right. Jag vet det mycket bättre.
Sedan satt de tysta och väntade på att det som kanske inte 

längre kändes så långt borta skulle komma tillbaka, men inte 
heller hon hittade de ord som kunde locka fram det.

Efter en stund hörde de steg uppför lejdaren bakom dem men 
det var någonting annat, tunga steg.

Banana Joe stod framför dem, och hans överkropp avtecknade 
sig mot ljusskyn från hamnlyktorna.

— Här sitter barnen, sa han och hans cigarrglöd verkade 
stor i ansiktets skugga.

Catharine drog efter andan innan hon svarade.
— Här sitter inte vilka barn som helst, sa hon. Det är Adam 

och Eva, displaced by the archangel, Mikael eller vad han hette.

Borowski hörde på hennes snabba svar och på tonfallet som 
han inte kände igen.

— Det var inte Mikael utan två helt underordnade keruber 
med flammande svärd, svarade Banana Joe. Ge mig plats på tåg­
rullen, sa han och satte sig. Ni ska få vara ensamma om en stund. 
Mikael lär ha till uppgift att vara mitt folks specielle försvarare. 
Han har tydligen haft semester de senaste tio åren. Märktes han 
i Polen exempelvis?

— Inte på sistone, svarade Borowski och hörde på de fermt 
strömmande orden.

— Det hjälper inte hur stor tilltro man än har till ärkeäng­
larna, sa Banana.

— Förtröstan är i och för sig inte mycket att ha, sa Borowski.
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Hemma i Polen hade vi till att börja med för mycket av den 
varan; men sedan blev det inflation.

Banana skrattade plötsligt till och sedan citerade han:
— Ye dem som draga åstad till Egypten för att få hjälp; i 

det de förlita sig på hästar. Byter man ut Egypten mot brittiska 
imperiet och hästarna mot kavalleri, kan det passa ganska bra 
in på Polen. Kavalleriet har spelat ut sin roll och England är 
inte heller mycket att hålla sig till. Det är märkligt vad den , 
gamle mannen är brukbar även i våra dagar.

— Vem? sa Catharine stridslystet. Vem talar ni om?
— Inte Churchill, sa Banana Joe och skrattade. Inte Chur- 

chill, men han är också brukbar.
— Mr Ezra talar om en av sina profeter, sa Borowski.
—- Han driver med mig och vad gör du? sa Catharine. Det 

blir ingen ordning med livet förrän vi kommer i land i morron.
— Får jag citera ett stycke till ur våra gamla böcker, sa 

Banana. Beröm dig icke av morgondagen, ty du vet icke vad en 
dag kan bära i sitt sköte. Morgondagen är inget pålitligt till­
hygge. För dagen, sa han, har jag emellertid en visky att bjuda 
på, fast vi får dricka ur samma aluminiumkopp. Är vi nog goda 
vänner för att göra det?

— Hade vi blivit tvungna att gå i livbåten och ro i land, sa 
Catharine, så skulle vi ha varit tvungna att göra det.

— Då hade jag inte varit med, sa Banana Joe. Jag hade 
inte kommit i båten. Det har jag ofta tänkt på. Han tog upp 
en plunta ur innerfickan, skruvade av locket och hällde; sedan 
satte han det under näsan, luktade hörbart på det och sa: VAT 
69, det är sista buteljen som går. Drick, flicka.

— Får jag en cigarrett, sa hon.
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Sedan Borowski hade räckt henne paketet från höger och 
Banana Joe från vänster hade tänt cigarretten, svalde hon 
viskyn och lämnade tillbaka koppen.

— Du Tony, sa Banana och aluminiumkapsylen kom från 

vänster.
Viskyn smakade kroppsljum och spritstark; och sedan Bo­

rowski hade lämnat tillbaka koppen, kände han mot sin vänstra 
arm hur Ezra, med stora rörelser som fran en vaggande, tungt 
stoppad jutesäck, fyllde bägaren och drack och suckade. Sedan 
satt de på tågrullen i en likbent trubbvinklig triangel med 
Bananas bredd som bas. Det var tyst ett ögonblick.

— Nu ska jag berätta en kort tråkig historia för er, sa 
Banana. Den hände för ... det blir tjugusex år sen, under förra 
kriget, och j ag tror att det var ungefär där vi ligger förankrade 
nu. Där låg ett franskt fartyg lastat med tretusen ton trotyl. En 
norsk båt kom vinglande genom hamnbassängen och bar sig 
åt så att den kolliderade med det franska fartyget, och det 
blev en av det krigets mest minnesvärda smällar. Den bredde 
ut sig koncentriskt från hamnbassängen över sluttningarna som 
ni har sett i kväll, och blåste ut husen vid stränderna sa att 
de låg som takspån, radiellt ordnade. Man förstår också hur 
explosionen körde sitt upp- och nervända paraply djupt ner 
i baljan och drev upp vattnet i en kolossal störtvåg över strän­
derna. Alltsammans hände på en mycket kort stund, alldeles 
oförutsett, och många människor strök med. Det är en lärorik 
historia, därför att den också kunde ha hänt i fredstid.

— Hur så? sa Catharine. Vad är det för lärorikt med det?
— Moralen är uppenbar, sa Banana. Den går ut på att man 

ska inte berömma sig av morgondagen, för dess väsen är oviss-
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het. Ovisshetens musik, det är någonting som vi ständigt har 
i öronen fast vi inte lägger märke till den. Här i hamnen slog 
den på sin stora kopparcymbal, och sådana gånger kan ju ingen 
undgå att lystra. Men om man verkligen bemödar sig om att 
höra efter, ringer dess bjällror ständigt i öronen. Det är det 
som egentligen är sfärernas musik — ganska vacker när man 
har fördjupat sig i dess harmonilära.

— Joe, det där förstår jag vad du menar med, sa Borovvski. 
Trygghet finner man bara på andra sidan om dess egen mot­
sats. Det är sant. Jag vet att det är sant men ofta har jag så 
svårt att känna det.

—• Unge man, sa Banana Joe, det är bara helgonen som kän­
ner det alltid, och jag är säker på att också de fuskar emellanåt. 
Det är alldeles märkligt svårt att undvika fusk om man syste­
matiserar sig i en eller annan riktning.

— Vad tjänar det då till att tala om det? sa Catharine. 
Ibland är det så och ibland inte. Det ska vara karlar som 
behöver tala så mycket om det. Varje flicka har ett par dar 
då och då när hon är otrygg i livet; det kommer och går och 
är ingenting att tala om. Varför talar ni så envist om det? Jag 
blir nervös av att höra på er.

— Det är nyttigt att tala, sa Banana. När Tony har kommit 
till min ålder, om, om tjugu år ungefär, då är han samma 
sorts pratmakare som jag och då har han fått frid i sin själ. 
Det rinner och rinner som ur ett vinfat med kranen öppen, 
och när det är tomt rullar man bort det och ställer det i vrån. 
Ska vi dessutom vara noggranna med detaljerna, så talade vi 
inte om sådana kortfristiga lynnesfluktuationer som ju både 
män och kvinnor har känning av, utan om själens stora and-
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hämtning, som kräver år för sin ut- och sin inandning. I den 
verkar syrebristens moment oändligt och oöverkomligt.

—• Jag vet det också, sa Catharine, fast jag inte har känt 
mycket av det. Det är bara det att man inte behöver tala om det.

— All right, sa Banana Joe. Jag ska berätta om damen som 
fördes i land tidigare i dag.

— Det ni vet om henne ska ni inte berätta, sa Catharine. 
Kom ihåg att jag skriver i tidningar.

— All right, sa Banana Joe. Jag ska försöka sitta tyst en 
stund.

—• Sitt tyst och tänk på att vi är framme, sa Catharine. I 
morron är vi på tåget, på väg söder ut genom Canada.

— I morron är vi på tåget på väg öster ut till Quebec, sa 
Banana Joe. Sedan far vi mot sydost, till Montreal. I över- 
morron är vi på väg söder ut, till Albany och New York.

—- Gärna det, sa Catharine. Hon satt tyst och sedan sa hon 
i en strikt saklig ton: Jag har ofta undrat hur det är på Jamaica?

— På Jamaica, sa Banana Joe. Ja. Vad ska jag säga. Det 
är svårt att riktigt överblicka framtiden. Mycket beror •— tror 
jag — på en sammanslutning som är föga känd utanför ön. 
Den heter Jamaica Agricultural Society. Där har vi själva 
nyckeln . . .

Catharines skratt, strömmande klart och befriat, avbröt 
honom.

— All right, all right, sa Banana Joe. Jag erkänner jag 
blev lurad. Jag ska sitta tyst en stund.

— Tänk på att vi är framme, sa Catharine.
De satt i sin triangel, med ryggen mot varann' men vänskapligt 

nära varann, och tittade ut över vad de ovanför relingen såg
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av hamnen, det ljusa diset som steg upp från lyktorna kring 
stränderna. Förmasten stod som en mörk geometrisk figur över 
deras huvuden, dunkel i konturerna som sedd genom en kamera 
inställd på stjärnhimlen. Det var tyst ombord.

Borowski reste sig upp och gick fram till relingen. Vattnet 
låg blankt, och från stranden närmast fartyget speglade det 
lyktorna i långa klara, hemligt oroliga strimmor. Längst in i 
viken tindrade hamnljusen otydligt, flöt ihop till ett band och 
blev borta. Han hörde sina båda reskamraters röster lågt mum­
lande, men han stod kvar och såg ut över det stilla svartblå 
vattnet.

Sedan ropade de till honom:
—- Gonatt, Borowski.
—- Gonatt, Tony. Det är sent.
— Gonatt, sa han. Han hörde själv i sin röst klangen av 

frånvaro.
— Vi stannar i salongen en stund, sa Ezra.
— Då vet jag var ni är, sa Borowski.
Han stod med armbågarna stödda mot relingen och vänstra 

handen hårt sluten om den högra, och bakifrån sveptes ensam­
hetens silkesmantel om honom, sval och tät. Hjärtat vandrade 
med långsamma lugna steg, och han märkte när han gick över 
den stora blanka svarta vidden och över dess strimmor av oro, 
att vinden som drog över den blåste igenom honom, doftfri, 
varken kall eller varm, utan att möta motstånd från hans kropps 
skenverklighet.

Andas genom mig, tänkte han. Upphör inte. Ge mig ro.
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iv.
1 1 ågra veckor har gått igen och nu sitter jag vid fönstret, 
med den varma sommarnatten utanför, och minns salongen 
ombord på Barama, hur annorlunda den verkade den sista mor­
gonen med borden uppställda i rad och immigrationsofficerarna 
som satt bakom dem och tittade på oss med yrkesmässigt miss­
trogna ansikten och svarta ögonbryn när vi svarade på frågor 
och när de uppmärksamt läste igenom våra papper. Överallt 
slod packade väskor, med ytterrockar slängda över; vi log adjö 
av varann som främlingar medan vi gick från instans till instans 
i salongen som såg grå ut i morgonljuset, med de uppställda 
borden. Egentligen minns jag inte längre med säkerhet ansiktena 
på dem som jag tog farväl av. Jag mindes dem tydligare för 
ett par månader sedan, när jag började skriva; nu vet jag inte 
längre vad jag har förändrat genom att se det för mig på nytt, 
och jag minns dem bara sådana som de blev genom att jag 
skrev ner de drag jag tyckte mig minnas hos dem.

261



I Halifax var del ovanligt varmt den dagen, den 18 juli 1943, 
en gul solhetta som virade sig om huvudet på en när man nere 
på kajen kom från Baramas skugga ut på den stora grusiga 
hamnplanen. Det var mycket bärande av väskor, mina och hen­
nes som jag har kallat för Catharine och som för mig var 
åtminstone en stund av återkomst och av hälsa fast jag inte 
kunde behålla den då; och många otydliga anvisningar och 
långa vägar att gå fram och tillbaka. Jag minns att vi inte fick 
någonting sagt till varann.

Till slut var vi äntligen inne i den stora provisoriska ban- 
hallen som luktade kådigt av färska bräder i värmen. Vi stod 
med våra väskor och väntade på att tåget skulle komma in, 
och fast det var svalare inne i hallen än ute, hade vi ännu inte 
riktigt hämtat oss från den ovana hettan. Medan vi stod där 
hördes marschsteg som började eka från en annan perrong, 
dold av tågsätten, och de kom svängande in vid andra änden 
av vår träperrong och mot oss. De marscherade fyra i bredd 
och vi fick tränga oss in mot väggen så att de skulle komma 
fram på perrongen, mellan oss och järnvägsspåret. De marsche­
rade med tunga packningar i god ordning, tysta och med 
orörliga ansikten, utom ögonen som såg på oss som var civila. 
De skulle dit därifrån jag kom, och de marscherade förbi minut 
efter minut, nära mig så att jag hann se alla ansiktena; och de 
trampade ner min uttröttade kropp i en beklämning som var 
sådan att jag inte ens kunde känna medlidande med dem. De 
måtte ha varit över tusen man, det tog dem så lång tid ati 
komma förbi. Jag ville sätta mig på en av väskorna och vila 
men kunde inte förmå mig till det för att de inte skulle känna 
ännu större avund mot mig. De var så många och alla var de
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på väg mot sådant som de skulle få svårt att glömma och som 
skulle stå i vägen för dem sedan. Vad de nu skulle göra var 
nödvändigt och därför tyngde det ner mig; de måste ut och 
man kunde inte känna sig upprorisk mot det. För mig själv 
fanns det ingenting mer att göra.

Den stunden minns jag tydligast av dagen i Halifax. Sedan 
var vi så småningom framme i New York och jag tog itu med 
det informationsarbete som var min uppgift i Amerika, och 
slutförde den. Nu är jag kvar. Jag har för länge sedan bakom 
mig den första tid då ordet ”America”, uttalat med den ameri­
kanska, energiska slappheten i vokalerna, irriterar genom de 
anspråk som det täcker. 1 stället har det nu börjat uttrycka ett 
komplex av chauvinism och självkritik som på ett allt person­
ligare sätt sammanfaller med min egen inställning. Jag är kvar 
här; det börjar bli mitt Amerika: dess möjligheter entusias­
merar mig och dess brister bekymrar mig personligen. I New 
York, där mina kunskaper om krigsårens Östeuropa ger mig 
ett uppehälle som blivande amerikan, har jag många amerikansk­
födda vänner som tänker likadant, och jag känner en stark 
solidaritet med dem. Många miljoner europeer har tidigare fun­
nit sig tillrätta här. Det är naturligt att också jag gör det.

Nu när jag sitter och skriver, blåser sommarnatten in genom 
nätdörren till vänster om bordet. Det kommer inga flygplan 
över öii sedan ett par dagar tillbaka, och om du vänder några 
sidor framåt och ser vilken'dag det är, vet du varför: det blev 
fred och övningarna upphörde. Jag tror inte att jag upplevde 
den stora dagen på det sätt som jag borde ha gjort: här ute 
på ön känner man sig långt borta från det amerikanska fast­
landet och iännu längre borta från kriget, och för mig var som-



rnaiön redan när jag kom hit en ytterligare intensifiering av 
den fredskänsla som Amerika, hur krigförande det än är, måste 
inge hos den som kommer från den sönderskjutna världsdelen. 
Redan när jag steg i land från Barama var det fred för mig, 
och jag kände det (även om jag inte i övrigt är mycket lik 
honom) som Oswald i den pjäs jag läste under resan över: jag 
hade gjort mitt. Vad det betyder alt freden kom märker jag 
tydligast när jag talar med Eddie, min unge vän som kommer 
i bil och förser mig med specerier och fisk tre gånger i veckan. 
Han väntade själv på att bli utbildad och skickad till Stilla 
havet, och om han inte har mycket begrepp om vad krig är, 
förstår han verkligen i grunden vad fred betyder; och den vill 
han inte skiljas från. Jag avundas honom hans starka glädje 
över freden. Om jag inte kom från ett land som kriget har 
förött sa grundligt, kunde jag kanske ha 'upplevt den likadant.

/ gar kväll kom jag ner till stranden och fick syn på Eddie 
som satt där triangeljormig och mörk mot den ljusa sanden. 
Dyningen kom rullande in; vattnet reste sig i mörkret över den 
giunda stranden som ett tungt fyr fotad jur när det stegrar sig, 
och kastade sin stora breda kropp in mot oss; skummet jrasade 
fram som vitt silkespapper, tydligt i mörkret, sögs upp av san­
den och försvann. Dyningen svällde och dundrade in och sjönk 
tillbaka, och vi satt bredvid varann och tittade på den och hörde 
på den, som alltid outtröttligt upptagna av dess ständiga 
återkomst.

Det ringer som en stor långsam klocka, sa Eddie. Det är att 
det är fred.

Och när jag satt stilla bredvid honom hörde jag det också, 
hur havet var en stor klocka som rytmiskt svängde sin rand upp
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mot oss, dånande, och välvde tillbaka. Genom havet, djupt nere, 
forsade den tunga kläppen som svängde upp mot stränderna, 
vår strand och en annan långt borta. Själv kände jag mig vara 
en vibrerande partikel, salt i svängning av den stora klockan.

Vi satt tillsammans en stund där nere, tysta; sedan gick jag 
upp till min gårdsplan och lämnade honom ensam vid stranden. 
När jag gick ifrån honom, kände jag med honom hur den stora 
vågen sköljde upp, ungdomligt, genom bröstet på honom, och 
sjönk och steg. Själv hade jag inte inom mig sådana förvän­
tansfulla, mäktiga vatten; men alldeles nyss när jag satt på 
bron utanför dörren med gräset frasande kring fotterna i natt­
vinden, och tänkte på hur den strök över talldungens lång- 
barriga päls, kom det ett ögonblick när jag åter var medveten 
om alt min egen kropps yta och täthet är en villa, och visste 
att det stora andetaget ofattbart blåste genom mig som det blåser 
mellan de vitt åtskilda stjärnorna. Sådant är ögonblick av frid 
och kanske av en aning om det verkliga. Att ha återfått dem är 
mer än jag trodde mig kunna vinna.

Så går jag in och sätter mig med pennan i handen vid det 
nattblanka fönstret. Rakt utanför är havet och en stund sitter 
jag och tänker på Eddie som är kvar nere vid stranden och hör 
dyningens fredsklocka ringa. Sedan återvänder jag till rösterna 
från Barama som jag har lyssnat till de båda senaste månaderna, 
och hör ekot av dem. De har talat färdigt till mig, men i mitt 
nya land har jag redan funnit andra röster som är mig för­
trogna, ivriga röster som ropar på framtid. Själv kommer jag 
aldrig att få en röst som kan låta så; men stämbanden är läkta. 
De minnen av röster, som ibland plågade mig under den resa
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jaS har skrivit om, har tystnat inom mig, och deras förtvivlan 
vibrerar inte längre i min egen strupe.

Så sitter jag och funderar, och kan känna efter, med pennan 
i handen.

Kan du höra hur dyningen pulserar där ute i mörkret, nedan­
för fönstret? Nu blåser jag ut lampan och vi står vid fönstret 
och vänjer så småningom ögonen vid mörkret och ser tall­
dungarna och sluttningen ner mot havet träda fram. Utan att 
du märker det går jag uppför trappan och lämnar dig i mörkret 
att sitta och lyssna på dyningens slag som hörs in genom nät­
dörren, och på vinden. Den andas starkare när gryningen börjar 
komma, och för sin hand över det solblekta sommar gräset och 
blåser ut cikadornas orkester av små gälla violiner. De dagg­
fuktiga ängarna vitnar. Horisontens långa streck träder fram 
över havet, och de vita vågorna kommer vandrande in mot 
stranden, utsända av sitt oändliga ursprung. Då är det en ny dag.

Martha’s Vineyard den 19 augusti 1945.









hotad av ubåtar och fientliga flygplan, ångade under några juliveckor 

1943 en konvoj på uppåt hundratalet fartyg. Ett av dem, s/s ”Barama”, 
förde ett tjugutal civila passagerare, av olika anledningar på väg från 
den brinnande Gamla världen till den ungdomligt oförstörda Nya. 

Kring dessa människoöden kretsar Thorsten Jonssons intensivt absor­
berande roman.

Den frodige Banana Joe, plantageägare från Jamaica, underhåller 

medpassagerarna med sin godlynta livsfilosofi. Det schweiziska diplo­
matparet pikar varandra med trött fermitet, och madame tror sig för­
stå och bli förstådd av den unge franske poeten, som i sin tur inte 
kan komma till klarhet över problemet handla eller icke handla. 
Texas Smith är äntligen på väg hem till världens bästa land igen, 

och de två franska officerarna för sin eviga, hetsiga dialog om foster­
landets återupprättelse. Och polacken Borowski, nutidsmänniskan 

som sett alla normer lösas upp, hoppas efter förödande upplevelser 
under jorden i Östeuropa återfinna sin ungdoms trygghet med intet 

som grundval i det nya landet. Hans möte med Catharine, söt och 
begåvad journalist, hjälper honom kanske en bit på den vägen —

Det för en skandinavisk författare ovanliga ämnesvalet, den 

djärva och intelligenta behandlingen av problemet människans om­

orientering i en splittrad tillvaro samt den artistiskt finslipade prosan 
ger hoken en särställning i vår nya litteratur.
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