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I LJUSET OCH ANSPRAKEN.

Intet ar sa produktivt, sd positivt, att det ej till sist,
innerst, bottnar i en anemisk och vinterlig princip. Och
det ar ur innersta ungdom och sundhet som det ordet ut-
talat sig for mangen, att det galler hafva talangen att
aldrig vara tillfredsstalld annat an — pa sin hojd — med
sin otillfredsstalldhet. Just sadan otillfredshet ar den
ansprakens dampare, som gor sjalens kar tatt, i Pla-
tos mening tatt, — gor det till ett hallande och bevarande
och gifver din lefnad slutenhet: den slutenhet, som é&r
sommars och andes &dla slutenhet, det helande ljusets
forvar.



"Det rena 6gat” ... Ar dock ej fruktan afven i sadan
blick? Ja, &ar det ej, till sist, en fruktans vakenhet —
denna vakenhet af pharos, som — gor ljust!

"Det rena dgat” ... Afven det ljusaste ljusa dallrar i
folie af forsvars néd och gemenhet; — hur mycket af in-
nerligt valforstddd utrakning &afven dar, hvarest ett na-
turligt nobelt af stor varld och stor ton tyckes gifva sig
uttryck i gratie af oberérdhet och frihet!

Men om denna berakning och list vore hela var armo-
diga manskliga “renhets” ekonomi... skulle vi lata oss
den Ariadne-trad ga ur handen, som ur sa mangen skalf-
vande dagbrécknings skymning lyst for erfarenhets 6ga!



im. FATTI1GDOM.

Ju mera du klarhaller det forvanansvarda, det gunst-
belyst undantagsmassiga — och likval hela och restldsa
— af 6gas mojlighet, ju fastare du tager denna fattig-
dom, tager den for din hag i sikte, desto mera skall din
formaga att begagna dig af 0gas gunst utvidga sig. |
fattigdoms renhet ligger rikedoms vag klar. Men dar
allena.

Att det manskligas beldgenhet &r fattigdom: mysti-
kens grundsyn. Och mystik ar intet annat an ekonomi
— empraktisk, lefvande, produktiv ekonomi. Hur gor
jag mig starkaste, tataste fangstnat for Lif? — sa my-
stiks eviga fraga.

Alla dessa ekonomer, oiKOvofxoi uvorrjpicov {jeau (Paulus),
aro “svartsjuka om sin fattigdom”,



v. VAPEN.

Just det hoppldsa, det som utsiktslost vill stanga —
just denne jatte ar att méta och ga in pa lifvet med va-
pen af det mastarsmides cachet, som heter Oansenlig-
het. Just mot denne géller krafter att frambesvarja af
den andes nyhets och nyborjans karlekskraft som &r
lakekraft ofver all annan, ljushandlings och ljusbehand-
lings outslackliga hemlighet, andes Ny-ar.

Som man s&ger, att halsa ar nagot som aldrig kan be-
talas for dyrt, sia — och darmed gar du ocksa halsas lara
och sak till grunden —: se och lar dig, att obertrdhet och
oberoende ar nagot, hvaremot alla segerbyten af
struggle éro intet, intet.

Ja, vara, i lifvets enkla soldjups ro, det &r vapen ofver
alla vapen.



Y. FLYKTEN TILL KULTUR

De produktiva klarhetsvillkorens helighdllande kan
aldrig annat @an sammanfalla med de elementéara gladje-
och sundhetsbetingelserna. Ja, dessa bada sidor af till-
varo maste starka hvarandra och stédja hvarandra 6mse-
sidigt. | denna stora afsiktsfullhet mot hel — det ar
enkel rorelse maste din varld omslutas. 1 denna hela
andning, detta odelade klara hjarta maste din lifshand-
ling ega rum, din flykt till — kultur. Det férnamas vég
har ingen sdkrare grund &n den stadigt lifsvarrna insikten
haruti. Du mande blifva och vilja blifva huru “o-borger-
lig” som helst, i lif och i 6fvertygelse och andes fard, sa
ar det udden af le bon sens du har att vanda mot det

egna hjartat, endast tack vare den du kan halla ditt 6ga
rent.



WWAfeV-

VI. VAREN.

| sanning, nar det géller ande och bildning (vi ma tala
om mogenhet och sommar och fullhet &n s mycket) &ro
vi alltid pa den tidiga varens — den nakna fattiga
varens sida. Att kanna, utforska, folja sparen af de
maénskliga grundbetingelserna hérutinnan, det &r en djup
och lycklig kunskapsvdg. Det ar det land af mystikens
Edel-Armuth, dar var basta formaga och egen-
dom é&r.
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VIL MO R GO N RODNADE N.

Att komma till Verklighets anslutning — hvad kunde
det blifva annat &n detta: att forst och sist halla den ba-
nan och de energier i ditt lif vid makt, i hvilka du fores
till det 1&age, dar man icke “tager pris af manniskorna”.
Att en verkan i och genom sadant makcomrade har kunnat
anas och blifva skonjbar for dig — det vore ditt hogsta
tecken, gryning af frihets sanna lif, till bargning och na-
ring. Ty hvad ar méanniskornas pris, sadant ditt hjarta
maste vara, annat an utestangdhet fran de Verklighetens
rymder dar allena dina vingar kunna utbreda sig och lyfta
dig till séllhetens andning.

Det andliga arbetet blef sa ofta, ofta en kalla till andlig
och kroppslig depravation.

Och, i sanning, akthetsprofvet for ditt forhallande till
Verklighet, din anslutning, kunde vara (icke minst!) just
dar att undergd, dar hvad d u en gang trodde dig ha fun-
nit och upptéckt, nu kommer dig till métes — stampladt,
erkandt och firadt under en annans namn. De stallen,
stunder, marken i ditt lif, dar en sentiment déiite
hvélft firmamentet 6fver din varld — de &ro din historia.
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Ja, det &r lidelsen till obrutenhet, till séakerhet af an-
slutningsforhallandet till ljuset, som afgor. Icke blott i
religiosa, &fven i de stora konstnarliga karaktarernas
forhallanden rader detta. Men varldslig klokhet soker
har behérskande af morksyn, efterstrafvar en jamn ge-
nomstralning, afven ned till kval, forvridning, tombhet,
afven ned i varldslifs, lustens och ledans varld, — tror en
beharskning i kraft af musiskt forhallande, stor nog och
vidstrackt nog att i sig kunna forvara och uppréatthalla
en anslutning till hogsta verkligheter trots allt och alla.
Hvad var all mansklig gemenskap, dar de icke kunnat
taga med den viljebenadade ensamheten! 1 all skonhe-
tens uppenbarelse fornummo de detta Tag med! —
rost och rorelse af fullkomningslinjes mojlighet, dess for-
hallande till ett renadt af lust, ett forbehallslost, — dess
forhallande till det adla armod, hvars tydlighets bestamda
utbildande i deras hag har varit och mast vara hela deras
historia.



IX. LEE VA.

Att foredraga hvad som visat sig vara att féredraga:
att i tviflets anstorm lyfta upp detta fast och tydligt for
medvetandet — att det var att féredraga! — Och du
skall se, att din varld 6ppnar sig sakta ur angests kram-
ning och emottager svalka. — Hur har du ej strackt han-
derna mot fullheten och vérdigheten af denna adla fattig-
dom — da, nér du satt din fot pd den brannande fattig-
doms vég, som manniskorna kalla L e fva, — hur har du
ej da kannt, att heller ej for de i varldens mangfald lef-
vande af dina frander nagonsin i grunden funnits an-
nan erfarenhets vag an denna!
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X. HUNGER - EVIGHET.

Ar det ej denna stora rorelse till fattigdom, som hos
hvar och en lifvets och andens &lskare maste ega rum,
ater och ater ega rum, for att han ma bevara sig lefvan-
de? Maste han ej ur middagshojden af sin lycka kunna
standigt falla ned till hungrandets och nakenhetens 6fver-
gifvenhet, for att dkthets karleks sol ma genomstromma
hans innersta, Ordets Fristad ma upplata sig pa nytt pa
den lefvande fattigdomens rena grund! Maste han ej akta
denna rorelses formaga och kraft utofver alla jordens
vinnings mal —: ty ar det ej denna fattigdomens kraft
som forbinder hans sjal med evighet! Ar han ej, utan
denna styrka och formaga, den elandigaste, 6fvergifnaste
— fattigaste af alla!

Ju mindre han ser af utsikt till att i denna anda, i sa-
dant verkningsforsok traffa och mota manniskor, desto
mer vill han begagna sig af just denna utsiktsloshet —
begagna sig daraf for sin sanna egoism: sin hvila och sol
i sak. Hvad vet val han, om icke han, omgifven af "for-
staelse och erkannande”, skulle langtat tillbaka till just
sadan utsiktsloshet och dess standiga tvang och torst:
till ro, stéd, uppandning i klar héngifvelse utan sido-
blickar! Ty hvar fodes i denna varld helare och varmare
den ointresserade hangifvelsens sol, som &r lifvets
lycka?
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XL AFSTAND.

Rorelsens frihet &r allt. Hvaraf beror rorelsens frihet?
Af ditt afstandsforhallande.

Kanske ar det sa: Ju strangare dina afstandsvillkor
— till desto storre rorelser forutbestamd.

Sakert finner jag detta: att den som arligt profvar,
arligt vill harda karga fattiga villkor, han vinner moj-
lighet till stora rorelser.

Sann fattigdom, klassisk-hednisk, mystisk, evangelisk,
ar slagruta.
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Xll. PANE E G E O.

Ditt vasens full-dkta djupa uttalande af ett pane
egeo, utan hvarje sidoblick och sjalfbespeglande — ja,
denna uttalelse, Ordets omedelbara sjalfuttalelse i méan-
niskosinne, vore det da, hvarom den hdga stilla striden
statt for de stilla utvalde. Ja, den hela karleken till att
b1lifva denna handelse, dess lefvande vatten, att blifva
denna kérleks sodkare och intet darmed stka annat an
Ordets uttalelses sallhet: det vore den &dla slagrutan och
den &adla stjarnegunsten — den, hvari mansklighetens
lif fornyas.
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For det nattligt férlamade fornuftet kan val ménskliga
armodet och snopligheten forklada sig som samvetskval.
Det galler i dessa stunder — dock hur svart ar det ej! —
att halla klart for medvetandet, att dessa smartor icke
kunde vara dig frammande; att 6fverallt, i hvilket l&ge
du an blifvit ford, det matte varit huru hogt som helst i
varldens 6gon och af an sd utmaérkt vardighet, skulle lik-
vél denna pil mast traffa ditt hjarta: ty pilen ar din viljas
kraf, det oslackliga, — skottet, det glodande, som gar
genom tjockaste murar af manskliga utmarktheter, jam-
nar med marken hvar tinne, hvart torn af ménskliga var-
digheters befastning, den gldédande pilen &r ditt hjartas
nakenhet, — du.

Men vore din varnldshet en vérnléshet utan like —
valjer du den, ar den en fastning utan like.

2. Spur och Tecken.

).



LOFTE T.

Sakerheten — betraffande att icke behofva ofver-
raskas af de brannande beskeden om att ej befinna dig i
vardigt lefnadsldage, besked om att sasom oférmdgen och
snoplig eller sdsom en tolpigt utrdknande, en af sin egen
rafaktighet 16jligt Ofverlistad hafva brakts bort ifran
naturlig lefnadsvarld och det naturligt efterstrafvans-
varda af framgang och gunst — ja se! sadan sakerhet
har ju verkligt, i ljufligaste verklighet kunnat tillfalla dig.
Och hvad ar underbarare &n den dagljusa 6ppenhet och
noggrannhet, hvarmed vagen till dessa &ngder har be-
tecknat och utmarkt sig for ditt samvete, for din yttersta
fruktan — betecknat sig med oaterkalleligt obonhorliga
stings brand vid hvarje svek beganget emot karleken och
vordnaden for en lefnadsform, hvars bilds rena bevarande
och hagnande i din sjal innehaller och meddelar dig 16s-
ningen af alla svarigheter, skyddet mot hvarje framstor-
tande misstanke, gor af hvarje sadan, af hvarje skrack-
full varning en ljuf signal, ett ljufligt 16fte!
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XV. LYRA OCH HADES.

Ar det ej en personlig tukt- och renhetsangelagenhet,
Oberoende i kraft af full bestimmelse af hogsta lycko-
mojlighet, som bildar denna krona af lefvandets visdom
och poesi vi kalla h6jd och storhet (objektivitet) ? Manne
det ej i sjdlva verket ar den skaldiska vdgen — den skal-
diska vishetsvagen — pa hvilken detta blir skonjbart: sa
fattadt (det skaldiska) att trohetsmodet i for-
hallande till erfarenhet, till frihetserfarenhet
— denna Delphiska linje-makt och linje-renhet — blir det
afgorande dari. Ar det ndgon annanstans &n i det hogsta
skaldiska i-akt-tagandet vagen till denna verklighetsdrém
blifvit skonjbar?

Vw nmsiv — &anda ned till nattens dromlif, Lyra-
vag, Hades-fard i sjalfkannedoms ljusa krig: sa 1od det
stora budet fran alla véagar, dar Orpheus-Apollon blifvit
erfaren.
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XVL DEN OINTRESSERADE.

Den vackra stormiga horisonten i denne mans ande! —
Som pa en vinterafton vid hafsstranden:

En frisk molnvédgg brusande upp med skarpa toppar i
det klara faltet, — aftonstjarnan, stralande blek dar 6f-
ver. Pa nagra fa minuter — allt borta.

Hela det &adla stillhetens verk han uppbyggt, hur vardt
det ej begrafvet i kdld och tystnad, i fattiga hjartats ndd.
Han har framtrangt pa sin bana till den utsikt, dar det
gudomliga hafvet blir synligt som heter — lag, musik.
Da forstummades han. Men att sa forstummas ar ingen

ringa sak; till sddan tystnad hor mycket.
Aldrig hade han forstatt sitt eget val, aldrig hade han

begripit hvad som var det allra ljusaste och lyckligaste
hos honom. Huvilken glénsande existens skulle ej den
sunde ha vetat att bygga sig pa — om sa blott en brakdel
af dessa gafvor...

Och var det kanske just det, som var det stora hos ho-
nom! Hvad som fér gynnande omstandigheter och vél-
forstand utvecklade sig — hur ofta miste ej det just déar-
med ocksa den ddla tydligheten och spelets stjarnblicks-



renhet! Och huru mycket af detta allvar och valforstad-
da intresse har ej sin allvarsamhet befogad och férvarad
i intet annat an det, att det ar ett sinnets forfall och en
hjartats och fornuftets sjukdom!

Om arligt och raskt forbrunnen — sin egen karga lag
underdanig —, eller fult och fegt forspilld:

du fula, torftiga 6ga, som satt och lurade surt pa honom
i din sura trygghet — manne du egde de klarhetsmakter,
i vetskap och syn och genomlefvande, som kunde gifva
ratt att urskilja och déma hari?

Den enkla forklaringen — men tung nog i sa fall, och
alldeles ieke sd enkel som den af vedersakarne gjordes
till —: kanske var han ej sig sjalf vuxen; maktade icke
gora sig vard den mojlighet som nedlagts i honom?
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XVIl. MOD - FEGHET.

1.

Endast egna domen utslacker.

Men doma sig sjalf ar icke en lifslang sonderbrutenhet.
I hvart 6gonblick trohets-sol far rent genomstromma dig
ar dom, ar — frikannelse.

Hvad &r det som kunde gora det mojligt for en mén-
niska att lagga sig sjalf i bojor, om det ej vore hoppet om
de fria hénderna till lifvets frihets verk, — kunde gora
det mojligt att valja det stora morkret, om det ej vore
morkrets sdkerhet, morkrets — ljus!

2.

Botgorarkaraktarens vanlighet hos manniskor af storre
natur ar val att harleda ur den lidelse till sakerhet, som
alltid ar en forharskande i de djupa naturerna, — med
afsky och djup fruktan for oberedskap och éfverrumpling;
ur hela den karaktar af vakthallning som utgor andes
lifshandling, det produktivas kéllgrund.
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Behofvet af ett mo11ryc k — att se uti férhallande
till den sakerhetsinstinkt, som vid alla s. k. resultat,
hvarje fordel och medgang kommer en saknad att gora
sig hord, namligen saknad efter det forra, det tryckta
sinneslaget: namligen det, dar ansprdkens compres-
sor befann sig i det for din karaktars lycka, ditt frihets-
verk, din sanna egendom tjenliga laget.

4.

Ett ovist mod &r en dj up olycka. Det afskar &dlaste
1ifs nerv, branner fruktbarhets, varm rikedoms atmosfar;
ar dod for all djupaste ménsklig-musisk kraft. En man-
niska i detta tecken nar aldrig till det varldsursprungligt
undergifna visdomsfromma (pietas), som ar alders och
erfarenhets krona, detta verkligt unga, som i hvar méan-
niska har mojlighet att mogna, men sa sallan mognar.

5

Det fattiga — men &kta — kan vaxa till véarld. Det ar
dock renhet fran "Mache”, som afgor.

Ar det verklighet din torst galler, verklighets rérande
och smakande din andes rorelse vill och maste efterstraf-
va, — forblir den denna kanning och smak trogen, da &r
du pa o-afsikts, o-berdknings vag, och den vagen ar hop-
pets och &fventyrets.

w, BRTT
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6.

Ty jag har sett, att det kan vara en mycket liten konst
att vara "full af sanningens lidelse” — n&ar man bara ar
riktigt full af sig sjalf och ofvertygelsen om ens viktig-
het; — sett, att till sanningens lidelse hor mycket, myc-

ket mer an — lidelse. Vore jag modig har, da vore jag
verkligt feg.
Af sddant man — litterart sedt — kan satta lit och tro

till, finnes det i stackar; men af sadana utsagor och upp-
lysningar, man i sin innersta manniska kan hafva lit till,
finnes det sa litet, att man blir slagen med fruktan, nar
man nagon gang varsnar det — hur det egentligen for-
haller sig med de manskliga vittnesborden, de profana
som de hogheliga. Lyckligtvis — ty sa far man visst
saga, om man vill vara arlig (varit arligt radd pa sagda
vis) — aro dock saddana klarvakenhetens och fruktans
6gonblick mycket tunnt spridda 6fver en ménskolefnad.
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8.

Sak. — Hvad ar val sak? saklighet? Ar det ej
fruktan, a ena sidan; och karleken till det
erfarna Raddande, a andra sidan!

Att uti en manniska dessa bada saker blifva s stora,
sa heta, sa allting fyllande, att det blir sallheten for henne
— sallheten, och det naturligaste i varlden — att icke
lamna rum i sin sjal for ndgon annan vinnings tanke an
den vinning som ar detta spel af lif: fruktan — karlek, —
afven kailadt: Tro.

9.

Hvarfor rubbar dig, forsvagar dig nastan all gunst, allt
erkannande? Hvarfor gaf det dig en tillit som stack, ett
mod utan vérde?

Hvilken adel musik ar det dkta modet och tilliten, — de
som tillfalla dig som lefvande frukter af det rena spelet
i lags varseblifvande och lags omfattning.
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10.

Att tdnka illa om manniskorna ar att stanga végen for
Sanningen, sager Sadi. Men har vél Sadi — med hela sin
visdom, hela sin sanning — talat mindre illa om manni-
skorna @n Schopenhauer!

Nil desperandum. Karaktaren ar den Oppna por-
ten fOr sanningen.

\VVaxa beror af att forstd att vara, lefva dar man ar
— da skola ocksa alla tillfloden, alla kéllor vara dina
rotter tillgdngliga. Detta ar karaktar. Och minns honom,
som sade att han lart visdom af den blinde: ndmligen att
satta sin fot dar hans fot var hemma. Darmed satter
man sin fot i en varld.

Ty vagen till helhet — sa har det visat sig — gick ofta
genom helt andra dngder a&n dessa, dar méanniskor vanli-
gen trott sig se lifvets allsidighet i ymnighet och fullkom-
ning breda sig ut.

En klok fruktan, en vis misstanksamhet! | denna
punkt bestar ingen skilnad mellan stora karaktarer. Hvem
forstod sdsom Schopenhauer Goethe! Men ville han vara
som Goethe? Nej, — och dérmed blef han hans nar-
maste.



12.

Lefnadsmodets stora vansklighet! — det lefnadsmods,
som ar gladjen ofver fornuftets forsvarsanldggande
sOkar-kraft, diktar-kraft; det lefnadsmods, som &r Ordet
— det handlande och ledande i ménsklighetens fard; det
lefnadsmods, som ar sundhetslaras och lefnadslaras enkla
helgedom —; lefnadsmodets stora vansklighet, djupt och
noga och hangifvet fattad, 6ppnar maojlighet till rik och
sallsynt kraft af genomblickande forstand; intet ar upp-
finningsrikare, intet sakligare an en sann fruktans laghet.

Det visa desse, som efterstrafvat att nedtranga i skon-
hetsmakten, att k&nna och uttala dess hemlighet, att
Oppna véagar och tillgangar dartill for det manskliga sin-
net — efterstrafvat det pa det Lifvets satt som vinnes,
nar personlig skuld- och kval-utplanings hopp drifver.
Det visa desse, som haft vid sin sida — alltid — minne af
stor och skakande fruktan och fornuftets djupa ndd, de
som lagt en fond for sitt lefnads- och tanke-pathos af
hogsta faror och deras undflykt —, sa i tacksamhets ljus-
glans haft sitt lif och sina tankars spel, bortjagande alla
futtigheter och smaaktigheter och dréankande dem i detta
varma sken. Ljusets outsigliga vérde, nar det outségligt
fattas och é&lskas, — hvilken forintande makt eger det
icke 6fver vara lomskaste fiender! N&r har en manniska
lefvat djupare an i sddan konvalescens' hogtidsdager?
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XVIlIl. ORDETS FRI1S TAD.

.

Jag hoérde i drémmen omtalas: —

En man som ville forfatta en 6fverskrift, ett epitaphium,
pa sig sjalf, sin lefnad oeh sitt lifsverks vag; och allt, som
han sokte tanka pa, samlade sig obonhorligt for hans
hjarta uti ett enda ord, som utslackte alla andra:

trohetsbrottet.

2.

Dar det sjuka samvetet hos en stor “bekdnnare” ingatt
en vallustig forening med hogfarden och utklutningsdrif-
terna — dér skall man ofelbart finna ett battre publikum
kasta sig pa nasan i oforstalld uppbyggelse. — Dar var
det dess sanningsbehof fullt och djupt tillfredsstalldes;
dar var det dess lidelse for det akta, det oforstalldt upp-
riktiga kunde hérligt slacka sin torst...



3

Det ar hvad jag ville se hos denne man: att det fun-
nits nagra stallen af hans bana» dar alla tecken utmarkte
honom sadsom en af dem, hvilkas lott 4r att vinna hem-
ortsratt i ett oantastligt land, den stora bildningens.
Nagra o6gonblick har segerns ljus rort vid hans panna;
— men under horisonten ligga mdrka och tunga och onda
ting rufvande, som skola sdnda 6deldggande gift i hans
blod, komma hans blick att villas, hans gang att bli tve-
kande, anden att dragas ned mot skadegladt lurande och
afvaktande fiender som snart skola triumfera —:

Var han da sa séardeles mycket annorlunda &an vi and-
ra! Ar han icke nu har nere midt ibland oss, lika forgif-
tad, lika tung, lika ond och slapp som vi! Var det icke
har till sist som malet var for den stora fard som han
skrét sa stort om!

Han forstod ej (forstod val, men ej resolut) att det var
hans finaste och starkaste gafva som man lockat honom
att sldppa ur hdnderna. Nu hade de honom déar de 6n-
skade honom: namligen pa deras egen niva.

Hvar vill jag séka honom? Endast dar, dar jag kéan-
ner honom i hans storsta egenskap som forfattare: den
blodrenande, — endast dar, dar jag k&nner honom som
linje: linje som hé&lsoférlanande makt.
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Han trodde sig kunna tjena, fa lof att tjena den hdgsta
renhet — och vid sidan héaraf, pa samma gang anda fa
tillfredsstalla — pa sa mycket grymmare och finare satt
— alla sina hatfulla begar och alla sin ondskas krankhe-
ter; trodde sig fa vara kéllas friskhet och pols stank pa
en gang. —

Tystnadens &ra soker han, — och dock stinger det ho-
nom i hjartat att se sig forbigangen av forsta basta det
tids- och tidningsenligas tjenare!

Hvem skulle han beh6ft afundas! — han, som det stod
fritt att lamna sin vilja i vald af den Eris, under hvars
vinge &ar svalka.

6.

Hvad ar det som svider i honom? Att han klandras
for att ej besitta fardigheter i de stycken, dar hvem som
helst besitter fardigheter. Men fard — djup och stor
fard — har sa ofta statt i djup bestammelse till ofardig-
heter, — oférd!



7.
Hvarfor ar ytovog darskap, — “utesluten ur den gudom-
liga choren™?
Ty vagen till lif & under alla forhallanden Afsagelse.
tpéovoc betyder alltid, att man svikit plikten att uppfylla
villkoren (sina villkor) for tilltrade till det renas vérld.

8.

Det som duger till taflan ar det oumbérliga endast.
Men i det oumbarliga &r du ur téflan: du ar i helig Ge-
mensamhets hjarta.

Ditt behof af det ménsklighetens hjarta oumbaérliga
— det &r din lefvande skattkammare; taflingsbana och
fristad pa en gang.

Beror detta behof, denna rikedom, utaf graden af ren-
heten af ditt oberoende af andra behof? For hogsta
karleks fraga blir denna fraga en meningsloshet. De som
kunnat saga: lifsforhdllande &ar gudsforhallande — de
allena horde till den stora taflingsbanan.
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1 A S®* 3£ o Wae&ftti!

9.

Hatet och vreden (i vanliga trista och flacka meningen
af dessa ord) aro de okrigiska passionerna kat' exochén
af ménskosinnet. Alla energiens, alla ekonomiska lagar
ropa ve Ofver dem. Ditt djupast krigiska, verkande,
i grunden oemotstandliga ar du afstangd fran, sa snart
du later dessa och dessas afsikt ha makt 6fver dig. Om
nagot ar en naturens aristokratism, da ar det detta: det
ur musisk grund verkningsdugliga, krigiska. Utanfor den
ar karinggréal. — Krig: en allt igenom, aristokratisk ange-
lagenhet.

10.
"Er Gentagelsen mulig?” fragar Kierkegaard.
Ibsen har svarat: — “Evigt ejes kun det tapte”.
Lyder ej fragan i grund och ytterst: ar h e m mojligt?
Och ar ej detta allena att lefva: att i denna stora fraga
lefva. i
0, Tantalus' skal — gladje, hem, sékerhet!

Kan blott den sanna Eris upprétta sig i oss, da svinner

all angslan, all sveda, — ja vi uppsoka slutligen, frivilligt,
girigt, hvad forr tandt afgrundseld i vara brost.
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11

Det var hans otrosbrott emot sig sjalf, hvarur ankla-
garpassionen, vreden och foraktet togo sin utsokta naring
och kommo till fullvaxt styrka. Och sa har han jamval,
i striden mot sina sjalffédda demoner, fatt vaxa till radd-
ningens visshet.

Hvarfor fick han soka sig upp till ett hogre af poesi?
Det var tro han sokte — tro och handling. Det &ar tro
och kunna det géller, om det skall lyckas honom att fa
lefva i den luft som allena &r vard att lefva uti: tro och
kunna, — om ej hdmndtankens, vredestankens vansinne
skall uppsluka hans fornuft.
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Ja, det ar sa: det ar i fattandet af och i lefvandet uti
ett stort och rent andens begér han har att forverkliga
den vildvuxenhets grunddrift, som han i sjalva verket
aldrig missforstatt, den enhet af andes lidelse och met-
risk-musisk lefnadsform, hvarefter allt hvad af méansko-
ursprungligt ideal fanns i hans blod alltid har torstat.
Har &r hans svalka, har hans ro. Men hvad blef ej ibland
detta, som for de andra var frihetens lif, for honom till
ett eldregn pa sjalen! Det var detta forhallandes varse-
biifning och séakra urskiljning, som var I6ftets omrade
och hans sdkerhet. Det var i detta Utanfér som lifvets
hem kunde blomma — blomma for honom sa rikt och
mattande, sa svalt och hugnande som det blommat for
hans andes frander, i hvilkas hjartan han igenkénnt den-
na ledning, och i rena samkénslan med hvilka han haft
uppandnings och frihets lycka i sin fard. Har behofde
han aldrig tvifla om gagneligt verk, de lefvande ljus-
ordens fynd.
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13.

Detta var hans andes lefnadsstil. Den blef kallad
frostig, kall, 6dslig; men troget foljd, skulle den brakt ho-
nom in till lifs och ménsklighets hjarta. Ty detta hemliga
lag kanske alltid inunder ett maktfullt af ande, ett hogt
af konst, att det hade sin afgérande utgang ur en djup
fiendskap — och, just sa och sa allena, nadde till sin lifs-
karleks fullkomning. Ande ar kanske icke nagot sa all-
deles ”positivt’ som man i sin godhetsfullhet foreslagit.
— 1 allt fornamt Iag, innerst under — sasom en stor, en
dold och gatfull princip — denna vredes och 6dslighets,
strids och stridssorgs 6ga.

14
Hans flykt gar standigt mot en trést. Men en trost som
pd. samma gang, standigt, stacker hans flykt.
Ty trost och trost &r mycket att skilja pa!
Hans trost var sten i hans vinge. Intet var han sa
radd om som denna sten.

15.

Den anklagande blir nog uppmarksammad. Men dar ar
det det uti oss, som vill se ned, som uppméarksammar.
Bildning, konst, styrka roja sig i kraften till 6fverseende.
Och det uppméarksammas endast af det uti oss, som har
en langtan att se upp.
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16.

Hans svultenhet och karaktarens bristande sannings-
halt rGja sig i ett pa en gang fordrande och afvisande.
De helt och sannt lefvande, de méatte i anden, aro helt och
sannt afsdgande och ha sin styrka och frihet hari.

Att vilja intaga en stallning af 6fverlagsenhet — ledan-
de, skyddande — och pa samma gang sta som ett kinkigt-
trumpet barn i kroken... sadant skulle lata férena sig
med — med skonhet och visdom forbinda sig! —

17.

Och ser han till grunden, till grund och brodd, utaf allt
hvad som beredt honom brédnnande degradation, finner
han dem i eftergifvenhet fér anlag i hans natur, hvilka
forespeglade honom ett férbund med hans medmanniskor,
hvars 16gn han dock genomskadade, varmheter och god-
modigheter som han medvetet och omedvetet féraktade.

Lefnadstakt och afstdnd, fornamhet af musisk vérld
och ande efter de tydligheter sbkta, hvilka fér honom an-
gifvits och blifvit erfarna genom deras véarmes oforen-
lighet med det laglands- och laglifsvarma: lefnadsmod,
vid egna tecken, egna stjarnans gunst sokt — se dar den
plan och ledtrad som skulle varit hans stolthet, all afsta-
elses bitterhet ljuft lisande stolthet, att félja och att dyr-
ka, till full dag uppenbara.



18.

Intet angrepp skulle i grunden kunna traffa den som
valt en gang for alla till sin dodsfiende den falska saker-
hetskénslan. Den som alltid k&nner sin obotlighet (och
hvad annat & r att kdnna sig som manniska!) ar botad i
forvag.

Det fanns ett omrade af hans natur, dar innersta tyd-
nings- och tydlighetskraft pekade han pa en mojlighet att
hoja sig till ointaglig vérld. Och hvad som kréafdes var
att aldrig slappa ur sikte den beldgenhet som maste
drifva och binda till dessa tillgangar, det tanke- och lef-
nadspathos, genom hvilket han &r i stand att bemaéktiga
sig och fasthalla den regel och de forhallanden i lifvets
forande, som gifva honom r&tt till dessa vapen, ratten
till hans finaste och hardaste logik.
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XIX. STUDIER. - HVAR AR MAN
HISTORISK?

Hvad heter nyckeln, for hvilken alla 1ds och riglar
springa upp? Bevisa sin arfsratt. Darfor gick
allt, som ké&nde beviskraft uti sig, mot tradition, mot forn-
tid. Men svaghet sdg jamt tradition som sin frihets
fiende.

Hvad ar historisk karaktar annat 4n detta: att djupt
maérka ut den linje, dar naturs egenhet, dess quinta essen-
tia, bevisar sig i sitt sammanhang med béasta dagar och
basta ljus af mansklig historia. Att kunna erfara sig
sjalf i hjartelaget af dem, som i denna vérld velat det rena
och hela, — och sa lamna asido hvad ej i detta sinne och
denna langtan fyller, mattar, forsakrar: det blef vdg, dar-
uti var tecknet och l6ftet att kunna bringa in i varlden
nagot, hvarefter det kunde domas om dag, att den ej
varit ovardigt fafangt forspilld.
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Det nationella —: vart arf och vara maktforbindelser.
Det ar detta du maste upplefva — i dig! genom dig, i din
natur och din naturs arfsratt och arfsforpliktelser.

Historiskt lefves och upplefves endast genom egen hi-
historia.

3

Uppgiften — hemkanslan. — | det hem af
styrka och bekréftelse af egna vandringsmodet och so-
kandet, som du &r i stand att bjuda de en gang komman-
de, dem som skola igenké&nna dina tecken i kraft af tecken
hos sig sjalfva —: i detta sinne, i dess slutenhet och fast-
het kénna uppgift, framtid, hemkénsla af uppgift! Dar
din djupaste hemkansla ténder sig — déar skapa dig dina
tecken, dar kénna, huru tecken fédas och taga véxt, de
framtid lysande. Hvad &r eld — férande, visande — an-
nat an makten af hem och helhet i sddan forening, i hag-
nandet och 6fverlamnandet af hems och blods skyggaste
symboler.

Yy

Sey*



4.

Nar har jag med det skdnas och visas véarld att skaffa?
Nar jag erfar dess verkan sasom en ordnande och en
forsvarande. Nar min andes andning ordnar till
motsvarighet mitt yttre lifs, da ar forsvar uppbygdt och
brakt till verkstallighet. Hvad Ostern och Hellas har ha
lefvat — drommande lefvat och lefvande dromt — det ar
till sist och trots allt det verkligaste och tydligaste vi
kunna erfara.

5.
Sambandet mellan Lynkeus och Apollon maste ga djupt.
Maénsklighetens frihetsrérelse klappar har inunder; dess

ljufvaste vapen lyser.

6.
Studier. — Hur mycket i denne mans lif ar ej sdsom
vore det adresseradt enkom till dig! Betank, att du sjalf
kunde vara ett bref till en kommande.
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7.

Denna sak och dessa ord har jag glomt — nu. Jag vet
nog hvar jag skulle finna dem, vet nog hvar jag skulle
"se efter”. Men jag vet ocksa att denna sak och dessa
ord sta inskrifna i min natur, och att i det 6gonblick min
lefnadshallning kommit i hojd med dem, da blir skriften
synlig; — och att detta i sjalfva verket ar enda sattet att
verkligen se efter. Ty hvad man i bocker verkligt
last, det har man likval icke last i bocker: det blef last

in fonte, — i kallan af natur.
8.
Historiens upplefvelse. — En verklig under-

sokning, en lefvande “studie” ofver dessa forhallanden,
denna historiska personlighet, karaktar — hur kommer
detta till stdnd for mig? Svar:

Dar maste vara ett ndgot vid denna punkt, i dessa
forhallanden, i denna karaktar, hvilket kommer mina 6m-
taligaste naringsforhallanden, mitt innersta vasendes na-
ringsbehof till méte pa ett sadant satt — bringar mig till
en visshet, en klarhet och ett lugn ofver dessa forhal-
landen — sadant, att ingen juvel i ndgon vérldens skatt-
kammare skulle vara mig dyrbarare an denna forskning,
detta mote.



XX. SUL PUNTJGLIO.

1.

Att soka fotfaste uti och l6sningen af yttre lifvets
svarigheter genom anslutning till renast erfarna inre lif-
vets betingelser, det ar, trots allt, den inspirationens lag
som galler for oss alla till sist, vi ma vara hur litet "poeti-
ska” som helst.

2.
Den asketik som &r vard att aras har alltid haft sin rot
i denna den ménskliga andens allra kostbaraste och fina-
ste och lustigaste egenskap, hvilken bestar i en alla sak-
nader och forsakelser 6fvermaktig girighet efter fornuf-
tets gladje. For sadan ofnings karaktar har klimat
kunnat blifva till det afventyrligaste af sporsmal.
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3

Anteus. — Hvar var grand? Dar du blott icke
hade fiende i ryggen. Det var efterlatenhets, ovarsam-
hets, sjalftillfredshets regelmassigt nodvandigt ater-
kommande giftverkan: att den grund som var dig gifven
i och med en fara, en fruktan, en fiendtlighet, som du
klart, 6ga emot 6ga, haft framfor dig, denna goda sékra
grund, detta klara stridsfalt med dess verklighetsvissa
morgonljus af framtid, dem ar du nu beréfvad. Framfor
dig afgrund och tomhet, furier bakom.

4.

Klarhet 6fver hvad uti de stora, de véasentliga forhal-
landenas vérld var att ga ur vagen for, att offra, att af-
std: — mark dig, att den vann du aldrig, aldrig egde du
dar blicks sédkerhet, med mindre an att du forut, véljande,
afstatt och offrat i sddana forhallanden och angelagen-
heter som réknas for icke vasentliga.

5
Hvar man har hud! — Den djupare, i filosofisk saval
som medicinsk mening djupare diatetiken har alltid harat
haft sina hemligaste och fruktbaraste syften riktade.
Alla ron och erfarenheter i lifvets naringsfragor (bok-
stafligen och metaforiskt fattade) ha tagit bekréftelse
och bestamning ur det profvet, forst och sist.
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6.

Ar det ej en 6mklighet att vilja ge akt pa sddan misar!
— ar ej battre att taga sina futtigheter som man tager
rusk och regn, och sa intet vidare tanka pa den saken?

Men i dessa futtigheter &ro linjer for ditt inre 6gas be-
gar att folja. Just i 6émkligheten dro de skonjbara: —
bittra, forédmjukande i begynnelsen; — foljer du dem
langt upp, afvisar du envis att finna dig i dessa
skumheter, bli de vagvisare till frihet, sékrare an alla dina
skona och é&dla rorelser.

7.
"Fange!” — skriker varlden.
Alldeles som om det stode hvem som helst fritt att hur
och nar som helst blifva fange i det fornamas forvar!
Nej, kunna och vilja betala — det &r den punkt som
deras 6ga aldrig skall kanna — och darfor aldrig skada
in i hvad fangenskap ar, aldrig ana dess lycka och latthet.

8.

Att icke noja sig med nagon som helst annan atmosfar
an den, uti hvilken man andas med fullkomlig latthet
(hellre svélten &n — miseros tumultus!) detta var
sa ofta den enkla och svara, men enda mojliga losningen
af ett kompliceradt manskodde.



Om du ej vardar din misstro till 1att, hur vill du da
ha tro till kraft!

Allt varaktigt lédkedugligt forutsatter ofvervinnelse.
Misstro det latta. Hvad gratis-bekvamligt erbjuder sig
till var befrielse — det duger ej; — blir i langden var
nervus virtutis dod.

10.

Den solida oeh jamna lefnadsstamningen — nar den
uti sig sdsom medelpunkt har ett hemligt trohetslif —
star i verkligt forbund med &afventyrliga energier och eger
formagan att uppkalla ett gosselynne i var natur, lata oss
kanna en art af det latta trots, som ar det sanna for-
nuftsmodets och sa mycket skiljer sig fran den strafva
och meningsfattiga affektvarld som fér karga sinnen ter
sig sasom den enda ungdomlighet som &r vard att taga
med sig upp i den s. k. mogna alder — som just harigenom
uppnar att fa de fron 6delagda som burit mognadens moj-
lighet i sig.



11.

Hvad &ar ett musiskt utan dristighet! Men dristighet
ar helt och hallet af inre land.

Alltid &r det ett afventyrligt — af poesi, af lifsklarhet
— din strafvan maste galla: detta ej mindre, om det ar
det jamnaste du vill bana dig véag till.

Ja, afven for det omtaligaste, det subtila, galler en
Plutarchisk lefnadsform! Och kanske just for detta i all
synnerhet. Men det galler for hvar och en att finna sin
Plutarchiska lefnadsform. Det finnes mycket Plutarchiskt
som Plutarchos ej anat.

Ma man sorja 6fver att ha sett och genomgatt, kampat
med onda och foraktliga ting — sa mycket, att ens ande
tvingats in mot aflagsna, ensliga och sallan betradda nej-
der? — Gifves det for en manniska en hogre afventyrlig-
het &n den, att vilja

curvo dignoscere rectum —!
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12,

Sul Puntiglio. — Dér din noggrannhets (vaksam-
hets) lefvande varme ar, har sin néring, lust, sin hoppfull-
hets fina tillvaxt, — dar se just for dig ditt Varde, din
mojlighet for fard, hojd, sanning!

Det &r i kraft av denna vakenhets fruktan och klokhet
ditt forhallande till varlden af stort, af renhet blifver till
ett sannt, med oafvislighet verkande forhallande.

Kan du blifva vakande, fri, klar 6fver denna vanda, di
ar dig ratten gifven, och det skall ej lyckas véarlden att
bestrida din verkan, dess akthet, nyhet.
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13.

Ofningens, plans och beslutsamhets, mén — hade de icke
alla haft sin grund- och hufvuduppenbarelse fran just den
punkt i deras vasende som skiljde och brann-
markte och ville stdnga hela varlden och varldens varde
och lust och mening fran dem!

Alltsa! — ropade afgorelsens genius i deras hjartan —
alltsa galler det for dig att af detta forkastade och dig
utestdngande gora dig din uppgift och ditt manliga dad.
Alltsa — i detta for varlden ringa och sjuka icke gora dig
nagra eftergifter och forbehall, nej — dar skapa dig din
fard och din vérld! — dér veta att ungdoms och framtids
kalla klappar och den andes eld kan téndas som &r en
skiljande och har sin oantastliga segermakt i denna fiend-
skap och detta framlingsljus.

14
Ratten till din method (flit) : den &r det ju, som du har
att vaka ofver.
Den &r det, som rattfardigar fruktan och misstro.

Hvad blef det nya, det forfarande nya, som tilltagande
erfarenhet brakte? Det var det stéandigt tilltagande,
stegrade behofvet af en hdg obrutenhet af ditt forhallan-
de till ljuset. Ditt blod ropade dérefter, hogre och hdgre,
ju langre aren ledo.
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15.

Huru vinna den lyckan att fa lefva i gemenskap med
dina akta och rena mojligheter?

Nara med akta och rent dessa mdjligheter.

Det ontdiga kan vél se harmldst ut, men mycket ond-
digt kan andock, I6mskt och sakta, knyta forbund med
farligaste inre fiendemakt.

Egentligen skulle ej hogre skatt kunna komma pa en
ménniskas lott 4n denna: vara af den natur, att det gifves
henne mdjlighet att framtréanga till klarhet om ett &kta
sinnelag. Henne skulle vara forunnadt att ha den lyckan
att kunna saga: egentligen ar jag illitterat — moraliskt
illitterat — dar jag ej k&nner mig som delegande af hog-
sta klarhetsstrafvan har pa jorden egt rum.

16.

Det vore da intet annat an det grumlade, som vore far-
ligt?

Ar det undflykt och feghet, detta, att vilja halla sig
god nog att neka sig det grumliga?

”Vara manniska” — heter det...! Hvem bestdmmer
egentligen hvad det ar! Ar icke just det, att for sig
bestdmma — &r ej just det att vara ménniska? Och
ar det kanske dar, i detta bestaimmandes vagspel, som
vingar vaxa?

4. Spar och Tecken. 49



17.
Gladje! — Manga ha dott af gladje, manga fler &n man
vet. Manga ha lefvat af sorg, manga fler an man vet.
Dar jag har den gladje” som goér mitt hjarta godt —;
haec est Italial Allt hvad till 1if hor ar ett hogt aristo-
kratiskt; dess rorelses villkor ar ett afstandsforhallande
—: ditt.

18.
Att gladje ar mojlig — for en varelse af sadan bela-
genhet som en méanniskas —, ja, det ar en sak af mycket
allvar.

19.

Dar den billiga gladjen harskar — att dar icke vara
hemma: det ar en stor ekonomi, och ett rikt vederlag for
manga umbéaranden af sallskapliga lindringsmedel.

Det stora skdmtet och den stora sorgen &ro tvilling-
broder. Men de tillhdra den séllsyntare umgéngesvarlden.
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| sddan ton, for sddan stil och hallning maste man kun-
na glomma, ignorera! Nagot skelogdt kan ej dar ega
rum. Vill du ej forsaka det adla nojet af allskons mes-
quinerier — da far du ndja dig med en helt annan stil.

Har du denna ton — beharskar denna kérlek ditt blod
— skall du komma att uttrycka, meddela, utsaga hvad

denna ton passar, — men ej annat. Detta &r — helle-
niskt —: musisk heuristik, uppfostran genom musik.
21

Hvad ha da de andra som vore sa fett? — Ja, just det
feta var det!

Och du har fatt pa din lott att kunna med en barnslig
darskap barnsligt hett kittlas i 6gat af detta skadespelets
stdt, men pd samma gang — att i nasta ogonblick, ditt
basta dgonblick, kunna stiga till rymd dar man ser, ser
och andas sasom endast den frie.



22.

Det finnes helt sékert en tacksamhet mot 6det, hvilken
manga ganger maste fa sken af otacksamhet och forakt
i den hvardagliga varldens 6gon. Huru manget stort lef-
nadsafventyr, huru manget fro till adelt dad ha ej blifvit
kvafda af kanslan af tacksamhetsplikt och gunstforhal-
lande, huru manget strangt, gagneligt ord har ej fatt for-
stummas af angslan for skenet af hdgmodigt ringaktande
af visadt erkdnnande och vunna sympathier!

Allt maste, allt kan séattas pa spel af den som rent for-
nimmer och rent atlyder plikten till andens gladje. Afven
det kan han villigt béra, att varlden anklagar honom for
att ha ett ondt, ett otacksamt dga.

23.

Att ha den svartsjukaste omtalighet, och kénna denna
passion som en forpliktelse (till standigt frambringande
af motkrafter, standig sol- och renhetskult) — det kunde
vél vara en vagkost pa lifsfarden! — en som icke just
frestade till langa varma rastestunder, men i stéllet vore
desto mera starkande, — bevingande vandrarens steg.



24,

Varde af en puntiglio utan bot, utan hopp: den
gor ditt 6ga klart for stora och enkla linjer af lefnads-
form, for upptacktsmojligheter i den oberoendets varld,
som trots allt tillhor manskosinnet, for innebdrden af
ett evigt forntidsungt, hvars hjarta och stamma fornim-
mes pa hemlighetsfulla punkter af hela var historia.

25.
Begrénsningens konst. — Ju sékrare din instinkt for
din art af sund fattigdom: desto varmare innesluten i
naturen af det manskligt rika.

26.

Att det ar det tacksamt kérleksfulla varderandet af
ett lage, det ma vara hur ringa som helst, som gor detta
lage till jordman for lif, till vaxtplats; att det forutan ar
den storsta belagenhet en utstrukenhet, en hvit flack pa
din lefnads karta; att forst i anspraksdampnings lugn far
gudomligt-méanskliga anspraks stamma gora sig fornum-
men; att den karlek till lifvets fullhet, hvaraf alla mena
sig vara dyrkare, ar en séllan dyrkad, sallan funnen skatt;
att kraften att binda sig vid denna karleks stamma &r
lefnadsvandrings hogsta fynd —

vart storfynd, vart hérmaion.



27.

En matt dag — eller ingen dag! Men &fven den sjuka
dagen kan blifva en méttad dag: det &r vardighet som af-
gor. Och mark: dagen har hemligheter. Det finnes om-
rade och rike af dag, af dagen dar ute, af dagmojlighet
och dess spar i din hdg, som du &nnu ej upptackt, dnnu
ej tydt.

28

Att skarpning af innersta vada och bestraffning maste
motsvaras af stegradt framtrangande i de spars och tec-
kens syftning, hvilkas besannande varit den fortgdende
handelsen i ditt lif; att denna flykts och tdrstans fulla
verklighet ma blifva A och O for din lefnads raddnings-
plan, ditt fornufts och ditt hjartas —

hvad annat var skracknatts undervisning, hvad kunna
kommande bringa dig!

29,
Nar den autokratiska karaktdren af glédje gor sig
kand, fornummen uti oss, tala vi om “det gudomligas
svartsjuka”.

54



30.

Da lefnadsvanor som hindrat och forsinkat, férdunk-
lande for dig krafvet pa 6fverensstammelse mellan hogsta
lifshandling uti inre varld och din beldgenhet och ditt
forhallande i den yttre — dessa lefnadsvanor maste o6f-
vergifvas. Allt hvad haruti gjort otjenlig, l1age det an sa
klart och harmldst i ordningen af allmanna varldens skick
och satt, det ar for dig djup oordning. Och endast genom
att har skilja dig kommer du till lugn gemenskap med
detta allménna.

Hvad som Okar afstandet till —, minskar spanstigheten
och snabbheten i de rorelser som maste goras i ditt inre
for att du ma vinna tillbaka till detta din samlade person-
lighets receptaculum, dar hélsa och forsvarskraft
ha sin héard: allt det maste undflys. Mycket i det vanli-
gas och hvardagligas varld maste for en personlighet af
melankolisk kanslighet och lattstordhet stéllas i ljuset af

denna princip.
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31
Den som gjort Morgon till gud maste forsaka mycket.

Frukta ej att sédga det och tro det: det finnes enpun-
tiglio— full af blomlen ro, full af blomsval ro; det fin-
nes en observans som danar somngangare.

Ingen efterlatenhet skall undgd att blifva uppenbar.

32,

Att verkligt vaga anfortro sig, utan forbehall, under
den milda maktens spira—! Af hvad vill du att behérsk-
ning skall kunna bygga sig, om du icke vill 1ata dig be-
hérskas?

Men detta ar just den stora puntiglio, fran hvars
ljussmartas sting végen till Kolonoi ar beredd — Ko-
lonoi: ljusets hdga sallhetsglomska, dar forsvar och an-
klagan nedsmaélta i sakens stora varld och vélde och dess
verklighet.

33
Offra at glomskan — med sin viljas renaste
blod offra: det blef dagens, det blef lifvets bud. Ty tro-
fast minnas, med blod minnas, det allena vinner nad
infor glomskas gudom.
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34
Hvad ar det vi kalla verklighet, lefvande varde,

sékerhet?
Spar och tecken. Af ett forloradt sjalens gudalif?

Det ar till dessa spars och teckens varld deras lif in-
nerst och sist stoder sig — alla sokares, alla verklighetens,
alla lyckans é&lskares. Det ar deras rousseauism”. Det
ar det enda svar de kunnat gifva — ytterst — pa fragan:
hvarfor lefva!

I dessa stunder — renhetens och lifvets — ha de ett
ljus i sitt 6ga, som kunde liknas vid marsvarens gula sol-
barns blick fran faltet — om nagon stéllde sig upp och
sporde det: hvarfor blommar du!

35.

Hvad var for desse ett mildt, en varme, ett 18? Hvad
var valet for dem? Valet mellan indulgensernas och
hjartligheternas mildhet — och den mildhet som &ar sjalf-
tuktens och vaksamhetens och en &adelt hamndlysten
sorgs. Ty sorg hdmna — egen, andras —: det ar mans
garning.
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36.

Sa snart syn i detta kunde hallas ljus, voro alla karak-
tars-tveksamheter bortblasta. Detta ar den véastan- och
mars-storm, vid hvilken de ha sin nad, sin dom att soka.
Endast under denne vinges hagn kunde de vinna forbatt-
ring pa egen grund och férsoning med sin karaktars vill-
kor. Har allena kunde de slacka trotset, genstortigheten.
Har deras mildhet, deras varme.

37

| lustens fina tvang, i grans och dager af viljas gyllne
stund —: hvar vill du finna sékerhet for ditt ord och din
kraft, om icke har!

Huru olika ar ej detta for olikal Men nog och 6fver
nog ar: att hafva i dgas séllhet fornummit och varsnat
den art af ménskotga — dar din dagers och din grans
genius lyste dig till motes. Och s3, for ljusets frihets
meddelande i ditt 6ga — att lefva!l Har natur, har viss-
het; har renhets kraft och verkan hoppas.
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38

Gransens utomordentliga émtaliga klarhet i sadan
medvetenhet bar ocksa den tydliga anvisningen uti sig,
att just for sadan omtalighet I6nar sig 6fning
(enkrateia-askesis), att just for sadan natur
kan “det andra Vinet” och dess ljus fédas. Denna svart-
sjukas afventyrlighet blev val i ungdomen oftast — just
genom sin farlighet — en retelse till trots, utmanande
dristighet och vald; men nar omsider Gransens damon
hunnit 1ata sinnet ana sin afventyrlighet, da foljde val
ock for mangen en utomordentlig kéarlekslust att offra at
denna dédmon, detta ljusets stora lofte.

39.
Hur ar det mojligt att inskranka sig sa?
Lar dig i stallet att fraga: hur ar det mojligt att s a
alska oberoendet?



40,

Ar det ett skont, ett vist, ett gudomligt i dessa latt-
sarade naturer med det obonhorligt vakna samvetet, som
tvingar till sddan forsiktighet? Eller — ar det en ful-
het, en lytthet, en sumpighet i dessa naturer, i kraft
hvaraf de just blifvit mottagligare for allskons bakterie-
vaxtlighet &n de andra, de ostraffadt raska, oftrsiktiga?

Det ar bada dessa sidor af det manskliga och det
manskligt-gudomliga man maste halla uppe for sin be-
traktelse, da det galler att se rattvist pa undantagsfallets
manniska. Det ar dessa bada som gora hennes rikedom,
fullstandighet och — ensamhet. Och var ej alldeles sé&-
ker pa din sunda visdom, nar du sa friskt och frankt do-
mer: ensidighet! Det kunde vara just hvad d u haller upp
sasom det praktiga breda goda sunda — som kunde vara
det fattiga tranga ofullstandiga ensidiga!

41
Lat ej villa dig af ett egenartadt svart, egenartad!
oaterstallbart af ditt fall. Detta ar sken. Men begagna
dig af detta skenets egenartadt stickande och stingande
egenskap!
Trohet — aterstallelse! Trohet ar aterstallelse.
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42.

Det finns ingen smalek — vore den &r sa egenartadt, an
sa ”individuellt”, ensamt och ensamt-inveckladt dig till-
matt och vidhaftad — som du icke i djupaste gemensam-
het delar och eger med alla. Men till denna gemensamhet
(som &r Frihet) kan végen for dig, just i kraft af ensamt
och eget, vara kortare och lattare &n for andra. Ja, just
dar det vill branna som nalhvassast egenartadt, i det
smartsammast forvecklade egna af din stéllning och dess
farlighet, dar ar punkten, hvarifrdn du kan uppstiga. |
det du fruktar mest ligger den klaraste anvisningen till
din sékerhet. Karaktaren kan icke andras; men i seen-
dets karlek blir den till valplats for makter, och ljus bris-
ter ut dar kvéafning hotade.

43,

Ett fortal, en orattvis uppfattning, mot hvilka du intet
annat uppbjuder till varn &n ren fard i tanke och lefnad,
kunna visserligen ha battre utsikter till fortbestdnd an
en gammal snddrifva i Maj, men — vet du, om din viljas
0ga kunnat undvara synen af den lilla smutsiga drifvan
for sin blicks védxande, — om ditt minne skulle lart sig
glomskestyrka — hade den ej varit? Hur underligt ar
ej det, som ar “till ménniskorna ett godt behag”, fast vid
vara morkaste ofvervinnelser!



44

Det ar den fina afpassningen af den med smérta och
lust blandade instigationen som bygger sjalens hallning
och bygger verket. En Numa-varld, ett elysium — sjilva
sommars och mognads och fulldandnings rike — kan icke
byggas pad annat an denna erfarenhets maéstarskap.

De ljufva gnistorna i Numa-lands luft: de skola tandas
for dig i fina och heta sméartor — smartor som inga é&ro.
Du maste forakta dem, och dock skall du locka dem till
dig. Ty i den djupa leken ingar afven denna lek.

45

Den politik, den egoism, den list, som fordras af dig ar
ju intet annat an forbehallsloshet mot — gladjen.

Mark, att urskiljningskraftens 6fning ar en grund
hvarpa ett moraliskt forhallande (renhetsvéarld) later
bygga sig, — mark, att trolésheten ofta var att rakna till
sadan 6fnings brist. Darmed ar forhoppningskraft gifven
ett stadigt marke, — fortviflan berdfvad sin udd.



46.

Vore du VAl i stdnd att egentligt sorja 6fver de oakt-
samheter som forsinkat dina framsteg? Voro ej tvekans
och nederlags skakningar till gagn, till tuktan? Skulle ej
ljusets verkligheter, anslutningens verkligheter ha till-
tagit i tydlighet i dessa fall och dessa stormar? Hvad
sakna ej de, som sakna hvad du lidit for kunskapen om
ljuslifs ordning! Ma ordets fristad blifva uppbygdt i mitt
hjarta.

47.

Samlande och véckande, med oafvislig tydlighet talan-
de ar blott hvad méngden kallar subtilitet och 6fverflodigt
och “bara for ett fatal”. Till och med vanligheten kanner
stinget héraf.



48.

Man borde vél halla sig for god att lata forbluffa sig af
t. 0. m. en Gottfried Kellers sa élskliga inbaddning i de 6l-
sociala samhallsdrifternas varma samvetsbetanklighet
contra de kalla tendenserna af en produktiv gestaltning
och en andlig framatfard, som icke later afspela sig i
forening med denna inbdddning! Utan sofisterier af
Iynne och lynnesspel later val icke nagon sida af mansko-
andes hojdlangtan tanka sig —: men fran hvilka so-
fisteriers sida de friskaste, de rensande vindarne blaste,
darom har historien sa tydligt som mojligt domt, gifvan-
de den Aristoteliska utsagon standigt ratt, den namligen,
om den morka, den melankoliska komplexionen sasom
omslutande allt lif av stor karaktar. — Och afven den
Kellerska ”utanskriften” skulle med tiden komma att roja
en oroligt-hemlighetsfull medvetenhet harutaf!

Ty mérk dig val: att i det allra renast — och lagst —
elementdra af lefnadsforning, de hvardagliga prédi-
lections af varmt och tocknigt — i dem har mycken
"hog” kritik fatt sina fina rotter narda... och hvad som
sag ut som stort och fritt och 6fverlagset — ja, det har
ibland varit intet annat &n den allra 6mmaste omsorg om
liten sur syns skyddande.

64



49,

Det varma ... Godt och val! Men mérk att afven till
detta gar vagen endast och allenast fran din grund, —
dina betingelser: och att pa alla andra (andras) betin-
gelser ar det fordarfligt for dig.

Grekerna gjorde sig gudar af alla fina ting: sa afven
af gransen (ogoo.

50.
Ar ej Gransens gud Apollon? S3 visst som ljus, i mo-
ralisk mening, ar ett gransforhallande.

Det veta: att den fina kursens kérlek i din hag ar lif-
vets hogsta vinst! — att denna kurs och denna fard beror
af ett gransforhdllandes klara afgjordhet; att detta
gransforhallandes lefvande kunskap &r den Antaus-
punkt, dar allena din styrka vaxer; att land, att omrade
i ditt lif finnes, dar du & r ljushandling — Egerias mote
—, &r den /mvoim/, som tillbakavisar anklagans passion,
synforvillelse och krankhet; att for din hdgsta sunda
viljas skull, din vilja till att ga ljust och ratt fram och
igenom, var just den utsiktsloshet, som omhvarfver dig,
den oumbérliga narande anledningen.

5. Spar och Tecken. 65



51
Ljusets egentliga bakteriedodande verkan bestar i
tillintetgOrandet af allt splittrande och delande, allt som
rubbar oss i vart inre egendomslif. Det ar for stralkraf-
ten af denna inre sol vara fiender d6. Det &ar denna
ekonomi, denna utvidgning genom inskrankning, som &r
ljusforhallandes blomma.

52,
Det &r hungern och fattigdomen de alla lara och till-
bedja —: Pindaros (6 xatoog) — Numa (Moétet) —

Pascal, Emerson, Nietzsche. Andes verklighets torst
och hunger — hela deras method. Deras system var de-
ras villkor. Darfér aro de afvisande, afvikande i hela sin
fard: framlingar.

53.
Det finnes ingen annan ”objektivitet” &n trohet mot
renaste glédje-erfarenhet.

I denna jalousie (puntiglio) gar vagen till lycka och
helhet. 1 denna outslacklighet — svalka och lisa! | det-
ta hégland — ditt bathos. | denna nakenhet — skydd
och bekladnad.
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54.

Hvad betyder da d e t, att det finnes i ditt lage, din ka-
raktar, ditt 6de, s& mycket som maste afstanga fran ung-
domens och dagens fard? Det betyder, att du pa djupet
har att soka, hvad du i dagen gar miste om. Det visar
han pa den véantans kraft och ro i sak, det stod i sak,
hvaraf vélsignelsebringande, varaktig garning kan blifva
till. Det visar han pa kallor af en ungdomsmakt, hvars
verkningar ga utofver hvad dagen kallar ungdom; ljuslif
af den rena uppenbarhet, som i dag kallas doldhet och
radsla och skumhet, men som forr eller senare, om ditt
Oga ar ett kdmpande 6ga, skall uppenbargéra din géarning
— till frid, till strid.
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55.

Lefnadslara ar trohetslara. Det fullkomnade minnet
ar trohet —: daraf beror lifvets vaxt for en manniska;
underréattelse utan grans.

Minnesstyrka — minnets kérlekskraft med hansyn till
tydlighallande af bilden af din hogsta mojlighets plan,
ordning, lage —: i denna minnets karlekskraft — din till-
flykt. Hé&r det stora i morgon, i kraft hvaraf af-
stdelse och oberordhet; har villkoret for att stiga, att
andligen utvidgas.

Med ju fastare stadighet din hogsta minneskraft for-
mar intrycka i ditt vasens sammanhallning din hogsta
mojlighets plan, ordning — desto djupare ar du i stdnd att
genom langsamhet (cunctando) upplosa ett angrepp,
tvinga dess verkningar att, delade, utmattas och for-
skingras.

56.
Hvad ar snalhet? Hvad gratie? — Ju narmare man
har denna motsats- och fragestallning pa lifvet, desto re-
nare skall lifsgestaltning uttrycka svaret.

6S



—

EMERSON.

1

Uti ett det sjalfklaras milda och lugna ljus star hvar
stor naturlig afskildhet. Den har det afsiktsldsas, det
oberaknades varme och gratie. Den lilla afskildheten star
i ett splittradt, kallt ljus; den kan vél i de klara 6gonblic-
ken se upp med langtan mot den stora; men snart slar
den fragan sin klo uti henne: hvar toge min storhet va-
gen, — hvar blefve min fangslande kraft af, — hvar hela
min intressanta geste, ifall jag miste min — falskhet!

”Splendid isolation”. — Dar detta ar naturligt, ar
hélsa och styrka. Lifvet blir afventyr, stdndig bdrjan
och nyfoddhet. Sa snart man ar upptagen, erkand och
inrangerad i respektabiiitetsvarlden, ar allt bara sjaskig-
het — business.

Sa, pa naturligt satt, var Emerson en isolerad. Allt
medan han véxte och djupnade till ovansklig nyhet, blef
han af den ledande kritiken forklarad for “tunnare och
tunnare”, konstaterade man en standig tillbakagang i —
’originality and vigor".
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2.

Hvad ha vi inte, mer och mer, pa sista tiden fatt se af
Carlyles forakt for Emerson! Men stérde det val den
sota duetten? Nej, ty i Emerson var han sdker om en
fin, sékert verkande propaganda for sitt namn. Och det
gick honom ofver all renlighet. — Var det annorlunda
mellan Strindberg och Georg Brandes... Och hvad
tankte ej Nietzsche i sitt stilla sinne om herrarna Taine,
Sainte-Beuve, Renan — medan han sa forsynt vadjade till
dem. (Hans tanke om Brandes skall man helst inte ens
dromma om!) O, hvilken aristokrat &r den geniala
manniskan.. . Med hvilka rena hander vardas ej elden
pd Sannings altare!
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3

Hvad det a4r som visar, att det stdr en man bakom or-
den, det &r — i de fornuftigas, i de vardefullt domandes
dgon — mer an allt annat detta, att han visar att han
formar lefva, trifvas och vara hemma i sin varld. | deras
ogon ar isolering en lycka och vardighet.

Men de verkligt ddmande och vérdiga — huru komma
att hora deras rost? Den fornimmer man endast dér, dar
man sjalf lyfter sin varld upp till basta umgénge, basta
— ensamhet. Och hvad ar all andlig verksamhets krona
annat an genomfora sddan ensamhet och sadan umgan-
gelse! Ensamhets renhet och verklighet ar sdkraste ga-
ranti for gemensamhets fullhet och makt. Den dag du
renat och lyft till ljus ensamhet skall blifva dag och ljus

for manga.



Hos Emerson ar den &kta quietismens blod. Det finnes
intet gifva — och geniets undantagsstéallning ligger i
dess kraft att vara en skdnkande — annat an i ett ofver-
gifvande av sin vilja at en ofver-vilja. 1 japanska sagan
om harpan, som ingen kunde spela, ar den slutligen an-
traffade mastarens hemlighet den, att han spelar —
hvad harpan vill.

Emerson ar af den klass, som vill spela hvad harpan
vill.

Just genom att se det falska i att vilja vara maktherrn,
just genom ett dkta (af musiskt &kta insikt) varande
i viljan att icke vilja detta, blef han herre, blef han sa
otvetydigt, sa rent kand och erfaren sdsom makt. Att
kunna undvara ledarbegéret, det forde till ledarskap.
Att soka den lifvets sanna dra, som bestar uti att hos sig
sjalf hafva vunnit ett Ledande, det satte honom i stand
att lefva och verka utan allt ratthafveri.
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6.

Att se ar hans dikts program, hans Pro domo.

Detta har f6ljt honom allt sedan han borjat tdnka 6fver
det moderna essay-, det engelska sc ho!lar-begreppet.
Detta ar var tids pindarism, och Emerson ar en af dess
skapare; — en nyhet, ej mindre &n romanen var en nyhet
for England och Frankrike vid midten af det adertonde
arhundradet.

Han sokte sitt poem; han har funnit det: sitt didakti-
ska poem, sin vishetsdikt, sin tankedikt — hvad ni vill
kalla det. Han har endast att forhalla sig efter sitt so-
kandes och finnandes erfarenhet. Da det ar akta och
fullt, kan det vara helt som poesien. Hvad han nar, hvad
han framtranger till, hvad han omsluter, det beror af
hans erfarenhets trohet mot sin lyckas, nyhets, fornyelses
villkor. Han sOkte det nya poemet: han fann sitt
poem.
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7.
Hvarfor tdnker manniskan? — FOor att bringa 1 a r met
till tystnad: viljans larm?

Hvarfor tdnker manniskan? Darfor att tdanka ar for-
men for e g a; darfor att allt annat brister vid berdringen.

Tomheten af allt maste hon. till botten genomskada.
Men de visaste ha varit, sdisom hade de, pad samma gang,
andock icke genomskadat. Dar det mognaste mognat
— dar var detta leende och denna varme i narheten.

8.

Kanske var ofta hemligheten med dem som blifvit till
en tydlighet for andra, att de varit (pad hardare, farligare
satt &n andra) — en dubbelhet. Och deras stora
kamp, den som blivit andra till gagn och lisa, lag i det
standiga djupa vandefulla valet. Dessa vore — i ordets
vandefulla mening — kritiker. Ty kritik ar val. Val
och tjenande; val, kult, krig.

Valet gjorde de till lifsform; lifvet till val-platsen.
Men mangden — och maktherrarne — séga: “lifvet ar
en valplats!”. Och tro sig ha sagt nagot.
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XXIl. "H VA1) HARPAN VIL L”

.

Hvad ar fornuftets dyrkan annat 4n dyrka den rena
stunden: den renhets ort i din natur, som endast da
ar, nar du iakttagit dina hogsta erfarenheter. Ditt sam-
vete ar din kunskaps villkor.

2.
Det var under denna tjenst och denna gunst som
Goethe upptog det religiosas och mystikens renaste er-
farenhet, blef hednisk 6fver alla konfessioner

wo Erd’ und Himmel sich im Grusse segnen.

Hans lif, i ande och vérld, ar stalldt och styrdt af en
intim astrologi. Stjarnans gunst — &6fver honom, i ho-
nom — kan ej missvisa: ty sa djupt har han fortrott sig
at den. Ty fOrtro sig — det ar stjarnegunsts nyckel.
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3
Det kan se ut af hans forfattarskap som om han haft
manga dagar gratis och till skanks. Det var nog ej sa.
Och kanske allra minst dar, hvarest vi férnimma hans
svalaste vingetag i frihetsdjup.

4,
Den tvanglésa methoden ar god: under forutsattning
af frihet.
Och for att denna forutsattning skall ega rum maste
allt i ditt Iif vara forberedelse, forutseende.
Har blir tvangloshet af eget slag: en som nog de fleste
skulle gifva helt annan bendmning.

5

Mangen fortrollning kan man I6sa, manga spoken rycka
masken af, om man forstar att saga spoket i ansiktet —;
jag har icke tid for dig!

Men icke ar det en synnerlig bradska det galler! Att
icke hafva tid ar detta: den i sjalfharskarvilja sig utfyl-
lande, sig byggande lefnadsdagen.

Tag ett steg mot — “de sma stegens” varld: strax ar
du vid Osterns visdoms kéalla. Endast i lagheten har du
icke tid, — icke tid for den fruktan, hvari Tid forodes.



6.

Att troget tjenande af den goda stunden (frivillighe-
tens) — langt ifran att behofva skapa nagon bortkom-
menhet fér den vanliga varldens oeh den hvardagliga ndd-
vandighetens forhallanden — tvéartom kan utgora en for-
frisknings- och foryngringskélla for just dessa hvardag-
lighetens energier, gifva oss spénstighet mot allehanda
modosamheter af det slag som man maste underkasta sig
utan hansyn till 6égonblickets gunst:

att det icke endast i frdga om i egentlig mening pro-
duktiva (inre) forhallanden och matt och steg kommer
an pa enilluminatio, utan att detta galler &fven i
frdga om mangahanda yttre angelagenheter af mer eller
mindre afgorande slag — denna simpla visdom hor kanske
till det maéanskoursprungligaste, véarderikaste som hos
den &kta mystikens naturer uttalat sig. Den fOrenar,
ofver sekler och bekannelser, — forenar en Demokritos
och en Drummond.



Men gif akt i det lilla, — frukta for ingen akribeia!
— och till din 6fverraskning skall du snart se, att du ar
flyttad upp i grannskapet af en stor vérld, — att aldrig
var den dig sa nara som i denna ringaktade sorgfallighet.

Det finns en muskel i ditt inre lif — af afgorande vik-
tighet — som ej k an komma till 6fning och tillvéxt an-
nat an just i dessa “bagateller”. Hjaltelifvets rotter ligga
icke i det bld. Drom ej om de stora ofvervinnelserna.
Har &aro de. Har den ceesariska methoden.

Att satta det lilla i sasmmanhanget af det stora: denna
konst var hemligheten hos mé&nnen af stora tonen och
adla gangen. Det var det som skilde deras observans
frdn pedantens. Deras observans, deras hygien var
— musik.



8
Inre andningsorgans samvete, ur &del regime fodt och
vardadt, ar den grund, hvarférutan hela vart kulturarbete
blir endast kulturgral.

Den basta fruktbarhetens eggelse — hvarpa kande du
den?

P& dess narande egenskap. Men den produktivitetens
retelse (ambitio), som var pa en gang en stimulerande
och en tarande kraft — att lara sig afvisa den, det
var en fradga af djupaste och renaste lifs ekonomi, en
konstnars-ekonomi af hogsta rang. Ma sjalfkunskapens
vag fora oss till an sa tvifvelsamt afskilda — fran latt-
lynta dagens lif och dess raskhet afskilda &ngder: sjalf-
kunskapens samvetsvdg &ar manlighets vdg. — Vore e€j
denna vildvuxenhets skatt i din hag och formaga — hvad
vore rikaste forening med ménniskomas varld och ogrum-
lad fard och latthet? Intet, intet.
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Hvaraf bestdr det hedniska hos Goethe? Af de ren-
hetsatgarder, den ljusvard, som gjort foreningen af tro
och kultur mdjlig.

Den som utan forbehall vill stalla sig under mildaste
harskare, han skall nog fa erfara, att — hvad han &n
mister — icke mister han anledningen till manligt-strangt
lefnadsforhallande. Nej, nar det mjuka — rena — fick
taga honom i ansprak som sig hofdes, da blef det strangt
nog, da kande han nog att det talde att gripas och lefvas
pa, var nagot som kunde fylla lifvets segel, fora och bara
ofver djup, uti stormnatt. Men det var en hég och &adel
stjarnas gunst som afgjorde om sa skulle blifva.
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Tvifvel — quietism — konstnérskap.

Hvar ser man ej denna vag och utveckling hos harmo-
nis och renhets dyrkare! Hvad ar denna djupa heuri-
stik hos Goethe annat &n en sadan linje! Hvad &r det
som forbinder ouppldsligt med Forntid, om ej denna 6gas
och andnings disciplin, denna passio — actio op-
tima! Ar ej detta en sida utaf det, som pa religionens
sprak heter "hata sig sjalf”?

Den rena stundens dyrkan — sanningsbegérets, forso-
nings- och helhetslangtans sista hopp. Hvad vore Goethe
for mig, hvad Emerson, om jag ej hos dem fatt igenkanna
min egen forhoppning i denna 6fning och disciplin, det
elysium af konst- och bildningssinne, hvari mitt sjalf och
dess fulhet och dess tvifvel slockna.

6. Spar och Tecken. 81
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XX, SUuB DI VO

1.

Allt okonstnérligt forfattarskap soker sin styrka i ett
skildrande och malande, allt konstnérligt i ett handlande.

Det méktigt korta och pressade star utan tvifvel i for-
hallande till ett hyperstheniskt lidande. De stora aforisti-
kerna visa detta: anda fran — och annu langre upp ifran
d&n — Gamla Testamentet. Med andra ord: hela deras
innersta varld &r det musiska problemets rorelse. De aro
en afbild in nu ce af den dofva och laddade vérld, hvar-
ur allt som &r bildnings historia blifvit till: den historia

som fortéljer den stora vandan — att lyda.



Den sanna musiska rikedomen — varmen, ménsklighe-
ten — hos en diktare visa sig just dari, att intet hyper-
stheniskt drag vidlader densamma. — Vore det ordet helt
sannt, som af en hans samtida falldes om Fichte: ”sein
Charakter war die Uberkraft”, dd hade Fichte i sanning
varit en armodig natur. Men hypersthenien var hans
klippa, det ar sannt. Och det musiska problemet bief
aldrig mer brannande an just for en karaktérsstil af lapi-
dariska linjen.

Under tankar pa Carlyle och Emerson, pa den senares
hoga fina originalitet i sitt forhallande till naturen, slog
det mig stundom att jag icke kunde erinra mig nagot
starkt moment af detta slag hos Carlyle. Och dock kande
jag, att denna sida icke kunde saknas hos honom.

Men en dag laste jag ett bref af honom fran en af hans
ensamma farder i hoglandet.

"My ride over and round Leith Hill, and through the
woody solitudes — 1 shall never forget some glimpses |
have had there and elsewhere. Ach Gott, mein Freund!
if one could speak like the Tornado, sing as the Spheres
do, it were worth while breaking silence!” (1840)

Se dar: Carlyles “forhallande till naturen™ Dar var
intet Bogesludder i det forhallandet!
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4

Man i hvars lif Phoibisk verklighet varit radande, de
man, hvilka rest i sitt hjarta solgudens tempel, ha en
klang och fest-ton i sina sjalar som icke ar att misstaga
sig pd. Det gudomligt otidsenliga hos Nietzsche ar
ej att finna dér, hvarest man vanligen sokt det, &r nappe-
ligen sd vidstrackt som man trott det. Men man skall en
gang kanhanda bygga altaren at det unga, den guda-
benddade varlighet och otidsenlighet hos Nietzsche, dar
han — i den sanna Platonska meningen, ej i sjalfvisk fe-
ber offrande at jiatfog-makterna — haller sig sjalf
i ara.

Fran yttre regimer ha de lart att upptacka inre. Sitt
forhallande till naturen ha de gjort till parddeigma
for sitt satt och sin vag att sluta sig till andligt varde;
sin stora passion mot sol och héalsa ha de 6fverflyttat pa
sin hogsta droms varld. Och det ar hemligheten med
deras verkningskraft, deras stora forforiskhet! Aldrig
har nagon sa fina energier som den som vill verkligen
hela sig.



5.

Om icke hela din kropp hade formaga af mottagande af
ljus — hvad hade du med fria faltet, "naturen”, med fria
luften att skaffa! Men hela din kropp kan blifva mottag-
ning af sol, luft — lag, fornuft. Denna "flykt till naturen”
aterstar oss. Den allena lamnar oss hopp om lakedom och
sann framkomst till kultur. Ja, den stora hoppfullheten
ligger alltjagmt i den grekiska hufvudtanken, d. 4. natur-
kultur-tanken. Detta ar Atlantis-drdmmen, den starkaste,
den nyktraste af alla drommar maénskligheten dromt.
Darfor vaknar Hellas ater och ater i den enskildes, i
folkens lif.

6.

Solljus ar bakteriedddande — i mer &n en mening.
Sol ger hy och hud, glatthet och brynthet — afven at
omtaliga sinnet! Léaran om “korrespondenser”, saval i
den Swedenborgska meningen som i hans talldsa fore-
gangares, innesluter en stor trost och styrka for sol-
dyrkaren: en kalla till stor praktisk-intim lefnadskunskap.
Den hogre polytheismen kunde ha varit framgangen ur
sadana instinkter. Vart “natursvarmeri” — vart hem-
bygdsvrovl, vart "bogesludder” — &r en elandig ersatt-
ning harfor. Nej, lat oss bli verkliga soldyrkare och
ljustjenare! Den bokstafliga naturuttydningen ar lika
platt falsk som den bokstafliga bibeltydningen eller den
bokstafliga tydningen af en poetisk skrift.



7.

Nietzsches rena uppgift ar i inre mening — till
stor del afven i yttre — en parallell till — Finsens.
Hans musikaliska problem var det inre ljusforhallandets:
i kraft af det inre afstandsforhallandet. Har syntes han
ha kunnat na till ett olympiskt af lefnadsupptackt och
lefnadslara — en ”ljusbehandling” af det slag som de
storste sokare maste vara forbehallen att en gang afsloja.
Den olympiska lagheten af denna uppgift, glanslosheten
af dessa forhallanden, af utvaldheten till sddant 6de, var
han ungdomlig nog att visa fran sig. Han kunde ej fri-
gora sig fran tanken pa ”"le beau monde ... Hans
forhallande till publik kom aldrig till renhet. De hemliga
grumsigheterna bjaraf kunde han ej undvara. Sa kom-
mer han till en fattning af ett tragiskt, som (i sitt sken-
bara ljus) ar fértorkning och séndersprangning.
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8.

Den stora sentiment d' élite, som en gang upp-
lyste i honom med sin rena varme: lusten att gora val,
“kéarleken till nyttor”, mysterium af en faderlighetskénsla
sasom fullkomning af skonhetens lag, en oberérdhet af
eget 6des karghet — just i och genom detta gudomliga
Ega ("ubi pater sum”) —

ack, denna séllsynthet, denna ménskoupplefvelsens adla
parla, som karlekens och vishetens &kta store bevarat sa-
som sitt 6ga, — huru har han ej af sin falska storhets-
tragik latit fora sig langt, langt bort fran denna kansla
och den syn 6fver manskliga sinnets vérld, som allenast
i en sadan kanslas milda 6fverlagsenhet &ar att uppna.



9.

Hans lif var pa visst satt en klasstragedi — den geniali-
ska klasstragedien, sadan den ofta uppenbarar sig dar
man minst férmodar. Men han hade den styrka och klok-
het som ar sallsynt: att lyfta upp denna tragedi, flytta
den upp — i sig sjélf, i sitt eget innersta lif; darmed gora
den verkligt representativ, — darmed hafva vunnit del-
egarskap — ius legendi — dar, hvarest ménsklig-
hetens ideal bestdmmes. Misstankthetens fordel ligger
for honom i dess brannande anledning till en af den var-
maste, hemlighetsfullaste upptacktshag lyst anslutning
till Apollon-Hygieia. Denna fysisk-moraliska disposition,
hans onda och hans goda, innebar hela hans mdéjlighet att
blifva till 6ga, till 6gas djupa strid och lust. Den var det,
som stallde honom utanfor, och uti den maste han soka
sin rdddning. Detta var hans “karaktar”, — och hur har
han ej igenkannt den, hur har han ej uttydt dess for-
tacktaste ordasatt och dess lonligaste lagmaéldheter ofver-
allt i det ménskliga hjartats historia, dar en brannmaérkt
hamrat sitt tal!
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10.

Det ar ju den stora instinkten till poesi och konst som
trader i dagen hos Nietzsche, da allt hans stkande samlar
sig, hemlighetsfullt-fventyrligt, i hoppet om det fullkom-
liga klimatet. Det ar den stora konstnérliga quietism
(— Lauterkeit —) som var den germanska sundhetsprin-
cipen i hans natur — den &r det, som i detta spel af in-
stinkt och rékning &nnu i hans sista tider soker gora sig
gallande, harskande, ledande.

11.
Af villkoren for sin fysiska klarhet gjorde han sin
filosofi.
Hela hans filosofi kunde béara oOfverskriften: Mitt
Klimat.

Till sist blef det ett méansklighetens framtidsklimat
som kom att skimra for hans syn. Men darmed tyckes
han ha forlorat mattet for det narvarandes villkor. Hans
halsa (en skenbar —) forvillade blicken. Sa lange han ar
pd vag till sitt klimat, sitt tillfrisknande, har hans 6ga
sékerhet. Egentligen kunde han blott lefva som en till-
frisknande. Epikuros kunde vara den som liknat honom
mest haruti. Men hos de antika filosofkaraktarerna ar ju
det dragets tydlighet langt ifran att vara nagot ovanligt!



XXIV. EROS- VIR T US.

1

Hybris och eros hdra samman. Begge blommande i
forening som frodigast ur det intellektuella renlighets-
begéarets effémination, forkrympning. Platon underkéan-
ner den vanliga eros, afven den konstnarligt “inspireran-
de”, och den enda han erkanner ar i sjalfva verket en
som (tro det den som méaktar! —) utslacker den andre.
Ja, Platon ar i sanning uppfriskande, da man ser till hela
roran af den rdorda moderna ingenjérspsykologiska eros-
psykologi, som nu s& adelmodigt, sa adelmodigt-bekla-
gande praktiseras pa det geniala sjalslifvets gator...



2.

Symposion ér icke sa konstig. Se — till jamforel-
sel _ hvad t. ex. en Henrik Ibsen vid ett tillfalle uttalat
om de modernes l6jliga 6fverskattande af det kommunala
karlekslifvets betydelse — daremot sjalf stallande upp
den starke andens karlek till sitt verk. Det ar till sist
alls icke nagot annat Plato talar om.

— ”Al denne snak om kjerlighedens almakt! Der gives
tusen mennesker, og det ikke af de mindste, for hvem
kjeerligheden kun er et forsvindende moment. De lever
for en stor gjerning, og denne livsgjerning blir deres
kjeerlighed.”

Hur fri, hdg, fin — den antika kdnslan har!

Patriotism — eros — &ra: se dar det antika sinnelagets
ljusdjup! Se dar, hvarur dess stromkarlatag vardt
— dess sinnesdanande och sinnesomvandlande viljeeld,
dess skaparhags lusteld, dess framtidsbesvarjande

lusteld.
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3

Grekisk taflan, agon (som sa mycket talas om) fat-
tar man endast, om man fattar hur den springer upp ur
den geniala erotismens karaktar hos de stora karakté-
rerna.

Ingen, hvars natur det ar att vara ung, har kunnat vara
detta forutan. Det ar den hungern som gjort poesien
kring det nationella, kring bragden, tapperheten. Ty
patriotism ar eros-lif, &r hjalte-eros, amor heroicus.

Att sakna denna hemlighetsfulla néring, att finna sig i
sadan saknad var for manniskor af detta slag den storsta
sjukdom; att tro sig bdra undvara denna sjukdom var
deras farligaste sjukdom.

Och ser man pa “den vise” — i antik-europeisk mening
— sd var viss om att du finner hans virtus rotad i
detta. Den Ofver-patriotism, karleken till mé&nsklighet,
till 6fver-ménsklighet, som var en Comtes, en Nietzsches
hogsta klokhet, blomman af intim-personlig lefnadspoli-
tik — den kom till blomning ur en personlig hunger af
enklaste — némligen djupt enkel — beskaffenhet.
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4

Lif, varde, méanskovéardighet stodo aldrig s& pa spel
som for karaktérer, hvilka i eros-upplefvelses grund af-
veko fran tid, omgifning, allménna sanktioner. Darfor
finner man stundom hos dessa personligheter hetaste,
séllsynta, starka ambitioner och djupaste sarbarhet. Hos
de religiosa, de verkliga, genialt religitsa vaxer detta ut
till nadgot annat, som ser ut som (och kanske &r) mot-
satsen — darfor att det hos dem maste sa: for att
radda personligheten fran att sonderbrista.

5.

nai etaiv ovwi 0 6eatwxot tcov naidcav — ate avOQEio%moi...
(Symp.)

Hur betydelsefullt att Platon later Aristophanes
uttala detta omdéme! — och med en sa tydligt horbar
underton af akta Aristophaniskt kulturpathos! Har fa
vi ordet alltsa, — icke fran en pedagog, en “platoniker”,
en svarmare, en ekstatiker, — icke en laceddmonisk
austéar, nej en varldslig glad allsidigt lefvande man.
Ordet, téandt vid den stora eldharden, de djupaste ambi-
tionernas, — Eros. Hvilken tankare i nya tider har na-
gonsin vagat och maktat tanda en fackla darifran! Nietz-
sche ville icke forvaxlas ... Darfor — tystnad: arka-
disk tystnad likvisst.

Ja, — ”es ist so, und es ist sehr gut, wenn auch gefahr-
lich, dass es so ist.”
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XXV. DET FOLKLIGA FORNAMA.

Ich glaube an die ewige Wiederkehr des ge-
sunden guten Menschheitsgeistes.

Thoma.

1

Gor oss kunskap battre? Har det ej handt ndgon, att
ju ifrigare han sokt utforska all den humbug som goém-
mer sig i en manniska, desto lattare och varmare har han
forsonat sig med sin egen!

Finnes en kunskap som ar handling? En kunskaps-
karlek? — Denna kunskap &r nog en smula mindre
skarpsynt an var, — dess upptacktslystnad af ett annat
hjarta —. Det ar nog sa, att det akta sparsinnet finnes
ieke utan en stor sjidlens innocentia. Det tror man
ej. Nej, man tror snarare nagot alldeles motsatt!

Det sanna barnsliga och enkla &r icke blott Evangeliets
hemlighet. Det ar Ljusets egen. Det &r den stora ljus-
handlingen i méansklighetens lif — och ljusbehandlingen.
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2.

Almquist tyckes i "Malaren” hafva kannt och skrifvit
under aningen om sin egen stéllnings faror och under
medvetenhet af det rdddandes maojlighet: i en djupt enkel,
folkligt enkel och pa samma gang konstnarligt djup lef-
nad. Och sedan har han tdnkt — som vi alla —: nog ger
val lifvet tid att satta punkt! Men det gaf ej.

Huru djupt har ej han i sddana 6gonblick, vid de djupa
kallor af méansklig sannfardighet och lycka, dar han fatt
hamta hvad honom var beskéardt att hamta till vart 6gas
rattelse och dess bot — huru har han ej har, med en for-
anings dunkla samvetssting, erfarit det fina pansar som
skulle afvisat hvad som ville forgifta hans blod, det skon-
hetens rattesnore, vid hvars ledning han kunnat framga.
Hur férnam han ej hér sitt lifs verkliga egendom och den
seger, hvilken i ett skenbart fattigt velat sa fullkomligt

benada hans syften.



3

Almaquists goda damon har allt fran borjan varnat ho-
nom for civilisationsvérlden. Hans inre strider haruti
komma mig att tanka pa Jung-Stilling.

Ma sd vara, hur det vill, — ma man siga, att en sa
mangsidig begafning som Almquist nédvandigt mast ut-
spela sig och néra sig i offentligheten och dagslarmet.
Mig skall det ej angd. Den stora ton, den stora varld som
konst och bildning i sitt innersta latit mig smaka, i forn-
tid, i det forntidsbefryndade af hvarje klar genius, det
skall ej fa skymmas. Hvar glimt af forsok till en lefnads-
form i denna anda skall vara mig dyrbar. Och hos en
”sockenartist” som Malaren skall jag se en storre lefnads-
stil och en stdrre bildningsstil frambryta an i den publika
aflan hvari Almquists senare lif uppsloks och gick till in-
tet. Hans linje gar fran Swedenborg och Linné. Linné
fick smaka mycket af hans olycka — pa sitt satt. Och
rosten af samma goda damon gick afven honom till hjar-
tat, men skarpare, mindre med evangelium &n lag.
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I en rent, djupt impopular bildning, ett Mot
Strommen ur trofasthet till varldsursprungligt mu-
siskt-ursprungligt — hvad ar det han har att hoppas fa
mota dar? Det folkligt-forndma.

Detta folkligt-fornama af 6dmjukhet och laghet, detta
véarldsursprungligt fromma, hvari en genius har basta
skydd och finaste ledning for sin andes vaxt och sin hela
riktning, bevarande for farligaste fiender, hybris, hog-
mods-vredes forgiftning och fortviflan o6fver “allts fa-
fanglighet” — detta folkligt forndma, som skiljer sig ge-
nom lifsvordnad fran allt atelier-fornamt och civilisations-
fornamt.

5.
Intet ar verkligare, intet omdjiigare &n idén.
Pa ett villkor far det omdéjliga verklighet: att du for-
mar att satta dig i lefvande forhallande till det.

6.
Med hemliga fortrollningsmedel vacka, med besvérjelse-
formel framkalla —: detta ar idealisera (verklighet-
vécka, verklighet-framkalla, — ”verklighets framstall-

ning™).

7. Spar ock Tecktn.



7.

Kom i hdg att man ser blott i kraft af eld, den finaste.
Hvad man ser i kraft af annat (“kritik”) l6nar séllan
modan att se. Det galler att komma till den punkt dar
det svenska tar eld. Hvad &ar den hogsta karleken déri?

8.

Det folkligt-fornamas varld, som Almquist ville upp-
lysa, afsldja och satta fram emot den s. k. bildningens, —
det ar latt sagdt for oss! — skulle &fven varit hans réadd-
ning, om han verkligen haft 6fvervinnelsen till att ned-
sénka sitt lif daruti. Hos hvarje stor diktare fanns detta
stora &dla element, — och dess ofdrenlighet med “herr-
skapsbildningen”, med civilisationsforvridningen blef des-
sa naturers tragedi. Jag ser det ej annorlunda hos en
Almquist — &n hos en Burns. Hvilken lycktraff &ar ej en
Thoma-karaktar med sin vissa och klara politik! Huru
mycket, mycket af en sadan lyckovision har ej varslat
hos Almquist, — med hvilket framtidsvarsels bafvan hojer
det sin hemlighetsfulla hviskning i "Malaren™!
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9.

Det forhallandet Lichtenberg asyftade med sitt mark-
liga — tviflande — sporsmal om mojligheten att forena
de djupa energier, som sjukdom och lidande kunna alstra,
med hélsans och vélgangens verkstéllighetsfrinet — detta
forhallande ar ocksa uttryckt i det gamla talesattet, som
Almaquist pa nagot af sina sista ar en gang vandt det
trotta 6gat at.  (Vid fraga om en konstnar som blifvit rik
och nu ej langre frambringar.) ”Sa underliga aro vi ofta,
att da man vill, s& kan man icke; och d& man kan, s vill
man icke. Ar icke detta befangdt nog? Men s & ar det.”
— Det ar hemligheten af ett gudomligt-ménskligt ointres-
seradt, sasom den manskliga lustens hogsta karaktar,
som ror sig under sddana tvifvelsmal.



10.

Hela hans inre alchemi, dess heliga forsta, hvaraf allt
maste grundas, ar fran borjan detta: att kunna verka,
hoppas, ofortrottadt i det lefvande vara lefvande, obe-
roende af hoppet om forstaelse och vinst. Detta ar den
Odesdigra punkt, den sjalens djupa varma &fventyrsglod
som maste hallas lefvande, helgad och okrankt hallas,
for att han ma kunna uppehalla sig.

Hela hans inre ekonomi, hans djupaste energi tvingar
honom mot en verkan pa det minsta, det fataligaste, det
enskildaste. Endast sa kénner han sig viss om en verkan
i stort, lif i stort. Allt falskt ljus af offentlighet (publi-
citet) ar doden for hans kraft och saftt Grufva —
helt och hallet maste hans vérld, hans offentlighet vara.
Endast i oberdrdhet ar hans rorelse; endast i det hetaste
hans svalka.

Haraf hans beldgenhets enkelhet, och — tvety-
dighet.

Blifva bestandande kan han endast, om han vill halla sig
till innersta, egnaste beskydd och forskansningar. Sa
gallde for alla djupt grundade personligheter: hvad som
haller, bar och nar dem, det ligger ensamt och tyst som
gryningsljuset.
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XXVI. THORI1LD.

— allt vid den ljusa stjarnan.
Staffansvisan.

Ett moment af pa en gang lliadiskt och Parsiskt: var
det icke detta i hans natur som han hade att tacka for sin
gléadje!

Han trodde sig en gdng ha sett det svenskas genius.
D& fruktade han intet. D4 visste han, att honom skulle
man minst kunna undvara — sa ldnge han lat detta 6gas
stjarnljus vara lefvande uti sitt innersta.

Hvad gaf honom den uppenbarelsen? Var det historien
som gaf honom den? Det var kanslan af att sjalf, i sa-
dans syns valde, hdra till historien. — Den svenska
fattigdomens betydelse har icke stor plats i
det svenska lifvet! Ty denna fattigdoms betydelse &r
intet annat 4n andes aristokrati och &dla oberoende i

kraft af — tro.
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XXVII. "6 OSSEL YNNE"

Vill man uttrycka den karaktér, hvarmed den s. k.
mogna aldern, mannaaldern, sannt skiljer sig fran den
foregaende, maste man kalla den kifvets, sladdrets och
kabalernas alder: med ett ord — kéaringdldern. Det vet
hvar och en, att sa ar! Emellertid brukar man ju ut-
trycka sig en smula euphemistiskt: denna alder star i
lejonets tecken! heter det. — Och ga ut och se dig
om —: nog syns det pa utanskriften. ..

Med en skygghet af aktning ser den unge upp till dessa
morka lejonminer. Han hor ju och l&ser ju dagligen, att
hvad det sa hett och skarpt nu aterigen géller ar en "be-
fordringsfraga™;, men han anar ndgot annat bakom det
platta ordet, ett allvar djupt under, som han pa grund af
sin oerfarenhet icke ratt kan fa 6ga pa. Han anar ej att
han sjalf star nu midt i ett skont och djupt och akta
lifvets allvar — som troligen om f& ar skall vara honom
fjarran, och som han sedan — langt om lange — kan-
handa skall mota igen, — och da pa underligare stigar.
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Annu sd lange ar han ju — som det heter ~ "falskt in-
stalld till manniskorna och lifvet”,

En varld, dar sAdant kan komma till topparna, skulle
I6na modan att gora sig nagra tankar, nagra afsikter
pad ...! Battre lata allting falla, sanka sitt hufvud i stilla
vordnad for den allsmaktiga nedrigheten, — djupt och
allvarligt genomtrangd af den 6fvertygelse som varit alla
de klokas och Kklaras, intill denna dag: att hvad som hit-
tills fralsat och &nnu den dag i dag fralsar véarlden var
Det Lagom Platta.

Men hjaltens dag ar hjaltens dag, och skall blomma, —
oafsedt om varlden ar vard nagot eller ej. Det finns en
sak, som han aldrig skall kunna ha vérldens forstaelse
och erkénnande att tacka for, — det ar denna: att blifva
stalld pa sig sjalf allena, att hafva lart kanna sin innersta
anslutning till innersta egna hjalpkallor.

Att i ungdomen kunna, i ungdomen hafva kraft att
stalla sig lifvets hogsta karleks frdga — det ar ej sa
ovanligt. Ty ungdom — nér den &r ungdom — ar aldrig
"fodd smalanding”. Den egentliga och harda kampen om
denna fraga kommer forst langt senare: sedan det varma,
det stora milda tockniga Som-De-Andra fatt gora
sig fullt gallande. Da stupa de flesta. Denna fraga for-
svinner ur deras lif: ty den muskel, i kraft af hvilken
allena denna fraga kan stéllas, har tvinat bort.
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1.

Hemligheten med sd manga séllsamt utseende prédi-
lections hos stora karaktarer —: det ar kraften
att sakna, som de kaénnt vackas; instinkten af denna
formagas viktighet och makt — sasom grunddrag, lag i
manskohdgs garnings- och storhetsvilja. Sa svalkas de
just af det som kunnat blifva till brand och sveda i dem.

Hvad ar svalka? Hvar den eld, som & — svalka! —
Ofverallt dar en sadan fragas hemlighet hviskar — var
viss om att dar ror sig ménsklighetens finaste langtans-
linje, dess renaste maktlust.
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2.

Kraften till ett helhetsforhallande till ande, kraften af
det odelade hjartat, kraften att kunna bruka hvad som
brande dem — icke till viljelarmets framjande, vérlds-
tumultets 6kande, nej — bruka det till ndrandet och byg-
gandet af en sadan ro som den en Durer och en Eckhart
bjuder at varlden: det var for visso den adla kraftens
parla hos dessa naturer och den sallsynta och svarforval-
tade gafvan hos dem.

Om sadan eld, och om annan eld, som han lyckligt
bringat till tjenande af sitt verks ro och helhet och s6tma,
fortaljer Thoma, en af de siste pa den stora tyska lin-
jen, i kostbart enkla ord — enkla som hans &dla franders,
Dirers, Eckharts, Goethes.



3

Sa lange Nietzsche gick pa denna linje — och fa ha gatt
lyckligare pa denna vag an han — var han en lycklig, var
han en upptacktens man, en sékare och en afsl6jare i riket
af den rena lyckans och kraftens majligheter.

Inte m& man inbilla sig att det varit bara for “stilens”
skull som Nietzsche gaf Jung-Stillings bok en sa
utomordentlig rangplats bland tyska prosans verk. Har
ar fraga om ett stil-igenkannande af yppersta art! Hans
egenhets hjartklappning, hans egen lyckas daimon var
det, som rérde sig och vaknade vid beréringen med denna
lefnadston. Sadant ligger i den stora “asthetikens”,
den stora stilens falt: dar personlighetens ve och vél firar
djupaste igenkénnande. Det var stora varldens ton han
kande hos denne lille lasarpojke!

"Er fTuhlte den Stillingischen Geist
um sich wehe n.” — Det var den stil-anden kan kén-
de, da han erfor och kéande, att Jung-Stilling var klassiker.
Och det var den anden som Goethe, forfattarens van och
hans boks utgifvare, hade férnummit och som han for-
stod att taga med sig till hdgsta — hedniskt hégsta —
kultur. Och dari ligger Goethes Europa, hans stora
vérld och — vast-6stlighet.



Den seende sjadlvbiografiska kraften af ett 6ga rojer
sig ingalunda i sjalvanklagan och sjalfgissling — nej,
sadant rojer snarare (kanske stadse) Ogats krankhet.

Om du ser, ar hela ditt forgangna djupt och rikt —
rikt af manskligaste taflor; vore de @n de morkaste, de
armodigaste, "tommaste”. Hvem skulle vaga kalla den
armaste méanniskas lif for torftigt, fult, skeft! Nej, det
ar 6gat som gor fulheten, armodet.

De akta och vardefulla bekdnname voro, forst och sist,
man af det stora talamodet — 6gats langa djupa jamna
tAlamod — man af den aterhallsamhet i omdéme, som &r
hardt genomgangna, yttre och inre skakningars frukt.
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2.

Manne ej just i obenagenheten for ett alltfor-fortroligt
rorande och gripande af det forflutnas ting rorde sig ofta
en desto hogre tydlighets gafva och fynd, — manne ej en
Ogats verecundia, hvarur slutligen genom beharsk-
nings 6fning den langsamhet, for hvilken det nara af-
slojar sig i betydelse och storhet? For hvem ar dock klar-
het, om icke for den, for hvilken klarhet ar det svara?
Manne ej seendet i ett forganget, som nu férekommer dig
svart, skrammande, skulle ur fond af genomford langvarig
samling, af helhetsrorelse — icke bara i moment af rorelse
— till inre hojning vinna den rena standpunkt, hvilken
forut knappast mer &n i undantagsstunder varit mojlig;
manne ej detta skulle hora till de sanna och milda frukter
af hogre ar, for hvilkas erndende just svarigheten inne-
bar ett 16fte; manne ej ur denna svarighet den nyhet,
hvarom ditt 6ga, det 6ga som &r hela din kropps ljus
(som gor din natur till ljus) har att kampa sasom om
hogsta vinst.



XXX. HONUNGSNASTET.

1.

Det irreparabla, det oforlatliga, det obotliga kan endast
pa ett satt ofvervinnas: du maste skapa dig en grufva
daraf for din hela vilja och hag. Att glomma sina forod-
mjukelser — det &r det irreparabla!

Men maste ej en manniska glomma? Just s a vill hon
glémma.

2

Det heter ju: virescit vulnere virtus! Skulle
jag sa glomma mitt sar?

— ”Men Simson sade: jag vill satta eder en gata
fore...”

3

Ja, den béasta form af lifsgladje och lifslycka &r for visso
den, som alla genialiska (d. & lefvande) maéanniskor
uttydt for sig ur berattelsen om Simson, lejonet, honungs-
nastet. Och vill man forstd nagot af genialisk (d. &
mansklig) psyche, har man att halla sig hartill.



XXXI1. H UD.

Att icke vara "viktig” ar ju i allmanhet nagot som of-
verstiger en forfattares krafter; hvarje nagot sa nar godt
bemddande i en svar sak vore val fortjent af erkannande
— tyckes det. Om nu ej méanniskan vore en sd genom-
raffinerad list, att det finnes en &rlighet, som &r en ut-
spekulerad viktighet.

2.

”Han gor sig till.” — Men det ar erfarenhet, er-
farenhet allena, som gor alla sadana angrepp om intet.
Darfor ar troheten — utan trohet ingen erfarenhet, intet
forsok och intet fynd! — fdrsvarskonstens hela, innersta
hemlighet.

3
Hvad var det som vardt till hud och bekladnad? Att
ha brakt “den enkla forklaringen” — den lilla och dock

jattestora, den ur ditt egna kranka medvetande fram-
sprungna och ur andras nit — till att blekna och utplanas
for narheten utaf den allbetvingande stora rena forkla-

ringen af sak. Detta var ljusbadet, det din ljusbehand-
ling.
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XXXIl. 1A A 1/0SYNE-ENKRATEIA.

.

Lifslinjes styrka forhaller sig pa afgorande satt till
finast-Omtaliga krafter hos Minnet: minnet, i den varma,
konstnarliga, hela mening, hvarmed den grekiska bild-
ningen omfattade denna gudom.

Den stora integriteten, att veta, kanna hvad man bast
kan, det vilja — och icke mer! De som smakat detta och
en gang for alla behdllit den smaken &ro de egentliga
konstnarerna, lifvets och bildningens.

”In reiner Brust allein” —
Ar det denna t énor af Se och Andas det ankommer pa?

Ja, pa denna ténor af Se och Andas bares allt hvad
virtus heter.

Utesténgandet af hvad som icke kan hora till virtus
vérld, till varlden af bildning (manlighet, renlighet) —
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kraften till afvisandet haraf beror i all synnerlighet pa
det fattade beslutet att halla denna ténor, hafva minnet
— det intima, med ditt vasens grund heligt sammanvuxna
minnet — stalldt och riktadt for alltid efter denna stjarna.

Det allvar som du dromde skall da visa sig, kanhanda,
hvad dig och ditt vidkommer, ej fullt s& ljust som du ville
det, mindre smidigt, mindre varmt, men — du vore pa din
plats och din post!
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3

Regelns och 6fningens mén kunde alla ha det gemen-
samt: de lida af en viss "planloshet” — sa som nu detta
ord i bruket fattas. De ha inga planer, men desto mera
— plan. Och darfor alska de allt som binder och déam-
mer; ha i grans sin varme, sitt 14, sin hemkansla.

”Den harskande karleken”, sidger Swedenborg,
“som inflyter pd de enskilda tingen, anordnar dem, samt
infor oOfverallt en likhet med sig.” Den som ingen
method har, han kan vinna den bésta, den finaste.

Planléshet forpliktar!

4
Sammanhang i stort later sig ej utrakna; ar en upp-
lysthet af hela din naturs ordning. Plan &r motsats till
system.
Klarhet — framtrangande: det inre lifvets andnings-
process. Klarhet utan framtrangande ar angslan; sa
ocksd ett framtrangande utan klarhet.

8. Spar och Tecken.
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XXX ANTIKT Il)EAL

1.

Efter villkoren for Heraklitisk evaréstasis genom-
ford lefnadshallning brakte mig till besittning af en sida
af mitt klimat som gjorde mig lycklig. Det natur-enliga,
sjalfklara af ’spelets regler” — det fulla erkdnnandet och
accepterandet haraf gaf en solid glédje, ynglingsaktigt
kall, — straf och kylig som det slags varluft man som
yngling kanner sig bast i slakt med. Langt ut ville jag
komma i detta. Ju mera jag kénde, att ingen verkan och
intet framtrangande vore mojliga utan ett samtidigt skar-
pande af koélden, hatet — ldgnen, desto djupare kéande
jag, att lika langt och langre skulle mod och kraft fora.
Jag éalskade dessa villkor, &dlskade dem som marsblasten
och hasthofsblanket pa akern.

Icke anade jag i gryningen af denna tanke- och kéanslo-
vérld, att djupaste sommarinstinkt af mitt vasende kunde
motas harmed, och sa forst “antikt ideal’ blifva en san-
ning och en verklighet for mig; att det fanns ett utan-
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for, som var varmaste djupaste hem. Den smaken
skulle blifva mig ljufligare an ndgon annan lifvets smak.
Det foll in i min sjal ett varmt nytt ljus, och jag sag dari
hvad visdom och konst var, for forsta gang kanhanda.
Oéandligt ljuft var det att L e f v a detta, — sa l&nge lifvet
medgaf att gifva efter; sa lange profven ej nadde
att rifva upp djupen af tillbakatrangda koldomraden.

Fran “antikt ideal” — hvad jag sd namnda... att
hoja mig till, boja mig till méansko-ursprunglig djuphags
bildning: se dar hvad jag i renaste dag tyckte mig for-
nimma som det, som blidaste makt inskrifvit i min natur
till bana och vandringsdrom.

2.

Att i det skbna kunde vara svalka, sékerhet, ro det
ar val nagot som i grunden ingen af oss verkligen tror,
forran vi kommit 6fver ungdomen (— hvad man nu en
gang sa namner). Dock fanns aning och forkansla dar-
af, att hvad vi di kallade det skona, endast var eldked-
jorna kring sagoborgen, aning om lag, och frihet genom
lag.

Det var lyra-klang af denna kunskap, det var gnistan i
vart blods ande fran dessa strangar, som var det sanna
thaumaston af var tillvaro, kransen att tafla om, i
kostbaraste lycka med skdnhets vapen kdmpa om.



XXXIY. EGERIA.

1

I den gra varma skogen strax fore knoppningen —
denna tid af hemlighet emellan morgonsolens smekning
och allt det lif dar inne, som &nnu blundar i sin goda
slummer, — den tid da solen &r moderligt ensam, den tid
da dess varme och stralar ha en tystnads och varsamhets
varme som en moders: i den gra varma skogen kanner
jag solskenet ofver de bruna héjderna med samma det
tidiga arets violdoft genomstromma mitt vasen, som jag
erfor i tidiga lyckliga ar af forsta diktarfarder, da efter-
likning af ljuset och friskheten dar ute var hela mitt
enkla program — som manniska, som konstnar.

Hur har jag ej, med en fordjupad efterlikning, under
trohetshangifvelse till detta djupa enkla ledande, sett
lysa for mig en diktforkunnelses genius, som bar ljusdrag
i sitt anlete af ljus som varmast-egnast berért min ande
— i fornvérld af Pindaros, i nyvarld af Emerson. Hur



har jag ej till sddana principer, sadan ledning, med en
sallsam styrka igenkanda och varseblifna i forsta ungdo-
men, alltjamt sokt atervanda — med ny klarhet, nya

verklighetskraf.
Ma hvar dag fora mig narmare solens hemligheter.

Att ofva poesien pa troget satt — sasom en ljusets
hemligheters fortrogne i ett klart hjarta tjena ljusets
hemligheter, trogen de villkor fér denna lycka jag kadnde
sasom mina, — se dar den forening af konst — natur jag
dromde. Hur tidigt rorde sig ej detta hos mig. Hur vil,
hur ljust det velat fora mig. Egerias lunder kunde varit
min skola. Hvad Stagnelius begrat sasom sitt forlorade
séllhetshem och sin sangaruppgift, det kunde blifvit min
trygga besittning. Det skénas lag och dess tydning,
dartill visade hela den 6fnings goda instinkt, som var sa
sakert nedlagd i min natur — sdker som barnets leklust.
Ja, hvad var den vél, om icke en i allvar fortsatt rorelse
af denna drift, som pa Platos sprak heter: i det skona

leka”, naiCsiv ev xaloic.

Hvad E geria? — Den ljufva grénsen, dar mansk-
ligt och gudomligt motas; — visshet att de heliga sparen,
lyckans och frihetens, dnnu kunna varda lefvande, dnnu
kunna tydas och sagas.
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Dar mitt ratta forhallande till sol blef afgérande for
mitt forhallande till passionens hela vérld, dar fann jag
min bésta, lyckligaste 16sning af alla lifvets och karakta-
rens svarigheter. Lifvets lara blef for mig att folja kan-
ningen af det afventyr och den nyhet, dar helhetshjarta
klappar: att fora allt upp uti och infér denna refug och
forum; déar sondra, dela det hotande, det helhets mojlig-
het fornekande och hanande. Ty dar var det ljus — om
jag darvid mig faste och héll — som delade, s6ndrade,
uppléste i ljus. 1 detta kunde jag icke vara nog person-
lig, nog frammande beténklighet eller ogillande beleende.
I denna sorgloshet for all forstaelse gick vagen for mig
till allt stort gemensamt, stort fattbart.



4

Det anar mig att mellan sparsinne och beharskning kan
hos ménniskan finnas och utvecklas ett afgdrande for-
hallande, en vaxelverkan till djup lycka.

Hvad var det som k&nnetecknade for mig den lust och
lustforestallning, som brakte mig utanfor enkrateias
vérld?

Att de upphafde det mottryck (stréfhets-friskhet) som
konstituterar mote. Ty hela min tanke, intuition, poesi
var ett mote af det slag, hvarom Numa-sdgn handlar, och
hvarom det for alla det inre lifvets och handelselandets
manniskor ytterst géllt, — de manniskor, hos hvilka sma-
kandet af inre sols verklighet (osuva¢ ouiha¢ ) varit
kunskapslifvets ledtrad.
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XXXV. DET ANDRA VINET.

.

Det ar ingen konst att sdga, att Bacchus &r en ljuflig
gud for denna jord och detta lif. — Men om du en morgon
i. en glad barnflock pa sin skolvag plotsligen moter den
blicken ur ett barns 6gon, som nyss stigit upp i ett af gu-
den vélsignadt hem — ett barns dgon med den skug-
gan ofver sig, som ett barns drag erhalla af att vara
vittne till ovardigheter.. . Vet du hvad afgrund &ar? —
Tala tyst.

2

Hufvudinvandningen, den orubbliga odfver-
komliga: spiritudst &r ett anti-spirituelt; ar en 6gonblick-
lig dampare af solljuset af ande. Dess gléadjedager &r en
“borgerlig”, t. 0. m. i dess s. k. bouquet. Afven dess
subtilaste ar ett crassum, en grumlighet och grumsig-
het i jamforelse med andens gladje. Darfor ha alla rena
enthusiaster, icke blott man af Bohmes och Nietzsches,



Stjernhjelms och Swedenborgs art, utan afven en Voltaire
— en enthusiast sa god som ndgon! — intagit den stall-
ning som ar kand, kand atminstone af oss som befinna
oss pa den orena sidan!

livad s& betraffar den andra sidan af saken, alltsd den
borgerliga och anti-spirituella, sa behtfde val inga ord
spillas pa den. Skulle ej den berémliga alkoholfragan till
sist visa sig vara ett hogst aristokratiskt problem? —
Och, i sanning, hvilka gyllne tider for en hdg-adel kultur

matte ej nu randas . ..



XXXV, MOJLIGHET,

.

”Gemessen macht gemein.” — Det galler ju, och ar en
signal! For alla.

Men ordet kunde stallas och gélla pa ett skarpare, he-
tare satt — for vissa. Kunde gélla deras ratt att finna,
att tala, gélla hogsta hjartats mojlighet, galla — om
stjarna skall fodas eller kvéfvas.

Se, om dig kanske i stunder gifvits vink som, atlydd,
skulle ha gjort slut med en gang pa hvar hemlig nod som
anfaktat dig for syn och stéllandet af din fardeplan, for
ords och handlings ratt. Se, om hvad har det gallde,
kanske varit modet att taga emot en ratt till lefnadsféard
och -stil, som skulle gifvit ditt 6ga sékerhet, sa att du
aldrig hade behoft nedsld blick under medvetande af
grumlade afsikter — modet att underordna dig den ut-
valdhets lycka och ledning som heter: Afsikt.



2.

Det ar ratten till ordet och handlingen — ja, Ordets
handling i din sjal — som i dessa rorelser hviskat sin
hemlighet till dig. Det &r din hogsta glédjes egoism, frihets
adla sjalfviskhet, som hejdat din gang och hallit din hand
tillbaka. Hur ofta har du ej fornummit detta! Hur har ej,
infor en “befrielse”, en “gladje”, plotsligt stigit fram for
syn, for sinne ett vérlds- och ménsko-ursprungligt drag
af lidande och sorg, vid hvilkets beréring ditt samlade
inre brustit ut i denna stamma: har se ditt hem, din
vaktpost, den talans och handlingens ratt, hvari ensamt
befrielse star att vinna for dig, undflykt fran det ondas
och lagas gissel!

Jag tror, att i rorelsen af detta Enkla, i aktandet och
icke-aktandet af denna stimma har ofta I6sningen legat
till ett manskodde af det slag vi kalla de andliga foretra-
denas, utvaldhetens och genialitetens.



3

Mater man ej i historien — kanske ej sa sallan — ett
slag af ménniska, af karaktar, som tyckes hafva lefvat
under en dunkel medvetenhet af att i och genom sin natur
och sammanséattning (kanske &fven i kraft af den hem-
lighetsfulla aningen om en foruttillvaro af skuld) hafva
forverkat ratten till den vanliga gladjen af lifvets dag,
— lefvat i forhoppningen att genom att trofast finna sig
uti och stélla sig fast pa denna dom slutligen vinna till-
trade till ett annat — ett djupare omrade af gladjevérld ?
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XXXVIl. VARD I GHE TER.

Att taga detta som ett en gang for alla sjalfklart och
afgjordt, att med hansyn till yttre stallning och skickelser
maste du finna dig beredd att utsattas for hvarje ovar-
dighet och hvarje foesudling —

desto djupare klarhalla till beredskap det omrade —
det omrades forhoppning — dér lif uti andes véardighet
har oantastligt rum; fasthalla for medvetandet det, att
det. forra utgor for dig, for din skuld, ditt 6de, den en
gang bestamda och afgjorda folien for det senare.

Har vél i grunden ndgon manniska nagra andra
vardigheter att soka an skuldens och otrosbrottets?

Medan sa mycket af hvad manniskor anse hogt, dyr-
bart och fast och hallbart bland de férhallanden och ting
som namnas férnama — och i grunden &ro af sa tvifvel-
aktig halt, skall denna férndmhet— som skiner fram
ur grannskapet med déden och natten — alltid bevisa sin
halt i sig sjalf. Det finnes bland starka och friska man-
niskor sadana, som blifvit markta till hela sitt skick af
en mansklig vardighetsform i detta tecken.
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XXXVII. BI'S TA ND.

Mot de forfarande nattens och drommens underréttel-
ser — hvad hvad har du att till skydd foér ditt hjarta och
forstand satta upp?

Hvad anger! Nej, kunskapens brinnande begér: vis-
hetens girighet i sparsinnes och sokarsinnes och lakekun-
nighets begar. Dér det enkla, — det enkla, som till
strid &r det enda som duger.

Det gifves ett samtal med dig sjalf, dar stolthet och
6dmjukhet genomtrdnga hvarandra. Detta ar skola, in-
tegritet. Att vara konstnér, att vara diktare ar ju tro-
fastheten till denna forntidsenkla inre lefnadsform. Har
ar den strid, som ar det storsta och nddvandigaste i varl-
den: att visa ménniskans vég till sig sjalf, till det stolta-
ste och det 6dmjukaste, — forntids eviga “rousseauism”,
forntidsstarka kallan genom alla vara onddigheters for-
torkning. Att det ar mojligt att vinna ett bistand, ett
férsvar och forvar — hvad hogre, hvad rikare, hvad out-
témligare kunde méanniskan upplefva?



XXXIX. ARBETE T-DR OMME N.

Hvad ar det som i arbete, i allt lefvande arbete skall
arbetas fram i en manniska? Lags karlek, lags ande.
Den sanna drommar-minen, som hor till sannt ménskligt
uttryck, uppenbarar sig hos den i lefvande arbete for-
sankte. Dromma ar nagot helt annat an bildningsfor-
konstlad poesi drommer om.

”Man drommer ej fram redlighet” — sdger Drummond.
Men dock ar det af droms, af drommarhags kraft det be-
ror, om din Ofvervinnelse (arbetet, fliten) skall blifva dig
till nektar och ambrosia. Dock &r det i friktionens straf-
vaste och beskaste drdmmen som &r det fornadmsta.

Misstro det latta! Sa var all sann dromkrafts parole.
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XL. SKA L D E N.

I.
I poesien &r det endast det oemotstandliga som verkar.
Darfor géller det — som poet — att veta sin lycka. Dar-
for galler det — som poet — att vara.

Var och Halsa — sa heter hela hans skola, 6fning, upp-
gift. Han har endast en alder: Ungdom. Han har en-
dast en samtid: Forntid. Ty poesien hor annu, och skall
alltid hora till forntidselementet af ménsklig tillvaro.

Det radikalaste, verkningskraftigaste han kan erna
ligger i den linje, dar han skyddar mot dagens trangsint-
het och fortorkning det naturomrade i honom sjalf, dar
lust att utsédga forntid-framtids eviga lynne kan be-
vara sig i sin ro och sin var — den forntid-framtid som
en ljuskanslighetens genius beredt mgjlighet i honom for
att uttala sig. Harefter — efter modet till denna lycka
och denna genius skall man déma hans lefnadsdag.
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2.

Sorgloshet ar hans gafva af naturen. Den ar alla af
Muser och Apollon benadades skatt —

den sorgléshet, hvars hemlighet ligger i det stora verk-
lighetssinnet; — en sorgldshet af det djupa slag vi kunna
erfara efter en djup farlighet, en skakande fruktan, sorg-
I6shet med hansyn till varldens dom och mening, vara
sakers fordel eller deras fall, medtaflares forsat, vanstil-
landet af vara handlingar och vara ord, allt hvad i hvar-
dagsljus sa snarjande slar sig om det i hvardagssakerhet
forvanda, forkrympta maéanskosinnet.

— Hvad har jag med mitt kval att skaffa!l Detta ar
hans ljufliga gafva, att kunna uttala det ordet: att det
ordet uttalade sig hos honom. Ordets Fristad i hans sjal.

Men detta skall med ar och smarta blifva till gata, —
till gata: for att blifva till klarhet.

9. Spar och Tecken. 129



UKniflUii

MO7 STROMMEN

For det fina luftstreckets man gifves intet som &r i
stand att djupare nedtrycka hans lust att fortsatta sin
bana an det att se sig utsatt for mojligheten af en degra-
dation af sitt lifspathos, dess nedsjunkande till nivan af
det tids- och dagspolemiska, vadjobanan for det vanliga
strids- och konkurrenstumultet bland de s. k. andliga ar-
betarne, de ledande, férande och tongifvande. Dar — dar
desse ha sin lifslusts oumbérliga retelsekéllor och veder-
kvickelser — &r hans djupaste ndd och leda, hans
djupaste kvéfningsfara.

| det dgonblick det rader den ringaste oklarhet i hans
hag — det hemligaste forbehall — betraffande ett bunds-
forvandtskap med hatets, konkurrensens och torgets
varld, en fordel att vinna fran en sida, ett "parti”, som
ej lyder under musisk lags och dags stjarna — i samma
ogonblick ar han sjalf sjunken ned till de andliga gesal-
lernas klass, afskuren fran egnaste, verkligaste vapen.

De stora, rena fallen aro latt raknade. Men dunkelt
har detta grytt upp i mangen lefnad — grytt upp med
helig ljusbafvans frojd — och ater slocknat.



De som ville djupt draga ménniskor till sig, voro radda
for medgangen, radda for — gunst.

Dock finnes det ett annat, ett morkt-blickande slakte:

Fulla af leda vid sina hjartans tristitia (ondhet), for-
aktade de allt 'hogre” sentimentalt rafhjartadt, allt Kitt-
lande af driften till humoristiskt (d. & ”&adelt”) synas,
driften till nobelt-intressant sken (mystifikation af
na&oc), allt det som kommer kammen att svédlla — hos
oss af fina yrket! — sokte sig upp till ett mot strom-
men i ett hardare, ljusare, farligare klimat. Just dar,
hvarest vi ha svarast att binda oss, fasta oss, maste de
soka den afgdrande punkten. Just dar antikens bild-
ningslif tyckes sta oss som skarpast emot, skall det visa
sig om de ha spelkonsten! Just dar — dar det passione-
rade skriet af nordiskt-humoristiskt frihetshjarta slar ut
som adlast och &dlast-6fvertygadt, togo de market for
sin fard — mot sin vérld, mot sitt &afventyr —
kdnde de afskedets skymning i sitt hjarta, afskedets ve-

mod och hdoghet.



XMI. GASTERNA

Ty nar andar komma till en ménniska, intréda de i
allt hennes minne och uppvacka darifran de ting som
passa for dem.” Swedenborg.

Hvad var det for gladjes andar du bjudit till dig och
Oppnat din sjéls hus for?

Det fick du erfara, nar de lamnat dig! Ty fanns det
ett gomsle i det forgangna, dar en stingande erinring lag
gomd, som ej de vetat att framskaffa och lata dig
kénna svedan af! Fanns det en neslighet, som passade
deras nasa, hvilken ej de vetat att snoka ratt pa och
draga den fram och halla den upp till din betraktan och
atnjutande!

Men hvilka salla dofter ur det forgangnas djup ha ej
Ofverraskat dig i de tider en Platos och Swedenborgs an-
dar kunnat gasta din sjal' Hur maktlost 1ag icke da det
nedriga, onda — harmlost som de vissna l6fvens hogar i
en sommarfager skogs gémslen —! Ty dessa andar upp-



vi/-

sokte i ditt forflutnas egendom hvad som passade dem,
och intet annat.

Sa var val hari en vag, ett raddande, sonande. Och en
minnets halsolara syntes mig harur framga; morgonrod-
nad till kunskaps lif och handling. Jag anade hvilket
gudomligt forhallande som rader uti det som méanniskor-
na kalla tradition, foérstod hvad larjungskap &r.



XLUT- HISTORIENS NYTTA.

De mén aro de vardefullaste, de karaktdrer de egent-
liga karaktérerna, hvilka bevisat sig infor eftervarlden
genom sin symbolskapande, symboldugliga kraft — be-
visat sig infér erfarenheten hos de intimast kdmpande,
de smartfullast erfarande genom sin giftutdragande,
renande styrka. — ”Froher Muth macht uns zu Gottern”,
sager Fredrik Il. Han ar en sadan.

Hvarfor maste du stalla dig i forbindelse med och i an-
slutning till de hogsta historiens lifsfenomen; hvarfor
blir det till en blodsangeléagenhet for dig att — sjélferfa-
rande genomskadande — lysa ned uti dem? Hvad ar
det vi kalla blod uti upplefvelsen av ett historiskt?
Det ar hela personlighetens innersta forsvarsbehof.

Utan tvifvelsvanda blef aldrig ndgon lefvande historisk

kunskap, kom aldrig den styrka till stdnd som gor
fraga.



XLlV. DET MORKA OGAT.

1

Att icke vilja taga i forvag, att sta fast i 6gonblicket
och vara i takt darmed — det &r grundval for all verklig
lifsnjutning och lifstillegnelse.

Att kasta stunden ifran sig likt ett barn som tar en
munsbit af kakan — och strax griper efter en annan:
det ar det, som i allmanhet géller for en lifstillegnelse
vardig starka sinnen.

Hélsan och styrkan dro alltid misstrogna mot gladjen.

D& hela mitt véasen hvilar sig till 6gonblicket — hvad
kan mig mera af lif, af sak gifvas? Detta ljus och denna
ro ar den "moérksyn”, som alltid praglar manniskor af en
kanslig inre ekonomi. FOor dem har den s. k. gladjen all-

tid ett samvetssting.

135



2

Det ar afskyn for den falska sakerheten, den skakande
och genomgripande upplefvelsen af denna afsky — kom-
mande Ofver sjalen som ett askslag —, det ar denna li-
delsefulla afsky, som sa ofta ar en “omvandelses” forsta
och egentliga handelse, hvaruti afgorelsen till andlig be-
slutsamhet eger rum.

Och aldrig nog kan man lagga sig pa hjartat detta, att
i frAga om det varma — “det méanskligt varma”' — ha
bildadt folk i allmdnhet ungeféar samma hjéartliga och
omsorgsvarma forhallande som bonderna i frdga om att
oppna fonster! Och den som af naturen fatt annan smak
och annat synsatt skall icke latt undga att bli misstankt
for ett hjartelag och en karaktar som det oméjligen kan
sta riktigt ratt och ordentligt till med.



3

Erfarenheten af att basta ansprak sa latt bringas till
aftynande, nar de utsattas for inneluften af vanliga
grumligt-varma anspraksvarlden &r det hvad i ett sadant
lefnads- och karaktarsode vallar anklagelsen for inbun-
denhet och — anspraksfullhet. Sa maste det nu en gang
vara, och harvid star intet att andra. En Almquist hade
blifvit lyckligare, om han i annu hdgre grad én
hvad som blef fallet hade gjort sig saker till sadan an-
klagan. Ty da skulle han forblifvit i sin obrutenhet och
helhet, — i vérldens 6gon visserligen fattig, tvetydig och
klandervard fullt lika mycket anda och hade han &n
aldrig satt sin fot i ockrarns hala.

Till ”godhet och redbarhet” hade de andra, de lattsin-
nade-valsinnade, en latt vag — en latt och latt utplanad,
men han en brant och 6dslig — som blev till outplan-
ligt tecken.

I de hjartliga handtryckningarnas konst — hur ofor-
faren denna hand! Men denna kalla hand var hand for

fackla.
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I folkens lif finnas stora paradigmer hartill. Efter dem
kan den enskildes erfarenhet lasas. Huvilket folk har egt
en héaftigare slutenhet af fredsfordrag — Gia&rijxrj, testa-
mentum — i sin inre helhets lif &n judefolket! Hvilket
folk har varit ensammare! Hade det forstatt sin utvald-
het, skulle det varit det utvalda folket.

Att gora sig vard sadan ensamhet, sadan utstotthet —
det var af evigt for mangen djup natur det enda i varlden
bjods af mojlighet till lycka —: lycka, fattad sasom mod,
sasom ljus, sdsom ro. Och dock var detta, som ser hjéalte-
aktigt ut, att taga i en ganska stilla, ganska sakta mening.

5.

Ty det ar sa: “dar vart morkaste ar, dar ar ock vart
raddande.” (Ménandros.) Ty hvar vore var lidelse
till det sékra, det bestandiga, till vart sanna egande,
om ej var morkblick vore! Fladder och stoft och rolost
rotlost irrande sinne vore var vérld och var lefnad.

Och se dar, till sist &ndock, hvad som djupast och kraf-
tigast gomde sig i den misstankehdg, det langsinta och
bittra 06ga, hvarfor s& manga synstarka genialiskt-
ursprungliga karaktéarer blifvit klandrade och angripna.
For sin gladjes renhet &ngslades de.



Den tragiska komplexionen eller, om man tar saken
lite mindre hogtidligt — den hypochondriska: hvad &ar det
som egentligen ligger dar bakom, om icke ett begar efter
standig hog och ren luft, i hdg och fard och lefnad? Och
ar det ej en klokhet att taga sadana kraf pa resolut satt,
icke gifva efter, om man &n utsatte sig for att fa elakt
sken emot sig? Den fasta mark och vissa utgangspunkt
som &r dessa karaktarers foretrade — skulle sadant
manne ej vara vardt mangen afstaelse, mangen saknad?
Att kolden ar ett konserverande element ar en upptéckt
som alla hypochondriska karaktarer — nar de nagot dugt
— hafva gjort: Holberg langt innan Nietzsche. Och hade
han, Holberg, ej gjort den erfarenheten och genomfort
den sa pedantiskt i sitt lif, — hade han ej s& grundligt
forstatt sig pa konsten att "lagga sig pa is”, hade ocksa
vi — hér i den solarma nordiska kulturnejden — varit
en solig plats fattigare!



XLVI. BE VIS,

Det ar till konst man har att vanda sig, da man vill
finna de bevisande vapnen. Den samlade, samlande sy-
nen meddelas ej ur argument.

Har star en och kastar stenregn af argument och be-
visningar pa kristendomen. Men kristendomen star, i sitt
innersta, i varlden (och vardet) af musiskt forhallande,
och darfor ar den dar (i detta ursprungsmanskliga for-
hallande och erfarenhet) stark som just den "hedendom”
du vill satta i stallet, och med hvilkens hogsta principer
den star i narmare forbund 4n du anar. Det hedniska,
i manskoursprunglig djuphdg, soker aldrig annat &n hvad
Evangeliet soker: det méanskligt passande. Kanske har
ndgon i nya tiden, kanske Goethe, anat ett o6fverkristligt
omrade; men det var for visso icke herredjuret han
anade och sokte.

Detta bonde-enkla &r uti allt som har hallit och varat
och bevisat sig sasom lefvande styrka; detta bonde-enkla
— ur det djupa enkelhetsupplefvandet af manskohjartats
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varma och starka, ur musiska lagar framsprungna
energier. Icke i nagon tid finner man de stort seende
bland argumentsamlare och resonnorer.

I fruktan och vordnad, denna mildhet, — detta folkligt
och méanskohjartligt fornama.
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XLVI. DET FORSTA.

Hvad ar afventyrshagen? Kraften att lata det Forsta
vara det forsta.

Det tyckes forhalla sig sa, att det ar den lyckliga for-
eningen af ett manligt och kvinnligt, ett faderligt och
moderligt, som afgdr om den konstnérliga manniskan
skall na till full blomstring, storhet, lycka. Det finnes
verkliga stora — till storhet anlagda naturer, hos hvilka
den moderliga instinkten (hafvandeskapets) tagit mak-
ten ofver alla andra. De kunna na till séllsynt renhet i
hvad de frambringa — men lyfta skatten, sitt
fulla afventyr och rikedom, dartill sakna de den manlig-
hets nervus virtutis, som fejar undan alla bisaker
och maéktar fylla hvarje 1a&ge med det enda nédvandiga
och forsta.



XLVID. KRIG-ENKELHET.

Att — som Fredrik den Store sager — "till krig du-
ger endast det enkla”, det kunde ega en djupmansklig
och ursprungsménsklig mening. De varaktigaste verk-
ningar ha alltid framgatt ur forhallande till odelad
manskodjup enkelhetshdg. Skaldisk och profetisk ar
hvarje sadan verkan. Den filosofiskt demaskerande
kraften, den som rycker masken af var darskap, vart
hjartas demoner och spoken — den berodde alltid af det
djupa forhallandet till Enkelt. Detta ar just — krig.
Hvad ar det annat an dessa enkla rorelser som lata oss
erfara en sann frandskap med antikens, med forntids
djuphdg, — inre lifs pandekter, erfarenheter, sjalf-
kunskap och afgdranden, vid hvilka vi ké&nnt, att vi
maste gora dem till lag.
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XLIX. ANI)DN/NGSORGAN.

Det vekaste, det séallast subtila — om det skall blifva
till fard for ditt lif och handlings verk i varlden — det
krafver obdnhorligen &fven manligheten af rakaste of-
ning och foresats.

Att i detta thema vilja lefva, att fullt hafva smakat
dess sallhetsmakt —

och mena sig kunna nara sin ande med denna smak
annorlunda — pa andra villkor — &n genom att i allt och
ofver allt vilja upréatthalla den viljeresnings dager, i
hvilken den allena vill ega rum och hafva sin nérvaro
hos dig...!



Bildningens verk kunna domas efter deras andnings-
organ. Andas de med &del frihets lungor? Andas de
med girighets oddla, flamtande? — Mé&n som Sweden-
borg, Emerson, Drummond ha lart, hdgst och innerst, om
ett nytt inre andningsorgan.

Ett afstandsforhallande afgor oOfver den atmosfar
(verklighet) du kommer att bjuda dina andningsorgan
— det afstandsforhallande du i kraft af lefvande makts
fattande och alskande ar i stand att urskilja med det
rena Ogats formaga, urskiljande faststalla och intaga.
Hari ligger ditt yvoo&i. Har sanningens och verklighe-
tens maktvilja, som icke &r annat &n sanna styrkans och
fridens begér och begéaret att genom dem vara verkande
vélgorande.

Det ar detta afstandsforhallandes fattande och inta-
gande, som kan bereda dig tilltrdde till hogsta Eros
véarld. Ty mark, att det &r Platos véldiga fraga (Sympo-
sion) som i detta afstandsforhallandes fraga (den Delphi-
ska fragan!) ror sig!

Att det finnes ett omrade af ditt medvetande, dar du
tager i besittning din karaktar, gor dig af den din al-
ehemi, gor dig af den stjarnegunst och ljusbehandling;
att i “karaktaren” ligger en fortrollning, som det star i
din makt att ofvervinna; att bakom masken stralar Fri-

10. Spéar och Tecken.
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bets anlete; att brottningen med egna fallets makter kan
fora dig fram till ett allt genomgripande, ett representa-
tivt, ett allom dugande, frigorande:

Att det fanns ett val forvaradt rum i ditt lif, dar leda
och morker och trotthet icke nagot maktade, det var den
erfarenhet, i hvars lif och villkor du maste allt vidare
framtranga, na en allt ljusare insikt. \Vagen dit —
huru det 6gonblick intrader, da du plétsligt kanner vagen
under dig, végen till din naturs egenhet af tydlighetslif,
kanner den som hud och har och séker bekladnad af allt
hvad skyddsldst hudlost skalfde infér hvar beroring: att
det finnes denna vdg och denna bekladnad och denna
kraftstrom, det &r hvad ditt medvetande aldrig, icke i
yttersta formorkning, far tappa ur sikte. Detta ar ljus-
vag och forsoningsvég; och hvad af manskogunsts varde
dig ar tillmatt, det nar du endast och allenast dar, dar
din lefnad star i denna strids ordning.



FORSONLIGHET.

Hvad du af forsonlighet mot manniskor kan na och
sammanhangande blidsyn, det nar du endast pa strang-
hets, en klar fruktans och ett klart sinnes grund. Det
andra skall blott &nnu mer insnérja dig i falskheten.
Vaksamhet ar ej lomskhet. Den myckna sofistik i fraga
om lifvets forande, hvaraf vi lida, beror ju i sd hog grad
— sa oftal — pa ett sjukligt-oklart tillstdnd i vara in-
alfvor. Se forst till detta — och sa, bestam! Men gj
tvartom,

Och kénner du dig sjalf arligt, vet du nog att dessa
varma kéanslor inte just alltid aro att rékna till eliten af
kanslovérlden. Bast och renligast kanske — att sa litet
som mojligt behofva dem. Det var nog bl. a. ocksa ur
den renlighetssansen som det ordet af den ”store egois-
ten” kom till:

Das Beste in der Welt
ist ohne Dank.



Ty markligt nog &ar det foretrddesvis hos de stora
egoisterna”, mannen af tillslutna hjartat, som man finner
renlighetssansen, sinnet for den goda luften, i nagon grad
forharskande.

Mot manniskorna skulle du tillafventyrs komma att
kénna béttre, varmare och friare, kanna dig mera for-
enad med dem, om du skilde dig fran dem i ett och
annat manskligt, — skulle tillafventyrs ej sd smartsamt
hata vulgus, om du utstotte ur dig sjalf en och annan —
vulgarism. Det &ngsligt noggranna — det var kanske
likvél, understundom, det sékraste svalkande — mot allt
hvad sved och stack? Och hvilken stor férhoppning sag
du ej ndgon gang glimma upp &fver denna harda syn-
rand, — hoppet att komma under milda harskare!

Ligger i noggrannheten af forhallande till vérlden sa
ofta en list, nd val — ma du veta att uppbygga din nog-
grannhet i forhallande till erfarenhet af den ordning, efter
hvilken alla forhadllanden mast ratta sig for att lata
din dager oflackad — den noggrannhet, den 6fning, som
har den suverdna slackande kraften, den suverana tan-
dande.



L. DROMMARNA

Hvilka tider hafva varit bast och rikast for dig? De
tider da du af drommar kunnat hamta upplysning, rad,
varning.

De ha varit ditt Loftes linje: l6ftet om ditt ljus' och
ditt dgas, din rorelses och hela din varelses hallnings fri-
gorelse. Ty den linjen var bestralad af fornyelses var
af det eviga ljushafvet, som férenade dig med frihets-
ljusets, gladjeljusets, varljusets barare i mansklighetens
lif.

Hur fick du goda drémmar? Var det manne ej s3, att
du befastade dig i det forhallandet och ej vande blicken
bort darifran, att ett af dina svaraste gissel var forod-
mjukelsen af de svara, de svarta, de kvafvande — hopp
och lifstro kvafvande?

Kan man ej vaka ofver sina drommar? Ar det ej
”vaka och bedja”, som ar det &mne, hvaraf de goda drom-
marna och deras underréttelser verkas?

Drommen har en stor, en hemlig, stark betydelse.
Drommen — afven den af det eviga varljuset — kan vara
skréackfull och skakande.
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Inbilla dig ej, att du ostraffad kunde haft din fard i
tschandala-dngd. Dess skuggor skola vid hvar otrohet
stréacka sig upp och stka kvéfva dig, gripa och draga dig
ned fran hojderna.

Intet ar vissare an outtémligheten af erinringens 6fver-
rasknings- och tortyrkammare —: for den i efterlatenhet
nedsjunkne. Och huru angsligt tystlatna... helt och
halft hycklande, aro ej vi manniskor, och maste kanske
sa vara, om sadana ting!

2.

Allt skrammande visar mot uppgift. Det beror blott pa
att du fOrst tager just belagenheten som uppgift —
fullt och klart med uppratt beslut. Denna — néra och
forsta — uppgift ar paradigmat, efter hvilket hvarje
annan bojes.



Gora vakenheten till sin gud! — dérmed har du brakt
fruktan och tvifvel att helt andra karaktar. De ha upp-
tagits och 10sts i din lifshandlings harmoni; din gud &r
till for dig just igenom dem.

3

Hvem vet: kanske endast hos den sanne botgoraren
bor lifvets fullhet och dess fasthet. Hvarje Antseus-
hemlighet var for visso en samvetshemlighet. Hvad ar
tanken pa en stor verkan och eftervarldens pris emot
hoppet att gora sitt eget outslackliga kraf till fyllest, och
i det hoppets véxande hafva sin vissa grund och sin bana
och lifvets enkla djupa ljushandling!

4
Att klart hafva fornummit vissheten om ansvaret for
det gangna, klart hafva smakat dess frukter, de onda och
de goda — och sa hafva forblifvit i denna hoga fruktans
mystar och dess vaktpost: vore det s& — lyckan?
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LU. FORNTID-UNGD O M.

Det ar forunderligt detta, att de djupaste sagor
tyckas ha fatt sitt lif och sin tillblifvelse sdsom ur en
orphiskt hanryckt tillfangatagenhet och tjusning vid for-
nimmandet af den ménsklighetens mojlighet, som vi —
nyktra — kallat “kultur”.

Sinnet for hemlighet — sinnet for afventyret: mellan
detta och det ungdomsbevarande i manniskan rader ett
djupt forhallande! Huru ar i grunden detta, som vi kalla
det skapande, produktiva, att uttrycka, omskrifva, be-
skrifva, om ej sdsom ett visst sinne for hemlighet. Plato
sade ocksa: kraften till att forvana sig. Det ar kanske
detsamma. Det ar denna krafts, denna viljas renhet, som
gor oss i stand att trotsa allt FOrgafves.
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2

Hur karaktaristiskt att Thorild, metrikens filosof, ock-
sa skref en lakelara!

Detta ar grekiskt. Metrik ar den apolliniska veten-
skapen, det &ar lakekonst. Det var dit Thorild alltid, i
det hela, syftade. ”Infora ett nytt lefnadssatt”. Hans
filosofi ar i forntidsstilen.

All filosofi i forntidsstil hade sin drifvande kraft i en
hela personlighetens illuminatio genom léngtan,
nod och tvang till detta: “infora ett nytt lefnadssatt”,
Filosofen var lakare, — sa Pythagoras, Demokritos-Epi-
kuros, Empedokles. Men han var afven Skattgrafvare
och Magus. Nu forklarar man denna sida af fomtids-
gestalternas habitus som i hufvudsak en folklig-vidskep-
lig ornamentering. Men hufvudsaken 1ag i en inre, solid
och maktfull erfarenhet, som var bildning” aftrubbat
syn och sinne for.

Naturer sadana som Holderlin och Thorild — kanske
Stagnelius — tycktes destinerade mot en Numa-varld.
Deras "flykt till naturen” stoddes af en rikare princip &n
den Rousseauska. Det antika anlaget hos Thorild ville
fora honom till en férening af lakekonst och filosofi. Han
ar en forntidsnatur, — dari 1dg hans ungdomlighet.



3

Det hemlighetsftulla har férsvunnit ur litteratu-
ren. Men det var det hemlighetsfulla som var litteratu-
rens moderskéte. Detta ar en af bildningens férbannelser.

Dock! maénsklighetens djupaste karaktar ligger i det,
att kunna begagna sig af ondt. Det ar darom sadana
naturer som Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche béra
varsel.
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LIV. ERIS.

1.

Hvad det ar de ga pa jakt efter, och hvad det ar som
har satt dem i gang — de religiosa saval som de andra —
darom kan man hadmta besked i en sats som denna hos
Pascal: ”Nous sommes si malheureux gue nous ne pouvons
prendre plaisir & une chose qu’a condition de nous fascher
si elle réussit mal, ce que mille choses peuvent faire et
font a toute heure. Qui auroit trouve le secret de se rejouir
du bien sans se fascher du mal contraire auroit trouvé le
point, c’est le mouvement perpétuel.”

Hjélteblicks ljusdjup! — den Phoibiska hemligheten
dari: mottagandet, upptagandet och tillegnelsen af fiendt-
ligt — anda ned till ledans yttersta — sasom naturliga
naringen for ljuskrigs lust och séllhet, hjélteblicks ljus-
djup, spelande 6fver latthets hemlighet.
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2.

Det ar Eris' lif, den sanna taflans natur och gudalif,
och Tantalus' strid, den sjuka stridens — foraktets — art
och dess sjukdom: det ar dessa bada och deras vilde,
hvarom Ogas hogsta kamp star.

Har den sanna Eris uppréttat sig uti oss, da har vart
Oga Oppnats. Vi le at de svartaste rancuner, fulaste,
sjukaste sorg. Veta vi ej — heraklifiskt och ibsenskt —
att: “evigt ejes kun det Tapte™!

Den stora Eris: ¢gats adla girighet; den sprittande
kryddan — Eris — den, som i hemlighetsfull verkstad
skapar dig idealiskt hojda, fiendtliga stingande makter,
af oofverstiglighets lust reser bilden af odfverstigliga
hinder, i ljus-afunds stralsken forgyllande, laggande hog-
het och mérkglans i surégd bekymrans gléd.

Men akta dig for den stridslust, som icke forst och sist
i harskarvaldes frukt i ditt eget hjarta vill mérkas och
kénnas och synas; akta dig for det stridsmod, som vill
forst och sist — ses. Ty det ar byggdt pd hopplost,
och darunder lurar en fornuftets konflikt med sig sjalf
som for till dess undergang.
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LV. TACKSAMMHET.

1

Den blodrenande kraften &r vél det djupaste af verk-
ning den andligen verksamme kan uppnd: det som tack-
sammast skall kdnnas af de klarhetsalskande och starke,
det som med makt skall skydda honom, bevisa honom
trots allt och alla. Men denna verkan nar han aldrig, om
han ej sjalf ar stark i tacksamhet och sjalf besitter ren-
het i kraften att vorda.

Ar du for grof att kunna ledas af den rena tacksam-
heten, da ma val denna fruktan kunna leda dig: fruktan
for den Ogats sura brand, som ofelbarligt en s&va
indignatio, en otacksamhet mot skickelsen utbildar
och fastsatter — just denna sura glod som aldrig kunde
undansticka sig din uppmarksamhet, nar det gallde —
nastans ogal
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2

Hur skulle du icke vara gomd och séker och oantast-
lig, om du kunde feja ut allt smaaktigt ur din sjal! — Om
du kunde lara dig att ratt frukta blindhet: hur maste icke
hela ditt vasen blifva Oga!

Att ega sin dag: och visa sin tacksamhet mot odets
gunst genom att omsorgsfullt ompyssla allt hvad af sma-
sinthets fron i ens natur finnes! Hvilket absurdum! Och
dock &r man viss om att hora afgjordt till den klass af
manniskor som ega formaga att gripas af det stora ljusa
och det stora morka i manskliga tillvarons gata!

3
Den som véanjer sig att dfverse med detta vanstél-
lande af sin sjal maste nodvandigt vénja sig att ofverse
afven med annan vanstallning. Men hélsas grund ligger
I att ej Ofverse med sin sjals vanstallande.

Det ar latt nog att sdga “lifsbejakelse”. Kunde du
sdga: rattsbejakelse! — da vore du lakt.

Men sannerligen — at de stora fyndens och de stora
vagarnas gud maste du offra forst. Hermes-Apollon ma
du anropa: ty ett véaldigt hérmaion — det manskliga
storfyndet ar det du drémmer att gora!
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LVI.

”Han forstod aldrig att utnyttja en seger.” —

Nej —, ty det var ju just detta han forstod: att icke
utnyttja seger! Och déri rojer sig hjalteart, — som just
ligger uti fattandet af segerns natur.

Hvad var denna stora svaghet i honom? Det var denna
stora svaghet, dar endast det yppersta duger till stod.
Af sddan svaghet har fordom fodts — tro.

LVIL.

Hvad ar det de mena med en ”stor verkan”? Ar det
ej ett stort antal — tidningsanmélanden!

Por de stora fardernas mén &ro bana och verkan ett.
De aro som en handelse i naturen. Det faller ingen in
att springa fram och racka kaka at dem. Men visserli-
gen, réacka ut — tungan.

1A 111

Dar man trader i forhallande till det stora Forgafves
och blifver befunnen infor sig sjalf vardig detta forhal-
lande —

dar lefver man i idéen; dar ar vart érnnaste pa klippan.
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LIX.

Det ar alltid i ett stort quietistiskt drag man har att
soka det egentligt, varaktigt vordnadsbjudande hos en
skapande personlighet, — icke, i grunden sedt, i hans
s. k. uppgift, strid, mission o. s. v. | det svenska lynnet
ligger kanske ett stort generdst-quietistiskt drag. Det
tyder pa den produktiva grundstamningens friskhet.

LX.

Det djupa vetandet om enkrateia bottnar i den
djupa insikten i afventyrshagens djupa forhallande till
de lifvets armodsmakter bagatellerna &ro.

Att lefva i idéen &r intet annat &n den fulla klara for-
dlskelsen i afventyret. Filosofien har ingen adlare frukt
an denna forélskelse.

LXI.
Hvad &r halsa? Att kunna uthérda sanningens nér-
het, — icke gbmma dig for sanningen om dig sjalf.

Att standigt bringa din hogsta dager till verksamhet!
— i denna disciplin gmmes hoppet att kunna forlata dig
sjélf.
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LXIL
Strids laga i din sjal kommer det an pa. Ty den till-
intetgoér, den utplanar.
For den, som har strid helt och rent, ligger allt hans
forgangna helt och rent.
Foradla sin fruktan &r strids foradling.

LXIJL.

Hvad ar "visheten”? Fruktans behof — detta behofs
standiga nya aktualiserande, — fruktans uppandning och
forlosning. Hvad vet jag om mitt ords véarde och dess
lif utom just genom detta spel af lif — fruktan och for-
I6sning. Ja, visst &r det sannt, att "Herrens fruktan ar
vishetens begynnelse”. Dd&d och ofruktbar — om jag &n
har det aldrig sa "godt” — &r jag, sa snart jag ej har
denna fruktans karlek, denna fruktans — sékerhet.

Ja, sdkerhet. Det ar ordet. Ty i denna fruktan
bor enda sakerhet.

LX1V.

Till slut skall du kanske finna att det ar tomt tal —
det, att foradla sin karaktdr. Du har att begagna den
gifna formen — daraf reser du upp, och dari hugger du
fram din sjals anathama.
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LXV.

Stora forfattare voro aldrig "purister”. De voro sna-
rare motsatsen: de tyckas ha varit helt och hallet genom-
trangda af satsen

quoi linguas cales tot homines vales.

LXVI.
Hvad ar klassicitet? Man kunde sdga —, det ar det
afventyrliga af det slata.

LXVIL
Den enda forklaring som omintetgér de mesquina for-

klaringarna, det kollegiala nitets, ar konstnarlig klarhet.

LXVIIL.
Afund — Sorj for att du ar med ratta afundad.

Den bittra snopligheten i mangen lefnad lag uti att icke
ha gjort skal, icke gjort helt och innerligt ratt for den
a,fund man anda ej kunnat undga att vécka.

Det ar dock endast det slags manniskor man fordrar
nagot af, for hvilka lifvet erbjuder den egentliga ung-
doms- och afventyrsbanan.

LXIX.
Det ar ju dock ingalunda, i framsta rummet, hvad en
forfattare skrifvit, som han skall sta till ansvar for: det
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ar hvad andra skrifvit om honom, fiender, anhangare,
vénner. Det ar hvad desse haft att grundligen utreda
om honom, hvilka last tre l6sryckta rader af honom —
och trettio ganger upprepat hvad de hort en annan siaga
att han hort en tredje beratta att han skall hafva yttrat
och skrifvit.

LXX.
Folja med och sdga béa ... det ha de ett sarskildt ord
for: vitalitet”.

LXXT.
Sent skall det talas om, som har kallas art och dygd.

LXXil.

Om mitt sinne spanner ljushvalfvet af den vilja upp,
som bemaktigar sig en beldgenhet sasom 6fningsrum och
amne for empraktisk tankeviljas lust och girighet — ar
brist da brist? Men hvar ar lif, ljus, linje — i viljekvafd-
het af goda villkor: ar ej det just — nod! Att verkligt
och afventyrligt, icke i quasi-artistiskt laisser-aller kunna
béra fattigdomen, det &r en fin och lustig sak, och ingen
skola vore kostligare for ungdom &n den skolan. — Men
den har ju det med sig, att den betankligt afstanger fran
alla dessa harligt bildande, fina skickligheter och erfa-
renheter som maste anses for A och O i en tidsenlig "god
uppfostran”.
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LXXHL
Tydiighetens ekonomi — jag tror att den ar végen till
all annan ekonomi.
Ar det ej, for tydlighet saval som for ekonomi, ett a f-
standsforhallande som afgor?

”Adaequata idéer” — ur ett redligt efterstrafvadt fy-
siskt tydlighetstillstand folja de. Visserligen sager Epi-
charmos: ”Om du héaller ditt sinne rent, ar du till all din
kropp ren”. Men hvad ar "kropp” och hvad ar sinne”’!
Kénner man nagot den kulturatmosfar, hvarur det spra-
ket utsprang, vet man ocksa tillrackligt om hvad for
grund for sadant tydlighetens spel och dess villkor vardt
i forsta rummet syftadt till. Det &r en synnerligt “realis-
tisk” atmosfar som flaktar kring dessa greko-italiska
katharer i deras hogheligaste svarmiska mansklig-
hetskraf och fullkomlighetsdrom !

LXXIV.

Tydlighetens mystik. — Sa snart jag forstod
nagot af grekiskt sinne, forstod jag att hemlighet
var den lefvande anden i grekiskt lif, — hemlighet, i den
Goetheska meningen: “offenbares Geheimniss”.

Och just denna karaktar — af foérborgadt och dagljust
— ar den ¢j allt heligt vardes signatur!
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LXXV.

Att det gifves en are td, ett andligt afgorande, pa
musisk grund: sa trodde jag mig stundom kunna uttrycka
hvad jag haft att djupast halla och fasta mig till i gre-
kisk bildning.

LXXVI.
Man kunde kalla den grekiska bildningen i dess héjd
for en helgad ekonomi.

LXXVI/.

Min lyckligaste formaga var ett gransernas ljus och
vishet. Min Archimediska punkt: mitt basta hungran-
des villkor. Hvarfor dlskade jag grekisk ande? Darfor
att den utmaérkte for mig med renaste tydlighet dessa
villkor och deras lycka, — var min hemkomst till ogrum-
lade dagern af min natur.

L XX VIILI.

Metrik ar en spanning. Ideal metrik ar just den grad
af spanning som anstar och passar bast det méanskliga.
Och nagra af antikens metriska konstverk aro tempel af
visdomen.

LXXIX.
Das Unzuléngliche macht produktiv. — Goethe.

Hvad betyder det? 1 grekisk tolkning:
P& granserna ar finaste ljuset.

165



LXXX.

Den som vill foras och ledas, utan all method, i lags
sdlla anande — hela hans kropp maste vara ljus.

LXXXI.

Hvad som hedniskt heter musis vacare heter re-
ligiost: “sta stilla i guds andes vag”. Men de aro bada,
dessa uttryck, af lika god, i grunden samma ddpelse.
Konsten ar hednisk. Sa just betecknar sig dess hojd.

L XXXII.

Da den rena smaken blef till klarhet i honom, sager
Albrecht Direr — minskades hans lust att producera.

Ett ord af Montesquieu tyckes syfta till ndgot af det-
samma:

Pour peu qu’on voie les choses avec une certaine éten-
due, les saillies s’évanouissent.

Les saillies... Det ar med dem man fangar
bonder!
Lxxxin.
Fullkomningslinjen. — Det mangtydiga,

mangtydande grekiska rjooc vore kanske for mig att
tolka sdsom konstnarlig-moralisk fullandningstrangtan. -

Nej — “trangtan” dége har ej! Har ar det en svallan-
de segerviss rorelse det géller, — en linjedanande, linje-
spannande makt i sjdlen, hungrande efter att omsluta
med skonhetsgransens forklaring hvarje kénslas, hvarje
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lidelses uppfard i vart vasen, beharskningslustens frojd
Ofver ett sig utspdnnande firmament, skapadt och hvalfdt
af den gatfullaste kraft af alla manskliga gatfullheter —;
renhetskraf. Ar ej vart storsta fragetecken — linje!

LXXXIV.
Hvad aro de stora, de &aresjuka rofdjuren for ena nar-

rar och tolpar — sa snart strale af det sanna ljusets halsa,
det osjalfviskt ljusgladas rena subtila halsa, berdr oss!
Hvilket underbart hogadelt forhallande — och hvilken
hemlighet! — emellan gladjen och &ran.

LXXXV.
Att det 4r darom striden stdr —: om det stora oin-

tresserade; att det ar det enda som kan l6sa en
manniskas makt, forvandla henne fran en Tantalus Att-
ling till gudars bundsforvandt —

att hafva sett och kannt det, det ar i grunden det
enda som kunde skaffa oss ratt att fa kanna och lefva
och tanka med Plato.

LXXXVI.

All lefnadshallnings mening asyftar frivillighet; ar
blomman déaraf, ar kronan darofver.

Hvad som star for oss sdsom det lefvande, andra
lifvet i konsten ar detta. | konsten ar det ”lif efter
detta”, som standigt gar vid var sida; jamsides, ledsa-
gande gudalif.
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Ofverallt och sa snart detta trader in, ar konst. En
mystisk, barnslig disciplin, en mansklig-gudomlig ekonomi.
Motets varld: restitutio, var stora hemkomst, vart
aterinflytande till den integritet, hvarom all poesi,
all religion, all lefvande forntid dromt och siat, — det
naiCeiv ev xclioig, som ar det forsta och sista hos Plato,
det xaiQov, som hos Pindaros &r ’konungen”.

LXXXVII.
Hur ar det mojligt att ofverlamna sig at denna stora
smak?
Endast genom att smaka dess — lycka. —
Gora en lycka af att ha ett hardt gissel 6fver sig, —
det gissel som &r den lilla smaken —?
Ja, detta konststycke maste du utfora.

LXXXVIIL
Och hvar far det Forsta vara det forsta?
Svar — och fraga:
”Sind deine Augen helle’?

Den rorelse och den dager, dar du ar sjalfbestand, den
rorelsen ar det — denna manskliga efterbildning af ett
gudomligt sjalf-tillrackligt — som goéra dina dgon Klara.



LXXXIX.

Ju narmare dig utplanelsens rorelse alltid star till buds
i skakningen av viljans smartor, desto mer har du ndrmat
dig latthetens, egandets varld.

Rikedom ligger bredvid oss. Men vi binda centner-
tyngder vid vara hander, innan vi vaga stracka ut dem.
En sadan gripande kalla vi — med djup hoégaktning —
”en tungtbevépnad”.

O sancta simplicitas!

XC.

Ar det mojligt att icke vanta sig nagot? Ar den blic-
kens storhet mdjlig, som lagt under sig all fikenhetens
erbarmlighet, lysande endast i hjélteljusa banans begar?

Jag vet blott drdmmen. Och att intet ar stOrre och
intet verkligare an drémmen.

XClJ.
De stora ljusa tingen — det stora Ljusa och det stora

Morka — dem har véarlden ingen efterfrdgan pd. Men
de inskranka dina behof, de férenkla ditt lif och stddja
det. Den som i stort lefver, han beh&fver mindre an
andra.

Lifstorsts brand stillar intet. Men den andra torsten
(till hvilken du maste forvandla den) stillar redan det
minsta. FOr den blir det minsta till &delt vin. Och &r
det ej lifs ekonomi —: att blott med &del dryck vilja
stilla sin torst!
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XCL.

Puntiglioso. — Hor du till det latt-vakna slaktet,
— och forstar att ratt dyrka klarhetens gudom — da hor
du ocksa till det utvalda slakte, ur hvars sjalar ljus kan
sla ut, glans ofver tingen.

Att se sig sjalf sa som man endast i kraft af sitt af-
stands dager formar: i detta nyktra ljus — det sanna
afventyrets! — vara hemma i det hus din karaktar s &
fOrst kan blifva for dig! Karaktar, arf, klass —
allt det ar ord som du for dig kan 6fversatta med: ditt
lefnadsafstand. Genom dettas iakttagande ar du 6fver
klass. Genom icke-iakttagande, genom att lata detta ljus
grumlas, ar du un der allt hvad klass &r, den utstottaste.

><Crry .o

Autochthon. — En hemlighetsfull “ensidighet”
ligger ofta till grund for lyckligaste krafter. Det géller
fasta det omrade, den form af tillvaro, dar hela ditt vasen
bejakat sig i uppandningens visshet att har dock hafva
varit hel. Ty en enda sadan punkt — om du fortror dig
at den djupt nog — ar en sol, hvarifran ljuskallor kunna
sprida sig till doldaste djup af medvetandet.

Det har med tiden, sager Ibsen, blifvit till en naturnod-
vandighet fér honom att operera pa egen hand”. — Med
andra ord, han har blifvit hvad han var. Han har



sett, att grund &ar det fornamsta, och forstaelse, ge-
menskap, partier och bundsforvandtskap ett intet emot
det. Han har satt foten i det land som ar all verklig
dikts hemland: framtiden.

XCIV.

Slaf har en annan ananke &an den frie. Det var
hvad Demosthenes — hdgst af allt — ville intrycka och
lara.

Den forres ligger daruti: att vanta — tills tvanget ar
o6fver honom. Den senares ar grundad i det manskligas
villkor: den alltid 6fverhédngande krankelsen, vreden 6fver
den manskliga beldagenheten. Denna ar den ”stOrsta
ananke”,

Sorg hamna: sa pa ett annat sprak.

XCV.

Hvad kan man i grunden uppdaga i historien, vécka

och tanda for andra, om man ej ar nédd och drifven och

tvingad af sin ensamhet, sin fruktan att ga ut och mota
i historien, mota och férvissa sig om — sig sjalf!

Hvilken harlig sak ar fraga! Ar det ej denna styr-
ka, den heta och borrande, som slutligen kastar kval-
vedersakaren till marken — och stjéaler hans stridsrust-
ning!
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Hvarje verklig Ofversattning éar historia; och
forstas endast af dem som ega historia.

XCVI.

I en viljans seghet — som utbreder sig pa hela sjals-
lifvet — ligger var fattigdom, var tillslutning, tillstopp-
ning for frihetsrikes kéllor.

Men i denna seghet var dock ett bud, en hemlig skrift
— om energiers sanna vasen. Hvar gang lifvet djupt
upplefves af en manniska, nds hon af aning och visshet
om denna skrifts mening.

XCVII.
Det skall aldrig sla fel, att den i lefnadshallning efter-
latne kommer att taga at sig — och taga skada af — be-
rommet och erk&nnandet.

Xcvim.

De sannt och rent krigiska — under Pallas’ egid — de
hata ej. Det ar de mjuka, de kdnslosamma som hata.

XCIX.
Svala hander. — Den som har att lefva oftrson-
ligheten, hvem skulle sdsom han dyrka — jamnheten!
Da jag med full klarhet betraktat Emerson, ar det
i sjalfva verket dessa bada karaktarsmakter, oforsonlig-
heten — den flacklost tindrande i hans vésens djup —
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och behérskningens jamna vakenhet, hvilka djupast gatt
mig till sinnes.

De som har i Norden velat méta honom ha aldrig varit
manga, skola aldrig blifva. Att han dock maste, ater och
ater, nd till en viss erkandhet beror bland de battre pa
ett visst nordiskt element i hans natur, ”salt”, en viss
eldfull frugalitet och kyla, som forvillar dem — inbillar
dem att det dock icke &r rena raa allvaret med hans
”quietism”. Men det ar just hvad det ar.

C.

"Vilja!” ropa de. Men makts och viljas natur &r helt
och hallet en musisk angeléagenhet, ligger helt och hallet
och allenast dé&r, dar grufva och hemlighet byggt som-
mars verk i dig sjalf. Makt ar nagot som varlden gar
forbi, oanande, icke gitter bocka sig efter for att taga
upp. Och da det ratt galler, ar det endast de spadaste,
harmldsaste, mjukaste ting, af hvilka du kan bygga dig
frivillighets murar och beféstning om dig sjalf.

CL

En tillbakadragen lefnadsféring af genomford stil ar
ofta afundad.

Men till sddan stil hor, forst och sist, en ren blick. Ren
och rak. Intet vore har s mycket att frukta och vakta
sig for som ett skef- och bitter-6gdt. Men det morka
Ogat kan vara sd godt som det finast ljusa.
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Finns val ett djupare, djarfvare studium &n sinnets
stora ton, den stora och friska blicken — det 6fver sig
sjalf harskande 6gats blick? Och hvilka mastertjufvar
i eget bo aro ej de flesta ensamma! Allt tillata de sitt
06ga — och tro sig se.

CIl.

Det enkelt-naknas utsdgande — sasom hogsta malet
for andligt stréfvande och tillvaros plan! Medvetandet
af intagen, fattad och innehallen jamnhojd med méansk-
ligt lyckosinne och visdomssinne: detta medvetande sa-
som tillflykt fran grumlighets- och fulhetsvarld, det hela
Ogats stunder och platser i lif och dag; detta medvetan-
des plats och villkor i ditt lif — att halla och anse sdsom
hogsta erfarenhets och studiums foremal —: denna pas-
sionsstjdrna — din dagstjéarna!

CIIl.
Hamann har sagt ordet! ”Die Hollenfahrt der
Selbsterkenntniss”, ar lifvets innehall.

Clv.

Vi tafla om ratten att bestimma ménskoidealet — for
andra. Detta tror man ar ordets handlingslif. Men be-
stimmande och handlande ar endast den ur sig sjalf, for
sig sjalf bestammande. De i sig sjalfva ledande — dar
ar en varld pa vandring i dig sjalf! — de allena ha lefvat
ordets handlingslif.
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Det Kkallfriska ordet, det hvaruti basta ungdoms och
mogen lefnadsvordnads tro kunna mdtas och racka hvar-
andra handen till férstaelse och férbund — det var den
forenings hem och umgéngsvarld, hvars skapande héag-
rat for alla skapande; det var den eftervarld de dromde,

den hand hvarat de 6fverlamnade fackla och erfarenhets
frukt.
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