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I.

dépara — yo/j/iam.

1.

Den mycket ärft, kan klaga på lyckan —: 
om icke i hans natur finnes mycket af sådant, 
som tvingat starka personligheter att bevisa 
sin arfsrätt.

2.

Icke något annat än ditt personliga efter- 
sträfvande af klara förhållanden kan gifva dig 
rätten att inblicka i och utsäga klara förhål­
landen. Det är vetgirighetens nemesis, att in­
billa oss kunna e g a den sanningslifs grund­
form man vet — utan att fylla den. Men till 
all djup ordets kärlek hör en djup misologi.

3.

Blifva herre öfver ett ämne, en uppgift; 
komma till skapande och gestaltande syns­
kraft: aldrig annat än i kraft af det — beta-
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1 a, som utgör d i n lefnadshållnings enkråteia 
och gränsvakt, i lefnadsområdet af renaste er­
farenhet förnummen. Det är i viljan att betala, 
en människa hämtar sina egentliga underrät­
telser — de som allena blifva till blod och till 
bärande makt. Och i denna erfarenhet ligger 
punctum saliens för all egentlig lefnadshåll- 
ning.

4.

Ett tankethema -— att ha stolthet nog att 
u p p 1 e f v a: att lefva upp i jämnhöjd med! Va­
ra stolt nog för tanken och dagen . . . Hvad äro 
våra aperçuer, infall, lumina — våra ”intuitio­
ner”, emot denna låga lycka, denna ”lärdom 
ibland gräs” hos dem, som i af görande varse- 
blifning af trohetsordningen emellan tanke­
gestaltning och lifsgestaltning, den djupa ton­
makt, hvilken bygges af den täta öfverens- 
stämmelsen emellan tankegrund och iefnads- 
grund och är just trollstafven och nyckeln, den 
oersättliga, till oberördhet — autokråteia: hos 
dem som i dessa Första ljus icke låtit rubba 
sig af fiket-sniket alltförmänskligt, i denna 
trohetsordnings ljus blifvit till divinationens 
män, till seende och sägande!
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5.

”Endast den som gör sanningen kan uttala 
henne”.

I forntidens omdöme kan en Demosthenes ej 
komma upp mot en Kimon, en Thukydides, 
en Phokion! Vårt öra är inte så pretentiöst 
i dessa ting . . . Kongruensens poesi ligger för 
vår ästhetik alltför — lågt.

ov ravrà y à o è/uol xal ooi ö hr/voç ovvoiôe:

Helt annat bevittnade — vår lampa! (motto 
för en Demostheneskännare.)

6.

Ingen ”Geist” kan mäta sig med den spiri­
tualitet af blod, som i ett pane egeo har 
sin födelse och sitt ljus — i öfverensstämmel- 
sen af ett veta och vara sitt blodsvillkor.

7.

Endast den som eger ger namn. Den skaldi­
ska uppgiften, i högsta mening, kunde ligga i 
en namngifvandets mystik innesluten: den 
glanslösa kongruensens — den olympiska låg­
hetens af sammanstämningen af veta och vara.
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8.

Äro vi verkliga arftagare i kraft af ett 
heligt erinringslif ? Hvad man kommer att få 
veta — upp-erinra sig, skulle Platon sä­
ga — det kunde bero af de maieutiska, fram­
kallande och födselhjälpande medel, man är i 
stånd att förläna sig? Förläna sig —: näm­
ligen genom smak och val af den lefnadsdager, 
lefnadston, hvari man dväljes.

Eris — Anåmnäsis! Gällande vore allena 
den kunskap man så — vägt upp!

9.

Den bästa kunskapen, den bästa forsknings­
lusten: ur viljan till att bestämma hvad man 
vill veta, det är — återerinra sig. Så hög din 
viljas kärlek — så hög din minneskonst!

Minnet utväljer livad du behöfver : det kan 
i själfva verket icke träda i klar aktion gent 
emot något annat. Att vårda minne, minnes- 
kraft, betyder utlyssna, lyda, tjena denna ut- 
väljandets egenskap. Molière har sagt ett stort 
och Platoniskt ord, ett sanna återerinrandets 
— ett anåmnäsis-ord, då han säger: ”il m’est 
permis de reprendre mon bien, où je le 
trouve”.
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10.

Det öppna ordet, det goda uttrycket •—- i 
egentliga och asklepiadiska meningen —: den 
rena ursprunglighet, hvari enhet af 
tänkt och lefvadt betygar sig. Ty här löser 
sig frågan om tradition, historiskt tillegnadt 
i förhållande till originaliteten, det egna, nya. 
Allt är ditt, där du vill — såsom aÇioçr&v Aöyojv 
un’ Àéyeiç — rätten därtill. Och hvar din rörel­
se skall betyga din rätt. — Hur får man sin 
egen rörelse, sitt eget språk? I kraft af trohet 
mot det personliga försök, en hvar människa 
har möjlighet att blifva. Misologien är den ari­
stokratiska kongruensens, rättsförhållandets 
pathos. Ingen stämpel är egnare än stämpeln 
på det ord som kommit från en, hvilken — ”gör 
sanningen”.

11.

Ett fridsvällustigt, grälvällustigt — sladder- 
fridsvällustigt

suave mari magno...! 
hur ofta är det ej detta — och intet annat — 
som är hela innebörden af vår s. k. historiska 
upplefvelse! Traditionsfröjd, sladderfröjd: 
”humanism” !
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Äfven Dante var ju en lärd! Men sannerli­
gen — mellan honom och hans ”lärare” (Bru­
netto) ligger en storm och en stormrenhet, en 
vredessorg, en misologi — efter Platos sinne.

12.

Ordets kärlek för nödvändigt till ordets hat. 
Misologien som stil! — En i misstankekval ut­
bildad — i misstankekval och leda vid hela 
vårt litterära onödighetsväsen härdad emprak- 
tisk tankestil.

13.
Primum vivere. — Hur gör man bäst 

det Första till det första?
Alla de bästa ting ske bäst på en omväg. 

Den enkelt klara lefnadsgrunden är det enda 
förbehåll du måste tillstädja dig! Ur en svag­
het, en brist har ofta blifvit bästa omväg.

”Nur die ergangenen Gedanken haben 
Wert”. — Man vinner ett begrepp om hvad slag 
af ”vandring” här blir fråga om, först då, när 
man ser denna sats rätt ur hjärtat af Nietz­
sches ädla raka otåliga misologi —: då kan 
man icke se den stort nog, ej nog antikt! Det 
ligger en plutarchisk pragmatism dold i erfa- 
renhetsdjupet af denna hjärtetanke.
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14.

Viva voce. — Den lefvande stämman är 
ingen kathederstämma. Men allt sannings- 
forskande, skönhetsforskande lif bär verk­
nings- och handlingstörst på djupet — stingan­
de och Demosthenisk handlingstörst —: hur 
mycket än af aflägsenhet, slutenhet, doldhet, 
sådant lif må bära utseende!

15.

Det är händelsen allena, den nakna 
pragmatismen: att till sin lefnadsdag förhålla 
sig skapande —, det är händelsen som förlöser. 
Händelsen och experimentet : du!

Empraktisk, primitiv, i hela sin tanke och 
allt sitt sinne — i denna forntids-styrka, detta 
vandrings-sinne, är man det!

”Nur die ergangenen Gedanken haben Wert”.

Det personliga experimentet skall ej fattas 
näring — så snart man ställer sitt förhållande 
till den mänskliga erfarenheten, tanken, tradi­
tionen på ordentlig fot. Det förhållandet, den 
frågan — ”historiens nytta” — har sin enda 
lösning just i det personliga försöket.
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Hvarför tröttnar en Goethe aldrig i studier? 
Hvadan denna nybörjan och heliga tidighet i 
hågen (heilige Frühe), som gör att ännu på 
sena åldern står hans ord som doppadt och 
tvaget i morgondaggen af ungdomens studie­
friskhet och kunskapsfröjd? — Hvarför är 
Goethe en traditionens man kat’ exochän? 
Just emedan aristokrat, undantagsmänniska 
och isolerad — såsom alla som haft det 
drifvande tvånget att sätta sig i försvarsställ­
ning mot plattheten. ”Weltgeschichtliche Mas­
sen entgegensetzen”! Att hålla detta klart, så­
som heligt hvarför, heligt k 1 i m a — det 
är hans lefvande filologi. Ingen kulturlyx är 
mer praktiskt brukbar, oumbärlig, än denna 
flykt och detta bundsförvandtskap — denna 
plutarchiska svalka och spiritualitet.

16.

Endast den öfvandes är händelsen, är nyhet. 
Hur vill du flyga, utan ett Nej! Flyga — 
”med sten i vingen!”

Det finnes ingen gaillardise, utom i ett 
ointresseradt. Hvilken truism är det ej i själf- 
va verket, Nietzsche uttalar, då han förklarar 
sitt författarskap för ett asketiskt!
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17.

Det svenska ordet för en Coriolanus’ karak­
tär : ovidlådenhet.

Det latinska — i kristallisk manlighet —: 
solutus omni foe n ore.

Men en ovidlådenhet utan sprödhet är ett 
mer än mänskligt.

18.

Kanske står bakom Shakespeares ”Coriola­
nus” en väldig kritiks undran och tystnad: en 
tystnad af samma slag, som en gång kom Pla­
ton att stanna såsom inför ett gåtfullt, ett 
”vågstycke” som han kallar det, vid den frå­
gan, om icke i dygden själf röje sig en kontrast 
och antagonism —: tystnaden af en bildnings- 
uppfattning, som trots allt söker stöd och 
grund i den stora synen och erfarenheten — 
den öfver all ”tragisk” billighet höjda — att 
ju rakare en människa är, desto fogligare är 
hon ock.

19.

Vi veta det nog ... att nästan alltid var det 
de största räfvarna, som satt oegennyttan på 
sitt banér: och att, där man vill vara öfver 
handtverk, öfver ärende, riskerar man just det
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gröfsta! Men trots allt, är människan sådan, 
att intet annat kan i längden intressera, ”en­
gagera” — än den stora intresselösheten. Och 
där någon sökt att vrida om det ointresserade 
till ett ästhetiskt, judvitsar han lika tomt som 
— Schiller om Kant.

20.

Dina feghetsafståelser ville du gärna ha an­
sedda som offer! Det är ”mänskligt”!

Och dock måste man hålla en misstankens 
klara och stora vy öppen, äfven emot de store 
offrande — ja, äfven mot antesignanerna. Det 
är — mänskligt.

21.

Ande har ingen oumbärligare näring än fa­
ran. Och därför skall man alltid, om man ser 
rätt (d. v. s. rätt igenom allt mänskligt 
motsägelsefullt« misär) ändå finna, att den 
sanna spiritualitetens kännetecken är modet.

22.

Karaktär — aporia. Men tagen situation är 
den sköna, den lätta situationen, xalbç xîvôwoç! 
En luxus, som bildning oeh konst, kan 1 grun-
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den endast som nöd försvaras. Där kultur 
blifvit handtverk, kvinnogöra — behöfver 
den intet försvar.

23.

Aporia och äfventyr —! Där detta 
är slut, där återstår blott den gemensamma 
dyn — och kväfningen.

Det gifves flyende som kväfts — af att trott 
sig lyckats! Andes anledning : dess he­
lighållande (utan alla ”ärenden”!) — det är 
det öfversta af all lefnadskonst.

Aporia och äfventyr—:
Hvad inför världen, och i förmörkelsens tid 

för dig själf, gällt som det snöpliga och fel­
slagna i din belägenhet — det kunde blifva 
fonden för den stora möjligheten att träda 
fram emot: blifva ren, skarp, klar. Och ju mer 
du kommer att känna i denna din natur dess 
representativa kraft, mänskohistoriska 
rätt och giltighet, desto fruktbarare försonar 
du dig i tydlighetens glädje — öfvervinnande 
— med denna fond. —

Att få sakerna ställda på sin spets — äfven 
själfförkastningen — däri kan ligga en förlös­
ning.

15



24.

Animi concordia. — Där man, äfven 
i misslyckandet, har hufvudmönstret in po- 
tentia — och därmed, i själfva verket, in actu 
— har man ej misslyckats! Ja, sådan ak­
tualitet kan vara en fest för viljan — medan 
så ofta i att lyckas är en ångest: ett tryck, 
en hudlöshet.

25.

Ser man till de själfständigaste, de skapan­
de, finner man genomgående, att deras obero­
endes och omedelbarhets principium legat i 
ett samlarsinnes obrutna rörelse: till värn och 
beredskap mot ett ständigt hot, en ständig ut­
satthet. Den hemligtdjupa ingifvelsen, själf- 
bevisnings oemotståndligbet af lugn: den 
vore ej så djup, vore den ej vuxen på hetaste 
post, — tonernas hälsa, deras friskhet af 
skogskällas sorl, deras kunskap om energier, 
ej så blodvarmt strålande: vore den ej vunnen 
i försvarsställningar 'mot lågtlömskaste, i allt 
hvari lif, karaktär ställts i fara och nöd. I 
förhållande till tradition äro de i och öfver 
tradition, just i kraft af behofvets djupa sann­
färdighet. En människas egendom och egen-

16



domligaste ligger kanske alltid i ett samlar- 
oeh vakarsinnes trohet mot sin farofullaste 
utsatthet. I lifvets linje och lifsfyllighetens, 
i ”historiens nytta”, ingen vilja djupare bäd­
dad än dens, som vill botas! Han — om någon 
— bor i eget hus, är sin egen tradition.

26.

Den som i sin karaktär har en tvingande an­
ledning att göra fattigdom — i hela dess me­
ning, ned uti klaraste grund! — till studieämne, 
till forskningsplan och forskningsledning, och 
kanske, därtill äfven, förhoppningen att kunna 
bringa sitt lif och sin färd upp till motsvarig­
het af ljus af denna forskning — han har ett 
äfventyr så stort som någon äfventyrshjältes 
att lefva för.

Det stora misstaget: att räkna fattigdomen, 
glanslösheten, lågheten som en blott och bart 
religiös och mystisk angelägenhet! Den djupt 
empraktiska världsliga sidan af en fattigdo­
mens spänstiga och ljusa e u f o r i : den gällde 
det att bringa in i hela dess betydelsedjup i 
sinnena.

O Ekelund, Elpidi. 17



Vinstbegäret:
att helt och hållet ställa under djärfvaste för­
hoppnings tjenst:

oegennyttans ! — den oegennyttas, som har 
tagit bestämmelse, tagit afgjordhet i den in- 
siktsupplefvelsen att en människa är egentligt 
växande blott efter den grad af rakhet och 
hänsynsfrihet, hon i sin hållning till värld och 
vinning mäktar uppresa i sitt lif: tankens och 
tankeglädjens egoism.

27.

Men ingen besudling, ingen ovärdighet kan 
hämna sig svårare än den, att taga åt sig en 
förtjenst.

”Wie kann es mir gleichgültig sein” — ut­
brister Hamann —, ”dass man an der Celebri- 
tät meiner Eitelkeit arbeitet, wenn ich selbst 
dem Gefühl der Vernichtung unterliege”. — 
Om han ock det mäktat! (I anda och sanning 
varit denna förkrosselse, denna förintelse mäk­
tig.) Då skulle han ock, i samma stund, varit 
egande af allt hvad renast, lyckligast och star­
kast han kunnat ega : ty kraften till denna 
förintelse ä r kraft. -— Det var i kväfnings-

18
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ångsten af denna krafts saknad, som han nu 
våndades.

Hvar har ej detta i hemlighet hviskat! — 
Huru ädlaste atmosfär ur hett och törstande 
skapats; huru detta villkors vidmakthållande 
var törstens lisa ! — huru af hvart försök att 
utanför detta skapandets villkor släcka, lisa 
sig — födes ängslan, vållas afstängdhet från 
ädlaste andningsorgans näringflöde. Hvar har 
ej detta i klar öppenhet biktat sig! Månne 
mindre hos en Nietzsche än en Hamann? -— 
”Kan ni nu laga att jag får min doldhet, min 
fattigdom åter!” Det var denna rörelse, detta 
grepp af barn och ande — barn och jätte — 
som han ej längre kunde utföra. Då förbrän­
des han,

28.

Det var det ointresserade skådandet och ska­
pandet, det stora oberoendets v i r t u s re- 
pulsae nescia sord i da e, som till slut 
blifvit det enda som kunde verkligen intres­
sera dem. Detta är historien om T i b u r, 
och detta är i själarnas historia h v a r j e 
Tiburs historia.

19



Det rena seendets glädje —: allt hvad af 
lifsbevarandes, lifsförsvarandes instinkt fanns 
i deras natur har drifvit dem emot detta. Häri 
ligger deras djupaste egoism. Det är just i 
den högsta egoismens intresse man är ointres­
serad, oegennyttig. All äkta egoism är ett 
nil admirari, — är en konstnärlig, en 
skådandets sak. Själfförsvarets aldrig stillade, 
hårda nödvändighet är gissel och nåd på en 
gång. Den är hela deras glädjes alchemi. Ju 
obönhörligare detta gissel, desto djupare den 
rena glädjens möjligheter i vår själ.

29.

I strid — är det där hoppet att gagna, att 
”uträtta något för mänskligheten”, som ger 
dem hud? — Är det ej just för att kunna 
glömma och blifva okänsliga för det lilla, det 
lumpna, det hopplösa kriget, som de älska och 
måste älska — krig ? Ty är det ej där de 
äro sårbarare och värnlösare än barn — dessa 
store krigsmän och hjältar? Är det ej hud och 
beklädnad för dessa sår — som de andra 
äro så pansrade mot, tack vare deras natur­
liga tjockhudighet — hud mot ledas, begärs 
och tomhets osynliga pilar de tråna efter?

20



Är det ej den branden och den elden, hvari 
deras vapen stålas ? Är det ej den fruktan, 
som håller deras hjärtan varma på kallaste 
vidder, håller deras mod upprätt i en ödslighet 
där andra skulle kväfvas?

30.

Hvad är det pabulum, en Stjernhjelm 
söker och längtar till hos Plotinus? Det är det 
pabulum, som Plotinus’ ande lifnärt sig af, det 
som låg bakom ord och verk, det stora gemen­
samma. I sådan verkan ligger i själfva verket 
hvarje stor personlighets verkan. Den är 
utan tack.

Något i oss är där, som tänder sig — och 
måste tända sig — så snart denna atmosfä­
ren träder till. Ädla lyckan — att trots tid 
(trots — sig själf!) dyrka denna linje — ren­
hets-oberoendes hjälteljusa blick, i gunst och 
ogunst lika, på vakt om sin klara fattigdom 
alltid, — vederkvickas af det ständiga mötet 
med dess kännetecken, i djupaste mänskohis- 
torien vittnadt!

31.

Gör en man fiken, — få honom att taga åt 
sig sin förtjenst, sin ”ära” — och han är strax
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ur kraft, afstängd, icke-man! Förhållande till 
verklighet är rubbadt. Däraf följer att hela 
den mänskliga funktionen träder ur kraft.

Det är vårt instinktiva vetande om detta, 
som tillkännager sig hos oss som en hemlig 
skadeglädje (och tröst!) då vi se en människa 
ärad.

Det är i funktionens klarhet med hänsyn till 
detta, som antikens kraft till dess förvånans- 
värdt öppna och enkla konceptioner bottnar: ej 
minst dess stora verklighetsfattning af — be­
greppet ära!

32.

E 1 p i d i. — Ingen annan lön, intet annat se­
gerpris än Hoppet. — Så snart man här kan 
ställa sig, i detta lefva —, står man inför ett 
Första ljus, inför ett detov jrgäyfxa af forskar- 
sinne, kunskap, väg.

— ”För dem, som mäkta det, är världen 
god”.

33.

Hos patrioten, vir patriae, i antik me­
ning, såväl som hos patrioten i tankelidelsens 
— den kulturaristokratiska meningen:

22



alltid låg härden, den gemensamma och 
förklarande, uti detta stora parådoxon: denna 
stora ekonomi — lidelsen till ett ointresseradt !

Det Epicharmiska åmozelv (”misstro”) ut­
trycker väl, i grunden fattadt, afståelses eko­
nomi — afståelsen såsom högsta maktlidelse, 
den ledandes och vakandes lidelse, daimon- och 
väktar-klassens. Platon skall ha haft Epichar- 
mos’ skrifter ”vid hufvudgärden” . . .

vàcçe, y.ul fië/ivaç åmozelv 

ägdga zavza z&v rpgevåv.

34.

Den goda misstron skapar tro. Så är hjärte- 
meningen af det stora sicilianarordet, som den 
störste athenarn haft ”under hufvudkud- 
den”. Den pragmatiska förbereddheten: att i 
allt hafva det förhållandet till märke och kånon, 
hvari kraften att anticipera röres: hvaruti man 
i det tillvarossätts ljus röres och färdas, i kraft 
af hvilket a t h e n a r n e, af Thukydides, kun­
nat en gång betecknas såsom — framför andra 
folkslag: hvzelnioavzeç.
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35.

Om ej slutligen det fina lockbetet för musik 
och filosofi, för öfning och enkråteia låge uti 
beredskapets kunnighet, i samvetsvärlden och 
förhoppningsvärlden af denna kunnighet? Hvar 
är lifvet så fullt som i en ömtålighet, som ge­
nomfört det stora konstprofvet att förvandla 
sig till samling! Hvilken ljufvare erfarenhet 
har väl funnits, än den anticiperande kraftens 
— och utplånelsens — af ett mäktigt fattadt 
väcpe — amoxeXv!

36.

Den, som förts under nödvändigheten att vid 
hvart uppvaknande kunna omedelbart kasta 
blicken på ett växande, skall också så små­
ningom komma under greppet af det erfaran- 
dets hemlighet, att ett växande, och dess jämn­
het, äro på ett hemlighetsfullt sätt bundna till 
ett offradt, ett nekadt, försakadt: och att det 
är minnet af ett n e j, som skaffar det bästa 
uppvaknandet, tankens säkra tillflykt vid ett 
växandes tröst.

• Den som verkligt för Morgon lefver — han 
har fått en plan, som alla planer komma att 
bevisa lydnad, undsättning, tjenande.
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37.

I det närmaste, det slätaste: äfven det för- 
vägnaste ! I hvar rätt akribeia är en blick-kraft 
som sönderbryter, löser — den andra när­
heten: nämligen den till bagaget — när-ighe- 
ten!

38.

”Ingen anledning”...! Alltid oförbereddhe­
tens, alltid — nivelleringsfröjdens parole! I 
den ringaste punkt kan hela linjens rikedom 
tillströmma dig. Det är de som aldrig smakat 
ungdom som förakta denna köld och detta ar­
mod, denna sparandets ungdom. Hvad hjälpte 
dem Rom, hvad Pästum!

”Ingen anledning”'. . .! Det är just det, som 
skiljer: vara Anlednings man! — att känna 
allt hvad försakelse heter upplösas af ljuset 
från denna gåfva öfver alla gåfvor, Anledning. 
Undra på, att en sådan blir den misstänk­
te par excellence! Att ha haft anledning — 
och ha begagnat sig af anledning : det är 
i grunden det afundade. Undra på, att det 
andra momentet blir undanskjutet för det 
förra, det vanliga och enkla — ”den enkla för­
klaringen” — där alla äro lika.
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39.

Du må blifva hur ”objektiv” som helst —: 
det är dock ett högre, som ständigt skall kräf- 
vas, en misstänksamhet — äfven mot objektivi­
teten! Och därför: värps, — Just det värps xal 
fiè/ivaç àmoteïv i kraft hvaraf du kan bära 
denna misstro, göra dig den till — näring.

Ty märk: det finnes en misstänksamhet, som 
är af grundskval. Och det finnes en misstänk­
samhet, som är näring, styrka, lycka. Det var 
rätten till denna lycka, det var denna förplik­
telses hopp, Giordano Bruno ville uppbesvärja 
för sin själ med sitt varningsrop.*)

Umgängesfrågan : icke minst — umgänget 
med dina försonligheter, samstämmighets- och 
gemenskaps-värmen, umgänget med dina — 
objektivitetsideal !

Leda ej spåren, de asklepiadiska, öfverallt 
till samma låghet?

Lågheten, contra — lågheterna! Hud — 
endast i bereddhet och enkråteia!

*) Af samma hjärta, samma förnuftsmystik är 
Brunos Ti scongiuro — som Sicilianarns: värps 
xal fié/ivaç ånioxslv.



40.

’Ti scongiuro, Nolano, per il divino tuo 
genio, che ti di f ende et in cui ti fidi, che 
vogli guardarti di vili, ignobili, barbare et in- 
degne conversazioni; a fin che non contraggi 
per sorte tal rabbia e tanta ritrosia, ehe” — etc.

På guldtafla — på samvetets guldtafla 
skulle dessa Giordano Brunos ord (ur ”Cena 
delle Ceneri”) stå för hvart hjärta, som kännt 
vredens fara! Hur många ”tigerjakter” skulle 
ej besparats en Tegnér, om han kunnat genom­
föra en sådan plan!

Ja, den som kan genomföra denna plan, lösa 
denna stora umgängesfråga (närings- och um- 
gängsfråga!) — skulle han än gå miste om 
hvarje glänsande ”resultat” — : han har dock 
vunnit lifvet!

41.

Var det om visheten de förtviflade — dessa 
sökande, som gifvit upp och gått under? Var 
det sanningskärlek ”titanerna” stupade på? — 
Det var behärskning, det var skola, de förtvif­
lade om. Det var en kvinnlig misologi (sken­
vara, klut-vara, högfärdssorg) de i hemlighet
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närt och omhuldat, och som slutligen blef den 
tiger som ref sönder dem.

42.

För de vetande — vetande, förintade! — 
har denna tanke varit till en lisa: att från och 
med det ögonblick man ”vet” (själfviskt vet), 
att man är till nytta för mänskligheten, är 
man till ingen nytta alls för mänskligheten!

I sanning — det gifves en ”de skänkandes en­
samhet”, hvarom de stora rofdjuren (de stora 
konfirmandbedårarne) aldrig drömt!

43.

Ja — under så mången ”skänkandes en­
samhet” låg detta enkla förhållandes dagljusa 
hemlighet: att med snålheten kan man inte 
skänka! ”Wir guten Europäer . . .”

44.

Ju svagare, irresolutare man förhåller sig till 
ande och andes kraf, desto mera är man döman­
de, klagande, anklagande. I högsta energiom­
råden, på det rena krigets väg, har man ingen 
annan motståndare — ingen annan att döma, 
än sig själf. T högsta energiområden dömer

28



man alltid ur sådan stolthetsglädjes låghet, all­
tid — nedifrån.

Där hvarest insikt och tillit i det förhållandet 
kunnat upprättas, att i mottagligheten för 
smärta den låghet, det vindlä kunnat dana sig, 
den glanslöshetens värme och magi få sin möj­
lighet, som af all mänsklig strålningskraft är 
den mest läkande — där vore väl ock en tack­
samhet till ödet vunnen, hvilken gåfve kraft 
att bära villkoren. I all verklig verkan ligger 
återstrålande kraft. I verkan — återverkan. 
Först i segern skall du erfara, hvad slags va­
penkonst du öfvat! Den som blifvit till sak 
hos andra skall få känna sak växa: sak — och 
kärlek till ödet.

45.

Intet låter sig lättare, och hellre, lura — 
än Ljuset.

Den som ratar den billiga hämnden, och allt­
jämt bygger denna smak, han skall omsider 
komma till den ljus-smak, där man ratar — 
hämnd.
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46.

All verklig ästhetisk konfession är berättel­
sen om en väg från nd&og till rjêoç — till vet­
skapen om att lyckan ligger i sakens värld. 
Och en författares egentliga växande kunde 
bero af hans kraft att klippa af just där 
han börjar bli ”inspirerad” — af sina vackra 
ögon!

Lika litet någon efterapning duger i mora­
liska världen, lika litet duger den i konstens. 
Allt högre verksamt är i egen grund; har sin 
lyckas betingelse däri och sin fortkomst.

47.

Consensus sapientium — : öga, and­
ning! Kontur och samvetslinje äro lifsäfven- 
tyret.

Consensus sapientium —: Krig är den stora 
möjligheten — i denna hökarkrigens värld.

Samvetets väg blir dock slutligen den egent­
liga lättantändlighetens och lättfattlighetens 
väg: den, hvaruti kärleken till rena begrepp 
hämtar bäst krafter och näring — och därföre, 
noga räknadt och vägdt, äfven lätthetens.
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48.

En (p&ôvoç att släcka! — såsom grund för 
alla dessa spiritualia af e r i s, af glädje, af — 
”Bosheit”!? Ett gift, en gadd — till att rädas 
för, till att triumfera öfver, till att — bruka!

Men ä r i grunden ett spirituale att 
fatta, är det väl något att bruka, att tillgodo­
göra sig — för andra än sådana som bära en 
ständigt lurande misstänksamhet mot sig 
själfva, sådana som ha behofvet af en ständig 
klokhets lustfulla vakenhet för — en (pêôvoç 

att släcka! ?
Från spår till spår! Hvad är ett större 

absurdum för en människa än renlighet! Men 
till hvilket klart afgörande kan ej i själfva 
verket på den personligtegoistiska klarhets-, 
sundhetskärlekens väg vara att gradvis, para- 
digmatiskt uppstiga: huru kan ej ett simpelt 
yttre mönster fördjupa sig till en andliga ut­
vidgningens och eröfrandets mystagog! Hvar je 
anledning, situation, är att välkomna, om den 
bär fröet i sig till uppväxt af ett rent begrepp 
af strid. Den som ej behöfver nedslå blicken 
för sin egen svikelse, sitt världsförakt, — i 
dess öga ej befarar att dömas af ett gement- 
sviket, gement-fiket, som plötsligt ljungar ned
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öfver hela hans stora ”sanningslideise”, hela 
hans ädla ”lifspathos” : han må i sanning sä­
gas ha erfarit något af — lyckan.

49.

Allt mänskligt är fläckadt. Men den lilla 
afunden må visa vägen: blifva ett väckelserop 
för tanken -— till den stora afunden! Alla be­
skyllningar för otacksamhet utstryker den, 
som bevisar tacksamhet mot Anledning. Han 
må sägas ha det mörka förbittrade ögat —: 
men det mörka öga, som i djupet var ett tack­
samhetens öga — skulle någon otacksamhet i 
längden förmå att fläcka i det ögas grund, 
där tacksamhet mot andes anledning hållits lef- 
vande? Göms ej i denna kraft osvikligt 
metron, som från det lilla, det alltför-mänsk- 
liga, leder ständigt upp till det stora —: fläck- 
utplånelsen ?

50.

Eris och åskäsis. — Den som håller 
rent sitt sår, gör äfven afund ren!
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51.

Den oöfver.sättligaste raden, kan­
ske den ljufligaste, i heia den latinska poesien 
trodde jag vara denna, af Horatius:

virtus repulsae nescia sordidae.
Men se här — hur de lefvande mötas!
”En storsint man har inga planer alls; ej ens 

en önskan. Han kan, följaktligen, aldrig kom­
ma på skam.” (E. A. Hermelin.)

52.

Verifiering. — Den som måste skilja 
sig är räddad, om han finner sin bästa stolthet : 
stoltheten att betala. Den undervisning, i den 
senare åldern kunde ega rum, är den om öfver- 
lägsenheten af alla framsteg som betalas.

ïïé/iara — '/or')/j,axa : i upprättheten för denna 
syn och dess välde, i upprättheten härför — 
såsom det öfversta och första!

3. Ekelund, Elpidi. 33



II.

Kein Ding schwächt die Vernunft 
mehr denn Unlauterkeit.

Dürer.

1.

Ingen faller så lätt för anpassningens lock­
beten som just — bråkmakarn. De klart oan- 
passliga äro alltid de smidigaste, lugnaste, 
kallblodigaste.

2.

Där hvart begrepp om rakhet suddats ut, 
där blomstrar — ”öppenheten”.

Alla sökande — öfverraskande utsikters, 
plötsliga syners, öppenheters älskare och dyr- 
kare — ha också älskat — omvägen. Och alltid 
skall man möta i deras ställning och konflikter 
i mänskliga lefnadsvärlden, så i förnuftets som 
i känslans, symptomet och afspeglingen af 
detta grundförhållande. Lifsafståndets ögas, 
det lättinflammerade ögats hemlighet och
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djupa skaparfröjd —: att af sin ljusrädsla — 
bereda sig sitt högsta ljus!

3.

’Eàjt.îôi. — Den åt föraktet rätt offrande — 
han är äfven den åt hoppet offrande. Och 
Theognis-ordet skall tydas — ur en Theognis’ 
hjärta :

’ JAnibi re jrgcori] xai nv/xåxf] xhiéraj.

Ja, den heliga konturen — glädjerenheten 
af ett förakt: den, som det gäller att aldrig 
mista kännetecknen, innersta kontursans utaf ! 
Det var just uti en ungdoms sinne — i en 
ynglings — han ville stinga och träffa, denne 
föraktets aristokrat: Theognis.

4.

Inga tidsförhållanden ha någonsin varit för 
ogynnsamma för ett stridsstämdt renstämdt — 
den renhet af strids fattning, det kultur- och 
stridsradikala sinnessätt, som dock gömmer 
den oumbärligaste af lifsbetingelser — nämli­
gen där, hvarest om ungdom kan vara 
att tala!
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5.

Ofiket, osniket, ofegt —: så allt, 'hvad i 
klar lifskonturs dyrkan andas!

Det är denna jtqôç tö xulöv öp/t»/, denna 
impetus antiqui, alla varma och väl­
sinnade varit så högst angelägna om att miss­
tänkliggöra : det är dessa sirener man vill 
ha den unge att stoppa bomull i öronen för. 
Oegennyttan —: pudendum! Fikenheten, an­
passningen, inställningen —: det sunda!

6.
Där den yttre lefnadskonturen (näringsfrå­

gan!) blifvit andens, andens den yttres: där 
var mötesplatsen för fullkomligt lif.

Den svala vackra lefnadskonturen —: hvar 
har väl en människa egentligt urskiljande, kri­
terium, annat än där, hvarest hon i föreningen 
af denna jämvikt och ungdom har sin tillvaro 
inriktad! Är ej ”sanning” ett klimat, ett 
nqénov?

Den klara ungdomens, den klara o-anpass- 
lighetens, det klara världsföraktets devis är en 
och samma:

juijôèv äjuovoov.
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7.

Att offra åt hoppet — : att åter 
och åter eröfra sig erfarenheten af de utplå- 
nelsers svalka, som följer ur förpliktelse emot 
dina största tydligheter om dina villkor. Tro­
het mot erfarenhet ligger först och sist i tro­
het mot ditt vetande om d i n lösepennings 
storlek.

8.

Det är icke stolthet, som skiljer; allra minst 
— hat. Den som tror att han godt kan lita till, 
att — har han väl ådragit sitt öga bitter be- 
sudling nog — kunna så mycket lättare och 
friare fly till sina ointagligheter, kan blifva 
bittert sviken. Har han tagit hatet med sig, 
har han tagit fienden med sig.

Den som klart nog insett, att det icke gifves 
något, hvarmed han kan bevisa sig, annat än 
det som skiljer honom — dess giltighets-, 
dess bevisningsvillkor —, skulle klart nog 
äfven inse, att för honom gäller det hålla detta, 
det skiljande, rent! Här — ”de smala och 
bergbranta stigar”!
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9.

Jacob Böhme har gifvit fina vinkar om 
hvad han kallar den melankoliska komplexio- 
nens tillvarelsesätt och villkor — dess i finaste 
grunden goda villkor för byggandet af en 
god lefnad.

I finaste grunden. Månne ej — grund 
just! Den allomfattande och ena, den uti hvars 
låghets och oberördhets hem tätt och djupt 
sluten du kunde nå allt, se allt, säga din rikaste 
tydlighet. Ty skulle du väl därmed ha utestängt 
dig från äfventyrets möjlighet, dess manlig­
hets och dristighets poesi? Att låta allt, allt 
falla — utom just den ekonomi, som förbinder 
dig med renhets värld: allt, utom just denna 
— rem substantia lem! I sanning, där 
svalhet var, behöfde du, minst af allt, frukta 
för otjenliga villkor för din vilja, dristighet — 
ditt lifsäfventyr. Ty hvad är svalhet? Fria 
händer.

Ooh härtill ville jag lägga den store ljus- 
mannens enkla ord — Fin sens — hans, som 
gjort bene latere till sitt valspråk och 
äfven (om någonsin någon) dolde sig — i ljus!

”Man vil blive lykkeligst, hvis man kan naa 
saa vidt, at man vurderer sig selv, — sit Ar-
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bejde, sine Evner — lavere, end andre vurde- 
rer dem.”

10.
Hvad som gör minne till ljus-klenodium är 

först och sist: samvetes klenodium, samvetes 
ljus. Ty i detta ljus, denna ljusvakenhet, är 
ett tillbakaverkande: en med ljus upplösande 
sönderdelande kraft, som ur det nesliga själf 
är i stånd att bringa eldig glädje.

Hvad är ira, hvad taedium — inför det 
rena ögats tillbakaverkande kraft! hvad värl­
dens löje och förakt — för den som kännt detta 
budskap, denna läkehåg och upptäcktshåg rö­
ras och klappa med den kraft som endast i 
mänskligt grunddrag klappar !

11.
Det ömtåliga (otåliga) samvetet gentemot 

den glädje som icke är af ande: betingelsen 
för uthållighet, för vingars växt, för — glädje.

Att icke kunna bära sig, icke kunna taga 
och hålla en ställning, annat än genom och uti 
sådana ting, som det icke duger att leka med 
— som ej ”tåla skämt”, aldrig fördraga en
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glädje som ej är af renhet, af friskhet glän­
sande: det vore det egentliga forskningsfältet 
oeh lefnadsfältet af människans möjlighet, 
fältet att dikta, forskande lefva.

12.

Hvad som gör nederlagets och förlustens 
stora vinst, dess säkerhets- och anslutnings- 
hemlighet — att detta äfven i kraften och 
ljuset, i välgång och fortkomst kunna medtaga 
och bevara: det är att icke öfvervinnas af se­
ger. Endast den som så är bunden — så ve­
tande ljuslifs villkor — hans hjärta är icke 
bundet. Frivilligt binda sig, just i ljuset och 
kraften — icke i djupa nödläget blott!

Hvarför blunda för hvad alla, till sist, dock 
funno såsom det, som öfverallt och alltid stått 
närmast invid! Orkan är i det närmaste nära 
— men ock, jämväl, för den som eger Beslu­
tets nåd: tempel och lyra i hafvets dån.

13.
Efterlåtenheter: och outtömligheten 

af innerst brännande förödmjukelsers aktuali­
serande för minnet, det undantagslösa ned­
störtandet (degradationen) till lägsta um-
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gängeskrets af föreställning och värld — ald­
rig nog kunde jag hålla klarvaken förberedelse 
och vakt öfver detta förhållandes aldrig svi­
kande hemlighetsfulla spel.

”Moralen” af detta? — Ingen annan glädje 
fördraga (ty ingen annan fördrager du och 
tål du) än den, som är döpt i ande, sanning, 
lif. Hos dig själf äro vilddjuren —: andens 
glädje är det enda, d e ej tåla!

14.

Ännu har ej slagit fel: att där frihetstörst 
varit, där har ock själföfvervinnelses lust varit. 
Och den som för frihetens skull ej vill bära att 
kallas själfplågare, hungerkonstnär — han är 
ej värd för frihet tala.

Intet ögonblick är du säker, att ej stå an­
sikte mot ansikte med egna domen och förak­
tet. Och lika visst är, att endast lydnaden mot 
det vakandets imperativ, som trots allt kunnat 
blifva din erfarenhet och skatt, kan gifva för­
hoppning att få smaka bestyrkelse af värde 
och andes förvissning. Och för den som med 
hela sitt sinne håller lefvande den undantags­
ställning för ögat, som det innebär att — på
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det sätt de osälla i själfföraktets bekännelse­
glöds rader uthamrat, få erfara tillintetgörel- 
sen: hvilken fjuniätt harmlöshet skulle ej sy­
nas honom den undantagsställning en än så 
långt drifven vaksamhet månde medföra!

15.

Sådan karaktär är på afgörande sätt be­
stämd af detta : att glömma. Men detta g 1 ö m- 
m a, själfva hans ro, är ett djupt och heligt ac- 
tivum. Därför får han aldrig ”glömma”: söka 
glömska och förströelse på det för-ströende 
(d. ä. förskingrande) sättet. Men det farligast 
förskingrande är seger och vinst och en för- 
tjenst som man tager åt sig! Hur sträcker han 
ej i detta mörker, sina händer längtande ef­
ter sitt mörker —: hur blir ej ärlig själfför- 
kastelse, emot detta, — likt kyla och sval ro! 
Där i natur och karaktär, i upplefvelsens vill­
kor, allt tyckes på tvingande sätt ha förenat sig 
till att möjliggöra en utbildning af lyckobegäret 
till en höjd och finhet af det djupt ovanliga 
slaget, där måste ock med beslutsamt mod så­
dan vink följas, om ensamhets mening skall 
verkliggöras : upphäfvandet af allt isoleradt, 
utanför.
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16.

Att nå till klarhet om, och till lydnad för 
sina energiers villkor — en allt förtärande, allt 
förbrännande dyrkan af dessa villkor: det är 
den eld, han har att sätta mot lifvets eld. Däri 
ligger hans möjlighet för ett sannt och ljust 
tragiskt: ett tragiskt — af ögats värld; icke 
af hjärtats och de ”sköna känslornas”. Men 
tragisk — för de sladdervarme, de ”medlidan­
de”, blir han genom att missförstå och åsido­
sätta sin plikt till kunskapsmod — modet till 
sig själf.

17.

Skulle ej — noga räknadt — den ångest­
fullaste tomhetskänsla rymma ett mera af 
andligt lif, ett mera af mänskovärdigt lidan­
de, än den lamslagning af inre rörelsekraft, 
som — noga räknadt — beledsagar hvarje 
slag af mätthet? Har en gång i medvetandet 
blifvit klar plats röjd för denna fråga och detta 
vägande, har också vägen röjts till förståendet 
af den hunger som heter — smak.

18.

väcpe. — Den mänskliga ”gaya scienza” — 
Nolanarns och Sicilianarns —: att finna den
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form af stränghet mot sig själf, som djupast 
underhåller beredskap. Hvad annat är i grun­
den den Bosheit, den ”grymhet” hos Nietz­
sche, som blifvit så platt — så ”grymt” — 
missförstådda!

19.

De kunde i själfva verket ej taga ett steg 
utan den ljusaste själfbestämnings inspiration. 
Detta deras ensamhet —: ensamhet, som måste 
vara helt och hållet syn ooh smak. Deras för­
måga af upprätthållande af rätt, rätt att ega 
tillgång till sin egendom, betyder hela deras 
plan, hållning — komposition (i ordets 
djupa glädjemening) : själfkännedoms och 
själfbestämmelses fria andning och hvila, den 
jämna djupa viljebestämningen.

Detta gäller väl alla människor, riktigt räk- 
nadt, men det finnes utvalda: utvalda till säll­
synt olycklighet — eller ädel lycka. De äro de 
sanna musikerna, i Platos mening: kännare af 
dygders former och lasters. Deras öde står 
em ivQov àx/irjç. För dem gäller ett delphiskt: 
Känn igen: Kom ihåg dig!

44



20.

Dagbesked — mot nattbesked!
Intet följer dig säkrare, och intet hinner 

säkrare upp dig än det som — h a 11 a r.

21.

Den skönaste inskriften öfver framsteg i 
skolan, i lefvande studiets skola (non scholae
— !) — den ville jag, att jag med denna sats 
af Swedenborg kunde, med lyckans rätt, få 
teckna för mig:

”Ty när andar komma till en människa, in­
träda de i allt hennes minne, och uppväcka där­
ifrån de ting som passa för dem.”

De döda äro ingalunda döda. Ofta har jag 
funnit att den allra bästa frukten af lefvandets 
och tänkandets sträfvan har bestått däruti, att 
umgänget med högste andar fått därutaf och 
därefter en slutenhets värme, ett lifsljus, sådant 
som utan denna förberedelse aldrig stod att er­
nå. — Det att kunna bestämma : hvad för hög­
sta umgängesvärlds skull man eger att företaga
— och att neka sig! — det kunde måhända bil­
da ett af hufvudstyckena i själfkännedomens 
och ”lefnadskonstens” konst.
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22.

Daintiness of ear. — När din upp- 
finningskraft blir till glödande pilar mot egna 
hjärtat, då räcker det inte med en daintiness 
— of diet!

En ”daintiness of ear” är ingen finsmakar- 
angelägenhet. Det gäller en ändring på lifs- 
menyn, i djupet.

23.

Lut är lut. Är din lut egnare än andras, så 
är det ock just häri — i illusionen af ett eget 
— som ett decideradt får rum och rörelse: fri­
hets ananke. Ju hetare svedan af ett undan- 
tagsmässigt — desto bättre förspändt! — desto 
rikare frihetsverks villkor. xaÀàç njç tvyjjç 
r/yovjuévr]ç —! Som om ej ödet skulle vetat de 
rätta medlen . . . Ingen utvaldhet och ingen 
Aladdin-gåfva vore rikare än där, hvarest ett 
förfeladt, ställdt under bevakning, gifvit Archi- 
mediska punkten för ett inseende i mänskliga 
krafters och ekonomis natur. Icke för förkla­
ringar — icke med skönläggande af din situa­
tion och färd, icke med återtagande och afsvär- 
jande behöfde du kvälja dig! För den som ång­
rar i ljus, vredgas i ljus, är ljuset själf palinodi.
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24.

Sällan har tvånget till utomordentlig frihets- 
gärning nått makt, festivitas, aktualitet, utan 
illusionen af ett stingande ojämförligt, utom­
ordentligt af karaktärs- och lefnadsläge. Det 
var i det ofrånkomligt personliga, som, vid rätt 
handlag, tempo, k ra sis, den rika uppdagar- 
kraften vanns. — Koäoic: rj àgiorr] xgàoiç! Ty i allt 
mänskligt är det den bästa blandningen det 
kommer an på. Det gällde märka och samman­
hålla just hvad i hotfullt, i farligt, i förveckladt 
kunde ligga utaf vägledning — för värde- och 
lustfaktorer af utomordentligt slag just så få 
sin syn öppnad! — ur ett till synes undantags- 
mässigt och utom-ordentligt vinna utomordent­
liga näringsstoffer!

Att leka med det farliga och hotfulla, det 
tyckes vara ett mänskligt karaktäristikon — ej 
minst för de stora blandningskonstnärerna,

25.

En amor fati, ett xal&ç tî]ç tvyj]ç r/yov/uévrjç — 
som hos Goethe möter upp i mästerlig tolkning:

”die eigentliche Aufgabe des Lebens: dass 
der Mensch sich zu allen ausser ihm liegen­
den Dingen wie ein Künstler verhalte, der aus
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dem Vorgefundenen Stoffe ein Werk seines 
Geistes macht”. —

Och, längst bort — bakom detta: ändå en 
stor mjukhet! Ty den suveräna lösningen gäl­
ler för alla människor! Och är minst af allt 
något — ”titaniskt”.

26.

Enklaste egendom: renaste egendom.
Ju egnare ■— ju särskildare också, individu­

ellare, ditt behof af mod! Där detta är klart, 
är du räddad.

Men thema och chräma äro ju kostbarare, 
egendom och uppgift ju ljufligare — desto heta­
re du till modet till det rena och enkla pressas. 
Ja, så först blifver varsnadt, och så först kan 
varsnas det stora thema, det stora chräma, det 
— egna.

27.

Vara medveten om det musiska, det lyckliga 
bindemedlet; vara medveten om din funk­
tions egenart att vara och att skapa ett bin­
dande; medveten om ditt innersta berättigande 
uti denna bindande kraft och dess meddelande: 
med inspirerad kärlek hålla fritt från all fläck,
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all rost, ett metron glänsande ...Så, äfven det 
tvifvelaktiga tjenande och underlagdt din hela 
grunddrift, så äfven — det förfelade!

Så länge en människa har viljan att bota sig, 
är äkthet möjlig: äkthet, åtminstone i — 
frågan.

28.

y.al&ç rtjç rir/j]ç rjyov/uérrjç. ■— Det öppna och 
hela och raka: att — såsom en förolyckad — 
hafva kommit till urskiljandes makt däruti ! 
Af Eris’ nåde, varda en varseblifvande ; såsom 
den märkte — en utmärkare!

På dina villkor, i allt som stinger: ett väl 
stingande!

Det enklast öppnaste — öppenhet och still­
hetsglans af stort enkelt begrepp — hvaraf Or­
dets kostbaraste konst beror: det nås inga­
lunda ur spekulation! De vidast verkande ha 
kommit till sin kraft ur personlig mänskovär- 
dighets kamp, ur innersta bevisningstrångmåls 
hunger och törst. Villkorens vårdande blir till 
småaktighet — för en småaktig. Likafullt är 
här till en stor sak vägen öppen : amor fati.
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29.

Frihetsmöjligheten i det hårda ligger i att 
man accepterar just det sting, som förefaller att 
vara ett undantagsmässigt — och som man ville 
ha bortbytt med ett annat slag af sting . . .

30.

Var det rädslan för tillintetgörande jämförel­
se med de lefnadsstarke, de lefnadsskicklige — 
”vanlige” — som sporrade dem till ett ojäm­
förligt?

Där lifvet ger mycket att förvandla, kan myc­
ket bäras! Just denna misstanke blef hos någ­
ra till subtilaste krydda för lifsekonomi, för 
lifsklimat.

De som åt graties gudom (ej blott åt 
— ”gratierna” ! ) haft ett altare tillredt i sin 
själ, de ha af själfva sin fruktan —- vredes och 
afunds, rätthafveriets fruktan — skapat sig ett 
lockbete och en besvärjelse för ädla krafter, 
lärt sitt öga en öfvervinnandets långsamma 
blick och den bittra lust, hvari pröfvas och 
skiljes hvad i vrede är skönt, hvad i vrede är 
ljus.
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31.

Den som fruktat — i fadda och ljumma och 
”säkra” dagar — att afgörelses farofullhet icke 
vidare kunde ställas honom före på sin bana, 
att hans själ ej mer skulle få bli valplats för 
mörker och ljus: han vet ock, att det svåraste 
lidandet är ej den utsattes, den märktes lidan­
de, men medvetandet att ha utestängt sig ur 
gemenskapen af sina bundsförvandter, gjort sig 
ovärdig — att med dem lida.

Vore det ock brännmärkthetens —, där du 
gjort dig dina villkor till fångstnät : där äro ock 
de goda, de lätta, de sunda villkoren!

32.

Har man ej afslutat dagen hemma — 
hvilket kan vara annat, och mera, än ett blott 
och bart inom sina egna fyra väggar! — skall 
man ej heller vara i stånd att börja den kom­
mande dagen — hemma.

Hur mycket besjälande kyligt — att akta 
och vårda: för ett uppvaknandes skull! Och för 
hvilken futtig varmhet, ledighet, ”frihet”, off­
rar ej mången sitt stigandes linje, sin morgon, 
sitt öga!
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Bättre öfning brukar ingen — aldrig en bätt­
re förslagenhet än den, hvarmed för morgon 
vinnes hägn, för morgon beredskap: den, hvari 
med tarflig afton — lägges guldrand om för­
middag!

Hade hon, den fina konstnärinna, som i ver­
sens glöd begrät, att

”unsre Morgen morden unsre Heute”, 
fått bittert nog och länge smakat frukterna af 
motsatta — den för henne i själfva verket 
allt omstörtande, vulgärt belåtna lefnads- 
ordningens ekonomi — skulle kanske, för en 
plötsligt klarnad blick, hela hennes stora sorg 
ha stigit fram och rest sig i förklaradt ljus: 
såsom just den vackert spänstigt fyllda lef- 
nadsdag af mogen stark kontur, som den i 
själfva verket var!

33.

Humanum — urbanum: lifsafstånd — träsk- 
afstånd!

När har egentligen, för tveklös håg och klar 
färd, frågan annorlunda kunnat ligga!

Fråga de vise i deras yttersta stund. — 
”Hade jag väntat med att tala, tills jag kände
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världen, hade hela min diktning blifvit persif- 
flage”. (Goethe till Eckermann.)

Se där — gemenskapen !

34.

Jämför det nordiskt torftiga, uträknadt stre- 
bermässiga grofva, hos en Ibsen och Strindberg, 
i deras begrepp af en insularitet af tanke- och 
lefnadspathos, nödvändigheten att afstå från 
parti förbund och vänskapshänsyn o. s. v. —: 
jämför detta med den allvarsljusa klarheten af 
en malinconia hos Dürer, en i n h o s p i- 
tality of mind hos Emerson, hvilka hos 
dessa äro inseglet på allt hvad andes radi­
kalism och andligt maktförbund heter. -— 
navQoi åé re ßdy-xoi!

35.

Det är inter pares, bland de lika och 
jämnbördiga, som en människa först riktigt 
kommer till att erfara — människans ensam­
het. Men här har ock den starkaste drömmen 
drömts !
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36.

Den Titaniska synen står öfver all oanpass- 
lighet, allt — ”på sidan om”, allt — ”på tvä­
ren”. Den gnisslar ej; den sticker ej i ögonen. 
Den är en oanpasslighet i kraft af mänskligt 
p r é p o n : det klara ögats och den hela to­
nens.

Det är ej dagens, ej tidens gunst, hvarom den 
djupa täflan står. De sanne titanernas otids­
enlighet ligger i deras Tids-enlighet.

37.

En människa måste ju bevisa sig. Men att 
bevisa sig: är icke det, e o i p s o, att bevisa 
sig — insularisk! Är icke det bästa 
mänskliga klimatet, äfven i moralisk mening — 
ö-klimat !

38.

De, för hvilka lefnadsmodets oumbärliga 
sporre varit rörelsen mot ett obeträdt, obe- 
bygdt, en res nullius, ha mot hvarje 
kvalillusion af ett ojämförligt och obotligt 
också haft ett ojämförligt demaskeringsmedel 
i den klarhet om ett: just på dina villkor! 
— som i grunden innebär för oss alla möjlig-
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heten att mot skenbara oöfverstigligheter och 
stängande makter af yttre och inre värld 
kunna förhålla oss som en konstnär till ett 
gifvet stoff. I väckandet af denna försvars- 
instinkt ligger väl de stora flyktingskaraktä­
rernas egentliga makt på vår lifsvilja — deras 
förtrollningskraft.

Ty den förlösande Smakens födelse, ögas 
kärlek, eîmeîêeia ràv y.aÅöv ligger just i ett 
— just på dina villkor,

39.

Det fylligaste, varmaste — med morbidezza 
af September ... af ande :

h v a r, om ej i fattning och grepp — det 
slutnaste täthetsgrepp om — hvart ojämför­
ligt, undantagsmässigt, omöjligt af läge och 
villkor, af plumpt tomt — ”allts fåfänglighet” !

h v a r, om ej i stingets och brandens stän­
digt underhållna, beständigt med hela nyhetens 
glöd svidande kraft finna denna ungdoms möj­
lighet — en fortsättnings visshet, ett vidare- 
kommande, vidare-uppdagande af verklighets 
bevisnings magi! Kan man väl önska sig ett 
bättre än ett outsläckligt stingande (är ej däri 
just ditt — lagom!) som garanterar skydd
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emot all atoni, emot allt hvad acedia heter? 
Att skaffa detta bittra och täta, denna àoiuvxrjç 
en musisk kontur: hvad annat vore den full­
komliga lifsekonomin?

40.

Att ställa sig umgängesfrågan stort : d e t lö­
ser dig från alla af sides- och skef hetskänslor ;

det far som rensande blåst genom all hög- 
färds-ångst; det bringar ned till — natur.

Den som har smak, har en modus vivendi. 
Intet mera positivt, uppfyllande utfyllande — 
än sir ak! Intet tommare, ensammare, säll­
skaps sjukare — än smaklösheten!

41.

Smak är en säker brygga mellan människa 
och människa: mellan ensamhet och ensamhet. 
Smak är en ständig vänskapsfest.

42.

Smak och pessimism utesluta hvarandra. En 
kulturpolemiker skulle betacka sig för talet om 
bildningens undergång . . .
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Pessimism i manlig mening är ju intet 
annat än den mörksyn, som präglar hvarje 
energiskt utbildad karaktär.

43.

Lägg märke till, med hvad för begärlighet 
och omsorg man alltid skyndat att — såsom 
”köld”, såsom ”egoism” — brännmärka en ari­
stokratisk-återhållsam lefnadsstil. H e 1 v e t i- 
u s har i kommentarierna till sitt hufvudverk 
(De 1’Esprit) tagit denna ”mänsklighet”, den­
na ”humanism” i sikte! Och hör — T h o m a:

”Willst du nicht mitneiden, 
und auch nicht mitleiden 
und bleibst ruhig, so wie du bist, 
wird mancher brummig von dir scheiden 
und sagen: Ist das ein Egoist!”

Fontenelle, Goethe, Holberg, Keller: se där 
några af de karaktärer, en energisk human 
psykologi velat frånkänna hvarje — ”tieferes 
Wohlwollen”.

”Tieferes . . .”
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44.

Ingen annan ”godhet”, ”renhet” — än den 
samlade människans rätta afgränsning! I så­
dan försvarsställning, sådant värjande oeh ky­
ligt kan ligga ett mycket för mer, ett vida mera 
för den medmänskliga omgifningen välgörande 
och befordrande element än i det vanligt och 
vulgärt godlynta — det godsint besudladt oaf- 
gränsade.

45.

Tacksamhet, hos en genius : aldrig utan ett 
sting, aldrig utan en bitterhet, en svartsjuka. 
Den instinktiva svartsjukan af den instinkten, 
— att öfverst, kategoriskt gäller detta: mot 
hvarje yttre gunstigbet förhålla sig såsom till 
ett underordnadt i förbigående! ur sig 
själf taga sig bestämning, ur sig själf — an­
ledning!

Svartsjuka om växt, väntan, färd; föraktan­
de alla hastiga resultat, gunster,• vinster: så 
alla stora färders älskare.

Hur litet behöfdes ej ofta för att skym- 
m a ! Hur ofta blef ett gunstbevis från mark­
nadens värld det något och n e f a s, som grum­
lat tankelusts vin!
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46.

Den antika kardinalsatsen för andligt ge­
nomlyst förhållande — sana mens in corpore 
sano — är ju äfven satsen för lifsafstånd: på 
en gång förakts- och lydnadslära.

47.

Det gifves ting och förhållanden, hvari trc- 
hetslifvet ännu blott föga och sällan försökts. 
Därtill hör mycket af det mänskliga medvetan­
dets samvetsömtåligaste, skyggaste värld, — 
om hvars styrka och energier forntiden, med 
en helt annan sökandets dristighet, egt ett helt 
annat klarhetsljus än vi.

48.

Det ger att tänka på, att Plutarchos beträf­
fande Perikles’ karaktär tager afstånd från 
vissa, som klandrat och nedsatt hans hållning 
(dess oE/uvÔTrjç) såsom varande behärskad af 
förakt och bitter högdragenhet, och hvilka i 
stället framhållit Kimon, den milde och smi­
dige. Något längre fram i skildringen fäller 
han emellertid, på tal om samme Perikles’ för­
siktiga undvikande af gästabud och, öfverhuf - 
vud taget, den slags glädtigt-hvardagliga säll-
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skaplighet, som så lätt — i stolta karaktärer 
— lämnar sting och blessyrer efter sig, den 
anmärkning, att hos de sannt gode kan just 
denna sida af lifvet (ö xa{)' iyuegav ßlog) 

vara det allra vackraste och beundransvärdas­
te .. .

I sådan ovisshet, skulle man väl tycka, röjer 
sig Plutarchos’ begränsning — och att man 
däraf kunde varsna, hvar han, trots allt, icke 
hör hemma! Men Plutarchos är så mycket 
grek, att just sådan gräns och ovisshet (sådant 
gräns-ljus!) har han förstått att på det spiri­
tuellaste — på det varmaste och lifligaste — 
begagna sig af.

49.

Så snart isolering begagnas — nämligen 
till uppnåendet af ett dessförutan ouppnåeligt 
— är isolering upphäfd. För mystiken finnes 
ingen isolering. Endast : Abgeschieden­
heit. Det var om denna frihets upprätthåll­
ning, kampen stod — hos alla de egoistiska, 
de asociala, de negativa. Det var sönderbrist- 
ningen häraf, som förde till ett titaniskt, ett 
ämusiskt.

6(1



Frihet är hors concours. Det gäller väl kom­
ma i vägen för hvarandra —• i frihetens 
mening: då vi nu en gång måste komma 
i vägen för hvarandra!

50.

Till ett sannt gemenskaps-mänskligt leder 
ingen annan väg än den, som går genom sam­
vete för ett renast oanpassligt.

51.

Lika visst som den Diirerska satsen är sann 
— att ”kein Ding schwächt die Vernunft mehr 
denn Unlauterkeit”, så skall det heller ej fela, 
att när någon satt sig i samvetsklart renadt 
förhållande till egnaste ömtåligheter och 
ofärdstecken, han därmed också vunnit nyc­
keln till tydnings- och tydlighetskrafter i stora 
mänskliga forskningsfältet.

52.

Hur skulle det kunna vara annorlunda, än 
att alla verkliga, hållbara frihetsinstinkter
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måste nödvändigt misstänkliggöras — af dem 
som åt tyngden sålt sig! — nödvändigt för­
klaras för en list — af de en gång för alla öf- 
verlistade !

Besudlingen är billig; och snålhet bedrager 
snygghet.

53.

Det som kan vara afundadt (nämligen af 
sådana det är v ä r d t att vara afundad af ! ) 
det är aldrig annat än det fulla behofvet att 
ställa sig i förhållande till förhållandet tro: 
tveklös håg — den stora fruktans, den stora 
afskyns. Allt det andra i situation, smått — 
stort, värdigt — icke-värdigt, faller platt till 
mark, så snart det första reser sig i resoluta 
ljuset.

54.

Ingen förnuftig afundas en annan, än en 
klart kämpande. Detta är kardinalsats, orien­
tering, för alla afståndsfrågor, manlighet, mod 
— värdighet.
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55.

Människor emellan kan det propra bli 
kyligt nog! Och utan den fina rivalitet, som 
hör till hvart sannt bundsförvandtskap, har 
heller intet bundsförvandtskap något värde. 
Den stora umgängesfrågan gör alla umgänges- 
frågor till nonsens.

56.

Ty ljus vill mötas af sparsamt, af kyligt. 
Närheten, när-igheterna — de sladdersaligt 
bänkades ... det är det, som gjort vanmakten 
hos så många ”ledande personligheter”. Den 
som vill verkan har att göra oberoendet — alla 
friska aflägsenheter! — till sitt hjärtestudium.

57.

Ja, för många har den starkaste bryggan 
till människorna gått där, hvarest det varit 
som kallast och ofarbarast. I sitt ondaste, sitt 
oanpassligaste ha de slutligen fått se tecknet 
och tydligheten till en säkerhet och hugsvalan, 
en värme och passlighet, där mänskoande kun­
de beredas hem. De gjorde sig en friskhets 
väg och styrka af sin utstötthet, — de begag­
nade sig däraf till att s e och träffa —
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hvad så få tvingas till och mäkta: till att upp­
täcka och afslöja hvad otrohet och lögn kan 
draga öfver en människa. I seg och oaflåten 
öfning, i smidig och förslagen forskning, i 
tacksamt utnyttjande af en brännande anled­
ning till tankes och ords magi, ha de i trohet 
mot sin fruktan blifvit klara banors rödjare, 
och så, besvärjande, skapat sig ett bundsför- 
vandtskap af lösta och friade, åt sig och sin 
fruktan.

58.

Såväl inre som yttre försvarsställning heter 
detsamma för en Goethe som för honom, som 
vid böhmiska skogskällan fann sig själf och 
sitt tankelifs möjlighet —: denna skogskälla, 
detta Klingenbrunn, finner alltid sin 
motsvarighet uti deras lif, som haft att skilja 
sig. Den är den afgörande händelsen : den 
stora ledan — och den stora friheten. Den är 
helgens inbrytande; dopet till ande och färd:

— sic h’a te fia bello 
averti fatta parte per te stess o.

Hvarje människa genomlefver i tider då det 
gäller denna hårda kunskap: att endast inifrån 
skapar hon sig ett område, där bundsförvandt-
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skap kan som möjlighet, som förhoppning kom­
ma i fråga.

Synen af en som ej öfvergifver sig själf: den 
syn vi alla bäst behöfva. Kanske är gemen­
skaps begrepp, renast, hetast, härifrån att 
fatta.

59.

Där du sannt, i ögas kärlek, skiljer dig, där 
i öfveranlednings syn anlednings fjättrar falla 
från dig — där är äfven den enda möjliga för­
soningen med livad du skiljer dig ifrån.

Den som ej öfvergifver sig själf skall ej 
sakna vänner.

60.

Inte vackert vara långsint. . .
Några ha ändå menat det vore vackrare att 

inte knyta till igen: just därför att det blir så 
fult, när man sedan får känna — knuten! 
Ty när den känns (och var lugn för, att den 
skall komma att kännas!) då händer det, att 
man ser upp med sorg och aktning — tillbaka 
till en renlig oförsonlighet!
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Att du gick till säkerhetens och förtork­
ningens sida, där du gaf dig glömska, förson­
lighet och ljumhet i våld, — att fruktans och 
fruktbarhets väg stod du i begrepp att lämna: 
det var den hemligt-tydliga innebörden af 
månget hemligt samvetssting, — allt under det 
en sofistisk stämma intalade dig, att det var 
just förtorkningen du ville gå ur vägen för!

Det hela och täta af dag bestämmer för 
glömska och foglighet —: natt. Det gäller 
den glömska och foglighet, hvars rötter nära 
sig af de friskaste —och svalaste — källvatten. 
Med en grumlig försonlighet gör man sig själf 
och andra skada och förnedring.

61.

Ju mera dig vederfarits af ljusets hemlig­
hets förbund, desto hårdare bli bestraffningar­
na, — tyngre samvetets slagflod.

Te lucis ante terminum •—! Den 
mycket hungrar, honom skall ock förlåtas. 
Det var blott nöden, som gaf klarhet. Därför 
blef också klarheten en fara. Men där klarhets 
kärlek stadgas, där stadgas ock nöd — och 
öfvervinner, i stadga, sig själf.
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62.

Te lucis ante terminum. — Det 
kunde komma en dag, då det vore för sent för 
dig för denna besvärjelse —: då otrohet mot 
denna stund och öfning blifvit dig till sönder- 
slitning af skyddsbeklädning, och intet täcker 
dig mot glöd af nattlig tankeuppfinnings pilar, 
— otroheten mot denna stund, där det stod 
dig fritt att, såsom fri, tilldela dig själf den 
kostbaraste skänk, den hvars spillror och smu­
lor du kanske en gång förgäfves — såsom slaf 
och sönderslagen — skall söka sammanleta. 
Då skall du förstå, hvilka konsiderationer äro 
de som djupast ångras, d å hvad världens 
smidigheter äro värda! Då skall du förstå de 
förbehållslöses väg och deras hvarför, — 
desses som världen kallat flyktingar.

Några äro födda till guldets väg: det odelade 
hjärtats guldhåg. Ve dem, om de icke gå till 
grufvans, till det sanna guldets hjärtekamrar!

Glädje är svartsjukare — glädje är obarm­
härtigare än allt. Gläd dig öfver att känna 
det. Ty hvar hade du återvändandets möjlig­
het, de tillbakaledande tecknen, annars!
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63.

Är det så, att en indulgens och en ovarsam­
het kan bringa ditt förnuft, din hela varelse i 
den största omstörtnings fara, då är klart att 
du i dylikt också har att skilja dig. Klara 
förhållanden tyckes ett alltför 'mycket stort 
ord. Hvad en anima Candida är, det vet 
kanske ingen. Vi få nöja oss med den rörelse 
vi taga ur aning och skymt af sådant, till att 
gripa samman vår eris’ krafter, taga vårt fäste 
i vårt onda. Ty bäckar af kraft och af tröst 
låta sig leda från allt stort, uppå hemlighets­
fulla och underliga vägar, till det hjärta som 
vet att blott såsom hemligheters älskare kan 
det lefva. — Med en luttrad eris’ öfvervinnelses 
kärlek: hoppas kraft och bestämmelse ur det 
onda själf!

Antingen blifva fastkedjad vid sina föröd­
mjukelsers delegare, eller — för det hoppet 
lefva, och för det hoppet och den kraften blifva 
tjenlig, hvaruti öfver-områdes kraft aktualise­
ras: hvaruti du i högsta möjligheters område 
skapar ideal gemenskap.
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64.

Att det du kallat förbehållslöshet och anslut­
ning (och kanske äfven i fullhet af ljus ankla­
gat dig för bristande redlighet emot) — att 
det, med all mänsklighet och fläck, ändock var 
ett blod och blom af mäktig verklighet, och af 
skydd: det får du känna och se lifslefvande, 
den stund du uppvaknar i säkerhetens snara 
— säkerhetens hudlöshet! Därför ligger ock 
en jämförelsekonst af yppersta slag däri, att 
till kylandet af oron i stora faror och trångmål 
kunna frammana bilden af de förnedringstill- 
stånd som äro följden af efterlåtehet mot detta 
kittlande bländverk som — religiöst och Shake- 
speareskt — heter: säkerhet. Ty det finnes 
ett ”själfplågeri”, som öppnar tillgång till käl­
lor af lugn och kraft, hvarom den andligt er- 
farne — ovx åyv/uvdozco zpoevl — har kunskap. 
Just det rakaste och öppnaste af glädjeklarhets 
blick vardt ofta födt och döpt i den jämförelse- 
konstens skicklighet, som vet att klokt och 
varmt se mörkt.

65.

Det största framträngandets möjlighet lig­
ger i området af personligt frihetsverk. Att
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hålla detta område oinkräktadt —- ofläckadt 
utaf hvarje sådant hänseende, alla sådana ef­
tergifter för en omsorg att synas och anses, 
som högsta erfarenhet stöter ifrån sig undan 
(emedan de lama detta framträngande, grumla 
lyckan af sådant förfaringssätt) :

att till sin lefnadsdag förhålla sig skapande.
Bättre att vara missförstådd af människorna 

— och ha asylrätt hos en gud. De djupast 
blickande (de djupast, klarast ömtålige) ha 
aldrig haft någon annan väg.

Det är dock utplånandets stora väg, som ditt 
värps (dess väg, dess kurs) gömmer innerst 
uti din längtans, varnings djup, — gömmer 
såsom ett mildt solhaf till att ljufligen göm­
mas uti! Misstyd ej dess yttre och skenbara 
skärpa.

66.

Ha vittnesbörden gifvits dig i hand, om att 
det är till de ursprungligt, de förstahands-, ur 
källan erfarande du kan få lita dig och räkna 
dig, då tillhör det dig att, låtande dig af dröm­
men förplikta, 1 e f v a dessa vittnesbörd. Ty 
det är kungsvägen, att i intet annat hafva 
sin ledtråd och bestyrkelse än i detta: att man
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mottager i kraft af att man ä r. Och det 
är den stora gåfvan och det ädla äfventyret 
— tillvarons höga festivum —: att till sin 
egen lefnadsdag förhålla sig skapande.

Det är i de första ljusen den stora 
möjligheten gifver vink: möjligheten af erfa­
renhet. Kring det stora ögonblickets härd — 
att låta därom de styrande och formande 
krafterna af din viljas kunskap röra sig, till 
denna härd låta dem församla från sina färder 
hvad renast, hvad bäst till näring dög!

67.

För en människa gifves endast e n fråga : 
näringsfrågan. — ”Flail, holy — light!”

Hvad som ger anslutnings-, näringsfrågan 
dess bitterhet och sting, är också det, som blir 
dess sällhet: tvånget att endast ega en tröst. 
Först då du ser hvad denna enkelhet är för 
en vinst, genomskådar du också det skenbart 
hårda (som alltid vill öfverlista) i att det är 
just på dina villkor (ej på andra, eller and­
ras) du kan få tillträde till frihetsvärld.
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Det kan ej vara annat än ur belägenheten 
själf, du har att utvinna din svalka, ditt lugn.

Belägenheten : dina villkor.
Ju mera en belägenhet är egnad att med 

skarp tydlighet bringa detta för sinnet, desto 
större bli dess möjligheter. De som verkligen 
mäktat komma till den ordning, att de kunnat 
taga mot sin naturs egnaste vinkar härutinnan, 
ha nått den omfattning af lefnadsklarhet, hvil- 
ken också är i stånd att meddela sig, verka, 
gagna. Ty just i ett det egnastes (ensam­
mastes) öfver-skådande och öfvervinnande upp- 
häfves ensamt, och går till gemensamt väg.

68.

Ne te quaes i veris extra. — En­
hetstanken innehåller nödvändigt flykttanken. 
Nordanlynnet i mänskoanden är ett helt annat 
än det, hvari Tegnér såg grunden till sin po­
pularitet — och med rätta, och på fulla bittra 
allvaret där såg grunden — : ty i detta ”friska” 
närmade han sig just det lagom platta, lagom 
— kvafva!

Ne te quaesiveris extra. Ty det själf man 
finner där (extra) det är också just det, hvar-

72



'med man är — utanför. Men det själf, man 
finner på inre väg, är det enda som duger att 
lefva med oeh vara i sällskap med. Lifvets 
fulhet kan man icke fly annat än genom att 
fly sig själf. Denna erfarenhet talar lika rent 
på en Horatius’ och Grotius’ tunga som hos 
någon Österns eller Västerns mystiker.

Detta från hoppets sida ■— från önsk­
ningarnas, förväntningarnas, ”möjligheternas” 
sida. Men ett annat är detta — och det är denna 
milda ironi af satsen, som det gäller vända in 
-emot sig, låta öfverstråla sig utaf: att man 
får heller ej söka sin fruktan — utanför. 
Det är denna sommar-milda ironi af satsen, 
'hvars glimmande (likt homeriska s o 1 d i k e t 
själf!) det gällde dricka in i själen och till sig 
sluta. Ty där först — faller masken.

69.

Bene latere. — Den enda verkliga flyk­
tingstanke, som håller, är denna: att för den 
som vill dölja sig duger intet annat än — 
ljuset.

Där ofördragsamheten mot dig själf gjort 
alla ofördragsamheter lätta — där först: af- 
skiljd, ensam, oanpasslig — fri!
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70.

Det finnes en upprätthet, en rakhet och 
makt, som endast äro till för dem, hvilka gjort 
sitt oberoende till sitt enda beroende; ingen­
ting tyckes vara mer sällsynt än den beslutets 
varma kraft som, ur en naturlig bestämmelse 
för ett kunnande (en virtus, en aretå) på mu- 
sisk grund, är i stånd att lyfta och föra en 
människa till den lefnadsform, där personlig 
skyddsåtgärd blifvit ett med lifshandling och 
tjenande (uppgift). En Thoma, en Emerson 
stå ganska enstaka i vår tidsålder.

71.

Alla offer, all afsägelse, all öfning måste 
byggas af andlig framgång och andlig fram­
gångs glädje. Det lefvande förhållandet till 
högsta frihetsminne gör aktandet lätt af den 
lefnadskonturens klarhet (rena bestämdhet) 
som är villkoret för frihetslif.

”Denn wir gewinnen endlich das lieb, dessen 
Betrachtung uns den erweiterten Gebrauch 
unserer Erkenntnisskräfte empfinden lässt.” 
Kant.
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72.

Kontur — Aufschub. — Om den fina 
begåfningen, den förnäma och lätt-förstörbara, 
också skall blifva en stark — det kan afgöras 
af graden af klokhet med hänsyn till behofvet 
af ett lockbete, i yttre och inre mening, —; ett 
klokt inseende i denna ekonomi och dess sam­
vete. Hvad. betyder ej ett yttre klart paradigm 
af ett nej-sägande och uppskjutande! Mången 
vann skyddshud, mången fann vägen till ett 
asklepieion tack vare sådan kyla, sådan age- 
lastia, sådan — kontur-dyrkan.

73.

I enkråteia är lidande — och utsikt.
Om det gällde att välja mellan ett lidande 

med utsikt — ett som väpnar, gör förberedd, 
ger hud, och för kraft dämmer! — och ett. . . 
hvarken det ena eller andra?

Alla stora färders älskare öfverensstämma i 
grunden ‘med Paulus: den kämpande är afhåll- 
sam.

74.

Öppen eller sluten —: beredskap är allt! 
Och beredskap förhåller sig nödvändigt till af- 
skildhet.
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75.

Den Epikuriska satsen om öfversta mänsk­
liga lusten, såsom bestående i högsta möj­
liga klarhetsinsikt uti naturen af det, som 
förorsakar våra djupaste ångesttillstånd och 
betryck — denna sats har sin motsvarighet i 
den Schopenhauerska :

— ”und weil gegen die moralischen und in­
tellektuellen Ungeheuer auf dieser Welt der 
alleinige Herkules die Philosophie ist.”

Och intet är bättre egnadt att bringa i be­
lysning det antika draget i Schopenhauers ka­
raktär och tankekonst än denna sammanställ­
ning.

76.

Den tyngsta enformighet är den som födes 
af — omväxling.

77.

”Intet nytt under solen” ... A 111 är nytt: 
under samvets-sol. Den klara samvetshungern 
är ett ständigt 1 a n d n a m.

76



78.

Att blott den bärande är lätt: klokhetsmaxi- 
men och klokhetsekonomien under hvar karak­
tär af storhet. All observans’ syfte och mål 
är lätthet.

Observans, öfning (asketik) : erfarenhetsljus 
och urskiljning på villkoren för den intuitiva 
förvissning om mänskovärdighets möjlighet, 
som är mänskohjärtats heliga oberörbara ab­
surdum !

79.

Idealets diätetik —: vara stolt nog, för tan­
ken och dagen.

Tanken är dens, som har det bästa lockbetet 
för tanken.

80.

Smak. — Dofter förhålla sig på afgörande 
sätt till köld: i all synnerhet med hänsyn till 
deras makt att bringa plötsligt ljus — igen­
kännings- och erinringsljus öfver djupt nere 
liggande område af ledande krafter i våra 
bästa, hemlighetsfullt bestämmande väsens- 
traditioner.
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Men denna vinterföryngring af innersta sinne
— den spirituella smaken, aroma spirituale af 
1 e f v a —! den gäller för allt genomförande 
af spirituellt genomlyst existens.

81.

En höjd, en ointaglighet — på varje dag att 
ernå!

Det finnes en punkt, där en människa icke 
kan taga fel, icke låta villa sig, af gunst och 
klander, lof — likgiltighet. Denna punkt att 
ständigt återeröfra! — att dagligt kämpa om 
rätten att hafva sin tillflykt uti.

82.

Då man jämför med det hala nonsens, som 
innebäres i vårt moderna begrepp af ett ”po­
pulärt”, det ädla romerska popularitas: 
med dess innebörd af ljust humant sinnes- och 
tänkesätt —

kan man förvåna sig öfver en sammansätt­
ning af enthusiasm, förakt, stadga, som så 
godt som aldrig varit att anträffa hos oss an­
nat än hos sådana lynnen, som haft sin egent­
liga lifsluft — sitt mod och sin glädje af lifvet
— i ett ljust och högt impopulärt!
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83.

Den som säger, att hvarje gemenskap gör 
gemen, han får väl understundom förklara sig 
själf för en dåre. Och dock behöfva vi denna 
uppandning! De bäste ha behöft den — och 
tagit risken. Goethe har dolt sig: genom sin 
bredd. Om han har större anspråk på vår 
tacksamhet än Nietzsche, då är det också ge­
nom den skicklighet (skall man säga — list?) 
hvarmed han tagit risken!

84.

Svartsjukare än ljuset är intet! Men det 
ligger uppehållande kraft i den medvetenheten, 
att genom sin vilja till bundsförvandtskap med 
ljuset också hafva ökat sin risk. Det var kan­
ske icke minst ur erfarandet af denna kraft­
ström, som det ordet (icke bara en lek med 
ord!) af en svensk man en gång fälldes: ”Sök 
sanningen, och förde den dig till helvetets por­
tar, så klappa på!”

85.

Den hudlöses räddning (— svalka) ligger 
endast och allenast i högtbelägna tillflyktsorter.
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Äfven det religiösa -— dess låghet — är en så­
dan plats.

Några människor känna fruktan, så snart 
taggen och stinget af ovärdighetskänsla e j gör 
sig förnimbar. Intet annat behöfdes hos dem 
— för att få allt, hvad af höjds, af flyktingska- 
pets instinkt hos dem fanns, till att breda ving­
arna.

Ty sorg — väljer. Det vakar hos dem en 
ängslan. — Icke blifva befunnen detta val vär­
dig! Ty likaväl som ”afunden är utesluten ur 
det gudomligas ehoros” (Sophokles), så finnes 
jämväl en det gudomligas afundsamhet och 
svartsjuka — som just i denna ehoros inne­
sluter. Hur har icke hemligheten af detta 
förhållande följt mänskligheten alltid, — i dess 
djupaste sanndröm, i yppersta saga sökt ut­
tryck och tolkning.

86.

Säkerhet contra säkerhet! Stirb und wer­
de! —

Utbildandet af en högsta, omutlig urskilj- 
ningsförmåga, ett samvetskriterium för glädje
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— : se där, hvaruti hela det direktiv tyckes lig­
ga, som skapar andes på en gång enkla och 
vanskliga ställning mot världen.

87.

Rätten till högsta flit — att till sin lefnads- 
dag förhålla sig skapande : det är denna rätt — 
att göra sig värd och uppehålla — som är 
kampinnehållet, asketiken i ett lefnadsöde. 
Häri bestämmes lifsafstånd.

Att till Säkerhets lidelse ha varit ämnad — 
och låtit af ”säkerhet” förplumpas, suddas ut, 
ädla glädjens, samvetet för glädjes lifskontur: 
är ej det — noga och nära sedt — hvad man 
kallar det genialas tragik, det representativt 
mänskligas?

Man må vara hvem man vill, säger Goethe:
— ”das Menschliche muss man ausbaden!” 

Den gången talte han endast om bagateller
— om börd, rang, ”moral” o. s. v. Hade han 
talat i sitt fulla element — helt och fullt och 
Shakespeareskt — skulle han sagt :

Die Sicherheit muss man ausbaden!
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88.

Nordenskiöld har nog ej anat — vid 
sin fina målning af ”snölärkan” ( : fågeln, som 
”lämnat söderns bördigare bergshöjder för att 
välja denna ensliga kalla ishafsholme till häck- 
ningsställe, och som nu flaxade kring det sten- 
rös, der hon hade sitt bo, under oupphörligt 
qvitter, liksom för att gifva till känna sin be­
låtenhet öfver valet”), Nordenskiöld har nog 
ej anat hvilket varmt besjäladt sammanhang, 
en Plutarchos-kännare skulle kunna erfara 
mellan denna besjälade målning och några di- 
vinatoriskt låga och lågmälta rader ur den 
store kännarens skrifter, hjältelifs och 
antesignaners kännare, Plutarchos — : xal y à o 
ôfijua (pÀeyuaîvov fjôiaxa xotg axiegolç xal àlajuné- 

aiv evÖiaxgißei ygm/iaai rà (Y avyr'jv éyovza xal (påg 
anoaroerpexai.

Ty just det ljuskänsligaste hos dem, var det, 
som gjort dem till — ljusskygga: ställt deras 
lif, deras öga, deras verk under imperativet 
bene latere.

Bene latere —: och förakta mängdens feg­
heter, mängdens doldheter, ljusskyggheter, för­
siktigheter . . .
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Hur många äro ej i själfva verket de, som i 
hjärtats grund skulle kunna bekänna, att de 
aldrig förnummit landkänning till lifvet an­
norlunda än så!

Men hvarje männis'ka är undantags­
människa. Och gemenskap är ej så gemen. 
Den kunde tvärtom vara — undantagsfallet. 
Och ”det humana ögat” — ofta en stor ge­
menhet!
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III.

prima luce

1.

Mänskligt... Att börja nya banan — 
med ett löftesbrott mot den principen just, 
hvaruppå nya hoppet skulle grundas. Taga 
vänligt afsked först. . .

2.

I beslutet vet man. Den sanna besluts­
kraften är den allt ersättande, höga skolan. 
Den sanna beslutskraften är kunskapsväg.

3.

Endast i fiendeland : färd!
Men i fiendeland är en hvar, som beslutets 

n u har fattat.

4.

Det finnes i grunden endast e n Phoibos : 
Beslutets.
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Rusticus expectat. . . Nämligen den, som 
låter denna lätthets möjlighet gå sig ur hän­
derna. (f vcpogia).

Sadi och Horatius ha gjort sina mäster­
stycken på detta thema. Och är ej just detta det 
mänskliga themat... Är ej mänsklig­
heten i stort denne — rusticus!

Ty att ett heligt n u kan utsträckas öfver 
hela lifvet (ou vvv ô åywv), det ha många män­
niskor fått helig vetskap om; men icke många 
människor ha mäktat genomföra lifvet efter 
denna vetskaps ordning. Den är gnistan i allt 
äkta stoiskt.

5.

Den friska otillfredshetens kontur — i för­
hållande till frihetslifvet : det gäller att ha 
tagit märke här! Att ha vunnit bildtydlighet 
(bild-intryckthet) af detta spel — dess sep­
tember-ungdoms krydda !

Rusticus expectat... Det öfversta 
och innersta af lifsupptäckt är alltid ett Nej : 
ett värjande och dämmande i kraft af — Tid.

85



6.

Cr a s och noon ! Det är i det fattade 
n u’et, i denna fattnings och detta afvisandes 
skyddshudskapande kraft, som den stora för­
hoppningen ligger, det stora i morgon: 
eras och ngau. Ty Beslutets finaste glädje­
frukt ligger i en anticiperande förmåga och ett 
beredskapets fröjdljus. Då man upptäckt, att 
det är i n u’et, öfningen har sin plats och sitt 
rum — aldrig i ett ”nästa gång”! — då har 
man öppnat sitt blod för den strålning, som 
kunde kallas : solViljas ultra-violet t.

I fiendeland, i äfventyrsland sätter hvarje 
ögonblick han sin fot, som har den stora 
svartsjukan, den stora girigheten — azurne 
höjden och kraften af ett 

N u n c.

7.
Anledning har en besk smak. Men det är 

endast för anledning kunskap öppnar sig.
Hvad nöden lärde: det att fasthålla äfven 

i gunst och medgång — det var för mången 
det svåra.
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8.

Så snart hysterikern känner ljus af det 
sinne och den syn, hvari man fattar, att man 
lefver i kraft af uppgifva, har han 
Beslutets — och tillfrisknandets — möjlighet.

9.

oxi vvv ô äytov. — Genom bildklarheten av 
det en gång för alla i ditt väsen intryckta 
nun c, afvinna äfven sträfheten lätthet! — 
Men i själfva verket är ju sträfhet conditio 
sine qua non. Där ett äfven vore på sin 
plats (och det egentliga prof vet komme att 
stå) det vore just i — mjukheten! Där ett 
stoiskt nunc vardt fattadt, där har, eo ipso, 
det mänskliga musikproblemet firat sin lös­
ning.

Stoicismens ästhetik: täthetens ästhetik.

10.

Att detta i ditt väsen uttalar sig : det f i n- 
n e s icke annat — än andes Ny-År! Att veta, 
att den ort finnes, där denna uttalelse kan

87



ega rum: det är ditt ödes fest, din förbunds- 
fest med ödet. Det är strids-lugn och storm-ro, 
färd och mål. Det är din hårdhets vekhet; 
det är din vekhets hårdhet. — Et in Arcadia 
ego!

11.

Det är glömma och döfva sig, som svårast 
vållar syra, hudlöshet. Men den för Natt sam­
lande, mot mörkrets anstorm samlande, har en 
hemlig ljuskälla i viljan : ett stadigvarande 
Nu.

Minnet, i yppersta mening, är alltid en 
anticiperande kraft, en kraft som sträcker sig 
framåt: utmanande, förebyggande mot hud- 
lösheten inför lifsohyran, uppsvulgenheten i 
och införlifvandet i allmänna mesquiniteten 
och blodtörsten. Det är med minneskraften 
(Mnemosyne), en människa skiljer sig. 
I japanska psykologien heter detta: förmåga 
af syn för de ”räddande mellanrummen”, 
hvilka öfverallt, äfven i det hårdaste, det 
ogenomträngligaste, finnas. — Blods-ord!
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12.

”Temperera d” . ..
Tempererad blir man antingen för sumpen 

eller för höjden.
De som stillnat och mildrats — för att 

kunna fästa och utsträcka öfver hela tillvaron 
ett heligt upplefvandes nu: de äro de sanna 
tempererade.

13.

Hora vivendi... Idealet omhvärfver 
såsom luften med näring. Men endast den 
som verkligt andas skall bli mättad. Dagen 
är ett kungarike — för den som icke fuskar. 
Och ur hvilka grumliga lefnadsdjup är det ej, 
som detta tindrande ords firmament, hora vi­
vendi, hvälft sig öfver sekler! Ty så fattig 
är människan — att en viljelam poet kan vara 
stor. Hvad var mänsklig fruktbarhet, där den 
var djupast, annat än bottenlös-bottenrik per­
sonlig aporia!

14.

Gnista är öfver nog — för framtid. Kän­
nare ha alltid haft det gemensamma, att de
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sett stort på ett sparsamt, på gnista och gry 
— : att de vågat lita till ett sällsynt.

15.

Det som finast manar fram kan vara oan­
senligt. Men den som kommit att rata allt 
annat än början och Första ljus, han lär sig 
älska alla glanslösheter. Då Goethe — den 
store sparande, den store samlande — skrifver 
sin sats om ”die Gesinnungstüchtigkeit” (så­
som det, hvarpå egentligen allt ankommer), 
kan man vara förvissad om att sällsynt­
heten däraf — och äfventyrligheten — stått 
honom lika högt och ljust för hjärtat som nå­
gonsin för någon af antikens stora karaktärer 
den mänskliga frihetstanken uppglänst och 
trängt in i hjärtat med sitt sting.

16.

prima luce. — Att af Början vara för­
pliktad: de sanne inspirerades lefnadskonst 
— Morgonrodnadens mäns.

prima luce: i unga ljuset — af ett afgö- 
rande varseblifvet.
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Det mänskligas sanna prépon och eilikrinés 
är tidigheten; det olympiska hemmet.

Ett låghetens eilikrinés: försvarsverk, — 
i9f?oc àycov.

17.

Mnemosyne: — Trohetsförhållande till 
de första ljusen, till det tidiga af en varse- 
blifning.

Den vakenhet skall visa sig vara af ädlare 
slaget, hvilken icke, först och sist, riktat sig 
efter att tillvarataga tiden, utan fast mera — 
tidigheten.

18.

De svartsjuke, de om sin fattigdom —: de 
om Anledning svartsjuke!

Det rena föraktet bär alltid innerst en dyr­
kan af tidighet, början : ver sacrum, ett 
ultraviolett af helig litötäs.

Hvar är man sak? Där man icke tror vinst. 
Så länge man icke tror vinst, skall man känna 
sak växa.

I denna quinta essentia af Hoppets strål- 
ningsmakt — rent bord med alla kvafva hopp­
fullheter!
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19.

”Middagshöjden” låg ju endast i ett flyende 
sig tillbakakastande till denna refugernas re- 
fug — de första ljusen, lågheten och tidighe­
ten. Är det i grunden något annat än låghet 
som — ger sken! Men af ord låta vi lura 
oss. Och sällsynt är en — övoyo^rsvzog.

I en glad fattigdom — allt mänskligt ungt. 
Laeta paupertas —: den glatta hudens, under 
morgonrodnaden.

All erfarenhet ligger i förhållande till slät­
het, enkelhet -— täthet. ”Stora upplefvelser” 
bli intet, förrän de pressats ned till grund­
förhållande.

20.

Forntid har icke dyrkat tid — men tidighet.
T i d i g h e t : icke blott i betydelse af ett 

”dag före dagen” (ett vnrjoiov, under morgon- 
rodnad) — men också i den djupare meningen, 
den af det goda tillfället (to y.aiQÖv.)

Forntid — Asien, Hellas — ha haft helt 
andra snålheter (med h vilka de — icke be- 
drogo visheten) än Västerns titaner.
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21.

De första ljusen. — Är minneskraf- 
ten helig, då gäller i all synnerhet för hvar 
tidighet en egen och helig Mnemosyne. Den 
ljusstrimma, som djupt upptages och bevaras, 
kan få ett näringsvärde af otrolig kraft.

Där drömmarhåg och trohetshåg mötas —: 
det är i förhållande till detta möte, det alltid 
har visat sig, om en människa räckte till.

22.

Det är naturligt för den skapande att alltid 
vilja känna sig i börjans och tidighets ljus. 
Därmed följer det skapande behofvets natur­
lighet. I konst beror allt på, att just det be- 
höfliga, tillräckliga -— och endast det! -— får 
plats. Ett skenbart fattigt, otillräckligt kan 
i lagarna för finaste energier betyda mer än 
all mätt tillräcklighet.

23.

Man 1 e f v e r icke annat än såsom början­
de: ande och tidighet äro ett. Icke minst uti 
den höga tids- och tidighets-dyrkan som, gre­
kiskt uttryckt, är ßaodevg — y.aïQOç, skall detta
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unga göra sig skönjbart i innersta stämpeln 
af sitt väsen, trots all sin sommar och all sin 
mognad. Allt andligt maktbegär har sin hälsa 
och det bevarande saltet i bildklarheten af sin 
tidighet, i svartsjukan af sin fattigdom. — Den 
färdige, anpassade och ”mogne”: med honom 
är också lifvet — färdigt!

24.

Att ha sin grundkänsla af lifvet (sitt pro- 
p r i e) i ett lidelsefullt förhållande till början, 
möjlighet, nyhet bringar nödvändigt till ett li­
delsefullt förhållande till de nära tingens värld, 
det mänskligt glanslösas, trångas, lågas värld 
-— en glad och vacker fattigdom, en akribeia i 
lidelsens mening, som egentligen är guldranden 
om all varm och äkta mänskobildning, all verk­
lig lifsfyllighet, den må kallas epikurisk eller 
mystisk.

25.

Så snart ej i klarhetsglädjen är ett stigande 
och ett sträft, och ett anlopp — nedifrån, 
skall den förr eller senare afslöja sig som för- 
slappning. Att ur sådant tillstånd vinna till­
baka till — sänka sig till mänskligt-natur-
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liga fruktbarhetens låghet, det kan vara en 
smärtsammare och mödofullare rörelse än ur 
de hårdaste depressioner ett sig lyftande och 
stigande : till ande och segerlif. Ett ned­
ifrån (vore det ock en glödbädd!) är kanske 
aldrig så afslutet, afstängdt, ifrån ande- och 
kraftanslutnings svalka, som ett uppifrån 
— i själfgodhet och säkerhet. Ty sann hvila, 
för ett mänskohjärta, står på svärdsudd —: 
ènl h'Qov ày.juîjç, sade grekerna.

Men i all atticism är en falskhet.

26.

Ingen spiritualitet har ett starkare blod, 
ingen en varaktigare, lifsfylligare eld uti sig, 
än spiritualiteten af en mänsklig låghet, en 
glanslöshet, ett bathos.

27.

Det Första det första —: Det inre ljusets 
ohämmade rörelse genomförd: det är det i 
själfva verket som bestämmer öfver hälsa. 
Ett öfverflödigt, vare sig såsom hvila eller 
rörelse, bringar mörker. Öfver allt dionysiskt-
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tragiskt står detta med naturlig sundhets- 
instinkts klassiertet kraftfullt fattade låga.

28.

”All början är svår”. Men Erfarenhet har 
en annan tunga än empirien! I beständigheten 
af ett musiskt afvärjande är ingen säkrare än 
den, som till allt förhåller sig med tidighets 
kärlek, — själfhärskande i kraft af tidighet. 
Intet är som Början — blomvekt.

29.

Experimentet, summum bonum —: 
öf ver allt, där du — vill betalningen!

I hvarje viljans helgd och bestrålningsväl- 
lust gäller till förutsättning en nakenhet, en 
karghet, tidighet : ver sacrum.

30.

I smaken råder en utveckling, en evolu­
tion: Nyhet. Just därför har den intet med 
nyheter att skaffa.

Alla radikala — från Platon till Comte — 
ha varit ense om att nyheter fördärfva sma­
ken.
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Ty just Nyhet, i lidelses helgd fattad — lifs- 
nyhet — är deras ögonsten.

31.

Den som bekänner sig till erfarenhet bekän­
ner sig till nyhet.

32.

Lifvets styrka ligger icke i något framstor­
mande; dess nyhet och tidighet ligger i skötet 
af frisk, sträf jämnhet.

I det af alla resultat ogrumlade ögat: däruti 
bevisar sig ungdom, däruti — b e h å 11 e s den.

Innerst är det girigheten, som tvingar oss 
till försyndelse mot det stora tidsförhållandet, 
kärleksförhållandet : Tid.

Att lära sig dö för Tid — det är lefva: det 
är vara en sannt otidsenlig.

Hvad som varar och lefver, det är -— med 
all sin fasta kontur: ewig Weibliches: 
blomlent.

33.

I allt fint spel är det anspelningen, som är 
det finaste.

7. — Ekelund, Elpidi. 97



34.

Allusion kan vara ett vissnadt intellekts 
sista konstgrepp och sista hjälpmedel. Allusion 
kan vara fackla, och hög: som konsten.

35.

Acroamen paucis — !
Ett ”bredt publikum” är ett oting. Har 

aldrig funnits, kan ej finnas.

36.

Den absurdaste af alla utmaningar — men 
den evigt segervissa: en radikalism af smak.

37.

Man kan icke lefva annat än för krig, hoc 
est — smak:

och ingen annan ära bemöda sig om än den, 
att blifva förklarad för en öfverflödig där, 
hvarest intet är öfverflödigare än — to ôîxcuov 

T.yjç Movorjç.

38.

Macte nova virtute, puer. (Vg.) — Men 
denna lyckönskan är i själfva verket den abso­
luta ! Endast den som står i Början — nova 
luce — är att lyckönska.
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IV.

Accidit in puncto quid non speratur in anno.

M a r t i a 1 i s.

1.

”Was wir Dichter i n’s Enge bringen, 
wird von ihnen in’s Weite geklaubt.
Das Wahre klären sie an den Dingen, 
bis Niemand mehr dran glaubt.”

Den som vill mottaga måste hålla. När 
Goethe leker med ”etymologien” dicht — 
dichten (spissare, densare) leker han efter 
sin sed — djupt. Ty diktarväg är lapidarisk. 
Och däri ligger dess — vidd.

Goethe hade stort bagage. Och det är ba­
gaget man är hänryckt öfver!

2.

Den bästa rörelsen : den som framväxer ur 
ett täthetskraf — i förhållande till dig
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själf och till dag — hvilket ur sig själf föder 
rörelsefrihet —: medan däremot en rörelse­
frihet, som man har till skänks, så ofta mins­
kar täthetskrafvet, och därmed blir gagnlös.

Dagen själf — bästa dikt! Men tät skall 
den vara. Tät — som hvarje god dikt!

3.

All diktande verksamhet är ur driften till 
förtätning: därmed förstärkning, skydd 
—- (hudbildning). Ur erfarenheten af att i 
hvart lifsangripande också är lifsgrund, — att 
man öfverlistar ett farligt genom att stanna 
däri, taga sin ställning: — att man mångfal­
digar faran, förspiller grund-, skydds- och 
förstärkningsmöjligheter genom det motsatta, 
det för-ströende tillvägagångssättet.

Att såsom diktande lefva (hvilket i grunden 
gäller för oss alla) är att förtäta lifvet.

4.

Till en viss punkt kommen, blir den erfaren­
het den yppersta, där sättet och saken ur hvar-
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andra följa, i hvarandra röras. Intet annat än 
ditt samvetsförhållande till hvad du som tät­
het, som ogenomtränglighet erfarit, skapar 
skyddshud. Erfarenhetens människa bekänner 
sig alltid — och måste bekänna sig till — 
l’art-pour-l’art-princip.

Där erfarenhet blifvit till fångstarmar efter 
säkerhet -— där denna sak-method befästat 
sig och blifvit stadighet: där är en människas 
egentliga växande, utvidgning, öfvervinnelse.

5.

Form: vår djupaste skyddsinstinkt. Formen 
för ett utan stöd gäller det, — om det 
skall öppna sig för dig, det omsluta dig, som 
är värnkraft af form.

6.

Till stora sammanhangs varseblifning — 
ö f v e r dagens och marknadens — kommer 
man först genom att ha skapat sammanhang 
i sig själf.
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7.
Dî bene fecerunt, inopis me quodque pusilli 

finxerunt animi, raro et perpauca loquentis.
(Hor. Serm. I. 4.)

De sägandes yrke och konst, så vidt lidelse 
kommer i fråga — deras, nämligen, hvilka 
icke gripit till pennan utom då de åsyftat ett 
lifsuttryck af full pregnans — måste nödvän­
digt leda till ett efterforskande af mänskliga 
ekonomiens lagar. Deras karaktärsförvärf 
(konst att leda in lifvet) utgör den klarnade 
frukten af själfkännedom: själfutforskning 
öfver de gräns- och afståndsförhållanden som 
äro betingelser för lyckligaste energiers fri­
görelse. De äro alla perpauca loque n- 
t e s : lapidariska — och expansiva.

De stora upptäcktsfärderna ha gjorts i n 
n u c e. — ”In a nut-shell” — säger Shake­
speare-Hamlet. Och det rätta lyckliga lju­
set öfver ett aphorisménon — det är 
ock hvad ordet just säger : a f s k i 1 d h e- 
t e n s.

Är aforismen den djupast begränsade af 
litterära former, skulle väl detta — för att 
betyda något — vara liktydigt med, att den
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jämväl är den djupast begränsande. Och så­
som sådan just — obegränsad.

8.

Minsta belopp af ren lust — bättre än dry­
gaste af en blandad! Det är Platos sats (i 
”Philebos”) — och det är kardinalsatsen för 
produktiv ekonomi och för lifssammanhang. 
Ty den som ställer in sin tillvaro efter sådana 
belopp skall snart erfara, att hans öfriga, hvar­
dagliga och vanliga tillvarossätt måste blifva 
b r y g g a mellan dessa belopp. Och så bildas 
all verklig lifsfyllighet. Det andra är sken­
sammanhang — planer, men aldrig plan. Ty 
plan är ej, som för mängdens öga — styrkans 
och maktens kult. Den går djupare: den är 
lifsfyllighetens.

9.

Det gifves ingen annan deinötäs än den 
raka linjen. Den antika fliten är sammanfatt- 
ningsbegärets. — Intensitet, snabbhet, korthet. 
Linea brevissima.
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10.

Goethes ord om ”tillfällighetsdikten” är ett 
ord, som riktigt fattas, endast där det fattas i 
pindarisk anda: göra tid till evighet. Mysti­
kens lifsbegrepp är ju intet annat.

Den fasthållna tydligheten af din klaraste 
lifskontur (ö xatgog — ßaodevg) är icke blott 
kunskapens väg: den är det sanna ljus­
kriget.

Den pindariska epoken i Goethes lif skulle 
endast haft ett litteraturhistoriskt intresse, om 
han ej långt senare kommit att återupplefva 
sig själf, sin ungdoms pindarism i förklarad 
dager.

11.

Automatisk — aristokratisk. — 
Få ting hos Goethe anknyta med sådan ger- 
manisk subtilitet, sådan — vidöppenhet, till 
den plutarchiska världen, som hans begrepp 
af U m s i c h t. På Plutarchos’ språk : e u 1 å- 
b e i a — men äfven : automatia!
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12.

avxofiaria — :
den hemlighetsfulla mekanismen af frivillighet 
och hunger — den som kan skadas, icke blott 
af att i gemenliga, i vulgära meningen lyckas 
(och ”göra lycka”), utan äfven af framgång 
och eröfring af ädel art kan störas och för­
svagas i villkoren för sin känslighet och osvik- 
bar utslagsgif vande urskiljnings kraft —: i 
sanning, intet skall med lödigare mynt betalas 
och vidmakthållas, än rätten till ett aktsamt 
ögas automati a, rätten till lydaktighet!

13.

Politik, under Minervas — under Eume- 
niders — öga! Att ju lidelsefullare (farligare) 
man upplefver allt mänskligts skefhet, desto 
lidelsefullare ställa hoppet till det område och 
fridlysthet, hvari man i kraft af högsta frivil­
lighet, högsta ledsagarskap, under Minervas 
öga — under Eumeniders! — vet.

Konstens ananke: den hemlighetsfulla punkt 
— till ljus och till värjo — hvari frihet och 
tvånget att bevisa sig blifvit ett.
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Det är i friheten all konst stöder sig; det är 
frihet all konst 1 ä r.

Att vara klok nog, lugn nog, förnäm nog att 
sätta glädjen öfverst. . .

Men detta är lek!
Det är icke blott lek, det är nåd. Och nåd 

får man endast med — rätt.

14.

Mången, kanske rak — som haft lätt att för- 
brödra sig med alla skefheter:

mången, af sin skefhet, af mänskliga mot­
sägelsens tagg stungen — som i hunger efter 
rätt och rakt försonat alla motsägelser!

Hvad visste vi om ett rectum, hade vi ej 
den egenskap att lida af ett — curvo? Var 
det egentligen annars, än i de stora sällsynta 
undantags-uppandningarna och -lättnaderna, 
mänskligheten förnummit lyckan af rakhet?

Stunden är konung, sade Pindaros. 
d y.aioôç ßaadevg.

15.

Just därför musisk observans, regel och 
nömos: för fri hängifvelses skull, för oin-
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tresseradt oberoende syn och andning, ögas 
glädjefyllda hvilande ro i sak ! Just därför 
regel och öfning, musiskt iakttagandes odeladt 
enkla grund, — ett esse utan annat anspråk 
än detta höga af stadighet: af äkta lefnads- 
grundens utaf vinsts och pråls och dess ut­
räknings misärer oberoende stadighet. För 
den stora eris’ skull — den vredes brand släc­
kande — : djupaste inskränknings klokhet! 
För ögas ädla strids skull: att hafva valt — 
låghet! Det är denna strid och kamp — icke 
kampen för höghet och makt, du måste älska
— älska såsom det kostbaraste af lifvet. Det 
är denna låghet — helhets och hälsas — som 
måste vara din dags och din natts dröm, din
— maktdröm!

16.

Högsta konst är att lefva för Frivilligheten. 
Ty dess frukt är Tydlighet.

Där begränsning och klokhet mötts (mycken 
erfarenhet — mycken enkelhet) : där kunde 
hända, att det bästa af lifvet fick spelgrund. 
Där blef stundom för ljuslek, för regnbågssval 
ljusets kalligraphi, allra vackrast, allra bäst 
— fond.
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17.

Ju renare anspråksfull, ju impopolärare 
en konst-syftning är ■— desto mäktigare gör 
sig tydlighet s-krafvet gällande.

Det är tydlighets- och klarhetslidelse som 
bestämmer ett konstnärskap till impopu- 
laritet. Verkligt och obevekligt impopulär är 
i grunden endast klarheten.

De verkligt subtila ha ingen annan värme, 
ingen annan ”uppbyggelse” än öppenhet och 
släthet. Vill man verka och vara — då får 
man inte fara efter karsk ståt. Det räcker ej 
med goda tänder till hårda sanningar.

Intet är personligare, originellare, egnare, 
än tydligheten. Sällsyntheterna har man nog 
reda på! — men allmänheterna, öppenheterna, 
tydligheterna, dem äro endast de sällsyntaste 
hemma uti.

18.

En hvar sin egen mästertjuf! — Hur skulle 
den göra rätt kännbar, som ej i sig själf 
härskar! De klaraste, 'mognaste, bredaste ha 
varit misstänksamma — icke blott mot det 
kranka: nej, äfven mot styrkan och hälsan.
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19.

Tydlighet: synlighet. — Endast ur 
hungrandes äkthet — tydlighets nåd! Och — 
non videri! — så sade alla, hv>ars hjärtan 
till syn och synlighet hungrat.

20.

Table rase. — Där det enkla ordet står 
utan skuggor, rent på ren grund — där är det 
de, egentligen, otidsenliga mötas : de 
hvilka varit nog ärelystna — för den säll­
syntaste ärelystnad:

under Minervas öga —
att vilja höra till de glanslöses klass.

21.

Ingen observans och ingen asketik har en 
säkrare spänning, en fastare kontur än dens, 
som i själfva overksamheten kunde vara trygg, 
ren, frisk.

Dagen och torget ha sin Eris. Men den 
rena upptagenhetens, rena stridens, är en an­
nan, och af ett annat hopp.

All täflan är hopplös, där ej vara och grund 
är stridsmål, frukt, segerkransen.
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22.

Stil- och formkult har varit ödeläggande för 
många svenskar; hållit en ständig inflamma­
tion — en sanningsmördande, erfarenhetsmör- 
dapde inflammation brinnande i dem.

Att det är skilnad på purism och puritanism, 
det är — af allt bittert som en svensk vägrar 
att se, det han bittrast vänder ögat bort ifrån. 
Dock finns en hälsa och ton hos oss — och en 
eld i djupet af en helt annan längtan än den 
torra stildyrkans. ”Kallt och hetsigt” — som 
Ehrensvärd träffat och märkt! — ligger bara 
på ytan.

23.

Dis sedem exigu am —
Gif akt på, huru just hos en eldig natur — 

som Lichtenbergs — vikten och bety­
delsen af ett ringa, ett lätt, ett kyligt (”genial 
cold”), med alldeles samma tydlighet och 
energi preciserat sig som hos hans i grund och 
botten mycket pythagoriskt anlagde store lär­
junge och fortsättare Friedrich Nietzsche. — 
Och tänk, i den förbindelsen, på hvad vår 
nordiska judrenässans tänkt och tänker sig 
under det spiritualitetens och andlig festivitas’ 
begrepp, som heter: hedniskt...
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24.

Dîs sedem exiguam rogamus —: 
alla skapande energiers bön. Aldrig ur bredd, 
lätt-tillgänglighet och inbäddning — strålnings- 
kraft!

Den sträfva grå vår: i hvart tändande ords 
djup — bästa värme, bästa ljus. I dess ar­
mod — andes ny-sol, andes storm!

Det är punkten, som skapar vår: viljans 
Archimediska punkt. Ett klart starkt fattadt: 
icke på andra villkor! icke på andras! 
är den egentliga lösningsformeln för viljebe- 
strålnings hemlighet.

25.

Ett hedniskt klimat — i Hellas’ och 
dess filosofiska mening hedniskt — ligger så 
nära invid asketens som möjligt.

Ett hedniskt klimat — i billig mening hed­
niskt! — har varit olycka för mången nordisk 
genius.

26.

De verkliga och fina, de musiska förutsätt­
ningarna för en varm stadga och foglighet, ett 
jämnt ljus — form i lefvande och inre me-
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ning — kunna blott långsamt skaffa sig rum 
och väcka gensvar i sinnena. Dock tyckes, vid 
sidan af och oberoende af det blanka och 
jämna af form (s. k. stilrenhet), som natur­
ligtvis alltid har chanse att kännas och slå an 
hos oss — dock tyckes en spegelblänk mystik, 
djupt grundad i svenska språkets och svenska 
lynnets natur, förbinda med hvarandra en 
Geijer, Rydberg, Pröding. Ingen plan — i 
klaraste mening plan — kunde vara större 
än denna: att rikta sig emot att öfverallt i 
yttre och inre värld hos sig ernå de inre kli­
mat- och ljusbetingelser, i hvilka ett naturligt 
behof att tillgodogöra sig det nordiska forn- 
sinnets och forndiktens verkliga behållningar 
aldrig lämnats obevakadt af den musiska 
världs härskarkraf, som mognar i en sinnets 
öfning och förhoppningskraft — ö f v e r alla 
ästhetiska stilbekymmer härskardugligt ■— 
hvartill egentligt dessa behållningar utgöra 
icke annat än formella, men därmed äfven 
värdefulla skolan, det betydelserika fysiska 
och moraliska paradigmat — : ingen plan ri­
kare än den, af ett sammanlefvande och sam- 
mantonande med en sådan stilkänsla, sådan — 
medelväg.
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27.

Det hyperstheniska kvalet, motiv-paniken, 
bottnar alltid i en taktfråga.

Där trohet mot det tvånglösas vägar be- 
fästat sig, där jämnas äfven för — tvångets.

Det hyperstheniska kvalet karaktäriseras 
alltid af kärlekslöshet; dess manifestationer 
— hur ”glänsande” de må vara — höra i grun­
den till den amusiska världen, och dess verk­
ningar äro döda. Men frihets kontur är ett 
obeskrifbart, odefinierbart — som kärleken.

28.

Det är förhållande till form, lefnadsform, 
som fördjupar karaktären af straff.

För ovarsamhet och ohelgelse fann jag alltid 
det egentliga af straffet bestå i vilseförd- 
het om grunden för mitt kunnande, min 
lefnadsmöjlighet : jag afundades de flyktiga, 
lätta, de rörligt-upprörda, af Erfarenhets dai- 
monion aldrig berörda; såg ej, att färd är helt 
och hållet — grund.

29.

Märk den fina erfarenhetskunnighet, som 
röjer sig hos många religiösa i fråga om vikten
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af återhållsamhet i ord: såsom vehi- 
culum för kraften till ett segerrikt försvar 
emot den inre frihetens fiender. Där ett reli­
giöst talar, talar stundom äfven — lagen om 
konstnärlig ekonomi.

30.

Evcprj/iia — : den tidlösa polemiken; den som 
icke vet af dagens ting, och just så, träffar.

Är ett rectum gifvet, då är allt gifvet. 
Därför är egentligen allt — form. Form: 
aretå på musisk grund.

31.

Att i återhållsamheten är en början och ett 
nyhetsljus (vita nuova) — däri ligger åter­
hållsamhets tjusning. Paradigmats tydlighet 
är redan i sig själf en hälsa och en rakhet.

Då spåren äro gifna — hvad kunde det vara 
annat än oförmågan att bringa sig stadgans 
ljus, som bringar möjligheten på skam? — 
Alltid ställer sig detta manande fram inför er- 
farenhetsmöjligheter af yppersta slag: de, i 
hvilka kunskapsglädjen förenar sig med anin-



gen om en väg till kunskap som verkligen är 
densamma som vägen till frihet — aningen om 
en inre sol, under hvars strålningskraft alla 
olycksfrön förintas.

32.

Man kan blifva ”rik” — oeh vara i håg och 
tanke ett såll.

Men man blir aldrig en hållande, lifsfyllig, 
samlande — qua såll. Förrän du iakttager 
återhållsamhet i ord och tankar (svcpïjjuici), 
vet du ej hvad spara, ej hvad samla är.

Där ett begrepp af klar ekonomi fattats, 
täcker det sig icke blott med den allmänna be­
stämmelsen af ett )urjåev äjuoi’oov, utan i all 
synnerhet med denna andra — den förbisedda 
grekiska bestämmelsen, den som är dess bästa 
kommentarie och nyckel: evcprjfxia.

Att ord ha en förmåga att draga tanke, sak, 
handling efter sig, därpå skall icke tviflas: 
och den som är oåterhållsam i ord, skall veta 
hvad han gör!

33.

Det tyckes ovillkorligen höra till naturen af 
ett högre att icke bekymra sig om att nedsätta
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det som i dess omgifning är lägre. Ett verk­
ligen högt vore väl ett rent inoffensivt och 
o-krigiskt. Ett verkligen högt talar väl. 
Men ett sådant väl-talande, en sådan svqoi]jula 
skall nog äfven kännas! Det är skilnad på 
krig och krig. Quietisten skall nog komma i 
elden — ingen fara för det!

34.
Germanismens källor ligga invid Hellas’. 

Samma varma lydnadslära, samma yvGnfi : 
stridstanke och — hem! Intet i världen är 
sublimare än sältan af ett mänskligt prépon. 
I den varma och mänskliga reservation, en 
Wilhelm Gwinner (hans samtida i Frankfurt) 
intagit gent emot Schopenhauer, ligger en ur 
tyskt kultursinne oeh erfarenhet vuxen håll­
ning och lefnadsomfattning, som har ojämför­
ligt mycket mer innebörd i sak än Nietzsches 
angrepp på Schopenhauer. Gwinner har en 
ständig utsikt åt den mänskligt, öppet varma 
värld, som råder i den katholiska, den humana 
tyska världen — samma värme (och äfven 
dunkel) af mänskligt existerandes och mänsk­
lig erfarenhets humus, som råder hos en Dü-
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rer, en Eckhart, en Thoma, och som man stän­
digt har att hålla för erfarenhets sinne såsom 
korrektivet och komplementet till den Nietz- 
scheska erfarenheten. Härmed stämmer godt, 
att vissa förhållanden hos Schopenhauer i hans 
friaste och lyckligaste områden erbjuda stora 
likheter till Luthers finaste — hans från grun­
den katholiska känsligheter. Äfven Luthers 
sanningsbegrepp är musiskt, quietistiskt, från 
grunden. Och ingenting är härtill mera värdt 
<att märka och beakta än just hans förhållande 
till Schopenhauers store v i s - à - v i s i Frank­
furt, den store Anonyme: författaren till ”The- 
ologia Deutsch”!

Såväl Jean Paul, Gwinner, som Langbehn 
(”Rembrandt als Erzieher”) ha vid sitt för­
hållande till Schopenhauer, sitt afståndstagan- 
de från honom, ledts af instinkten mot en hel- 
lenisk-aristokratisk germanism.

35.

Thema och uppgift: din tjenlighet för ljuset. 
— Plutarchiskt : evnetäeia zàv xaÅ&v. Sbake- 
speareskt (Hamlet!): ”readiness is all”.
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36.

Den som lefver för formen, han lefver 
för — fångsten. Och ’Tart pour l’art” är 
de egandes sats. Men villervallan skriker på 
”innehåll”.

Ja — inne-håll! Just så gäller det —: 
hålla inne, stanna, sluta sig — där villervalla 
vidtar.

ô xqÔvoç evyevr'jç ovjujuaxoç. Tiden är bunds- 
förvandt. Och nya ögon skola slå upp — 
känna, erkänna, tala. Deras intresse skall 
fordra det. Intresset är till sist den ”noblesse”, 
som säkrast obligerar. Därför kan man, vis­
serligen med lagom sköna känslor också . . . 
räkna på ungdomen.

37.

Bland Theophrastos’ skrifter skall ha funnits 
en om Frivilligheten. Men hans sista ord voro 
— liksom Stjernhjelms — en varning för äre­
lystnaden. Det rimmar sig!

”Readiness is all”. ■— Det finnes en samlings 
och bereddhetens lefnadshållning, som gör lif- 
vet till båge.



38.

S c h o 1 a r i s : just motsatsen till — bå- 
nausos!

O t i u m har dubbelmening. Dess innersta 
är skola (oyokrj). Och hvad är det, de i 
själfva verket mena och åsyfta, dessa tids- 
kurtisörer, i sitt begrepp af en lärd, en schola- 
ris, en ”humanist”! Just en, som aldrig kan 
ha med t i d 1 ädel mening att skaffa, just en 
— åo/oÅog! I sin ständiga profithunger, sin 
påpasslighet och vakenhet märka de ej, huru 
de gått miste om just sin. sanna vakenhet (”the 
readiness is all”) — den färdighet och passlig- 
het som är : frivillighet — av rofunla, fortu- 
n a!

39.

”Endast förberedelse” —! Men grund 
är alltid ett verksamt. Det var en heraklitisk 
sanning, lika mycket som en eleatisk, hvilken 
genomlyste mig, då jag såg, att förbereddhet 
är theion pragma.

I mån af tjenlighet för gräns: gränslöshet! 
Ett mänskohjärtas ro, då den är som stadigast
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och bredast, står på knifsudd. Men tomhändt 
går aldrig, ur lif, ur strid, den som lefvat be­
redd.

40.

Förbereddhet: från ena sidan är den alyiç; 
från andra, från musikens sida, — ihlov nQäy/xn.

41.

Den som bestämt sig för Frivillighet, — den 
som vet, att ingen annan lefnadsform gifves 
för honom än den, att till sin lefnadsdag för­
hålla sig skapande: han må af fruktan bygga 
sig ett tempel i sin själ, han må i sanning lära 
sitt hjärta hvad den fruktan är, som är ”vis­
hetens begynnelse”.

Den som utan förbehåll vill ställa sig under 
mildaste härskare, han skall nog få erfara, att 
h v a d han än mister — icke mister han an­
ledning till ett manligt-strängt lefnadsförhål- 
lande!
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42.

Gränslösheten tillhör dem, som blott hafva 
e n tröst.

Från hvar punkt är allt att hinna. En­
sidighet har stränga villkor. Men det är klokt 
att afundas, i Eris’ tecken, och — Eros’.
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V.

mit entblösstem Haupt

1.

I fråga om tradition, ett empraktiskt för­
hållande till forntid, råder en förbindelse mel­
lan Hölderlin och — Whitman. Den plutarchiskt 
intima technä, som Whitman hade modet till, 
skulle (mänskligt att tala) äfven ha räddat 
Hölderlin.

Kanske råder det också ett annat härvidlag. 
— Men det svider vid tanken uppå, hvad en 
Hölderlin skulle nått, om hans natur — man 
skall icke säga: ”fått sin frihet”, men — fått 
andas: andas i kampen om frihet.

Det finnes ett hårdhudadt, en råhet i 
antiken, af djupt lifsvärde. Hölderlin var 
mycket för god för det slags ”själsaristokra- 
tism”, som är oförmöget till denna syn! Ändå 
tyckes denna vinterdygd ha varit honom ne­
kad: och så fattade han dock aldrig antikens

122



—- sötma! Denna bittra mognad, lika bitter i 
en Sophokles’ honung som hos en Thukydides
— denna mänskliga fullklang var han för vek 
för, kanske — för god?

2.
Det forntidsskaldiska draget hos en Whit­

man — där, hvarest intimt pröfvade erfaren­
heter af ett forntidsstort spirituellt, ur egnaste 
rön själfbestämdt kyniskt enkelt sub d i v o 
har framlyst: det forntidsskaldiska draget, ej 
minst sådant det dokumenterat sig i hans yttre 
förande af lifvet i förhållande till diktandets 
gärning, hans eftersträfvan af ett empraktiskt 
illitterärt af renlinjig lefnadsgestaltning 
och form — det är värdefullt hos Whitman.

Whitman anade en ny klassiertet. Han har 
varit ett kval för de vetande. Och en befriare
— för de aningslösa.

3.

Äfven hos Nietzsche har en gång begreppet 
Nicht-Philister stått i förening med ett ideal 
af vek kulturfromhet, som kanske varit af ej 
mindre betänklig, ej mindre lifsfarlig karak­
tär än det var hos Hölderlin. Äfven Nietzsche
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hade en vaxvekhet i sin natur, och tempera­
turen i barndomshemmet, förhållande till mo­
der och syster ha stundom en påfallande lik­
het med de kvinnliga konturerna af Hölderlins 
uppväxtförhållanden. Hans indignation öfver 
Hölderlins öde kan ej ses nog — antikt!

4.

Det tyckes dock vara just hos de oskyddade, 
veka, som stridstankes egentliga hem vill 
vara — tyckes som om vändpunkt och lifsafgö- 
relse legat i den ljusutbredandes och ljus­
uppenbarelses stund, där de skulle anammat 
tonen, den hela, den lågande tonen, och alls ej 
några motivtoner, motivtankar: för att aldrig 
mera låta den falla. Så må väl Nietzsche, 
•hämnaren — men hämnaren i dubbel måtto — 
ha upplevat dessa bristande konst-naturer: 
Hölderlin, Kleist, Leopardi, Lenau. Det är mot 
dem själfva, till sist, han vänder spjutet. Men 
då sviker honom synen — och tonen.

Den opathologiska diktens väldiga förutsätt­
ning: det rena ögat — den manliga egoism, 
som varit förargelseklippan för alla de ”varmt 
humana”, och som all artistisk feminism skyn-
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dat att brännmärka —■: att det gifves en mu­
sik, som är ö f v e r jrüïïoç-Vàrid, en öfverkänsla 
— af ljuskänslighet!

5.

Goethe har anat och vetat, kanske aldrig så, 
om dessa ting, — som då han gått vid Beetho­
vens sida. Men den som talat ut här, i kri­
stallisk manlighet talat ut, klarare än någon­
sin Goethe: det är Hölderlin, ”mit entblösstem 
Haupt unter Gottes Gewittern; — und 
tieferschüttert bleibt das Herz 
doch f e s t.”
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VF.

Stifter — Nietzsche.

Möjligheten af fristad — för mänsklig skön- 
hetsvilja fristad! — härom diktar Stifter 
innerst.

Det var mänskligt-ekonomiska lagens hem­
lighet, mot hvilken Stifter fördes,

ijuEQrrjç aorpîrjç /jiéxQov èmazd/uevoç.

Nietzsches öga hypnotiserades af den ädla 
stenens vatten : förenklingens outtömlighet 
(zo TT.àdoç rrjç (ty.fußdag) af sundhets-, af skön- 
hetshopp återgaf honom åt sig själf, åt den 
stora förenklingen — Forntid.

Det är ädlaste uppfinnings sinne, varmaste 
framtids- och forskningshåg, hvars hjärtklapp­
ning gifver sig till känna hos honom vid be­
röringen med den Stifterska världen — och 
hvilkas tecken han besvärjer vännen att aldrig 
öfverge, aldrig förlora det igenkännande sinnet 
för. Ett varningsrop, som innerst bär ofärds-
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anande skälfning i tonen! Aldrig utsäger den 
ett löfte för en annan, som ej själf, i fruktan 
och bäfvan, vigt sitt lif åt en stor förhoppning.

Det är den hemliga längtan till den största 
af all polemik, konst, som så klappande gifver 
sig till känna i Nietzsches bref till Peter Gast 
och som ger dessa bekännelser den glädje­
klang, det visionära alpljus af en mänsklig 
bildningsvår, som återerinra om hans ungdom­
liga gripenhet inför de greko-italiska synerna 
hos hans ynglingaårs ledsagare, Hölderlin. Ett 
annat namn har trädt i stället, dock ljusets 
spel är det oförlikneliga som brann öfver hans 
ungdoms Elpis-Athene. Ty detta stora omo­
derna i själfherraväldes sätt och grepp har 
han här ännu betingelserna för: denna lilla, 
ädla feber med hela dess gyllene list, som 
gömmer sig under den glatta ytan af Stifter- 
ska penselföringens glöd, denna ekonomi — 
som på en ”Höllenfahrt der Selbsterkenntniss” 
blef till fruktmognads värme — för sådan säll­
synt erfarenhet var trots allt denna nor­
diska natur danad och tillrättalagd. Det är 
hemligaste försvarsinstinkters igenkännande i 
detta lefnadsöde och dess sorgfälligt höljda 
bekännelse, hvilka för Nietzsche varit hans
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egentliga Stifter-upplefvelse. Som lefnadsfor- 
mers diktare oeh efterspanare, så har han 
älskat denne store räddhågade och ömtålige — 
så kännt sina spaningskrafter röras, så för­
nummit sitt lefnadsarmods mening. Han 
fann en namngifningskonst, han fann sym­
bola, som läto honom känna sin egen kraft 
och dess lycka i skapandet af symbola. Den 
pythagoriska instinkten — alltid i hemlighet 
lefvande sitt lif hos honom ■—• väcktes. Den 
pythagoriska instinkten är alltid känslan af 
vikten af symbola, alltid ett rörelsegrepp af 
innersta nöd och hängifvelse. Och hvad är 
hela hans färd annat än, i sådan namngifnings­
konst, sådan hängifvelse åt symbola, ett ska­
pande af befästningar, tillflykt, ständigt vi­
kande — morgonrodnad.
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VII.

Från Fichtes inspirerade ord om en från 
moderniteten fullständigt afvikande begrepps- 
gestaltningens energi hos de klassiska språken 
(hvarur han också härleder deras oersättlighet 
för bildningen) går en brygga till den divina­
tion af ett mänskligt eihxgivég, hvilken till 
förande genius, om man så må säga — andli­
gen förtätat sig, tagit gestaltens kontur för 
den med Fichte trots allt närbefryndade Höl­
derlin :

den bildnings- och kulturpolemiks höglands- 
dröm, hvilken hos denna natur tyckes fram- 
strålande med något af ljuset från pindarisk- 
hyperboreisk undermedvetenhet, men lätt nog 
skall igenkännas som ett djupbesläktadt ”ren­
hårigt” äfven där, hvarest ■— såsom hos en 
Meister Eckhart — den radikala religiösa 
tydlighetslidelsen fejat undan alla bildnings­
ideal, utvecklingstro och framstegsdröm. Det 
evigt förfriskande och hjärtstyrkande af anti­
ken är konstbegreppets afgjordhet, den konst­
närliga samvetsfrihetens kynism.

9. — Ekel un d, Eljtidi. 129



VIII.

et morsus arte levabat
Virgilius.

1.

Det verkliga goda uttrycket är icke endast, 
som Lichtenberg säger, likvärdigt med en god 
tanke — det är en oumbärlighet, som kom­
mer, förr eller senare, med styrkans tecken att 
skapa sig inträde. Och ingen har vissare väg 
än den som har sitt tankepathos bundet vid en 
stor språkkärlek — språkets egen löftesfylld- 
het och landvinningskraft.

2.

Kanske finns ett förhållande till språket, till 
konsten att utsäga, hvilket innesluter i sig 
läkedomsgrunden af ett mänskligt passande, 
mänskoursprungligt klart. Att fullfölja i möj­
ligaste renhet denna hälsas sinne och sannfär­
dighet, blifva till klaraste mottagning och 
klara instrumentet för denna ton: sådant tyckes
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ha lefvat i djupvärlden af ett tragiskt askle- 
piadiskt språksinne. —

y.ai T6)v nalai&v nö/U’ ènrj xaXàç è'/ev 
Âôyoi y à g èoMoi cpdo/iaxn cpoßov ßgoroTg.

(Eurip.)

Af språkets sanningsskatt blir man icke 
delaktig annat än genom att öfverlämna sig 
åt inre erfarenhets verklighet. Alltid låg 
källan i denna forntidsenkla, forntidsnakna 
gestaltning af produktivt grundförhållande — 
enkelhetsförhållande till ordet, hunger och 
törst efter att utsäga: utsägande välgöra. 
Poesi och mystik äro sanna förvarare af 
språket, dess ädelhets lif.

4.

I språkets värld ligga kraftstationer, ofta 
där det vetenskapligt uppöfvade sinnet minst 
anar. Och språkets hjärtblod dricker den, 
som begagnar språket till att komma på spå­
ren och in på lifvet af verklighetsförhållanden 
i sinne och tanke —: yag/uaxu cpoßov, Ivaiç ôei- 
judrmv.
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I forntid rann ur sådan språkinstinkt det 
yppersta af skaldekonst. Ännu under Medel­
tiden gaf en frikostig känslig folktradition åt 
Virgilius denna karaktär och rang.

5.

Den som vill höras — väl och länge höras: 
han har att lyssna ut — det hörvärda.

Är det ett verkligt af nytta, af verkan till 
nytta, som du insett såsom det enda som är 
i stånd att öfva tillbakaverkande välgörande 
kraft på dig själf (insett att allt annat, som 
möter dig och kommer dig till godo, är ett 
skenmöte och ett skengodt), då skall just ur 
denna syns lugn beredas styrka och växt: för 
verkan och inflytandes kraft, •— då skall ur 
denna syn och detta kraf du äfven vinna sökar- 
kraft — sikte — och det träffande ögat.

Det finnes ett hörvärdt, ö f v e r skilda 
arter af lifspathos, lidelser, lifsåskådningar 
— famnande, samlande under sig alla. Det 
är i denna lyssnandets vilja, denna lyssnandets 
lidelse och trångmål, all stor konst har sin 
förlösning, sin afståelse — och seger. I denna 
trånghet, inter saxa: helaste värld, —



bredaste! Den ledande musiken för öfverallt 
säkrast, starkast, finast inträngande energier 
hos den vishetsforskning som bestått tidens 
prof och bevisat sig till kraft, ledande, välgö­
rande — asklepiadisk!

6.

De som sett och kännt med V i r g i 1 i u s 
ha alla sett honom med folktraditionens öga. 
Forntids asklepiadiska sångarlinjes arf, i en 
vacker, säker hand —: det är Virgilius. Så­
dan har han vunnit Dantes hjärta. Och Ha­
manns, och Swedenborgs. Och sådant är det 
ljus — tydlighetsmakten af ett djupt-ljus- 
stämpladt anlete — som ännu kan sätta en 
Viktor Rydbergs innersta strängar i dallring, 
som stode han inför skiraste hemlighetsfulla 
barndomsminne. Det nya tidsdraget hos ho­
nom, som med egendomlig energi och sam­
stämmighet fasttagits af traditionen och äfven 
slog de tidige kristne, är ljus af orphiska lju­
set. (Men det ”homeriska” är icke mycket 
värdt; har intet som helst med hans innersta 
öde att skaffa.) Han var verkligen en sökare 
och spejare, en utsikt-hållande: och
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man kunde säga, att P a 1 i n u r u s betecknar 
hans största skaldedrag. Hafvet var hans 
värld —: så kände honom Horatius -— och 
hafvet tog honom.

7.

Där diktandes, forskandes, tänkandes histo­
ria blifvit till berättelse om ett vunnet led­
sagarskap i en människas lif: kanske är 
berättelsen om ett sådant vunnet ledsagarskap 
i en människas lif den enda egentliga m ä n- 
niskans historia, som finnes.

Ty i bildningen och konsten gäller en öfver- 
låtelse, ett ledsagarskap, lika väl som i den 
rena mystiken. I Goethes betänkligheter i frå­
ga om ett manligt-klart förhållande — jäm­
sides med denna öfverlåtelse (hans reaktion 
gent emot quietismen och fromhetslifvet, t. ex. 
hos Jung-Stilling) ligger just symptomet af 
denna vansklighet, som hvarje produktivt 
genomlyst natur har att genomlefva : dess 
egentliga Hamle t-problem. I fasthål­
landet, hos Dante, vid ljusdagern af tillva­
ros upplefvelse såsom mysterium och Hades- 
färd — i fasthållande vid klarhet om att endast
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genom allts genomstrålning af denna ljusdager 
kunna genomföra sitt lif och nå till stillande 
af doms- och sanningskrafs törst, i detta fast­
hållande: hans karaktärsförvärf ! — Karak- 
tärsförvärf : i innersta ledsagelses — Virgilius’, 
Beatrices —, i helig själfkännedoms tecken.
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IX.

readiness is all
(Hamlet)

1.

Alla judmänniskor intressera sig för farten: 
därmed tro de sig djupt heraklitiska.

2.

En filister och en bänausos är man öfverallt 
(i konst och bildning, i det andliga arbetet) där 
man icke söker först af allt glädjen. Den lef- 
vande friden och svalkan af verkstad —: 
endast i personlig underordnings /iovoixr).

3.
När glädjen står öfverst — då behöfver man 

icke vara så ängslig för, att man icke skall 
göra skäl för sig! Men när man själf står 
öfver glädjen, då först är man uppfylld af ädelt 
bekymmer att göra skäl för sig, vara m e d.
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4.

Vara med, — i den stora täflans värld 
vara med, kommer först i fråga då, när man 
vägrat att röra sig utom det område, där man 
är klar rörelse, vägrat att utvidgas utom i sina 
gränser. Den sanna påpassligheten —- musik­
värld i motsats till konjunkturvärld — är i 
själfva verket en föraktare af ”det goda till­
fället”. Därför kunde den nation, som var täf- 
lingens par excellence, bland sina öfversta och 
”gyllne” ledningsord upptaga just ett xcuqov 

yvco&r. känn tillfället.

5.

Glädjen som kriterium! I bestämningskraf- 
ten och renheten af personligaste glädjekraf 
har en människa sina högst reella, egentliga 
och djupa utvidgningsmöjligheter, och sin styr­
ka mot världen. —

Men gör dig en urskiljning — och en skim­
rande ledtråd — i kraft af och genom allt det, 
som gjort otjenlighet för denna lätthet och för 
denna skyddsbeklädnads bildning!

I glädjen, och samvetet mot glädjen, är ett 
korrektiv och rättesnöre 'mot all viktighet och 
öfverbildning.
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6.

Där glädje är öfverst — i erfarenhets-ögas 
afstånd, i klaraste hjärtats evMßeia ■— där föl­
jer såsom omedelbar frukt och lifvets höga 
möjlighet: ”experimentet med sanningen”. Så 
snart veta blifvit vara, om hos en Gandhi, 
en Spinoza, en Marcus Aurelius — där beträd­
des ett gemensamt hemlighetens land. Hvari 
ligger väl en skönare hoppfullhet än i den mi- 
sologi, som grundar sig i förpliktelsen att lefva 
sina tankemotiv — lefva dem, för att få rätt 
att ega dem, rätt att utföra dem.

déuam — yjjrjjuara ! Det är sannfärdighetens, 
öfverensstämmelsens lycka, som är den drif- 
vande kraften under hvart verkligt ”experi­
ment med sanningen”.

7.

Allt erfaret är ett öfver-ästhetiskt. Goethe 
liknar hvart aperçu vid en religiös väckelse!

8.

Att ej ha mängdens, utan endast ditt eget 
goda medvetandes gillande och belöning för
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ögonen — bonæ tantum conscientiæ 
pretium —:

där detta enkla och nakna reser sig för din 
håg, plötsligt bringande förvissnings klarhet 
om sig och sin fordran! — där rörer du vid och 
röres din varelse af andes och äfventyrs bana; 
där är du med hem af lif och ära förenad. 
Ja, det finnes en Fattigdom som förgör fattig­
dom! Men ohjälpligt prisgifvet åt Lifs förakt 
är allt hvad ej i smakandet af inre bekräftelse 
sätter sitt första och sista.

9.
Hvarför är det en sällsynthet, att någon når 

till känslosätt och iakttagelseförmåga för det 
själfklara själflysande af antik stilkaraktär? 
Därför att antik stilkaraktär har sin rot i det 
stilförhållandet, den rakhetens pragmatism, 
hvari man skrifver för att efter­
lämna något åt minnet. Och det 
skiljer — från oss och vårt!

Stilkunskap är mänsklighetskunskap. En 
Thukydides må vara än så ”pragmatisk” — 
men det är sättet Thukydides, den sträfva
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och heta tätheten af sammanhängande inre lif, 
som är hans öfversta värde. Grekerna ha äfven 
på historiekonsten lagt denna måttstock. Det 
är först vi, som gjort den kritiskpragmatiska 
sidan af hans verk till hufvudsak. Det raka 
hos Thukydides — helklang och täthet — det 
var för grekiska örat pragmatism : d e s s vär­
de är det i främsta rummet, som danat honom 
till den semper sibi instantem, såsom 
hvilken ock Cicero, med divinatorisk grekisk 
instinkt, tydt honom.

10.

Att erfarenhet är blod, det skall nog kännas. 
Blif blott rätt personlig, primitiv, egen — och 
du är i stor takt! — i den lefnadsklarhet äfven, 
som kallas konst. En sund primitivism i konst 
och tanke, är intet annat än det ur hvart fast, 
sundt upprätthållet primum vivere na­
turligt följande.

Den som finner det blodrenande för sig — 
den som ur denna egoism har sin väg, han skall 
finna vägen till alla; han skall blifva väg: ur 
gement till — gemensamt.
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11.

Att '’tid är pengar” — som alla dödmän skri­
ka — det är ett ord som tarfvar en inre öfver- 
sättning. Det är Tid, i betydelse af täthet, af 
takt, af kraften att hålla och mottaga, som är 
”pengar” och — mer än det! — som jämväl 
läker. Det är denna alltid förhandenvaran- 
de helhetskraft, som vi så lätt låta rinna oss 
förbi.

12.

Tempo è galantuomo! — Så snart 
man bestämt sig för att musiskt lefva ett 
strids- och rivalitetsförhållande, är också vä­
gen öppen till ett öfver-rivaliskt och öfver-pole- 
miskt. Här ligger den egentliga betydelsen af 
Pindaros’ ord om tiden såsom räddande : 
och likaledes af den utan allt tvifvel Pindariskt 
inspirerade sats, som Plutarohos lagt i Serto- 
rius’ mun, en sats som, om någon, vore värdig 
att inskrifvas i mänskliga erfarenhetens stora 
Bok —

ô xqôvoç evyF.vfjg ovu/icr/oç xolç ôexo/uévoiç Xoyi- 

o/âO) xöv xaïQÔv avxov, xolç ô’àxaiQcoç èneiyofxevoiç 
noXeiu'hxaxoç.
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13.

Om en ungdomlig virtus (a r e t å på musisk 
grund) vet jag intet fullare ord än detta hos 
Plutarchos, — kanske klingar ett Theaite- 
t o s-eko därunder —: ”Så jämn och vacker 
blandning framter sig redan af beståndsdelar­
na i denna karaktär (Timoleon), att den i ung­
domen synes ha ernått den samling och fatt­
ning {avvsoiç) som är densamma, och af sam­
ma grad, som den fulla ålderns manlighet”.

Det grekiska /uovoixôç läte sig kanske under­
stundom allra närmast tolkas med det gamla 
folkliga svenska för länge sedan undanlagda
— ”vislig”. En som icke vill gälla för en san- 
ningsegare, men vet med sig att hafva kän­
ning af hufvudlinjen, riktningen, det oförän­
derliga diagrammat; en som af egnaste still­
hetskrafter, egnaste vakenheter för ett sådant 
sätt, sådan — ”kritik”, skapat sig en källa till 
kunskap och väg, seglarkurs för psaltarsvala 
djup: ett erfarenhetens, andens och musikens
— inter saxa.



14.

Det som blommar, är ö f v e r tid. Behöfver 
inga prioritetsbekymmer.

Tiden löper aldrig om det: hur fort den än 
går — denna r o är före.

15.

Den som har plan kan så gärna — komma 
för sent. ”Readiness” innebär intet lurande, 
ingen girighet, alls ingen påpasslighet.

16.

Där den stora prioritetsfrågan : aut Cæsar 
aut nihil! — i Lifvets mening gäller, där först 
är du vorden fri från alla prioritetsbekymmer.

17.

Chez soi. — Ingen är i grunden föremål 
för en bättre afund — nämligen de 
klokastes — än den till det yttre förbisedde,
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till det inre hedrade. Och d e n är sannerligen 
född till att äras af lakejer, som ej vet att be­
gagna sig af sin — ostördhet.

18.

Rätten till högsta krig: endast genom hög­
sta fred.

Ett chez soi kan aldrig pratas kull. Den 
h e m-ligt utplånade är en outplånlighet : ett 
ljus som trotsar hvarje storm.

Där kunna är, finns ingen ensidighet. 
Ställd på det afgörande, är du en dåre, om du 
tänker på hvad du — såsom en annan, 
skulle kunna. Det gäller att vilja i den punkt 
man ä r.

Table rase! Världen respekterar aldrig. 
Det är just i klarheten häraf, som ett verkligt 
chez soi kan bygga sig, blifva till ett verk­
ligt — au de là!

19.

Åt hvad håll som helst — o p e r a r i eller 
esse —: empraktiskt har man att lefva. Gör
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man ordentligt besked (det är sundhetsbevis- 
ning det gäller!) som konciliant, som plastiker: 
ej torde handlingsmomentet, och ej stridsmo- 
mentet heller, komma till korta! Att öppna 
en syn, en utsikt, hvari ett mänskoöga kan 
vinna svalka och frihet, är, så visst som något 
— handling.

20.

Hvad af mjukt, hvad af vekt en m a n har 
att tillstädja sig?

Manlighetens quinta essentia är 
gränsvördnad. Och för visso: det gifves ett 
ädelt mjukt — af jämnmått, ett ädelt vekt — 
af gräns.

Hvar en öfverkänslighet är tillåten?
I viljan till en klar lifskontur.

21.

”Malinconia” •— den stora lyxen: en klar 
lefnadskontur, en mildhet af — ande. Att 
neka sig allt annat mildt, allt otydligt, grum-
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ladt mildt, allt — ”borgerligt” mildt. Därmed 
väpnad mot hvart billigt ”carpe viam” —

vive memor quam sis aevi brevis

o. s. v. af kända gamla billighetskramets stil­
värld, som förespeglar billiga själar en lätthet, 
en gratie, en frihet, utan den sanna frihetens 
och förbereddhetens låghet.

Allt växandes lidelse ligger i en lidelsens 
akribeia : mot låghet, svalhet — hoppets tidig­
heter, blekheter, förstlingsljus.

Misstror du låghet — kalla den då vid det 
namn, som smakar och retar förvanda sinnet 
— : äyeÅaoTia.

22.

Musis vacare. — Ju vidsträcktare du 
fattar den öfversta näringsfrågan, desto läng­
re sträcker du dig — utplånande — ut öfver 
hela vidsträcktheten af mesquina krafvens och 
begärens område. Hvar skulle ljuset lifligare 
och hellre leka än hos den ljuset helt behöf- 
vande: den som är på allt annat tom, tomhändt 
— v a c a n s.
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I uttrycket ”musis vacare” ligger den klas­
sisk-hedniska motsvarigheten till den öster­
ländska och kristna mystikens ”ledighet”, 
d. v. s. oberördhet, osjälfviskhet, désintéresse­
ment.

23.

Hvad hjälpte dig Pästum, hvad Pythagorisk 
renhetsvärld — där du icke själf var frågan- 
dets eros och tempel: frågas, och den under­
rättande gudomens tempel.

Var det ej alla de verkligt välgörandes konst 
och hemlighet: att förstå att föredraga denna 
stora lagens lust och hvila — verktygets ädla 
p a s s i o, framför den torra pusten af snål 
afsikt, kultursnobbism och maktsjuka — där 
så månget ”musikproblem” haft sin upprin­
nelse!

Att de stora korrektiven ligga oss så fruk- 
tansvärdt nära: smakens källor, på en gång 
vår trösts och vår tuktans mästare —

häruti förankra, härtill binda — betraktel­
se, forskning, strid!
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24.

jurjôsa nvy.vd — Utan täthet, aldrig till 
essenser, — flyktigheter! Och dessa 
äro den idealskapande kraftens oumbärligaste 
näring: det bärande, oigenomträngliga — ving­
ar förlänande.

Från tätheter — till flyktigheter: från flyk­
tigheter — till flykt !

Det är icke det homeriska breda, välbetänk­
ta —■ juTjösa jivxvd — som hos Pindaros efter­
traktas såsom det förnämsta. Men på ”diktar”- 
sidan hör han ej hemma — lika litet som Pla­
ton! Det var väl därför ock Platon — den ut 
öfver hvart Soloniskt métron, hvar ”bred kul­
tur” egentligen alltid flyktande — icke kunde 
stöta honom från sig?

/it'jôea nvy.vd : tätheter, fastheter, •— välbe- 
tänktheter! Ja väl — så pass som mänskligt 
räcker, och förslår . . . Men öfverst står, som 
Pindaros sagt, ö y.aigög —: stundens vägande 
gunst. Eller — hvem vet! — kanske menar 
han: den drifvande nåden? Ty är det ej en 
förmätenhet att vilja utsäga något om ett 
mänskligt fast och tätt — välbetänkt! Pinda-
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ros var en mycket from man, och mellan inspi­
ration och nåd, kan väl hända, var ej mycket 
långt för honom.
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X.

”Goethes hedniska läggning” —

1.

”En sund själ i en sund kropp” — s a n a 
mens in corpore sano — betyder i 
grunden det, att ande och kropp må ömsesidigt 
bjuda hvarandra det för begge tjenliga. I detta 
möte är Hygieias tempel. Och ser man litet 
längre än till bokstafven i hvad som utsäges 
om Numa — Egeria (hos Plutarchos t. ex.) 
skall man märka talets pythagoriska mening: 
det kroppsligas medåtnjutande af förnuftsklar- 
het, rena begrepp. Ditt blod må vara af hvad 
frihet, fröjdeljus som helst — saknas däri det 
aroma spirituale, som blott öfnings och härs- 
kandes håg kan meddela det, då blommade på 
din dag ej helhets stund. Hos en af de längst 
avancerade moderne, Georg Christoph Lichten­
berg (1742—99) finner man följande sats: 
”Verständlichkeit: für den Geist was bei dem
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Magen Verdaulichkeit heisst! ■— Ich glaube, 
der Mensch würde ewig leben, wenn auch der 
Leib dort zu aller Zeit mitessen könnte”.

2.

Flykten till naturen är flykten till Friheten, 
— följaktligen: den spirituellaste angelägen­
het!

Mens sana in corpore sano uttryc­
ker just den spirituella genomlystheten. Vore 
det enkla intet annat än det grofva — nog 
skulle vi se fria!

Ingen inbäddning skyddar mot mesquineri- 
ets värld. Endast i rörelsegreppet till frihet 
är återställelse till natur och integrum. 
Hvarje frihetseröfring är en flykt till natur.

3.

Rousseauismens källor ligga högt uppe, och 
satsen ”mens sana in corpore sano” gömmer i 
all sin glanslöshet en esoterisk sällhetsvärld af 
kroppsligt tillegnande, kroppsligt delegarskap 
af ljuset.



Goethe var redan i sin ungdom full af hem­
ligheten, — &eky6/uevoç. Via Hamann-sympa- 
thierna kan man följa linjen, dragningen 
till denna greko-italiska värld — den egentliga 
visdomspoesi och forntidsungdom, som bryter 
in i hel klarhet först långt senare, för att lyck- 
liggöra hans ålderdom. Hvad som var bundet 
hos Hamann, sällan öppnande sig, det slår ut 
hos Goethe och öppnar sig till frihets dagljusa 
hemlighet. Europa har föga förnummit af 
”det hedniska hos Goethe”.

4.

Det är hungern, som gör den mjuka lefnads- 
konturen — ”Geistigkeit im Wohlsein”. Ur 
denna kontur: den härskande musiken, förso­
nande — utplånande.

Att för denna —, den öfversta hungerns 
skull, veta att på hvarje lifsepok underkasta 
sig hvad af försakelse, af offer, af återhåll­
samhet är tjenligt till dess vidmakthållande — 
däri ligger för vissa naturer af en ständigt 
labil hälsa (en halkyonisk-arkadisk, som Pla- 
tos, som Goethes) hemligheten af att icke 
åldras.



5.

Det är endast rätt, som gör dig väl. Den 
asklepiadiska vägen är forskningsvägen efter 
den mänskliga riktigheten i dess helhet. Här 
kunde lätt ”hälsan” komma i andra rummet. 
Som den också många gånger gjort — hos 
Platon! Och det hedniska hos Goethe är både 
radikalare och — blekare, än hvad man i all­
mänhet funnit lämpligt tänka sig. Men ”häl­
san framför allt” blef så ofta just det stora 
förräderiets ord!

I ofördärfvad mänskonatur är trots allt, 
trots allt varmhjärtadt mjukt, trots all med­
känsla och förtroende, ett nej och en klar 
köld. I bästa ungdom förnimmes det. Hvar 
skära, nobla tings älskare har vakat öfver sitt 
vetande om ett sådant gränsskydd. I barnslig 
genstörtighet kan det väckas och resa sig äf- 
ven hos de järnnast-milda afvägda — så snart 
denna instinkt har kommit i fara. Det är i 
Frihets-upplevelse det ”tillfälle” (xaigåv) är, 
som lägger alla tillfälligheter under sig, för­
vandlar alla motiv och uppgifter till en ström, 
kommer den ekonomi att varsnas, som är den 
esoteriska — och hufvudprincipen af den lag 
till hälsa och kraft, som en gång, pythagoriskt,
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formulerats i satsen: ”Men kroppens lif är till­
varataget, där själens är på riktigt vis till- 
godosedt”.

6,

Alltid gäller det ett ringa, då det gäller -— 
grund. Hvarur kynismens förhärligande af 
fattigdomen, om ej ur en djup kunnighet om 
ekonomiska lagar — och (skall man tillägga?) 
en stor karaktärens våda. Hur kunde Antaeus- 
hemlighet Verklighet vinnas — om icke 
genom fall. Gripa och ega : äro de i själfva 
verket möjliga, utan sådana griparmar, fångst­
armar, som förlust, skada, skymf och nesa? 
En kynisk-athletisk existens, under frihetens 
lydno, har väl rymt höjder och sällhet, emot 
hvilka all atticism, all lefnadsklokskaps konst 
och skickligheter måste blekna. Om förlust 
eller vinst: lika mycket! Till svartsjukan om 
sin fattigdom skall hon kastas tillbaka, i n 
tristitia hilaris, in hilaritate 
t r i s t i s.

De som varit längst ute — i detta jämvikts- 
spel bäst ute : är det ej de, som skapat hem! 
Är det ej i svartsjukan om mänskoandes fat­
tigdom alla de högst syftande möttes!
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7.

Den sanna fattigdomen —: att ständigt 
bygga och taga till vara det förhållande, hvari 
du finast, äktast behöfver ljuset — detta 
förhållande må vara i världens ögon än så för­
aktligt. Ty hvad i det förhållandet, det på 
det förhållandet byggda behofvet, tillintetgöres
— det är de tusen haltlösa behof, hvari all äkta 
framgång skingras och hvari intet verkligt 
egande är. Hvad är väl begränsning annat än 
vinken, den genom vårt väsens grund vibre­
rande, om hemligheten af bana, af gränslöshet
— rörelse! De som anat rörelses hemlighet 
ha alla valt fångenskap. Den mänskliga fri­
hetens mysterium kommer man på spåren 
endast i sann fattigdoms insikt. Därom hand­
lar egentligen allt i mänskliga Erfarenhetens 
stora bok.

8.

Ett afgörande, ett enthusiastiskt och tita- 
niskt — äfven till det metriskt hedniska!

Detta ö f v e r och utanför: det ligger 
bakom allt; det bestämmer äfven i förhållan­
det till Sommars värld. Och blott d e ha mäk­
tat genomföra andes lif, hvilka i allt förnummo
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denna signal och lystrade. Lika litet som en 
Pascal kan i grunden sedt en Montaigne af- 
stänga sig från denna oro, denna — ro.

Det räcker icke, att man genomskådar det 
ästhetiska bländverket af de stora trotsar- 
orden. Där äro vi alla lika, alla lika öfverlis- 
tade. Intet är skönt, som icke står i fara och 
hot — vår feghet till trots.

9.

I all atticism är ett svek. (Hvarje stor luxus 
gömmer en nemesis.) Mången har dragits ned 
af metron-tanke och metron-betraktelse. Men 
några ha förts ut: på hafvet af paradoxet — 
Människa. För dem har metron-tanke be- 
tydt morgonrodnad, löfte — och afsked. — 

”Willst du dir ein Maass bereiten, 
schaue was den Edlen misst”.

Det är icke fasthållandet af urskilningsför- 
mågan till detta betraktelsesätt, — det är fast­
hållandet vid upplefvelsekraften till en sådan 
syn det kommer an på, först och sist. Utan 
tro intet skådande. Detta mänskliga forsk­
ningsområde ligger ofvan atticismens värld.
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10.

Intet i världen är så afundadt — af sådana 
det är v ä r d t att afundas af! — som ett spi­
rituellt sjukt. Se bara på den gamle Kants blick 
på den Lichtenbergska otåligheten, hypokond- 
rierna — ”nerverna”! Han såg den vårnatur 
i detta, det friska ljusspel, som han själf för 
längesen mistat!

Öfver allt, där en jämnhet var — ett hög- 
ländt, en stadga, en beständighet — där var 
ock en spirituell sjukdom inunder: en morbi- 
dezza, en ro —■ sm Çvqov àxjurjç! -— ”på 
knifsudd” —: just ett mänskohjärtas 
ro. Ingen atticism i världen duger till ersätt­
ning för sådan upptagenhet, sådan — jämn­
het . . .

11.

H ö g-väg: m e d e 1-väg —, 
där man accepterar vreden — å ena sidan — 

själfmissnöjets, själfmisstänksamhets alla gis­
sel och furier: faran för själftillfredshet, efter- 
gifvenhet, ”lycka”, å andra sidan —

allt såsom goda ledare ; väckare, väktare, 
öfnings, brottnings och tuktans makter.

”En grundhet på djupet finner man hos 
Greker” — sade Ehrensvärd.
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Men denna grundhet skall ses högt ifrån: 
och det ha äfven greker gjort! -— Det märkte 
inte Ehrensvärd mycket af. Han såg på ”städ­
ningen”. Gick åt judatticismens sida: som en 
svensk egnar och anstår!

12.

Där, hvarest man icke fruktar att komma 
åt sina skefheter, är man i konstens element. 
Sanningens världsglädje är af samma blod som 
konstens. Det hedniskt härliga hos Goethe 
ligger i ett ungdömsområde högt öfver allt 
billigt antik-ideal.

13.

I Goethes så ofta upprepade stirb und 
werde angifver sig hans sanningsförhållan- 
des karaktär — hans karaktär af <5vayorjrevzoç. 
Häri afvärjer han den snålhet, som är liktydig 
med att ej vilja finna sig i manligt renliga 
villkor, den klokhet, som ej vill offra —: för 
rätten till lif och dåd, rätten att föra lifvets 
saks talan (ius legendi) ej vill genomskåda och 
sönderbryta snålhetsverkets bländverk. Hvad 
som ger näring och kost åt idealet —: i denna 
fråga är han idel eldfull girighet; häri är hans
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instinkt oöfverträffad. Denna diaethetica mag­
na är i hela sitt oberoende — hel och hållen:
evjieifîeia ràv xaXàv.

14.

Där klokhet och fruktan förenas — hvarest 
för egna frihetsverkets skull man vill, man 
måste lida —: där är ära och lif, där är 
den mänskliga klimatfrågan —

den man fäster sig med, och den man löser 
sig med!

Där du är ljusets äkta behof, är äfven hjälte- 
lifs parole : dess Stirb und werde.

15.

Det är det man fäster sig med, hvarmed 
tnan löser sig. Den som för egna frihetsver­
kets skull vill fångenskap — han lefver.

Då jag såg Goethe i ljuset af hans Lichten- 
bergska frändskaper — energi- och ljusgemen­
skaper — fattade jag först helt hans ord om 
oöfvervinneligheten af en fruktan som förenat 
sig med klokhet. På sådana banor gick den 
Lichtenbergska mänskoforskningen.
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16.

Goethes uppfordran till sig själf — impera- 
tivet till ande och ungdom — fick redan tack 
vare de yttre omständigheternas favör, som så 
lätt kunnat trycka ned en karaktär af medel­
måttig stolthet, en stämpel af eget slag. — 
Goethe var ju, så godt som hela sitt lif igenom, 
en beskyddad, en favorit, en furstligt pensio­
nerad. Det fanns de som hade ögon på det 
mindre poetiska, mindre ungdomliga i detta 
förhållande. Och de skarpaste ögonen hade 
hans egen genius.

Den egentliga frihetssynen ligger aldrig an­
nat än i en ànooia. Men för en stark karak­
tär kunna de ”goda villkoren” bli till en stor 
uTtooia! Vill man ej misstaga sig om Goethe, 
skall man hålla denna utsikt öppen.

17.

Sanningsoptimismen hos Goethe : ur hans 
oaflåtliga hägnande och bestämmande af den i 
hans natur inskrifna bilden (idealet) af musisk 
aretå. — Må så vara, att de fina medlen icke 
synas göra sig gällande och verkande, men den 
mjuka och suveräna visshet, hvarmed de till-
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bakaslå och afväpna, ligger som dallringen af 
renaste klockklang för honom öfver det bru­
talast plumpaste af världsgång och världsskick 
—, och här är det hans ord har doppats i den 
ojämförliga guldfärg, helichrysusfärg, hvars 
skimmer uppfångats i hans sista klassiertet, 
den egentligt Faustiska.

”Es ist nicht immer nöthig, dass das Wahre 
sich verkörpere; schon genug wenn es geistig 
umherschwebt und Uebereinstimmung bewirkt; 
wenn es wie Glockenton ernst-freundlich durch 
die Lüfte wogt.”

18.

Stunden är hans genius; stundens hälsa och 
helhet —: Apollon, Hygieia.

”Je älter ich werde, je mehr vertrau’ ich auf 
das Gesetz, wonach die Ros’ und Lilie blüht.” 
Med andra ord: desto mer känner han sig som 
konstnär. I ledande musiken af denna quie­
tism — den konstnärliga samvetsfrihetens 
quietism — är han krig nog, raskhet nog, 
dristighet nog.
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19.

I vårt ”ursprungligt” ligger motsvarigheten 
till det grekiska <h' /loiga.

Men afsikt ger ett skuret, ett vridet.
Därför är lyckan (innocentia, äktheten) det 

högsta studium — och likväl icke ett studium.
Därför säger allt ursprungligt, med Goethe, 

med alla den tidlösa vishetens, den tidlösa Mu­
sikens — med alla quietismens store:

”Ich weiss, dass mir nichts angehört, 
als der Gedanke, der ungestört 
aus meiner Brust will fliessen” —

20.

Goethes födelse låg på gränsen till ljusmå­
naden. Jag tror att denna födelse är äfven 
den händelse — den ljus-händelse, som hans 
ande i dess egentlighet ständigt uttrycker; och 
att hvarje Goethebetraktan, som ej fasthåller 
hans katholiskt universellt öfverlysta och ge­
nomlysta gränsnatur, är väsentligen och egent­
ligen falsk.

21.

Hans anspråk på glädje äro både mindre och 
större än Lessings. Hvad var det väl — redan
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hos 20-åringen — som instinktivt och, i en 
grekisk mening afundsamt, reagerade 
mot denne man —: något som 60-åringen ännu 
tvekar att vilja göra sig reda för? Kände han, 
att här var icke nog för honom af spirituell 
lycka, frihet — Gemsen-Gliick?

22.

Ett /.trjöev åyav — :
Icke heller på den goda sidan ett — m y c- 

k e t!
Den grekiska sanningen är betingad af den 

grekiska listen.
Ej underligt att manlighet, mod, stamina, 

hlefvo till sfinxer och gåtor för denna — mu­
sik!

Deras största vördnad gäller i grunden det 
kvinliga. Goethe — den oöfverlistade! — har 
vetat det.

23.
”Reine mittlere Wirkung ist sehr selten”. — 

Som karaktärslöshet är den vanlig nog!
Men han vet väl, att just här är han äfven- 

tyrets man, just här — outsider! Att det 
finnes världar i medvetandet, som ligga lju-
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sare, högre upp, än en än så smidigt fattad 
aurea mediocritas.

— Sådant verkar ej på tiden ! Sådant biter 

ej!
Nej, det universella biter ej. Tysklands ka- 

tholiske genius har föga ”bitit”.
Det var hans kraft att tänka stort om tiden, 

som kallades hans förakt för tiden. Men tiden 
är alltid öfver — marknads-tiden. Att sätta 
ögonblickets hälsa emot, och föredraga den, 
framför alla ”tidens kraf”, att i sanna förhål­
landet af tjenlighet för egna villkor se vägen 
till sanna förhållandet af tjenlighet för mänsk­
lighetens sak — öfverallt i Goethes lif har i 
■hans förhållande till tiden denna princip och 
detta öfversta gjort sig gällande —:

”der ich bedachte, 
was, für mich Natur beflissen, 
schon zu meinem Eigen machte”.
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XI.

non liquet

1.

Den som vunnit refugen, skall dock känna 
ett sting i sitt samvete! Ty han må veta huru 
klart som helst om de hudlöses kval, så är 
hans vetande utan aktualitet; han har undan­
dragit sig, har ingen d e 1 med de lidandes 
värld och följaktligen ingen rätt till del-ta- 
gande (medlidande) heller; och han skall 
fråga sig: ha hälsa och helhet rätt?

2.

Du må ha skaffat dig en sparpenning för 
den kommande dagen, än så äkta, lödigt klang­
ren, fullviktig —: har din dag ej haft ett nej, 
ett offer, skall du lika fullt finna den ogiltig, 
utan klang, falsk, då du uppvaknar.
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3.

Om det verkligen är så, att skapa är — 
skapa ersättning: att ju mer man har att er­
sätta, desto längre kan man nå, desto omöjli­
gare att göra halt?

Men är ej människan en, som måste 
skapa ersättning! Och äro ej de skapande, 
just så — representativa?

4,

Hvar djup stridsplan — om den skall be­
hållas — kräfver en passionens djupa ekono­
mi. Ju bestämdare individualitet, desto af- 
gjordare detta kraf. De stora individernas 
besvikelser, deras sammanstötningar med 
”verkligheten” få sin bittraste tagg, sitt farli­
gaste gift nästan alltid ur någon hemlig punkt, 
där de just varit sina fienders bundsförvand- 
ter.

5.

Lidelsernas värld: att betrakta såsom un­
derstödjande anledning för behofvet att känna 
den anledning, den rena kontur af anled­
ning, som är lyckans —: att till sin lefnads- 
dag förhålla sig skapande;
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Lidelsernas värld: att betrakta såsom med­
lande anledning — åt behofvet att känna den 
anledning, d e kraf, i hvars eld alla bi-anled- 
ningar och deras eld — släckas!

Som en Quintus Fabius — på höjder fram­
tågande — gör musik för fienden: så v i r t u s! 
Vän med passionen ■— för det goda spelets 
skull !

6.

Hvilken växelverkan kan ej råda mellan in­
seendet af förlust — och modet, spänstighe­
ten, utsiktsglädjen, med all dess hemligaste 
lustförtrollning ! Hvilken hemlighetsfull sank­
tion af misstag och svaghet ligger ej i detta 
spel, med dess skadeglada lätthet!

Hvad var ålder, hvad utveckling? Att söka 
åter vinna tillbaka detta spel — men med an­
nat sökarsinnes fråga, och med en annan ung­
doms mod och — fruktan: non sine dis ani- 
mosus —

Till högsta lusterinringar måste man för­
hålla sig som sin egen rival. Endast på högre 
plan, renare nyhets plan, är ett återvinnande 
möjligt.

167



7.

Hur de lefvande mötas! Hur de starka 
hjärtan förstå hvarandra! —• En af de satser, 
som jag knappast trodde att någon förlänat 
högre uttryck än Nietzsche — en af de satser 
som säkerligen varit månget tappert sinne till 
tröst och bot — skulle jag knappast med mer 
glädje hos någon annan återfunnit än hos 
Smollet.

”What would become of the unfortunate, if 
the constitution of mind did not permit theta 
to bring one passion into the field against 
another? passions that operate in the human 
breast, like poisons of a different nature, ex­
tinguishing each other’s effect.”

— ”Ich würde an jedem einzelnen meiner 
Affecte zu Grunde gegangen sein. Ich habe 
immer einen gegen den andern gesetzt.”

8.

Den sanna poetiska oangripligheten ligger i 
den ömtåligaste och fastaste förening af takt- 
sinne och saksinne. Se hur Fröding — aristo­
kratiskt instinktivt — tvekar att räcka han­
den åt Ola Hansson.
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— Ändå var Ola Hansson bättre skyddad, 
tyckes det, än Pröding med sin säkra takt. 
Ändå var det med denna nobla sida — dess 
sjuka punkt. . . som Fröding kom att bli ett 
lätt offer för nationella underklassmakter i 
sinne och natur; — ändå var Ola Hansson den, 
som icke lät lura sig: ja, i viss mån, en 
ôvayorjievzoç !

Ola Hansson var en fosterlandslös. Och 
däri tog han sin styrka. Men en fosterlands­
lös utan makt att skapa ersättning för denna 
nöd; utan öra, utan lydnadssinne för världs­
historisk ton.

9.

Palinodi. — Det gifves ingen försoning 
annat än genom Smak; intet ångra annat än 
genom ett segrande. Aldrig blef Goethes stora 
förhoppning ädlare besvarad än i den mans 
ord, hvars kurs och bestick var: Goethe, 
och — anti-Goethe! — hvars hela hjärtas ord, 
des Schiffs Begierde! var hans hela 
lefnads Iliad.

Till ett historiskt sinne, en lefvande filologi, 
hör nödvändigt en fin rivalitet. De döde göra
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sig kände! Och ur tvånget att åter blidka, att 
försona den förorättades maner, ha ofta 
vuxit smärtfullt sköna — hadessköna ting.

10.

Mänskovärdighets stöd ligger i helt andra 
föresatser och ”grundsatser” än i det slagets, 
som i välanständighetens värld rota och gifva 
trygghet.

Hvad är stadga, hvad beständighet 
— för en människa! En jämnhet — på knifs- 

egg • • •
Men hvar finns svalka, hvar ro — för en 

människa —, utom i det omöjliga, ouppnåe­
liga?

Den som måste öfverse, förbise mycket och 
mångahanda, måste söka sig en väg till under­
rättelsekällorna vid öfre loppet — i deras ti­
dighet och afskildhet. Därtill fordras ett rakt 
och enkelt sätt i lifvet; och detta är — i raka 
och rena meningen af ordet — k y n i s m.

170



11.

Det är ju på försåtligheterna och skefheter- 
na d e t bygger sig, som kittlar den intelligenta 
världen hos oss under etiketten af ”stil”.

List, feghet och blodtörst bilda tillsamman 
en passion, som ser ut som ett slags djup. Man 
kunde undra hvad sanningen om denna nation, 
buskurtiserad af sina skönandar såsom få and­
ra — man kunde undra hvad sanningen om 
svenskarnas lynne egentligen månde vara . .. 
Kanske den, att det i allmänhet är tre tum 
till botten i detta lynne?

12.

”Ingen karaktär är större än den, att vara 
ärlig karl”. — Detta ord har Lysander begag­
nat som motto för sin Almquist-karaktäristik.

Stercus sui ipsius . . . Den egna perfiditeten 
luktar alltid bäst.

En kommande svensk bildningsradikalism 
skulle väl en gång kunna minnas A. Th. Ly- 
sanders namn. Ett stort stilideal har verkligt 
sträfvat att komma till makt hos honom. Na­
tur och konst var hans fråga — då frågas
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kraft fyllde honom. Hade denna frågas kraft 
nått till helt lif, till fordran, skulle han också 
ha kommit att spara sig mången orättvisa mot 
sin store medfrågande. Det drag af öppenhet och 
rakhet, som är förutsättningen för ett stort 
konstnärligt, misskände han hos Almquist. — 
Men var det ej också på otroheten häremot, 
som Almquist föll? Det är ej en hvars sak att 
göra sig värd sin natur, vara sitt öde vuxen: 
bene ferre magnam fortunam.

I ”Inledning till romerska litteraturen” lig­
ger i få och små, lapidariska satser Lysanders 
kritik.

13.

Almquist hör, med all sin produktiva rörel­
sefrihet, till de mjuka, de musiska naturerna; 
och visste noggrannt, att han endast i att ställa 
sig fast på denna själfkunskap kunde nå det 
stora. Nödvändigheten att taga sin utgångs- 
möjlighet och frihetsmöjlighet från denna sida 
allena blef storhet och fall för honom: den ge- 
nomfartsväg och frihetens port, inför hvilken 
han skyggade och vek tillbaka.
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14.

Den som bevisat verkningskraft till hälsa 
för andra, han skulle väl också ha gjort skäl 
för det antagandet, att hos honom själf funnits 
den hälsa, som kommer ur redlighet och god 
vilja ?

Så kunde tyckas. Den som ej sticker under 
stol med att han förstår det kranka, han 
får emellertid taga risken! Den högre rätt­
visan har underliga vägar. Kanske är det un­
derliga till sist också det rätta. Kanske skulle 
han just så — afslöjas?

15.

Att heta bonus, simplex, rätt och slätt 
— det tål ingen. Men kalla någon än så mycket 
ondskefull, och lägg bara till, att han är intel­
ligent och skicklig: så tål han med glädje!

16.

Man talar stora och feta ord om ”San­
ningen” — tills man en dag får med sanningen
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att skaffa: sanningen om en själf! Då kan 
det hända — i någon stund — att man skulle 
vilja ge mycket för att ha mycket osagdt, och 
icke manat upp en makt.

17.

Godmodigheten — den goda sti- 
1 e n.

I den goda stilen gjorde sig stundom ett 
hemligt lustmoment gällande: begäret att läg­
ga snaror och försåt för de ädle älskarne af 
det plattas stil ! Icke minst i de stora religiösa 
geniernas skrifter har detta lust- och trots­
moment gjort sig förnimbart. (Till enkelhe­
tens psykologi!)

18.

Hur feghetsinstinkter kunna fröjda sig — 
vid fredskänslan af en ”god föresats”! Hur 
månget frids-vällustigt Lucretius-utrop (suave 
mari magno . . .) som uppsprang — alls icke 
ur högtidsklart stoiskt eller epikuriskt hjärte- 
lugn, utan ur den allra varmaste, ”epikureiska” 
— och tvifvelaktigaste — anständighet!
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Suave mari magno... Ty många örter 
trifvas uti fridens blomsterkruka — ej minst 
den religiösas! Blyg och fin där doftar äfven 
— skadeglädjen.

19.

Subjektivism och själffördjup- 
n i n g. — De som haft en spegelblänk mystik 
för sinnet såsom konstens och lifvets, de 
ha icke gjort stort skrål. Det är de som ej 
varit nog fördjupade i sig själfva, som äro de 
egentliga ”subjektiva”, de som aldrig nå till 
mognad, alltid göra skrål, prata bredvid och 
skela. Att blifva full af sig själf är vägen till 
den själfvets glömska, som är stämpeln på all 
fullkomning.

20.

För dem som i fruktan och kärlek mäktat 
fasthålla en stor glömska —, hos hvilka vre­
den och vredens fruktan slutligen vardt det, 
som gaf enkråteia muskler, åt egoismen det 
Phoibiska ljuset —: för dem var vägen öppen 
till största syn, till strids-visdoms.
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Dar den stora sällsyntheten händt: att konst 
och vrede mötts —, där har stått ett högt och 
manligt prof.

21.

För friheten — lida...?
Den som offrar för friheten, han lider ej. 

Hvad man lider för, är detta: icke ha haft 
mod till friheten. Så snart lifsplan, ius 
1 e g e n d i, är, annulleras i deras musik hvart 
förödmjukande du för deras skull bär.

22.

Där en genius talar om förluster, bli alla 
förluster halm! Alla ha vi den säkraste in­
stinkt för det förhållande, att hans olycka till­
hör det slag, hvarförutan han icke skulle 
vara det stora öde och makt han är. Med en 
genius finnes intet medlidande.

23.

Drifva pratmakargeschäft med dyrbaraste 
erfarenheter — det är något som hamnar sig! 
Stora kunniga, stora kännare ha varit karak­
tärslösa stackare i sitt lif.

Men i konst är ett utsagdt — och outsagdt.
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24.

Den omvändes historia. — Han 
upptäckte sina falskheter, bief en afslöjare af 
sig själf, och tillfrisknade. Men tog ej för­
pliktelsen af denna befrielse. Hämtade sig 
i stället ur friheten nytt öfvermod: till sub­
tilare lögner. Då förgicks han.

25.

Det gäller väl för hvar människa, slutligen, 
att om icke hennes egen förintelse, sanningen 
om henne själf, kan blifva hennes näring, the- 
ma och pragma — då är hon förlorad.

26.

Att gripa till förströelse mot en farlig tanke 
kan vara olycksdigert. Den kan komma att 
hugga desto djupare! Ett annat är att genom 
långsamhet, genom en ur bevakning vunnen 
förtrolighet åstadkomma fördelning, sking- 
ring, och slutligen just — bokstafligt taladt — 
för-ströelse!

27.

Att försona sig med sitt lägsta — genom 
att i sitt lägsta skapa sig tillflykt, vaktpost. . .
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vakttorn! Hvad man ställer sig fast på, 
tager sin ställning uti: det har man kastat 
under sig, det — flytt!

28.

Empiriens värld, dagens värld, är ju trolös­
hetens värld, feghetens, blodtörstens värld. 
Endast de fulljugna förljugna förneka det. 
Och dock kunna vi med sanning bekänna, att 
vi stå under sanningens lydno. D e t är det 
stora förvåningsvärda.

29.

Ingen förödmjukelse är bittrare än den, att 
på grund af ovarsamheter, slappheter och 
däraf orsakad degradation ha blifvit nödgad 
att hos en erfaren uppmärksamma, taga ad 
notam — kunnigheter, varseblifningar, iaktta­
gelser, som man själf i klara tider, kanske 
äfven med bättre skärpa, för sig själf fixerat 
och hämtat kraft utaf.

30.

Epipsychidion. — Man kan ej se cy­
niskt nog på den ”mänskliga värdigheten”.
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Och en Swift-syn, på förnuftigt sätt under­
hållen, kunde för mången blifva till ett stillan­
de och svalkande medel.

31.

Då jag i yngre år blef varse, huru stora ka­
raktärer, en Darwin, en Schopenhauer, tviflat 
på den mänskliga värdighetens möjlighet, in­
dignerades jag.

Men allt mänskligt är styckevis. Icke Platon 
själf har varit klädd för den musik han talar 
om.

Hjälten — han må vara hur hög han vill, 
och v i — huru ömkliga som helst, så behöfver 
han ändock vårt öfverseende!

32.

Hvem var någonsin klädd för den musik han 
lefvat för? Äfven Gordon utbrister slutligen: 
”Det är förfärligt att lära känna sig själf!” 
— Gifves måhända för människan endast ett 
slags namngifvandets, en den ästheti- 
ska sannfärdighetens fattigmanströst! ?
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33.

Hvad är bildning? Dur och ethos: de fina 
sanningarna för en fin stolthet; en manlig 
glädjes skönhetslinje.

34.

Den stora frågan —: Om det gifves någon 
annan ståndpunkt än den mänskligt alitför- 
mänskliga, där — ”egna stanken luktar bäst”? 
— Om det gifves ett pulcrum præclarum, 
quod sua sponte peteretur! ■— Om din känsla 
för det riktiga, det raka, räta, ä r något annat 
än ett listigt rus--------högre bondfångeri! ?

35.

H v a r lyssna, h v a r söka? — Till sist, när 
man tröttnat vid allt. . .

Där ett lifligt forskarsinne — och ett obarm­
härtigt samvete — gjort bister vår (och hett 
om hjärtat) i ett mänskohjärtas vinter. Allt 
annat är litteratur.

36.

De pragmatiske ha alltid mötts. Det finns 
ett område, där Goethe och Kleist äro lika
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nordiska, lika hypokondriska, och, trots allt, 
lika — ljusa.

Virtus är ett mysterium, och vägen till det 
klassiska är en helt annan än ästhetikens. En 
Kierkegaard kunde ha haft mera med klassici- 
tet att skaffa än en Goethe! — Goethe var en 
som visste. Men för det stora paradoxet har 
han skyggat.

”Mehr Licht” . . . Känner jag Goethe rätt, 
skall man ej taga hans sista ord pathetiskt. 
Man kunde höra en bekännelse därunder, kan­
ske ett —: non liquet!

37.

Så snart man kontraherat med ”ärendet”, 
lusten, intresset, har man kontraherat med 
kvalet. Äfven med... ”samvetskvalet”!

Asketikens punctum saliens!
Den ömtålige måste söka mot ett ointres- 

seradt, måste göra detta absurdum till sitt 
— lust-ärende!

38.

Den antika genialiska lefnadsformen är det 
ointresserades lefnadsform. Och sannerligen
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— af nordiska personligheter har ingen varit 
till tänkesättet och hjärtroten mer antik än 
Soren Kierkegaard — som också blif- 
vit ratad af hela den antiksnobbistiska svär­
men!

39.

Hos Kierkegaard: ”en Revne i Sangbun- 
den” . ..

Det är så rätt. . . Och likväl har just detta, 
af bästa dugliga människor, blifvit anadt och 
kändt såsom just det klara och hela, det 
mänskligt representativa hos Soren 
Kierkegaard. Hur mången, äfven bland de 
raske och rake och världsligt duglige, har ej 
inför honom kännt ett oafvisligt sting i själen : 
hur mången som afundats hans — smala 
och bergbranta stigar!

40.

Hvad är ett grekiskt tappert — för en 
ôvayotjrevToç ? Hvad — sapientia?

Är mod bara där, hvarest det finnes hög- 
färdsspelrum ! — Men mången drogs mot 
Östern af feghet.
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41.

Är det af mörkrädsla, de slutit sig till mörk­
ret, dessa oeftergifliga, oböjliga — tappra !

Hur litet är ej steget från ett xalôç xivôvvoç! 

— till ett : endast faran är skön !

42.

Icke låta af att förundras öfver friheten! — 
— Se där, noga taget hvad det innebär: ”icke 
förundras”! ovôèv ïïavfid'Çeiv, nil admirari. Just 
tack vare förundranskraft, den grekiska filo­
sofiska styrkan par excellence, — icke låta 
fånga sig!

43.

”De renhjärtade skola se”. Och, icke minst 
— kallt, hårdt, skadegladt — i det renhjärta- 
des psykologi!

44.

Äfven den ambitiöses ekonomi ligger i simp­
laste förhållanden. Och Voltaire var sällan

183



mera klok, än då han, vid tanken på en a n n a n 
författares triumf, frågade sig:

”En dormira-t-il mieux? en digéréra-t-il 
mieux?”

45.

Synas föraktar du. Men kakan ville 
du ändå ha...

Hur komma ifrån sådan osmaklighet? — 
Endast genom innersta glädje. Glädjen af det 
verkliga föraktet för billiga ideal.

46.

Det var för glädjen att visa mitt förakt, jag 
skilde mig -— blef den af stående, den oegen­
nyttige?! — Det var dina bojor, du älskade 
— du frihetshungrande . . .

Men den, som likt rofdjuret ligger och lurar 
kring ett as ■— och s å tror sig ensam med 
ljuset, så — en vakande : han skall ock af as- 
fåglarnes församling utpekas, och hans gömsle 
skall aftäckas i dess ära.

47.

Längre har väl egentligen knappast någon 
kommit än Ludvig Holberg i sin enkla bekän-
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delse : att öfver de första rörelserna 
är han aldrig herre, och sedan — kan filosofien 
vara bra! Märk att han menat detta såsom 
ett ej ringa medgifvande åt filosofien och dess 
gagn.

48.

Hvad hos Tacitus heter: certamen vir- 
tutis, felicium hominum affectus, 

det är, hos Spinoza: 
göra kunskapen till högsta affekt!

De högsta affekter äro de — släckande.

49.

evjieî&eia xåv y.al&v — erfarenheternas erfa­
renhet: att lifsmotsägelsernas bittra ångst kan 
lindras — där man ställer dem under fast be­
vakning. Men, där icke längre viljan att lida 
för rena begrepp väger jämt med kärleken till 
rena begrepp — där är den mänskliga porta 
m a 1 o r u m.
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50.

Af Ögas möjlighet, utplånelses ljusmyste­
rium, en blicks samling —: hur föga, 
hur fattigt af detta, om frihetsmomenten kun­
de sammanräknas på en hel lång mänskoexi- 
stens’ bana — där så mycket om frihet talats!

51.
Råttfällan — Maktfällan!
Hur stor den store än var, så gick han ändå 

in — så fick han ändå ledigt plats, med all sin 
granna ståt och glans, i detta lilla ömkliga 
försåt! Och där bevisar han sin visdoms 
börd.

52.

Hvarför imponerar icke det hätska, hvarför 
så sällan ens — det stränga? Därför att det 
faller utanför den öfver-afsikts ljus och choros, 
som allena — ur mänskoursprunglig låghets 
hem — förlänar makt.

”Dårar tala tyranniskt, men den vise talar 
hälsosamma ord”. — Ur ”Salomos Ordspråk”, 
denna stora — stil-lära!
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53.

Är ej s e e n d e t — en flykt ? Ett öga som 
söker svalka : under hvar idealets lycka, 
hvar fjärran- och djupsyn ? Skulle det stora 
imperativet kanske oftast varit ett, som legat 
nära och närmast invid tpêovoç, invidia, ira!

Är mystikens Mittel (medium) ett 
annat än det klassisk-världsliga medium? Öf- 
verallt i bildningens historia, där en spirituell 
och lidelsefull haft med klassisk värld att 
skaffa, har denna fråga, denna erfarenhet, 
framlyst.

Hos den så kallade attiska karaktären bott­
nar det irresoluta sveket i den farhågan, att 
det bästa kunde vara fiende till det goda. På 
sådana varma ”höjder”, sådana Montaigne- 
höjder, är det Pascal ned blickat.

54.

”Was hat Dich nun von uns entfernt? — 
Hab’ immer den Plutarch’ gelesen!”

Goethe.
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När man läser Plutarchos, kan man råka i 
sällskap . . . Han har inte lyckats dupera en 
Georg Brandes, inte . . . Men han har duperat 
Rousseau, Beethoven, Goethe.

55.

Man kan icke ära någon, annat än inför ett 
med sig gemensamt. Den som vill bevisa nå­
gon ära har att bevisa — sig.
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XII.

contra canem

1.

Hvad Dürer, Goethe och Thoma uttalat om 
en positiv klokhetspolitik, en k ä r n - p o 1 e- 
m i k, det stämmer med Forntids klara sinne 
klart och fast öfverens.

”Nit verantwort schnell all Sachen! —
Darin gwinnst du gross Glimpf und Ehr’, 
Mehr denn dass du gross Mühe hättest 
Und dich feindlich darum blähtest.”

(Dürer.)

På Firdausis tunga : ”Tackoffer åt 
Visheten är bättre än att rufva 
på klagomål.” (Hermelin.)

2.

Först och sist: i fattningen af det polemiska 
— skilja sig!
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Till godhetens, blidhetens verkningssätt — 
ro ölxcuov Ttjç Movarjç -—■: endast såsom skön 
rörelse i dig själf. Blott såsom skön rörelse når 
du kraften att gripa, — gripa och — af värja. 
Detta är den tidlösa polemiken, den enda väl­
görande, enda öfverlägsna. Det tidlösa allena 
släcker mänskotörst, släcker — ”tidens törst”. 
Såsom en bortkastad möda skall du ångra all 
annan polemik. Det är af vredens snålhet vi 
öfverlistas. Den verkligt träffande är såsom 
en blind och en sömngångare. Hur vore ock 
godhetens fynd möjligt, annat än för den 
blinde ! ' O y.aioog — ßaadsvg.

En disciplina solaris — gent emot 
den allmänt vedertagna nödvändigheten, ofrån­
komligheten af affektförnedring och vulgari­
tet!

Den som håller sitt öga rent sörjer ock för 
ersättning: kan i viss mån slippa att identifi­
era sig med sig själf, där ett fördärfligt har 
tagit makten. Hur kunde jag med sällhet ha 
sett det räddande, om jag ej hade ett hemlig-
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hetsfullt medvetande af delaktighets möjlighet 
till det äfventyr och stridsljus och höghet, som 
är s e. Allt seende är musiskt. Det fördärf- 
liga kan ej vara föremål för seende; det är 
endast hvad naturligt, såsom plan af mig själf, 
af mitt väsens grund, jag älskar, som jag i 
själfva verket eger — : ser.

4.

Beständigheten och uppfylldheten äro alltid 
heroiska. Här kan du förtro dig till det glans­
lösaste; här är du, i stillaste djup — handling, 
lifsglans, färd.

Allt lefvande arbetes plan är en inre, en mu- 
sisk plan. Ja, en Musernas lek-plan och en stor 
mildhet, ett fj/iegov och spakhet, ligger i allt 
ädelt mänskoverk. Här blir den mjukaste en 
jätte, och den hårdaste till ett barn. Hvad är 
väl hemligheten af konstens förtrollning annat 
än den hemliga rörelsen uti oss af aningen om 
detta förhållande, denna lefnadsmöjlighet och 
mänskdmöjlighet: förhållandet mellan kraft 
och lek.
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5.

Om det är sanna striden du vill, då skall 
äfven det dagas upp för öga och upplåta 
sina maktkällor för sinnet, som är det enda till 
sann strid duger — caesariskt, plutarchiskt : 
det Enkla. Det är skönt att finna sitt yttre 
klimat, men skönast att ha hlifvit oberoende af 
klimat: genom att ha funnit och försäkrat sig 
om dess urbild och motsvarighet i sitt inre. 
Det yttre kan endast vara en ledtråd. Alplan­
det är hos dig själf.

6.

Ty detta enkla vackra djupa ord af Fredrik 
den Store, ett af nya tiders och Tysklands 
bästa grekiska ord — : att till krig du­
ger endast det enkla, — detta ord har sin 
egentliga innebörd i dess esoteriska sida och 
underförstådda innebörd: att höra till dem, för 
hvilka det enkla duger, det är att höra till 
dem, för hvilka endast det renaste är krig.

7.

Hvad är det som skall hålla sig, trotsa tid, 
öfver tid vara? Det som lär den bästa krigs-
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konsten, den enklast bästa, — i människors sin­
nen bevisande sig till sådan konst skickligt.

Ordets konst: forntids konst. Ordets konst 
— vapensmedja.

8.

Den träffande är alltid en ”fjärran-träffan­
de” (kxf]ßokog). Icke minst: i förhållande till 
dagen, tiden, ”aktualiteterna”. Apollon: af- 
stånds-guden; den vidt ut seende, bort se­
ende.

Allt själfförsvar, ”positivt försvar”, förhål­
ler sig nödvändigt till en kraft att se undan. 
Sub specie a r t i s et aeterni.

9.

Den stora linjen ä r polemik. Men ”sjunga 
ut” kan vara ett bakteriemoln.

10.

Alper och Rom —: af ören! Lifvets svek­
list består (ej minst) däruti, att det bringar oss 
att ringakta och vilja hoppa öfver — de f ö r- 
s t a stegen.

z)]v ràv /ueiCovmv cfQovgåv xaxaXvovaiv oi ngoïé- 
juevot Tfjv èv Totç fuy.oolç axglßeiav. (Plut.)
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O-vidlådenhet: i kraft af denna morgon- 
girighet i ett ringa! Ingen har mer öfverseen- 
de än den som lefver s i b i i p s i, — för 
sin morgonrodnad.

11.

De ira. — Allt hvad det finns väg och 
vägs lust uti, är mildt. Därför är hunger 
(hunger är väg och vägs kärlek!) bot emot vre­
de och vildsyn.

Vägens älskare: alla de klokt ömtålige.

12.

Det ”olympiska”, det mänskligt-gudomliga, 
är intet annat än förbehållslösheten i kraft af 
behofvet och den rena hängifvelsen. Den konst­
närliga samvetsfriheten: ur den fulla saklighe­
ten och erfarenheten — att det möte af natur 
och ande, som konst är, är hela lyckan själf, 
öfver allt syfte.

Att förhållande till konst ligger öfver re- 
spektabiliteternas värld, — i denna radikalism, 
den förhånade och segrande, den sällsyntaste 
af all radikalism: den egentliga ”bohèmen”,
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den världshistoriska, den ur samma källa föd­
da som all klar quietism, hvart rent världs- 
trots.

13.

Det har sällan felat, att där stor kunskaps 
och erfarenhetskrafts lust var, där var äfven 
en lidelsefull girighet efter full insikt i mänsk­
liga modets — och fruktans natur.

14.

Stigandets, höjningens människa —: värn­
lösare än alla andra; med en brinnande med­
vetenhet på egna mesquinerier — egna mänsk- 
ligt-mesquina ”sunda naturliga världen”! Där­
med skiljer hon sig.

Mot strömmen —: den instinkt, som är 
allt af ande medfödt! Det är graden af strids 
— af stridssorgs-renhet, som bestämmer rang,, 
makt, lycka.
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Men inom din na-
15.

Långt ute är fred. — 
turliga glädjes kontur!

Där ett mänskligts kontur och nqénov söks, 
dess Nog och gräns som musik kännes: där 
just är sanna kriget — ädelt, titaniskt.

16.

Akta dig för det krig, som icke vill först och 
sist märkas, ses och kännas i härskarväldet 
öfver egna hjärtat; akta dig för det krig, som 
vill, först och gist, — ses. Ty det är bygdt på 
hopplöst, och där bakom lurar den konflikt som 
leder till förnuftets undergång —:

”so dass ich schliesslich das Opfer eines 
schonungslosen Rachegefühls bin, während 
gerade meine innerste Denkweise allem Sich- 
Rächen und Strafen abgesagt hat”. (Nietzsche. 
1883.)

17.

Där den extreme väljer det extrema, är han 
räddad.

Är du en extrem, kan din jämvikt — ditt 
medium — icke nås annat än på extrema vägar.
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Och trösta dig: männen af gyllne måttan voro 
heller inga kallnosar!

För hvarje personlighet af afgjord karaktär 
ställes saken på spetsen, — på eggen: han 
må vilja dyrka ett ideal af än så rent jämnmod, 
denna ställning skall han icke undgå. Hvad 
det problematiska af andligt, af genialiskt, 
den geniala människans lefnads-betingelser och 
-möjligheter angår — i hvad mån detta lämnat 
en rest, ett outfylldt, som icke under musiska 
lagar komme till sin rätt — det må han väl 
söka nalkas, om och när han så förmår. Att 
det skulle lida afbräck och vållas men, behöfver 
han ej befara, om han utan svek och vankel­
mod lyder den hans naturs ekonomi, som i det 
förra är med tydlighet förfaren och känd.

18.

Att i och med Enkelhets inträdande — dess 
primum vivere — förvandla sig alla va­
pen och öfverlägsenheter till nonsens: att af 
skarpt blir det slöaste, inför Enkelhets sol — 

är det ej i magien härutaf, allt verkandes, 
all största musiks hemlighet ligger? Är det ej 
af denna det bottenrikas lag, bottnens lag, 1 e x
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Minimi, som all stor mystik är till fånga 
tagen: med andra ord, mysteriet af mänskligt 
e g a n d e?

19.

Tankens lycka: endast i en sann fruktan. 
Därför är det sannt, att det är fruktan, som 
skapat gudar —: ty tänka är gu daskapan de.

Måste ej människan göra lågheten till sitt 
hem: då intet är vissare, än att hvar hybris 
måste betalas — med ett nedskrufvande af 
ljuset !

Din lefver och din mjelte ha visdom! En god 
fruktan är det oumbärligaste af allt: en god 
fruktan — till att kyla dem.

20.

Hvad är ej ”den starka karaktären” för ett 
nonsens vid sidan af det stjärnljus, ur renhjär­
tad svaghet kan blicka —: hos människor af 
den klass, den färd och ofärd, för hvilka lef- 
nadsmodet kommit att afgöras i den frågan:
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skapa i sig själf rätt till mod. Ty bakom 
mods och lifstörsts brand ligger en annan: 
tviflets om din rätt. ”Den kämpande är afhåll- 
sam.” Men om trosrätt, om trosvärdighet är 
det kampen står. Den är det, som — icke ut­
släcker, men gör en tjenare och en dig under­
lydande af din lifstörst, din värdighetstörst. 
Den är det, som gör uppgifvelse och strid till 
ett. Lyra-väg: Hades-färd .

21.

Det är hemligheten af all konst att föra oss 
uti gränsområde af mänskligt och gudomligt. 
Den som kan faststå såsom gränsbo — begag­
na sig af gräns — han kan blifva en medde­
lande, en skänkande.

22.

Att i den moraliska friluftsfrå- 
g a n — ofikenhets- och osnikenhetskrafvet — 
ha fått sin författar- och tänkarambition 
ställd, fixerad!

Hygien, klimat, öga — dessa begrepp äro 
ännu utan kontur. Men misstanke och fråga
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äro växande. Oeh täflande, eris-stungna af 
ung och ny andes glöd komma att framträda. 
Med en örats förvandhet — hvarom vi knappt 
drömma i våra bittert-klara stunder — kom­
mer man att lyssna: odh hvilka omvärderingar 
vore ej möjliga i en tid, där erfarenhets sinne 
trots allt — ja, kanske just trots allt! — 
är växande!

23.

Publicitetsmisären just — att taga scm 
sporre för kraften till ett lefvande verknings­
fullt! Så stryka ut den ur medvetande.

Den som fattat djupt för sinnet hvilken 
kostbarhet det innebär att röras och andas i 
meddelande krafts verklighet — om ock blott 
af ringaste värld känd och förnummen — han 
skall som författare ha en fruktbar grund, en 
låghets värme och vindlä, hvari han skall finna 
bästa skydd mot alla goda täta tings — alla 
mognande tings fiender. Hvilken dårskap 
att begära ytterligare än detta nog! Så 
mycket mera — ju tydligare han erfor, ur sig 
själf och ur historié, huru ytterligt variabel 
den kraft till oberördhet af offentlighets feb-
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rar och förgiftningar är, hvaraf just hela det 
försök till ljus, ett mänskolif kan vara, 
är till afgörande grund beroende.

24.

Det är erfarenhetshoppet som ger hud. Och 
hvad är erfarenhet? Att föras tillbaka till enk­
laste principer, — grund:

där din ensamhet är vorden sol; där din an­
des andningsorgan vägra att låta sig beröra 
af atmosfären af armodsfult dömande; — där 
armodsfulhet ligger blottad för ditt inre ögas 
Vita Nuova, det ständigt emot lifvets ny­
het som lefnadsrörelses riktningsmål och rätte­
snöre skådande, och alla plikters summa där 
uti. — Ty hos Dante finnas lärdom oeh 
kunskapsråd af ett helt annat slag att hämta 
sig, än Dante-utläggare anat — och behöft! 
Ty vita nuova — den rätta betydelsen 
af det stora Danteska ordet — är att se ur 
samma djup, från samma dödsmakter, hvarur 
raderna om vreden, a c e d i a-synden, hafva 
fått sin upprinnelse. I sanning, denne man 
visste något om att ”gå på tigerjakt hos sig 
själf”. Det pressade beslutet i hans stil, det
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ljufva och skakande i hans linje har fått 
muskelkraft i sådana faror — och svikten, 
den rofdjurslika, i språnget!

25.

I hvarje litterär besvikelse skulle vara en 
stor frisk kunskapsförhoppning, en djup upp- 
andning till mänsklighet. Det borde komma 
tider för hvar mänskolefnad, där det fina ej 
är för fint för en människa. Då åldern befriat 
oss från så mycket annat —: skulle den ej 
brukas just i frihetens tjenst?

26.

Sakerna vore ej invecklade, förhållandena 
ej tvifvelaktiga, inför ett resolut viljande af 
den vilja som är den, och ingen annan, där 
du är klart välgörande mot egna hjärtat! Det 
måste finnas en vildnatur, en oberördhet, 
authådeia — ett kristalliskt manligt, där verk 
och fred — hunger, svalka — omsluta hvar­
andra. Skulle ej det klara hjärtat vara en 
möjlighet?
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27.

Den i frihetsverket lefvande — forntidshelt, 
under enhetsstjärnan Virtus—Eros — han 
skall äfven i åldern, den, som för de fleste är 
småsinnets, kunna stå fritt och svalt mot feg- 
hetsvärld och blodtörstvärld, fritt mot det 
”lifvets allvar”, som för de fleste är käring­
ålders, feghetsålders — käringallvar. Mycket 
i antikens allvarsglada och hoppfullaste lif är 
att se under förberedelses lefnadspathos, för­
beredelsens: att dö på klar plats!

”Hvad är egentligen din tanke om flykten 
och slutet?” — så lyder på slagfältet, i 
skymningen — kvällen före afgörandet — 
Cassius’ fråga till Brutus.

28.

Beslutets lif, renhetsdyrkans lif — hvad 
annat än ett belägringstillstånd ! Kan någon 
annan lefnadsstämning vara den naturliga -— 
mänskliga : kan det gifvas någon annan — 
lycka ?

Ur den rätta viljan till oberördhet måste 
äfven den kraftekonomiska lösningen fram-
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springa. Alla högsta energier, i tanke, i konst, 
i lyckolära och sundhetsklokskap upprinna ur 
oberördhets höglandsvärld.

29.

Hvad är mera häpnadsväckande än det vack­
ras möjlighet i en — människa! Att ändå, 
trots allt, denna häpnad tyckes höra till män­
niskans naturliga och oumbärliga lifsluft, nä­
ring — sannskyldiga pabulum vitae: i 
sanning, hvilket frågetecken!

30.

Människor som gjort starka fina erfaren­
heter äro aldrig helt fria från skadeglädje. 
Den ”mänskliga värdigheten” når nu en 
gång icke längre. Fläcken är där: om ock 
endast som skugga.

Icke för thy! Den som tror på erfarenhet 
tror, eo ipso, på det rena ögat. Ty erfarenhet 
i högsta mening är nåd, är uppenbaring.

31.

Anledning af orent, af underordnadt slag: 
att försona sig med, såsom uppstignings vill-
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kor till den af frihets ordning, af frihets 
ananke klara! Där ett enkelt paradigm 
häruti hålles, förtagas till och med i förlam­
ningen verkningarna af det grumliga —: giftet 
vinner ej tillträde.

32.

Äfven i den Horatianska (nödtvungna) 
aristokratismen är mycken eländighet, just 
från umgängesfrågans sida, att se! Mycken 
afsiktlig bedöfning, mycken afsiktsfull senti­
mentalism! Man kan, med ett klart öga, läsa 
ut desamma förnuftets och en sårad stolthets- 
genius’ lidanden — om ock i den manligare 
och pressade stilen — hos honom som hos 
Fröding eller Tegnér. Han har med klassiskt 
jämnmod (klassisk feghet!) underkastat sig 
besu Jling.

33.

Det har nog varit rätt och bra för mången 
att — som det heter — ”inte ha sina bästa 
kläder på sig, när man skall ut och slåss . . .” 
Men gäller det krig, i hjärtats och lifvets me-
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ning — krig, då gäller saken just att också 
vara klädd för saken! Och då skall 
det visa sig, att intet är godt nog, intet skönt 
nog för — krig.

34.

Det finnes en eupraxi — icke minst för de 
hudlöse. Och till att gripa stort och klart, i 
klart och mänskligt gripa — ha blottställd- 
heter för mesquinaste värld varit både sting 
och fyndort. Och ett mänskligt drag är 
detta: att just i trångaste värld vara äfventyr- 
ligast och längst — ute.

Hvilket parådoxon är hälsa! — En oro, som 
är ro: en hudlöshet, som är — hud! Den mest 
blottställde kan vara den bäst skyddade.

35.

Där en stor enkel andats upp och fröj­
dats vid mötet af en stor enkel: där är det 
enkla programmet — vägtecknet — att läsa!

”Dass er sich dennoch diese schöne und 
hohe Sinnesweise zu erhalten verstand”! — 
Goethe, om Hamann.
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Hvilka eldiga, hvilka subtila kunskaps-höj- 
der och -syner ha ej d e fått hålla vakt om i 
medvetandet — lika mycket om de hetat Ha­
mann eller Goethe! — för hvilka det gällt, 
och måst gälla, att ej låta lifsvärdering och 
lifsäfventyr, ögas djupa energier, förtyngas af 
ett omgifvande utsiktslöst!

36.

Blott det mjukaste öfvervinner gemenheten. 
För de skumt seende — skumt, halft kännan­
de — för dem har det räckt med ”mod”, med 
våld.

Till det sanna modet — modets samvete! 
Där någon trädt inför det sanna modets gud, 
har han ock hört den rösten: ”Jag tjenar den, 
som håller Lampan i sin hand”.

37.

Skaffa raison åt det mesquin as värld 
— : genom att betrakta det som pådrifvare 
för en allt större umgängesmethod — i det 
storas värld !

207



Att veta om faror ■— att veta och vilja 
i fara: det är en ständig utvidgning; det är en 
människas egentliga rikedom.

Där klokhet och fruktan förenats — 
där jaktbytet hetat: ögats renhetslycka!

38.

Ligger kanske under hvar stadga (hvar ut­
fylldhet och täthet i spirituell mening) en 
fruktan, en osöfdhet?

Men hvad är fruktan, hvad ömtålighet för 
den, hos hvilken en gång insikt lyst, att kär- 
lekskraft till Anledning — mänskliga andens 
ananke — är summum bonum; att i tillintet- 
görelsen af mesquina lustaffekter ligger, utan 
skugga af en tvekan — viljelifs elysium!

39.

I mänskliga ömkligheterna — intet annat 
vilja se, än detta enda stora som skiljer 
i människornas sätt att taga, att förhålla sig 
till de mänskliga ömkligheterna.: klarhet till 
s i n paradigm — mänskliga andens Anankes !
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40.

Allt djupt populärt är bygdt på natur. 
Men naturen — stor, enkel — är ej populär. 
Och hvart djupt populärt (gagnande) blef all­
tid misskändt. Giftfynd blifva städse applå­
derade. Men de stora vapenfynden — de 
applåderas ej.

I inseendet i detta förhållandes ofrånkom­
lighet kan ligga en manlig och aktningsvärd 
pessimism. Men stora konstnärer, stora tän­
kare, ha sökt upp till en utsikt, däri detta 
öfvervunnits. Och deras motto blef alltid 
konstens:

för alla och ingen.

41.

Simplex sigillum. — Så snart det 
enkla simpla af ett tillvägagångssätt låter 
skymta och känna den egenhet av förhopp- 
ningsrymd, som just är klar rörelses frukt, 
står det dig fritt att i fördjupningen af detta 
parådeigma taga bekräftelse och visshet emot 
af en lifsfylldhet som ej medgifver annan 
berördhet af ett mesquint, än den som eggar 
och bevingar.
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42.

Laudabile virus! — Att tillbörligt 
mottaga, tillbörligt bortstöta, utdrifva, afslå: 
däruti är det, som blod bevisar pliktenligt 
förhållande. Blodsplikt !

Hur ville du kunna närma dig dina yppersta 
frågor, dina yppersta themata, om det icke just 
vore nödvändigt, att du måste närma dig 
dem?

43.

”Härdad af åren —”
Det finns en art människa, för hvilken ingen 

härdning är att nå, annat än genom att bland 
sina ömtåligheter ha utmärkt och valt en: 
den framtidsfylldaste. Det finnes ford- 
r i n g s f u 111, som bryter udden af hvarje 
anspråksömtåligt. Det är en hård sats denna
— men den uttrycker hoppets outtömlighet!
— att ur hvarje ömtålighet, som verkligt ut­
nyttjas, står en styrka att vinna. Och däruti 
kan vara hög lycka, att vara i ett sådant inre 
villkors våld, att man är prisgifven åt osäll 
förvirring, så snart, och öfverallt där, man icke 
sökt försvar och sammanfattning hos ett rec­
tum utan skugga — där hvart mesquint, åt
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sidan blickande, syftande, blir till brännande 
fläck.

44.

Blott de vapen duga, som man är värd. 
De pilar, du sänder, må du ha pröfvat — mot 
dig själf. Det krig är det goda, det gagnande, 
där du ingen annat motståndare haft än du 
själf.

— ch’io stes so non m’i n v i d i ! Den 
som vill verka med andra vapen än sina 
egna mister rätten till sina egna. Det är det­
ta, som ligger i Danteska varningstaflan — ej 
utan brännande anledning uppsatt!

Hemligheten under en Goldsmiths berömda 
afundsjuka är, att han afundades sig själf. 
(Därför kunde han också, så som ingen annan, 
tillstå den!) Och därför var han så lärorik 
för den icke för roskull lärgirige — Goethe!

45.

I själfva verket är det detta, som af alla de 
till insikt födde innerst drömmes, eftertraktas, 
afundas. Akta dig, att det icke är ditt bästa
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Själf, du med din vrede, ditt klenmod, af- 
undas. Ja, ofta ha de afundsamme förfelade, 
de tröttnade och felslagna, nått att med sina 
varma sofisterier bringa Möjlighetens utvalde 
därhän, att han i sitt villade kämpande hjärta 
kommit att befinna sig såsom en som afundas 
sig själf. — C h’i o stess o non m’i n v i d i. 
— Men om du håller blicken på hvad dig 
är nödigt, fjärmast-, närmast-nödigt — då 
skall ditt hjärta ej stingas af deras: ”onö­
digt!” — och din blick vinna den kraft, som 
bringar det fjärmaste till närhet, och gör det 
onödiga till den nöd som hjälper. Den 
djupa demaskerande kraftens väg är alltid 
Orpheus-väg, alltid Hades-väg — Dante-väg.

46.

Hvad har väl den, som deltagit i högsta sin- 
nessätt, som fått tydlighet om segers väsen, 
vink om det stora paradoxet, v i r t u s — 
hvad har väl han med anspråks värld att 
skaffa! Hvad var det egentligt, medgång och 
förvandhet — i anspråkens, högmodets träsk­
luft — ofta så omotståndligt öfverrumplande 
utsatte honom för, om icke det — att förväxla 
sig själf med en annan!
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Att göra anspråk på det högsta af erfaren­
het — att drömma uppgång af en stjärnbild 
i sin ande: och tro sig ej kunna undvara och 
försaka (för sin äras upprättelses skull!) just 
densamma ynkedoms vapenkonst, som är det 
enda hans vedersakare kunnat åter och åter 
— skola åter och åter — tacksamt aflära ho­
nom ... O höge frie andar, förare och ledsa­
gare i vårt mörker! Hvilken ljuflig tillit 
måste ej sådan visdom, sådan uppsåts frihet, 
sådan oberördhet ingifva oss . . .

47.

c h’i o s t e s s o non m’i n v i cl i .

Det oåtkomligaste, det hemligast förödande 
tyckes ligga d ä r u t i — i det förhållandet, 
att då en människa afundas, är det i själfva 
verket s i g hon afundas. Häpnadsväckande 
är det, huru vi alla i grunden tyckas danade 
till att begagna oss af denna insikt, men huru 
likväl ingen begagnar sig däraf. Dante har 
satt varningstaflor upp — som kunnat räcka 
för en värld. Ha de väl räckt för honom själf?
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48.

Det är sannt, att det är — ”för de låga jor­
diska bekymmer”, som den ”höga himlakraften 
rymmer”. Men hvad här Tegnér fått läsaren 
att tänka på (oeh ville få honom att tänka 
på) det innebär lika fullt ett svek: mindre mot 
läsaren än — honom själf!

Att hålla det Första i tillbörlig ära: det är 
det höga bekymmer, som innehåller den enda 
lösningen för genialisk existens. Här först 
träder det andra ljuset af den pythagoriska 
maximen i kraft: ”but the body is preserved, 
when the soul is disposed in a becoming man­
ner”. (Guthrie.)

Det erbarmliga skelandet, det fikna och 
snikna hos vissa genialiska diktare röjer sig 
bäst mellan raderna — just i deras ”finaste”, 
deras ”avis au lecteur” . . . Nemesis!

Ty där smala och bergbranta stigar visat 
honom frihetens väg, där just är det, han — 
”afundats sig själf”. Men här har en Dante 
lämnat alla sina ledare ! Den raka kursen 
hos Dante skiljer honom äfven från de stora 
skalderna.
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49.

Allt andes verk är ju frihetsverk. Där 
Tegnér är andes princip trogen, är han sitt 
program trogen: ”en evig seger blott”. — Äf- 
ven i hans kristendom är klassicitet. Hvad 
han uttalat om hemligheten af sin ”popularitet 
som skald” skulle, i grunden sedt, åsyfta en 
egen och lefvande vakenhet för andes och fri­
hets lif i nordiska och svenska sinnet! — för 
dikten, i dess uppgift att frihet visa, frihet 
uppenbara. — Credat —?

50.

Den som är bortom och utom det vanliga, 
han må — vara det. Endast i ren och kall 
luft undgår han att taga miste om sig själf 
och förtvifla. Endast så kan han försona sig 
med sin oförsonlighet.

Där ”smala och bergbranta stigar” visat fri­
hetens väg — där har Fröding ”afundats sig 
själf”.

Då han omsider får blicken klar för det lef- 
nadsöde han i grunden är danad för, erfar han 
äfven nödvändigheten af linje och stolthet. 
Men till en stolthet med sol, därtill hade han
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ej den kraft som är af Musernas nåde — ge­
nom trohet. Och en stränghet, en stolthet — 
med frost: den föraktade han.

Han har icke räckt till för sin egen lefnads- 
form, aldrig nått fasthet i den insikten, att 
endast från inre land går hans väg till obe­
roende af det yttre, hvari han — icke 
skulle göra sig gällande.

Ty i svårigheten just, den för de vanligas 
öga så gåtfulla, så demoniska i sådan existens 
(hvilken måste synas det så öfverrikt tillredd 
för en färd mot alla slags härligheter, utmärkt- 
heter och ”utmärkelser”!) gifver sig med hem­
lighetsfull vink lefnadsforms möjlighet till 
känna : — den stora formens, det stora modets 
— att till sin lefnadsdag förhålla sig skapande.

51.

Härifrån: att kunna nedblicka på alla lifs- 
motsägelser, hvart — travers!

Ty tro ej, att de någonsin icke vore till­
städes ! I en Goethes svalaste ords rymd . . . 
just där äro de! Just så — tillbakaträngda; 
befruktande — genom afstånd.
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Detta är uézgov, detta är — nog. Men 
människan är barn trots alit, och i hennes 
fruktbarhet ligger alltid en genstörtighet, en 
authådeia. — ”Ranziges Zeug!” utbrister Goe­
the, indignerad . . . Och låt oss göra honom 
den artigheten att ej sätta hans ärlighet i frå­
ga, och heller ej hans — själfkännedom!

52.

Man torde ej gå fel, om man sammanställer 
Goethes yttrande om en af Frödings närbe- 
fryndade, nämligen Burns, med den bekanta 
hälsningen till Arthur Schopenhauer just efter 
första ögonkastet i hans nyss utkomna stora 
förstlingsverk, hvarvid episoden der erwor­
bene Charakter blifvit föremål för hans 
lefvande uppmärksamhet och gillande —: ”Die 
poetische Gabe ist mit der Gabe das Leben 
einzuleiten, und irgend einen Zustand zu be­
stätigen, gar selten verbunden”. (Bref till Car­
lyle.) — I grund och botten gäller för hvar dik­
tare det enkla programmet, och intet annat ! 
De stora upplefvelseformerna äro det enda, 
hvari upplefvelsens människa har att söka 
skydd, vinna hem — och hud.
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53.

Den stora faran: att misstaga sig om natu­
ren af ett radikalt, ett contra — i ram! 
Snaskpessimismen — snaskradikalism av kort­
synta vreden . . .

— ch’io stesso non m’invidi! Af 
en vredens och svaghetens man var det ordet. 
I denna uppenbaring vann han sin kraft. I 
denna ömtålighet —: sval! I denna bräcklig­
het: hans tillträdesrätt till stor och ren värld.

54.

Pinnes ett vidare! äfven i själfförkastel- 
sen? Är det i samvetets uppfinningsrikedom, 
de kommit till forskningslust, vapenkonst och 
vapnens glädje?

Samvetet å ena sidan; å den andra —: den 
fulla hungern, rikedomen utaf en gång för alla 
fast fattad, helt, klart förhandenvarande an­
ledning, afvisande hvarje säkerhets snara —: 
det är dessa båda moment, som bilda de upp­
bärande pelarna af denna vaksamhets, befall­
ningens och flyktingskapets, lifsvärld.
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55.

Hungern som hem. — Ju mer jag sett af 
de lefvandes (djupast lefvandes) värld, 
desto mer har den öfvertygelsen stadgat sig, 
att samvetet för hunger har varit deras hem­
lighets, deras rikedoms nyckel: att häruti ha 
de försonats med lifsmotsägelserna.

”En mätt själ trampar väl på hannogskako- 
na, men ene hungriga själ är allt bittert sött.”

Finnes ett h e m af hunger, för hvars skull 
en människa kunde få kraft att bära själfva 
sin förkastelse? Är det, i själfva verket, må­
hända i c k e i förkastelsen som en människa 
lider mest — utan fastmer där, hvarest hon 
tror sig kunna lefva utan att behöfva hungern, 
förkrosselsen, förkastelsen själf! Hvad är vår 
sannings hem och vår säkerhet? Är det ej i 
uppenbarelsen af vår fuskmedvetenhet, i san­
ningen om vårt — svek!

56.

Om en människa genom kunskapshåg, erfa- 
renhetshåg — ända ned i det obotligen förfe­
lade — kunde, ändå, vara öfver allt?
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Låge frihetsverkets hemlighet i den hemliga 
sammansättningen af den stora sällsyntheten: 
Anledning?

Är i andes hunger det ljus, som mäktar upp­
lösa allt hvad världen kallar rakt och krokigt 
-— ära och skam?

57.

Lärgirighet — evnsîêeia —: ända ned i 
själfförkastelsen !

”Rökelse duger endast för gudar” . . . Mer 
en människa tyckes det öfvermänskliga konst­
stycket vara förelagdt att göra själfförkastel­
sen själf till sin uppandning, sin hänförelse, 
sitt ljus.

58.

Hvad i lust sätter in ett bittert, ett samman­
dragande — det tyckes höra till samvetssidan 
af lust. Ett ”godt samvete” vore godt just i 
kraft af sådan — morbidezza?

Att hålla det ljufvaste och det bittraste tätt 
samman: är det ej det, som sjunger samling i 
starka sinnen? Ligger vår djupaste alchemi
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i detta: att till hvart lätt, hvart ljuft, pröfvan- 
de närma — mörkertanken? Kunna vi väl 
hafva något annat — ljus!

59.

Ett ärligt sjukt samvete har gjort mången 
härdad och stark för lifskampen. Men den 
som klutar sig med ett fint och ömtåligt sam­
vete, såsom en utmärkelse och ett företräde, 
han kommer slutligen att bli hudlös, och — 
när det gäller — en trasa.

De, som varit andes öfver-anledning förplik­
tade, ha vunnit sötma ur grämelsen själf.

”Tiden är min åker.” — Men den bästa 
åkern är samvetets. Dess lärkklang och sol 
kunna vara höga som lyckans.

60.

Ja, är det ej underligt... ? Att hafva ett 
”godt samvete” — är det egentligen att hafva 
ett kraftigt, ett lefvande, ett friskt sam­
vete? Är det kanske det sterila samvetet, man 
borde rädas för, mer än alla gisselslag! Och
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så — till äfventyrs — känna sig tröstad, kan­
ske anständig, hederlig?

En smula varsamt får man nog umgås med 
denna som med så mången annan ”tröst”. 
Men här tyckes ligga ett mänsko-ekonomiskt 
problematiskt inunder.

61.

Men en människa —• om hon söker -— 
kan ej söka annat än sitt goda. Så måste 
väl äfven i förkastelsen gifvas en väg till 
glädje; så måste det stå i vår makt att äfven 
till ett brännande inom oss liggande med hela 
vår varelse införlifvadt och sig inneslutande 
kval förhålla oss med konstnärsmakt — så­
som en konstnär till det gifna stoffet.

Att vara samvetet trogen är icke att låta 
kväfva sig af sitt samvete, utan låta göra sig 
lefvande däraf. Det finnes samvetskonst att 
öfva: och just gent emot samvetet!

62.

Contra iram — sanctam iram! Hvar- 
dagsödet, förnedringen — miseries humana :
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d e t är det, det gäller att se stort uti, — att 
eröfra sig rätten att se stort, se vackert i! 
Rätten till vrede, rätten till sorg — det för­
näma ögats rätt!

63.

Ja, en helgad vrede ... ! Det fullständiga 
uppenbarandet af ett kulturpolemiska lyckans 
högland, där alla rätthafveriets — den pole­
miska amusiens — vinster och segrar förak­
tas, nej, fruktas — såsom ett gift, en be- 
sudling, ofärd: att med rätthafveriets sting ha 
endast så att skaffa, — att i samma stingan- 
dets moment, med detta sting och sår 
såsom kanal, hela sötman af en upp­
fordran till realitetsförhållande — likt injek­
tion åt hvar je åder af ens väsen meddelat sig!

Ja, en helgad vrede! Därom står den stora 
striden. Det är vägarna och tillvägagångs­
sätten häruti, som bestämma världsbetraktelse. 
Och hvad var väl oftast det gemensamma af 
geniala lefnadsöden — att komma till grund 
uti och till syn utöfver — annat än det: huru 
konstnärlig visdomshåg, kärleken till ett sannt 
härskardugligt i människans väsen, så små­
ningom vardt förgiftadt och föröddes!
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64.

Det gifves en vrede mot dig själf, som är 
god, är sval, och skapar dig frihet -— men en­
dast på ett villkor:

att den icke nedsänker sig till — icke före­
nar sig med — vreden mot andra!

Gif akt på de Nej, de hårdheter, tätheter, 
försakanden, din dag kräfver, för en sådan 
vreder frihet, en sådan vredes svalka.

65.

De som icke haft något att såra äro de som 
äro lättast färdiga till att kasta sten. Det är 
ingen konst att se, att ofta är det den, som 
sårat sin egen genius, som i lifvet och bland 
människorna äfven blir den sårbaraste. Men 
saken ligger djupare. Vredes-sorgen, äfven 
gent emot sig själf, hör väl till människans 
bestämmelse — hennes spanarvägs och kun- 
skapsbanas Hadesfärd.

66.

”Nur der verdient sieh Freiheit wie das Leben, 
der täglich sie erobern muss.”
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Och därför —: vänd i det förfelade, det 
kväfvande, i det utsiktslösas ångest blicken 
till den ångest och fruktan, som i själfva 
”lyckan” kan vara bittrare stingande än nå­
gon annan: fruktan för att ha blifvit en ur de 
kämpandes, de af tuktan benådades led ut- 
struken, en s å — förbigången !

67.

Att söka blifva genomgripande s å riktad 
och ställd, att man aldrig i kväfningen, ned- 
pressningen och tillintetgörelsen skall kunna 
helt behöfva frånröfvas varseblifningen af det 
hemliga förhållandet, som tyckes råda emellan 
lidande och ande —: aldrig helt frånstjälas det 
hemliga ljussken af säkerhet, som gömmes i 
själfva utstöttheten, i själfva själfförkastelsen!

68.

Att alltid ega den punkt nedifrån i 
stilla och kylig bestämdhet klar, hvilken be­
visat sig som det oumbärliga öfversta för
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hälsa och ljus, det oumbärliga passande, 
hvarförutan all tillfredsställelse länder mig till 
skada och mörker: i denna uträkning ligger 
visserligen ej den sanna låghetens styrka, ej 
den sanna ödmjukhetens eldserfarenhet toed 
dess azurne stormrymd och vingar; — men i 
den ligger längtans väg utpekad, längtans och 
frihetens.

69.

En pessimism, som endast vänder sig i hån 
och galla mot den oförstående mängden, är af 
föga värde.

Det är hos de store, man må eftersöka det 
mesquina! Endast där kan man få förkla- 
ringsljus att brista ut, och kanske äfven — 
försvar.

Just hos dem, hos hvilka det på allvar gällt 
—■ : taga vink af mängdens syn på ”öfverdrif- 
terna”!

— ”Han såg för stort; han fordrade för 
mycket af sig själf” . . .
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Läs: — Han såg för smått; han hade aldrig 
framträngt till frihetslyckan af hel fordran.

”Han var en förbisedd, och en föraktare”, 
heter det.

Det var förbiseddhetens läckerhet han gick 
i fällan på! Hvad hjälpte det sedan, att han 
blef upptäckt och erkänd! Han kunde hvarken 
smälta det ena eller andra. Hade han va­
rit en verklig föraktare — då hade han varit 
botad!

70.

”Ihm fehlt die Liebe”, sade — aposto­
liskt — Goethe om en af dessa den stora 
ästhetikens, den stora — halfsmakens män. 
Till det klara föraktet hör just den kärlek, 
som endast vinns i själföfvervinnelses seger­
djup. En Platens tragedi ligger hvarken i 
någon slags ästhetik eller sexualitet: den lig­
ger i en radikalism, hvars eld och fordran blif- 
vit honom — personligt, tack vare en karak- 
tärsdubbelhet — öfvermäktiga. ”La paix 
n’habite que les hauteurs”. Detsamma gäller 
— krig.
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71.

Hur tydligt har jag ej, i bästa klaraste tider, 
genomblickat hos befryndade andar den lidel­
sens sammansättning, där det yttre måste 
bygga sig upp ur en inre öfning, ädel ekonomi, 
musik — och på hvilken sällsynt gunst af 
ödet det kom att bero, om en sådan man funne 
sätt att löpa sin bana, frihet till gärning, lifs- 
möjlighet.

Hvari ligger väl en Platens misär, om ej i 
det förhållandet att han ej upprätthållit trohet 
mot den möjlighet för intim och stark kultur­
polemik, som har velat dagas upp i honom och 
som skulle gifvit en allvarslyckans linje i hans 
lif, hvilken burit honom upp — fört honom upp 
öfver såväl den svaga förbittringens som den 
maktlösa själfbelåtenhetens matta sumplif, 
hvari hans senare ålder förrinner och utstry- 
kes. Det är en smärta att se hur han missför­
stått sig själf, och hur så godt som alla ha 
missförstått honom: —

”Ein Trunkener auf zehn betrunkne Seher!”
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72.

Undra på, att alltings fåfänglighet faller 
öfver dig — när du själf trädt öfver på dess 
sida, under hårda grofva makter gifvit dig, 
och till dem just såsom de enda har att ap­
pellera !

Mot själfansvar äro alla anslag maktlösa. 
Man kan icke döma öfver värde, annat än där 
man är i sin naturs hela ton och ansvar. Och 
där är rättssalen — där man dömes af sina 
likar.

73.

Tantalus’ karaktär är förtorkningen. Så 
länge maktfråga af inre land har välde och 
försteg, är du skyddad, trots fall och fläck. 
Så länge detta får vara det första, är du hel, 
empraktisk, i Lags hägn, Naturs sköte.

”Denn das ist der Natur Gehalt, 
dass aussen gilt, was innen galt.”

Tantalus’ öde är att han öfvergifvits af 
musiska verkligheten. Men återvända till na-
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turen är återvända till inre maktfrågas fria 
och ointresserade oberördhet.

74.

Den ”titaniskt” omättlige —: den till hunger 
oförmögne. Den upptagenhet, som är ljusets, 
är beständighet, stadga, ro.

Den låge allena vet att nära sig af ljus, och 
blifva till näring för andra.

Lifvets krona och stadga tyckes beroende af 
ett samvetets lugna utmärkande af det tillstånd 
som är otillfredshet och jämnhetshöjd i före­
ning. — Jämnhetens höjdsinne: i den förbe­
reddhets och afvärjandets hemlighet, som är 
den, att kunna medtaga i alla lägen den in­
tryckta bilden af en morgonrodnad, man vill 
åter och åter upplefva; äfven i sin yttersta 
stund — i sådan väntan, sådan upptagenhet 
— medföra.

75.

Ty det bittraste straffet drabbar den, som 
var född till ungdom — och svek ungdom: att
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få bära sig själf till grafven. Ditt jämnmått 
må vara hur hedniskt som helst —• är det af 
sanna hedniska spiritualiteten, skall heller 
ej till dess diet och lifspathos fattas, hvad de 
kristne kalla: ”korsets trä”. Det är ej kristen­
domen som uppfunnit korset. Det är mänsk­
ligheten.

76.

Intet öfverväger kanske lyckan hos de män­
niskor, hvilkas lifsfärd och bekännelse stått i 
karaktären af en enda — hel och helgad — 
tabula votiva: i tecknet af en tanke, ur 
hafsnöd född och upprunnen, efter hvars upp­
gång hela det följande lifvet, i tacksamhetens 
och löftets djup, blifvit — endast morgon, en­
dast nyhet.

77.

Armod och ångst: ur tack- och takt-löst. 
Men där sanningslidelse varit en drufva, 

mognad under bestrålning af sol Tacksamhet 
— där är värdt att lyssna, smaka, lefva.
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78.

Af otacksamhet mot ödet — stel, tung, 
otymplig.

Men tacksamhet är full af ledighet, rörlig­
het, uppfinning; adlar och bestrålar allt hvar- 
dagligt.

Därför kan den mörka fonden af öfverstån- 
den fara och fruktan vara så lösande, — skapa 
just det rätta medium (auream mediocritatem), 
den fina bevingande jämvikten.

De afslöjanden, som i ett fysiskt och 
moraliskt tillfrisknande kunna ega rum hos en 
människa, — om d e kunde blifva bindande, 
genom helig tacksamhets- och jämförelsekonst, 
för höga fasta säkra dagen jämväl! — då skul­
le ett mäktigt tillskott af lycka utbreda sig 
öfver mänskotillvaron.

I hvar människas ekonomi ligger möjlighe­
ten för den klara rörelsen — stundens, det her- 
kuliska af tillfällets, gunst. Men hvilken kraft­
förlust är ej otacksamhet! — hvilken tids- 
förödare vrede, högmod — acedia!

I den fullkomliga rörelsen är människan 
identisk med mysteriet, och bäres däraf. 
Egentligen har hon att välja mellan klarhet 
och panik.
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79.

Hvad som passar en människa, inför det 
stora mörka, inför det stora ljusa —, där mor­
gon ej hånar afton, afton ej morgon: att i 
detta gränslif och ahmod — 1 e f v a !

Den som fröjdar sig åt det stora ljusa, lika­
väl som åt det stora mörka — den, hvars andes 
rörelse är i denna sammansyn: han är i det 
tillfrisknandes helgd, däruti vrede ej gifves 
rum.

80.

Det är takt som afgör bredd. Men djupaste 
takt, bredd — amplitudo —, är tacksam­
hetens.

Den som illa sårat — i rätthafveriets vre­
de nedsatt och sårat andra — och själf tager 
åt sig en förtjenst, ett lof, han skall ofelbart 
komma att lida!

Hur kunde den, som fått nåd, få behålla nåd, 
om icke till azurne höjd och renhet han helgar 
vrede —: helgar vid den tacksamhets sol, som
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är det andra ljus, vid hvilket hvarje hans 
omdöme — forskning, strid, kunskap — måste 
granskas och mätas !

81.

Frihets ananke är en annan än slafvens. En 
tabula votiva, en tankens och lifvets, skulle väl 
den behöfva en katastrof ! Skulle du ej 
föredraga att såsom fri, utan gissel, utan på- 
drifvare, få taga anledning, taga beslu­
tet, — tilldela dig själf den kostbaraste skänk 
och föräring: skatten hvars spillror ooh smu­
lor du annars som slaf, gisslad och sargad 
skulle få sammanleta!

82.

”Man muss Geist nöthig haben, um Geist 
zu bekommen.”

Alltså —! Då det ej finnes något annat 
afundsvärdt än anlednings äkthet, då det icke 
finnes något annat — försprång: måste
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ej hvarje misär vara att föredraga framför 
lustförkelningens !

Här har väl, stundom, vägen gått till ett 
äkta, ja, kanske — lyckligt. Men det finnes en 
äkthet ö f v e r detta, en tacksamhetens tro- 
hetsvärld och trohetslycka högt öfver. Den 
är det, som kan

”uppfara med vingar såsom örnar” — under 
det att

”de ynglingar varda trötte och uppgifvas och 
de karske män falla.”
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XIII.

om toi èv fieydgoioi — 

Od. IV. 392.

1.

Hur befriar man sig från tyngden ? Ge­
nom att behålla den —- som stadga.

2.

Inga förhållanden ligga mer påtagligt, hvar- 
dagsklart i räckhåll inför oss, än de som höra 
till lifvets djupa ekonomi och takt — de sanna 
anspråkens underrättare, de till lifsfyllighet 
visande, bestämmande. Dock är det en djup 
konst att hålla dem — nära.

3.

Intet spirituellare än det nära! — Till de 
skönaste aflägsenheter : genom att sluta sig 
till det närmaste!
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Den oanpassliges fara ligger sällan i hans 
oanpasslighet. Men den skumögda världen 
ser ej, hur mycken anpasslighet — till själf- 
förkelande, själfgoda efterlåtenheter — så ut­
märkt väl och påpassligt kan sammanlöpa 
med, inströmma uti och tillintetgöra god linje.

4.

De subtiles värme — 
de som i det enkla och nära ha sökt sina af- 
lägsenheter,

— ”vingar till att flyga långt bort under 
morgonrodnaden och gömma sig” —

de subtiles värme: enkelhet!

5.

Ju ädlare retelsemedel du behöfver, 
desto sparsammare — säkrare skall du 
verka.

6.

Aristokratisk germanism —: släthetens och 
låghetens. Att få sina starkaste rörelser — 
sina motiv, sina intryck — där hvarest mäng­
den intet intryck får.
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7.

Att till det nära fästa och förankra allt 
hvad äfventyrsdjupast i håg och tanke är: — 
grekisk romantik, metron-tankes romantik!

Att äfven till ett metriskt hedniskt hör ett 
afgörelsens och enthusiasmens moment —: 
det kommer i dagen just vid det rena begrep­
pet idyll. Idyllens låghet är icke något ljumt 
vindlä — ljumt varmt skyddadt. . . där man 
utan att förnärma det Förstas och förnämstas 
villkor och upprätthållelse kunde medgifva sig 
ungefär hvilka undfallenheter som helst! Un­
der hotande och smala betingelser — på ”smala 
och bergbranta stigar” — äfven Idyll!

8.
Hvaraf tro — beror?
Tro är den dager, du upprätthåller, —• den 

din vilja i din natur upprätthåller, såväl i dess 
förnämsta som ringaste boning och område: 
i ordets bokstafsmening just — oekonomi.

I hvar människa finnes gåfvan till en pytha- 
gorisk erfarenhet: att tätt och fast sluta sig 
till det erfarna, att endast från det elemen­
täraste, det med de närmaste och enklaste 
villkoren förbundna, går uppstigning till ett
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värjande, ett hållande och bärande; att endast 
ur denna svalhet är att komma till andes,
— till den oberördhet, och oberördhets mod, 
som heter tro. Genomgripande fattadt, i ett 
sokratiskt sinne, leder det till hela människan
— just sådan helhet som Sokrates skall ha 
brukat sammanfatta med ett älsklingsuttryck 
ur Odysséen: ”hvad af ondt ooh af godt i din 
boning har händt” ( bru toi èv fisydgoioi y.a- 

xov Tuya&öv re zézvxzm) — nämligen säga och 
tyda och reda ( : något sådant lär han väl 
ha underförstått.) Att i detta nära, allmänna, 
”platta”, ha funnit sina största aflägsenheter, 
glädjemotiv — fyndorter! Och det skulle 
då höra till de glanslösheter, som en förvand 
atheniensisk ungdom — h v i 1 k e n förvand 
ungdom! — alltså haft nog ”klassiertet”, nog 
manlig subtilitet att dåras af . . .

9.

Idyllens hela ädla väsen — dess storhet 
— ligger i det fullkomliga genomskådandet af 
det lögnfulla af i världens ögon stort. Idyll 
är lyckans, lyckolärans diktart, och idyll och 
”didaktik” äro ett. Kanske är intet härom

239



skönare bevaradt än i sägnen om Numa — 
sägnen om det fina trogna hemliga lärjung- 
skapet till naturens genier.

10.

En stor inskränkning — och den stora hopp­
fullheten af en stor smak, en ren linje: hvad 
kunde rädda en människa annars, som icke är 
herre öfver sig själf! Kloster måste hon skapa 
sig: det stora mörka, det stora ljusa — stän­
digt hafva sin utblick och sin svalka uti.

11.

Där den rena lifskonturens kärlek fattat om 
en människa, där först kan ett äfventyrligt, 
ett aroma spirituale, en spirituell lifsfyllighet 
ifrågakomma.

12.

Det är ju detta som föresväfvar som högsta 
önskemål, elysium: att till lägsta möjliga grad 
kunna sänka sina anspråk. Intimaste skydds­
åtgärder gå därpå ut. Kärnan af denna — 
egoism !
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Men är icke detta också just vägen till att, 
i sundhet och sanning, motsvara och fylla — 
anspråk! Och hvad är väl, i hvar genialiskt 
lidelsefull karaktär, det öfver allt bestämman­
de, om ej lidelsen till anspråk.

I denna rymd, i plikten till — och den 
öfver-härskande glädjen af denna rymd och 
renhet —, däruti: inskränkningen!

13.

Enkråteias hufvudegenskap och kraft ligger 
i själfva verket innerst och väsentligen i en 
ögats lätta och suveräna simplificeringskraft, 
som alla människor ega, då de äro i naturens 
linje, men få äro i stånd att kvarhålla i träsk­
luften af ett ständigt angripande bildningsför- 
veckladt, frihetsmördande. Icke bara för den 
geniala människan är det linje, som är säll- 
hets conditio sine qua non!

14.

Att spara är att bli låntagare hos sin egen 
kraft. Och med detta kapital förhåller det sig
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underligt: hvar gång du lånar, har du ökat 
detsamma.

15.

Den som i ett utomordentligt vill ha trygg­
het — hem, han har att lära sig den stora 
Sokratiska satsen : blifva låntagare hos sig 
själf.

16.

Spara, taga ifrån — och utvidgas! I den 
stora spänningen af detta löser sig frågan —, 
lifvets stora småsinne. Allt annat sätt 
att lefva och glädjas är egentligen nonsens.

17.

Allt inre ekonomiskt vetande har sin hufvud- 
källa i afståndskunskap, afståndspsykologi. 
Man måste vara en född fattigdo'mens hatare 
för att komma den mänskliga förarmningens 
hemligheter på spåren.
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18.

Ditt hide •—: där din jordmåns safter till­
strömma dig.

Qui bene latuit —: hans är det rena spelet, 
■hans — den ton som skall lefva.

Den filosofiska karaktären hos grekerna (i 
förhållandet till politik, dagen, torget) spelar 
ständigt öfver denna genialiska dubbelställ­
ning: ljus oeh gömdhet.

19.

Där din bästa jordmån är, där är ditt bästa 
kunnande. De som i förhållande till allt kun­
nat låta denna princip bestämma äro de egent­
liga quietisterna. Den tvånglösa methoden är 
god — under förutsättning af frihet. Och för 
att denna förutsättning skall ega rum, måste 
allt i ditt lif vara förutseende och förberedelse. 
Här blir tvånglöshet af eget slag — här en 
sorglöshet, hvilken nog de fleste skulle gifva 
helt annan benämning!

20.

Det klara förhållandet, det område af evigt 
glanslöst, där en människa bragts till afsägelse
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af skenbart viktiga, i grunden oväsentliga an­
gelägenheter för att lefva och vara lycklig med 
s i n angelägenhet, sitt bästa kunnande : 
någon annan klassicitetsfråga existerar i grun­
den ej. Att man blifvit ”rousseauiskt”, barns­
ligt, utsväfvande i fråga om yttre gynnsamhe­
ter, klimat, diet o. s. v., är symptomet för att 
just den klassiska naturgrunden af skapande 
förhållande håller på att mistas.

21.

Det klimatiska, det dietiska samvetet —: att 
taga som en fingervisning till det produktiva 
samvetet, den heliga lefnadskontur som är de 
fries ananke — Anledning utan skugga!

Hos de samlande (och divinatoriske!) skall 
man alltid träffa ett förhållande af motsvarig­
het och kongruens utaf yttre bindetecken och 
bindemedel {ti ouata, cachets) med världen af 
inre verklighetsrikt : det underliggande, bakom 
liggande, rörelseområde, som just b e h ö f t det 
yttre till att aktualiseras.

22.

Allt hvad man kallar äkthet — och hvad 
som sådan har meddelelsemakt — det är att
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söka i grundvillkor, i de fysiska behärsknings- 
och afståndsförhållanden, hvaraf frivillig­
heten ( avTO/A(ma ) och dess uttalelse i hela 
ditt väsen beror. Hvad af egentligt stort i 
mänskliga bildningen tillblifvit, den egentliga 
dagen däri, står alltid på denna sida. Men af- 
sikternas värld är nattsidan.

Men hvar finns någon — ”i vår tid” — som 
har tid för sådant! — hvar någon, som har 
trotset att trotsa det trots, tiden (den alltid 
”titaniska”) knäböjer för! Nej, trots är just 
så sällsynt som — Tid.

23.

Där det låga satts till det öfversta och le­
dande, i eros’ instinkt, ur ljuslifs förtrogenhet 
—• där faller och underordnas — där utplånas 
hvad falla och utplånas skall.

24.

Det grekiskt enkla, räta sammanfaller med 
hvad vi — ur dunkel instinkt — kalla ”gre­
kernas list”.
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25.

De sannt läge, de sannt enkle: azurne rymds 
och höjds älskare!

26.

Man kan ej eklatantare uppvisa sin oför­
ståelse för den klassiska begränsnings-enthusi- 
asmen, än då man säger: ”naturen är rik, 
trots det att den har bestämda gränser . . .”

Det sannt (naturligt) rika har sin styrka 
därigenom att det eger begränsning: så just 
blir det föremål för egande; — under det att 
det falskt rikas osällhet ligger i dess tantaliska 
karaktär. Lyckan ligger i gränsen. Och gräns 
är ett positivt: positivt — som en gud.

27.

ôvoyorjzevToç: cpvlai; /lovoixrjç. I skönhetslinjen, 
innerst —: en misstro och en köld!

28.

”Nur der Mangel erhebt 
über dich selbst dich hinweg.”

Lifvets rikedom och höjd är en Antaeus- 
hemlighet: men för ingen så, som för den som
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eftersträfvar synkraft för rena mänskoenergier 
och deras lagar. Och i svaghetens skola måste 
man träget lära:

i vidöppenheten af ett stort misstanke­
sinne —

finna svalka och kyla: hugnad 
inför Minervas öga.

29.

Där människan varit gränsbevakande, där 
har ock gränsutvidgning af mänskligt egt rum.

Stinget af det sköna: alltid i en låghet och 
sträfhet, — alltid i ett öfver-begärligt. Äfven i 
den andliga utvidgningens, i eröfringens glädje, 
måste den bittra kryddan vara.

30.

Att genom behärskning i ett litet komma 
till härskande och öfvervälde i det stora —?

Så där lät väl frågan ofta, och den lockande 
beräkningen —, när man omsider blifvit be­
tänkt på att försona sig med en förnuftig 
enkråteia, kanske rent af — asketik.
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Men om nu saken vore den, att där man 
kommit till sanna varseblifningen i det lilla, 
blef man också plötsligt fri från alla storhets­
omsorger —!

Är det kanske just denna frihet vi frukta? 
Och har väl egentligen världen låtit synnerligt 
störa sig af några frihetsandar? Ja, har man 
egentligen lagt märke till dem? Var det inte 
tvärt om till den sortens frihetshjältar, som 
vinkade som skarpast med de blanka kedjorna, 
de hvassa gisslen, man hänfördt, girigt lyss­
nande, strömmat?

31.

Alper och Rom! — Hur din frihet skulle 
blomma: om det bara stode dig fritt att slita 
dig lös . . . tror du.

Och just så kunde det stå dig fritt! Men 
vet väl du, om frihet —- och frihets nödvän­
dighet — skulle vara öfver och om dig och 
pressa, som frihet skall! — ty frihet skall 
kännas på, att den pressar -— om du nu hade 
kring dig Alper och Rom?
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Ty så underligt är det —: mänskligt ega 
hänger på tunn tråd . . . fin och gyllne, spun­
nen af din lifshelhets vilja, lifsvärdighets 
kärlek.

32.

Intet är vidöppnare än den sanna originali­
teten — : intet i sin grund skarpare afgrän- 
sadt och bestämdt, intet mer oöfverstigligt en­
sidigt — än lifsutvidgnings och lifsupptäckts 
villkor.

33.

Huru litet som var nog — när det gällde! 
Huru mycket som var otillräckligt — i väl­
gångs, i förvandhetens värme! Hvar var bästa 
världsbetraktelse ? I bästa världsafstånd. 
Några ha förstått att se sitt verkliga lif i att 
lefva för detta afstånd — och finna sig i att 
betrakta resten af sin existens såsom något 
deras bästa vilja och väsentlighet ovidkom­
mande.
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”Sie beschränken sich zur grössten Unab­

hängigkeit” — œoneg èo'drjxu. t)]v biaixav En sl- 

ev&tgia ovju/MraßdXXovieg.
— Hvilken Nietzscheutläggare, denne — Plut- 
archos!

34.

Lättare förkläder sig intet än ett för myc­
ket till ett för litet. Kunskaper och erfaren­
heter äro till intet dugliga, då ett saknas : 
lugn. Man kan icke i något komma till ett 
bestämmande, där man ej är i sin naturs hela 
ton; äfven i divinationens värld beror rikaste 
förhållande af stadga och jämnhet. Och det 
ordet, om Sokrates, att han var alltid den­
samme, uppenbarar hans rikedom.

35.

”H vartil t j enar det!” — Den som 
är i stånd att säga nej till det Själf, som är 
utanför lifs takt, lifs ekonomi, det taktförö- 
dande kraftförödande Själf, han är — som 
Sokrates — alltid densamme. Det som är 
skola, alltid, alltid uppfyllande, alltid utfyl-
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lande, det är den skola som — räcker: till­
räckligheten just är dess kännetecken! (Dess 
diånoia.)

Att alltid vilja blifva uppmärksam på denna 
vår gemensamma krankhetspunkt: icke vilja 
se, att det under alla förhållanden gifves 
en form för lif! — att död icke kan undan­
trängas af död, utan endast af lif; att det är 
viljan att tillhöra frihetens rike, som är vakt­
elden att vårda; att frågan ”hvartill tjenar 
det!” är en fråga af död: just själf me­
ningslös — som en blind som säger, det är 
dårskap att se! Frågan om den bästa musiken 
är frågan om den ofördunklade upptagenheten : 
tillintetgörelsen af hvart mesquint — hvar- 
f ö r!

36.

ävftooijiov öaifuav —:

Ett samvete för lifskontur, tydligheten af 
den en gång intryckta bilden af vårt högsta 
sinnessätt — som i grunden bestämmer vårt 
öde? Den klimaturskiljande kraftens aftrubb- 
ning, nedprutningen af modet till vårt klimat: 
den egentliga faran? Hvad som förlänar din



inre ställning ofrånkomlig tydlighets tvång : 
det att anse som godt — det andra som en 
kvafhet.

37.

Täthet, slutenhet — ädel slutenhets sol-lif: 
en slutenhet, som just är motsatsen till allt 
hvad ”hämningar” heter. Men hur kan ej allt 
se förfeladt ut, — hvilka synförvändningar 
kan man ej bli offer för, då man förbrutit sig 
mot innersta erfarenhets samvete!
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XIV.

refiant etesiae

1.

Det sköna blir fult — där man är rädd om 
skinnet...

Ändå är ett asklepieion, ett hälsans tempel, 
det skönas innersta hemlighet!

Men när mänskovärdighets fråga träder till 
— då talar Plato själf om hälsa, som vore han 
en anemiker, en ”skräddarkarl” !

2.

De bästa lärare (icke blott Plato och — 
Epikurus!) ha lärt att hälsan och lyckan är 
ett gränstillstånd; att många människor äro 
sjuka just — emedan de icke äro sjuka ; att 
ingen bättre hälsa gifves för en människa än 
den, som består i att vara rätt sjuk : att 
häri är andes lifsgrund — andes, öfnings, 
fruktbarhets.
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Den mänskligt nedersta sinnesbelägenhet 
kan förenas med utmärkt hälsotillstånd. Men 
sjukdom kan rymma de lifsgrader, som äro de 
högsta i mänsklig tillvaro ernåeliga.

Ett frågande, af helig poesi, rör sig 
äfven i den rena konstens, det rena hedniskas, 
hälsa —: aning om en sammansyns möjlighet 
i kraft af samvete af erfarenhet. Och mången 
s. k. hednisk natur har, i grunden sedt, varit 
sådan sammansyns förnekare.

3.

Emerson har stundom blickat upp till 
den extrema belägenheten med afund, — till 
desse, som haft hårdare gissel uti sig, öfver 
sig, än han själf.

”1 read the T i m a e u s in these days, but 
am never sufficiently in a sacred and holiday 
health for the book.”

Ja, hälsa — i Platos mening ! Holiday- 
health. Men denna hälsa har till grund­
villkor den förening af Eros och Penia — det 
aroma spirituale — hvarförutan all sundhet är 
en armodig sak. Emerson fick med åren kän-
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na mycken sundhet af det slag, som ej gjorde 
honom lycklig. Det personliga formproblemet 
skulle kanske fått en starkare lösning hos ho­
nom under en ännu starkare benådning af — 
anledning.

4.

Det sällsynt fina af hälsa och klarhet, den 
holiday -health, hvarförutan intet lef- 
vande studium kan ega rum och rörelse :

just det mystikens ”ädel-armod”, hvars 
stämma hos Platon gifvit sig till känna i 
hans ofta uttalade misstanke mot hvad i mäng­
dens ögon gäller för hälsa och styrka. Ty 
äfven Platon, med hela sin makt och yppig­
het, hör till gränsborna!

Ja, är det ej i själfva verket så, att äfven 
i det — mänskligt taladt — mogna, hela, nå­
got utaf samma helgade gränsförhållandes 
ljus måste närvara, inlysa, öfverlysa, som åt 
ett tillfrisknandes lycka skänker spiritualitet, 
gnista, nyhetsrent? Allt, som varit af oför­
störbart tillitsingifvande, trosmeddelande 
makt i mänsklighetens lif vittnar med en 
stingande morbidezza tillika !

255



5.

Hvem hör väl djupare än Plato till den si­
dan af tillvaro, där det förnimmes att glädjen 
är ett utanfö r. Hvad den människovär­
diga, den aristokratiska melankolien är (på 
Thorilds språk: tankens melankoli) i motsats 
till den borgerliga och vulgära (= poetiskt- 
och artistiskt-vulgära) : den att lefva, den 
att visa, det är platonism! — häri ligger Pla- 
tos polemik mot diktningen.

Till att kunna stiga, måste man ha ett ned­
ifrån: ett ßa&og en låghet, ett — armod. 
Ja, äfven i den bättre vanliga meningen af 
ordet är glädjen en fiende till musik. ”Sjä­
len är en harmoni”. Och hvad är harmoni, 
Platoniskt fattad? Fruktbarhet. — Men 
grekisk fattigdom (och den sjukdom, som är 
till hälsa!) — den har en guldrand om sig, 
som kommer den att ej så lätt igenkännas af 
oss — i vår härligt friska, härligt högfärdiga 
framåtskridande värld! Och sorg har annat 
anlete, andra drag, än poesien tror.

6.

Det borde vara klart nog, hvartåt Plato 
syftar. För att i mänsklig ekonomi (ett
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mänskligt passande) nå till besked och 
syn, må man vara så danad, att ett mänskligt 
ekonomiskt blifver till den personligaste an­
gelägenhet och till lefvande problem. Men 
gränsen ger finaste ljus. Därför: icke för 
mycket af hälsa —, icke för litet! icke för 
mycket af ”goda omständigheter”, — icke för 
litet! Och det, i kraft hvaraf man trott sig 
kunna beteckna en Emerson såsom en karak­
tär i saknad af fulla och djupa stamina, 
är för visso det, som innesluter hans friskaste, 
sällsynta möjlighet. Hela hans natur bar från 
början till slutet prägeln af den gåfva, som 
Plato anger som den största angelägenhet för 
föräldrar att lämna åt sina barn efter sig så­
som ett arf: ”ej penningar, men mycken akt- 
samhet”.

Där begränsningslust och vishetsvilja mötts 
— där ha ädla ting fått spelgrund.

7.

De breda och lugna: de väl — stungna. 
Antingen öga, eller: çïïôroç, invidia, ira!

Den osårbare är nog en ja-sägande. Men 
med månget nej har han köpt sig sitt ja: sin
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smak, sin höglandssamvetstanke, sitt -— goda 
läkekött !

Emerson hör lika litet som Pascal till dem 
som — ”mogna”. Den stingande udden af för­
hållandet Emerson—Montaigne kunde i själfva 
verket ligga däruti, att den som innersta (hem­
lighetsfullt närvarande) konsequens bringar 
fram för sinnet förhållandet : Montaigne 
—P a s c a 1.

8.
Metron — : gränsljus ! Ej hos en Solon 

själf — l^ieQzrjç ao(ph]ç [.iétqov èmoriî/uevoç — var 
det annat, som eftersträfvats, än denna jäm- 
viktshälsas — morbidezza. Och härifrån vore 
hela förhållandet till den mänskliga världen 
att betrakta. Men hur många ha ej grumlat 
här, och suddat ut den ädla linjen — för den 
goda marknadens skull. . . Till hur mycken 
falskhet har ej ett ne c o r e d i t o begagnats 
— af dem som intet mäktat gripa af det 
maktförbund, som detta ord var längtanssinnes 
gyllne pil emot... : de trodde ju, att det var
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deras sladdersammanlefnads sällheter, det 
siktat till och sanktionerat!

Mänsklig renlighet: ett absurdum, men kan­
ske ett — spår! Är det ej de asociala, som 
gjort lifvet värdt att lefva; är det ej deras 
tankeskörd, deras längtansögas ljus, som 
är kurs och eld och salt — för oss alla!

9.

Mellan Emerson och Shenstone (en af Scho­
penhauers engelska favoritskalder) råder öf- 
verensstämmelse i fråga om flyktighetskarak- 
tären, det ”essenslika” af genialisk förmåga 
och natur — och däraf följande olämplighet 
för handlande gemenskapsvärld, verkningssätt 
och verkningsmedel.

Och här kunde man visserligen redan känna 
sig i grannskapet till Emersonska lugna 
tydligheter och illusionslösheter, hans ”inhos- 
pitality”, hans asphyxia-kval i sällskapsvärl- 
den — allt det. som en gång kom vår goda 
Fredrika Bremer att så smärtsamt skygga till­
baka för honom . . . Dock, långt högre och 
ljusare upp, högt öfver alla klokheter på 
ytan ligger den tidlösa gemenskapsvärld,
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han byggt och bildat ut för sig i redlig strid 
och i ersättningsskapandes hopp emot denna 
kyla, denna slutenhet. Emerson skulle — om 
det riktigt gällt — ej ha ryggat tillbaka för 
Nietzsches sats: ”jede Gemeinschaft macht 
gemein!” Därtill hade han ljus och värme nog 
och — tro. Hans stora lefnadssinne, hans 
takt — af Musernas nåde — har besparat ho­
nom den bittra förödmjukelsen att uttala eller 
underskrifva en sådan sats.

10.

Hvar var frihet? — Där du icke vikit ifrån 
din glädje, där har du icke vikit ifrån din 
vaktpost.

Den fullkomliga upptagenheten — metron 
och färd: ur den fullkomliga jämvikten af ett 
ja och ett nej. Härifrån — att komma 
till den stora betydelsen af ett ne cor edit o, 
andes sommarhöjds — sommarnordanvinds 
etesier : ej anklaga.

Till sist är dock här den ställning, det 
utanför, naturen klart anvisat hvart and­
ligt dådkraftigt sinne —: medan sällskap, 
mängd, lust- och gemenhetspartier slamra om
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ande, konst, lif —, sällskap och mängd, som 
aldrig i evighet kan (såsom mängd) af ande 
och verklighet nås.

Att räkna lifvets 'bittraste eld — räkna alla 
smärtor som kunskapsrof, som det välkom­
nade tillflödet, i medvetandet om hvars gagn­
fulla utnyttjande i genomskådnings kraft lef- 
nadsvärdes, lefnadsvärdighets hopp framlyst: 
att föra deras talan, deras sak, som mot 
lifvets brand äro värnlösast!

11.

Det beundrade stridsmodet, den yrvakna 
rättskänslan och det braskande humöret hade 
så ofta en grund och jordmån af det slag man 
skaffar sig genom enskilda och sällskapliga 
slappheter i lefnadsföring och hållning. För- 
sumpade inälfvor ha gifvit glöd åt kaxiga 
rättsprofeter ! Äfven denna sida af saken 
torde förtjena ett sakta erinrande åtminstone, 
då man för till torgs de kända anmärkningar­
na mot den sobre Concord-mannen med sin 
vackert jämna lifskontur. Emerson hade intet 
annat att bevisa sig med än sitt förtroende till 
lag. Men häri var hans uppmärksamhet, hans
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klara lefnadssinne, hans öra, af Forntids 
och sanna titansläktets art.

Djärfhet — mod! Se där hvad ett ka- 
raktärsöde som hans, bland åtskilliga andra, 
mer eller mindre dunkla förhållanden, kunde 
varit egnadt att bringa en smula ljus utöfver! 
Och då, i all synnerhet nämligen, dessa sköna 
tings alldeles egendomliga tillvarossätt och 
betingelser i förhållande till det lättas, enklas, 
det sobras lefnadspathos öfverhufvud! öfver- 
hufvud: till hela det lefnadspathos’ område, 
som skär så illa, så ondt i hjärtrot in, hos 
alla de nordiskt gemytfullt lummiga och ”lö- 
diga” lifsvärdenas — pattglytthumorns, den 
nationella ludenhetens ömma vårdare och kur- 
tisörer! De som räkna Emerson till de mjuke 
skulle kanske betänka, att det fanns stami- 
n a nog hos honom till att få en Nietzsche, i 
hans bästa mandomsvår, till att glädjefullt 
lystra, — känna sig träffad i sitt innersta af 
stämman och anden af en — Bruder seele. 
Ty detta är just hans ord.

Det är ingalunda bland de tvära och hårda, 
man har att finna dem, som i stor, egentlig 
mening ha gått mot strömmen: det
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är bland de öppna och klara, och i en bred och 
hel kultur rotade:

de, hvilka i spejande efter en sammansyns 
möjligheter och villkor, som kan något i mänsk­
liga hågen och hjärtat välgöra, sett rikt- 
plan och norm för lifsforskning och bildnings- 
betraktan; de hos hvilka tydningen af män­
niskans förhållande till ande (andes sanna till- 
varossätt i en människa) blifvit till något 
mera än ett försök att uttyda och lägga sin 
egen frostbitenhet i en smickrande belysning.

Det moget lågas och enklas höga egenskap 
är att väcka saknad. För denna känsla söka 
de flesta undflykt: i misstanken om en brist, 
ett karaktärsfel hos dess representant.

Det är det sanna slafsinnets kännemärke att 
hysa misstro till hvar dygd som är en dygd 
af nödvändighet. Nej, hellre göra dygden till 
— nöd! ”Han har gjort en dygd af nödvän­
digheten”, heter det. ”Se där hela den enkla 
förklaringen” !

Som om det vore något så extra billigt, 
lätt-exequeradt, att göra en dygd af nödvän­
digheten! Det är det äfventyrligaste lifvet 
har att bjuda en människa. Endast de dristi-
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gaste ha vågat anförtro sig åt denna labyrinth 
och sådant Theseus-sinne.

12.

Ty just i denna vansklighet, i detta — ho­
nom från hela marknaden utestängande, är 
det som det allena kunnat blifva till och 
växa, som skulle spela honom framtiden till. 
Till ordets fullhet är hans väg i sådan primi­
tivism, i erfarenhets dager tecknad, och häri 
skall han blifva känd af de rätte dömande : 
outtömlig för erfarenheten, outtömlig för hop­
pet — så som en författare Skall vara.

Ty för framtid och handlande lif är endast 
den stämma och syn, som innanför egna trös­
keln födts.

De som kommit lifvet närmast ha alltid va­
rit de, som — skenbart — som mest aflägsnat 
sig. Ju större verkningsmöjligheter i en män­
niska, desto renare hos denna människa (med 
desto djupare stadga : ) mänskliga flykting- 
skåpets karaktär röjande sig!
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13.

Den i mänskliga samlarsinnet väckande 
samlar inga anhängare, har ingen skola. Han 
visar människorna från sig, till — sig själfva. 
Att utöfva samling är den sällsyntaste verk- 
ningsmakten af produktiv lefnad.

14.

Det var fasthållande vid det bräckligaste, 
som gaf bana och färd. Det var fasthållandet 
vid det bräckligaste, som allena gaf den 
glömska, utan hvilken ingen bana är. Det är 
de mjuka, d. v. s. de lefvande, friska, de 
späda betingelserna utaf samling, och så­
dan samlings förhållande till karaktärens för­
måga af oberördhet, oberoende och själfbestånd 
— därmed saklighet ooh ett rent sig gifvande: 
det är denna det klaraste lifvets mjuka friska 
barnslighet (Lauterkeit) hvilken alltid i 
de stores bekännelser om sitt innersta sinnes- 
sätt och förhållande kommer oss till möte — 
sak samma om det gäller en Nietzsche i sin 
rena morgonrodnad, eller en Finsen i bleka 
ljusdagrarna vid sitt första hälsofynd. Ett
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afgörande varseblifvande af detta : att den 
raskhet, vrede — mod och högmod — som äro 
rådande idealet, äro vägen till fort åldrande, 
till fina glädjeådrors tillstoppning och förhård- 
ning; att ungdomssmak af lifvet är framför 
allt sorglöshet med hänsyn till sådan mo­
genhet, sådant ”lifvets allvar”, sådant strids- 
mod och dess ambitioner.

15.

Emerson har för mig varit en människa af 
det slag, som befinner sig på väg mot hälsa 
och musik, en människa hvars erfarenhet i 
dessa förhållanden — hvilka äro frihetens — 
varit af en sällsynt tydlighet. Därför kom han 
för mig att stå högt öfver den vanliga littera­
turens och politikens strid : hans strid bar 
för mig den öfver-strids karaktär, som måste 
te sig såsom något klenmodigt och smått och 
oväsentligt för den andra, den amusiska (där­
för i grunden sterila) lidelsens kamp och äf- 
lan. Det var de egna praktiska framstegen, 
de intima och de yttre, hvaraf min synförmåga 
i hans värld berott — framför allt den sig 
ökande förhoppningen att kunna kvarhålla och
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fästa — in succum et sanguinem — 
sådana erfarenheter, deras verkningsgrepp och 
verkningsmedel. Och därför var det icke så 
mycket d e färdigheter, jag hade att fästa mig 
till, som blifvit så mycket beundrade och gjort 
honom till en så ”glänsande författare”. Där 
är äfven en sida af hans verk, där mänsklig 
ofärdighet, och sättet att bära den — lefva 
och förhålla sig till den, gifvit glanslösheter, 
hvilka kanske med tiden just också komma att 
blifva de drag som, mer än färdigheterna, skola 
hålla hans bild frisk. Mången av de nu lef- 
vande har nog fattats af den misstanken, att 
Emerson minskat sina möjligheter genom att 
ej våga förtro sig till och nöja sig med den 
naturliga rätt till en method för tanke och 
skrift, som tvifvelsutan skulle ha sänkt honom 
i hans samtids ögon och förekommit ordningens 
människor som själfgodhet och oordning. För 
mig var ej Emerson ”the essayist”, ”the lec­
turer”.

16.

Där, hvarest ett mihi ipsi scripsi 
kunnat klart och helt hållas, har han aldrig
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förlorat hoppet om ett vidare, ett framträngan­
de. I denna pragmatism och primitivism låg 
källan till den meddelandets kraft som var 
den hans natur tillmätta och enliga. Det som 
gjorde honom ”omöjlig som författare”, det 
var just den klara instinkten till det räddande. 
Aristokraten kan icke bevisa sig — qua bå- 
nausos. Och medan förströelsen, indolensen, 
eftergiften för nöjet, hos de flesta blir till nå­
got som åter förströr och skingrar ett med 
möda vunnet, åter grumlar ett tillkämpadt 
klarhetsmod att lefva i egen plan, har för ho­
nom hvilan själf kunnat blifva till färd, sorg­
lösheten om resultat och eröfringar blifvit till 
något som fört honom vidare på hans bana. 
Han må ha varit hur lättstungen som helst för 
de tidsenligt upptagnes anmärkerier och deras 
hufvudskakningar — han är på rätta spåret, 
på sitt eget, så snart han genomskådar det 
oförnäma i att vilja skapa sig ett pro domo 
annat än i sin naturs. Och hans förste tyske 
anhängares sats kunde varit fluten ur hans 
egen penna: ”die geborenen Aristokraten des 
Geistes sind nicht zu eifrig. . . das unablässige 
Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifer­
sucht, Neid, Ehrgeiz an”.

268



17.

Hans kraft att skänka, kraft att rena och 
vederkvicka och upprätta, tyckes vara be­
tingad af en stor konst att sätta barnsligt 
svala medel upp — till att lätt skjuta världen 
från sig: det är som om en sträf marskyla 
vore fonden för denna värme. Öppnaste färd: 
i denna slutenhet — under väl fattade villkor, 
dem han icke ett ögonblick tänkt på att vilja 
undfly. Han vet alltför noga, att han hör till 
dem, som endast kunna verka under egen lag. 
Därför måste han i viss mån acceptera äfven 
atonien, indolensen — men äfven i indolensen 
tillgodose lagen. Om modig, feg — dufva eller 
örn: sådana frågor finnas ej, där han i 
dessa linjer färdas, af glanslös källa vet.

Emerson höll fast sin tidighet, och sin tidig­
hets lyckas karaktär. Där han är förenad med 
konst, och konstens quietism — där är han 
början, morgon och en ny mänsklighetens för­
hoppning. I denna ljus-smak, i förpliktelsen 
mot detta smakandes ljus, i vårljuset af barn 
och åldring: hans ålder, hans — stamina. 
I ungdoms lif och ungdoms värld, sådant detta 
ord gäller . . . var han alltid en främmande, en 
misstrodd, tvetydig.
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”Der edle Cyniker!” — sade en gång Wie­
land om en sådan natur. Nobilis ac ferox! — 
skulle Tacitus sagt. Ferox, nämligen, icke 
— ”vild”, utan: tapper, osniken, högsint; mot­
satsen till det taciteiska deforme obse- 
q u i u m, det therapeutiska (undfallande-in- 
ställsamma) sinnelagets, lycksökeri- och fjesk- 
naturens uttryck. Och när har ej, från atticis- 
men, då det var ett rakt sinne den slog klorna 
i, gått vägen till kynismen! Försökssättet 
Emerson kunde kallas en maskerad kynism.

18.

Principen af ett v i n t e r 1 i f under all kul­
turverklighet, den egna förbundsmöjlighet na­
tur- och studielif emellan, som förverkligar sig 
hos honom, har förlänat hans bildning ett drag 
af djup-antik pragmatism. En lefvande filo­
logi, som på samma gång är en andens 
vintersport. Ett Iliadiskt hoppfullt — ttqwi 
<Yimrjoioi! — besjälar hans stora begär till 
enhet och helhet, det klara upprätthållandet af 
den kontur af enkel tillvarosglädje, som dock 
till sist ä r det enkla villkoret för all andes 
forskningsfärd, upptäckt, syn, divination. Nor-
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den har kanske ännu ej satt in i andens histo­
ria sitt finaste aroma af ett genial cold. 
Men djupt i denne nordiske mans genius göm­
mes ett varsel om en bildningsglädje och en 
mänskoandens glädjemöjlighet, som kanske en 
gång — under Minervas öga — kommer att 
tända hos en spanare.

Den som blifvit uppfostrad i den gemenliga 
musiken, säger Plato, han kallar den motsatta 
kall. — Det är ord som träffa, ej blott i det 
platonska bildningsidealet — nej, i det eld- 
fullast förhoppningsfullt dristiga af all 
mänsklig aristokratism.

19.

Få människor af dem som tillbrakt sitt lif i 
studier och författarskap ha på så naturligt 
enkelt sätt som han varit af personlig belä­
genhet och omgifvande förhållanden drifna 
och tvingade att söka sig upp till ljus öfver 
hvad bildning är. I sinnets stormar har han 
lärt sig att sätta all sin lit till en längtans- 
värld af kyligt — af kylande renligt: att i intet 
annat söka den verkliga förklaringsgrunden till 
misstro och svaghet, än i svikandet af denna
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princip. Såväl från yttre som från inre för­
hållanden sedt, har för honom ett sådant ”ge­
nial cold” och s u b d i v o kommit att uttrycka 
den andliga genomlysthetens (spiritualitetens) 
lefnadsmöjlighet — blifvit parole och signum 
för hans betraktande af andlig uppgifts lef- 
nadsläge och villkor. Mer och mer har hos 
honom fördjupat sig möjligheten att till det 
ungdomselement, som under bar himmel möter, 
framkalla de motsvarande tydningstecknen ur 
bildningslustens värld. Hans djupaste för- 
svarsinstinkter ha gifvit näring åt detta spel, 
hvilket småningom bildat en bana i hans med­
vetande som han, Numa-likt, kunnat följa.

20.

Kan man lägga något till sin egen natur! 
— Men i förhållandet till tid och grund har 
för vissa — problematiskt svaga, problema­
tiskt starka naturer legat en hemlighetsfull 
förstärkning. All besittning är ett grund-eget, 
och — ne te quaesiveris extra kar­
dinalsatsen för grund-förhållandes ekonomi. 
Att till egna lefnadsdagen — i dess grund 
begränsad — förhålla sig skapande: det är att
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vinna mer än tiden till bundsförvandt. En 
sådan begränsad, och en sådan tidsekonomiens 
mästare — men för visso ej i yankee-genren ! 
— var Emerson. En ekonom, i ordets hela 
bemärkelse, en man, för hvilken kärleken till 
ett privatautorligt oberoende utgjort sparsam­
hets och energiers bästa sporre. I en sådan 
primitivism, i denna ädelt vårdade kär­
lek till ett djupt enkelt lifs- och sanningsför- 
hållande har han sökt ersättningsskapande 
krafter och förstärkning.

21.

”Han kastar en frisk och stor 
blick omkring sig i rum me t.” —

Almquists enkla vördnadsbetygelse inför 
Washington-statyn i Philadelphia!

Mycket i Emersons lefnad har stått under 
imperativet af den blicken.

Det var detta — och intet mindre — han 
kände, att han hade att utskulptera i sig själf 
och af lefnadsdag:

att det var ögonblicken af klarheten — enk­
la själfklarheten af detta måste, det lefvan- 
de förbundna och lifsgenomströmmade sam-
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manhanget af dessa höjder, som skulle afgöra 
hans vara eller icke vara; att det gällde för 
honom känna och märka sig, af hvad för ting 
ett sådant sammanhang, sådan blick bero: att 
det fanns mångahanda af tröst till att släcka 
dessa — stamina!

22.

Kännare — och afundare är Nietzsche 
gent emot Emerson. Emerson afväpnar honom 
i grunden lika djupt som Goethe. Gütig 
geistig — heiter” . . . just samma respekt-sen­
timent som gent emot Goethe! Nietzsche var 
aldrig ärligare, aldrig mer sig själf, än där 
han var rädd för någon öfverlägsenhet — af 
det slaget! Den helbrägda grunden, tonens 
hälsa — ur ett rätt och klart människobröst. . . 
sådant kunde taga honom.

23.

Att det pragmatiska krafvet — det ”plutar- 
chiska” krafvet — sammanhänger med det 
stora formproblemet (musikproblemet i egent­
lig mening), därom ha Emerson och Nietzsche
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burit ett djupt, gemensamt vittnesbörd. Men 
den bewiesenste Thatsache mei­
nes Lebens, hvartill Nietzsche åter och 
åter tränges ned, — ayelaoxia, uti ljusaste öfvan- 
des värme och samvetsklarhet —: med huru 
mycket säkrare, lugnare, varmare ljus har icke 
samvetsklarheten om denna lefnadsform, den­
na lefnadsmöjlighet, ådagalagt och bevisat sig 
hos hans broder-ande.

24.

Ett proprium af kyla, af hunger, af 
afstånd, och därutur — ljus, därutur — mod: 
den lefnadskonst som hans lyckligaste dagar 
stämplat med ljuset af en Genuesisk ”Januar- 
Frühling” — : die bewiesenste Thatsache mei­
nes Lebens”.

The genial cold! — Nietzsche slår sina bäs­
ta vänner. Aldrig mötte han hos någon detta 
element, sitt element, renare än hos Emer­
son.

Men gränsdyrkan är en nåd — som fattig­
dom. Gränsdyrkan gaf Genua —- och morgon- 
rodnad. Ja, Nietzsche var en gång fattigare 
än Emerson. Då var han hans jämlike, kanske



— mer. Sedan bief han rikare, och då — 
mindre.

25.

Hans bästa kunskap ligger i disciplinen och 
hoppet. Där han är lyckligast, finnande och 
skapande, är han liksom mystikern en början- 
dets människa. Där han icke längre nöjer sig 
med detta (blir ”vetenskaplig”) är han egent­
ligen utanför sin kraft och förmåga. Att i 
börjandets lefnadsform, en 1 i t o t ä s, ett mi­
nimum, hafva sin fångst- och fyndmöjlighet, i 
gräns sin gränslöshet — det har gällt med 
samma lags lycka och kraft för honom som 
för Emerson. Den egentliga forskningsbanan 
upphör för honom, där han upphör att vara 
grekiskt filosofiskt stämd: grekiskt låg, gre­
kiskt rajieivog. Det var i denna gratie, han 
han hade sitt djupa äfventyr och Arcadia.

26.

Hans tankeupplefvelses innehåll var be- 
stämdt af hans personligaste åtgärder för vin­
nandet af klara förhållanden i yttre och inre 
lif. Häri ligger hans rikedom, hans ständiga
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förnyelse, hans — tidighet. Och då han 
första gång betecknade sin lycka, tecknade 
ooh bestämde han den — ariskt, parsiskt — 
såsom Morgon rodnad.

”Et in Arcadia ego!” — Ty hvem, om icke 
han just, gränsens och tillfrisknandets männi­
ska — det tillfrisknandes, som är ande — har 
ständig, i sin ande, Areadias födelse: det Ar­
cadia som aldrig nås och är, alltid — b 1 i f- 
v e r.

27.
Den klimatiska klarhet (torrhet), hvaraf 

han funnit hela sitt tankemod — lifstro, strids- 
tro — bestämdt, visar innerst på samma slags 
afknappning i hela området af dietisk-mora- 
liska villkor, som tillkännager sig i hans för­
hållande till alkohol. Men djupast sedt är det 
mystikens lifsbegrepp (Edel-Armuth), hvars 
rörelse och stämma gör sig förnummen i hvar 
fiber af hans varelse — ooh som ingen makt 
i världen (och ingen maktspekulation) kunde 
hindra honom att följa och lyda — så länge 
han var sig själf. Ty den var hans hälsa, 
den var hans makt.
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Noga räknadt. . . kanske i det moment, hvari 
han funnit sig vara den, som gifvit tolkningen 
och nyckeln till den konstnärliga och filosofi­
ska integritets-plan, som heter Epikuros, inne­
sluter sig hans egen naturs hela klara plan och 
lycka. Han är den, som ej varit snål mot 
Epikuros (de snålaste ha just varit — ”epiku- 
réerna”!) den ende som fattat, hvari hans bäs­
ta kunnigheter lågo.

28.

Ja, här vet jag, hvarför han räknade sina 
skrifter till den asketiska litteratu­
ren! Här vet jag hans trohet emot mycket 
enkel grundkänsla: vet, att i detta enkla för­
hållande låg från tidigaste början fröet till 
hans stora konst — och att det förutan skul­
le han ej fått smaka den lycka sota är att till 
sin lefnadsdag förhålla sig skapande. Hans 
flit, hans forskning ligger i öfvandets värld: 
under musiska stjärnan. Och där han var för­
fattare, filosof, lärd — där är han i själfva 
verket en störtad.
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29.
Ja, lycklig, — där han detta visste och 

såg: att allt, allt, på det ödesdigraste sätt där­
hän pekat och trängt, att hans räddnings väg 
var bestämd allenast i eröfrandet af de vill­
kors förnämhet, som äro ögas och syns: bästa 
fina kalla längtanslinjes ! — att hvart hans för­
sök och hvar hans fråga blef i detta kraf och 
denna kamp empraktisk glöd förlänad, hvari 
löfte och hopp lyste om en rätt till hemkänsla 
i de klarast-rena rörelsers tecken som i mänsk­
lighetens lif eget rum. Ja, lycklig — Hur 
mången glänsande lefnadssituation kunde han 
ej härifrån möta med klar blick, fritt ned­
blicka på! Det var här hans tankekonst bäst 
rörde sig, det var här en gång hans Spinoza­
tröst vuxit: ”die Würde und die Anmuth einer 
eigenen und wesentlich einsiedlerischen Rich­
tung im Leben und Erkennen”. Spinoza-trös- 
ten, sådan den, konstnärligt genomlyst, kun­
nat hvila öfver ett benådadt lifsområde: hos 
Goethe, aforistiskt och lyriskt i Dornburg- 
skedet af hans höga ålder — med den varma 
stjärnglans som är Goethes ensamt —: hos 
honom själf, i hans tillfrisknade mandoms Ar- 
cadia-Genua, då för första gången fritt och
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varmt hans aforistiska konstnärskap öppnat 
sitt djup — med något af blicken uti sig af 
kristallklarheten af en undangömd bergsjö.

30.

Hos Emerson, som hos hvar folklig genius, 
är aristokratismen spontan. Hos Nietzsche
— ofta räknad, reflekterad; därför osäker.

Emerson är en örn, som Nietzsche, — men
med en manlighets samvete, som heter gräns­
vördnad. På själfkännedomens mästarväg 
gick ingen mästare säkrare. Sällan har i lyc­
kan af en djup mänskohåg ingått så föga af 
grumlade, af tvetydiga element. Sitt försvar 
och sin polemik bygger han helt och hållet i 
hängifvenheten åt sitt ideal af ursprungs- 
mänskligt erfaret förnämt: låghet och vörd­
nad såsom betingelserna för hvar mänsklig 
möjlighet till ett hög t. Hur klart inspirerad 
han är, det torde vara att mäta — icke minst
— efter hans kraft att undertrycka hvart bit­
terhetsutbrott gent emot de missförståelser, 
vanställanden och begabberier som i rikligt 
mått, ofta äfven från ”bästa håll”, kommo ho­
nom till del. Hos honom bekräftas ett af an­
tikens blodsord: ”i intet bevisar sig starkare
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det musiska sinnet än i förmågan att bära 
smädelsen”. — En stridsman, för en gångs 
skull, som icke är en stinkare.

31.

Friedrich Nietzsches, af hela oerfarenhetens 
ekstas bevingade, anfall på satsen ”köttets 
sinne är döden” afväpna sig själfva —: just 
genom dessa angrepps allt igenom andliga ka­
raktär och syftning ! Aldrig var en mans sinne 
mer främmande för död än hans. Misstanken 
emot egna par-dépit-känslor och rancuner kom­
mer honom slutligen att, med hela charmen 
af ett obesmittadt ”medicyniker”-leende, för­
klara hela det mänskliga vishetsidealet som ett 
ideal för — Schlechtweggekomme­
ne... Ja, är han icke egentligen immoralist 
af -—■ Verschämtheit?!

Ändå kunde han ej lefva annat än som -—• 
Gemse! Och var det ock väl någon gång ett 
Goetheskt Wohlwollen — ”Geistigkeit im Wohl­
sein” — som han diktande, beundrande, be­
stämt och formulerat — måste han ej dock till 
sist, när det gällde heta för hans ande, alltid 
en grad högre upp! — till sitt eget misstänk­
samma flyktinghjärtas tunna höga bleka lim-
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pidezza . .. En limpidezza, som i alla händel­
ser Goethe skulle ha förstått och aktat, kan­
ske — böjt sig för.

Det är det underliga, att där han vräkt 
kristendomen, har han i själfva verket vräkt 
äfven Hellas — nämligen det midtens rike, 
som icke är kristet, icke hedniskt: metrik, 
ekonomi, konst. Nietzsches sista ställning är 
psykologiskt (m. a. o. ekonomiskt) omöjlig. 
— ”Man vakar sig ej till solsken”, lyder ett 
spanskt ordspråk!

32.
Ett träd är icke skämdt därför att det bär 

märken af blixtnedslag. Har han icke lämnat 
sundhetsintyg, så har han dock, pro virili 
parte, där hos honom själf det hetast gällde, 
lämnat om en vilja en bevisnings glöd som ej 
släcks. Den som ställer hans ensamhet klar 
för sig — den ständiga kväfningsfaran under 
brottningen med det ”moderna bildningslifvet”, 
kulturartisteriet, det däraf ständigt växande 
kulturhatet — den som en gång ställt klara 
tecken upp för idealets, för manlighetens tjenst
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i hans hjärta: för honom afplanas hvarje fläck 
på hans bana. Den som likt honom bevarat 
ungdoms förhållande — till alla renlighe­
tens, ofikenhetens, oberoendets aspirationer — 
han har för visso ock häruti haft en tillgång 
(och ersättning!) hvilken öfvergår all kunska­
pens och lifsförfarenhetens styckeverk. Den 
plutarchiska karaktären hos honom — må den 
vara till området af sin förfarenhet i mänsk­
liga ting än så begränsad, må den förbryta sig 
mot musiken, ekonomien, visdomen än så myc­
ket — såväl inför ungdom som visdom är den 
trots allt oafvislig! Vid den eviga skogskällan 
af mänskoandes ostillbara längtans förakt har 
han lyssnat.

33.

Ungdomskonceptionen af det genialiskt- 
mänskligas en gång för alla gifna ställning 
och villkor, gent emot värld, konventionsbild- 
ning, massan, ■— den förtätade och nobla ro­
mantiken af en hela hjärtelagets manligt var­
ma rakhet i denna vrede; och under allt detta, 
och trots allt: den lyckliga säkerheten af ett 
beslut att taga sin ställning, sin, sina
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andliga fränders. Se där, hvad han kallat kli­
mat. — En kulturkamps kulturaristokratiska 
gömdhet (b ene latere —) af höglands- 
sommar och höglandsvandring — såsom vill­
koret för lifsglädje, skydd och beklädnad för 
innersta sårbarheter; den dagliga föryngrings- 
plikten gent emot sig själf, återvinnande af 
första ungdoms integritet, hvari han med tyd­
lighet såg lifvets förfall hos de af ”lifvets all­
var” märkte: se där, hans klimat.

34.

Renhet af förakt (désintéressement) uttryc­
ker hans makt. Detta är det, som skiljer ho­
nom. Skiljer — och gifver tillträde till allt. 
Där denna renhet är bruten, — där hemligt 
vetande om mistning af denna daimons led- 
sagarskap börjat hviska i hans innersta: där 
är punkten, där hans nedgång begynnt.

I denna psychopannychia, i denna 
vaksamhets svalka, ligger ock samhörighet till 
askesens värld. Och härifrån skall man döma 
hvar je hans fynd: hela hans ädla fyndighet. 
Och söka vidare! Ty det gifves ett stort och 
svalt — vidare!
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XV.

ad se ipsum.

1.

Hvad kräfves ej af lefnadsstil i egen tukt 
och egna kraf vunnen — för att verkligt vara 
i stånd att se och utsäga om sig själf! Huru 
mycket större är ej faran för den — svårig­
heten att i lefnads- och längtanslinje urskilja 
det fullvärdiga, huru mycket finare vakenhet 
fordrande — hos den hvars art af verkan 
och handling föga eller intet fått på sin del af 
det slag och det sätt som bryter sig fram i da­
gens värld, i ett skiftesrikt bland dagens ting 
och människor ingripande lif —: Och dock! 
Månne ej äfven de viva voce lärande (voce 
et — vita . . .) fått erfara stundom dispropor­
tionen mellan tänka och handla, lefva och för­
stå, fullt ut så hårdt och hett — kanske just 
de bästa bland dem! — som någonsin de 
egentligt kontemplativa naturerna?
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Alla motiv äro förkrossande, för den som 
ej har stoltheten att lefva sig till sina motiv.

2.

Non scholae —, det har sagt mig allt, 
om stöd, sak, anslutning, om människans yp­
persta säkra: att noggranna bilden af högsta 
förhoppning (kraf), och däremot sva­
rande upprätt-hållning i det yttre, är det 
enda som skapar skydd; att all desperation 
öfver platthets herravälde förskingras, så snart 
man uti egna lefnadsområdet, émpraktiskt — 
från yttersta till innersta — söker göra skäl 
för rätten att s j ä 1 f få andas och hafva sin 
hugnad i väldet af ett högre kraf. Tvekan och 
klentro — det var en författarangelägenhet!

3.

Alla grofva ställningstaganden falla, så 
snart mänsklig bildningsfråga gör sig gällan­
de för sinnet —: att det är frihetsverket, hvar- 
om plats måste röjas, och vakt hållas. Ty all 
bildningsglädje ligger i klarhet om personligt 
frihetsverk, och ingen kritik, ingen polemik
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kan bygga sig annat än därur. Så långt min 
kraft till oberoende når: så långt räcker min 
kraft, i dikt, i tanke. Som oberoendes försök 
— så var min kunskapsväg bestämd. Sanner­
ligen ! det var ej nog att vara skarpsynt, hätsk, 
känna sig som den ensamme. Nej, gaf mig 
något en sann skarpsynthet, då var det dock, 
trots allt, i främsta rummet erfarandet af 
plikten till lycka, plikten till tacksamhet emot 
ödet. Att äfven i allt, hvad till kritik, till psy­
kologi hör hafva min grund och mitt fäste i 
den konstnärliga lusten — med allt det ele­
mentära, primitiva af empraktiskt kraf och 
tvång, som konstituerar hoppfullhet — hoppets 
oändlighetsbana — utaf allt hvad lefnadsforsk- 
ning gällt: denna meditationens plan och 
grundställning som trots all tvekans- och tvif- 
velsställning gent emot bildning och lif jag 
måst kvarhålla, införlifva med hela naturen af 
glädje, tillvarossätt, lifskänsla!

4.

Mina gissel kunde jag ej, ville jag ej 
umbära. — Men det låg i mitt lefnadsförhål- 
landes, mitt iakttagandes makt att f ö r-

287



v a n d 1 a dem. Min Erfarenhets erfarenhet 
har gifvit mig vissheten om det högland af 
gräns, där det stod mig fritt att vistas och 
vandra; natur och öden ha lagt villkoren för 
min kunskapsförmåga och verkningskraft i ett 
gränsförhållandes och afståndsförhållandes 
klara varseblifning. Det glanslösa svala — 
det var ju min räddning och hemkomst: däri 
blef grund och ideal af allt hvad af makt till 
kultur, polemik, bildningssyn fanns hos mig. 
Därför att den stora vådan af andlig sönder- 
sprängning låg mig alltid så nära, kom jag 
här-gent-emot att förhålla mig med lidelse. Så 
förenades jag — ej blott med de tidigt, bråd- 
störtadt stupande (hvilka alltid voro mitt sam­
vetes väckare) utan äfven, i kraft af ett blo­
dets lefvande lycko-arf, med sådana naturer, 
hvilkas flykt och fruktan stått under ett skon­
sammare och mildare gissel — de i en trygga­
re, varmare kultur och sammansyn faste.

5.

Där den personliga lefnadsekonomien, af viss 
ungdomlighet intensifierad, varit den springan­
de punkten för ingifvelse och divination, ha
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erfarenheter brakts i ljuset, som blifvit till 
gagn för många. Hvem kunde få hoppas att 
tillägga något till en sådan erfarenheternas 
bok! Men det nya uttryck — och sätt och 
stämma — som hvar tid vill och behöfver, det 
för med sig också möjligheten för andra ljus­
retningar, hvilka i sin ordning möjliggöra ut­
sikter och försök.

De fysiska och psykologiska (lefnads-ekono- 
miska) förutsättningarna och villkoren för mig 
voro kanske ej mycket olika de Emersonska, 
i svagt och starkt. Mina misstag skulle möjli­
gen i vissa hänseenden kunnat gifva åt min 
horisont några ljustoner, några tydligheter, 
som icke funnits (ej behöft finnas) på den 
Emersonska. Vissheten att befinna mig på det 
personliga experimentets mark var den atmos­
fär som ständigt närt mitt mod, slagit ned all 
fruktan för att bland så många kämpande, i det 
gångnas, i det närvarandes värld, blifva befun­
nen öfverflödig. Den ideala rivalitetens plan: 
min naturliga tillflykt.

6.

Pane ege o —: alla själftänkares devis. 
Alltid — när anklagan ville resa sig, när rätt-
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hafveriet och hämndtanken ville kväfva: alltid 
den signal, som kallade tillbaka, återförde till 
det storas värld, till viljan att utplånas i den 
rena viljans makt, till drömmen om vapen och 
makt som ej fläcka. Alltid, i frihetstörstan 
och hunger af denna uttalelse, förhållandet till 
helhet och sanning af lefnadsläge bekräftadt 
och återvunnet.

Ligger väl här — i detta Horatianska pane 
e g e o — något annat än hvad på Böhmes 
språk heter: ”Ty Auctor hade endast skrifvit 
det för sig själf till en Memorial och till en upp­
resning ur den mörka sömnen i kött och blod” 
— ? (Hermelins öfvers.) Detta torde leda ned 
till en litterär — en konstnärlig urprincip.

7.

Hvaruti den lycka är, som det sköna kan 
gifva? — Måste jag ej i mig själf skapande 
(eller genom samling, sammanhållning, lef- 
nadshållning) uppbjuda ett mot-tryck? 
Annars beklämning, ångst och en dunkel sve­
da! Så känna väl alla människor af mänsk- 
ligt-andligt kraf.
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Mysteriet af mänskliga sinnets rikedom, af 
naturen af ett e g a: för denna väg, denna 
vandring —, för varseblifning häruti kände jag 
mig ämnad.

Som Lyra och Hades, så fattade jag 
slutligen kunskapens väg. —

Och var ej i detta ett sting, just af den karak­
tär att det skänkte anledning att hvar dag 
känna ungdomshåg pröfvad! Du kunde suttit, 
tidigt åldrad — och med ett helt annat ångest­
sting i bröstet haft att tillstå inför minnet: så­
dana smärtor, som dessa, skulle jag nu mera 
ej vara i stånd att föda, att hafva min andes 
näring uti! — Du kunde fått vakna en dag, 
med allmänna garantier, där du velat köpa 
dig sådan tyngd och sådan svarslöshet för pri­
set af all världens allmänna -— för dig dock 
vissna garantier!

Så länge som brist på underrättelse utifrån 
ökar inre underrättelsetvångs kraf — så länge 
kan du räkna dig ung. Den bästa repliken ger 
den — säkrast träffande blir den, som blind 
för gunst och blind för skott och pilar hämtat 
sina meddelanden på kortaste och rätaste vä­
gen: om ock all världen stödde dig, måste du 
vara utan stöd.
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Från bildningserfarenhet till troserfarenhet. 
Plan, följdriktighet, sammanhang: endast där 
jag var renast hungrande. Där jag velat gifva 
mig annan flit, annan hårdhet, annan sträng­
het i våld, där blef min sträfvan fåfäng.

8.

Sökandet af den sanna hälsan kunde icke 
hafva någon annan princip än denna, att und­
fly hvad som gör mig otjenlig för att (så myc­
ket som med mänskligt lif är förenligt) stå 
under andligt hungrandes lydno, i dess styr­
ka. Där jag i detta och genom detta kunde 
nedslå hvart begär att vilja vara någon annan 
än den jag är och vilja höra hemma bland 
några andra än dem jag — just genom dessa 
formers bestämdhet och bestämdheten af kraf- 
vet att utfylla dem — tillhör, där endast kunde 
jag hoppas växandets glädje, väg ooh fram­
komst, och att blifva till lifvets nytta.

9.

På frihet har jag aldrig tviflat. Men i alla 
friheter fann jag innerst ett svek. Det var 
hvad jag såg: att den klara banan var möj­
lig; att hvad som oftast som gissel drifvit, det
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kunde såsom ton taga mig vid handen, leda 
utan tvång, lösa min viljas lycka. Där i kär­
leken till aflägsnaste värld jag hämtat bästa 
råd för det närmaste; där allt var att inifrån 
lösa, äfven till yttre villkorens frihet nyckel 
legat i öfverekonomisk inre glädjevärld — där 
var diktargärnings plikt och ära. Aldrig var 
jag verkligt olycklig annat än genom att icke 
hafva uppfyllt villkoren för denna lycka.

10.

Till verklighetssinnet var det, jag hade att 
appellera I detta tillfälle — èv y.aioô : 
èv fuoîpp.! — stod hela min värld; alls icke i 
tecknet af en ”psykologiska ögonblickets” ald­
rig så utmärkta anledning. Därför gick mig 
”tillfället” ur handen.

Urskiljandet af en mänsklig integritet — 
med naturarf som brygga, ur kultur erfaren — 
eller dock en misstänksamhetens lifliga vakna 
eld för denna ton, äkthetsströmmen af klar 
värld: hvad annat ville jag göra till ämne, kun­
skapsfält — lif !

Poesiens och tankens sanna frukter kunna 
icke vara andra än de, som visa sig vara sannt
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närande och bärande för mig själf. De litte­
rära resultaten äro för intet att räkna mot en 
klar dag. Och endast ur ett sådant värde- 
ringssätt kunna verkliga litterära resultat 
framgå. Jag kunde ej säga att jag, i bokstaf- 
lig mening, lefvat med pennan i hand. Men i 
viss mening gjorde jag det.

11.

Det var lifssak för mig att ega ett fullstän­
digt begrepp om de verkliga fördelarna af ett 
försökssätt sådant som mitt. Hur skulle jag 
vinna det, annat än i inseendet af dess faror. 
Att taga parti för sig själf är ingen lek. Det 
innebär i själfva verket, klart fattadt, bestäm­
ningen af styrkan att kunna ställa sig på sina 
vedersakares sida.

12.

Nedbrytandet af de stängsel och murar, hvil- 
ka afskurit från tillträde till det område af 
medvetenhet och lefnadsförfattning, där ingen 
syn var stor nog att kunna tillbakaslå hoppet 
om dess fulla ernående : detta — om ock endast
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för stunden varande genombrott af ögas kraft 
till helhet och oberördhet var betingadt af åter 
cch åter gjorda erfarenheter om afståelse, af- 
ståndsiakttagande, den yttre och inre öfning, 
hvars individuellt egna moment ej på grund af 
skenbar ringhet fått aktas för obetydliga. Var 
häri en uträkning, en list, då var det högsta 
sundhetsviljas drömmarkraft, som rörde sig i 
denna uträkning: aning af ett oberoendes rätt, 
hvartill den flykt till natur — i antik 
och metrisk mening — som bildning och själf- 
kunskap uppenbarat, ville leda. Hvad så än 
det månde ha ledt mig till -— skulle det ock­
så ha gjort min litterära bana om intet — så 
var dock det anslutningsförhållandes möjlighet 
jag varsnat (och lefnadsform för denna möj­
lighet) för mig den vissa och gifna vägen: det 
öfversta nödvändiga för min glädje såsom män­
niska och författare, min glädje vid det skrif- 
na ordets konst och gestaltning.

13.

Något verspoem — värdt att 1 e f v a (annat 
än, på sin höjd, för ”finsmakare”) har jag ej 
skrifvit. Däremot tror jag mig, i mitt förfat­
tarskap på prosa, hafva någon gång fattat i
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pennan ett rön, en iakttagelse, en psykologisk 
formulering, som kan komma att lefva kvar.

Hvad i lyra-hemlighets spår jag anat och 
följt — på vägar snarlika dem, en Horatius 
vandrat i klaraste mod (non sine dis a ni m o- 
sus) —: intet har heller gif vit min samvets- 
erfarenhet en renare bekräftelse där, hvarest 
jag sökt märken och tecken för hvad klarast 
i angelägenheter dömts, hvilka höra till mänsk­
liga frihetens och lyckans. Men bjällerklangen 
bryr jag mig mycket litet om, och jag tänker 
att de, som mycket tjusas af sådant, äro just 
sådana som enligt sin naturs ordning alls icke 
behöfva komma till någon aning om hvad dikt 
är. Ja, äfven där jag endast ser till en, rela­
tivt, yttre form och technä af lyrakonst och 
skicklighet, tror jag icke att dessa bjällerandar 
ens ha något egentligt behof att någonsin kom­
ma till att ana hvad välljud af vers är. Allt, 
enligt naturens sunda ordning och svenska 
hjärtans djup. — ”Ikke lsegge en Skalk paa en 
Dannemand!” Hvad har jag med en poesi att 
skaffa, där det aldrig är långt till bot­
ten: en som ej har ett blodsord och grund­
ord att gifva! Den som smakat ädelt vin kal­
lar icke en broderad soffkudde för poesi.
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14.

Att Gränsens gudom blifvit för mig en ställ­
företrädare för alla gudar, det vardt äfven i 
förhållandet till sömnen erfaret. Den fasta 
-—■ i vanlig mening goda — sömnen var sällan 
den, som gaf mig för kommande dag den bästa 
andliga lifligheten. Äfven sömnen — för att 
gifva mig sin rätta befordrande näring och 
kraft — måste vara hungrande! — dag-hung­
rande, ljus-hungrande.

15.

Oxenstjerna och Kant satte som regel för 
sig, i deras förhållande till sömnen, — att 
oeftergifligt från medvetandet bortvisa alla be­
kymmers- och ångestföreställningar, från och 
med det ögonblick de lagt sig till hvila vid afto­
nen. Detta — har jag funnit — var för mig 
endast möjligt, om jag under dagen i mitt för­
hållande till ljuset och luften kunnat energiskt 
och medvetet, A n t a e u s-likt — öm i tim­
mar eller ögonblick, kunde vara likgiltigt — 
iakttaga samma regel. Vid dunkel framtids- 
ångest, fruktan för förlust af djupaste och lju­
saste grunderfarenheter, blodstraditioner häg-
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nande och bevarande daimonion — alltid i des­
sa ögonblick förnam jag vikten af det dagli­
gen fast och fullt slutna förbundet med den 
enkräteias princip och ande, som tydligast 
talat till mig i fria naturen, i den klara före­
ningen med ljusets och luftens gudom, — all­
tid förnam jag häruti såsom en asylrätt vid 
gudens altare. ”Att gå till skogen och hämta 
mig det goda samvetet”: det trodde jag nästan 
var ett ord ur egna skrifter, — då det möt­
te mig i Adalbert Stifters.

16.

Att skogens ädla lif lät mig ana hemligheten 
och ville tala till mig, det var icke tomma tale­
sätt — nej, det var talets sätt — det stora 
klara; och ju naknare, ju afskildare-enskildare 
detta ville komma mig till möte, desto fattiga- 
re-naknare egde jag att följa stora forntids- 
enkla vinken. ”Det goda samvetet”, jag så 
kunde hämta mig, var för visso ett tecken mot 
befrielses väg: men beträda den får man ej, 
om man låter sig med det goda samvetet nöja, 
som så mången har gjort — och därpå blifvit 
sviken, när omsider det kom att gälla som
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skarpast! Nej, till en större tomhändthet ville 
detta visa.

Ty glädjen öfver naturen — hur varm, hur 
vacker än den vore, så har den dock att vara 
ett underordnadt ; och det just för att komma 
till rätt och fulla värdet! Den tjenlige är den 
tjenlig. Allt det andra är och blir dock bara 
ett — mer eller mindre vackert — ”Bogeslud- 
der”. Kostligt är det verkligen att höra den 
riktigt finkänslige moderne falla i förvåning 
öfver att ett så finkänsligt folk som grekerna 
inte haft något ordentligt förhållande till natu­
ren i sin poesi. Ja, kan man inte i våra dagar 
nästan bli glad öfver folk som ”sakna sinne för 
naturen”!

17.

Sol och luft. . . Men hvilken fadaise blir ej 
hela vårt förhållande till naturen, så snart vi 
icke äro i stånd att företaga vissa inre isole­
ringar: så snart vi icke befinna oss i obruten­
het ooh ton af ett Nej, ett förakt, en a g e 1 a s- 
tia... det säkerhets förakt, det andes anled­
nings upprätthållande, som är ett ständigt sub 
div o, hvari alla läkedoms källor öppna sig!
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Hvarje frihetseröfring är en flykt till na­
tur. Ingen inbäddning skyddar mot mesqui- 
neriets värld. Endast i rörelsegreppet till fri­
het är vårt friska djupa e g a n d e, vår resti­
tutio in integrum: återställelse till natur.

18.

Jag såg det ju hos mina bästa lärare och 
vänner. Jämnheten och obrutenheten af mitt 
anslutningsförhållande till verklighet fann jag 
aldrig säkrare näring för, än hvarest ett så­
dant s u b d i v o öppnat sig för mig — ur en 
själfigenkänning i klaraste naturer, hvilken jag 
häpnat att finna mig värdig. Att ha i detta 
ljusupplefvande kännt förening och bundsför- 
vandtskap med personligheter, vid hvilka ingen 
tvetydighet lådde, kunde ej annat än ingifva 
mig tillit såväl för en tilltagande rätt att se och 
säga, som för en tilltagande kraft af behär­
skande af oförsonade fel, dunkelheter, skefhe- 
ter.

19.

Då jag lefde i dyrkan af detta spårsinne, då 
1 e f d e jag. — Jag fann väl en erinran, på-
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minnelse härom, någon gång för mig hos Ola 
Hansson. Men den trånga världen hos honom 
— som man just plägade prisa för hans u t- 
sikt! (”europeiska” bildningsutsikt) — blef 
mig snart nog tydlig. Och jag erfor med gläd­
je möjlighet af hemortsrätt uti en värld, där 
ett ögas kraf bestämmer, hvilket endast sällan 
blifvit erfaret i hans tänkesätt. — Hvad jag 
sökt fatta af europeiskt ideal, det måste leda 
mig bort från det mesta här i Norden blifvit, 
af nästan alla som föra bildningens talan, högt 
värdesatt.

20.

Att utveckla en viss småaktighet i oförsik­
tighet, i ”dristighet” — och därifrån angripa 
en filosofisk välbetänkthet :

så hos Ola Hansson.
Den sura dristigheten står i själfva verket 

sida vid sida med tarfligaste, småtäckaste för­
siktighet. I Ola Hanssons förakt är, så godt 
som alltid, kort mellan vingspetsarna. Då jag 
varsnade detta vid uppvaknandet till ungdom, 
blef jag rädd och glad tillika.
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21.

Då jag i ungdomen fick blicken öppnad för 
allmänna blodtörsten, fylldes jag af glädje: 
öfver outtömligheten af Anledning, öfver för- 
nuftsmysteriet af seger, öfver påtaglighet 
af ett ljusförhållande — ej mindre i andlig och 
inre mening, än i en yttre och fysisk.

Det var i kraften att alltid kunna falla till­
baka på den fulla stridsintuitionens herakli- 
tism, som jag sett medvetandets klenod och 
dess högsta händelse, dess ”elixir”. Min ur- 
skiljningsklarhet i första ungdomen på sådan 
upplefvelsekaraktär, min svartsjuka misstänk­
samhet om denna linje var i sanning något för­
underligt. Hvilka festögonblick af skadeglad • 
varseblifning upplefde jag ej vid betraktan­
det af sådana hedervärdheter som Emerson, 
Langbehn, Maeterlinck. . . Det var först i 
öfvervinnelsen af denna kritik, denna ögats 
skärpa — det var först inför sammans y- 
n e n s möjlighet som det mänskliga musik­
problemet och dess väldighet skulle fatta mig, 
blifva min kärlek, min dag, mitt ögas och ar­
betes lycka —

mitt inter saxa!
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22.

Det tyckes vara ett gemensamt stolthetsdrag 
hos de karaktärer som förlitat sig på det klara 
och fogliga af renmänskligt lynne och sätt — 
detta, att också ha kunnat ställa sin innersta 
ekonomi och strategi under en återhållandets 
och euphämias ledstjärna.

Mången blef ”öppen” af feghet, af hat, af 
— bekvämhet. Det är ej bekännaren, som 
skall få mängden emot sig —: det är den åter­
hållsamme, förtegne, den om eget och andras 
varsamme. Den som ej kan lefva i grälet har 
att i fördjupningen af krig, i värnandet af 
hvad han eger att iakttaga, veta, vara, för att 
få behålla en sådan oskymdhet, sådan andes 
”mistral” (dess maëstrala klima), uti 
upprätthållandet af denna blanka ekonomi 
söka sitt innersta räddandes princip. Fixpy/uta: 
tänka och tala väl — ' såsom ur hvartannat 
följande.

23.

Att välja sin fruktan, att af fruktan för den 
gemena fruktan ha fått aktsamhets öga ; 
att af kärlek till sin högsta fruktan — ha 
blifvit fruktande!
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Det är i högfärdssorgen och anklagarhögfär- 
den, i anklagarglädjen öfver att finna allting 
stängdt, man djupast afskär nerven för ljus- 
mottagelses kraft.

Hvad jag i lyckligaste klarsyn insett och 
fruktat såsom min största, min egentliga 
fara: att från den i min natur gifna stora och 
ljusa striden låta draga mig ned till ett försvar 
och en anklagan, hvari jag visste — musiskt 
visste — att jag icke stode under segers och 
vishets vinge, visste att jag icke med högsta 
lefnadsforms rätt kunde förhålla mig skapande. 
Där jag sett hvad det var jag sökte — prak­
tiskt, enkelt, m i h i i p s i : modet till den po­
lemik jag i mig själf, min naturs bestämmelse 
var — där var ock utmaning god. Kunde jag 
blott i det klimats och den princips ljus för- 
blifva, som jag i renaste kunskap erfarit, då 
kunde inga än så ”gripande” titaniska dunkel 
förbrylla mig ■— mig som gripits en gång 
af strids och ljuskrigs sätt, mig som anat, hvad 
öfver allt ”gripande” kan kännas. Allt mänsk­
ligt stolt, titaniskt, hvilar på en djup samman- 
syns grund och svalhet.
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24.

Icke för theoriers skull! — icke för att kom­
ma älskare af en annan lefnadsdager, ett annat 
lifsklimat, till lifs! — utan för de tings skull 
som, ur mina bästa anspråk och längtans kraf 
uppsprungna, kunde växa och bevingas endast 
i ett sådant luftstreck: för de tings, som i sig 
visa väg för ögas forskande kraft till den lust 
som finast, starkast — håller.

Det är icke i kriget mot andras smak, som 
din räddning är: det är i byggandet af din 
egen — din höglandssamvetstankes smak. Där 
du behöfver dem, och vill behöfva dem — 
där äro bergen, och bergtankar.

25.

Att afstånden fly — till sitt element !
Hvad kunde väl helhet vara, för en männi­

ska, annat än en sårbarhet och en sjukdom 
— till hälsa?

Till flykt — genom stanna och vara. Den 
nyhet jag jagat var ju endast en skenbild, en 
konstlad nyhets eld, som förbrännt just lefvan- 
de nyhetskraft och atmosfär i mitt lifsväsens 
grund. Med hvad för uppvaknanden fick ej
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sådan flykt betalas! Uppvaknanden — med 
hela min själ fylld af en brännande bekräftel­
ses tydlighet om det lefnads-ethos’ verklighet 
och skönhet, hvars härd jag öfvergifvit — härd 
och eld af lifvets djupa nyhet.

26.

Hvad hade jag med resa, med fly att 
skaffa — där jag hvarje dag mäktade bringa 
till uttalelse inom mig ett haec est Ita­
lia!

Hvar var färd? Där jag ej från min vakt­
post vek.

Jag lefde tider, då hela mitt förhållande till 
värld och människor låg skugglöst förklaradt 
i erfarenheten af denna ordning; då allt mitt 
lif kunnat ställas och riktas efter detta som 
yppersta ledning: sky hvad som fördunklat, 
sky vad som tillslutit sökarsinnes vakna öp­
penhet ooh hälsa.

Som anlednings älskare — få känna anled­
ning renare och renare växa: hvad annat är 
lif än en sådan res angusta. Lifsmotivet 
Lif ! en kväfningens fara, ett ständigt för mörk­
ret flyende. Ett ”ideal”, en aflägsenhet: en 
tjenlighet för denna aflägsenhet !
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27.

Ett genial cold —: såsom formeln för 
utvidgning genom konturbestämning, lifsfyllig- 
het genom begränsning. Äfven om området för 
ett mänskligt kunnande synes ringa, ligger 
dock i själfva verket i konturbestämningen, i 
begränsningskraften (som är conditio sine qua 
non) principen af ett oändligt, ett på väg: 
ett ljusförhållandes möjlighet i kraft af till­
frisknande mot det mänskliga p r é p o n (i my­
stiken: ”fattigdom”) och dess kärlekskraft.

28.

rb doL/Åvxazov — yXvxinaxov: i det erfarna, att 
äfven från en oansenlighet, i fråga om förbätt­
rande, höjande af personligt intimt lefnads- 
förhållande, kunnat bilda sig en a f b i 1 d- 
ningsrörelse (af den väsentliga rörelse 
kring en skön medelpunkt, hvilken utför inom 
en den underbara akt, hvari själen, på samma 
gång den vidgar sig i gränslös isolerings och 
oberördhets svalhet, drager till sig och förenar 
sig med mänsklighet och värld och skapar 
sig hem och trygghet, — en afbildningsrörel- 
se, som ofta, all ringhet, allt glanslöst till
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trots, kunnat blifva vehiculum för framsteg, för 
uppdagande, genomblickande krafters lycka.

Vara en börjande och blifvande, en som alltid 
har en väg nedifrån, ur sträft, rått — ur 
vårligt rått och sträft: det var för mig lif, när 
det var som bäst. Ingen vår för mig annan 
än den jag offrade åt!

29.

Ab hoste consilium. — Den sällsyn­
ta ljusgrad, den dygd, jag helst af alla skulle 
önska att kunna tillerkänna mig: tacksamhet 
mot fiender. Att inom mig själf ha byggt 
templet för den ömtålighets gudom (grekiskt: 
ev(pi]juia; Shakespeareskt: daintiness of 
ear) som ofelbart bryter udden af hvar je 
anspråksömtålighet, — bringar mig i stånd att 
osårbar se sanningen om mig själf i ögat.

Att föra sitt lif efter normen af den tjen- 
lighet, hvari medvetande och öga blifva delak­
tiga af kraften att ej anklaga — :

hvad jag häruti, af en ögats hälsolära, kunde 
med sanna drömmarkraften lefva och uppdaga 
— inför det ville jag sätta märke och väg- 
tecken.
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I den yttre världen står det mig icke fritt, 
men i den inre världen står det mig fritt, att 
välja mitt umgänge. Och med hvilka smärtor 
erinras jag ej om nödvändigheten att där icke 
låta mig nöja annat än med det bästa . . .

30.

Goethes visa ställning mellan antik och my­
stik blef mig tidigt klar. Att troligtvis någon 
annan plats aldrig funnits, och — enligt det 
produktivas väsen — icke kan finnas för 
mänsklig klarhetssträfvan, än just denna plats, 
denna ställning, blef mig långsamt till öfver- 
tygelse: och därmed insikt uti, hvad ofta groft 
missuppfattats —: ”återvända till naturen”.

Intensifieringens ögonblick äro också jämn­
hetens. Det är från dessa, som behärsknings- 
krafter och näringsflöden utgå. Det gällde 
förälskelse i den erfarenheten, att det grå, 
beska, stingande af ett tonlöst kan innehålla 
läkande essenser och sammansynsmöjligheter ; 
att i låghet förvandlas tyngd — och ändå: i 
denna förvandling behåller man tyngden — som 
stadga! — och har af sådan befrielse icke någ­
ra ”reaktioner” att frukta, såsom förr eller se-
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nare af alla andra lättnader, friheter, för- 
ströddheter. — Förälskelse i den erfarenheten, 
att så ofta uti ett skenfagert af ton och höjd 
just de blickförsvagande skymmande krafterna 
hämta näring, rifva undan grund och samman- 
hangsstyrka för sinne och öga.

Att allt efter lefnadsålder och situation för­
stå att hålla inne, taga ifrån — finna sig i ett 
grått, ett långsamt ooh mulet — med en 1 a- 
tent aktualitet bevarad, trots allt, af 
den höga konturen! Att så — taga glädjen i 
förväg! Och ej på deras sätt, som aldrig på 
allvar sökt att se det höga som en jämnhet: 
de som lefvat för den korta uppandningen, 
ögonblickets svalka, — icke för den stora bris 
af jämn aretå, där man just genom att icke 
hafva tid når till den Tid som är lifvets och fri­
hetens xaiQov: ögonblick och ständighet; de som 
föredragit att se friheten såsom ett för 
fint... Ty ett alltför fint går bekvämare att 
närma sig, bekvämare att komma till rätta med 
och åter — bli kvitt. . . Det är hos dessa na­
turer ett ekonomiskt-musikaliskt problem, som 
aldrig når till lösning: ett ôôç fioi nov arö som 
ständigt ropar. Att man uppgifver tiden (som 
de alltid anklaga) endast genom att nå till Tid
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— denna olympiska låghet cch närhet af all 
klassicism, denna flykt till natur blef 
dem nekad. —

Ett elementärt och enkelt och ganska barns­
ligt är det nog, som det i många sådana fall är 
fråga om. Och ett litterärt lillgammalt, kultur- 
lillgammalt å den andra sidan, i förbund kanske 
med en litterär-artistisk tidsstämning af förakt 
för fina erfarenheters kraf med hänsyn till pro­
preté af yttre och inre andningsvärld, blickfält, 
horisonter — luft. Hur barnsliga äro ej i grun­
den ofta källorna till alla dessa sofisterier i 
fråga om hvad man kallar ”smala och berg­
branta stigar”!

31.

Mer och mer såg jag, att det ointresserades 
princip är hjärtpunkten för hvarje reell kun­
skap om hvad i antik karaktär har oförgäng­
ligt lifsvärde —: att där en stor ofördragsam­
het (icke bara simpla ledans och själfkärle- 
kens) nedblickat i ett alltför-mänskligt, där var 
alltid en brant och smal stig att skönja.
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32.

I vissheten om ett oangripligt af eros hade 
jag att nära och bära mig. Att det finnes en 
ögats lidelse, en ögats hälsolära: här var det 
ljus, hvari det vardt mig tillstadt att förena 
mig med högsta värld.

Den sida af antikens lif, där ett föraktande, 
ett gensträfvigt, ett halsstarrigt grundat sig i 
djup princip af désintéressement — 
denna sida var det, där jag hade min förlös­
ning att söka : ur karaktärsförveckling, ur 
ödesförveckling. Alltid hade jag vid lifvets 
förande att vakta, att refug af detta område, 
återvinnande af vägen dit, låg nära. Här var 
det öfverområde, där allt tveksamt, all oklar­
het kunde fejas bort som för klara nordanvin­
dar. Mitt begrepp om föraktet — det räddan­
de, och om vreden — den vreden släckande! -— 
behöfde jag endast hålla upp till granskande 
ljuset från helig rad stråladt :

virtus repulsae nescia sordidae 
— för att lyckoidealet af ett stort tänkesätt, 
den filosofiska eros-bilden i antikens mänsk­
lighet skulle glänsa fram som den evigt hug- 
svalande stjärnbild den på mänsklighetens fir­
mament är.

312



33.

Där ingen annan ledning gafs och kräfdes 
än det med trons sinne gripnas och tillegnades, 
där var helhet och säkerhet, i studium och 
tanke, — och mot mörkret skydd. Förvissning 
om ordets rätt trots skada och skam, förviss­
ning om att få varda brukad i sannings tjenst, 
till lifvets nytta — medvetenhet af öfverens- 
stämmelses, helhets, enhets väg såg jag aldrig 
tecknen utaf så nära, klara framträdande som 
där om sådant hemligt sinne jag höll vakt, i 
denna plan hade min rörelse.

Öfverensstämmelses väg — den egentliga 
g 1 ä d j e n s, i konst och i tanke: där man gjort 
rent bord med alla förväntningar, önskningar, 
”möjligheter”.

34.

Hvad mången frejdad, vidtberömd och stor 
har lekt med — det kunde för mig blifva till 
brännande fråga. Till den grekiska Musikens 
tanke gick för mig en väg, som var en helt 
annan än de ”kulturvägar” — i önskeeldens 
kvalm, där mången sådan lekt sig fram.
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Att aldrig kunna i dags och hvardags mäl 
träffa, utom i förhållande till andes pole­
mik, utom i det försvars öfvande, som låter 
hänföra sig till klaraste fridlysthet, högsta 
egendom, åsylon —: hvarje ögats hälso- 
lära beror dock slutligen af den fasthållna klar­
heten om detta. Där täflan och äflan förlora 
mening — dit syfta!

Häruti ville jag ännu allt framgent erfara 
samma känsla af olympiskt hem som anande 
genomfor mig i det ögonblick jag första gången 
trädde in under ett Mr/ösv ä/iovoov, första gången 
anande Musikens verklighet — den eviga gnis­
tan: ro.

35.

Det falska fula s k e f v a synes oss omöj­
ligt att undkomma. Hvar natt, då tanken på 
någon af lifvets förnedrande oklarheter kastat 
sig öfver mig, har också de mänskors val stått 
för mitt hjärta såsom det enda räddande, hvil- 
ka gjort sin tillvaro till en af inre öfning och 
dess svalka fylld obruten helhet: då förstår jag 
ock de stora flyktingarna, förstår att det 
mänskliga alplandet aldrig har kunnat hinnas
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utom där, hvarest låghet och renhet mötts, 
— förstår, och andas alpluft, ej ”storhetens”, 
men frihetens. Att i denna brand, i detta sting 
och kraf kunde uppgå en belysning öfver lifs- 
banan, ljus af frågor och hopp — det var den 
nyhet ålder brakte mig.

Ju längre inåt, i de ädla delarne, sveket låg, 
desto gröfre blefvo missförstånd och vanställ­
ning. Här kommo inga ”dementier” i fråga. 
Ty detta var sanningshämnden. Och med dess 
brännmärke stod jag.

36.

Djupt ur alla tiders bästa kunskap ljuder 
ordet om ett renadt ögas tillbakaverkande 
kraft. Syn och soning —: hvad vet jag, huru 
mycket kunde vara mig tillmätt, tillstadt här- 
af ? Men om medel att s e, om hoppet om 
tillökning af tydlighet öfver dessa vägar, hop­
pet om en ögats omvandlande rätt, har jag fått 
visshet.
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37.

”Hvarhelst en usling finns”. . .
Aldrig har jag kännt mig lifvets hjärta när­

mare än då jag vid beröringen af den art män­
niska, för hvilken allt i lifvet var ett otillräck­
ligt, ett brännande armod, kunnat, djupare än 
någon Lidner, uttala mitt avpnévo/uai. Aldrig 
erfor jag tjusningen af att lefva så som i ge­
menskapen med desse — aldrig mänskoandes 
ungdom så som uti andes trotsarstyrkas, andes 
äfventyrshågs — förgäfves. De bekän­
nelser hade jag att lyssna till, att lita mig till, 
hvilka voro stämplade med den erfarenhets- 
karaktären, att allt hvad till ett mänskohjärtas 
rätta hvila och kraft vuxit, det har aldrig 
vuxit annat än — långt ute: ”i minorite­
tens ödemark”, som Gandhi säger. Stadgans 
ljus är ett särskildt ljus . . . ganska skildt från 
det begrepp af hälsa och makt, som tillhöra 
allmänna lefnadsglädjens ljus.

38.

Det har jag ofta iakttagit, att sådana som 
vändt sig som häftigast och bittrast emot slad- 
dervärlden och lömskhetsvärlden, de ha själfva
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slutat förgiftade: som räfvar och käringar. I 
politik står alltid judvärld mot judvärld. Men 
där det gäller ett lifvets klara contra c a- 
ne m — där duger ingen judpolitik! — Nej, 
sådant får man icke komma sin hand 
vid.

Man kan leka med mänskoföraktet. . . Men 
har det en gång trängt in, är man död för 
glädjen, död för lek. Mänskoföraktet är ett 
virus: den som verkligt smakat — han skyr 
för blotta namnet.

39.

Icke fördärfva den goda marknaden för 
sig. . . ! ”Människorna ä r o icke sådana du 
tror” —

Nej — är man bara tillräckligt öm om den 
goda marknaden : nog är det mycket man slip­
per att se och höra, erfara och begripa. Det 
är så rätt.

Den som haft ett öppet ord att säga, han 
skall också få göra andra erfarenheter af 
mänsklig feghet och blodtörst — än marknads- 
skojarn. Och däri ligger kunskapsprofvet.

317



40.

Hur man svarar — genom att icke svara 
(icke taga åt sig) : däri röjer sig arten af en 
lefnadsstil, en ”harmoni”, en decor. Dock 
—■ detta kan flyttas upp: kan flyttas in i 
öfversta världen af egna stridsområden! Icke 
behöfva svara sig själf, sin erbarmlighets själf ! 
— Det är ett nil admirari, i subtila räta lin­
jer, långt öfver all decor, högt öfver all snobb- 
och skönhetsantik, det är en ingifvelses källa, 
morgonrodnad och förhoppning: contra ca­
ne m — af den lifsomfattande stilen. Så långt 
är du i stånd att värja dig, som du har kraft 
att böja en rå strids eld till underdånighet och 
tjenst åt den fiendskap som är andes — icke 
sökande din befrielse (lifshandling-ljushand- 
ling) på den väg du musiskt vet är den frukt- 
och gagnlösa, gemenlighetens strids- och lifs- 
väg: den strids väg, som icke först och sist vill 
märkas och kännas i härskarväldet uti eget 
bröst, aflyftningen af lifsmotsägelsernas börda 
under Minervas öga, den strids som vill först 
och sist — och i grunden intet annat, än — 
s e s.
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41.

Entelécheia. — Det finnes en vakenhet, 
en sömnlöshet, att medtaga i säkerheten, i — 
sömnen.

I den sömn, som helgats af dagen, är ock 
ett hemligt oeh ädelt ljuslif. Och mången har, 
genom att hålla den erfarenheten rätt kär, fått 
ett rättesnöre för dagen, ett andens böjnings­
mönster — för lifvet.

Den som sett paradigmat, och efter denna 
sin syn lefver, han kan hvarje dags morgon 
få vakna till sin tanke.

Så med dagen, och natten. Med lifvet — 
och döden? ■— Men denna fråga kan därmed 
falla. Ty den första sidan — denna sidan 
— utfyller och uppfyller allt i en själfklarhet 
utan skugga.

42.

Måste ej en människa alltid kunna se sig 
själf såsom förberedande till sig själf, och så 
— äfven som gammal — vara en börjande?

I de lägsta ljusen — offra åt Morgon.
I de lägsta ljusen: äfven tidighetens hem­

lighet ■— och mottagelses!
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Så försona sig, med det nederst låga, det 
nederst — tidiga ... ?

Var det detta, som skulle pröfvas, det för­
söket, som skulle — lefvas: om trohetsförhål- 
lande fritoge från Swift- och Timon- 
sannt, från den nattliga uppenbarelsen och 
blixtnedslaget af ”sanningen om alltings falsk­
het”? Om sanning vore en musik — född, som 
aristokratismen, ur ett trohetsförhållande : 
vägen som Bhagavad-Gita förkunnat kanske 
densamma som den undervisning, den under­
rättelse, hvarom Sophokles talat? Har ej 
äfven hos honom — har då öfverallt där blods- 
och grundord födts — ett blixtnedslag varit 
att afvärja : blixtnedslaget af — den andra 
”sanningen” !

43.

Hvem kan svara? •— Erfarenhet är en nåd. 
Ja — om det vore ett tillstånd allena, en ort 
af din medvetenhet, hvarom det gällde att trä­
da i besittning — så mycket nu detta är med 
din natur och med skickelsen förenligt! Hvil- 
ken förpliktelse innebär det ej att ha förnum-
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mit möjlighet för erfarenhet — för detta sim­
pelt stora: ett mänskligt passande! Men visst 
och fast skall det styrkas, att hvardagens lif 
såsom förberedelse ooh vaksamhet och kraf 
på dig själf såsom denna medvetenhets möj­
lighet var den grund du aldrig obelönt aktat. 
Det finnes intet så småaktigt, och intet så ari­
stokratiskt som — växa. Swift-sidan af 
mänskosinne och syn är fruktansvärd. Men 
det långsamma ögats undervisning är en annan. 
Samvetet är den fattiges grufva. De stora 
flyktmöjligheterna, aflägsenheterna, obeträdd- 
heterna, ligga i det daglysta samvetets genom­
skinlighet. I den mån poesien iakttagit sam- 
vetsförhållande gent emot det ömtåligaste och 
skäraste i mänskliga förhoppningsvärlden, fast­
hållande — i kraft af heligt vekt, i den mån 
har ock modet stärkts att föra dessa tings ta­
lan. Och sällsam är det vekas, blidas styrka 
— : det kan kväfva, när dess blick och bild 
kommer öfver hjärtat uti ovärdigt-obevakadt 
tillstånd, det kan vara hårdare att slå tillbaka, 
tyngre att resa sig under än mången annan 
passionens storm, ’mot hvilken förnuftet är i 
stånd att eftersöka de besvärjande medlen. Men 
samvete mot öga ä r öfversyn ; och Swift-
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blick — vore den ock tio gånger skarpare än 
Swifts — är utestängd ur mänskomodets, ur 
choros af gudomligt-mänskligts värld.

44.

I sång röjer sig människans hela sorgsna 
aning af lycka och lag, medvetenheten af hen­
nes frihet i lag. Så vore kanske att säga att 
— ”sången är af sorg upprunnen”. Platon vill 
en sång, som vet detta. Och den diktare, som 
visste sig ha något med Platons polemik mot 
diktningen att skaffa, han kunde kanske känna 
sig aÇioçrôv Åöymv wv Xéyei (värd, hvad han ordar 
om) klädd för saken. Huru grekisk ande mäk­
tat binda och dämma: det är stjärna öfver lyra, 
ljuf för den lyckligt-klare, hvilken det är till- 
stadt att upptaga detta spel i sitt väsen, genom­
strömmas däraf och lyda. — I sanning, här är 
hög och helig mark. Om någon sökte ett fre- 
dadt område, fridlysthet för manlig hög pas­
sion: här kunde han finna den! Mycket sällan 
har denna höjd beträdts. Få äro de, som förts 
upp till antikens högsta äfventyr. Få äro de, 
som ställt sig på Platons sida. ”Wir sind alle 
Fürsprecher des Mittelmässigen.”
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45.

Ett jämnmått af andes grad har intet med 
än så spirituellt betonad atticism att skaffa. Så 
snart en människa fått aning om högsta stad­
gas natur, blir all atticism misär. Äfven i Som­
mars djupa hjärta skall hon känna sin ande i 
djupaste huldhet tillhviskas — känna sin hög­
sta lycka mötas af ett — stirb und wer­
de! I den hedniska metrontankens blick är 
hopp — och afsked.

Kristendomens beundransvärdt radikala tan­
ke ifråga om kultur är egentligen denna: det 
finnes ingen annan kultur än judkultur, 
”Världen”: det är judkulturen!

Skulle det visat sig att den haft — rätt! Nog 
kan skådespelet göra skäl för frågan. Det bor­
de t. o. m. judliberalismen kunna medge.

46.

”Von zwei ganz hohen Dingen: Maass und 
Mitte, redet man am besten nie.” — Så länge 
man har fruktan nog, har man också mod 
att tala om dessa ting och — hoppas. Sedan 
— kan komma ett annat mod . . . Då vågar
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man ej, kan man ej våga . . . Ingen har rätt 
att klandra den som sagt sitt ord — renligt, 
torrt, hårdt.

Så länge du har din nöd till sömndryck — 
äkthetskraf i fruktan och bäfvan, är ingen fara. 
Men när rofdjursdröm och maktdröm blifvit 
den ständige sängkamraten — hvar vill du 
skyla ditt hjärta! Då fick du gripa till van­
lighetens — de vanligas! — sömnmedel.

'Ekii&i re 7TOCÙT1J xal nvfiåzr\ Övéxoj.

47.

Grekerna voro mästare i att med en nykter 
maskeringskonst skydda och bevaka ett obe- 
rörbart (yjlgig àfîtxTcov) heligt. Bakom kampen 
om metron, det stora bevakningssystemet, bak­
om den mäktiga musikpolemiken hos Platon, 
ligger i grunden samma kunskapslif, samma 
kunskapsrörelse, som hos Goethe kommer till 
uttryck i denna satsen : att det egentliga the- 
m a t i mänskohistorien är kampen om tro.

Det torde väl vara så, att utan att ha 
vunnit det rörelsesätt, som gör mig väl, kan jag 
heller intet rätt och rakt och sannfärdigt utta-
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la. Jag tror att sättet är en stor sak. Kanske 
är det ock, vid denna tro, just trosmysteriet 
man rör vid. — ”Credo, ut intelligam”. Och 
jämväl: Credo — ut benedicam.

”Kampen om tro”. — Hvad är det, som döl­
jer sig därunder? Människans högsta lycka — 
att få taga sig själf på allvar?

Intet är primitivare än detta. Men heller 
icke annat än hos de primitiva, spontana, ”ge­
niala”, kommer man att få se, känna — denna 
stora svalhetslängtan.

48.

Är man godt sinnad — nog får man tankar 
därefter! menar Goethe.

L’art pour l’art! Form för form! 
Ty ”Gesinnung” — det är just form: lefvande 
form.

”Bildning” är på latin : humanitas. Gre­
kiskt: fiovoixri —, to ôixaiov tijç Movar/ç. Ty, att 
tänka sig till rätta — det är den grekiska 
och musiska disciplinen. Sättet garanterar sa­
ken: det sköna garanterar det rätta. I denna
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continuitet: fatta Goethes hänrycknings- 
ord under natthimlen —

”preis’ ich so des Menschen Loos: 
denkt er ewig sich in’s Rechte, 
ist er ewig schön und gross!”

Humanitas, continuitet — sammanhanget, 
gemenskapen, under Minervas öga.

Den, hvars hjärta af Musik fattats, han för­
står, att mänskoande ej dör: lika litet som lag 
dör. Det klara samvetet är en entelechi: stän­
dig fortsättning, ständig utvidgning — färd.
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