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Den första 

stenen

O
ch Jesus begav sig åter till templet 
och lärde allt folket. Då förde de 
skriftlärde och fariséer till honom 
en kvinna som hade blivit beträdd med hor, 

och de sade till honom: »Mästare, denna 
kvinna har å bar gärning blivit beträdd med 
hor. Och Moses har bjudit oss i lagen att 
sådana skola stenas. Vad säger då du?» Då
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svarade dem Jesus och sade: »Den som är 
utan skuld, han kaste första stenen.» Då 
blevo de bestörta och tego en kort stund. 
Men snart därefter sade en av dem vid sig 
själv, och han var den förnämste ibland dem: 
»Förvisso är jag utan skuld.» Ty köttets be­
gärelse var icke stark i hans kropp, och 
hans hustru var en täckelig kvinna, och han 
hade aldrig sett någon kvinna som han 
åtrådde mera än henne. Och han tog en 
sten och kastade på kvinnan och drabbade 
henne. Och en annan, som hölls för den 
näst ypperste ibland dem, sade vid sig själv: 
Om jag ock någon gång har känt begär 
till andra kvinnor, så har jag alltid förkvävt 
dem, besinnande budordet, och låtande min 
vilja till rättfärdighet nedslå frestelsen. För­
visso är jag utan skuld.» Och vid han 
så tänkte, tog ock han en sten och kastade 
på kvinnan och drabbade henne.

Men åter andra, och de voro många, sade
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vid sig själva: »Törhända hava vi någon 
gång gjort hor i vårt hjärta, men icke med 
vårt kött. Om vi nu stena denna kvinna, så 
skola andra kvinnor taga sig tillvara att de 
icke synda såsom hon. Men om vi icke 
stena henne, så varder man troende att vi 
ock hava syndat sammalunda som hon, och 
då varda vi icke mera hedrade bland folket 
såsom tillförene.» Så togo de ock stenar 
och kastade på kvinnan, och hon var då 
nära död.

Men ännu andra sade vid sig själva: 
»Icke äro vi utan skuld. Någre av oss hava 
törhända gjort hor, fast lönnliga, så att ingen 
har fått veta det, och ännu andra av oss skulle 
till äventyrs hava gjort det, om det icke hade 
varit för räddhågas skull, eller därför att 
ingen kvinna haft begärelse till oss. Eller 
ock hava vi måhända gjort andra synder, 
som lika styggeliga äro som denna kvinnas. 
Törhända hava vi ock syndat utan att veta
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det, ty säger icke Konung David: ’Ho kan 
veta huru ofta han felar?’ För den skull och 
för att icke ytterligare synda genom egenrätt- 
färdighet, vilja vi icke kasta sten på denna 
kvinna.»

Men de förre, de som allaredan hade 
kastat stenar, sågo på dem liksom till att 
säga: »Om I icke kasten sten, så medgiven 
I därmed att ock I haven skuld, och då 
kunnen I icke längre vara bland de främste 
i Israel.» Då sade de sig emellan: »Icke 
kunna väl vi sålunda medgiva att vi hava 
skuld, ty då varda vi förkastade av folket, 
och över våra hus kommer smälek. Och 
yttermera är ju kvinnan så svåra sargad 
att hon icke kan bliva vid liv; vad ont göra 
vi då henne med att ock vi stena henne? 
Fastmera göra vi en ände på hennes pina.» 
Och så kastade även de sina stenar och 
kvinnan vart död.

Men några av dem, som hade kastat sist,
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gingo hemliga tillbaka och togo upp sina 
stenar, som de kastat hade, och buro dem till 
Hinnoms dal och kastade dem ned i elden. 
Men de som hade kastat först, togo ock upp 
sina stenar och förvarade dem i sina hus 
som hade de varit klenodier, eller såsom en 
krigsman förvarar det vapen, med vilket han 
dräpit en Herrans fiende.



Den möderne 

Ju da s

D
et var en gång i våra dagar en 
man som förrådde sin herre och 
mästare och sålde honom, inte för 
trettio silverpenningar, utan för trettiotusen 

guldpenningar, ty myntvärdet har ju sjunkit 
mycket sedan Judas Iskariots tid. Och 
mästaren blev begabbad och kindpustad 
och hudflängd — med polisbatonger — och
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om han inte blev avrättad, så dog han 
inom kort i ett koncentrationsläger. Men 
vid hans död skedde tecken och under, och 
mången förlåt remnade, och mänskorna 
gingo in och sågo ansikte mot ansikte den 
Gud som de förut icke hade trott på, eller om 
vilken de menat att han kom dem icke vid. 
Och genom mångas hjärtan gick ett svärd, 
så att deras hemligaste tankar vordo uppen­
barade för dem själva, och somliga av dem 
vittnade om dessa tankar för andra. Och det 
började ryktas, fastän det blev strängeligen 
förbjudet att tala — eller ens viska — därom, 
att mästaren icke var död såsom andra män­
niskor bliva döda, utan att hans ande var 
levande i hans lärjungars hjärtan och verkade 
genom dem. Och mannen, som hade sålt 
honom, såg tecknen och undren och sade 
vid sig själv: »Förvisso var denne en stor och 
märklig man, som det för hans vedersakare 
låg mycken makt uppå att bliva kvitt. Och
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honom har jag sålt för trettiotusen guld­
penningar! Trehundrade och trettiotusen 
borde jag hava begärt.» Och i sin girighets 
förtvivlan kastade han bort penningarna och 
gick och hängde sig. Men de som hade 
lockat honom att förråda sin mästare, läto 
kungöra att mannen icke själv hade hängt 
sig, utan att mästarens lärjungar hade sam­
mangaddat sig och gjort det, och de utlovade 
de trettiotusen guldpenningarna som be­
löning åt dem som förrådde dessa samman- 
svurna, och stränga straff åt dem som kunde 
förråda dem, men ändock icke gjorde det.

Och många rika män som fruktade sig vara 
misstänkta för att ha låtit sig dåra att lyssna 
till mästarens hädiska läror, utlovade själva 
ytterligare belöningar åt dem som kunde 
gripa de sammansvurna. Och Judas vart 
utropad såsom en sitt folks hjälte, och det 
träd där han blivit funnen hängd, vart helgat, 
och han vart begraven under det i en vacker
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gravbyggnad, som upprestes av de samma 
rika män som fruktade för att bli misstänkta 
för att ha trott de farliga lärorna, och hans 
dödsdag firas varje år, och en Barabbas’ sen­
födde ättling har diktat en hyllningssång 
som inläres i alla skolor och sjunges med upp­
räckta händer.

!5



Dixit et salvavit

animam suam

D
et var på den tiden, då f. d. bygg- 
nadssnickaren Jesus från Nazareth, 
dåmera väckelsepredikant, enligt 
egen uppgift saknande fast bostad (»rävarna 

hava kulor och himmelens fåglar nästen, 
men Människosonen haver intet där han 
kan luta sitt huvud emot») vandrade om­
kring predikande allehanda sekteriska läror,
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och på sistone anklagad för hädelse mot 
Jahve och uppstudsighet mot kejsaren. På 
den tiden fanns det en liten legoherde, som 
med hjälp av sin vallhund vaktade sin herres 
får och getter i Juda bergsbygd. Han var 
en tämligen småväxt och inte särskilt grovt 
byggd man, men senig och seg, och mycket 
rörlig, snabb och uthållig. Visserligen hop­
pade och sprang han inte över klippor och 
klyftor med samma medfödda säkerhet och 
elegans som getterna, men mycket bättre 
än fåren. Han var en ytterst plikttrogen 
herde, och hans herre var mycket belåten 
med honom — dock utan att på något sätt 
låta honom märka det. Men egentligen 
gällde hans plikttrohet och omsorg mera 
hjordarna än deras ägare. Redan från sin 
tidiga barndom hade han umgåtts mera med 
sin hjord än med mänskor, och omed­
vetet hade han fått den föreställningen att 
boskap av alla slag inte fanns till för att
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mänskorna skulle ha nytta av dem, utan 
därför att Jahve ville att de skulle finnas på 
jorden. När Jahve på den sjätte dagen ska­
pade all fänad, så bestämde han också att 
det alltid skulle finnas herdar som vaktade 
boskapen och värnade den, liksom han se­
nare bestämde att det skulle finnas Jeru­
salems tempel med dess präster och tempel­
tjänare. Detta föreföll herden vara fullkom­
ligt rätt, vist och gagneligt, och det hade 
aldrig fallit honom in att grunda på varför 
Jahve ville ha det så, liksom det aldrig fallit 
honom in att undra över att solen sken om 
dagen och måne och stjärnor om natten. 
Och han älskade sin hjord och sin vallhund, 
dels för att de gav honom möjlighet att i 
sin ringhet göra Jahves vilja, dels för att 
han av naturen hade ett behov av att så 
mycket som möjligt älska allt skapat, både 
levande väsen och döda ting. Han träffade 
ju inte så ofta mänskor, och hans förtroligaste
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umgänge var hans vallhund. Han var över­
tygad om att han förstod vad hunden tänkte 
och kände, och att hunden likaledes förstod 
honom. Om vargar anföll hans hjord, så 
försvarade han den skickligt och oförfärat 
med sin herdestav, som var järnskodd och 
alltså var ett slags spjut. Om en varg blev 
sårad och måste springa, lämnade han hjor­
den i hundens vård och jagade outtröttligt 
vargen tills denne blev matt av blodförlusten 
så att han lätt kunde döda honom. Och om 
han träffade på föräldralöst vargayngel som 
inte kunde reda sig självt, så dödade han det 
strax. Men när han på avstånd hörde vargen 
tjuta av hunger, så tyckte han det var synd 
om honom; när han såg honom ligga död, 
kände han ett slags vemod, liksom när han 
hade måst slakta ett får eller en get. Och 
när han i strid med vargen såg musklerna 
spela på hans magra och spänstiga kropp, 
när han med ständigt vakna och lurande
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blickar iakttog vargens snabba, djärva och 
välberäknade anfall, så kände han ett slags 
beundrande välbehag, liksom när han såg 
killingarnas lustigt klumpiga och ändå graci­
ösa hopp och krumbukter.

*

Fast han inte så ofta träffade mänskor, 
hade han ändå fått höra en hel del om den 
nye profeten från Nazareth.

En del av vad han fick höra, kunde han 
inte gilla. Talet om att legoherdar överger 
sin hjord när fara påkommer, tyckte han var 
orättvist; han visste med sig att han själv 
ofta hade vågat livet för att rädda sin hjord, 
och ofta fått allvarliga sår under striden. 
Och han kunde inte förstå varför getterna 
skulle liknas vid de ogudaktiga mänskorna. 
För sin egen del ansåg han att det var hans 
skyldighet att tycka lika bra om fåren som 
om getterna, men i hemlighet tyckte han
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att getterna var trevligast. »Men», tänkte 
han, »det var ju naturligt om den unge mäs­
taren inte riktigt förstod sig på den saken; 
han hade ju lärt till byggnadssnickare och 
hade kanske aldrig vallat får och fä.» Men 
han fick också höra mycket annat om det 
märkligaste av den unge profetens ord och 
läror, och det föreföll honom som om denne 
måtte vara en vis och from man, som Gud 
hade sänt till att förkunna sin vilja, liksom 
han fordom hade sänt profeterna. Och han 
tänkte ibland, att om mästaren träffade på 
honom och ville ha honom med i sin skara, 
så skulle han följa honom — fast han natur­
ligtvis först skulle föra sin hjord hem till 
dess ägare.

Men en gång, när det började lida mot 
påsk, slog honom hans samvete och sade 
att det var ganska längesen han, såsom det 
anstod en from man, hade ätit påskalammet 
i Jerusalem. Han hade visserligen haft
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giltiga skäl för sitt uteblivande, ty han, lik­
som alla andra herdar, måste ju vakta och 
värna sina lamm; annars skulle ju tillförseln 
av påskalamm minskas och priserna på dem 
bli allt för höga för de fattiga. Men han ville 
ändå någon gång uppfylla lagens bud, och 
därför skaffade han sig ledighet från sin 
tjänst och vandrade mot Jerusalem. Där 
träffade han ett par av de herdar som hade 
sett stjärnan från Österlanden, hade hört 
änglahälsningen och sett den nyfödde Jesus 
i krubban. Han åt sitt påskalamm med dem, 
hörde deras berättelser och styrktes i sin tro 
att Nazaréen var en Guds utvalde.

*

Men senare var han tillstädes då Pilatus, 
till firande av högtiden, skulle giva en fånge 
lös. Och han hörde hur Pilatus frågade 
dem om de ville ha Kristus eller Barabbas. 
Och han hörde hur de ropade: »Hav bort
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denne och giv oss Barabbam lös!» Då kom 
herden i svår ovisshet och tvehågsenhet. Han 
ville ropa: »Låt Barabbam förbliva i häktelset 
och giv oss denne lös!» Men när han såg de 
andras ansikten och blickar, såg hur deras 
näsvingar skalv, som om de redan hade känt 
den varma lukten av blod, såg hur deras 
munnar dreglade, som om de väntade att 
verkligen få slicka i sig blod från den döds­
dömdes sår, förstod hur de längtade efter 
det extatiska och förhäxande skådespelet av 
en mänska som plågas och marteras, då kom 
det över honom en förlamande förfäran som 
han aldrig förr hade känt. Han hade sett 
blodtörsten glimma i vargars och björnars 
ögon, men det var en blodtörst som fötts av 
gnagande hunger. Men dessa mänskor läng­
tade efter att se blod flyta, liksom han själv 
kunde längta efter en frisk rännil bland de 
torra klipporna. Han kände sig säker på att 
om han ropade: »Giv oss Christum lös!» så
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skulle han strax bli nertrampad och dödad. 
Och han, som aldrig förr hade varit riktigt 
rädd, kände nu en obeskrivlig ångest vid 
tanken på att bli sliten i stycken av dessa 
varelser som liknade onda andar. Men ge­
nom ångesten steg upp en tvingande känsla 
av att han inte — om han också i sin ångest 
ville det — kunde tiga när han hörde hopen 
skria efter blod. Han visste att om han ro­
pade på Kristus’ befrielse, så skulle det inte 
göra någon nytta; följden skulle bara bli att 
de andra skulle döda honom — för att få en 
försmak av den tillfredsställelse de väntade 
sig av korsfästelsen. Men ändå kunde han 
inte tiga. Han slöt ögonen för att slippa se 
den vilda mordlust som hans rop skulle 
framkalla, och med en stämma, väldig och 
klangfull som ljudet från basunerna vid Je- 
riko, ropade han, klart och tydligt: »Giv oss 
Christum lös!» Han ropade det gång på gång, 
och han visste knappt om han ännu levde,
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eller om han från de dödas land hörde åter- 
ljudet av sin stämma. Men till sist slog han 
upp ögonen och såg sig om. Och då fann 
han att ingen brydde sig om honom. De 
hade lagt in hela sin själ i sina rop: »Korsfäst!» 
och ingen hade märkt att han inte hade ropat 
detsamma som de, fastän några, som av hes­
het inte orkat skrika längre, hade hört att 
hans rop var starkare än alla andras.

Så fördes Barabbas fram; han verkade lite 
däven och ur form på grund av brist på frisk 
luft, sol och motion i fängelsehålan. Men 
det syntes ändå att han var en stilig karl; 
han tackade för folkhyllningen med en arm­
rörelse och ett leende, fulla av strålande 
fräckhet och oemotståelig galgfågelscharme. 
Så drog han sig tillbaka till kretsen av 
sina vänner, och folkhopen började sakta 
skingras.

*
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Men herden stod kvar, ännu så förbryllad 
att han varken kunde tänka eller göra någon­
ting. Då slog en av de bredvidstående honom 
på axeln och sade: »Broder, du har en härlig 
stämma. Säkerligen bidrog den mycket till 
att vi får bort den där Kristus. Bliv min vän 
och följ med mig hem. Jag har så mycket 
kvar av påskalammet att det kan räcka till 
fricassé för oss bägge två.» Men då vaknade 
herden upp ur sin bedövning och började 
springa, springa blint som ett vettskrämt får. 
Ingen vet vart han tog vägen eller vad det 
blev av honom; några påstod sig ha sett hans 
hund rolöst springa omkring liksom för att 
söka honom; men det kunde ju mycket väl 
ha varit en helt annan hund.



Över ett Odödligt 

Namn

E
raste, en ung man av den renaste dygd, 
det ljusaste förstånd och det ädlaste 
hjärta, älskade den unga Elmire, vil­
kens behag var mera förtrollande, hennes 

sinne skuldlösare och hennes hjärta ömmare 
än någon annans, och hans kärlek rönte 
återsvar hos henne. Men kallhjärtade och 
egennyttiga föräldrar motsatte sig deras för-
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ening. Oförmögna att uthärda avsaknaden 
av varandra, beslöto de omsider att tillsam­
mans med varandra undfly till andra him­
melsstreck, till något fjärran land, där ingen 
funnes som av fördom eller egennytta kunde 
vilja förvägra dem den lycka som är alla 
renhjärtade älskandes rättighet.

Erastes fader var en rik köpman, vars 
många stolta fartyg åt honom hemförde 
laddningar av dyrbara handelsvaror från 
världens alla delar. Eraste sade sig vilja 
söka glömma sin kärleks smärta genom att 
fly bort från sin hembygd, där allt, de svala 
lunderna, de sorlande bäckarna, skogarnas 
tysta, mossiga gömmor, ja, till och med ga­
torna i staden, tycktes påminna honom om 
den sällhet som han där hade erfarit i sin 
Elmires närhet. »Kanske», sade han, med 
ett smärtfyllt leende, till sin fader, »kanske 
skall jag under en sydligare himmel, där 
andra stjärnor lysa än de, vilka här varit
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stumma men medkännande vittnen till min 
sällhet och min smärta, kanske skall jag där 
kunna förgäta minnet av henne, som är min 
levnads stjärna.» (Men för sig själv tänkte 
han: »Överallt är ju dock Polstjärnan den 
samma, hon som icke vet av någon neder- 
gång, hon som är oföränderlig som min kär­
lek till Elmire».)

Eraste bad därför sin fader att få medfölja 
ett av dennes skepp, vilket från Kardemum­
makusten skulle hemföra dyrbara kryddor 
och specerier. Fadern gav sitt samtycke, 
men då skeppet avseglade, medföljde även 
Elmire, förklädd till kockspojke. Förkläd­
naden kunde dock icke helt dölja hennes 
kvinnliga ljuvhet, och den oskyldiga listen 
skulle måhända ha upptäckts, därest de råa 
sjömännen icke haft sinne endast för kvinnlig 
tjuskraft av en helt annan och grövre art än 
den som Elmire besatt.

De båda älskande hade ärnat att, efter
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framkomsten till Kardemummakusten, i 
hemlighet lämna fartyget och söka sig en 
fristad i den jungfruliga urskogen. Men 
ogunstiga vindar drevo fartyget ur dess kosa, 
och slutligen förliste det vid stranden av en 
obebodd ö. Hela besättningen omkom för­
utom blott Elmire och Eraste; burna, kan­
hända, liksom en gång Arion, på ryggen av 
en av Neptun sänd delfin, uppnådde de 
oskadda stranden. De funno sig försatta till 
en De Lycksaliges Ö, en havomfluten jordisk 
Elysée, om vilken man skulle kunnat tro att 
Kärleksgudinnan skapat den strax efter det 
hon fötts ur böljeskummet, och att den ända 
sedan dess legat och blott väntat på att få 
välkomna dem. Naturen, alla ofördärvade 
sinnens moderliga vän, skänkte dem allt. En 
klippgrotta invid en av en porlande bäck, som 
skänkte dem den härligaste av drycker, 
genomfluten lund av corallpoppel, blev deras 
bostad. Träds och buskars frukter och bär
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gåvo dem deras föda, vilken aldrig syntes 
dem enformig. Inga giftormar, inga skogens 
vilda djur, inga badstrandens glupande hajar 
eller vapenglada svärdfiskar hotade deras liv.

Efter sin första på ön tillbragta natt 
väcktes de i arla morgonen av det menlösa 
och vänliga bräkandet av en liten hjord av 
de allra vitulligaste får och lamm, som tyck­
tes blott ha väntat på att bli förda i vall av 
detta det älskligaste herdepar. Djuren buro 
visserligen inga rosafärgade sidenband kring 
sina halsar, men Elmire pyntade dem i stäl­
let med rosenröda revor av en krypväxt som 
kantade grottan. I alla träd sutto de under­
baraste fåglar, vilka med sina härliga toner 
bröto naturens dock i sig själv ljuva tystnad 
och ro. Blott när Eraste och Elmire sjöngo 
om sin kärlek och i toner lovprisade För­
synen för sin lycka, blott då tystnade fåglarna 
men endast för att lyssna till sånger, ljuvligare 

än deras egna.

31



I dungen av corallpoppel, där de båda 
ofta plägade sitta under ömma samtal, bodde 
en mängd skönt färgade papegojor, och tack 
vare den underbara eftersägningsförmåga 
som Naturen nedlagt i dessa djurs sinnen och 
strupar, lärde de sig snart att upprepa ord 
sådana som: »Elmire, min ljuva huldgu­
dinna!» »Eraste, min sällhet, mitt allt!» 
och andra utbrott av tvenne rena hjärtans 
ömma låga.

Men, ack, denna lycka var förutbestämd 
att ej bliva långvarig. Elmire drabbades av 
en hemlighetsfull sjukdom, i vilken hon stilla 
och utan kroppsliga smärtor tynade bort. 
När hon, ända in i döden lycklig i sin kärlek, 
i Erastes armar utandats sin sista suck, be­
grov han henne under strömmande tårar och 
plantade på den enkla gravkullen en buske 
åt vilken ännu ingen Linné givit namn, men 
som inom kort, genom ett kärlekens natur­
under, förvandlades till en den ömma sakna-



dens tårepil. Eraste behövde ej länge lida sak­
nadens och ensamhetens kval. Samma sjuk­
dom som skilt dem åt, förenade dem inom 
kort genom hans död.

Sedan dess har intet människoöga skådat 
ön; betraktar man en sjökarta över Söder­
haven där de glesa grupperna av små öar 
påminna om stjärnbilderna på en himmels­
glob, så finner man ingenstädes den ö där El- 
mire och Eraste levat så lyckliga som om de 
från jordens oro förflyttats till en salig stjärna.

Men öns papegojor glömde icke de ord, de 
lärt av de båda älskande, utan upprepade dem 
beständigt och lärde dem åt sina ungar. Och 
sålunda höras ännu deras namn på denna ö, 
och så vida icke ön sjunker i havet eller pape­
gojorna utdö, skola sålunda Elmires och 
Erastes namn odödliga kvarleva kanske ännu 
när ingen längre känner namnen Hector och 
Caesar, om icke möjligen som namn på 
hundar och kortspelskungar.
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Det fembenta fåret 

i Paradis

D
et var före syndafallet, men Adam 
och Eva hade ändå upptäckt att de 
var nakna. Den upptäckten hade 
de gjort utan att äta den förbjudna frukten 

på Kunskapens Träd. Det fanns så ofant­
ligt många andra välsmakande och vita­
minrika frukter att äta; de hade inte hun­
nit med att smaka på mer än hälvten, och
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eftersom Ormen hade försäkrat dem att 
den förbjudna frukten var den som sma­
kade allra bäst, så hade de beslutit att 
gömma den till sist. De skämdes alls 
inte över den primitiva nakenhetskultur de
idkade--------— och det var ju inte heller
Herren Guds mening att de skulle göra det; 
jag gissar för resten att det inte är hans me­
ning nu heller; jag misstänker att det var 
Ormen som inbillade dem att det var skam­
löst att gå nakna. Men Eva hade inte heller 
behövt äta av Kunskapens Träd för att komma 
på den idén att, inte skyla, men pynta och 
pryda sin nakenhet. De »shorts» av fikona- 
löv som hon först tillverkade, och som väl 
var världens första mode-création (créa- 
tion betyder ju skapelse, och om Gud har 
skapat allt annat i världen, så var det säkert
Eva som skapade dräktmoderna)--------
dessa shorts tröttnade hon snart på; de var 
besvärliga att göra och tog sig ingenting ut.
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Men hon prydde sitt hår med alla Paradisets 
blomster, och när hon gick fram, kringfladd- 
rades hennes huvud av alla slags fjärilar, 
utom Dödskallefjärilen, Sorgmanteln och 
andra dylika, som Gud ju ännu inte hade haft 
någon anledning att skapa. Adam tyckte att 
det var mycket vackert, och så vegeterade de 
i Lustgården, lugna och belåtna som goda 
småborgare i en zoologisk trädgård. Men 
det dröjde inte länge förr än de började säga 
till varandra: »Ja, allt det här är ju mycket 
vackert och smakfullt, men faktiskt börjar 
jag redan nästan tröttna på det. Det är nästan 
lite enformigt. Alla de sällsynta och prakt­
fulla exotiska djuren-------------ja, Gud har
ju ännu inte skapat begreppet 'husdjur’, 
annars skulle jag nästan vilja säga att de är 
lika banala som vanliga husdjur. Papegojan 
säger ju bara detsamma som vi har sagt förut, 
så hennes konversation är det då inte något 
vidare roligt med. Och pantern har precis

36



likadana fläckar, och zebran likadana ränder, 
varenda dag. Varför kan hon inte en enda 
gång vara tvärrandig? Eller rutig? Rutig, 
med en olika färg på var ruta! Det finns 
ju så gott om färger. Och Karlavagnen kör 
ju bara runt, runt, den kunde ju lika gärna 
stå stilla när den ändå inte kommer någon 
vart. Varför kunde den inte köra i kapp 
med den andra vagnen, Lilla Björnen? Det 
skulle väl vara spännande. Och inte en enda 
regnbåge har vi fått se under hela den tid 
som vi har varit skapade. Nej, som sagt, 
det här är nog magnifikt och smakfullt och 
harmoniskt, och allt sånt där, men det verkar 
så självfallet; det är ingenting spännande i det, 
ingenting kuriöst, ingenting sensationellt.»

När Gud hörde detta tal, blev han mycket 
sorgsen, för han visste med sig att han, som 
en högt begåvad författare uttrycker sig, 
hade gjort så gott han hade kunnat och »bara 
menat att mänskorna skulle ha det bra.»
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Då steg Djävulen fram och frågade om inte 
han kunde få försöka att göra mänskorna 
till lags.

Gud tyckte ju visserligen att det skulle 
vara lite genant för honom om Djävulen 
skulle lyckas där han själv hade misslyckats, 
men han ville som sagt framför allt att män­
skorna skulle vara nöjda, och därför sade han 
ja. Och så gick Djävulen bort och skapte 
Det fembenta Fåret och Den tvehövdade 
Kalven.

I vår onda värld brukar ju sådana djur, 
när de någon gång föds, sällan bli långlivade. 
Men i Eden trivdes de utmärkt; fåret för­
flyttade sig i muntra och vägvinnande fem- 
stegshopp, och den tvehövdade kalven exe- 
querade en personlighetskluven kalvdans 
som, om den hade kunnat imiteras av någon 
mänsklig dansör, skulle ha utträngt alla de 
dansformer som inspirerats av djurens rö- 
rörelser, alltifrån Den döende Svanen och
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till foxtrot och oxdansen. »Nej, så verkligt
originellt!»----------- »Absolut sensationellt!»
------------ »Alla tiders!»------------- »Verkligt
jätte!» ropade Adam och Eva i munnen på 
varandra, och deras röster blandades i pikant 
kakofoni med de bägge kalvhuvudenas dis­
harmoniska duettböl.
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Det förlorade 

Paradiset

A
dam och Eva vandrade bort från 
Paradisets Lustgård. De gick över 
en stor — ändlös — hed med ljung 
och fläckar av kort, strävt och vasst gräs, 

och små enbuskar och förkrympta björkar 
och halvstora jordfasta stenar. De gick under 
en grå och jämnmulen hösthimmel, genom 
vars moln solen då och då skimrade eller

40



tittade fram — liksom en mor, som då och 
då går ifrån sitt arbete i köket och gläntar 
på dörren till det rum där hennes obotligt 
sjuka barn under ett färgfattigt och urblekt 
lapptäcke ligger i dvallik slummer.

Vinden blåste dem i ryggen; den var 
kylig, men inte stark; de var bara till hälvten 
medvetna om den; det var som om den blåste 
bara för att hålla deras tankar i rörelse; 
deras tankar som var gråa och livlösa och 
gled fram med nästan omärkbar rörelse, lik­
som de gråa och livlösa molnen som vinden 
nästan tycktes med möda släpa framåt. Det 
var kyligt, men kylan var så svag att de knap­
past kände den som en kroppslig förnim­
melse, bara som en sinnesstämning, i sam­
klang med hösthimlen och heden.

De hade redan hunnit en bit väg bort 
från Lustgårdens port; när de såg sig tillbaka 
kunde de inte urskilja några enskilda träd, de 
kunde nätt och jämnt se de högsta kronornas
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rundning, mjukt och fylligt svällande och 
hugnande, så som vita stackmoln gör på som­
marhimlen.

En gång vände de sig om just när en sol­
glimt bröt fram; då såg de hur det blänkte 
till i en av de fyra floder som flöt ut från 
Lustgården. Det var ett matt och blekt 
blänk, utan något guldglitter, det såg när­
mast ut som om någon silverfärgad fisk hade 
gjort ett hopp upp över vattenytan. Och 
framför Lustgårdens mitt såg de någonting 
som liknade en svag blixt, och de förstod att 
det var den vaktande kerubens dragna svärd 
som de såg blixtra i solglimten, fast de var 
för långt borta för att kunna se honom själv.

De gick åt väster, och i kvällningen klar­
nade den del av himlen som de hade framför 
sig, så att de såg solnergången. Det hade 
de aldrig sett i Lustgården; där var syn­
randen aldrig fri, den skymdes överallt av 
de många stora träden. De stannade och
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betraktade det obeskrivliga skådespelet; de 
frös, men de tryckte sig intill varandra och 
förblev stående, försjunkna i betraktandet. 
Och i deras sinnen föddes någonting som 
stod i samklang med detta skådespel. Det 
blev inte någon tanke, inte en känsla som de 
skulle kunnat göra sig reda för. Men omed­
vetet förstod de, att om de skulle få lov att 
vända tillbaka till Paradisets Lustgård, så 
skulle de inte kunna stanna där. Var afton, 
när dagen började svalkas, när solen började 
sjunka, skulle deras tankar sakta dragas mot 
det som de nu såg ske på västerhimlen, det 
som Herren aldrig hade talt med dem om; 
det som frukten från Kunskapens Träd hade 
öppnat deras ögon och sinnen för, men inte 
kunde lära dem tyda och förstå.
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Ikaros och den upp­

blåsta grodan

D
et var en gång en groda som satt på 
en sten vid stranden av en djup och 
klar flod, och strax bredvid henne 
stod en ung man och skulle just till att 

hoppa på huvudet ner i vattnet. »Åh, vad 
han är ståtlig och vacker att se på», tänkte 
grodan, »och tänk att han kan stå alldeles 
upprätt på bara bakbenen. Och vad hans
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skinn är mjukt och ändå metallglänsande, 
och vad det är vackert att ha hår på hu­
vudet! Och sådana ögon han har! Jag 
har hört hur unga mänskor som Vandrar 
sina kärleksstigar längs med floden, liknar 
varandras ögon vid hjortars och duvors, 
eller lejons och kungsörnars, men jag tyc­
ker att inga ögon är vackrare än mänskor­
nas. Jag är säker på att allting blir vackrare 
och på något sätt evigare eller gudomligare 
(ja, grodan lyckades kanske inte finna ens 
så pass adekvata ord för sina känslor, fastän 
hon levde på den tiden då djuren kunde tala) 
när det speglas i ett par mänskoögon än när 
det skådas av grodögon. Det är kanske av 
samma orsak som himmel och moln och 
stjärnor och träd blir vackrare när de speglas 
i rent och klart vatten än när de gör det i 
gyttjigt och smutsigt.»

Just då hoppade ynglingen ner i vattnet, 
och när grodan såg honom simma, så tänkte
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hon: »När han simmar bröstsim, så har hans 
rörelser faktiskt en liten likhet med en gro­
das.» Och så började hon tänka att det kanske 
i alla fall fanns någon liten likhet mellan en 
mänska och en groda. Mänskorna kunde ju, 
liksom grodorna, leva både i vatten och på 
land, men om mänskorna stannade för länge 
i vattnet, så dog de. Och mänskorna levde 
gärna i det klara solskenet och på de höga 
bergen. »Att vi så mycket håller till i skug­
gan, i träsk och sanka mader och dyigt vat­
ten, det är kanske det som gör att vi blir så 
otympliga och så slemmigt våtkalla.» Och 
plötsligt kände hon en svindlande förhopp­
ning och fattade ett hänfört beslut. »Jag 
ska lämna kärren och grodpölarna, leva i 
solljuset och på bergen, och inte bada annat 
än i klart och blått vatten. Då kanske jag 
kan bli som en mänska och få en mänskas 
ögon.»

Den simmande ynglingen hörde vad hon 
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kväkte och ropade godmodigt skrattande: 
»Nej, lilla lustiga groda, försök inte att bli 
något annat än vad du är skapt till, det skulle 
inte bekomma dig väl. Har du inte hört 
talas om hur det gick med den grodan som 
ville bli lika stor som oxen?»

»Jo, det har jag», sade grodan, »men det är 
inte samma sak. Den där andra grodan, hon 
var bara fåfäng och äresjuk; hon ville bara 
bli begapad och omtalt och beundrad och 
avundad--------ja, kanske framför allt av­
undad. Men jag vill försöka att bli — om 
än aldrig så lite — lik en mänska, därför att 
jag tror att en mänska är ett ädelt och i någon 
mån gudalikt väsen. Och en sådan strävan 
kan väl inte kallas för löjlig högfärd, även 
om den skulle sluta olyckligt. Ni mänskor 
skrattar ju inte åt Ikaros, fast han försökte 
flyga högre än vingarna bar.»

»Det är inte alls samma sak, lilla groda. 
Ikaros misslyckades, men det var inget fiasco;

47



det var en tragisk och heroisk undergång, om 
du förstår vad de orden betyder, och det gri­
per oss, vare sig vi känner medlidande och 
beundran för den besegrade eller beundran 
för dramat, eller bägge delarna. Men om en 
man som var löjlig och halvt vanskapt och 
nätt och jämnt vapenför, men hade ett tappert 
hjärta — en Tersites utan Tersites’ avund och 
klandersjuka och räddhåga — hade trängt 
sig fram i första stridslinjen för att göra så 
gott han kunde, och så snavade på sina 
plattfötter och föll på sitt eget spjut, ja, 
då skulle denna komiska hjältedöd ha fram­
kallat ett lika hjärtligt och sunt skratt som 
den verklige Tersites’ fiasco i trätan med 
Odyssevs.»

Grodan hörde med sorg och besvikelse på 
detta tal. Hon var alltför nedstämd och för­
virrad för att kunna resonera igenom pro­
blemet på egen hand. Men halvt mono­
tont, liksom de små vågor som ynglingens
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simtag åstadkom, skvalpade i hennes sinne 
den tanken: »När han rör sig i vattnet, så 
liknar han faktiskt ganska mycket en sim­
mande groda.»
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Slättens vinter

• •

O
 ver den lergråa vägen och de gråa 
polarna hängde en grå dimma, 
tjock och drypande, våt och smut­

sig. Och det var som om också dimman 
var lerig, som om det droppade lera ner 
från himlen för att förgöra oss, liksom det 
från eldsprutande berg regnar aska som skall 
begrava allt levande. Eller rättare, det var
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som att vandra på bottnen av ett urtidshav 
med smutsigt, lerslammigt vatten; ett hav 
som inte ens på ytan var blått, utan under en 
grå himmel vältrade tunga, smutsgråa vågor 
mot gråa skifferklippor. Träden stod med 
de suddiga ytterlinjerna av sina avlövade 
kronor som färglösa jättekoraller; väglyktor 
och fönsterljus lyste glåmigt som ögon på 
vidriga havsvidunder i slö väntan på att rovet 
skall förirra sig in i deras gap, och då och 
då rusade en bil förbi likt ett mera livaktigt 
vidunder som av en dunkel och förnuftslös 
livsvilja drivs fram på jakt efter födan. Och 
vandraren kände det som om han driven 
av en dunkel makt skulle fortsätta att gå tills 
han dignade, stupade, sjönk ner i leran och 
täcktes av lager på lager av ny lera, utfälld 
ur det leriga vattnet över honom.



Regn i sommarnatten

G
enom det öppna fönstret hör han 
midsommarregnet skvala i natten. 
Det kommer inte i teatraliskt furioso 
som ett åskregn, inte med brutal envetenhet, 

så att säga syndaflodsaktig måttlöshet, som 
fruntimmersveckans dagsregn. Det faller 
lugnt och vederhäftigt, som vore det sänt 
av ett himmelskt vatten- och renhållnings-



verk, där det har räknats ut precis hur många 
åmar och såar som skall distribueras, och i 
hans begynnande halvslummer kan plasket 
mot fönsterbleck och plåttak nästan låta som 
det slammer av klappträn som han dunkelt 
minns från sin barndom.

Och han vet att det är meningen att regnet 
också skall skölja hans sinne rent från allt 
det damm och den smuts som det har fått på 
sig under den kvava dagen. Men han vet 
också att när han har somnat, men ändå i 
drömmen är klart medveten om regnet, så 
skall han känna sig som om hans själ vore en 
omgång arbetskläder, med fläckar av olja 
och lera och tjära, som det mjuka regnvattnet 
inte biter på; som det skulle behövas skarp 
lut för att ta bort — fast luten skulle kanske, 
troligen, fräta sönder det dåliga tyget. Och 
när han nästa morgon går ut bland män­
skorna, så skall han känna sig som om han, 
halvfrusen i det ännu svala solskenet, gick
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omkring i regnvåta paltor som all pressning 
hade gått ur, och i skor som för vart steg 
säger klifs-klafs. Och han vet att detta löjliga 
och slafsiga ljud skall synas honom som bul­
tandet av hans innersta varelses puls.
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Vårskymning

B
ort emot skymningen gick han och 
drev omkring på gator och i parker 
och planteringar och såg på hur det 
blev allt mörkare, hur himlens gråhet tycktes 

komma allt närmare, som om det gråa valvet 
hade varit en säck som kastats över jorden 
för att fånga allt levande — ungefär som där 
man lägger kattkällingar i en säck för att
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dränka dem — och som nu drogs åt allt 
hårdare. Och då fick han den föreställ­
ningen att den sommar, den riktiga som­
mar, som vi alla går och väntar på, är döds­
dömd, att denna kalla vår, som inte är 
någon riktig vår, är jordens sista. Solens 
slocknande och jordens svalnande har bör­
jat gå fortare än de lärde har beräknat. 
Våren kommer inte att göra några ytter­
ligare framsteg; allt kommer att stå stilla på 
samma punkt en tid framåt, kanske till 
midsommar eller så. Sen börjar hösten, och 
så kommer augustimånen att lysa, stor och 
skrämmande, bakom bladlösa trädkronor. 
Det var därför som molnen inte brydde sig 
om att sända något regn; de visste att de 
snart skulle komma att få göra det, ymnigt 
och ihållande. För efter denna dödsdömda 
sommar skulle det inte komma någon vinter, 
bara en oändlig regntid, en Syndaflod, men 
inte av störtskurar och slagregn, utan ett
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evigt duggregn eller en fuktkall dimma, vars 
kollektivistiska väsenlöshet ändå så små­
ningom individualiserade sig i riktiga drop­
par, en Syndaflod som inte skulle dränka 
mänskorna, bara göra dem förtvivlade och 
kraftlösa, tills deras ansikten blev gråa som 
den gråa himlen, och deras blod grått som 
smutsiga regnbäckar, tills deras kroppar 
miste sina mänskliga former och blev som 
klumpar av den lera varav deras urfader en 
gång skapades.
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Fjärilen, lampan 

och månen

D
et var en man som satt i en restau- 
rantträdgård en kväll och tittade på 
månen —ja, han drack också något 
litet av någon dryck. Mellan trädkronorna 

lyste en stor rund elektrisk lykta på en hög 
stång. Den såg nästan ut som en måne, en 
stackars vilsekommen måne som hade blivit 
knuffad ut ur sin gamla välkända bana och
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driven i landsflykt till jorden och lyckats få 
en underordnad anställning på restauranten 
__ ungefär som en rysk aristokratisk emi­
grant som blir kypare i Paris eller London.

Restaurantgästen satt och betraktade må­
nen och kom att tänka på att han hade hört 
talas om något negerfolk som tror att månen 
är en rund, gyllene frukt på Världsträdet. 
När det blir fullmåne, så är frukten full­
mogen, och då kommer någon afrikansk 
Manitou och plockar ner den, och strax 
börjar en ny frukt växa fram; det är nymånen. 
Vad guden gör med den plockade frukten, 
det visste mannen inte; han äter väl upp den 
och spottar kärnorna ut i rymden, och av 
dem blir det stjärnor som får ersätta dem 
som faller och slocknar i stjärnskott. Och så 
började han tro att lyktan verkligen var en 
måne, en sådan där himlafrukt som av någon 
rymdens orkan blåsts ner från världsträdets 
gren medan den ännu var en omogen, bara
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blekgul, kart, och som mänskorna hade 
hittat och tagit vara på — ungefär som man 
förr i världen grävde upp Tors åskviggar när 
de hade slagit ner och trängt långt ner under 
jordytan.

En stor fjäril fladdrade oavlåtligt kring 
lampan och slog sina vingar mot glaskupan. 
Mannen tänkte på att fjärilar och mal alltid 
söker sig mot ljus och lampor och fladdrar 
kring dem även när vingarna börjar bli 
svedda, och att man brukar låta dem tjäna 
som sinnebild av det slags mänskor som 
oemotståndligt dragés och lockas till allt 
det i livet som är ljus och glans, glöd och 
flamma, även om de inte bara får vingarna 
svedda utan blir helt förbrända; mänskor 
som trår till det stora äventyret och den 
stora upplevelsen, till den stora hänförelsens 
extas, den stora lidelsens eld, även om de 
känner med sig att de kommer att gå under 
i den.
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Fjärilen fladdrade alltjämt kring lampan 
och slog vingarna mot kupan, och kroggästen 
började tänka att detta stackars flygfä som 
förgäves försökte komma at att sveda sina 
vingar, kunde vara en sinnebild även av ett 
annat slags mänskor. Av det slags mänskor 
som också går och längtar efter och drömmer 
om den stora upplevelsen, men alltid längtar 
förgäves; som aldrig kommer med i livets 
stora kamp och stora fest, som alltid befinner 
sig i eftertruppen och trossen, alltid står i 
dörröppningen, eller utanför, med näsan 
tryckt mot fönsterrutorna; vid sidan av livet, 
»ganske udenom». Varje morgon, så länge 
de är någorlunda unga, vaknar de med en 
känsla av att »idag måste det hända något 
stort», och varje afton somnar de besvikna, 
och deras sista vakna tanke är att det strängt 
taget inte har hänt någonting. De väntar 
med spänning varje ny dag, liksom en fiskare 
som när han tar upp sin långrev, för var ny
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krok väntar att det ska sitta en underbar 
sagofisk på den; och så får de på sin höjd 
en och annan liten usel mört som bara duger 
att ge åt katten. Och oftast har de ingen katt 
att ge mörtarna åt, och så får de inte ens den 
tillfredsställelsen att kunna bereda andra en 
glädje med det som berett dem själva en 
besvikelse. Och i sin iver glömmer de att 
nysta upp reven ordentligt, så att när de har 
rott en stund så ligger det bredvid dem en 
trasslig härva garn med en mängd krokar 
som de ofta får i fingrarna. Då börjar de 
längta — och den desillusionerades åtrå 
efter surrogat kan vara lika plågsamt sugande 
som hans längtan efter det översvinneliga, 
och den får en extra bitterhet av blygseln 
över att han har kompromissat och prutat 
— då börjar de längta efter att åtminstone 
få några gäddor och abborrar av anständig 
normalstorlek; med bittert resignerat själv­
förakt konstaterar de att de inte ens drömmer
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om pundgäddor och jätteabborrar. Och så 
får de ingen fisk alls, och först när det är tid 
att ro hem faller det dem in att skulden till 
misslyckandet ligger hos dem själva, som 
under sina drömmar om sagofiskar har för­
summat att tålmodigt utforska var de bästa 
fiskeställena finns. Och det är också först då 
som det slår dem att en sommarmorgon i en 
eka på en skog- och ängkransad insjö, där 
den silvergrå älvdansdimman sakta viker för 
solstrålar och morgonvind och blottar det 
blåa vattnet, där solstrålarna glittrar i den lätta 
krusningen som pigga stim av små silver­
blanka sagofiskar — eller morgonpigga mör­
tar — och där det melodiska skvalpet från 
miniaturevågorna är som kluckande skratt, 
pärlande, glittrande joller från sjöjungfrur 
i småbarnsåldern — att detta är en vardags­
livets saga, kanske lika förtrollande som 
fångst av fésagans guld- och silver- och 
regnbågsfiskar.
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Medan han satt och lät sina tankar fladdra 
på sådana banor, blev det stängningsdags 
och han gick ut på gatan. Och då såg han 
att den riktiga månen stod högt över träd­
kronorna i Lundagård, som en berömd 
man lär ha kallat världens skönaste park. 
Det var augusti och det var fullmåne, men 
det var ändå inte den riktiga augustimå­
nen. Den var blekgul och såg ut som en 
rund skiva av någon hård och spröd metall, 
och den distribuerade ett oändligt svårmodigt 
ljus. Han tyckte sig minnas att en berömd 
fransk författare (som han hade studerat i 
en kortfattad antologi) på skämt hade liknat 
månen vid en gong-gong. Han försökte 
föreställa sig hur ljudet från denna gong- 
gong skulle te sig; det skulle vara sprött 
men med en inträngande efterdallring som 
midnattens tolvslag från en gammal roccoco- 
pendyl i ett gammalt förmak, när fullmånen 
liksom speglade sig i urtavlan. Och han
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kände med sig, att om han en gång fick höra 
en sådan klang från månens gong-gong, så 
skulle alla strängar i hans själ klinga med, 
så starkt att de kanske brast.

Han började tro att ett sådant ljud från 
denna gong-gong — ohört av andra än ho­
nom själv — en gång skulle kalla honom bort 
från den sublunariska världen. Han kände 
att han var född i månens tecken, att han 
hade »kommit på fel himlakropp», att månen 
var hans rätta värld. Dess bleka ljus, som 
många fann sentimentalt teatraliskt, andra 
spöklikt gengångaraktigt, det var hans rätta 
solljus. Det riktiga solljuset var för rikt, för 
livsbejakande för honom. När det öste sitt 
guld över honom, kände han att han saknade 
förmåga att ta emot dess slösande skänker. 
Han kände sig som den fattige som inte har 
någon sked när det regnar välling. Det rika, 
solbelysta livet var för starkt för honom. Det 
stora äventyret, den stora lidelsen längtade
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han visserligen ännu efter, men han visste att 
han inte var dem mäktig. Det enda han 
kunde känna, var den stora längtan och det 
stora svårmodet, och de blev alltid starkare 
när månen lyste. Den låg där som en stor 
metallklippa i himlens blåa hav, och den sög 
honom till sig, som magnetön i Tusen och 
en natt drog till sig kung Agibs skepp. Och 
han kom mycket väl i håg att detta skepp för­
liste innan det hann fram.

Så gick han och drömde medan den stora 
himmelslyktan fullgjorde sin uppgift att 
illuminera kräftkalas och kärleksmöten, och 
hans tankar fladdrade kring den som fjärilar 
kring en jordisk lykta. De svedde inte 
vingarna i det kalla ljuset, men de blev 
trötta och sjönk ner till jorden.

Han gick hem, och månförtrollningen 
lockade honom att försöka sätta sina fantasier 
på papper — en sysselsättning som en poet 
har kallat att spetsa fjärilar på knappnålar.
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och p i p-Manitou

rökaren.

D
et var en gång en man som satte sig 
ner vid sitt skrivbord för att skriva 
något riktigt bra åt en liten student­
tidning, på redaktörens begäran. Vad han 

skulle skriva om, hade han ingen aning om 
just då. »Men», tänkte han, »i värsta fall 
får jag väl skriva om hur det känns att 
vara tvungen att skriva någonting när man
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absolut inte har några idéer, som man tycker 
förtjänar att skrivas om. Jag har läst flere 
sådana skildringar, och funnit dem mycket 
läsvärda och idérika.» Men medan han vän­
tade på antingen en idé eller en synpunkt 
på den absoluta idébristen, tände han sin 
pipa. Det var en rätt lustig pipa. Huvudet 
var gjort av kroppen på en trähäst som han 
hade haft när han var liten, och som han hade 
gjort många sagolika och hjältemodiga ritter 
på. Av någon anledning hade hästen varit 
gjord av masurbjörk, och när han sedermera 
började röka pipa, hade han låtit göra ett 
piphuvud av den. Sen hade en skicklig 
träskärare på piphuvudet skurit ut ett an­
sikte, som var så genialiskt vedervärdigt att 
det fick namnet Caliban. Pipan var för till­
fället litet sur och »snarkade», och han tyckte 
sig kunna se Caliban ligga och snarkande sova 
av sig ruset av Stephanos vin och drömma om 
skändligheter mot Miranda. Men ur hålet
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i piphuvudet steg röken muntert upp liksom 
spritångorna ur hjässan på Munchhausens 
ryske general. Rökslingorna hade en så 
vacker, spröd och tunn blå färg, ibland nästan 
himmelsblå, som om himlens fäste hade börjat 
lösas upp i de blåa dimslöjor varav den var 
sammansatt.

»Om jag hade varit indian», tänkte han, 
»så skulle jag kanske ha trott, att när Mani- 
tou, Den store Anden, efter många strider 
med onda andar hade kommit så långt, att 
världen kunde anses åtminstone något så när 
färdigskapad, så tog han sig ledigt en efter­
middag och satte sig ner och rökte en freds- 
pipa, dels för att vara lite säkrare på att det 
verkligen skulle bli frid på jorden, dels helt 
enkelt för att han tyckte att han kunde både 
behöva och förtjäna lite rekreation efter allt 
sitt skaparslit. Och så gjorde han en pipa, 
stor som en vulkankrater, och stoppade den 
med torkade blad av tobaksplantan (vilken
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som bekant skapats av honom, eftersom 
hans kollega Jahve tydligen glömt bort den 
detaljen). Och så blåste han ut blåa rök­
moln, och de steg uppåt och förtätades, 
och därav vart den blåa himlen. Och 
ibland flög det gnistor ur piphuvudet, och 
de steg uppåt, men slocknade inte, utan
blev till stjärnor-------- . Men under tiden
satt några vanartiga andeslynglar gömda i 
någon grotta i Klippiga Bergen och rökte 
rottingcigarretter, och av den röken uppstod 
feberalstrande träskdunster i tropikerna och 
deprimerande höst- och vinterdimmor i Lund 
med omnejd.»

Så där satt han och funderade i stället för 
att skriva; för han kunde inte hitta på någon­
ting att skriva. Han bara stirrade på rök­
slingorna; de såg så lätta och eteriska ut, 
men ändå inte alldeles immateriella; han 
nästan väntade att dessa vindlande slingor 
ur pipan Calibans huvud skulle ta gestalt i
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någon Ariel som skulle borra tvärhål i det 
långa pipskaftet och börja spela på det som 
på en flöjt.

Men slingorna tog aldrig gestalt. Han 
kunde inte se några, om också växlande, 
bilder i dem, som han kunde göra i glöden 
i kakelugnen, i molnen på himlen eller i 
ångan från lokomotiv eller elden från ett 
»rishämtesbål». Och på samma sätt gick det 
med de fantasier och infall som dansade för 
hans inbillning. Han kunde inte hålla fast 
dem, det var lika omöjligt som att göra ett 
halsband av rökringar. I förtreten började 
han bolma kraftigt, så att om rökslingorna 
nu hade tagit gestalt för honom, så skulle 
det inte ha blivit någon Ariel, utan snarare en 
elak rök-demon, som den i Tusen och en natt. 
Han blev arg på sig själv för att han på det 
sättet satt och hängav sig åt färg- och form­
lösa drömmerier — om det nu ens kunde 
kallas drömmerier. Och det föll honom in,
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att tobaksrökning av den sorten — bedriven 
utan andakt och allvar — kanske var en 
god bild av ett visst slags fantasiliv, som gör 
mänskorna mindre dugliga i det praktiska 
livet utan att göra deras inre liv rikare; 
som kommer dem att se alla ting genom en 
utsuddande slöja, kommer dem att se tingen 
upplösta i dekorativa och fantasieggande 
(eller kanske snarare: fantasiavtrubbande) 
men — för genomsnittsmänskan åtminstone 
— meningslösa, själlösa och i längden trött­
samma arabesker.

Han misstänkte också att han hade en 
farlig benägenhet för sådant »dagdrömmeri» 
och han beslöt att för framtiden akta sig 
för det. I varje fall skulle han sluta upp 
med det i kväll, eftersom han kände sig 
sömnig.

Men han kände också med sig att det 
skulle bli svårt eller omöjligt att bryta mot 
denna vana, som kanske inte bara var för-
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värvad vana, utan också medfödd natur — 
eller onatur. Han fruktade att han alltid 
skulle komma att se världen genom fantas­
tiska och gäckande slöjor: att den lilla gnista 
Prometeus-eld, som varje mänska, utan egen 
förskyllan eller värdighet, undfår som en 
nådegåva, som ett dop av Helig Ande och 
Eld, att denna gnista hos honom varken 
skulle räcka till en vårdkase, ett fyrljus eller 
ens till att tända en värmande eld åt en frusen 
kamrat, men att han inte skulle kunna motstå 
frestelsen att med den heliga elden tända en 
pipa av marknadens allra billigaste och sämsta 
tobak.

Dessa tankar gjorde honom nedstämd, och 
han fann blott en ringa tröst i den tanken, 
att Prosperos berömda ord om att »själva 
jorden — — skall försvinna, och liksom 
denna väsenslösa hägring, ej lämna efter sig 
det minsta spår», skulle utan alltför djärv 
förvrängning kunna ändras till ett påstående
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att den skall dunsta bort som den sura dof­
ten av den sista nattpipan i en kall student­
kula.

Emellertid slocknade denna lundensiske 
Prosperos pipa innan den var slutrökt.
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Strötankar

O
m tidningar. — Våra dagliga 
tidningar kommer säkert att i en 
framtida kulturepok få stort kul­
turhistoriskt värde — på samma sätt som 

Kjokkenmoddingerna har fått så stor be­
tydelse för vår tids fornforskare. Och störst 
betydelse har den stenåldersmans Kjokken- 
modding som osnyggade mest utanför sin
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hydda genom att kasta upp den värsta sop­
högen av ben och ostronskal.

Om inlevelse. — Det har av skarpsin­
niga iakttagare påståtts att vi, kanske omed­
vetet, »känner in», »tänker in» eller »diktar 
in» något av vårt eget Jag i de så kallade 
»döda ting» som omger oss. Detta är utan 
tvivel sant — och på det sättet blir ju till 
sist hela världen som en smutsig, klibbig 
skjorta; men en skjorta som vi inte kan 
kränga av oss.

Om Jupiter och oxen. — Quod licet 
bovi, non licet Jovi.

Om en lögnaktig mänska. — Denna 
mänska är så ovederhäftig, så förljugen, att 
om han i förbigående antyder t. ex. att 
zebran ju är ett randigt djur eller att solen 
går upp i öster, så känner man sig böjd för 
att tvivla på att det överhuvud taget finns 
några zebror, och om morgonen riktar man 
nästan mekaniskt blicken mot väster i halvt
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omedveten väntan att få se solen i detta 
väderstreck.

Om en elak och självbeldten mänska.
— Denne man är så alltigenom elak, att 
han sörjer över att han inte kan snarka 
och därmed bereda sina rumsgrannar obe­
hag. Och han är så självbelåten, att om han 
kunde höra sina egna snarkningar, så skulle 
han tycka att de läte som ljuvlig musik.

Om något som kan hända få kvällen.
— Det händer honom ofta — allt oftare
— att när han på kvällen skall till att släcka 
lampan — »afin de se cacher dans les 
ténébres» — så står hela den förflutna dagen, 
med allt vad han har gjort och tänkt och sagt 
och hört, framför honom i ett slags kaleido- 
skopiskt virrvarr, som dock tyckes samman­
hållet av ett slags överindividuellt med­
vetande (om man kan uttrycka sig så). Och 
dessa förvirrade bilder väcker hos honom, 
just när han vill somna, en känsla av obe-
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skrivligt äckel, obeskrivlig besvikelse på och 
motvilja mot sitt eget Jag och alla dess 
yttringar. Han känner sig ungefär som en 
berusad man, som har svirat hela dagen och 
så fram på nattkröken vill spy upp allt vad 
han har ätit och druckit, men inte kan göra 
det, utan somnar med bultande tinningar 
och knotande mage och drömmer groteska, 
plågsamma och förödmjukande drömmar.

Om rusdrycker. —»Vinet, goda gudars 
gåva» — som mänskorna fick att trösta sig med 
när de började märka att gudarna inte var 
så enbart goda mot dem, märkte att gudarna 
betedde sig ungefär som forna tiders okun­
niga eller vårdslösa mödrar, vilka stack en 
»brännvinssudd» i munnen på sina barn när 
barnen skrek för att de var sjuka eller hung­
riga.

Om vanan vid att leva. — Att leva 
är som att röka tobak eller hänge sig åt 
någon annan ovana; ju längre man håller på
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med det, desto mindre blir den påtagliga 
njutningen, och dess svårare blir det att 
lägga bort ovanan.

Och tryter den riktiga tobaken, så håller 
man — fast knorrande, svärjande och för­
bannande — till godo med surrogat, även 
om man tycker att de smakar direkt illa, 
eller i bästa fall inte smakar något alls.

Om världens skådespel. — Det fanns, 
har jag läst någonstans, en gång en rik och 
excentrisk engelsman som led av en olycklig 
kärlek till skådebanans konst. Han hopskrev 
en mängd skådespel, men ingen ville spela 
dem. Han ville emellertid partout se dem 
uppförda, och därför hyrde han en liten men 
fin skådebana och lejde ett antal duktiga 
men föga framgångsrika skådespelare, som 
skulle spela hans stycken. Skådespelarna 
fann dem bedrövliga och var förtvivlade 
och skamsna över att nöden tvang dem att 
vanhelga sin konst genom att spela sådan
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bråte. Men författaren satt i stolt ensamhet 
i sin loge och njöt av sina skådespels för­
träfflighet och harmades över de tarvliga 
och obildade histrionerna, som genom sin 
execrabla action och sin platta diction för­
därvade till och med skådespelens mest 
lysande partier. . .

Det har stundom förefallit mig som om 
det funnes en viss likhet mellan denne engel­
ske excentriker och den auctor, som med 
planeten Tellus som vridscen låter framföra 
de komiska sorgespel och macabra comedier 
vilka bära sådana titlar som t. ex. »Världens 
gång», »Människan och Ödet», »Det mänsk­
liga framåtskridandet», »Sådant är livet» coh 
»Den Gudomliga Farsen».

Om en egendomlighet i livet. — 

Det mest bizarra, meningslösa och ironiska 
i denna bizarra, meningslösa, banala, osköna 
och perverst grymma värld, är kanske det, 
att det däri — för den som i någon mån har
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kvar förmågan att förnimma det — finns 
så ofantligt mycket skönt, behagligt, maje­
stätiskt, lugnande och tröstande att se; att 
det bland de yahoo's, den huggormars avföda, 
cette race maudite, som kallas mänskor, finns 
— kanske inte så många stora och upphöjda 
personligheter — men så många mänskor som 
mitt i all sin skröplighet och futtighet äger 
så mycket kärlek, trofasthet, anspråkslöshet, 
ärlighet, ridderlighet, storsinthet, fördrag­
samhet, behov av att hjälpa sin nästa — med 
mera sådant.
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Diktatorer efter 

döden

H
enrik Bernhard Palmaer beskrev 
en gång »Yttersta domen i Kråk- 
vinkel». Rättegången gav ett myc­
ket glädjande resultat: alla stadens invånare 

fick komma till himlen. Hin håle fick inte 
ens ta stadens domprost, vilken han hade 
känt sig säker på, och som han hade tänkt 
pina genom att tvinga honom att i all evig-
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het läsa sina egna anföranden i domkapitels- 
protokollen. Detta straff fann Palmasr vara 
upprörande grymt, fast han var domprostens 
fiende.

Ja, det var då. Men någon gång i fram­
tiden hände det att ett antal diktatorer ställ­
des inför Vår Herres tribunal, och de blev 
allesammans sända till helvetet. — Det var 
naturligtvis inga av de nu florerande dikta­
torerna. Dessa är ju allesammans stora och 
ädla män, eftersom de ännu lever och har 
makten, och efter sin död kommer de att 
bli ännu finare. Hitler kommer väl att reci- 
piera i Valhall ungefär på samma sätt som 
kung Ring i Frithiofs saga gjorde; Musso- 
lini, som ju är romersk Imperator (fast han 
valt att uppträda under pseudonymen Vitto- 
rio Emanuele) bör ju, liksom forntidens 
imperatorer, efter döden bli gud i Olympen, 
och sovjetdiktatorerna ordnar nog genom 
något slags femsekelsplan ett ateistiskt him-
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melrike åt sig. Och alla smådiktatorer kan 
väl se fram mot en tryggad evighet som 
dii minores i någon randstatsolymp.

Men de där andra diktatorerna kom som 
sagt till helvetet. Djävulen hade ordnat ett 
litet koncentrationsläger åt dem, och deras 
straff skulle bli att i evigheters evighet sitta 
och läsa sina egna tal och proklamationer. 
Diktator A. (A. betyder alltså ingalunda 
Adolf) började läsa. Men läsningen beredde 
honom inga kval; han greps av författarfå- 
fänga och började läsa med dånande stämma. 
Diktator B. (B. betyder alltså ingalunda Be- 
nito) gjorde sammalunda, så ock alla de andra. 
Det blev — uttrycket kan inte anses olämp­
ligt — ett helvetes oväsen. Djävulen själv 
blev nervös och började tala om bullerterror, 
och till sist måste han bekväma sig till att be 
Vår Herre om råd. Vår Herre placerade dikta­
torerna på var sin öde himlakropp, och hans 
basunänglar skänkte dem var sin domsbasun
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att användas som megafon. Och där sitter 
de nu och megafonerar sina utgjutelser ut 
i den tomma Rymden. Och själva Rymdens 
tomhet blir ännu tommare av den koncen­
trerade intigheten i deras blasfemiska non­
sens.

Och vandrar någon gång en mänska under 
stjärnorna och tycker att hennes själs öra 
börjar förnimma Sfärernas Harmoni, så skall 
det inte dröja länge förrän den musiken över­
röstas av diktatorernas megafoner.
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V ä r 1 d s f ö r 1 o p p e t och 

väderleken

D
et hände en gång att en fattig jour­
nalist som i många år hade skrivit 
dagliga väderlekscauserier i sin tid­
ning, genom sparsamhet och klok omtanke 

i förening med lotterivinst hade kommit dit­
hän att han kunde dra sig tillbaka till privat­
livet och endast syssla med det som amu- 
serade honom. Han befann sig alltså i samma
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avundsvärda läge som Falstaff Fakir, vilken 
ju var »så rik, att det icke skulle vara någon 
svårighet för honom att låna var och en av 
sina läsare 5 kronor», detta i all synnerhet 
som den tidning som journalisten skrev i, 
hade endast en liten upplaga, och säkerligen 
inte så värst många av dess läsare läste hans 
väderlekscauserier.

Han aktade emellertid nu att lämna den 
trots sitt mycket ofta dåliga väder högt 
älskade stad där han hade bott och haft plats 
samt återköpa den medelstora småländska 
herrgård som en av hans förfäder en gång i 
tiden hade måst sälja därför att en längre 
tids högst otjänliga väderlek hade förstört 
hans skördar och gjort honom utfattig. Han 
erinrade sig ännu med rörelse hur hans äldsta 
kvinnliga släkting (som på skämt stundom 
kallades för la grand’tante och stundom för 
»urmostern» och som var alldeles märkvärdig 
till att kunna ysta och sy på stramalj) med
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rörelse och med en känsla av ödets ironi 
brukade berätta att samma dag som gården 
såldes, började vädret bli bättre.

Och medan de sen gick och ställde och 
ordnade, först med lösöreauktionen och 
sedan med att packa in det lilla som skulle 
tas med vid flyttningen, så var det ett det 
allra vackraste höstväder. Och när sen den 
dagen kom då familjen satte sig opp på 
vagnen för att åka bort från gården för alltid, 
då var det den vackraste dag hon nånsin 
hade sett. Och i sitt fromma hjärtas enfald 
skulle hon nästan kunna ha trott att detta 
var någon sorts misstroendevotum mot hen­
nes far, att det dåliga skördevädret hade 
varit ett straff för något orätt som han hade 
gjort, och att det blev vackert väder bara 
därför att han hade sålt gården. Men så 
kom hon ihåg att ladugårdspigan hade sagt, 
att hon tyckte då alldeles bestämt att hönsen 
värpte smärre ägg sen patron hade sålt går-
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den, och så såg hon att alla tre pigorna stod 
och grät förklädessnibbarna fulla och att 
drängen, som skulle skjutsa dem för sista 
gången, av pur rörelse inte kom sig för att 
klatscha med söndagspiskan när han satte 
hästen i gång. Och då kände hon sig säker på 
att hennes far inte var någon dålig mänska.

På denna gamla gård skulle alltså jour­
nalisten slå sig ner. Han skulle låta sätta 
upp en vacker solvisare på gräsplanen bakom 
lilla flygeln och låta en av sina klassiskt 
skolade vänner hitta på eller leta upp en 
tänkvärd latinsk inskrift till den. Och han 
skulle låta en konstsmed smida en utmärkt 
vacker väderflöjel. Och sen skulle han ostört 
ägna sig åt sitt livsverk, författandet av ett 
lärt verk med titeln »Världsförloppet och 
väderleken». Han visste att det skulle komma 
att kosta många års trägna studier och att 
det skulle fordra mycken omsorg och vidsyn 
vid författandet. Men han visste också att
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blev det något i stil med vad han ämnade, 
så blev det också ett lärorikt och fängslande 
arbete. Det skulle, med största möjliga exac- 
titude i källforskningen och med största 
möjliga poetiska kraft i skildringen, visa 
hur väderleken hade varit i alla världshi­
storiens mest världshistoriska ögonblick, och 
hur denna väderlek hade inverkat på de hi­
storiska personernas själsliv och på händel­
serna själva. Det skulle börja ända från 
början: det skulle skildra hur det »vart afton 
och vart morgon den första dagen», det skulle 
återge den underbara högsommarmiddags- 
stämning som låg över världen i den stunden 
då Gud tyckte att allt var ganska gott.

Det skulle skildra hur syndaflodens regn 
ideligt och oavlåtligt trummade på arkens tak, 
så att Noak och hans familj ängsligt tittade 
ut för att se om vattnet skulle stiga inte 
bara över de högsta bergstopparna, utan 
också allt högre upp under himlens kupa,
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så att arken till sist kom att stöta mot 
himlen.

Det skulle beskriva hur »stjärnorna blos­
sade bibliskt klara» när Gud bjöd Abram 
räkna dem, och hur Josef ur den brunn dit 
hans bröder hade stoppat honom, såg stjär­
norna mitt på dagen. Det skulle — kanske, 
tänkte han leende, med reminiscenser från 
det geniala spexet Uarda — beskriva hur 
morgonsolen sken på pyramiderna och glitt­
rade i Nilens vågor när Moses kom seglande 
i sitt piltråg, blandande sitt späda barnskrik 
med bröderna Memnons matutina hymn och 
tjuren Apis’ morgonvresiga böl.

Det skulle, åter anslående en allvarlig och 
upphöjd ton, skildra det molnens spel och den 
solnedgångens varslande glans som samme 
Moses såg då han från Nebo betraktade 
Det Förlovade Landet. Det skulle måla den 
muntra vårförmiddag med porlande bäckar 
och susande, nylövade träd, då David gick att
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möta Goliat från Gath i Terbintdalen, och den 
kulna höstdag, med tunga moln som blott 
sakta drevs fram av en kall och våt vind, när 
Saul och Jonathan kämpade sin sista kamp 
på Gilboa berg. Det skulle också skildra hur 
himlen var täckt av grågula, klibbiga moln, 
hur åskluften hängde tung och kvävande, 
hur gatorna stank och flugorna stacks värre 
än vanligt i Jerusalem den första långfre­
dagen.

Det skulle måla hur vakteldarna brann 
i natten i lägret vid Troja och hur solen 
brände Alexanders soldater under öken­
marschen; hur den gick ner blodröd och 
brandröd, när Antonius’ skepp flydde från 
Aktion. Hur skyarna av höstliga stormar 
jagades fram över himlen i kapp med hun- 
nernas vilda jakt över stepperna; hur höstens 
duggregn oavlåtligt strilade ner över kung 
Alfred när han låg gömd i sitt kärr; hur blåa 
vågor och blanka vapen glittrade vid Svol-
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dern vid den stora sjöstriden, då det var 
»fagrt veör ok bjart solskinn»; hur nordan­
vinden blåste bister och frisk när Gustaf 
Vasa företog sig något särdeles, och hur 
dimman hängde som en framtidens slöja 
över slagfältet vid Liitzen. Och så vidare, 
ända fram till våra dagar.

Och dock, tänkte journalisten, vore det 
fara värt att när man sålunda skulle söka 
finna en mening i väderlekens växlingar 
under världshistoriens gång, och i världshi­
storiens växling av stormtid och lugn och 
solig tid, så funne man till sist ingen annan 
visdom än Predikarens ord att »vädret blåser 
vart det vill, och du vet icke varifrån det kom­
mer eller vart det far». Och sålunda skulle 
all vår möda visa sig ha varit »fåfänglighet 
och ett jagande efter vind».

Och då skulle journalisten på allvar vända 
hem till sin herregård och sin väderflöjel, 
som väl då hade hunnit bli rostig och gniss-
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lade vresigt var gång den vände sig, som om 
den var misslynt över att aldrig få vara i ro. 
Då, sade journalisten till sig själv, är vi — ty 
som tidningsman var han van att tala i 
pluralis majestatis — utan tvivel ålderstigna 
och något senila, och vi kommer då säkert 
att halvt identifiera oss med väderflöjeln. Och 
när den en gång riktigt rostar fast, skall 
också vårt liv upphöra.
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En tänkare, en flicka 

och en docka

D
et var en gång en ung tänkare 
som skulle skriva en bok om livets 
intighet, kvalfullhet och menings­
löshet. Det fanns ju många böcker om den 

saken förut, det visste han mycket väl, och 
de berömdaste av dem hade han läst och ten­
terat på vid universitetet. Men, som en be­
gåvad författare säger, »varje tid har sitt sär-
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skilda sätt att vara olycklig på», och hans bok 
skulle handla om de nyaste och tillförlitligaste 
sätten att vara olycklig på. Det skulle inte bli 
en vetenskaplig avhandling, snarare en filo­
sofisk dikt, en modern Jobs-bok. Han hade 
redan klart för sig en hel del av vad han 
skulle säga i boken, men han kunde inte 
hitta det rätta anslaget, det riktiga greppet 
på ämnet. Men en höstkväll, när han länge 
hade vandrat fram över en stor hed under 
gråa moln, som drevs fram av en sträv vind, 
så kände han på sig att när han kom hem och 
satte sig vid sitt skrivbord, så skulle den 
rätta ingivelsen komma.

När han kom in till staden och in i sin 
trappuppgång, så mötte han en liten flicka, 
som kom nerför trappan. Hon var finklädd 
och såg strålande glad ut. Hon ledde en 
stor docka vid handen, och hon sprang fort, 
så att den stackars dockan släpades nerför 
trappstegen på ett högst omilt sätt. Hon
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var inte särskilt vacker, och hon såg varken 
särskilt snäll eller särskilt begåvad ut. Han 
kände sig övertygad om att intet av de peda­
gogiska system som han hade gjort bekant­
skap med under sina filosofiska studier, skulle 
kunna göra något annat än en ganska vulgär 
och rätt osympatisk kvinna av henne.

Men som hon nu var, var hon förtjusande 
nätt och lustig, hon var det på samma sätt 
som ett lamm är näpet fast ett får är odräg­
ligt, eller som en nykläckt kyckling är lustig 
fast en höna är retsamt dum. (Yad detta 
beror på kunde han inte förklara, men han 
skulle studera den saken när han hade skrivit 
sin bok.)

Han log vänligt mot henne, och hon log 
och neg vackert för honom, och när han satte 
sig ner vid sitt skrivbord så märkte han att 
han tänkte på flickan och inte på sin bok. 
Alla glada barn i världen kunde ju inte rubba 
hans åsikt att det var en ond och olycklig
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värld, men denna flicka distraherade honom 
i hans tankar på världens eländighet.

Han försökte få henne bort ur sina tankar, 
men det gick inte. Han satt där tanklös 
och glad, det var som om ett litet enfaldigt 
barn hade kommit och satt sig på Jobs ask­
hög och börjat leka med hans krukskärvor.

Så kunde han inte börja sin bok den kväl­
len, och den produktiva stämningen kom 
aldrig igen lika stark. Många andra ting 
hindrade honom sen från att skriva sin bok. 
Dock fick han bevis för riktigheten av sina 
teorier, ty han blev en olycklig man, men 
olycklig på ett av de gamla beprövade, banala 
sätten.
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Musikens trollmakt

J
ag satt på en krog och lyssnade till 
musiken. Vid bordet bredvid satt en 
vacker ung dam. Ja, kanske var hon 
inte så påfallande vacker enligt veder­
tagna begrepp, men hon såg frisk och strå­

lande ut, snäll och sorglös och glad; glad på 
det rätta sättet, det som gör att man själv kän­
ner sig glad. Ofta när jag ser folk som ser
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glada och belåtna ut, så blir jag själv sorg­
sen eller förargad; jag tänker: »Min muntre 
vän, jag kan i ditt jovialiska ansikte läsa så 
mycken dumhet och tarvlighet och elakhet, 
så att om du inte saknade antingen själv­
kännedom eller samvete, så skulle du se 
mycket mindre belåten ut».

Musiken spelade vad man brukar kalla 
»en glad bit». Den var också mycket mun­
ter; den lät ungefär som Göteborgsvitsar 
i toner. Jag visste att stycket var ofant­
ligt populärt och att det absolut hörde till 
allmänbildningen att känna till det. Men 
jag gjorde ändå inget försök att få reda på 
vad det hette. För om jag fick veta det, så 
skulle jag ju sedan, var gång jag såg titeln 
i tryck eller hörde den nämnas, få känna 
något av samma olust som när jag hörde det 
spelas. Men den vackra unga damen lyss­
nade med synbart välbehag. Och när ka­
pellet kom till den allra värsta passagen
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— den lät som ett fyllegrin, satt för orkester
— då glittrade i hennes ögon och lekte på 
hennes läppar ett betagande leende, muntert 
och graciöst och på samma gång varmt och 
vänligt, ett leende som kom mig att tänka på 
någon menuett av någon klassisk mästare. 
Då försjönk jag i djupa funderingar.
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Bönhörelsen

D
et var en gång en ung diktare, som 
just lade ifrån sig ett fullskrivet 
papper, det sista bladet i den stora 
tankedikt som han hade arbetat på så länge, 

med sådan hänförelse och med sådan själv- 
förgätenhet. Han hade på ett obeskrivligt 
skönt sätt predikat ädla och upphöjda läror, 
han hade målat härliga tavlor av det lyck-
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liga tillstånd som skulle komma att råda 
på jorden om mänskorna bara kunde be­
stämma sig för att efterleva dessa läror, 
vilket inte bara var nyttigt utan också lätt 
och behagligt. Och han hade med bitande, 
men dock inte hjärtlös, kvickhet tecknat 
satiriska bilder av mänskorna och deras 
förhållanden, sådana de nu var — — nu, 
innan de hade börjat leva efter hans läror.

Han gick fram till fönstret, drog undan 
gardinen och lät månljuset strömma in. 
Hans sinne var fyllt av de ädla tankar 
och osjälviska förhoppningar som han hade 
tolkat i sin dikt, men han var ändå inte all­
deles fri från personlig ärelystnad, och därför 
tänkte han: »O Apollon, solens gud och skal­
dernas, du som säkert längtar efter att få 
låta din sol lysa över en värld så skön som 
den jag har skildrat i min dikt, skänk denna 
dikt en oförgängelig tjuskraft! När den nya 
guldålder kommer, som jag så skönt har siat
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om, må då mänskorna alltid minnas min dikt 
som förbättrade dem genom att gissla deras 
fel och som livade dem till hopp och strävan 
genom att sia om bättre tider.»

Medan han talade så, betraktade Månen 
honom med sin outgrundliga min, och han 
tyckte att hon sade: »Det är inte bara min 
broder Apollon som är diktarnas gud. Jag 
själv är den som ger diktargåvan å_t alla dem 
vilkas dikt tolkar fåfäng längtan och dröm­
mar som aldrig kan bli verklighet. Och 
jag ska uppfylla din bön så långt det är möj­
ligt. Evigt består inget mänskoverk, men 
så länge ditt språk lever, ska också din dikt 
läsas, fast inte av många. Så länge ditt folk 
lever ska man läsa din satir över din samtids 
ondska och dårskap, och säga: 'Ack, vad det 
passar väl in också på vår tid! Hur modern, 
hur rent dagsaktuell är inte, trots seklers 
damm, denna geniala gamla satir!’ Och man 
ska läsa dina drömmar om en framtida guld-
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ålder och säga sig: ’Hur mycket starkare 
verkar inte detta i vår tid än när det skrevs! 
Motsatsen mellan verkligheten och den guld­
ålder han drömde om, är ju i vår av obe­
skrivligt elände och ångest fyllda tid så 
oändligt mycket skarpare än på hans tid
__hans tid, som för oss nutidsmänskor trots
allt ju närmast verkar som en för evigt flydd 
guldålder.’»

Så talte Månen och försvann sen bakom 
ett moln. En vindfläkt blåste in och ljuset 
på diktarens skrivpulpet släcktes, efterläm­
nande ett lätt men ändå envist talgos.
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Kamrerens nyårs­

afton

N
är tyskarna belägrade Paris 1870 

—71, blev det som bekant livs­
medelsbrist i staden, och man åt 
både hundar, katter och kloakråttor. Det 

berättas om en man som med sorg i hjärtat 
hade ätit upp sin högt älskade hund och 
sedan vemodigt tittade på de väl avskra­
pade benen på stekfatet och sade för sig
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själv: »Om nu Moppe (jag vet inte vad 
Moppe heter på franska) hade levat, tänk 
vad han skulle blivit förtjust över de här 
benen!» Och så kände han en ivrig längtan 
efter att se hundens glädje, och samvetskval 
över att han hade ätit upp sin trogne vän. 
Denna rörande historia har ingenting direkt 
att skaffa med Kamrerens nyårsafton, men 
»den giver Forkundskaber, og de er nyttige». 
Kamreren var inte heller kamrer, fast han 
önskade att han hade varit det: han var något 
slags underordnad skrivare i något blygsamt 
kommunalt ämbetsverk eller något dylikt. 
Men han skulle tillbringa nyårsaftonen en­
sam, eftersom han inte hade någon som han 
kunde besöka, och eftersom han inte heller 
ville gå på krog, så ämnade han fira aftonen 
ungefär som kamreren i berättelserna bru­
kade. Han hade emellertid av flera anled­
ningar inga pengar till inköp av de traditions- 
enliga tillbehören, och därför beslöt han att
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sälja några av sina böcker, som rymdes i en 
bokhylla gjord av sockerlådor, och vilkas antal 
icke var särdeles stort. Han valde bland annat 
Andersens sagor, inte för att de hörde till 
de böcker som han minst skulle sakna, 
utan för att han under en period av till­
fälligt minskad penningförlägenhet hade låtit 
binda dem i rätt fina band. Hos Prosan 
— det var på den tiden Prosan, som var 
en antikvariatsbokhandlare i Lund, ännu ver­
kade — fick han verkligen sälja dem till 
ovanligt bra pris. Så köpte han vad han 
behövde för att med hjälp av sitt fotogen­
kök expediera några av recepten i »Kokbok 
för den opraktiske ungkarlen». Dessutom 
köpte han något litet Munklikör. Till kam­
rerens julafton hörde ju enligt skrifterna 
toddy, men han tyckte inte om toddy. 
Munklikör var han inte heller särdeles för­
tjust i, men han tyckte att den smakte av 
granbarr, avkok på julgranskvistars barr.
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När han gick hem efter en enslig kvälls­
promenad på tomma gator, stal han en kvist 
från stadens julgran på Stortorget, och hem­
kommen ritade han en julgran på papp och 
klistrade fast kvisten i toppen. Han hade 
läst om att vissa konstnärer, som var mo­
derna för en tid sen, brukade tillverka tavlor 
på liknande sätt. Så åt han sin mat, och sen 
satt han och rökte och solosöp sin likör och 
funderade så smått.

Men det blev inga riktiga nyårstankar; 
han kände sig varken gladare eller ädlare 
av dem.

Hans liv var både i inre och yttre avseende 
grått och smått och vardagligt: han kunde 
inte finna att han hade några svårare synder 
och laster som han borde avhålla sig från 
under det nya året, och när han försökte 
göra ädla föresatser, så kunde han inte finna 
något att föresätta sig. Han dög inte till 
något annat än att vara plikttrogen i sitt
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enkla rutinarbete, vara lojal mot överordnade 
och kamrater och vänlig, tillmötesgående 
och tjänstvillig mot alla medmänskor, och 
att ge en halv skärv till behjärtansvärda 
ändamal, om någon kom och bad honom. 
När han tänkte tillbaka på det gångna årets 
dagar, så var det ungefär som att rota bland 
smutskläderna i tvättpåsen: det kunde inte 
undvikas att de blev smutsiga när man an­
vände dem, och det var ingenting att skäm­
mas för. Och när han tänkte framåt mot det 
nya årets dagar, var det som att vänta att 
få samma plagg tillbaka från tvättinrätt- 
ningen: han litade på att de skulle vara rena, 
fast med en tråkig lukt av kemiska tvätt­
medel, men han visste också att de skulle 
vara slitnare än förut.

I stället beslöt han att sätta sig och läsa 
någonting. Men när han skulle välja bok, 
fick han en stark längtan efter just någon 
av dem som han hade sålt. Till sist fick han
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också samvetskval för att han utan att vara 
direkt tvungen till det, hade skilts från dessa 
böcker, som han tyckte om; han kände sig 
ungefär som den där parisaren som åt upp 
sin hund.

Han bläddrade i sina andra böcker, men 
ingen av dem var så rolig som de sålda 
böckerna skulle ha varit just denna kväll. 
För att fördriva tiden gick han ut och van­
drade ensam på gatorna. Han kom till 
Prosans antikvariska bokhandel, där han hade 
sålt böckerna, och i ljuset från lyktan på 
hörnet tyckte han sig se att de låg utlagda i 
fönstret. Han tände en tändsticka och lyste.

»Jo, minsann, där ligger Andersen, och 
själv står jag ju och bär mig åt ungefär som 
Flickan med tändstickorna. Det är ju löj­
ligt; ja, jag känner på mig att jag är lite löj­
lig, men sånt ska man försöka att inte visa. 
Gör man det, så skänker man visserligen sina 
medmänskor några skratt, men det är inte
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skratt av den sorten som gör dem gott och 
förlänger livet. Det är nog klokare att jag 
går hem och drar på mig Pebersvendens 
Nathue.»

Så gick han, men efter honom kom en man 
på hemväg från en bjudning, där han fram­
gångsrikt hade kurtiserat en skön dam.

»Det är väl böcker med pikanta bilder han 
står och tittar efter», tänkte han och fick en 
halvt cynisk, halvt vemodig och medlidsam 
känsla vid tanken på den halvgamle enstö­
ringen som säkerligen inte hade någon kvin­
nas kärlek eller ens vänskap att förljuva sin 
ensamhet med, och som stod där framför den 
hindrande fönsterrutan och hade Tantalus- 
begär efter ruttna äpplen och dyigt vatten. 
»Jag hoppas för hans egen skull att han inte 
slår sönder rutan och stjäl böckerna», tänkte 
han. »Fast, om han gjorde det, så blev det 
förstås en skojig rättegång med raljerande 
referat i tidningarna.»
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Sparsamhetens

vådor

D
et var en gång en ung man som 
var biträde i en speceriaffär och 
som var mycket skötsam och duk­
tig och dessutom mycket sparsam. När 

han gick till en barberare, så lät han klippa 
håret så tätt som möjligt, för då skulle det 
ju dröja så mycket längre innan han nästa 
gång behövde ge ut pengar på klippning.

8 — 39536. Vindsröjning. ^ ^ 3



Han kom ihåg berättelsen om den sköne 
prins Absalom som bara klippte sig en 
gång om året, fast han hade så god hår­
växt, och han kände sig lite avundsjuk. Så 
gick han alltså en tid och såg ut i huvudet 
som en nyfödd igelkott som ännu inte har 
fått några taggar. Sen hade han en tid en 
kort pannlugg, och när den blev för lång, så 
benade han håret, och när det blev för långt 
på det sättet också, så kammade han upp det, 
och så hade han det så tills hatten knappt gick 
på honom. Först då lät han klippa sig.

På det sättet sparade han ju något litet, 
men hans principal, som själv var skallig och 
avskydde all flärd, sade: »Ja, skötsam och 
duktig är han ju, men jag kan ändå inte tåla 
honom. Han är så kokett. Han ändrar fri­
syr var månad.» Därför var principalen all­
tid vresig mot honom, och till sist gav han 
honom avsked. Detta grep den unge man­
nen så djupt att hans hår hastigt började



gråna, och då trodde folk att han förde ett 
utsvävande leverne och att det var därför han 
hade fått avsked, och så blev det svårt för 
honom att få en ny plats, och när han till sist 
fick en, så var den mycket dålig, så att han inte 
kunde tänka på att gifta sig med sin fästmö, 
som hade blivit kär i honom delvis för hans 
vackra hårs skull, en gång när det var lagom 
långt. Och så började han dricka och lades 
i en förtidig grav.

Hans fästmö, en ädel kvinna, lever ännu 
och gömmer som reliker flera lockar av hans 
hår, korta, medellånga och långa. Hon 
sysslade på den tiden då sådant var modernt 
— det är rätt länge sen — med att göra 
klockkedjor och broscher av hår, men nu 
kokar hon karameller. Hon förtjänar rätt 
bra på det, men lycklig är hon inte.

En gång när hon skulle lösa korsord gick 
hon till biblioteket för att slå upp ett kon­
stigt ord i Nordisk Familjebok och då råkade



hon läsa om Damokles-svärdet, som hängde 
i ett hårstrå över huvudet på en man. Och 
sen brukade hon säga: »Det är visst inte sant 
att min fästman söp ihjäl sig. Han blev dödad 
av ett Damokles-svärd som hängde i ett 
hårstrå som brast.»



Frimärkssamlarens

frieri

D
et var en gång en man som hade 
två lidelser. Den ena gällde fri­
märken, och den lidelsen hade 
skänkt honom det mesta av den lilla glädje 

han hade haft här i världen.
Frimärkssamlandet var för honom både 

vetenskap och poesi, det gav en smula till­
fredsställelse åt både den bit av rationalist
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och den bit av sentimental romantiker som 
fanns hos honom. Det stillade i någon liten 
mån hans längtan efter något fullkomligt i 
denna ofullkomligheternas värld, efter ett i 
sig slutet och fulländat helt, som ändå kunde 
utvecklas i det oändliga, en kedja där ingen 
länk fattades men där nya länkar beständigt 
kunde fogas till. Ty för en frimärkssamlare 
låg det ju dock inom det tänkbaras gränser 
att skaffa sig alla frimärken som överhuvud 
taget hade utgivits, och samlingen kunde ju 
sedan ökas alltjämt utan att man någonsin 
kom till den punkt där utvecklingen måste 
avstanna. Ty han kände sig säker på att det 
i alla tider skulle komma att finnas frimärken, 
och om det var någonting som med vemod 
kom honom att tänka på den stund, då, som 
han uttryckte sig, »Döden skulle sända ho­
nom ett expressbrev», så var det tanken på 
alla de frimärken som skulle ges ut sen han 
var död och som han aldrig skulle få se.



Världshändelserna betraktade han i rätt hög 
grad ur sin samlarsynpunkt. När någon 
monark dog, så tänkte han strax på de nya 
frimärken som hans efterträdare skulle ge ut, 
och han gladde sig åt dem liksom folk förr i 
världen gladde sig vid tanken på de krönings- 
medaljer som en furste delade ut vid sin krö­
ning. Världskrigets fasor upprörde honom 
djupt, men när han tänkte på alla de många 
krigsfrimärkena, och alla märken från de 
stater som hade uppstått efter kriget, så 
var han benägen att medge att det inte finns 
något ont som inte har något gott med sig. 
När han fick märken som getts ut för att 
fira minnet av någon stor mans död, så tog 
han visserligen reda på det viktigaste om 
den store mannen, men egentligen betraktade 
han honom huvudsakligen som lämplig 
modell åt den frimärkstecknande konstnären. 
Han ansåg, fast kanske omedvetet, att den 
store mannen levat och verkat och lidit egent-



ligen för att ge anledning till ett nytt märke. 
Ibland tänkte han på ett verspar ur Homeros 
(som han hade läst i det förträffliga Barn­
biblioteket Sagas bok om Trojanska kriget):

»Så hava män förgåtts och härar stupat i 
siaktning

för att ett minne därom skulle leva till kom­
mande tider.»

Och samlandet gav också näring åt hans 
inbillning. När han läste fantastiska romaner 
om resor till Månen eller planeterna, så 
drömde han om postförbindelser (»Tänk dig 
en bittet doux från Venus eller ett affärsbrev 
från Mercurius!»), men försöken att korre­
spondera med Mars genom ljus- eller radio­
signaler tilltalade honom inte. (Han ogillade 
också absolut folk som använde telegraf och 
telefon i sådana fall, där det kunde gå någor­
lunda lika bra att skriva brev.) Och när han 
tänkte på att det på Mars eller Venus kanske
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fanns post och frimärken, och på att han inte 
ägde på långt när alla jordens märken, så 
kände han sig ungefär som Alexander den 
Store, som sörjde över att han inte ens hade 
erövrat jorden när han hörde att det fanns 
världar utanför jorden. Han läste gärna 
reseskildringar, och när det talades om någon 
intressant eller trevlig utländsk ort så tänkte 
han ibland: »Aha, den ortens poststämpel 
har jag på ett frimärke.» Och så kunde han 
sitta och fantisera om vem som hade skickat 
av brevet som märket hade suttit på, och 
vad det kunde ha stått i brevet och vad mot­
tagaren tänkte när han läste det, och mera 
sådant.

Jag hälsade på honom ibland och han pra­
tade med mig om sitt samlande, och jag hörde 
snällt på, fast jag inte begrep mycket och 
inte heller var intresserad; för jag tror att 
många mänskor finner glädje i att tala om 
sina huvudintressen även till personer som
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de vet inte begriper mycket och inte har 
något av rätta entusiasmen. Ofta talade han 
om ett vanligt svenskt femtonöresmärke 
som var ett stort unicum på grund av feltryck 
och baktryck och oregelbunden tandning 
och annat som jag inte förstod mig på. För­
resten var han fullt medveten om att hans 
samlariver gränsade till det löjliga, och han 
talade om det med den stillsamma självironi 
som somliga mänskor visar när de talar om 
en liten dårskap som är dem kärare än en 
hel del av världens klokhet. »Ser du, för 
sådana mänskor som jag är det så nyttigt 
att ha en liten oskadlig dårskap; det räddar 
oss från dårskaper som kanske är mer stor­
stilade men också skadligare, för oss själva 
och andra».

Men han hade som sagt också en annan 
lidelse, och den vållade honom djup sorg. 
Den gällde en kvinna. Han älskade henne 
varmt och troget, men »han sagde det ikke
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til hende, og det maa man, naar det skal blive 
til noget». »Min varma kärlek är en obeställ- 
bar försändelse», sade han själv när han talade 
med mig om saken. Det gjorde han då och 
då, men han gav alltid sin älskade allehanda 
litterära och poetiska namn, och det enda jag 
i sak fick veta om henne var att hon bodde 
»vid ett avlägset litet brevuppsamlingsställe». 
Oftast hade hans poetiska bildspråk en om 
man så får säga postal färgning. »Jag kan al­
drig tolka de känslor jag hyser för min 
Beatrice» sade han, »mitt hjärta är som post­
hornet i Munchhausenhistorien, posthornet 
där tonerna frös fast.» Ibland fantiserade han 
långa noveller i något slags känslosamt 
Dickens-maner. Hon bodde i en liten idyl­
lisk murgrönsklädd stuga med valmtak av 
halm, och han var postiljon och väckte henne 
var morgon med en munter revelj på sitt post­
horn, och var gång han lämnade henne ett 
brev, undrade han svartsjukt om det var ett
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kärleksbrev. Ibland for hon som nygift i post­
diligensen till sitt nya hem, och då blåste han 
i sin förtvivlan så häftigt att han fick blod- 
störtning och dog; ibland räddade han henne 
från landsvägsrövare, »highwaymen», och 
hämtade vatten i sitt horn för att väcka henne 
ur hennes svimning; ibland blev han sårad av 
rövarna och använde sina sista krafter till 
att som riddaren Roland blåsa i hornet för 
att tillkalla hjälp.

Men hur det nu var så beslöt han sig i 
alla fall till sist för att fara till det avlägsna 
brevuppsamlingsstället och fria.

Jag kom upp till honom i ett ärende strax 
innan han skulle gå till tåget. Han hade just 
fått sin tidning och skulle flyktigt ögna ige­
nom den. Men knappt hade han hunnit till 
sidan 2 förrän hans ansikte fick ett full­
ständigt förstenat uttryck. Han klippte tyst 
ut en förlovningsannons ur tidningen och 
stoppade i sin plånbok.
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»Vad var det i tidningen som grep dig så 
djupt?» frågade jag.

Han svarade inte. Han gick av och an 
en stund, och sen fick hans ansikte ett ut­
tryck av mild resignation och han sade: 
»Jag får ju skriva och gratulera henne till 
förlovningen.»

Så skrev han ett kort brev och stoppade 
det i ett kuvert, och sen gick han till sin 
hemligaste lönnlåda och tog fram det unika 
femtonöresfrimärket och satte det på ku­
vertet.

»Är Beatrice också intresserad av frimär­
ken?» frågade jag.

»Nej, det är hon inte. Mitt brev kanske 
hon kommer att gömma bland andra fadda 
och likgiltiga gratulationsbrev, men kuvertet 
med det absolut unika frimärket kastar hon 
säkert i papperskorgen.»
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Bläckfiskens

skrivklåda

B
läckfisken hade helt plötsligt — kanske 
genom någon sorts fiskarnas Oxford- 
omvändelse, ty varför skulle inte fiskar 
kunna vara mottagliga för sådant; man vet 

ju att de lyssnade andäktigt när S:t Fran- 
ciscus (eller kanske det var Broder Leo) 
predikade för dem — gripits av avsmak 
för sin skändliga utsugarverksamhet och
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tröttnat på att använda sitt erkänt utmärkta 
bläck till dimbildning kring sin vanheder­
liga hantering. (Han visste inte att många 
människor använder bläck, och trycksvärta, 
som ju är ett slags bläck, till precis samma 
sorts dimbildning kring ännu mera van­
hederliga förehavanden.) Han fick då den 
idén att han, eftersom han ju ändå var 
ett slags ambulerande bläckhorn, skulle ta 
och lära sig skriva. Han trodde att om 
han sam i diverse krumelurer och lät sina 
fångarmar orma och åla sig under det 
de sprutade ut sitt bläck, så skulle han 
kunna få bläckstrimmorna att forma sig 
till bokstäver. Han berättade sin plan för 
alla de andra havsens kreatur, och den 
väckte allmän hänförelse. Sjöborrarna, som 
ända sedan skapelsen fåfängt hade grubblat 
över varför de skulle vara klotrunda, insåg 
nu plötsligt att det var för att de skulle kunna 
tjänstgöra som punkter och kolon och halva
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semikolon i bläckfiskens alfabet. De blev 
så förtjusta att de började rulla runt kring 
sin medelpunkt; svärdfiskarna kom att tänka 
på att de kunde använda dem som billard- 
bollar; deras egna svärd kunde ju bli ut­
märkta billardqueu’er, och andra fiskar fann 
att man kunde använda sjöborrarna som 
golf- eller tennisbollar om man vispade till 
dem med stjärten i stället för med klubbor 
och räckets. Spickesillen, surströmmingen, 
och den för sal. Darwins teorier så ovärderliga 
lancettfisken, lovade att ställa sig rätt upp 
och ner och böja stjärten till vänster, dy­
medelst förvandlande sig till utmärkta kom- 
mata och citationstecken. Och ålarna lovade 
att tjänstgöra som parenteser; de måste ju 
då visserligen böja både stjärten och halsen, 
men de är ju så smidiga; några lovade till 
och med att bli åttor. Den avlånga horn­
gäddan erbjöd sig att bli tankstreck, dock 
utan skyldighet att alstra tankar, vilket hon
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ansåg skulle skada hennes ämnesomsättning. 
De små sjöhästarna ansågs kunna duga till 
frågetecken, men när man erbjöd dem det, 
så begrep det inte vad saken gällde, utan 
satte upp så oförstående miner att de verk­
ligen såg ut som »levande frågetecken.» 
Sjöstjärnan fick anbud att bli asterisk, och det 
tilltalade henne så mycket att hon började 
exequera den gymnastiska rörelse som män­
skor kallar att »hjula». Det gick utmärkt, 
och hon blev så glad att hon började tindra, 
och då såg det nästan lika stiligt ut som en 
fyrverkeripjäs av den sort som visst kallas 
»Romerskt hjul».

Bläckfisken tänkte börja mycket blygsamt 
med att skriva efter förskrift, och till första 
förskrift valde han namnbrädet på ett av alla 
tiders mest berömda vrak, Skeppet Alber­
tina. (»Albertina, med kulor och med krut, 
pumpa läns.») Men när han började sina 
skrivövningar, visade det sig att hans kru-
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melurer inte kunde betraktas som något som 
helst slags skrivtecken, inte ens stenogram, 
skrivna av en berusad stenograf. Och då 
byttes entusiasmen för hans storstilade idé 
strax i hånet över ett sensationellt fiasco. All 
havsens fänad började samfällt begabba 
bläckfisken; den greps av fullständig stim­
psykos (vilket motsvarar masspsykos hos 
mänskorna). Till och med eremitkräftan blev 
smittad av den, fast hon visade det inte. Ty 
även en asocial enstöring kan gripas av mass­
psykos ; han blir då inte en del av en hysterisk 
massa; han blir själv en massa, fast denna 
massa bor i en enda kropp.

Ålarna vred sig av så våldsamt skratt, så 
att de slog knut på sig själva. Men värre 
var den vidriga skvabbsoen som, brett gri­
nande, med sin perfida skvallerkäringsröst 
flabbade fram sitt diskussionsinlägg: »Nej, 
skriva Skeppet Albertinas namn, det kan 
du säkert inte, men om vraket stode över
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vatten, och du lade dig på däcket och sög 
opp vattnet ur skrovet med fyra av dina ar­
mar, och sprutade det över relingen med de 
fyra andra, så skulle du kanske kunna pumpa 
henne läns (»Albertina . . . pumpa läns! 
Ha-ha-hil») Till och med den värdigt fleg- 
matiske valfisken dök djupt ner för att njuta 
av bläckfiskens fiasco och han skrattade, 
med käftarna i 150 graders vinkel, så våld­
samt att han, till stort förfång för den idoge 
valfiskaren, svettades bort flere skeppund 
späck. »Så skojigt har jag inte haft sen den 
där Jona kravlade kring i buken på mig och 
försökte hitta ut.» . . . Och om en valfisk 
gapskrattar åt en, då har man väl gjort sig 
så löjlig som tänkas kan.

Den stackars bläckfisken kände sig också 
fullständigt tillintetgjord. Halvt utan att 
veta till sig lät han sig drivas kring, och en 
påpasslig storm kastade honom högt upp på 
en badstrand. Stranden bestod av den allra
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finaste sand, sådan som förr användes till 
skrivsand, och där låg den beklagansvärde 
bläckfisken och kände sig som en stor, 
mångflikig bläckplump. Då såg han högt 
uppe i luften en flygare, som i rökskrift, 
eller »skywriting», eller vad det nu kallas, 
skrev en reklam om ett medel mot bläck­
fläckar på strandpyjamas.

Och det var ju just någon sorts skrift av 
det slaget som bläckfisken hade velat åstad­
komma fast han inte kunde. Och när han 
nu såg en annan varelse lekande och lätt 
utföra just det enda som han själv hade trott 
sig kunna göra för att sona sin dålighet och 
motivera sin fortsatta tillvaro, så greps han 
av en outhärdlig känsla av sin egen full­
ständiga överflödighet och brist på existens­
berättigande, och han kröp ner i sanden och 
försvann och var borta och blev till ingenting 
. . . som när en droppe utspillt bläck för­
svinner i en dosa med skrivsand.
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yaUSKUBHBH

Men bläckfläcksuttagningsmedlet var ab­
solut odugligt, det bara frätte hål på tyget, 
och det visste både tillverkaren och flygaren 
mycket väl . . . så att reklamen för det var 
rent bedrägeri utan några förmildrande om­
ständigheter. Hade bläckfisken vetat om 
detta, så hade kanske hans mindrevärdes- 
känslor inte alldeles knäckt honom. Men 
det visste han nu inte, och därför så gick 
det som det gick, och så var det inte mer 
med den saken.
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